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RESUMO

A RESISTENCIA EM CLARICE LISPECTOR: UMA APRENDIZAGEM

O objeto de estudo deste trabalho € o romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos
Prazeres, publicado em 1969, pela escritora Clarice Lispector. O objetivo central é
mostrar que este pode ser considerado uma “narrativa de resisténcia”, nos termos de
Alfredo Bosi (2002). Para isso apresentamos um estudo de parte da fortuna critica da
autora, seguido de uma reflexdo sobre o conceito de “resisténcia” e sua ligagdo com
0 contexto historico do regime militar de 1964. Por fim, utilizamos esses elementos
para compor uma analise final, mostrando que a resisténcia opera no romance por
meio de elementos irdnicos e parodisticos desestabilizadores de normas, valores e
condicionamentos interpessoais e sociais, agudizados no periodo em questdo e que
visam desestabilizarem sua recepcdo. Dessa forma, pretendemos apresentar uma
nova perspectiva de leitura sobre o romance, que ressalte seu carater politico-social,
de modo a posicionar a escritora como critica de seu tempo.

Palavras-chave: Clarice Lispector, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,
resisténcia, literatura brasileira.

ABSTRACT

THE RESISTENCE IN CLARICE LISPECTOR: AN APPRENTICESHIP

The object of study of this work is the novel An Apprenticeship or The Book of Delights,
published in 1969, by the writer Clarice Lispector. The main objective is to show that
this novel can be considered a “resistance narrative”, according to Alfredo Bosi (2002).
For that, we present a study of part of the critical fortune of the author, followed by a
reflection on the concept of “resistance” and its connection with the historical context
of the military regime of 1964. Finally, we are going to use these elements to compose
a final analysis, showing that resistance operates in the novel through ironic and
parodistic elements destabilizing norms, values and interpersonal and social
conditioning, intensified in the period in question and aimed at destabilizing its
reception. Thus, we intend to present a new reading perspective on the novel, which
emphasizes its social-political character, in order to position the writer as a critic of her
time.

Keywords: Clarice Lispector, An Apprenticeship or The Book of Delights, resistance,
Brazilian Literature.



Eu ndo penso em escrever beleza, seria facil. Eu escrevi espanto e o deixei inexplicado.
A criacdo ndo € uma compreensao, € um novo mistério.

Clarice Lispector
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INTRODUCAO

A escritora Clarice Lispector brindou a literatura brasileira da década de 1940
com seu talento, perspicacia e ousadia, que fizeram de seus livros verdadeiros
desafios para navegantes. O foco deste trabalho € navegar sobre mares pouco
explorados, no caso, o romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (1969),
e, a partir dele, recuperar a relacdo entre literatura e sociedade existente em suas
linhas. Nosso intuito é contribuir com as leituras! que consideram Clarice Lispector
como critica de seu tempo, 0 que significa considerar suas obras, sobretudo os
romances?, como armadilhas textuais de resisténcia. Este estudo se faz necessario
para ressignificar ou mesmo questionar, a partir da analise do romance em questao,
a vertente critica que considera sua obra apolitica e desinteressada em relacédo as
graves questdes sociais que viveu e observou. Esta fama de escritora “a deriva” a
prejudicou inclusive na tentativa de publicagdo de suas obras em editoras®, como

aponta a especialista Nadia Gotlib:

Paulo Francis* foi o que dela esteve mais préximo nesse periodo. Num
depoimento que concedeu a imprensa logo apés a morte de Clarice, 0
jornalista lembra que, em 1959, ela n&o tinha editor no Brasil: “Tinha
fama, sim, mas entre intelectuais e escritores. Os editores a evitavam,
como ‘a praga”, o que se devia, segundo Paulo Francis, ao carater

“‘moderno” de sua literatura, que ndo seguia o “realismo socialista” e

1 Mais especificamente, nos apoiamos nas leituras de Silviano Santiago (2014), Lucia Helena (2010),
Nadia Gotlib (1989) e Neiva Kadota (1999), que reforcam o carater social de sua obra.

2 Clarice Lispector (1920-1977) publicou uma vasta obra que se dividiu entre romances, contos,
cronicas, livros de literatura infantil, paginas femininas, traducdes e entrevistas. Os romances, nossa
categoria de andlise em questdo, foram publicados, respectivamente: Perto do Coracdo Selvagem
(1944), O Lustre (1946), A Cidade Sitiada (1949), A Maca no Escuro (1961), A Paixdo Segundo G.H
(1964), Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), Agua Viva (1973), A Hora da Estrela (1977)
e Um Sopro de Vida (1978), sendo essa Ultima obra postuma.

8 Para mais detalhes sobre a relacdo da escritora e o mercado editorial, consultar o trabalho de Ribeiro
(2013), disponivel em: <http://www.ufrgs.br/alcar/encontros-nacionais-1/90-encontro-
2013/artigos/gthistoria-da-midia-impressa/201cno-brasil-so-se-entende-escrever-em-jornal201d-
clarice-lispectorfernando-sabino-e-redes-de-edicao-no-sec.-xx-1>. Acesso em: jun. 2017

4 Paulo Francis (1930-1997) foi jornalista, critico de teatro, literatura e arte, escritor e diretor. Era
considerado “farol cultural” de sua época com marcante atuacao nos jornais O Pasquim e Folha de S&o
Paulo. Disponivel em: <http://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/02/1855592-paulo-francis-
mortoha-20-anos-foi-farol-cultural.shtml>. Acesso em: 12 ago. 2017.



representava a realidade “em relances, indireta e indutivamente”
(GOTLIB, 1995, p. 130).

Este relato traduz uma realidade: apesar da grande quantidade de estudos
sobre as obras claricianas, ainda existem fendas na interpretacdo de suas obras,
principalmente no que tange ao aspecto social. Foi a partir dessa fenda que este
trabalho se alicercou, a partir de perguntas como: o que Clarice Lispector estava
escrevendo no contexto da ditadura militar?

Buscando uma resposta a essa pergunta, nos deparamos com 0 Sexto
romance da autora, Uma Aprendizagem ou O Livro dos prazeres, publicado no ano de
1969, auge do endurecimento politico do regime militar. Diante desse dado se
construiu nossa segunda pergunta: como esse romance dialoga com esse contexto
historico?

A pergunta também indica qual € a base dos nossos pressupostos teoricos,
ou seja, de que “lugar’ estamos partindo para analisar o romance. Desse modo,
priorizamos um método de analise literaria conhecido como “dialético”. Leandro
Konder explica que o termo tem origem no grego “a arte do didlogo”, o que para a
acepcdo moderna significa: “modo de pensar as contradicbes da realidade,
essencialmente contraditéria e seu permanente movimento de transformacgao”
(KONDER, 1988, p. 8).

Nesse sentido, nos apoiamos fundamentalmente nos estudos de Antonio
Candido (1965), que esclarece que a critica dialética visa superar a chamada “critica
paralelistica”, que aponta o social no externo e em paralelo sua ocorréncia no texto.
Desse modo, o estudioso ensina que o externo, o social, ndo pode entrar na analise
como mero referencial, pano de fundo, mas como fator integrante da propria
construcéo artistica. Assim, a analise dialética avanca sobre a simples dicotomia entre
interno e externo e estuda suas imbricacdes. Sobre a relagéo entre externo e interno,
afirma Candido: “Sabemaos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel
na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1965, p. 9).

Portanto, seguindo essa linha de pensamento, o analista deve partir do estudo da
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estrutura da narrativa, ja que ela em si comporta o elemento externo. Assim, a tarefa

do critico é a de:

[...] averiguar como a realidade social se transforma em componente
de uma estrutura literéria, a ponto de ela poder ser estudada em si
mesma; e como sO o0 conhecimento desta estrutura permite

compreender a fungdo que a obra exerce (CANDIDO, 1965, p. 7).

Seguindo esse raciocinio vamos para a nossa terceira pergunta diante do
objeto literario: se existe um dialogo entre a literatura e seu contexto histérico, de que
maneira, ou melhor, por meio de quais elementos ele se manifesta?

Considerando o movimento dialético que a obra literaria encena, encontramos
nos estudos de Alfredo Bosi o conceito de “resisténcia”, que seria o “meio” pelo qual
o texto dialoga com o contexto. Nas palavras do autor: “Um grande texto narrativo é
uma formacédo simbodlica gravida de sentimentos e valores de resisténcia” (BOSI,
2002, p. 132), é a partir desta citacdo que buscamos encontrar no romance Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres algum sentido para “resistir” a uma tradi¢do néo
s6 literaria, mas cultural e politica. O conceito de resisténcia servir4 para mostrar que
a escritora, por meio de suas obras, também exerceu uma critica social.

Como essa resisténcia é forjada dentro da estrutura do romance? Essa é a
nossa proxima pergunta, que pode ser respondida a partir da andlise dos aspectos
irbnicos e parodisticos que encontramos no romance como narrador, personagens,
desfecho, paratextos, a propria feitura do romance recortada pelas crbnicas e a
mistura de géneros, além dos elementos do folhetim e literatura trivial que conferem
uma determinada “tensao”.

Entretanto, essa pesquisa n&o permite delimitar o impossivel de uma
conclusado, uma vez que a propria obra de Clarice, em sua grandiosidade, ndo aceita
limitagdes, dogmas ou conclusdes, como ela mesma diz: “Nasci de um choque entre
o sim e o ndo” (LISPECTOR apud BORELLI, 1980, p. 14).

N&o nos cabe, portanto, forjar um rétulo para sua literatura, mas apontar
algumas tendéncias que nos parecem apagadas, principalmente em relacdo ao

romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, publicado em 1969.
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Nesse sentido, o primeiro capitulo busca mostrar brevemente a experiéncia
do contato da critica literaria com a “Sra. Clarice”® e suas obras, focalizando a
recepcdo do romance em questdo. Mostraremos também neste capitulo a fama de
“apolitica” criada ao redor da figura da escritora, que, segundo Medeiros (2007), gerou
uma reagao oposta “[...] que fez com que varios criticos buscassem debater em

contrapartida, embora o movimento seja ainda ‘em tom menor” (idem ibidem, s/p),
devido a tendéncia psicologizante e introspectiva do texto.

No segundo capitulo nos debrugaremos sobre o conceito de resisténcia de
Alfredo Bosi (2002), que norteard a nossa hipotese de que o romance contém uma
visdo critica a respeito do momento histérico em que foi escrito. Conheceremos
também brevemente esse momento, com objetivo de verificar quais sao os valores e
antivalores que aparecem tensionados dentro da obra, gerando uma determinada
fisionomia. Com o objetivo de identificar esses valores, utilizaremos o conceito de
“estrutura de sentimento” de Raymond Williams (1979) para entender o que poderia
ser definido como “boa literatura” na década de 1960 no Brasil. Por fim, falaremos
sobre a escritora e 0s acontecimentos marcantes que influenciaram sua obra nesse
contexto, tanto na vida pessoal como literaria.

No terceiro e ultimo capitulo faremos uma analise mais detalhada do romance,
baseada no estudo dos discursos da ironia e da parddia, que aparecem articulados no
romance, procurando mostrar, assim, que todos os segmentos da nossa analise visam

caracterizar o romance como uma provavel narrativa de resisténcia.

5 Foi assim que a chamou Alvaro Lins em seu artigo A experiéncia incompleta: Clarisse Lispector.
(1944): LINS, A. A experiéncia incompleta: Clarice Lispector. In: . Os mortos de sobrecasaca:
ensaios e estudos (1940-1960). Rio de Janeiro: Civilizagcdo Brasileira, 1963. p. 186-193.



1 A MULHER INSOLUVEL®
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1. A mulher insoltvel

O desejo de enfim dizer o que ndés todos sabemos e no entanto
mantemos em segredo como se fosse proibido dizer as criangas que
Papai Noel ndo existe, embora sabendo que elas sabem que néo
existe. Mas quem sabe um dia, L. de A., saberei escrever ou um
romance ou um conto no qual a intimidade mais recondita de uma
pessoa seja revelada sem que isso a deixe exposta, nua e sem
pudor.

(LISPECTOR, 1999a, p. 79).

Em 1977, ano de sua morte, a escritora Clarice Lispector concedeu uma rara
entrevista ao reporter Julio Lerner, da TV Cultura. Alguns anos depois, em 1999, a TV
Cultura apresentou um programa em homenagem a escritora, com versao editada da
entrevista, que apresentava alguns depoimentos, como o da cineasta Suzana Amaral. No
meio da entrevista aparecem algumas cenas do filme A hora da estrela (1985), dirigido pela

mesma, que durante o programa prestou depoimento e fez o seguinte comentario:

[...] A gente sente lendo A hora da estrela que esse livro foi escrito como
se fosse um voémito, entendeu? Uma coisa assim que saiu de dentro
dela como se ela tivesse necessidade, como se ela precisasse verter
tudo aquilo para fora, e, curiosamente, € o Unico livro da Clarice no qual
ela toca o problema social do Brasil. Porque todos os outros livros dela
sdo sempre viagens dentro dela mesma, da classe média na qual ela
foi origem e sdo muito mais problemas intimos e devaneios
psicologicos e emocionais, e esse nao, esse dai tem isso tudo mas

também tem um olhar sobre um problema social do Brasil.®

Diante deste comentario, podemos considerar que, na leitura feita pela cineasta, o
livro A Hora da Estrela (1977) € o unico romance de Clarice Lispector no qual ela faz uma

critica social do Brasil, sendo que os outros romances foram considerados “viagens dentro

" Esse titulo faz alus&o a definigdo de Paulo Francis: “Clarice era uma mulher insoltvel” e que ela “sabia disso”
(FRANCIS in GOTLIB, 1995, p. 256).

6 Fala transcrita da cineasta Suzana Amaral. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=ptCJzf20rbY>. Acesso em: 20 ago. 2016.


https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=ptCJzf20rbY
https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=ptCJzf20rbY
https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=ptCJzf20rbY
https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=ptCJzf20rbY
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dela mesma”, “problemas intimos e devaneios psicologicos e emocionais”. Em outras
palavras, podemos dizer que a fala de Suzana do Amaral se coaduna com parte da critica
em relacdo as obras de Clarice, em especial as que foram publicadas no periodo da década

de 1960 e 1970, como é o caso do nosso objeto de estudo, o livro em questao.’

No ano da publicacdo do romance, 1969, o cenario brasileiro passava por um
momento apice do regime militar (1964-1985), com a instauracao do Al-5, no governo Costa
e Silva, o que fez aumentar a repressdo aos movimentos de esquerda e o controle sobre
0s meios de comunicacao, principalmente por meio da censura. Neste momento, Clarice
Lispector, que sempre esteve envolvida com o jornalismo, desde o inicio de sua carreira,
trabalhava como cronista no Jornal do Brasil, o que fez até 1974.

Diante desse cenario politico, a autora era vista pela critica como hermética e
introspectiva, que s6 focalizava o interior do individuo, como uma espécie de fuga da
realidade, como se vé na fala de Suzana Amaral. Podemos comprovar isso a partir dos
estudos de Olga de S& (1979) em seu livro intitulado A Escritura de Clarice Lispector (1979),
o qual mostra um panorama de como a obra de Clarice foi recebida pela critica. Desde a
publicacdo do romance Perto do coragdo selvagem (1944), a maioria dos criticos enfatizava
a novidade que a autora trazia em termos de pesquisa da linguagem, sua hipertrofia da
subjetividade, seu hermetismo, o profundo valor poético de sua prosa e sua sutileza
psicoldgica, algo que se contrapunha ao romance regionalista de 1930, modelo ainda em

vigor, engajado na critica social. Conforme afirma Sa:

Clarice Lispector teria acertado em situar as verdadeiras
possibilidades de renovacdo do romance em problemas de técnica,
abandonando a indiscutida primazia do tema na inspiragao novelistica
brasileira, patente no éxito da década de 30, nos romances regionais
e documentais. Mesmo o0s autores introspectivos néo teriam sido
menos supersticiosos em relagéo ao “bom tema”. Somente preferiram,

a paisagem brasileira, a paisagem interior (SA, 1979, p. 38).

7 Atualmente é possivel reconhecer um movimento na critica clariciana centrado no aspecto social em suas
obras, um exemplo disso é o tema da Revista Antares v. 9, n. 18 (2017) que reuniu varios artigos sobre
Representacdes do Social em Clarice Lispector. Disponivel em:
<http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/antares/issue/view/251>. Data de acesso: 03/12/2017
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Desse modo, Clarice Lispector, majoritariamente, foi considerada uma escritora
cujas obras nao apresentavam uma preocupacao com a realidade local de uma maneira
critica; em outras palavras, para muitos ela ndo possuia uma escrita engajada com a
situacao politica do Brasil, desde o0 seu primeiro romance. A vigéncia da ditadura militar
cobrou dos intelectuais de esquerda um posicionamento, e, desse modo, as obras que néo
tivessem algum sentido de denuncia eram desprezadas. Essa critica se mostra clara no
trabalho do cartunista Henfil (1944-1988), em seu famoso cartum Cab6co Mamadd, no qual
“‘enterrava” personalidades publicas n’O Cemitério dos Mortos-Vivos, que, na opinido do
cartunista, eram favoraveis a ditadura. Na edicdo n° 138 da Revista Pasquim, de fevereiro
de 1972, Henfil enterrou Clarice Lispector. No ano seguinte, comentou o feito para o O
Jornal (20/07/1973):

Eu a cologuei no Cemitério dos Mortos-Vivos porque ela se coloca
dentro de uma redoma de Pequeno Principe, para ficar num mundo de
flores e de passarinhos, enquanto Cristo esta sendo pregado na cruz.
Num momento como o de hoje, s6 tenho uma palavra a dizer de uma
pessoa que continua falando de flores: é alienada. Nao quero com isso
tomar uma atitude fascista de dizer que ela ndo pode escrever o que
quiser, exercer a arte pela arte. Mas apenas me reservo o direito de
criticar uma pessoa que, com 0 recurso que tem, a sensibilidade
enorme que tem, se coloca dentro de uma redoma (HENFIL apud
MORAES, 2013, s/p).

Entretanto, apesar das criticas a sua producao, existe uma foto tirada em 1968 na
gual a escritora est4, ao lado de alguns intelectuais da época, em uma passeata contra a
ditadura (GOTLIB, 1995, p. 475). Silviano Santiago, em seu artigo intitulado “A politica em
Clarice Lispector” (2014), comenta exatamente essa disparidade entre sua atitude e sua

escrita, considerada, entdo, “apolitica”™

A ativista da passeata ndo se confunde politicamente com o texto na
vitrina da livraria (a excecgdo — e esta confirma a regra — é o romance

A hora da estrela, logo depois transformado em filme mais participante

ainda). Se o ser humano arrisca a propria vida na rua, lutando contra
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a repressao militar, o texto ficcional é julgado pelos contemporaneos
como “apolitico” (SANTIAGO, 2014, s/p, grifo do autor).

No sentido exposto, é de se supor que o modo pelo qual a maior parte da critica da
época a julgava possa figurar como uma das lacunas que emergem da leitura menos atenta
de suas obras. Silviano Santiago antagoniza de maneira critica a fala de Suzana de Amaral,
guando afirma que o romance A Hora da Estrela (1977) funciona como excecao a essa
regra, ja que foi considerado como o Unico romance em gue a autora exerceu, de fato, uma
critica social. Para o autor, a obra de Lispector necessita de uma leitura que leve em conta
seu aspecto politico, uma vez que considera equivocada a critica que a vé como apolitica,

como explica:

Ela [a critica] foi incapaz de compreender a politica revolucionaria do
texto de Clarice, presa que se encontrava aos condicionamentos
histéricos impostos pelas verdades iluministas ho nosso pensamento
politico (SANTIAGO, 2014, s/p).

Em seu outro texto A aula inaugural de Clarice Lispector (1997), o critico reforca o
acontecimento “Clarice” como um novo tipo de literatura, que ndo cabia nos moldes
oitocentistas dos quais se valiam os principais criticos da época. O autor faz uma metafora
com rios e afluentes, dizendo que a literatura considerada “assumidamente boa”, anterior a
chegada de Clarice Lispector, eram afluentes de um rio caudaloso, o do acontecimento

histérico, e complementa:

Nas historias da literatura brasileira, a trama novelesca que néo era
passivel de ser absorvida pela auréola interpretativa do acontecimento
era jogada na lata de lixo da histéria como sentimental ou condenavel,
de mulheres para mulheres (SANTIAGO, 2014, p. 232).

Assim, o critico busca reintegrar o lugar ocupado por Clarice Lispector, ndo como
o de uma literatura afluente de algo, mas como “um rio que inaugura seu préprio curso (...)"
(idem ibidem). O mergulho nesse novo rio exigird um novo tipo de leitor, descompromissado
com a tradicdo normativa. O laurel de ‘literatura sentimental” seria uma tentativa de

aproximacao, desconfiada: “A ficgdo oitocentista ndo soube como dar-lhe palavra, ou
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emprestou-lhe uma palavra desconfiada, classificando-o de sentimental ou condenavel”
(idem ibidem).

Dessa forma, podemos considerar que a critica em geral, desde a década de 1940
até os dias de hoje, analisou o texto clariciano por meio de trés enfoques principais: a
guestao formal da linguagem, a dimensao filosofica-existencial e a questdo do feminismo,
segundo afirma Cristina Ferreira-Pinto Bailey (2007, p. 8), em seu trabalho intitulado Clarice
Lispector e a critica. Acreditamos que todos esses enfoques contribuem para juntos
constituirem um projeto que busca a resisténcia implicita dentro do texto clariciano.

De acordo com Alfredo Bosi (2002), existe resisténcia em uma obra literaria quando
ela aparece como tema ou como processo inerente a escrita, que carrega dentro de si uma
tensdo. Tomando a escrita clariciana pelo seu aspecto formal subversivo, juntamente com
seus temas existencialistas®, que conferem a escrita uma atitude critica mais a esquerda,
podemos afirmar que se trata, de anteméo, de uma literatura de resisténcia, entranhada
nas questdes da emancipacao feminina, que ja se discutiam no Brasil. Desse modo, 0s trés
enfoques (formal, feminino e existencial) aparecem interligados na analise do romance em
guestdo, no sentido de que resistem a aspectos probleméticos da sociedade brasileira,
agravados durante a década de 1960.

Diante do exposto até entdo, este trabalho tem por objetivo geral investigar como o
romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969) contém uma critica social e ao
mesmo tempo politica, entretecida no seu aparente distanciamento desses aspectos. Quais
foram os artificios e elementos literarios, vale dizer, tematicos e formais que artesanalmente
compuseram essa resisténcia que ficou abafada? De que maneira a analise de um
relacionamento amoroso, o aparente centro do enredo, pode revelar conflitos de varias
ordens, individuais e coletivos, da sociedade brasileira da época? De que maneira a
guestao do feminino, do existencial e também do aspecto formal da narrativa, juntos, fazem

com que ela seja uma narrativa de resisténcia?

8 Benedito Nunes, desde a década de 70, foi o primeiro a fazer os estudos mais aprofundados sobre as
relag6es entre Literatura e Filosofia na obra de Lispector, relacionando sua cosmovisdo com as tematicas do
Existencialismo. Para um conhecimento aprofundado dessa tematica indicamos a leitura de Nunes (1995).
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1.1 O PRIMEIRO ROMANCE

Quando se trata de estudar a fortuna critica de um autor consagrado como Clarice
Lispector, € imprescindivel resgatar o primeiro momento de sua aparicdo na literatura
brasileira, quando, em 1944, publicou Perto do Coracdo Selvagem. A analise dos
considerados “defeitos”, encontrados pela critica, hesse primeiro romance, procura detectar
gual era o0 modelo de representacéo privilegiado naquele periodo, modelo este construido
a partir da tradicéo realista, dos chamados romances sobretudo regionalistas da década de
1930, como dissemos.

O espirito dos anos 1930 e seu modelo de representacdo é abordado por Antonio
Candido na obra A Educacéao pela Noite (1987); ele discorre sobre a forgca do romance na
década de 1930, uma forca desmistificadora que gerou uma superacdo do otimismo
patriético anteriormente construido pelo Romantismo e pelo Modernismo da década de
1920.

No ensaio intitulado A Revolucdo de 30 e a cultura, o autor esmil¢ca 0 panorama
dessa época e seu respectivo aspecto cultural, que contou com maior participacao popular
do que antes. Esta foi incentivada por um desenvolvimento dos estratos menos favorecidos
a partir de melhorias no ensino, expanséao de estudos histdricos e sociais e desenvolvimento
de meios de difusédo cultural, como livro, radio e musica popular. Esse foi o terreno fértil
para a producdo literaria da época, que representou, segundo Candido: “[...] a
surpreendente tomada de consciéncia ideoldgica de intelectuais e artistas, numa
radicalizacdo que antes era quase inexistente. Os anos 30 foram de engajamento politico,
religioso e social no campo da cultura” (CANDIDO, 1987, p. 220).

A producéo literaria de entdo se viu em convivio intimo com a ideologia politica,
numa fase que consistia em procurar uma atitude analitica e critica em face do que se
chamava “realidade brasileira” e suas contradicdes. Assim, o chamado “romance social™
ganhou muito espaco, de tal forma que o papel do artista e intelectual da época seria o de

“opositor”, termo que acabou se tornando um rétulo, como explica Candido:

9 “E caracteristica do realismo critico que envolve esses autores trazer para a reflexdo problemas sociais
marcantes do momento em que escreveram seus romances. Nao escrevem apenas como forma de provocar
estesia, 0 prazer artistico, mas também como uma maneira de conscientizar o leitor de problemas reais de
seu tempo. O romance é para eles, pois, de intervencao social: 0 objetivo comum era criticar ou denunciar
um problema social para contribuir para a sua solugdo” (ABDALA JUNIOR, 1993, p. 11).
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Uma das consequéncias foi o conceito de intelectual e artista como
opositor, ou seja, que o seu lugar € no lado oposto da ordem
estabelecida; e que faz parte da sua natureza adotar uma posi¢ao
critica em face dos regimes autoritarios e da mentalidade

conservadora (idem ibidem, p. 235).

Podem-se considerar esses aspectos na chamada ficcdo regionalista, sobretudo
nas obras de José Lins do Régo, Menino de engenho (1932), Raquel de Queiroz, O Quinze
(1930), Jorge Amado, Cacau (1933), e Graciliano Ramos,'® com Vidas Secas (1938), todos

ligados pela temética social, como explica Lucia Helena:

Segundo tal perspectiva, a literatura deveria basicamente documentar
e flagrar, na realidade presente, as mazelas de seu tempo, para, em
tom de tese, denuncia-las, fazendo com que as categorias de acao e
personagem viabilizassem ao leitor contemplar um “retrato fiel do
mundo” (HELENA, 2010, p. 57).

A pesquisadora, em texto intitulado “O tragado e a entrelinha” (2007), discorre sobre
0 novo modelo de representacdo da obra clariciana, que aparece como dispar frente ao

modelo da geracédo de 1930, esclarecendo que:

[...] a obra de Lispector esgarca ao limite a fresta da representacéo, ou
seja, trata da crise da literatura como representacdo, abalando os
alicerces formais e de conteddo do modelo representativo (idem
ibidem, p. 54).

A critica jornalistica dos anos 1940, em especial a dos suplementos literarios, se
encarregou de julgar esse “abalo” causado pelo romance da jovem estreante Clarice
Lispector.

Assim, o romance Perto do Coracao Selvagem (1944) irrompeu como novidade na

ficcdo brasileira, através de um mergulho profundo na complexidade humana. A linguagem

10 Entretanto, Graciliano Ramos ja apresentava tendéncia intimista e psicolégica, visivel no romance Angustia
(1936), tal como Lucio Cardoso, Cyro dos Anjos e Cornélio Penna, ressalvadas as diferencas e entre eles.
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utilizada, com as suas novas imagens, associacfes incomuns, sinestesias, paradoxos,
paranomasias e especialmente o paradoxo, funcionou como meio de chegar até o amago
de cada personagem.

A jovem escritora, na época com 23 anos, propds um mergulho introspectivo para
gue o leitor pudesse penetrar no mistério da alma humana. Essa nova maneira de narrar
pressupde um novo modo de representar, como esclarece Benedito Nunes: “Esse livro abria
de fato um novo caminho para a nossa literatura, na medida em que incorporou a mimese
centrada na consciéncia individual como modo de apreensdo artistica da realidade”
(NUNES, 1995, p. 14).

Diante dessa novidade, a estudiosa Olga de Sa (1979) mostrou em sua andlise a
dificuldade levantada por varios criticos, na leitura do texto clariciano, como, por exemplo,
Costa Lima, que apontou como um dos defeitos da escrita a “hipertrofia da subjetividade”,
e Alvaro Lins, que reclamou da distancia “de personagens como seres vivos”. Para ela, a
experiéncia vai além da leitura tradicional da maioria dos escritores no contexto da época,
em que a ficgdo regionalista era engajada e o romance ligado a nocao de causa e efeito. A
nova leitura introspectiva tem que ser feita com os sentidos, que sédo guiados conforme as
sugestdes intuitivas da linguagem, o que nao desconsidera a sua exceléncia do ponto de
vista formal, conforme afirma a pesquisadora: “Torna-se por isso quase ilegivel, aparta-se
do publico, rompe a noc¢éo de texto passivo, ndo preenche as necessidades do mercado.
Nao é produto digerivel” (SA, 1979, p. 50).

Sobre a dificuldade na leitura e critica, no primeiro momento de recepcéo da obra

de Lispector, comenta Silviano Santiago:

Nos anos 40, Clarice Lispector da as costas ao que tinha sido
construido, a duras penas pelos colonos e os brasileiros, como instinto
e/lou consciéncia de nacionalidade. Da as costas a “tradicao
afortunada”, para guardar a expressao a que Afranio Coutinho deu
titulo de cidadania a partir da compilacéao feita por ele de inumeraveis
e sucessivos exemplos tomados da cultura brasileira. Clarice inaugura
uma tradicdo sem fortuna, desafortunada, feminina e, por ricochete,
subalterna. [...] A prosa inaugural de Clarice, escrita de “frases turvas
e magantes”, exige um novo leitor —‘quem souber ler lerd”
(SANTIAGO, 2014, p. 34).
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Nadia Gotlib (2009), em texto intitulado O primeiro impasse da critica: como ler
Clarice?, mostra as primeiras criticas escritas nos jornais sobre o romance, entre elas a de
Antonio Candido (1943) no jornal Folha da Manha; a de Sérgio Milliet (1944) no Estado de
S&o Paulo; e Alvaro Lins (1944), no Correio da Manha.

Resumidamente, Miliet e Candido assumiram a novidade e a originalidade do
romance, diferentemente de Lins, que o considerou como uma “experiéncia incompleta”.
Essa critica negativa serviu para reafirmar a primeira experiéncia que ele teve de leitura do
romance, quando anteriormente, procurado pela propria Clarice, disse-lhe ao telefone:
“Olha, nao entendi o seu livro ndo, viu?”. Em sua critica, publicada em fevereiro de 1944,
intitulada Romance lirico, ele diz que o romance apresentava uso exagerado da lirica, e
reclamava do seu carater fragmentario, sua ndo linearidade e falta de critérios de
objetividade. Para ele, h4 um exagero de fluxo de consciéncia, tipicamente da literatura
feminina, que coloca a personagem no centro do mundo (no caso, Como veremos, No centro
da representagéao).

O romance figurou um novo lugar no cenério da literatura brasileira, como apontou
Candido em seu ensaio A nova narrativa (1987), no qual discorre sobre a literatura
produzida depois da década de 1930. O critico literario adverte que esse novo material se
desloca da categorizacao anterior. O rétulo “romance regionalista” deixou de ser foco da
representacdo, apresentando novas nuances que fogem as antigas classificacées, como

esclarece:

Direita ou esquerda? Romance pessoal ou social? Escrita popular ou
erudita? Pontos como esses, antes controversos, ja nao tem sentido
com relacdo a livros marcados por uma experiéncia abrangente,
segundo a qual a tomada de partido ou a denuncia sdo substituidos
pelo modo de ser e existir, do angulo da pessoa ou do grupo
(CANDIDO, 1987, p. 249, grifo nosso).

Sobre esse novo modo de representar a realidade e suas caracteristicas, Clarice
Lispector aparece como referéncia, e o critico ja esboca uma percepcao diferente de sua
obra, que inverte a tendéncia anterior, enfatizando a elaboracéo formal como inovadora.
Além disso, Candido ja notifica que a critica, em sua maioria, viu-se despreparada para lidar

com essa nova maneira de captar a realidade, como explica:
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Nele [romance Perto do coracéo selvagem (1944)], de certo modo, o
tema passava a segundo plano e a escrita primeiro, fazendo ver que a
elaboracdo do texto era elemento decisivo para ficcdo atingir o seu
pleno efeito. Por outras palavras, Clarice mostrava que a realidade
social ou pessoal (que fornece o tema), e o instrumento verbal (que
institui a linguagem) se justificam antes de mais nada pelo fato de
produzirem uma realidade prépria, com sua inteligibilidade especifica.
N&o se trata mais de ver o texto como algo que se esgota a conduzir
a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie
para nés o mundo, ou 0 mundo que existe e atua na medida que é
discurso literario. Este fato é requisito em qualquer obra, obviamente;
mas se 0 autor assume maior consciéncia dele, mudam as maneiras
de escrever e a critica sente necessidade de reconsiderar os seus
pontos de vista, inclusive atitude disjuntiva (tema a ou b; direita ou
esquerda; psicologico ou social) (CANDIDO, 1987, p. 250, grifo

Nosso).

Candido admite que a “nova narrativa”, por suas novas especificidades, faz com
gue se reconsiderem os antigos preceitos e categorias de julgamento e andlise critica.

No entanto, apesar das criticas, Olga de Sa considerou a recepc¢do do primeiro
romance como positiva, e assim, em 1944, o romance ganhou o prémio da Fundacéo Graca
Aranha juntamente com um artigo de Lauro Escorel que pareceu considera-la como “[...]
sensivel a um certo estado intelectual, a uma forma particular de sensibilidade do homem
moderno” (ESCOREL apud GOTLIB, 1995, p. 213).

Dessa forma, o primeiro romance publicado por Clarice Lispector foi sensivel as
transformacdes do mundo moderno, elaborando de maneira peculiar um conceito de
representacdo, moldado a partir de uma nova configuracdo das categorias narrativas??,
conforme demonstrado. E assim a escritora sobreviveu as novas geracdes e novas criticas,
gue continuam sendo permanentemente desafiadas pelas obras de arte literarias e seus

novos modos de representar, pois, como destacou Sa, “A arte pode antecipar algo da

11 Ndo nos deteremos em analisar essa mudanca na representacdo de forma detalhada, para isso ver:
AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. 6. ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2015; e Rosenfeld (1969).
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experiéncia futura, imaginar modelos de pensamento e comportamento ainda né&o
experimentados e pode conter perguntas jamais formuladas, sobre o homem e o universo”
(SA, 1979, p. 229).

1.2 UMA PROMESSA DE INTRANQUILIDADE??

A trajetéria que se inicia a partir deste ponto tem por objetivo captar as principais
vozes da fortuna critica que analisaram o romance Uma Aprendizagem ou O Livros dos
Prazeres, partindo de uma exploracéo inicial sobre a critica jornalistica, no seu periodo de
publicacdo. Neli Edith dos Santos, em A critica jornalistica sobre Clarice Lispector (1943-
1997), mostra o movbvggggimento da critica desde o langamento do primeiro romance, em
1944, até a década de 1990. O interessante estudo analisa 0s momentos de apice da critica,
marcados pela estreia de Perto do Coragcdo Selvagem, na década de 1940, retomada com
Lacos de Familia, na década de 1960, e depois da morte da escritora com A Hora da
Estrela, a partir de 1977.

O periodo histérico privilegiado em nosso trabalho € o da publicacdo do romance
Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, publicado em 1969, pela editora Sabia, no
Rio de Janeiro, num momento chamado pela pesquisadora como Reconsagracdo de

Clarice Lispector. Como explica a autora:

[...] o movimento de reconsagracao de Clarice Lispector, com os livros
Lacos de Familia e A Paixdo Segundo G.H., respectivamente, 1960 e
1964, quando é redescoberta pela denominada critica universitéria,
gue procede a uma revisao de toda a producdo anterior da escritora
(SANTOS, 1999, p. 19).

A critica dos anos 60 consagrou as obras que atualmente aparecem como notaveis
dentro do conjunto clariciano: Lagos de Familia (1960), A Maca no Escuro (1961) e A Paixao
segundo G.H (1964), ndo dando a mesma atencado, segundo a prépria Clarice, ao livro de

contos A Legiéo Estrangeira, langado no mesmo ano de A Paix&do segundo G.H.

12 Esse titulo se refere a critica de Fernando G. Reis: “Mesmo para os que ndo se assustam em caminhar no
escuro, Clarice Lispector € uma promessa de intranquilidade” (REIS apud SA, 1979, p. 50).
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Salientamos também o fato de que a critica literaria desse momento ocupou o jornal
de maneira diferente da dos anos 1940, periodo de estreia da escritora, ja tratado neste
trabalho. A principal diferenca é que a maioria dos colaboradores agora possui ligacdes
diretas com a area de Literatura: séo professores e pesquisadores universitarios. Essa nova
geracao de criticos aprendeu com a anterior e a superou, no sentido de que a aproximacao
entre os estudos universitarios e o jornal € muito favoravel a apreciacdo critica para a
especificidade da obra literaria. Neste sentido, a obra clariciana contou com contribuicdes
eximias de Benedito Nunes, Berta Waldman, Assis Brasil, Affonso Romano, entre outros,

que favoreceram a sua recepcdo. Sobre esse avanco, comenta a pesquisadora:

A medida que Berta Waldman e Benedito Nunes dialogam com a
geragao anterior, ocorre um confronto que so traz beneficios a propria
critica. Tal procedimento possibilita a ressignificacdo da obra
clariceana a luz de realidades outras, de novos instrumentos e
perspectivas que a propria histéria da critica oferece, dando a literatura
e a critica tratamento coerente com as funcdes reflexiva e formativa
gue desempenham (SANTOS, 1999, p. 61).

Nesse sentido, o embate travado entre as geracdes de criticos sobre a obra de
Clarice Lispector resulta positivo, pois contribuiu para que se abrissem novos horizontes de
interpretacao.

E neste contexto da década de 60-70, seis anos depois do grande sucesso A
Paixdo Segundo G.H, que Clarice Lispector publica o romance Uma Aprendizagem ou O
livro dos Prazeres, pela Editora Sabi4, depois reeditada pela José Olympio. E a partir deste
momento de publicacdo, em 1969, que pretendemos captar a recepcao critica do romance.

O romance, que chamaremos de OLP, conta a histéria de Léri, uma professora
priméaria que vive sozinha em um apartamento no Rio de Janeiro. Um dia, a espera de um
taxi, conhece Ulisses, professor universitario de Filosofia. Ambos se atraem fisicamente e
Lori deseja logo seduzi-lo; entretanto, Ulisses impde-lhe uma condigédo para que ambos se
unam: Léri tem que passar por uma “aprendizagem”. Apés um ano de encontros e
experiéncias, conduzida por Ulisses, Lori finalmente se acha pronta. Ambos se unem a
partir de um encontro amoroso e sexual que termina com sugestao de casamento e filhos.

Na nossa analise da fortuna critica sobre o romance, encontramos trés tendéncias

predominantes: a primeira, a qual os autores acreditam ser OLP um romance falhado, e
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neste bloco constam Vilma Aréas, Assis Brasil e Lais Corréa de Araujo; a segunda seria a
dos que acreditam que OLP traz a comunhdo amorosa como final feliz, e nesta se
enquadram Benedito Nunes e Olga de S§; e, por ultimo, aquela em os autores desconfiam
desse final e 0 entendem de maneira irdbnica, como Nadia Gotlib, Lucia Helena e Arnaldo
Franco Jr. Esta Ultima tendéncia € a que se mostra mais proxima do desenvolvimento do
estudo em questao, contudo, as outras visdes trouxeram contribuices essenciais para que

essa Visdo se construa, como veremos a seguir.

1.3 UMA APRENDIZAGEM DO FRACASSO

A busca da primeira critica de jornal escrita sobre o romance foi realizada na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. As poucas ocorréncias
encontradas sinalizam o declinio da reconsagracéo, ou seja, uma queda na producao critica
de jornal sobre Lispector, depois do sucesso de Lacos de Familia, passada quase uma
década, como apontou o trabalho de Santos (1999). Na busca selecionada por local, Rio
de Janeiro, no periodo entre 1960-1979, encontramos somente 19 ocorréncias, nos 80
jornais que estao digitalizados no acervo.

Basicamente, as ocorréncias mostram notas sucintas que indicam a publicacao do
romance, com excec¢ao de uma, no jornal A Tribuna da Imprensa, intitulada Lispector ou O
Livro dos Prazeres, de Victor Giudice (1977). Neste artigo, ele ndo trata o romance
especificamente, mas toda a obra clariciana e suas tendéncias, em geral. O critico usa o
titulo do romance para fazer um elogio a toda obra clariciana, “(...) as obras de Clarice
Lispector poder-se iam reunir num sé volume sob o titulo atribuido a uma de suas partes:
Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres” (GIUDICE, 1977, s/p). Portanto, ndo podemos
considera-la como uma critica significativa para este trabalho, pois ele ndo traz uma analise
especifica do romance em pauta.

Outros artigos, como, por exemplo, do jornal Diario de Noticias, mostram a
premiacdo do romance, que recebeu o Golfinho de Ouro, no mesmo ano da publicacéo.
Neste mesmo jornal, aparece entre Os Melhores Livros de 1969, ao lado de Rubem
Fonseca, Dalton Trevisan e Guimaraes Rosa. Na busca de periodicos de Sdo Paulo, num
total de 19, do mesmo periodo, encontramos 4 ocorréncias: uma no jornal O Estado de S.
Paulo — Cultura e 3 no Suplemento Literario desse mesmo jornal. As ocorréncias no

Suplemento Literario sdo: Novos apontamentos sobre Clarice Lispector, de Reynaldo
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Bairdo (agosto de 1969), Moldura e magica da palavra (setembro de 1969), de Lais Corréa
de Araujo, e Hibridismo de géneros, ou a procura da sintese expressional (1974), de
Haroldo Bruno.

O artigo Moldura e magica da palavra (1969) € referéncia nos estudos ja publicados
sobre o romance. Lais Corréa de Araljo comeca, como a maioria dos criticos, comparando
OLP com a obra anterior, A Paixdo segundo G.H, logo expressando sua descontente

surpresa com o romance, em relagéo ao apice anterior.

Apdbs um livro-apice como esse, a hossa tendéncia é de admitir apenas
o siléncio, ao menos um longo siléncio até um novo livro. Talvez por
isto, por ndo nos encontrarmos ainda refeitos dessa passagem pelo
tanel intrincado, o vortice da palavra, em “G.H”, nos sentimos um
pouco (ou bastante) lesados pelo ultimo romance de Clarice Lispector,
este “Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres” (ARAUJO, 1969,

s/p).

Para defender essa hipétese, utiliza uma argumentacao centrada, principalmente,
na composig¢ao formal do romance. Comeca aludindo ao “abandono da pontuag¢ao” e outros
“efeitos graficos” como causadores de uma leitura dificil, diferente da anunciada pela
escritora na Nota Explicativa. Ela alerta o leitor que “tera de se pér em situacao de enfrentar
um livro dificil, de que serd cumplice, enquanto |he aceita as manobras e subterfagios
estruturais” (idem ibidem, s/p). Em seguida, apela para a “alegoria homérica” presente no
romance, comparando os personagens com Ulisses e Penélope, e a situacdo: enquanto um
viaja, 0 outro espera.

A sua definicdo do que é “aprendizagem” é interessante: “duplice e estranho
movimento de criagdo e destruicdo que é o aprendizado do amor, com a ruptura e a queda
de personalidade, para outro nascimento, crescimento e amadurecimento da pessoa” (idem
ibidem, s/p). O tema, portanto, é banal. Entretanto, uma importante chave de leitura se abre,
guando constata que “L6ri, a personagem, nao €, no entanto, nenhuma esposa fiel nem
donzela intacta (...)". Nesta citacdo ja € possivel visualizar uma tendéncia que sera
explorada no nosso viés de leitura, que elucidaremos adiante: a ideia de que Lori esta longe
de ser uma Penélope e estd muito mais para Circe, a feiticeira que seduz Ulisses, ainda

dentro alegoria homérica.
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Voltando a critica, como ultimo recurso, a autora faz um elogio a Clarice, retomando
a assertiva de Antonio Candido, na sua primeira critica em 194313, pautada na renovacgéo
formal da linguagem como forga de criagdo, “que ndo seja mera armadura, mas univoca
forma, funcéo e operacéo da estéria, que seja um valor em si e por si (...) (idem ibidem)”.
Ela retoma essa caracteristica literaria da obra de Lispector, para tentar explicar a

experiéncia frustrada de OLP, que ela qualifica como “engano” e explica:

Realmente, neste romance, a escritora parece ter incorrido na fraude
de uma receita defasada, na parcialidade de um juizo refutavel sobre
o fazer literario, num erro, inconsciente talvez, sobre a funcionalidade
da “atmosfera” romanesca (ARAUJO, 1969, s/p).

Em outras palavras, a autora demonstra espanto diante de uma narrativa com
tematica banal, um cliché de “receita defasada” de histéria de amor, com enunciados que
perderam a invengado para cair na plasticidade, na “blasonaria”. A linguagem tornada
férmula e ndo forma através de “frases liricas destacaveis”. E afirma, quase em tom de
deboche: “Talvez Clarice Lispector esteja escrevendo atualmente cronicas demais, o que
teria afetado a sua capacidade inventiva, transformando-a em pericia poético-estilistica”
(idem ibidem).

Apesar de algumas ponderacfes, como a de que nenhuma obra de Clarice podera
ser negligenciada, ou que talvez a escritora esteja passando por uma fase ruim da “luta
infinita entre o escritor e a palavra”, a critica de Lais Corréa de Araujo pretende informar
que esse romance é diferente dos outros, pois € um “romance frustrado”. Nesse mesmo
raciocinio, de considerar a frustracdo tanto na tematica como na composi¢ao formal do
romance, entram as criticas de Vilma Aréas e Assis Brasil. Este ultimo, em seu livro Histéria

critica da Literatura Brasileira (1976), menciona OLP em apenas dois paragrafos, e

sanciona:
No romance seguinte, Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres
(1969), Clarice Lispector parece fazer uma opc¢dao: larga toda a sua
pesquisa, a que ja aludimos, e dos temas “profundos” parte em busca
de uma “realidade” do amor, onde estariam implicitos todos os valores
13 CANDIDO, Antonio. No Raiar de Clarice Lispector. In: . Vérios Escritos. Sédo Paulo: Duas Cidades,

1970. p. 125-131.
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humanos. A sua propria linguagem sofre um retrocesso, neste sentido
da pesquisa sem mais a inquiricdo parafiloséfica de Paixdo. Assim, a
linguagem se despoja também da parafernalia metaférica e volta a
simplicidade emotiva de um livro anterior: O Lustre (1946) (BRASIL
apud SA, 1979, p. 49).

O critico é bem claro quando considera o romance sinal de declinio na obra da
escritora, motivado pelo abandono dos temas profundos e consequentemente retrocesso
da linguagem, o que a faz retornar a uma “simplicidade emotiva”.

Na mesma linha, em 1987, Vilma Aréas publica um estudo sobre OLP, intitulado A
Moralidade da Forma. A argumentacdo tecida na critica propde demostrar que o que
aparece de verdadeiramente novo no romance € o seu fracasso, ou seja, 0 seu status de
‘romance falhado”. Isso porque Lispector, neste sexto romance, rompe com as regras do
bem escrever que atingiu em A Paixdo segundo G.H, o que Aréas considera um exercicio

de perfeicao formal:

Uma Aprendizagem ou O livro dos prazeres é, na verdade, um jogo
claro com as regras expostas e, apesar da “aleluia” do final, com a
comunh&o amorosa de Ulisses e L6ri, uma espécie de extravio ou de
desengano a respeito das receitas do bem escrever — receitas que a
altura Clarice manejava com maestria — envolve o liviro como uma

atmosfera (AREAS, 1987, s/p, grifo nosso).

Aréas constata que o desengano provocado pelo romance vem sobretudo do seu
carater hibrido, formado por uma mistura de géneros menores que incitam o banal, trivial e
de mau-gosto: “o que significa afastar-se da margem de seguranca dos juizos estéticos
sobre o belo” (idem ibidem, s/p). Segundo a estudiosa, 0s géneros que se misturam sao
registros biblicos, romance cor-de-rosa, género cientifico, poemas, cancgdes, critica social
e romance policial. E confere um destaque especial a inser¢do das cronicas* no romance,
gue foram escritas entre 1967 até 1973, no Jornal do Brasil, como formando parte do

“emaranhado canhestro”, como denominou:

14 A separacgdo do marido Maury Gurgel Valente, oficializada em 1964, fez com que Clarice exercesse varias
atividades para garantir o sustento da casa, entre elas o trabalho de cronista no Jornal do Brasil, fato que
influenciou decisivamente o romance em questéo.



29

Embora mantendo o perfil dos temas dos livros anteriores, ndo ha
como negar, a forma do romance exibe todos os tracos de sua penosa
composicao, suas indecisdes, escolhas, sem o menor pudor e sem o
menor respeito pelo — chamemos assim — ideal de limpeza do texto

(idem ibidem, s/p).

Com essa nova modalidade de romance, hibrido e desequilibrado, Vilma Aréas
defende, a partir de OLP, o inicio de uma nova fase, que marcara um novo estatuto literario
dentro da obra clariciana. Este estatuto, segundo ela, sera marcado pela influéncia de varios

elementos da industria cultural, que beira 0 comentério com suas “bijuterias de imagens”:

O que me interessa frisar, e contradizendo Clarice sobre a diferenca
de se escrever para livro e para jornal, é que, em OLP, um novo
estatuto de texto literario esta em jogo se € que ndo queremos
interpreta-lo segundo o perfil do antigo folhetim jornalistico, com as
diferengas porventura pertinentes. Aqui, crbnicas e romances
funcionam como vasos comunicantes, os textos fluem do jornal para o

livro, sé@o repetidos no livro e repetidos no jornal (...) (idem ibidem, s/p).

Nesse sentido, OLP inaugura um “realismo novo”, ja que a forma dos romances

anteriores era mais classica, infiltrada no cédigo comum?*® e no bom comportamento formal.

Talvez nenhum livro melhor do que este para iluminar os bastidores da
prosa de Clarice a partir de um certo momento, Seu compromisso com
assuntos banais, sua intimidade com a matéria varia e a mao, utilizada

sem preconceitos estéticos (idem ibidem, s/p).

Desse modo, Aréas alinha-se a critica de Araujo, concordando que o romance foi

um grande desastre no percurso literario de Lispector: “A moralidade da forma exige essa

15 0 rompimento deste "cddigo comum” seria, na nossa interpretacdo, a adesdo da escritora aos estilos
considerados “baixos” no romance em pauta, como explica Nadia Gotlib: “E ai [no romance] que ocorre uma
derrocada no estilo mais elevado, sublime, heréico, mitico, ao estilo mais baixo e comico. O suporte mitico
solene da época, que suscita a contemplacéo respeitosa, reverte-se em quase comédia que propicia o riso”
(GOTLIB, 1988, p. 20).
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busca e obsessao, muitas vezes sonambulica; tem a coragem de errar escandalosamente
uma vez que abre maos do ja conhecido, da habilidade, da esperteza” (idem ibidem, s/p).
A metéafora que melhor resume a impresséo de leitura de Areas é a de que o romance se
configura como um verdadeiro beco sem saida.

Frente aos motivos apresentados pela estudiosa para o fracasso, nos perguntamos:
gual teria sido a causa da mudanca do estatuto literario? Aréas sonda de maneira minuciosa
as transformacdes que ocorreram na forma do romance, mas qual teria sido o motivo de
tais transformacdes, naquele momento? Quando a autora fala sobre a questéo social dentro
do romance, diz que “A célebre questao social flutua numa narrativa que corre para outro
lado e faz brilhar o desajuste” (idem ibidem, s/p). Desse modo, perguntamos, néo seria o
desajuste do romance a marca de uma sociedade tomada por um “desajuste” ainda maior?

Essas perguntas sédo imprescindiveis para a constru¢do da nossa andlise posterior
sobre o romance, pois o entendimento das causas desse “fracasso” nos permite observar
atentamente esses elementos e sua interpretagao.

Contudo, apesar dessas impressdes de uma parte da critica, que consideraram o
romance como mal feito, outros criticos realizaram uma leitura quase oposta, concentrada

em outros pontos de vista, como o da plena realizacdo amorosa.

1.4 UMA APRENDIZAGEM AMOROSA

Benedito Nunes, em seu livro O Drama da Linguagem (1995), dedica um capitulo
ao romance, intitulado Do mondlogo ao dialogo. Segundo o critico, 0 que aparece de
inovador em OLP é a presenca do didlogo frente a predominancia do mondélogo decorrente
nas obras anteriores: “O que ha de realmente novo em Uma Aprendizagem ou O Livro dos
Prazeres, contrastando com os romances anteriores, é que a narrativa esta polarizada pelo
didlogo e n&o pelo mondlogo” (NUNES, 1995, p. 78). Ulisses, na visdo de Nunes, é um novo
interlocutor, o que gera um processo de “unido amorosa completa e sem reserva”. O
relacionamento de ambos € diferente, pois é validado por uma espécie de pacto que prevé
uma trajetoria da soliddo a comunhéo e essa estrutura aparece no texto, que comega com

um monologo de Loéri e termina com um dialogo entre os dois:

A passagem do monodlogo ao didlogo, da monologacéo interior que

fecha a consciéncia a dialogacao intersubjetiva, em que ela se abre a
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outra consciéncia, € o movimento tentado pela romancista em OLP,
contrariando um aspecto comum de suas obras anteriores, e
procurando vencer, por esse meio, a caréncia estrutural e intrinseca
gue lhes impunha, com o monocentrismo da narrativa, a posi¢ao
absorvente da protagonista, sempre ocupando uma situacao conflitual
fechada (idem ibidem, p. 79).

Este trecho evidencia o didlogo como uma solugdo para a “situagéo conflitual
fechada” da personagem, contudo, cabe-nos advertir que o narrador mantém o foco
narrativo na personagem LOri, 0 que tematiza a narrativa como centrada na figura feminina.
Se por acaso houvesse uma focalizac&@o interna na onisciéncia do personagem Ulisses, ai,
de fato, o romance apresentaria uma visdo equilibrada das duas partes e, portanto, um
dialogo. A voz de Ulisses se intromete na narrativa, mas é sempre sondada por uma
focalizagao externa, exceto no final do romance, quando este se vé sem palavras diante da
experiéncia amorosa.

Seguindo a perspectiva de Nunes, o romance possui um “autocomentario lirico”, no
gual a voz do narrador se aproxima intimamente da personagem, camada por camada. O
critico também aponta para variacdes internas dentro da narrativa como anotacao diaria,
escrita dentro da escrita, transcricdo, historia dentro da historia, compondo-se, em certo
sentido, como uma metaficcdo. Essas variacdes, somadas a recorréncia de temas e
situacbes dos romances anteriores, fazem com que o critico classifigue OLP como
‘romance de romances”. E esses romances vao costurando de dentro uma aprendizagem
calcada pela experiéncia: “Livro de experiéncia, a obra se compde da aprendizagem que
nela vai tomando forma.” (NUNES, 1995, p.80). E em comparagdo com A Paixao..., que
propde uma desaprendizagem das coisas humanas, OLP figura como “recuperagao
corajosa do sentido da existéncia individual”, de retorno ao mundo. Desse modo, OLP seria

a inversao de A Paixado Segundo G.H.

Em Lori, cuja aprendizagem representa uma contestacdo a G.H,
realiza-se, até porque ela também, como a outra, necessita de maos
gue a segurem, o efetivo retorno ao mundo e ao cotidiano, que ficara
em suspenso no romance anterior. “O que mais aspira o ser humano

€ tornar-se um ser humano” (LP,78) E a condi¢cao essencial de sua
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humanidade é a linguagem. Mal podia Léri imaginar como seriam as

coisas sem as palavras. (NUNES, 1995, p. 81).

Segundo Nunes, Ulisses cumpre o papel de ensinar a Léri “uma sabedoria
dimensionada a vida humana” e completa: “(...) ele conduz a aluna ndo apenas a “estar viva
através do prazer”, mas também a “entrar em um realismo novo” que a leva a reconhecer-
se até nas aspiracdes de liberdade e justica da vida comum. A consciéncia de si mesma no
outro, finalmente alcancada pela entrega amorosa sem reservas, também abrange a
consciéncia de sua condicao social” (idem ibidem, p. 82). Portanto, € evidente na critica de
Nunes a certeza de que o romance logrou uma consagracdo amorosa que foi promovida
pelo didlogo, como medida de aproximagao das consciéncias: “[...] o dialogo, precedendo
e sucedendo o ato de amor, aproxima as consciéncias em vez de supera-las” (idem ibidem,
p. 82).

Dessa forma, Nunes aparece como um dos expoentes da critica que acredita na
relacdo amorosa como uma chave de leitura para o romance, um contraponto com G.H,
gue se des-umaniza, enquanto LOri, a sereia, se transforma em esposa de Ulisses e, com
isso, retorna a vida humana.

Entretanto, em vista do contraponto apresentado, é imprescindivel destacar a
movimentagcao oposta que percorrem 0s personagens da poética clariciana, no que tange
sua cosmovisdo. O mondlogo, a solidao e a paixao, ou seja, 0 percurso errante e o chamado
para o “selvagem coragdo da vida”, é o que satisfaz, em Ultima instancia, os personagens
claricianos de maneira pulsante, inclusive nos livros infantis da autora.®

Na nossa interpretacédo, a critica de Nunes buscou esclarecer que o romance OLP
se trata de uma aprendizagem do amor que requer certa renuncia “amor-tecedora”, ou seja,
um amortecimento da autonomia individual. Nesse sentido, fazendo uma comparacéo

dentro da obra clariciana, nos perguntamos: sera que L6ri, tal como Ana, protagonista do

16 No livro publicado em 1967, O mistério do coelho pensante, vemos a fidelidade da autora a sua poética: o
coelho Jodo s6 consegue pensar quando escapa de sua casinha com grades, que esta dentro dos dominios
dos seres humanos: “Mas, Paulo, acontece que Jodozinho, tendo fugido algumas vezes, tomou gosto. E
passou a fugir sem motivo nenhum: sé mesmo por gosto. Comida, até sobrava. Mas ele sentia uma saudade
muito grande de fugir. Vocé compreende, crianga ndo precisa fugir porque nao vive entre grades”
(LISPECTOR, 1999b, p. 11).
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conto “Amor”, de Lacos de Familia (1960), escolheu renunciar ao chamado do jardim?’, para
se tornar esposa de um homem e ter filhos?
Para elucidar a comparacéo entre as duas personagens, recorremos a um trecho

do conto:

O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que
tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe
estranha como uma doenca de vida. Dela havia aos poucos emergido
para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a,
encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam como
guem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria. O que
sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu
alcance: uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira
com felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel,
uma vida de adulto. Assim ela o quisera e o escolhera (LISPECTOR,
1998a, p. 19).

Para tanto, podemos dizer que existe uma contradicdo essencial na assertiva de
Léri, que se estende por todo o romance, quando esta afirma que “O que mais aspira o ser
humano é tornar-se um ser humano”. Ora, o desejo de humanizagao é o sentido inverso
projetado pela cosmovisdo claricianamente construida nos romances, contos, cronicas e
personagens, de modo que o processo de humanizacdo do individuo, propiciado pela
cultura, com suas regras e amarras € a causa de sua imensa inquietagéao.

Para embasar este nosso ponto de vista, parece importante trazer a leitura de José
Ameérico Motta Pessanha. Para ele, a superficie dos romances claricianos comporta “abalos
sismicos profundos. E se contorce em convulsdes de parto” (PESSANHA, 1989, p. 182). A
corajosa gestacao clariciana de uma visdo de mundo pautada na “raiz absoluta” do ser é
baseada na dor, na contestacdo do lugar-comum e também da negacdo da racionalidade
reconfortante. O despertar profundo da consciéncia dos personagens os eleva para além
da cultura, numa exegese de encontro com o selvagem e primitivo. O mito se configura

nesse lugar abismal do ser com a cultura.

17 “A vida do Jardim Botanico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar” (LISPECTOR, 2009, p.
19).
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Em verdade, a obra de Clarice Lispector vem abrigando a corajosa
gestacdo de uma visdo-de-mundo. Corajosa pelo modo de gerar: em
dor. Corajosa porque fiel a sensibilidade insone, que recusa a defesa,
a comodidade, o consolo de esquemas racionalizadores herdados ou
habituais (PESSANHA, 1989, p. 183).

Para nds, a alusdo a Odisseia é sintomatica: marido e mulher se encontram depois
de uma viagem, e Ulisses volta para seu devido lugar na cultura: o de marido e pai. O
mesmo ocorre com Lori, sereia viajante que, obrigada pela cultura, deve sair do mar e
compor a civilizagdo a partir do casamento. Tornar-se humana, talvez seja o desejo

[frustrado] de todas as sereias.

Para Pessanha, todos os personagens possuem um “tropismo interior”, que gera
um movimento de mudanca de direcdo motivado por uma causa, a paixao. O encontro com
a paixao gera dor, siléncio e encontro com uma insuportavel objetividade. A paixdo é o

contrario da “sobre-vivéncia”.

Pois buscando emudecer as racionalizagbes tradicionais,
cristalizadas, e os habitos de vida, o que faz é a epoché da memoria e
do entendimento automatizado e rotineiro, pondo entre parénteses a
temporalidade: esta ocasido de se ir sobre-vivendo, distante da vida
das raizes (PESSANHA, 1989, p. 184).

A paixao é a “ora heroica de uma compreensao do profundo”. Ao tratar a paixao
como uma frequéncia perturbadora na vida dos personagens, que funciona como um
chamado: “A vida do Jardim Botanico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo
luar” (LISPECTOR,1998a, p. 43), os personagens tém dois caminhos.

O de ser um si mesmo em plenitude e soliddo, ou o “ser e ndo ser” da sobrevivéncia
das mascaras sociais. Este é basicamente o conflito dos personagens claricianos, que
juntos compde uma “legiao estrangeira® de marginalizados: criangas, velhos, mulheres e
animais. Pessanha complementa: “E s6 ha um meio para ela defender seu territério: viver
em permanente luta de fronteiras: com o que ndo é humano e com o0 que nao é consciéncia”
(idem ibidem, p. 185).
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Na obra de Clarice transparece, tanto nos romances e contos, como nas cronicas,
uma ontopatia'® incuravel, ou seja, a busca da raiz profunda das coisas, a origem, da
esséncia. “Parece que vou ter que desistir de tudo o que deixo atras dos portdes. E sei, eu
sabia, que se atravessasse 0s portdes que estdo sempre abertos, entraria no seio da
natureza” (LISPECTOR, 1964, p. 36) diz G.H na sua paixdo. O processo de entrega a
experiéncia com o profundo € vivida, travando um combate que acaba em comunhé&o,
quando G.H come a barata: “[...] quero o Deus naquilo que sai do ventre da barata — mesmo
gue isto, em meus antigos termos humanos, signifique o pior, e, em termos humanos, o
infernal” (LISPECTOR, 1964, p. 86).

Esse movimento de ir contra a corrente humana faz com que toda essa seja
interrogada; a partir dai encontramos um ensejo politico e filosofico na visdo de mundo

clariciana.

A dura e crua objetividade, ao mesmo tempo limite, ameacga, denuncia.
Porque — o fil6sofo sabe disso — basta que se seja, mas plenamente,
um olho-que-vé-coisa para que toda questdo humana se coloque. E
para que a condicdo humana esteja em jogo, em risco, em crise
(PESSANHA, 1989, p. 187).

O siléncio que propde a obra de Clarice € o de deixar calar as associacdes
habituais; por isso ela foi chamada por alguns criticos de “incompreensivel”, “hermética” e
“alienada”, conforme j4 demonstrado.

A incompreensdo da critica e a cobranca por um romance engajado com as
guestdes politicas e sociais da época fizeram-na construir, em seu Ultimo romance publicado
em vida, A Hora da Estrela (1977), uma defesa do seu modo de dizer as coisas. Depois da
morte de Macabéa, atropelada pela humanidade, o narrador, com ironia, diz: “Se um dia
Deus vier a terra havera siléncio grande. O siléncio é tal que nem o pensamento pensa. O
final foi bastante grandiloquente para a vossa necessidade?” (LISPECTOR, 1977, p. 87) O
siléncio n&o foi reconhecido tdo cedo pelos leitores, nos quais era necessaria uma iniciagao

proposta por Lispector na epigrafe de A Paixdo Segundo G.H:

18 “Ontopatia” € uma palavra que provém de “ontolégico”, o que se refere a esséncia ou a natureza do ser
existente, mais o sulfixo “patia” que significa “estado passivo, o que acontece ou é feito a alguém, sofrimento,
doenga, infortunio”. Disponivel em Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa: <https://www.priberam.pt/dIpo/-
patia>. Acesso em: 08 fev. 2018.
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Este livro € como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse
lido apenas por pessoas de alma ja formada. Aqueles que sabem que
a aproximacdo, do que quer que seja, se faz gradualmente e
penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai
aproximar (LISPECTOR, 1964b, s/p).

O siléncio de uma escrita que ndo aceita rotulos, que nao se filia a nenhum
movimento, que se cala diante do turbilhdo do “dito isto”, que questiona seu instrumento, a
palavra. A travessia do oposto, a luta contra a corrente, a contramao de si mesma, foi o
caminho encontrado pela escritora para que irrompesse o “ser”. Assim, o siléncio diz muito
sobre o ser, porque significa um calar-se para a convencdo da linguagem que nao o
representa. Toda a obra de Lispector se configura a partir de uma crise de representagcao
que encontrou no siléncio uma oportunidade para que ecoasse o “Siléncio do ser
absolutamente em si, motivo do combate de idolatria de palavras, motivo da desencantacéo
da linguagem, do socratico exorcismo” (PESSANHA, 1989, p. 186).

Para chegar ao cerne da vida € preciso voltar ao lugar de origem, porque a realidade
atual, com suas relacdes e amarras, principalmente os lagos de familia, geram angustia. “O
gue sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma
exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel’
(LISPECTOR, 1998a, p. 46). Essa perspectiva € defendida pelo préprio Nunes quando em

outro momento analisa as personagens claricianas:

Em cada um deles é a existéncia, como fonte substancial de todos os
conflitos internos interpessoais que se apresenta, infiltrando-se no
cotidiano, produzindo a retracdo da personalidade social e que,
desgastando a crosta protetora de sentimentos e atitudes criados pelo
habito e pela cultura, transcende 0s nexos objetivos, social ou
historicamente estabelecidos, para impor-se como for¢ca dominante,
primitiva e cadtica (NUNES, 1995, p. 42).

A entrega a paixao para chegar a raiz das coisas faz com que encontre a morte. A
morte € 0 pre¢co que se paga para esgotar-se na experiéncia, no portal do selvagem. G.H

deixa de ser humana: “Ontem no entanto perdi durante horas e horas a minha montagem
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humana” (LISPECTOR, 1964b, p.21), Ana “morre” para entrar no jardim: “A crueza do
mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que pensavamos”(
LISPECTOR, 1998a, p. 34). Em termos metaforicos, é a “morte” de L6ri que a faz perder
sua cauda de sereia e tornar-se humana e possivelmente esposa de Ulisses.

L&ri opta pela sobrevivéncia:

E h& também, na obra de Clarice Lispector, os que se reduzem e se
‘moderam”, deliberadamente. Os que evitam o perigo do
deslumbramento — a raiz da ontologia ou da loucura -, como se
pressentindo que € dificil discernir os dois caminhos, pois 0 ndo-ser
habita pertissimo do ser. E que entdo se defendem pelo ritual da s&
sobre-vivéncia: pela adogdo de comportamentos rotineiros e
consagrados. O habito defendendo como vestimenta (PESSANHA,
1989, p. 189).

Léri escolhe o caminho oposto de G.H. Enquanto uma penetra no nojento, “quero
o Deus naquilo que sai do ventre da barata — mesmo que isto, em meus antigos termos
humanos, signifique o pior, e, em termos humanos, o infernal”, a outra busca o caminho da
sobrevivéncia humana, “Temos mantido em segredo a nossa morte para tornar nossa vida
possivel.” (LISPECTOR, 1964, p. 35).

No mesmo grupo dos que acreditam na comunh&o amorosa presente no romance
estd Olga de S4, que se deteve também sobre OLP, em sua obra A escritura de Clarice
Lispector (1979). Em sua analise, S& focaliza a presenca da agua como elemento biblico
de transformacéao: “Uma Aprendizagem privilegia a agua, elemento de onde renasce L0ri,
a sereia do mar, para o amor e para a vida” (SA, 1979, p. 170). E mais adiante, por meio
de uma comparacdao biblica, transforma L6ri em uma nova Eva, ndo mais aquela que morde
a maca e se perde: “Mas, ao contrario de Eva, Lori conhece o bem e ndo sé o mal que ja
conhecia antes. Em vez de ser expulsa do paraiso, é nele introduzida” (idem ibidem, p.
146).

O caso, aqui neste estudo, sera o de questionar se Lori € mesmo introduzida ou
expulsa de um “paraiso” a partir dessa aprendizagem. Seria o0 paraiso um local que
pretende a coercéo da liberdade individual, a domesticacdo da vida pelo casamento? Se
assim o fosse, porque o livro se inicia com um trecho do Apocalipse, prenuncio de

destruicdo? Talvez porque existe “uma porta aberta no céu” (LISPECTOR, 1998Db, p. 7)?
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Depois disto olhei, e eis que vi uma porta aberta no ceu, e a primeita
VOZz gque ouvi era como a trombeta que falava comigo, dizendo: sobe
aqui e mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer depois destas.
Apocalipse, IV, 1 (LISPECTOR, 1998b, p. 7).

A estudiosa, como todos os outros criticos, traga comparacdes com as obras
anteriores e, divergindo de Benedito Nunes, que compara A Paixao segundo G.H como
réplica ou inversdo de OLP, afirma que A Macd no Escuro seria 0 seu contraponto. O
contraponto seria 0 da caminhada inversa dos personagens: Martin busca a volta a
esséncia, o “desamarrar” social, enquanto Lori busca a integragdo e o emaranhamento
social, consequentemente, sua anulacdo pessoal. O contraponto aparece claro na
afirmacao: “A maca perde aqui o seu lugar na escuridao; Lori a contempla sobre a mesa,
na sua beleza escarlate e acaba por mordé-la” (idem ibidem, p. 146).

Olga de Sa também compara a experiéncia de Léri com a de Joana, protagonista
de Perto do Coracdo Selvagem (1944), na sua busca de uma resposta para a pergunta:
“Quem sou eu?”. Porém, ao contrario de L6ri, Joana rejeita os papéis sociais femininos de
esposa, mae, amante e parte para uma viagem: “Entre um instante e outro, entre o passado
e as névoas do futuro, a vaguidao branca do intervalo”. Ainda comparando Joana com Lori,
a autora constata que diferentemente de Joana e Otavio, que se separam, o casal de OLP
se mantém: “Lori e Ulisses serdo um sd, como um casal edénico, antes de nenhuma queda”
(SA, 1979, p. 205).

Sobre a aprendizagem e seu itinerario, Olga de S& diz que para encontrar sua
prépria identidade, L6ri passou por rituais de 4gua ao entrar no mar, na piscina e, por ultimo,
na chuva. O resultado do ritual, segundo S4, € a conquista da liberdade do amor e do sexo.
E seu texto termina com a mesma ilusdo do final feliz, dizendo que “Léri, que sempre fora
mais ‘lunar’ que ‘solar’ e nunca soubera usar as palavras, chega o limite de si mesma e de
sua capacidade de ser feliz” (idem ibidem, p. 146). Ulisses, na visdo da autora, perde seu
ar professoral depois da entrega de Léri e “se cala para sempre, junto da mulher”. E conclui:
“O siléncio de Uma Aprendizagem é um siléncio-pleno [...]” (idem ibidem, p. 146). Frente a
essas consideracdes, nos indagamos: esse siléncio seria a anulacdo, ou seria 0 absoluto

gue a linguagem nao consegue arrebatar?
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1.5 UMA APRENDIZAGEM IRONICA

Os que veem, no romance em foco, um viés de leitura de submissédo da mulher e a
anulacdo individual, ou seja, uma estratégia irdbnica no happy end de Lispector, sdo Nadia
Gotlib, Claire Varin, Lucia Helena e Arnaldo Franco Jr.

A pesquisadora canadense Claire Varin, em seu texto Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres (1969): a prece (2002), comeca sua reflexdo sobre o romance com uma
pergunta interessante: “E o fim do ciclo dos ensinamentos?”. Por ciclo de ensinamentos,
ela se refere as situacdes de aprendizagem que apareceram anteriormente nas obras
claricianas, comecando pela relacdo de Joana com o professor (Perto do Coracéo
Selvagem), a de Virginia com seu irmao Daniel (O lustre), Cristina em relacdo ao amante
Daniel (Obsessao) e Sofia, novamente com o professor (Os desastres de Sofia). A hipétese
da autora canadense seria a de que OLP atinge o &pice, “o ponto culminante do
ensinamento do homem para a mulher” (VARIN, 2002, p. 146).

O mesmo desconcerto diante do desfecho do romance, unissono na critica deste
bloco, aparece, e o paradoxo da aprendizagem se materializa: “A aprendizagem da delicia
de “estar viva através do prazer” tem seu avesso” (idem ibidem, p. 147). O avesso, aqui,
pode ser entendido por duas chaves de leitura: ou pela dor, que é o contrario do prazer, ou
o contrario do aprender que é desaprender. A aprendizagem do prazer € também a da dor,
como sugere a epigrafe que “A mais alta expressdo da dor consiste essencialmente na
alegria” (LISPECTOR, 2009, s/p). O desaprender a ser livre € parte do aprender
socialmente, por mais ildgico que pareca e isso se confere no final, que é o verdadeiro
“avesso”, diz Lori: “Aprendi a viver com o que nao se entende” (idem ibidem, p. 65).

Ao que nos parece, a aprendizagem nao esta de acordo com seu desfecho; Lori
passa por um processo transformador dentro uma existéncia coibida pela praxis, contudo
acaba retornando para a mesma. O “avesso” que preconiza Varin é o de que, ao chegar a
superficie, a sereia Lori se humaniza e casa com o principe Ulisses. Toda a descoberta de
ser anula-se no outro ser. Léri abandona o mar e se casa para viver um “destino de mulher”,
programado para o casamento e a maternidade. Assim sendo, diante das personagens
femininas questionadoras desse destino, na obra de Lispector, Solange Lima considera Lori

uma excecao:



40

Suas protagonistas, com a possivel exce¢do de Lori ao fim de Uma
Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, sdo mulheres inquietas,
pouco a vontade com relacionamentos com 0s homens, ancestrais
dificeis de uma Eva futura, de quem uma sociedade nova deixard,
talvez, de cobrar precos tdo impossivelmente exorbitantes pelo amor
e pela maternidade (LIMA, 1989, p. 95).

O desfecho aparece como produto final dessa aprendizagem, como a sintese dos
opostos. Esse final € como se fosse toda a obra da Clarice, uma grande pergunta, um
indefinido, uma “promessa de intranquilidade”. Todos nos perguntamos o porqué desse
desfecho; ele é incompreensivel aos nossos olhos racionais, mas ja disse Anatol
Roosenfeld, “o romance moderno ndo segue a légica de causa e consequéncia’
(ROSENFELD, 1969, p. 54). De fato, ndo ha como entrar no texto clariciano procurando
respostas e ndo ha como racionalizar. Disse a personagem G.H: “Entender é limitado,
quanto mais ignorante mais eu sei” (LISPECTOR, 2009, p. 110). Enquanto pesquisadores,
deparamo-nos com esse objeto, que é contraditério em sua natureza. Insistiremos em
desvendar o n6 e s6 cairemos em armadilhas. Toda tentativa de categorizacdo escapa a
esse romance, ele chega a ser desagradavel. A sua escrita é banal, seu tema, cliché, e se
conclui um “fracasso”, mas nao é o fracasso a grande experiéncia libertadora? O néo
entender ndo € aonde se quer chegar? Talvez quando Clarice, em sua nota introdutoria,
disse que tentou “humildemente” escrever esse livro, ela estava certa, porque é na
humildade que se permite reconhecer o ilégico. E o leitor podera pensar, mas essa nao
seria uma estratégia para querer salvar um livro ruim? Nao, essa é uma tentativa de evitar
as qualificacbes e os julgamentos. Ele incomoda porque nos faz repensar, nos faz
desaprender 0 necessario.

Como sugere o titulo Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969): a prece
(2002), Varin considera o romance como uma prece: “um pedido de amor enderegado ao
outro” (VARIN, 2002, p. 147). Enfatiza a distribuicdo dos papéis sociais de homem e mulher,
gue nao apareciam com tanta evidéncia nos outros romances. E qualifica Ulisses como
pedante, arrogante e desmancha-prazeres, e, para ndo chamar L6ri de submissa, chama-
a de “conformista” e “miseravel”. Essas sdao as duas polaridades que aparecem

metaforizadas nos personagens homem e mulher.



41

No final, segundo ela, Clarice Lispector se vinga de Ulisses quando censura sua
palavra, que acaba com dois pontos: “Ela se vinga docemente da arrogancia de Ulisses
quando, ao final do livro, dito dos prazeres, censura a palavra do Addao moderno” (idem
ibidem, p. 149).

Na critica de Varin € possivel perceber as duas tendéncias fundidas: ela acredita
na experiéncia amorosa, na sugestao religiosa (prece) e também na ironia.

O percurso critico tracado até o0 momento demonstrou, através da diversidade de
manifestacdes dos avaliadores, oposi¢cdes que se cruzam dentro do romance. Isso nos leva
a definir uma diretriz de andlise: ndo se pode afirmar um processo e negar outro. A
duplicidade e a ambiguidade sdo componentes do livro dos prazeres. E quem melhor definiu
esse processo duplice foi Nadia Gotlib em seu trabalho Uma aprendizagem dos “sentidos”
(1988), utilizando-se da figura literaria do quiasmao.

Segundo o verbete do Dicionario de termos literarios (MOISES, 2004), a palavra
guiasmo vem do grego, khiasma@s, disposto em cruz, no qual khi significa letra X, e do latim
commutatio, que significa troca. Logo, o quiasmo representa uma disposi¢cao cruzada, uma
troca de elementos em uma mesma sequéncia, tal como na figura do X. Por conseguinte,
0S opostos se cruzam de maneira simétrica e o sentido se constréi através da inversao do

anteriormente proposto, conforme explica Gotlib:

Trata-se da série dupla, de contrarios invertidos, a moda do quiasmo,
como o desenho de X, o “X” da questao, que tem no vértice o seu
‘ponto critico”. Uma imagem €& a predominante; e € o simulacro de
outra, o seu reflexo invertido. Uma sub-verte a outra. E tende a
domina-la, assumindo o plano da predominancia. Jogo de imagens.

Jogo de poder de imagens. Jogo de seducdo. Dos homens em relacéo

as mulheres e vice-versa: devoracao (GOTLIB, 1988, p. 19).

Em seu texto, Gotlib analisa de que maneira a estrutura do quiasmo aparece
inserida no romance, comecando pela comparacdo dos nomes dos personagens a sua
origem mitica da sereia e do héroi (processo recorrente na critica do romance). Em sua
comparacao, identifica as inversdes do quiasmo na troca de papéis que se operam: o de
guem seduz e de quem é seduzido, o de quem viaja e o de quem espera, se invertem ao
longo da narrativa. A sereia Loreley, que costuma esperar pelos marinheiros, é a que

percorre a viagem da aprendizagem, e Ulisses toma o lugar da espera por ela: “Mas quero
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inteira, com a alma também. Por isso, ndo faz mal que vocé nao venha, esperarei quanto
tempo for preciso” (LISPECTOR, 1998b, p. 35). Ao mesmo tempo, L6ri é comparada a
Penélope, esposa de Ulisses que o esperou bordando por 20 anos: “Eu sempre tive que
lutar contra a minha tendéncia a ser a serva de um homem” (LISPECTOR, 1998b, p. 25).
Ulisses no seu papel de sereia seduz Léri: “Meu amor, disse ela sorrindo, vocé me seduziu
diabolicamente” (LISPECTOR, 1998b, p. 155). Nesse sentido, a busca dos sentidos se da

por meio de um jogo especular:

Lori é, sobretudo, a que aprende; mas também ensina. Ulisses é,
sobretudo, 0 que ensina; mas também aprende. O guia, Ulisses é
bifronte: de um lado, livra-a do abismo, protege-a; de outro, empurraa
para o abismo, instigando sua aventura de aprendizagem. Dai também
0 descompasso entre a sua fala, de guia que aconselha, explicita e
conduz — e do seu siléncio — de guia que sugere e desconcerta, induz.
A mulher Lé6ri também é duaplice: escuta Ulisses, com respeito

obediente; e é também autodidata (idem ibidem, p. 15).

As trocas, contrarios e complementos do quiasmo néo alteram, todavia, a situacao
predominante no romance, que € a viagem de Lori e a espera de Ulisses: “A mulher, Lori,
passa por uma aprendizagem guiada, orientada ou analisada por Ulisses, o homem, o que
sabe” (idem ibidem, p. 12).

A aprendizagem transcorre através de varias etapas nas quais Ulisses pretende

levar Lori de um estagio de dor ao de prazer:

— Meu mistério é simples: eu ndo sei como estar viva.

— E que voceé so sabe, ou sé sabia, estar viva através da dor.

—E.

— E nédo sabe como estar viva através do prazer? (LISPECTOR, OLP,
1998b, p. 50).

Esse aprendizado se desenrola em capitulos que exemplificam licdes de vida,
sessfes de analise, teoria e pratica por meio de exercicios. Etapas de momentos

existencialistas de sucessivas descobertas de cheiros, sabores e sensacdes de estar
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“sendo” e vivendo. E uma redescoberta, o “realismo novo” que ocorre em cenas

como na da feira, quando Lori e Ulisses observam os peixes:

Sim, os peixes ja estavam |4, amontoados, prateados, de escamas
faiscantes, mas de corpo encurvado pela morte. Os pescadores
continuavam a esvaziar nas areias novas redes onde 0s peixes ainda
se mexiam quase mortos. E deles vinha o forte cheiro sensual que o
peixe cru tem. Lori aspirou profundamente o cheiro quase ruim, quase
otimo. Sé a prépria pessoa podia exprimir a si prépria o inexprimivel
cheiro do peixe cru — ndo em palavras: o Unico modo de exprimir era
sentir de novo. E, pensou ela, e sentir a grande ansia de viver mais
profundamente que esse cheiro provocava nela. Quem sabe, divagou,
ela vinha de uma linha de Loreleys para as quais o0 mar e 0s
pescadores eram o cantico da vida e da morte (LISPECTOR, OLP,
1998b, p. 36).

Essa aprendizagem marcada por estagios de graca temporarios, segundo Gotlib,
funciona como um “despojar-se dos disfarces alienadores” (GOTLIB, 1988, p. 15).
Entretanto, é no final do romance que o ponto critico atinge seu apice, propondo a reversao
desse sentido, mergulhando a personagem novamente na alienacdo pelo casamento.
Assim, a prépria linguagem do romance, que poOSSui conexao com O processo de

aprendizagem/enamoramento pelo qual passam os personagens, sofre uma derrocada:

E ai que ocorre uma derrocada do estilo mais elevado, sublime,
heroico, mitico, ao estilo mais baixo e cémico. O suporte mitico solene
da época, que suscita a contemplacdo respeitosa, reverte-se em
quase comédia que propicia o riso. O grande Ulisses vira um “futuro
marido”. E Léri, a viajante-Ulisses, a sereia que atrai, a Penélope que
borda, vira a “esposa” que espera pelo marido que “trabalha fora”.
Seria este um possivel retorno parodistico ao mito? ele, de novo, a

viajante? ela, de novo, s6 Penélope, na espera? (idem ibidem, p. 20).

A figura do quiasmo bem empregada no romance mostra-nos a inversao da

aprendizagem dos prazeres para a sua desaprendizagem, o uso do mito para a
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desmistificagdo, o retorico do jogo da “rasteira irbnica”. Gotlib compara esse mesmo

procedimento irénico utilizado por Machado de Assis e José de Alencar e adverte:

Parece que tais escritores, ao optarem por um final de cunho moralista,
despistam leitores, sabendo que eles ja estao fisgados pela seducao
do jogo narrativo. Pois ao cumprir-se um ciclo, perigoso e arriscado,
de aventureira mobilizagéo do leitor para a experiéncia dessas linhas
e entrelinhas da historia, surge sempre, pulsando, a perspectiva de um
novo ciclo de aprendizagem — e de leitura (idem ibidem, p. 23).

Outro critico que acredita na ironia como recurso empregado no romance é Arnaldo
Franco Jr., autor de O kitsch na obra de Clarice Lispector (1993). Ele faz uma das melhores

sinteses do enredo do romance:

O romance narra a histéria de amor entre uma professora primaria e
um professor universitario, que se desenvolve simbolicamente sob o
signo das estacbes do ano, iniciando-se no outono para
institucionalizar-se no verdo. Léri, a personagem principal, apaixonase
por Ulisses e, durante o namoro, como numa relacéo pedagadgica, vai
aprendendo a ser mulher para o desejo do homem amado. Ao
completar seu aprendizado, ela se entrega a Ulisses, que lhe propde
casamento e filho (FRANCO JR., 1993, p. 134).

A tese que defende é a de que o kitsch'® é utilizado de maneira irdnica dentro do
romance, quando € incorporado sob o género de “romance cor-de-rosa”: “Apropriando-se
de uma série de tracos do romance cor-de-rosa, Clarice parece querer dessacraliza-lo “de
dentro” de suas convengbes e chichés, absorvendo com sutil ironia a sua funcéo

pedagogica” (idem ibidem, p. 135).

19 Arnaldo Franco Jr. explica o kitsh como sendo “uma perversédo do sistema da arte realizada por meio de
uma racionalidade técnica voltada para o lucro comercial e/ou para a propaganda de sistemas de valor alheios
ao campo especifico dos valores da arte. No kitsch, haveria uma substituicdo da categoria ética pela categoria
estética degradada em efeitismo. Ja Adorno e Horkheimer (1985), identificaram o kitsch com o conceito de
inddstria cultural, sistema pautado por uma racionalizacdo que visa ao lucro ao mesmo tempo em que reforcga,
no individuo, a conformagéo com a dominagao que o submete na ordem capitalista” (FRANCO JR., 2007, p.
34)
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O autor explica que a funcédo do “romance cor-de-rosa” ou “romance de mocinha”
20 era ensinar as jovens leitoras o “ser mulher para o desejo do homem amado”, como bem
colocou na descricdo do enredo, sinalizando a sua posicao critica. Conduzir, integrar e
educar as mocas nos devidos valores da tradicao patriarcal era meta desse tipo de género,
gue tem o seu modelo pautado em M. Delly. Esse género também pode ser chamado de
romance de formacéo do carater (Bildungroman) que se processa como um ritual: “[...] o
conflito individuo versus sociedade se harmoniza numa sintese que faz da adequacao
critica do individuo aos limites e exigéncias da sociedade uma aprendizagem sobre a
natureza humana e a vida em sociedade” (idem ibidem, p. 136).

O pesquisador mostra que acontecem dois movimentos simultaneos no romance:
uma visado de dentro e outra de fora, visOes diferentes sobre essa aprendizagem. Elas sao
mostradas por uma oscilagao no foco narrativo: uma perspectiva da experiéncia de Lori, de
enamoramento e outra que questiona esse lugar social: “Antes de Ulisses, ela assume a
méscara de mulher independente e liberada, abandonando-a, durante a aprendizagem,
pela da mocinha virginal e dependente do homem amado” (LISPECTOR, 1998b, p. 140).
Nesse sentido, a critica que elabora sobre o romance manifesta a alienacdo dos papéis
femininos que ndo deixam uma saida além dos clichés de “frivola boneca” ou “virgem
prendada”:

Em sintese, a travessia pelos dois papéis-clichés que Lori desempenha evidenciam
um tema recorrente na literatura de Clarice Lispector: a auséncia de saidas para a mulher
que, na cultura ocidental, é representada de maneira insatisfatéria pelos rétulos de “puta”

ou “santa”, de anti-heroina e heroina, respectivamente.

Desde modo, com o desenrolar da narrativa, L6ri vai perdendo o que
tem de grandioso para reduzir-se & mediocridade (...) E como se
Clarice, a um s6 tempo escarnecesse e constatasse que s6 a mocinha
gue segue as regras do jogo, tornando-se tola e guiada pelos
designios daquele que se julga um mestre, é conseguir “agarrar seu

homem” (idem ibidem, p.148).

20 “M. Delly foi o pseuddénimo de Jeanne Marie Petitiean de la Rosiére, uma francesa catolica nascida em
1875, no interior da Franca. Com a colaborac¢éo de seu irméo, Frédéric Henri, publicou cerca de uma centena
de romances na primeira metade do século XX. Sucessos de venda na Europa e no Brasil, suas histdrias de
amor foram traduzidas e editadas até a década de 90. No Brasil, chegaram importadas de Portugal e editadas
pela Biblioteca das Mogas, tendo sua leitura recomendada pela escola e Igreja” (RUSSO, 2012, p. 12).
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Assim, o romance em questdo se assemelha ao romance cor-de-rosa 2! ou romance
de mocinha, na medida que retrata um processo de aprendizagem do amor e do
enamoramento tdo comuns e reproduzidos em livros, novelas, filmes, quadros, etc. Contudo,
conhecedores da obra clariciana e de seus encantos (para nao dizer feiticos), sabemos que
trazer tal tema como mote para um romance € algo muito suspeito. O banalissimo e até o
kitsch da histéria de amor com final “feliz” pelo casamento causam um desconforto maior do

gue o o encontro de G.H. com a barata.

Aprendemos, com Clarice, que a vida é cheia de “nausea doce” (LISPECTOR,
1998a, p. 43), que os condicionamentos estdo errados, que o bom senso sempre foi uma
coisa inventada. O matriménio feliz nos atropelou como a Macabéa; tentamos juntar os
pedacos e as pistas sem a pretensdo de uma explicacéo légica, para um campo onde a
Unica certeza € a auséncia delas. A tendéncia é cair no lugar comum da felicidade conjugal.
Mas a proépria Clarice nos chama a atenc¢éo para as entrelinhas. Desaprendemos os lugares
sociais com Joana, de Perto do Coracédo Selvagem (1944), que se recusou a ser mae e
esposa, com Virginia, personagem de O Lustre (1952), que foge para a cidade para nao se
casar, com Martin, personagem de A Maca no Escuro (1961), que tenta matar a esposa! E
o que dizer do livro de contos Lacos de Familia? Apice da desestruturacdo familiar, das
relacdes que aprisionam. Depois G.H., com o extremo da solid&o, o siléncio no seu grau
mais profundo, no encontro com a barata, para desembocar em Léri e Ulisses, o casal de

professores que frequenta coquetéis, bares, piscina, restaurante, feira.

A estratégia de buscar o banal e o normal, no conjunto da obra, causa impacto,
porque faz saltar a aceitac&o inquestionada do destino do casamento. E preciso entrar no
seio das convencbes, para dentro delas pensa-las. O banal esta amortecido pela

neutralidade e indiferenca e é preciso um esfor¢co para enxerga-lo.

Esse é o esfor¢co que faz o coelho pensante, Jodozinho, que s6 consegue pensar
quando sai fora da gaiola, misteriosamente: “As vezes também J&ozinho fugia sé para ficar
olhando as coisas, ja que ninguém levava ele para passear. Nessa hora € que virava mesmo
um coelho pensante” (LISPECTOR, 1999b, p. 9).

21 Romance cor-de-rosa € um tipo de romance classificado como sentimental, que esta inserido dentro da
chamada literatura de massa especifica para o género feminino, que tem como projeto ideoldgico “a
normalizacdo amorosa ou sexual, constituindo o sujeito feminino segundo o estado da legislacdo ou da moral
patriarcais em vigor, com a ajuda de informagdes sobre ética, moral, casamento, familia, felicidade, etc.”
(SODRE, 1985, p. 47). Para um estudo aprofundado, indicamos a leitura dos trabalhos de Maria Teresa
Santos Cunha.
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O ser pensante do romance OLP é a sereia L6ri, que carrega a ambiguidade do
humano/peixe. Apds a aprendizagem, “a morte em pleno dia”, um dos titulos do romance,

ela se torna humana, sai das aguas e se casa.

Lucia Helena partilha a mesma leitura irbnica quando, na sua descricdo do romance,

marca a mesma posicéo de Franco Jr.:

Entre A paixdo segundo G.H e Agua viva, a escritora publica Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), em que Lo6ri e Ulisses,
aluna e professor de filosofia, encontram-se num exercicio de
aprendizagem do amor, em que pouco a pouco a diferenca entre
ambos, inicialmente impeditiva, vai-se atenuando. Apesar de algumas
tiradas brilhantes, este é, talvez, o texto menos bem resolvido da
Autora, especialmente na submissdo de Lori a Ulisses, do que resulta
uma situacdo desigual e hierarquica, na qual a narrativa, em alguns

momentos, resvala no banal (HELENA, 2007, p. 20, grifo nosso).

A possivel recusa da defesa da autonomia feminina, sugerida no desenlace do
romance, aparece refletida nas palavras de Lucia Helena, que categoriza 0 romance como
‘o texto menos bem resolvido da Autora”, o que tira sua aura de extraordinaria literatura,
podendo cair na chamada “literatura trivial™?2.

Diante do percurso apresentado, sintetizamos um conjunto de vozes que indicaram
diferentes caminhos de interpretacdo do romance: o fracasso da narrativa, a felicidade
conjugal e o desencanto da experiéncia passional. Diante de todos, nenhuma resposta

concreta, somente hipéteses e possibilidades, conforme ensina Olga Borelli:

Em suas descobertas — sempre anotadas — procurava hunca dissociar
0s extremos: bem e mal, amor e 6dio, divino e diabdlico. Tinha horror
ao maniqueismo: preferia sofrer no &mago de perguntas sem resposta

aimpor um dogma que anulasse seu contrario (BORELLI, 1980, p. 34).

22 Uma possivel definicdo deste segmento literario € a dada por Muniz Sodré: “Folhetim, romance popular,
literatura de consumo, literatura de massa, literatura de entretenimento, sdo expressées que hoje indicam o
mesmo fenbmeno: uma narrativa produzida a partir de uma demanda de mercado para entreter literariamente
um publico consumidor” (SODRE, 1985, p. 80).
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A nossa hip6tese coaduna com essa afirmacao na medida em que defendemos que,
no romance em questao, a escritora rebateu 0os maniqueismos por meio da ironia e da
parddia, formas textuais eleitas para inflar o paradoxo. Desse modo, a narrativa se
movimenta como vetor de resisténcia dentro de um determinado cenario politico, com

veremos mais adiante.
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2. Aresisténcia

Mas a luta entre a forma e o conteido esta no proprio pensamento: o
conteudo luta por se formar. Para falar a verdade, ndo se pode
pensar num conteddo sem sua forma. (...) A dificuldade de forma
esta no proprio constituir-se do conteddo, no préprio pensar ou sentir,
gue nao saberiam existir sem sua forma adequada e as vezes Unica.
(LISPECTOR, 19993, p. 255).

Dando prosseguimento ao percurso tracado anteriormente, sobre a fortuna critica
do romance em questédo, continuaremos o dialogo com aquelas vozes que optaram por
considerar o romance em questao um sintoma de resisténcia. Inicialmente, buscaremos o
detalhamento deste conceito, formulado por Alfredo Bosi.

No texto Narrativa e Resisténcia, o autor parte inicialmente da definicdo do conceito
de resisténcia, e ensina que “resistir € opor a forga prépria a forga alheia” (BOSI, 2002, p.
118). A escolha do verbo “resistir’ para designar o substantivo “resisténcia”, antdnimo de
desistir e sinbnimo de insistir, j& indica um posicionamento do autor, no sentido de conceber
a resisténcia como uma ac¢ao. No caso, 0 movimento dentro da narrativa.

A obra de arte, assim, enquanto foco de resisténcia, une a esferas artistica e
tedrica, intuicdo e politica por meio de “fios subterraneos poderosos que amarram as
pulsBes e o0s signos, os desejos e as imagens, 0s projetos politicos e as teorias, as acdes
e os conceitos” (idem ibidem, p. 119). Nesse sentido, ela abarca uma totalidade propria, por
meio da qual a “resisténcia” pode se configurar como tema ou como processo inerente a
escrita, ou ambos dependendo da maneira com que a narrativa foi composta.

Bosi esclarece que a feitura do romance estéa ligada ao tratamento de valores como
a categoria ética, que sofre um processo dialético em relacdo a sociedade, o que gera o
romance, categoria estética. Assim, os valores sdo como um ima pelo qual escritores
catalisam a forca de uma sociedade e, uma vez incluidos no tecido vivo da cultura, ndo
conseguem escapar de seu magnetismo: “A translagado de sentido da esfera ética para a
estética é possivel, e ja deu resultados notaveis, quando o narrador se pde a explorar uma
forca catalisadora da vida em sociedade: seus valores” (idem ibidem, p. 120, grifo do autor).
Considerando os valores como uma categoria importante para o entendimento da formacéo

da “resisténcia” dentro de uma obra, Bosi define “valor’ como um “objeto de intencionalidade
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da vontade, a forca propulsora das suas ag¢fes. O valor esta no fim da acdo, como seu
objetivo, e esta no comego dela enquanto € sua motivagao” (idem ibidem, p. 121).

Segundo o autor, os valores se exprimem de modo intenso nos artistas, em uma
“fisionomia” que abrange “imagens, figuras, timbres de vozes, gestos, formas portadoras de
sentimentos que experimentamos em nds ou pressentimos no outro” (idem ibidem). A
fisionomia de uma obra de arte carrega seus valores como motivacao intrinseca, que se
desvela por seus “fios subterraneos”. Como movimento dialético, os valores manifestam
também os antivalores que sdo combatidos. Portanto, para resistir por meio da arte, o artista
€ movido por seus valores, que resistem aos antivalores respectivos, como por exemplo,
liberdade e despotismo.

A resisténcia na obra funciona como uma acdo em movimento acionada pelos
valores do artista e de seu tempo. O sentimento de indignag¢ao diante da tenséo “eu versus
mundo” se materializa na forma de tensédo dentro da obra, resultando em uma tensao que

€ permeada pela liberdade inventiva:

O narrador cria, segundo o seu desejo, representacbes do bem,
representagcbes do mal ou representacbes ambivalentes. Gragcas a
exploracéo das técnicas do foco narrativo, o romancista podera levar
ao primeiro plano do texto ficcional toda uma fenomenologia de
resisténcia do eu aos valores ou antivalores do seu meio (idem ibidem,
p. 121).

A resisténcia entdo se compde de choques de valores e posi¢cdes, de tensdes e
contradicbes dentro da estrutura da narrativa: narrador, personagens, tempo, enredo e
espaco e mesmo a sua propria organizacdo material é atingida pelo embate. Assim,
instancias éticas se transformam em estéticas, valores se incorporam em formas de
construcéo narrativa. Da mesma forma que um determinado tema pede uma determinada
linguagem, uma forma, um determinado conteddo, o valor ético gera um determinado
estético coincidindo na assertiva “Valor ético e ficgdo romanesca buscam-se mutuamente”
(idem ibidem, p. 122).

Essa luta de valores em um determinado contexto histérico, como foi o do Brasil no
periodo militar, por exemplo, passa a ser deflagradora da realidade vivida. O escritor, diante

de tal situacdo, acaba assumindo o compromisso de compor uma criacao estética que
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funcione como arma para a criagdo de uma genuina face ética: “Escrever bem passa a ser
um imperativo moral na medida em que o sentido requer uma rede de signos que o tragam
a luz da comunicagao” (idem ibidem, p. 123, grifo nosso).

Assim sendo, um elemento imprescindivel para compor a resisténcia € o narrador.
Bosi explica que o que diferencia um narrador de outro, ja que ndo nos cabe analisar a vida
dos escritores e sim sua obra, € 0 modo como ele elabora esses valores dentro da narrativa.
E é por isso que alerta para o foco narrativo como grande catalisador da fisionomia do valor:
“A resisténcia € um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o noé
inextricavel que ata o sujeito do seu contexto existencial e histérico” (idem ibidem, p. 124).

Com isso, Bosi entra na distincdo sobre as duas maneiras de tratar a resisténcia: a
primeira enquanto tema e a segunda enguanto processo inerente a escrita. No primeiro, 0
momento histdrico convoca os artistas e homens para a mesma causa, 0 que gera uma
aceleracédo da luta social. No segundo, o escritor aparece como “coragao oposto ao mundo”
pois, independentemente de um cenario belicoso que o convoque, ele resiste ao que
aparentemente ndo parece oprimir: “Neste caso, o artista da palavra pode desenvolver,
solitaria e independentemente, a sua resisténcia aos antivalores do meio” (idem ibidem, p.
125).

Assim, de acordo com o critico, a resisténcia enquanto tema acontece dentro de
uma “cultura de resisténcia politica” que se langa contra a ideologia dominante, enquanto
gue a resisténcia enquanto forma independe de uma cultura militante para criar uma tenséo

interna que a faz resistente.

Chega um momento em que a tensédo eu/mundo se exprime mediante
uma perspectiva critica, imanente a escrita, 0 que torna o romance nao
mais uma variante literaria da rotina social, mas o seu avesso; logo o

oposto do discurso ideoldgico do homem médio (idem ibidem, p. 124).

O autor destaca o periodo entre as décadas de 1930 e 1950, na Europa, como
exemplo de desenvolvimento de narrativas de resisténcia, a Literatura de Testemunho, por
meio da qual forcas populares e intelectuais lutavam contra o nazismo, fascismo,
salazarismo e franquismo. Influenciado por esse cenario, o tema da resisténcia no Brasil
ganhou destaque em relacdo a forma, o que fez com que ocorressem impasses na critica.

Assim, parte da critica sO considerava obras de qualidade aquelas que portassem um
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discurso politico explicito, tipico da linguagem da comunicagéo: “A escrita ficcional teria
passado a ser uma variante e, ndo raro, uma transcricdo do discurso politico ou da
linguagem oral, e de preferéncia popular” (idem ibidem, p. 124).

O conceito de “estrutura de sentimento” de Raymond Williams (1979) parece ideal
para expressar essa “visdo de mundo” da intelectualidade brasileira, naquele momento.

Segundo o teodrico:

O termo ¢é dificil, mas “sentimento” é de “visdo de mundo” ou
‘ideologia”. [...] Metodologicamente, portanto, uma “estrutura de
sentimento” € uma hipoétese cultural, derivada na pratica de tentativas
de compreender esses elementos e suas liga¢cdes, numa geracéo ou
periodo, e que deve sempre retornar, interativamente, a essa
evidéncia (WILLIAMS, 1979, p. 135).

Assim sendo, a estrutura de sentimento é uma experiéncia social em processo, que
somente passa a ser reconhecida e formalizada a posteriori, pois depende de um certo
distanciamento historico para que seja identificada e definida. Sao aspectos ainda dispersos
e ainda ndo organicamente formulados e formalizados que circulam na sociedade. Sendo
assim, uma estrutura de sentimento é composta por “um sistema relativamente formal de
valores, crencas e ideias que pode ser abstraido de um todo social, como uma visdo de
mundo ou de classe” (CEVASCO, 2001, p. 150).

Na estrutura de sentimento que se formou no periodo, entendemos como “hipétese
cultural” 22, entre outros aspectos, o sentido de rejeicdo e critica, por parte da
intelectualidade de esquerda, diante do que deveria ser considerado “boa literatura”,

conforme esclarece Pellegrini:

Nesse sentido, ndo é de se surpreender que se detectem, nos anos
70, as amarras da situacdo politica estendendo-se até a literatura,

tolhendo, impedindo, cerceando, ou melhor, ndo incentivando a

23 “Neste periodo de ditadura, houve intensa polarizacédo entre aqueles que apoiavam o regime imposto e sua
ideologia e os que se posicionavam de modo contrario a tomada de poder pelos militares e as ideias que
sustentavam essa a¢éo. Tanto um quanto outro grupo combatiam seus opositores, embora seja evidente que
o poder instituido tenha recorrido a todo aparelho estatal para perseguir, calar e exterminar todo aquele que
representasse uma ameaca real ou imaginada a suas acdes. O meio artistico ndo ficou imune a essas
persegui¢des encetadas pelo regime militar ou pelos grupos militantes de esquerda” (MEDEIROS, 2007, p.
191, grifo nosso).
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inovacdo e a experimentacdo linguistica, por que a preméncia era
outra: resistir, documentando. A divulgacdo de conteudos torna-se
uma questao de prioridade tatica em relacdo as preocupacdes com a
linguagem (PELLEGRINI, 1996, p. 21).

Assim, a estrutura de sentimento se materializa nos objetos culturais, sem que
houvesse, para os intelectuais de esquerda, uma consciéncia formalizada de que contetudo
e forma sdo inseparaveis, como apontamos, 0 que comporta elementos inalienaveis do
processo material social.?*

Acreditamos que a mencéo a esse conceito seja fundamental para favorecer o
entendimento da posi¢ao de Clarice em meio a essa “estrutura de sentimento”, pois é a
partir dela que sua obra lancara um olhar critico ndo somente ao periodo autoritario em
guestdo, mas a sua propria categoria (artistas e intelectuais de esquerda) e sistema literario.
Salientamos, desta forma, o fato de que o conceito de resisténcia assume um carater amplo
em sua obra, tal como afirma Bosi, e que ndo se restringe a elementos politicos e/ou
ideologicos explicitos.

Vera Medeiros, em seu trabalho Resisténcia em tom menor: as cronicas de Clarice
Lispector publicadas durante a ditadura militar (2007), enfatiza a conduta critica da
escritora, por meio da qual desvenda as atitudes coercitivas e polarizadas da

intelectualidade da época, que, de certo modo, na sua opinido, agiam de forma incoerente:

Talvez essa conduta [de Clarice] parecesse insuficiente ou pouco
combativa para quem viveu a angustia de ter que reagir a um periodo
de autoritarismo extremo. Mas exigir rea¢des uniformes ndo é também
uma maneira de perpetuar o autoritarismo? A obra de Clarice Lispector
€ libertaria no sentido mais profundo e transformador; ela néo
compactua com o pensamento dicotdmico que separa 0 mundo entre
norte e sul; capital e trabalho, direita e esquerda (MEDEIROS, 2007,
p. 198, grifo nosso).

Esse sentido “libertario” de sua obra foi muito associado a uma possivel perspectiva

existencialista presente em suas obras. Neste, uma espécie de ndo conformismo aparece

24 Roberto Schwartz (2001) aprofunda essa discussao enfocando a crise dentro dos proprios movimentos de
esquerda.
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de forma revolucionaria nas personagens, através da sondagem de seus minimos

movimentos da consciéncia. E o que tentaremos tangenciar a seguir.

2.1 AS MASCARAS DA EXISTENCIA

Benedito Nunes, na década de 1970, foi o primeiro a fazer os estudos mais
aprofundados sobre as relacdes entre Literatura e Filosofia na obra de Lispector,
relacionando sua cosmovisao as tematicas do Existencialismo. Desde entdo, seguiram-se
estudos que apontavam aproximagbes da obra da escritora com as propostas
existencialistas de Martin Heidegger, Edmund Husserl, Kalr Jaspers e Jean Paul Sartre, dos
quais Sgren Kierkegaard foi precursor, no final do século XIX.

Sobre a relacdo entre essa corrente filoséfica e o conceito de resisténcia, Bosi
afirma que “O tema da resisténcia se universaliza na cultura existencialista” (BOSI, 2002,
p. 128). Isso se d4, principalmente, pela presenca de uma atitude revolucionaria contida
neste pensamento, no sentido de propor uma negacdo do conformismo, ou seja, uma
resisténcia ao mundo e ao que ele representa. Assim, sdo chamadas existencialistas as
correntes filoséficas que propdem uma andlise da existéncia. Para tais correntes, existir
significa relacionar-se com o mundo, em suas diversas possibilidades de escolha.

Dessa maneira, é essencial compreender o papel fundamental desempenhado
pelas personagens claricianas, nas quais o predominio da consciéncia reflexiva faz com
gue se interroguem constantemente sobre a experiéncia de viver, descoberta que traz
consequéncias e possibilidades, como afirma Nunes: “Toda uma tematica da existéncia, a
gue ndo sdo estranhos os contos da autora publicados entre 1952 e 1971, projeta-se
através das situagdes das personagens” (NUNES, 1995, p. 46). Tais personagens, em sua
maioria, carregam sentimentos represados, violentos, que vibram em forma de inquietacao,
sendo que a estratégia encontrada para abafar sua autenticidade é a escolha de uma

“‘mascara”. Como se percebe aqui:

Escolher a propria mascara era o primeiro gesto voluntario humano.
E solitario. Mas quando enfim se afivelava a mascara daquilo que se
escolhera para representar-se e representar o mundo, O corpo

ganhava uma nova firmeza, a cabec¢a podia as vezes se manter altiva
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como a de quem superou um obstéculo: a pessoa era (LISPECTOR,
OLP, 1998b, p. 87).

Sem duvida podemos afirmar que toda a obra da escritora € permeada por uma
visdo de mundo existencialista, de seres que se questionam, se desentorpecem do
cotidiano e que provam que a mascara social € um mal insuperavel. Isso se mostra evidente
nos contos da coletanea Lacos de Familia (1960). Destacamos um trecho do conto que da

o0 nome ao livro, no qual a personagem Catarina reflete sobre sua relacdo com sua mae:

O trem nao partia e ambas esperavam sem ter o que dizer. A mae tirou
o espelho da bolsa e examinou-se no seu chapéu novo, comprado no
mesmo chapeleiro da filha. Olhava-se compondo um ar
excessivamente severo onde néo faltava alguma admiragéo por si
mesma. A filha observava divertida. Ninguém mais pode te amar
sendo eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e o peso da
responsabilidade deu-lhe a boca um gosto de sangue. Como se “mae
e filha” fossem vida e repugnancia. Nao, nao se podia dizer que amava
sua mae. Sua mae |he doia, era isso (LISPECTOR, 1998a, p. 50).

Ainda na discussao sobre a narrativa de resisténcia, Bosi cita 0 romance A Paixao

Segundo G.H (1964) como exemplo de narrativa que resiste por deixar falar:

Por sua vez, a narrativa lirica, quando atinge certo grau de intensidade
e profundidade, supera a rotina da percepcao cotidiana e liberta a voz
de tudo quanto esta abafou ou apartou da conversa, até mesmo do

dialogo entre amantes, amigos, pais e filhos (BOSI, 2002, p. 135).

Essa inquietacdo e esses sentimentos represados podem ser interpretados, em
relacdo aos personagens, como uma busca?® velada da sua autenticidade, de sua propria

nudez, de sua verdadeira esséncia humana, mascaradas pela cultura e pelo cotidiano. “A

25 O processo pelo qual opera essa busca é chamado de epifania, termo que vem do grego “epiphaneia” que
significa aparicdo, e faz com que o olhar descubra a vida em si, que até entdo passava despercebida, como
comenta Olga de Sa: “Ela nos leva a livrar-nos do automatismo perceptivo enfraquecido pelo habito, ela nos
devolve a sensagéo da vida” (SA, 1979, p. 106).
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liberdade associal € um mito”, considerou Bosi (2002, p. 134). Como podemos ver

representado neste trecho do conto Amor de Lagos de Familia:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta nao
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma
pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem
usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite — tudo feito de
modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma
despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida
cheia de nausea doce, até a boca (LISPECTOR, 1998a, p. 25).

O percurso existencial do individuo na busca de uma existéncia auténtica, o
guestionamento frente as convencdes sociais que o oprimem, as mascaras e os disfarces
gue usa para fugir da sua interioridade, o sofrimento que tem a ver com a liberdade, sao
algumas das questdes abordadas pela obra de Lispector.

Lucia Helena (2010) refere-se ao percurso de Benedito Nunes pela obra de Clarice

e fala de uma “intuicdo sensivel” do estudioso:

Benedito Nunes ja assinalava, em O dorso do tigre (1969), ndo haver
na obra de Clarice a preocupacédo de filosofar ou de estabelecer e
discutir doutrinas, mas uma intuicdo sensivel de escrever sobre a
ameaca da angustia que nos acolhe, quando se anseia viver sob o
signo da busca da liberdade (HELENA, 2010, p. 35).

Este final, no qual a autora cita a busca da liberdade?®, meta das personagens,
pode ser visto como um sinal de alerta, que aponta para uma sociedade opressora, em
Varios niveis, mas que se aguca em periodos de arbitrio. Neste sentido, vale a pena
recuperar brevemente um pouco do contexto histérico da década de 1960, no Brasil, para

melhor entender o movimento de resisténcia interna, ndo sé dos personagens, no romance

26 No nosso trabalho de TCC, de titulo Angustia de existir: “Lagos de familia” de Clarice Lispector (2013),
estudamos as possiveis relacdes da obra clariciana com o Existencialismo. Ali pudemos perceber que,
segundo o filésofo dinamarqués Soren Kierkegaard, pai do Existencialismo, a liberdade esté ligada a angustia,
no sentido de que esta propicia a escolha. Assim, a liberdade pde asas no homem e o empurra diante de um
precipicio das possibilidades. Em outras palavras, a liberdade, no sentido de apoderar-se de suas escolhas e
de seu destino, gera angustia perante o ato de ter que decidir entre essas escolhas.
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em pauta, mas também externas, referentes ao contexto em que vivia a autora, criadora

deles.

2.2 O BRASIL DOS ANOS 60

A década de 1960 no Brasil, como se sabe, foi marcada por um florescimento de
ideais de transformacdo, que comecara bem antes, com 0s movimentos operarios de
décadas anteriores. No campo e na cidade buscavam-se melhorias nas condi¢cdes de vida
e de trabalho, por meio dos sindicatos e associacdes, que reivindicavam mais direitos. Cada
vez mais motivados, estes movimentos pressionavam as agdes governamentais e temas
como a reforma agraria, por exemplo, ganharam importancia. Parte da classe média urbana,
nos grandes centros, impulsionada pelo movimento estudantil, bastante ativo, e também por
intelectuais engajados, envolveu-se na discussédo politica do momento, desenvolvendo
também uma intensa movimentacao cultural e artistica. A frase embleméatica que resume
esse periodo é de Roberto Schwarz: “O pais estava irreconhecivelmente inteligente”
(SCHWARTZ, 2001, p. 10). O ideal sustentado era a construcdo de uma cultura nacional,
popular e democratica, sendo que, para esse fim, intelectuais e artistas deviam firmar-se a
favor da revolucao socialista, que permitiria dirimir a desigualdade social. Conforme explica

Hollanda:

Um novo tipo de artista, “revolucionario e consequente”, ganhava
forma. Empolgados pelos ventos da efervescéncia politica, os CPCs
defendiam a opcdo pela “arte revolucionaria”, definida como
instrumento a servico da revolucéo social, que deveria abandonar a
“iluséria liberdade abstratizada em telas e obras sem conteudo”, para

voltar-se coletiva e didaticamente ao povo, restituindo-lhe “a
consciéncia de si mesmo” (HOLLANDA, 1982, p. 10).

Esse clima de intensa participacao politica e ideoldgica favoreceu o crescimento da
esquerda e, consequentemente, o Partido Comunista (PCB), que influenciou de maneira
decisiva o0s setores progressistas. Cresceu muito o apoio ao presidente Joao Goulart, que
foi presidente entre 1961 e 1964, e que mantinha alguns contatos com Cuba, China e
Russia, paises comunistas, agucando o anticomunismo dos setores a direita. Esses

aspectos, (aqui muito resumidos, pois sdo matéria para especialistas, que ja constituiram
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extensa bibliografia) criaram o cenario para a reacdo dos militares, que, em 1964, tomaram
o poder em um golpe de Estado, instaurando uma ditadura, que duraria até 1985.

Com o golpe, a derrocada das ideias de emancipacao politica e de um novo projeto
de nacao tornou-se o grande gquestionamento para a intelectualidade da época, dividindo
opinides e gerando controveérsias. A hipétese da estudiosa é a de que o foco na luta contra
o imperialismo americano, que efetivamente existia, fez com que néo se levassem em conta
as movimentacdes internas de uma burguesia crescente, interessada nos beneficios dos
pactos comerciais proporcionados por um alinhamento com os Estados Unidos, o que
auxiliaria na “modernizacéo” da economia.

O desmoronamento do governo Goulart, devido ao golpe militar, revelou, segundo

Heloisa Buarque, 0S Novos rumos que o pais estava tomando:

O golpe de 64 traz consigo a reordenagdo e o estreitamento dos lacos
de dependéncia, a intensificacdo do processo de modernizacdo, a
racionalizacgéao institucional e a regulacdo autoritéria das relacdes entre
as classes e grupos, colocando em vantagem os setores associados

ao capital monopolista ou a eles vinculados (HOLLANDA, 1982, p. 20).

Toda a movimentacao cultural acima mencionada respondia ao projeto militar de
insercéo do Brasil no capitalismo internacional, o que passou a afetar todos os setores da
economia e da sociedade, obrigando a uma “reorientagao” da relacao entre esses aspectos.

Tania Pellegrini (1996) explica que a transformacao da cultura em uma verdadeira
industria consolidou-se durante o regime militar, auxiliada pelos incentivos governamentais
e por um poderoso instrumento, a censura. Ela afirma que a censura, durante todo o tempo
de sua vigéncia (1968-1979), foi instrumento de separacdo ideologica entre a producao
cultural de esquerda e de direita. A primeira era duramente censurada, enquanto a outra
pregava livremente Deus, Patria, moral e bons costumes, valores fundamentais para a
direita. Nesse contexto, segundo Pellegrini, surge um novo tipo de censura, a econémica,
produto do projeto governamental de maior integracdo do Brasil ao capitalismo, naquele

momento. Isso acarretou uma profunda transformacdo em todas as areas da cultura,
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incluindo ai a literatura. Assim, uma atitude de resisténcia a isso, que incluia a criagdo

propriamente dita, foi substituida por producéo, banalizacéo e reproducédo?’.

No meu modo de entender, um dos aspectos mais importantes para
uma visdo ampliada do fendbmeno (...) refere-se a consolidacdo dos
esquemas mercantis de producdo cultural e literaria, ou seja, a
consolidacdo de uma industria cultural brasileira, que se efetivou a
sombra da censura. Assim, parece claro que reduzir as caracteristicas
dos produtos dessa industria, durante a ditadura, apenas a influéncia
de uma censura que se queria contornar, é deixar de lado o formidavel
processo de gradativa e inexoravel transformacdo nos modos de
producéo cultural como determinante das novas tendéncias que se
gestavam, e que podem ficar mais claras com um exame das agles
governamentais nesse ambito (PELLEGRINI, 2014, p. 154).

Ao mesmo tempo, no plano politico, o governo militar sancionava os Atos
Institucionais como medida de contencéo e coergéo popular. Os Atos eram nada mais que
um golpe dentro da prépria Constituicdo, que fazia com que os direitos sociais basicos
pudessem ser contornados ou ignorados, sendo que o pior de todos foi o Al5, que
institucionalizou a censura e cassou direitos civis. “Aos poucos as pessoas comegaram a
entender que o Brasil ndo era apenas um pais de delicias tropicais, de carnaval, de Carmen
Miranda, de Floresta Amazénica. Mas um pais de tortura e repressdo” (HOLLANDA, 1982,
p. 19).

O regime militar durou 21 anos. Clarice viveu seus efeitos, 0s quais expressou nao
s6é nos romances, mas também em suas cronicas, sobre as quais tecemos alguns
comentarios em seguida, para ir entretecendo os fios que entendemos importantes para

nossa analise.

2.3 CRONICAS DE UM TEMPO AMBIGUO

Depois de dezesseis anos morando no exterior, em junho de 1959, Clarice Lispector

volta ao Rio de Janeiro. No mesmo ano separa-se de Maury Gurgel Valente e se instala

27 Este trabalho nao pretende discutir a complexidade desse contexto, apenas indica-lo como um dos
vetores daquilo que tentamos entender como a resisténcia de Clarice, em OLP.
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com os dois filhos no bairro do Leme, onde morou até sua morte, em 1977. A partir desse
momento, a escritora assume um compromisso financeiro de sustentar a familia com seu
trabalho como escritora, tradutora e jornalista. Em varias cronicas e cartas, ela expressa
essa nova funcao, pois apesar de sempre ter trabalhado, agora o trabalho se torna sua

principal e Unica fonte de renda.

Ao recomecar a vida com os filhos, apesar da penséo que recebe do
marido, o dinheiro ndo lhe é suficiente: “A vida esta muito dura. Nao
podia gastar um centavo a toa. As criangas estavam na escola e eu

precisava comer. A fossa era completa” (GOTLIB, 2009, p. 338).28

Clarice explorou todas as possibilidades dentro do jornal e nas editoras,
comunicava-se com seus amigos escritores, como Joao Cabral de Melo Neto e Fernando
Sabino, para orientar-se nesse novo cenario, como mostram as cartas no livro
Correspondéncias, publicado pela editora Rocco, em 2002.

A pesquisadora Ana Elisa Ribeiro, ja citada, analisou essas cartas em um artigo
gue leva o titulo de uma afirmacao de Jodo Cabral sobre as publicacdes literarias, nos anos
50: “No Brasil, s6 se entende escrever em jornal”?°. Ribeiro, assim, enfatizou a importancia

do jornal como condicdo para a consagracao de um autor literario, na época:

Clarice Lispector, Fernando Sabino e outros autores consagrados do
século XX viveram em um tempo em que O impresso era quase
absoluto como meio de publicacdo e difusdo da obra literaria, muito
embora tivessem de se articular entre periddicos e livros, numa relagéo
pouco interativa entre os dois suportes, exceto porque o “normal” era
migrar de jornais para livros, como aconselhava Rubem Braga a
Clarice Lispector (RIBEIRO, 2013, p. 10).

28 “Aqui, para fazermos justica, lembramos as condigdes insuportaveis sob as quais Clarice escrevia na época.
Uma aprendizagem inaugura os livros feitos de reaproveitamento ou de autocitagéo, por pura necessidade”
(AREAS, 2006, p. 36).

29 “Que coisa é escrever literatura no Brasil. Eu creio que o melhor é ndo fazer mais nada. No Brasil, s6 se
entende escrever em jornal. Dai essa coisa superficial improvisada, fragmentéria que € a literatura nacional.
As vezes, fico pensando em certas coisas que eu gostaria de escrever: ensaios (ndo artigos de jornal),
viagens, etc.; prosa, enfim. E de repente me lembro de que é muito mau isso de escrever e nao publicar.
Imediatamente desisto. Escrever poesia tem, pelo menos, a vantagem de que é possivel sempre se fazer
uma edic¢ao limitada, barata, e até mesmo mimeografada. Mas a prosa ja sai mais” (LISPECTOR, 2002, p.
248, apud RIBEIRO, 2013, p. 3).
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De acordo com Gotlib (1995), desde a década de 1940 Clarice ja trabalhava no
meio jornalistico, passando pelos jornais Agéncia Nacional, A noite e Comicio, neste ultimo
sob o pseuddnimo de Tereza Quadros. De volta ao Brasil, em 1959, inicia colaboragédo com
o Correio da Manh&, sob o pseuddnimo de Helen Palmer, na coluna Correio Feminino —
Feira de Utilidades, onde ficou até 1961; ao mesmo tempo, em 1960, trabalhou no Diario
da Noite, como ghostwritter da atriz llka Soares, na coluna “S6 para Mulheres”. Ainda no
jornal em 1962, passa a contribuir com a coluna “Children’s Corner” na Revista Senhor,
muito importante para o setor literario e cultural da época, o que Ihe deu muita popularidade.
Fez entrevistas também na revista Manchete, no final dos anos 60, sob o titulo “Dialogos
Possiveis”.

A sua producdo com pseudbnimos, em colunas femininas, nas quais dava
conselhos de maquiagem, moda, receitas para casa e dicas para leitoras, diverge de
maneira significativa de sua literatura. Detalhando o contrato assinado por Clarice para
interpretar Helen Palmer, um pseudénimo, Gotlib mostra que os assuntos tinham que ser
relacionados a beleza, moda, problemas de mée e dona-de-casa, em tom intimo, experiente
e bem-humorado: “O tom: o de uma pessoa razoavelmente inteligente, informada sem ser
uma sabia (...)” (GOTLIB, 1995, p. 412). O contrato para interpretar Helen Palmer é quase
0 mesmo, com acréscimo da publicidade, que devia ser indireta. Nadia Gotlib defende que

ela obedeceu as ordens do contrato, porém com alguma ironia:

Embora a linguagem seja mais objetiva, hA um toque criativo na
invencdo de certos titulos dos fragmentos e, sobretudo, na mistura
variada das linguagens. H4 também determinadas sugestdes tipicas
de Clarice, que ndo consegue ser apenas benevolente com a leitora
(idem ibidem, p. 415).

De fato, o Correio Feminino € muito contraditério. Um dos seus primeiros artigos,
“O que os homens nao gostam”, publicado em 7 de outubro de 1959, comenta os valores

do retrato de mulher selecionados pela revista.

Assim sendo, a preferéncia masculina deve ser levada em
consideracdo sempre que nos vestirmos e enfeitarmos. A titulo de

curiosidade e também de orientagcdo para algumas inexperientes, dou
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aqui uma pequena lista de coisas, que muitas nds usamos e fazemos,
€ que um inquérito revelou ser “aquilo que os homens detestam”: 1°)
vestido muito justo; 2°) pintura excessiva, principalmente nos olhos;
3°) modas sofisticadas e complicadas); 4°) saltos muito altos; 5°)
batom exagerado desenhando nova boca e exética; 6°) meias com
costura torta; 7°) excesso de joias; 8°) decote exagerado; 9°) moca
desembaracada demais; 10°) mulher “sabichona” (LISPECTOR, 2006,
p. 17).

Em 30 de outubro de 1959 é publicada a coluna com titulo “Arranjar Marido...”, que

parece divergir de todo esse universo de valores instaurado na coluna anterior:

N6s ndo estamos mais no tempo em que a Unica finalidade de uma
jovem era arranjar marido. Nao importava de que qualidade fosse. Um
marido era o objetivo. Felizmente, isso passou. Hoje, frequentando
Universidades, libertando-se dos falsos tabus que faziam da mulher
um ser inferior e eternamente submisso, o problema casamento
passou a ser encarado de forma muito mais acertada e serena. Se
uma jovem néo encontra seu ideal, ndo casa, pronto. Nada de mal Ihe
advém dai. A sociedade esqueceu 0 antigo preconceito contra as
solteironas, e a mulher passou a ser respeitada pelo seu valor préprio,
sem precisar de uma presenc¢a masculina para se impor. Existem
ainda umas mocinhas antiquadas que vivem esse drama ridiculo de

“cagar” marido (idem ibidem, p. 74).

Nesse sentido, ao mesmo tempo conservador e questionador, o Correio Feminino
€ uma antologia que se divide em artigos de teor feminista, cujo auge é a coluna “Mulheres
cansadas” (29/08/60), com citagdo de Simone de Beauvoir; ha também artigos povoados
do imaginario da esposa ideal da época, que, por exemplo, ndo deve contrariar o0 marido
em hipotese alguma, como mostra a coluna “Compreenda seu marido” (09/09/59): “Desde
gue tratado com carinho, um pouco de mimos, raramente contrariado, todo homem € um
anjo” (idem ibidem, p. 79).

Pode-se perceber que Clarice ndo aceitava essas convencdes, no seu amago — e
seus romances atestam isso —, embora tenha que aparentemente acata-las em suas

colunas. Ai estd o embrido que alimenta o conflito de OLP: uma contradicéo entre o que ela
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diz e o0 que pensa de fato. Talvez seja essa a contradicdo que muitos criticos interpretaram
como “falha” do género, no romance em pauta. E também o fato de ela ter incorporado
textos que escrevera antes, mais de acordo com modelos jornalisticos.

O trabalho de Edgar Nolasco, Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura (2001),
€ justamente estudar essa “falha”. Com o intuito de buscar o projeto arquitetural de Clarice
Lispector em dois de seus romances: OLP e Agua Viva (1973) ele constatou que os dois
romances eram formados por cronicas publicadas no Jornal do Brasil (1967-1973)%°. O
pesquisador buscou entender como se deu essa organizacdo material nos romances e 0

método de trabalho:

Tanto numa quanto noutra, teremos 0s textos-crénicas como suporte
para a leitura empreendida. Semelhante ao gesto da autora de
recortar-colar (reescrever) os fragmentos para construir as escrituras
de tais obras, praticaremos — na leitura do texto — o trabalho de grifar
os fragmentos reencontrados no corpo das escrituras (NOLASCO,
2001, p. 18).

O autor tem uma posicdo modesta diante do texto quando assume sua busca (a
das referéncias e colagens) como uma possibilidade de recorte que néo abarca a totalidade.
E afirma também que é impossivel chegar a uma arquitetura perfeita de um texto (ao seu
centro), ainda mais se tratando do texto clariciano, que “ndo desenha um caminho a ser
seguido pelo leitor” (idem ibidem). Seu objetivo € mostrar que em OLP a escritora copiou e
reescreveu fragmentos ja publicados nas crdnicas, contudo isso ndo desvaloriza seu
artesanato de composicdo do romance porque os fragmentos em nova configuracao

proporcionam outros sentidos e, portanto, outra leitura.

Constata-se, com isso, que a autora nada mais fez do que rearranjar
seus escritos da forma que melhor Ihe conviessem. Nessa
(des)construcao escritural, que foi também uma desconstrucdo de
sentido, a autora, antes de construir uma grande obra finita, praticou
sua desconstrucdo até o ultimo limite textual. Por conseguinte, essa

pratica escritural veio a exigir do leitor que também ele rearranjasse,

30 Essa ndo € uma manobra inédita, pois de acordo com Mariangela Alonso (2017) escrever para jornal e reaproveitar o
escrito em livro era algo comum na escrita clariciana desde muito antes de OLP.
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através de sua leitura, esses textos-fragmentos, para alcancar seu

desejo (ou sentido) buscado (idem ibidem, p. 82).

Isso questiona a informacgao de que Clarice teria escrito 0 romance em somente
nove dias, em um hotel (GOTLIB, 1995, p.483) ampliando esse fato para um periodo maior
de trabalho. Pode-se também supor que nesse periodo houve uma compilacdo e
organizacdo e nao todo o processo de escrita. Nolasco dialoga com os autores que
concordam com a ideia da fragmentac&o no romance: Benedito Nunes e Vilma Aréas. Uma
possivel interpretacdo sua é a de que essa pratica fragmentéria seja reflexo da época do
endurecimento da ditadura militar brasileira: “O trabalho de reescrever os fragmentos para
a construcdo da escritura denuncia uma certa crise, quer seja no sentido de escrever o
‘romance’, quer seja no sentido de relatar o contexto ‘politico’ da época” (idem ibidem, p.
135).

Paulo Francis, por sua vez, comenta sobre a atividade da escritora como cronista:
“‘Ela de repente precisou sobreviver como jornalista. Suas crbnicas eram um desastre,
ilegiveis. Claro, ela nao era jornalista. Continuou fazendo literatura” (GOTLIB, 1995, p. 393).
Em cronica intitulada Amor imorredouro, publicada em 9 de setembro de 1967, Clarice
comenta as dificuldades encontradas neste novo oficio e também a necessidade de

escrever por dinheiro:

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fungéo daquilo que
nao se pode chamar propriamente de crbnica. E, além de ser nedfita
no assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar
dinheiro. J4 trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar.
Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal. E sinto-me um
pouco como se estivesse vendendo minha alma. Falei nisso com um
amigo que me respondeu: mas escrever € um pouco vender a alma. E
verdade (LISPECTOR, 1999a, p. 31).

Na década de 1960, seus livros langados, como vimos, foram Lacos de Familia,
cujos contos ja haviam sido publicados em outros formatos, como na Revista Senhor e em
Alguns Contos (1952), como estratégia de venda. Em 1961, sai A maca no Escuro; seguem-
se A paixdo segundo G.H e Legiao Estrangeira, ambos em 1964. Na sua vida pessoal

alguns acontecimentos marcaram esse periodo, culminando com um incéndio causado por
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um cigarro, em 1966, no qual a escritora por pouco nao perdeu a mao direita. Esse fato a
levou a uma depressao profunda. Em 1967, no ano seguinte, comec¢ou a exercer o oficio
de cronista no Jornal do Brasil, até 1973, fato que influenciou decisivamente o romance
OLP. Em 1968, participou da passeata contra a ditadura militar ao lado dos intelectuais e
artistas da esquerda, evidenciando assim, sua disposi¢ao de resisténcia. Em 1969, publicou
OLP. Outro fato importante, ja citado, que também marcou a sua trajetéria e,
consequentemente, sua producdo literaria, foi a oficializacdo da separacdo com Maury
Gurgel Valente, em 1964, o que mudou radicalmente sua relacdo com o fazer literario. Ela
passou a exercer varias atividades para garantir o sustento da casa, ingressando no
mercado de trabalho em jornais. Trabalhou como ghost writer, tradutora, entrevistadora3! e
cronista, para pagar as contas da casa. Pode-se assim explicar o carater de “romance
falho”, de “romance-de-mocinha” atribuido a OLP por alguns criticos, na medida em que ela
trabalhava sob pressédo, ndo sé subjetiva, individual, mas também politica, conforme afirma
Gotlib:

Sem condi¢bes de resistir ao trabalho jornalistico, pressionada por
questdes de ordem financeira, Clarice comega a escrever cronicas
para o Jornal do Brasil, em colaboracéo que se estende por 7 anos:
de 19 de agosto de 1967 até 29 de dezembro de 1973. (...) Embora o
motivo primeiro talvez tenha sido mesmo o financeiro — era preciso
ganhar dinheiro —, essa atividade trouxe ao publico uma Clarice que ja
existia — a Clarice-cronista —, mas numa nova postura narrativa
(GOTLIB, 2009, p. 467).

Sua nova postura narrativa, entdo, também estd relacionada as proprias
transformacdes do género romance, como dissemos, que nao se adequa mais as formulas
do romance realista, documental. Nessa época Clarice foi se aproximando do publico
universitario, comecou a fazer palestras e conferéncias em universidades, além de citar os
jovens como seus leitores prediletos, em entrevistas.

Durante a pesquisa sobre esse tema, a preocupacao de Clarice com o regime

militar, descobrimos trabalhos realizados a partir das cronicas escritas por ela, no Jornal do

31 Trabalha como ghost writer da atriz llka Soares, em 1959, no jornal Correio da Manha (como Helen Palmer),
e em 1960, no Diario da Noite. Também trabalhou como entrevistadora, em 1968, na revista Manchete, em
secao intitulada “Dialogos Possiveis” (GOTLIB, 2009, p. 620-623).
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Brasil. As analises encontradas em Ginzburg (2007) e Medeiros (2007) mostraram o estudo
de 10 crbnicas abordando temas referentes a ditadura militar: exclusédo (Carta ao Ministro
da Educacédo, 1968), violéncia (A matanca dos seres humanos: os indios, 1968, Estado de
Graca — Trecho, 1968 e Medo da libertacdo, 1969), miséria (Daqui a vinte e cinco anos,
1967), censura ( Dos palavrées no teatro, 1967, Sado Paulo, 1968 e De como evitar um
homem nu, 1971), lideranca politica Esboco do sonho de um lider, 1969) e consciéncia
critica (Descoberta, 1969 e Carta Atrasada, 1969). Em relacdo a variedade dos assuntos

das cronicas, comenta Medeiros (2007):

Sob a variedade de assuntos, é possivel localizar algumas constantes:
a valorizagdo do sujeito e de sua existéncia individual como modos de
construir o0 “nés” e o coletivo; o olhar e a percepgao como formas de
construcdo do proprio sujeito e do mundo; tom melancolico e
introspectivo; recusa a padrdes rigidos, classificatérios e dicotbmicos
de pensamento (MEDEIRQOS, 2007, p. 194).

Alguns trechos das crénicas revelam a capacidade da narradora de questionar 0s
fatos e da sua perplexidade diante deles. Assim sendo, ndo poderiamos considerar esse
enfoque como uma das formas de resisténcia que Clarice enfatiza, mais especifica que a
dos romances, que é mais ampla? Vejamos a crbénica Vietcong, de abril de 1970, como

exemplo, em que reflete sobre a Guerra do Vietna (1959-1975):

Meu filho, entado, disse: “Por que vocé nao escreve sobre vietcong?”
Senti-me pequena e humilde, pensei: que é que uma mulher fraca
como eu pode falar sobre tantas mortes sem sequer gléria, guerras
gue cortam da vida pessoas em plena juventude, sem falar nos
massacres, em nome de qué, afinal? A gente bem sabe por qué, e fica
horrorizada. (...) Mas, de subito, senti-me impotente, de bragos caidos.
Pois tudo o que fiz sobre vietcong foi sentir profundamente o massacre
e ficar perplexa. E é isso que a maioria de nés faz a respeito: sentir
com impoténcia revolta e tristeza. Essa guerra nos humilha
(LISPECTOR, 1999a, p. 188, grifo nosso).

Sendo assim, ja é possivel afirmar que, nestas crbnicas, a escritora dialogava,
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de maneira mais “explicita que nos romances, com seu momento histérico. O que
demonstra isso é a frase: “Estou solidaria, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes
do Brasil” (idem ibidem, p. 154), na qual faz referéncia ao assassinato do estudante Edson
Luis Lima Souto, uma semana antes da publicacdo da crénica Estado de graca. As
cronicas, em geral, revelam seu desejo de construcdo coletiva a partir do individual,
insistindo no poder do sujeito e de sua percepcao em relacéo aos fatos externos.

Outra crénica em que fala abertamente sobre a censura € de 16 de outubro de
1971, intitulada Como evitar um homem nu, em que se refere ao filme Como era gostoso o

meu francés:

Pois este filme foi interditado no territério nacional e liberado para
exportacao (!). Foi considerado atentat6rio ao pudor, aos costumes e
a moral. Mas a Censura implicou verdadeiramente com 0 nu
masculino. Depois de alguma discussdo deixaram passar 0 nu
masculino dos indios — mas disseram que o nu do homem branco (o
francés que viveu entre os indios e adotou-lhes o modo de viver) ndo
seria permitido em hipétese nenhuma. Talvez seja inocéncia minha,
mas por favor me respondam: qual é a diferenca entre o corpo nu de
um indio e o corpo nu de um homem branco? (...) Sera que daqui a
pouco nos escandalizaremos se virmos um menino branco nu? Por
gue em menino pode e em adulto ndo pode? (LISPECTOR, 1999, p.
257).

Diante dessas consideracdes, nao € possivel tratar a escritora como alienada diante
dos fatos sociais e politicos da época, como dissemos.

Pode-se ver, portanto, que a década de 1960, cheia de ambiguidades e
ambivaléncias referentes ao individuo, de transformacdes sociais e politicas e de
cerceamento da liberdade coletiva, criou uma situacao existencial para Clarice, que ela

respondeu como era possivel para si e para a literatura. Tal como adverte Fabio Lucas:

E preciso ndo esquecer que, nas épocas de bloqueio, como acontece
em todas as partes, também entre nés, tém-se desenvolvido certos

géneros satiricos, burlescos e humoristicos — forma pela qual a
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sociedade se compensa da perda do direito de dizer, as claras, as
verdades fundamentais (LUCAS, 1985, p. 71).

Nesse sentido, diante desta apreciacdo, reiteramos a nossa hipotese diante do
romance OLP: trata-se de uma narrativa de resisténcia, que se prova no imbricamento de
forma e conteddo, em que a primeira recorre, além de outros elementos, a parodia e a

ironia, assim mascarando o segundo, cheio de referéncias as relacdes sociais e politicas.
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3. UMA PROPOSTA DE (DES)APRENDIZAGEM

O que te falo nunca € o que te falo e sim outra coisa. Capta essa
coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou a tona de
brilhante escuriddo. (LISPECTOR, 1973, p. 54).

Quando se trata da literatura de Clarice Lispector, € inevitavel que se fale de
mulheres, considerando suas personagens femininas, rodeadas pelos temas que envolvem
o nucleo familiar, o casamento e os conflitos advindos desse “destino de mulher”.

Em geral, a obra de Clarice faz um mergulho na consciéncia individual do sujeito e
no seu relacionamento com o mundo. Nesse sentido, podemos encontrar percursos de
mulheres que, segundo Alonso, “Por meio de situagbes conflitantes vivenciadas pelas
personagens, desvelam um mundo de sujeitos dilacerados, prisioneiros de seu cotidiano e
modos de vida” (ALONSO, 2013, s/p). A respeito do enfoque clariciano para o meio familiar,

Gotlib revela que, desde os primeiros contos da escritora, escritos em 1940, nota-se:

(...) uma preocupacdo fundamental desenhada na trama dessas
narrativas: a personagem-mulher, inserida no meio familiar, passa por
conflitos cujas razbes ndo sabe bem explicar, experimentando
situagcBes que instigam a problematizacdo de aspectos diretamente
ligados a sua identidade, nos seus diferentes e complexos papéis
sociais (GOTLIB, 1994, p. 26).

A vida, para essas personagens, geralmente de classe média, apresenta-se como
uma necessidade de cumprir seus papéis de esposa e mae, papé€is que sdo questionados
por elas durante a narrativa, como veremos mais adiante. A atitude critico-reflexiva dessas
personagens revela profunda insatisfacao e faz com que, por meio de seus pensamentos,
se materialize, por exemplo, a ironia do titulo de um dos livros de contos da escritora: Lagos
de Familia (1960), ja citado. A pesquisadora Lucia Helena reflete sobre essa ironia quando
afirma: “Todavia, homens e mulheres, os lagos que 0s uniam eram, em sua maioria, lagos
familiares que, ambiguamente, propiciavam o surgimento de elos ao mesmo tempo de afeto
e de aprisionamento” (HELENA, 2010, p. 34). Apesar do aprisionamento ao papel social,
este ndo impede que o material reprimido no inconsciente da personagem emerja, por meio

de véarios recursos de linguagem, refletindo medos, fragilidades, ambi¢cfes e expectativas
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gue nada mais sao que questionamentos filoséficos insuflados de atitudes de resisténcia.
Sendo assim, é importante ressaltar esse ponto também em outros textos da autora, e ndo
s6 em OLP, como veremos.

No conto Amor, um dos mais comentados, a personagem central, Ana, executa
mecanicamente suas tarefas diarias: vai as compras. Traz consigo, no bonde, uma sacola
com ovos, que carrega com aparente tranquilidade, até ver, parado na rua, um cego
mascando chicles. Esse fato corriqueiro desencadeia nela uma intensa turbuléncia interna;
ela desce do bonde, entra no Jardim Botanico, onde passa a observar atentamente a vida
a sua volta. Atbénita e hipnotizada pelo fato de que “A moral do Jardim era outra”
(LISPECTOR, 1998a, p. 21), decide voltar para casa para preparar o jantar. E assim, aos
poucos, Ana vai se recuperando do choque e inserindo-se novamente no lar e suas
ocupacdes, de modo que o conflito retorna ao que podemos chamar de “estado latente”.

Ja no inicio do conto, temos a descricdo de uma mulher comum, que carrega um
nome tao ordinario quanto sua funcéo aparente de mae e esposa dedicada: Ana. O tempo
de dedicacéo a familia e ao lar, “uma coisa verdadeira e sumarenta” (idem ibidem, p. 19)
gue consome a vida desta personagem. Esse trecho reflete essa condicdo de Ana, que vive

presa as suas obrigacfes de mae:

Ela plantara as sementes que tinha na méo, ndo outras, mas essas
apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o
cobrador de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa de comidas, o marido chegando com 0s jornais
e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do edificio.
Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mao pequena e forte, sua

corrente de vida (idem ibidem, p. 19).

Ana demonstra, a partir do monologo interior, sua incompatibilidade com aquele
papel social de mae e de esposa, que lhe roubou a juventude: “Dela havia aos poucos
emergido para descobrir que também sem felicidade se vivia (...)” (idem ibidem, p. 20). De
acordo com Lima, as personagens de Clarice Lispector ndo correspondem aos esterebétipos
femininos cristalizados, especialmente o da mae ideal, representado pela metafora da

“madona”:
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Nenhuma delas reforca o estereétipo da grande mée, generosa e
terna, fonte de vida e energia psiquica, tanto quanto de existéncia
biolégica. Para comecar todas as protagonistas dos romances
parecem encontrar na solidao o inapelavel destino da mulher que luta
pela liberagcdo. Nenhuma se sente preparada para a maternidade
(LIMA, 1989, p. 98).

Na histéria de Ana, assim como em tantas outras de Clarice, deparamo-nos com
mulheres inquietas e frustradas, prisioneiras de sua condi¢do, tentando cumprir um papel
social estipulado para elas, que nao passa de uma mascara frente a sua prépria

inadequacgéo, como reflete Lima:

Se a heroina de Clarice tem um tracgo tipico — além da onipresente
busca da realidade intima, cristalizada na imanéncia — ela é o da
perpétua e angustiosa busca da prépria identidade, nunca restrita aos

papéis sociais (idem ibidem, p. 102).

Desse modo, podemos afirmar que a “tematica feminina” foi abordada por Lispector
de maneira “resistente”, em toda sua obra, desde a publicacdo do seu primeiro romance,
Perto do coracgéo selvagem.

Para comprovar tal hipétese, debrugamo-nos sobre o estudo Mulheres dos anos
dourados, de Carla Bassanezi (2004), de modo a comparar as afirmacdes da autora com
trechos desse romance. Essa comparacao tem como finalidade reafirmar uma tendéncia
geral de resisténcia nos romances de Clarice Lispector, centrada sobretudo no
guestionamento do lugar da mulher na sociedade, que nao se restringe apenas ao romance
OLP. Carla Bassanezi refere-se as mulheres de classe média, na década de 1950, no Brasil.
Ela explica que, desde o final da Segunda Guerra Mundial, essa classe ascendeu
socialmente devido ao crescimento urbano e industrial. Esse crescimento também veio

acompanhado de uma campanha ideolégica:

Se o Brasil acompanhou, a sua maneira, as tendéncias internacionais
de modernizagdo e emancipagdo feminina — impulsionadas com a
participacdo das mulheres no esforco de guerra e reforcadas pelo

desenvolvimento econdmico -, também foi influenciado pelas
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campanhas estrangeiras que, com o fim da guerra, passaram a pregar
a volta das mulheres ao lar e aos valores tradicionais da sociedade
(BASSANEZI, 2004, p. 608).

Em vista deste imperativo, houve um grande estimulo nos meios de comunicagéo,
e principalmente nas publica¢des especificas para o publico feminino — lembremo-nos das
cronicas de Clarice —, para ensinar o que poderia ser considerado uma “mulher ideal”,

conforma explica a pesquisadora:

A mulher ideal era definida a partir dos papéis femininos tradicionais —
ocupacdes domesticas e o cuidado dos filhos e do marido — e das
caracteristicas préprias da feminilidade, como instinto materno,
pureza, resignacdo e dogura. Na pratica, a moralidade favorecia as
experiéncias sexuais masculinas enquanto procurava restringir a
sexualidade feminina aos parametros do casamento convencional
(idem ibidem, p. 609).

Estabelecendo uma comparagao entre esse “ideal” e a protagonista Joana, de Perto
do Coracao Selvagem, notamos que ela figura como o inverso da “boa moga”, na medida
em gue se recusa a assumir esses papéis sociais ideologicamente construidos de “boa
filha”, “boa esposa” e “boa mae”.

Utilizando-nos do mesmo trecho acima de Bassanezi, que mostra o que a sociedade
da época considerava como ideal (“caracteristicas proprias da feminilidade, como instinto
materno, pureza, resignacao e dogura”), podemos inverter seu sentido a partir da
personagem Joana, que assume as caracteristicas proprias da masculinidade, como sua
impulsividade, independéncia e autonomia. Dentro desta percepc¢ao equivocada, Joana é
considerada como vibora, ladra e mentirosa, entretanto, Clarice reverte esse raciocinio a
partir da representacdo da personagem: Joana é livre pelo seu carater acentuado no
descumprimento da estereotipia:

A certeza de que dou para o mal, pensava Joana. O que seria entdo
aguela sensacao de forca contida, pronta para rebentar em violéncia,
aquela sede de emprega-la de olhos fechados, inteira, com a

seguranca irrefletida de uma fera? Nao era no mal apenas que alguém
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podia respirar sem medo, aceitando o ar e os pulmdes? Nem o prazer
me daria tanto prazer quanto o mal, pensava ela surpreendida. Sentia
dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequéncias, de egoismo
e vitalidade (LISPECTOR, 1944, p. 18).

O enredo do romance nao se centra na agao propriamente dita, mas nas sensacoes
e no didlogo mental de Joana. O romance é narrado em terceira pessoa, de maneira
crescente e cronoldgica, de modo que acompanhamos sua infancia, adolescéncia e vida
adulta. Esse percurso narrativo vai aos poucos “solidificando” a personagem nas suas
caracteristicas e personalidade: a Joana adulta possui 0s mesmos tracos de
comportamento da Joana menina. Um desses tracos marcantes é a inclinacdo para a
maldade e o repudio aos sentimentos considerados “dignos” ou adequados para uma
mulher: “Porque a melhor frase, sempre ainda a mais jovem, era: a bondade me da ansias
de vomitar” (idem ibidem, p. 28). A infancia viveu ao lado do pai; depois de sua morte, foi
morar com seus tios, que a colocaram em um internato. “Eu sinto que essa menina é capaz
de matar uma pessoa...” (idem ibidem, p. 33) diz a tia. No internato, Joana se apaixona por
um professor e inveja sua esposa. Depois, adulta, casa-se com Otavio, que tem uma
amante, Lidia, a qual engravida. Joana sabe de tudo e, além de ndo sentir ciimes, diz para
Lidia: “Fique com Otavio. Tenha seu filho, seja feliz e me deixe em paz” (idem ibidem, p.
146).

Esse paralelismo que estamos tentando contrapor entre o “ideal de boa moga” e
Joana aparece claramente neste didlogo. Nesta cena, Lidia € descrita como uma mulher
bonita, diferente de Joana: “Os labios grandes de Lidia, de linhas vagarosas, tdo bem
pintados de claro, enquanto eu de batom escuro, sempre escarlate, escarlate, escarlate, o

rosto branco e magro” (idem ibidem, p. 144). E Lidia se da bem nos afazeres domésticos:

Eu sei, eu sei: gostaria de passar pelo menos um dia vendo Lidia andar
da cozinha para a sala, depois almocando ao seu lado numa sala
quieta — algumas moscas, talheres tilintando —, onde n&do entrasse
calor, vestida num largo e velho robe florido. Depois, de tarde, sentada
e olhando-a coser, dando-lhe aqui e ali uma pequena ajuda, a tesoura,
a linha, a espera da hora do banho e do lanche, seria bom, seria largo
e fresco. Sera um pouco disso o0 que sempre me faltou? Por que € que

ela é tdo poderosa? O fato de eu néo ter tido tardes de costura ndo me
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pbe abaixo dela, suponho. Ou pbe? Pde, ndo pde, pde, ndo pde (idem
ibidem, p. 145).

Joana, em determinado momento do dialogo, elucida sua opinido sobre o
casamento, nem um pouco romantica ou idealizada. Isso nos faz concluir que, para Joana,

0 casamento nao faz a menor importancia em sua vida:

— Vocé gostaria de estar casada — casada de verdade — com ele?
— indagou Joana.

Lidia olhara-a rapidamente, procurava saber se havia sarcasmo na
pergunta: — Gostaria.

— Por qué? — surpreendeu-se Joana. Nao vé que nada se ganha
com isso? Tudo o que ha no casamento vocé ja tem —

Lidia corou, mas eu nao tinha malicia, mulher feia e limpa.

— Aposto como vocé passou toda a vida querendo casar. Lidia teve
um movimento de revolta: era tocada bem na ferida, friamente.

— Sim. Toda mulher... — assentiu.

— Isso vem contra mim. Pois eu ndo pensava em me casar. O mais
engracado € que ainda tenho a certeza de que néo casei... Julgava
mais ou menos isso: 0 casamento é o fim, depois de me casar nada
mais podera me acontecer. Imagine: ter sempre uma pessoa ao lado,
ndo conhecer a soliddo. — Meu Deus! — né&o estar consigo mesma
nunca, nunca. E ser uma mulher casada, quer dizer, uma pessoa com
destino tragcado. Dai em diante € s6 esperar pela morte (idem ibidem,
p. 148).

Nesse sentido, Lidia assume dentro do romance o posicionamento das mulheres
dos “anos dourados”, aquelas que, “sendo herdeiras de ideias antigas, mas sempre
renovadas, de que mulheres nascem para ser donas de casa, esposas e maes, saberia da
importancia atribuida ao casamento na vida de qualquer mulher” (BASSANEZI, 2004, p.
608).

Bassanezi também esclarece que estes valores, regras de comportamento e
conduta, que desconsideravam atitudes de autonomia ou contestacdo por parte das

mulheres, eram difundidos por variados setores da cultura além da imprensa. De tal modo
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gue essas regras eram ensinadas em outros ambitos nos quais predominavam as figuras

masculinas e inclusive na educacao que as maes davam para as filhas:

Seus pressupostos fazem parte da mentalidade dominante dos
chamados “Anos Dourados” e poderiam estar presentes nos
conselhos de uma mée a sua filha, nos romances para mogas, nos
sermfes de um padre, nas opinides de um juiz ou de um legislador

sintonizadas com seu tempo (idem ibidem, p. 608).

Este é outro contraponto que aparece no romance: a relacdo da menina Joana com
0s adultos revela uma insatisfagao constante com o modo como as coisas se apresentam.

Joana exibe uma posicao questionadora, faz perguntas com respostas impossiveis:

O fim de sol tremia |4 fora nos galhos verdes. Os pombos ciscavam a
terra solta. De quando em quando vinham até a sala de aula a brisa e
o siléncio do patio de recreio. Entdo tudo ficava mais leve, a voz da
professora flutuava como uma bandeira branca.

— E dai em diante ele e toda a familia dele foram felizes.

— Pausa — as arvores mexeram no quintal, era um dia de verdo. —
Escrevam em resumo essa histéria para a préxima aula.

Ainda mergulhadas no conto as criangas moviam-se lentamente, 0s
olhos leves, as bocas satisfeitas.

— O que é que se consegue quando se fica feliz?, sua voz era uma
seta clara e fina. A professora olhou para Joana,

— Repita a pergunta...?

Siléncio. A professora sorriu arrumando os livros.

— Pergunte de novo, Joana, eu é que nao ouvi.

— Queria saber: depois que se é feliz 0 que acontece? O que vem
depois? — repetiu a menina com obstinacao.

A mulher encarava-a surpresa.

— Que idéia! Acho que nao sei o0 que vocé quer dizer, que idéia! Faca
a mesma pergunta com outras palavras...

— Ser feliz € para se conseguir o qué?
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A professora enrubesceu — nunca se sabia dizer por que ela
avermelhava. Notou toda a turma, mandou-a dispersar para o recreio
(idem ibidem, p. 29).

Isto posto, o fim de Joana é a marginalidade, pois ela ndo se satisfaz com nenhuma
das alternativas oferecidas para as mulheres de seu tempo. Joana é transgressora, no
sentido de que ambiciona um espaco social outro. Na ansia de encontra-lo, ela abandona
tudo e parte para uma viagem na qual segue solitaria, livre e independente, o que

corresponde ao final do romance:

E um dia vira, sim, um dia vira em mim a capacidade tdo vermelha e
afirmativa quanto clara e suave, um dia 0 que eu fizer ser4 cegamente
seguramente inconscientemente, pisando em mim, na minha verdade,
tdo integralmente lancada no que fizer que serei incapaz de falar,
sobretudo um dia virh em que todo meu movimento sera criacao,
nascimento, eu romperei todos 0s naos que existem dentro de mim,

provarei a mim mesma que nada ha a temer (...) (idem ibidem, p. 201).

Outro texto chave para exemplificar a resisténcia que Clarice elabora em sua obra,
ao abordar os temas relativos as mulheres, é o conto “Eu e Jimmy” publicado na revista
Vamos Lér! em outubro de 1940 (GOTLIB, 1995, p.175). Neste conto, a narradora conta
sua relagdo com um jovem, Jimmy, que tinha ideias que ela considerava incoerentes e que
geravam perturbacgdo: “Mas esses pensamentos eram difusos e se apresentavam com a
incoeréncia que transmito agora ao papel”’ (LISPECTOR, 2016, p. 78).

Entretanto, a narradora-personagem explica que acabava aceitando-as porque
gostava dele: “Se essas ideias partissem de outra cabeca, eu nao toleraria ouvi-las sequer”
(idem ibidem, p. 78), e também porque aceitava viver em uma convencao social (e familiar)

dominada pelas ideias de homens:

Na verdade, eu apenas procurava uma desculpa para gostar de
Jimmy. E para seguir as suas ideias. Aos poucos estava me adaptando
as sua cabeca alongada. Que podia fazer eu afinal? Desde pequena
tinha visto e sentido a predominancia das ideias dos homens sobre as

das mulheres. Mamé&e antes de casar, segundo tia Emilia, era um
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foguete, uma ruiva tempestuosa com pensamentos proprios sobre
liberdade e igualdade das mulheres. O mal foi a coincidéncia da
matéria. Houve um choque. E hoje mamée cose e borda e canta ao
piano e faz bolinhos aos sabados, tudo pontualmente com alegria.
Tem ideias préprias, ainda, mas se resumem nhuma: a mulher deve
sempre seguir o0 marido, como a parte acessoéria segue o essencial
(idem ibidem, p. 79).

A narrativa se desenrola de maneira que a narradora se apaixona por outro jovem,
e, quando conta a Jimmy, este fica enfurecido. A moca, para se defender de sua furia, usa

as mesmas ideias que aprendeu com ele:

Jimmy estava nervoso. Disse-me uma série de desaforos, que eu nao
passava de uma mulher, inconstante e borboleta. (...) Em vao tentei
explicar-me com suas teorias (...). Jimmy, palido e desfeito, mandou-
me para o diabo a mim e minhas teorias. Gritei-lhe nervosa, que n&o
eram minhas essas maluquices e, na verdade, sé podiam ter nascido
de uma cabeca despenteada e comprida. Ele gritou-me, mais alto
ainda, que eu nao entendera nada do que entdo me explicara com
tanta bondade: que tudo comigo era tempo perdido (idem ibidem, p.
80).

A violéncia e manipulacdo de Jimmy mostram um posicionamento autoritario por
parte da figura masculina, a que Bassanezi também se refere em seu estudo. Um trecho
retirado do Jornal das Mocas, de 1958, ilustra como era dever das mulheres calar-se frente

aos maridos e jamais discordar de suas opinides:

A esposa que realmente deseja o bem do marido deve saber realcar
lhe as qualidades de espirito e coragao, o valor pessoal e até incensar
sua vaidade [...] Jamais deve imiscuir-se nas atividades profissionais
do marido, a ndo ser para expressar aprovacao por suas obras, e, a
ndo ser que o homem seja realmente capaz, ela evitard opinar sobre
suas decisbes (BASSANEZI, 2004, p. 630).



80

Esse aprendizado, passado entre mulheres de geragao a geracao, aparece na fala
da avé da narradora, que d& sua opinido sobre o ocorrido, de maneira lucida: “Minha avé,
uma velhinha amavel e licida, a quem contei 0 caso, inclinou a cabecinha branca e
explicou-me que os homens costumam construir teorias para si e outras para as mulheres”
(LISPECTOR, 2016, p. 80). Nesse sentido, a filosofia de Jimmy: “Que se duas pessoas se
gostam nada ha a fazer sendo amarem-se [como os animais]” (LISPECTOR, 2016, p. 78)
s6 podia ser usada por ele mesmo e perdia seu valor quando foi utilizada pela mulher. A

narradora, no final das contas, apds refletir sobre o ocorrido, termina com ironia.

Dormi meio triste. Mas acordei feliz, puramente animal. Quando abri
as janelas do quarto e olhei o jardim fresco e calmo aos primeiros fios
de sol, tive a certeza de que ndo ha mesmo nada a fazer sendo viver.
S6 continuava a me intrigar a mudanca de Jimmy. A teoria é tdo boa!
(idem ibidem, p. 81).

Essa estratégia de apropriacdo de uma teoria, modelo, género ou filosofia para, a
partir dela, alterar seu significado, € uma operacédo que Clarice utilizou reiteradamente em

suas obras.

3.1 A FISIONOMIA CONTRADITORIA DO ROMANCE

Valores e antivalores ndo existem em abstrato, isto €, absolutamente.
Tem todos, para cada um de nos, e de modo intenso para o artista,
uma fisionomia (BOSI, 2002, p.120).

Para iniciar a analise proposta de todos os elementos apontados até agora, €
imprescindivel relembrar de que lugar estamos partindo dentro do percurso de escrita
clariciana. Melhor dizendo, é necessario entender qual € esse lugar, entre as obras
publicadas do periodo 1944 até 1977. Sem procurar propor uma caracterizacao
forcosamente demarcada para suas obras, que por si s6 sado “des-categorizantes”,

consideramos interessante a proposta de Lucia Helena (1998), no sentido de que considera
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OLP o inicio de uma nova fase na obra da escritora®?, fruto do que chamara de “crise de

representagdo”?, conforme contextualiza:

Em medos da década de 70, ja consagrada com a recepg¢éo de Lacos
de Familia (1960), A Paixdo Segundo G.H (1964) e Uma
Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (1968), Clarice passa a atingir
um publico muito maior através das crénicas semanais no Jornal do
Brasil. O reconhecimento publico e a notoriedade, que para a maioria
dos artistas traz a feliz sensacdo de sucesso, nela abriu uma crise
pessoal quanto aos rumos de sua escrita. (...) Impde-se por isso a
procura de um outro modo de escrever, de uma nova linguagem
(HELENA, 1998, p. 49).

A hipotese da estudiosa expressa considera OLP como uma nova ruptura dentro
da “tradicdo da ruptura”, parafraseando o conceito de Octavio Paz, que nos parece ideal
para a analise proposta. O romance em questdo aparece abarcando tendéncias que
evidentemente influem na sua composi¢cdo, como as ja citadas: o oficio de cronista, o
compromisso financeiro com a carreira de escritora, a influéncia do mercado editorial com
seu novo estatuto literario, além do contexto politico. Juntas, essas tendéncias compdem o
romance OLP, uma costura de crbnicas, miscelanea de géneros que podem indicar o inicio

de uma nova fase dentro da obra:

Os livros, desde A Paixdo segundo G.H, sdo marcados cada vez mais
intensamente pela experimentagcdo no campo da narrativa. Mais do
gue qualquer outro escritor brasileiro de seu tempo, Clarice vivencia o
que a critica costumou definir como “crise da representagao”
(HELENA, 1998, p. 50).

Qual o significado dessa crise e 0 que ela representa historicamente neste

momento especifico sdo algumas das perguntas que buscamos responder. De antemao, a

32 Nao podemos esquecer também da referéncia de Vilma Aréas, em seu livro Clarice com a Ponta dos Dedos
(2006), que faz aluséo ao mesmo momento de transi¢cdo na obra.
33 A “crise da representacao” se refere ao questionamento das regras realistas e figurativas de composicgéo,

gue até os movimentos vanguardistas do inicio do século dominaram o panorama artistico ocidental.
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nossa hipétese é a de que Clarice usou mecanismos como a ironia®* e parddia3® como
operadores linguisticos da resisténcia sociopolitica, ndo de maneira exclusiva no romance
em questao, como se viu, mas de modo peculiar, como analisaremos adiante.

OLP é um romance que possui, de anteméo, uma tematica dificil de definir. Pode-
se dizer que € um romance de amor? Sim, pois narra a historia de Léri e Ulisses, e sua
trajetéria amorosa. Pode-se dizer que € um romance psicolégico? Também, pois o foco
narrativo sonda os pensamentos mais reconditos dos personagens por meio do seu fluxo
de consciéncia e didlogo mental. E um romance er6tico? O titulo pode confundir um pouco
a classificacdo a primeira vista, ja que O Livro dos Prazeres sugere, também, um tema
erotico®®. E pode ser um romance urbano? Precisamente, pois se passa no Rio de Janeiro,
em varias de suas paisagens. O que acontece € que o tema do romance depende da
posicéo interpretativa adotada pelo leitor, que pode ser mais abrangente de acordo com o
grau de ambiguidade trazido pela narrativa.

Como explica Franco Jr: “Quanto maior o grau de ambiguidade no tratamento do
conflito dramético da histéria narrada, maiores serdo as possibilidades de definicdo de tema
pelo leitor” (FRANCO JR., 2003, p. 43).

Podemos, entdo, considerar, diante do raciocinio acima, que o0 romance possui
todas essas tematicas imbricadas (e até possivelmente outras), o que possibilita varios
modos de ler. Dito isso, é importante frisar de novo que o0 nosso modo de ler o romance em
guestdo € considerando-o uma narrativa de resisténcia, pois nele encontramos uma
fisionomia ambigua, ou melhor, “um contraste entre a realidade e uma aparéncia”
(MUECKE, 1995, p. 49), que oferece condicdes para isso. Nesse sentido, nossa analise
procura explorar tal contradicdo, a partir do conceito de ironia e parddia, porque estes
parecem ser 0os processos que melhor explicam essa tensdo de maneira ampla. Um
exemplo é a maneira com que Muecke revisita o conceito de ironia: “A velha definicdo de

ironia — dizer uma coisa e dar a entender o contrario — € substituida; a ironia é dizer alguma

34 Como ja mencionado no primeiro capitulo, Nadia Gotlib foi uma das primeiras a identificar o discurso irdnico
no romance em questdo, chamando a manobra de Clarice de “rasteira irbnica”: “Esta rasteira irbnica, que trai
e desconfigura, desdobrando o outro lado e abrindo perspectivas para um novo ciclo de significacdo e para
nova leitura, aproxima Clarice dos grandes escritores brasileiros” (GOTLIB, 1988, p. 22).

35 Para estudar o conceito de ironia e parédia baseamo-nos em MUECKE, A ironia e o irbnico (1995),
ALAVARCE em A ironia e suas refracBes: um estudo sobre a dissonancia na parédia e no riso (2009),
SANT'ANNA em Parddia, parafrase & cia., e LINDA HUTCHEON, Uma teoria da parodia (1985).

36 Para aprofundar o tema do erotismo em OLP sugerimos a leitura: A (des) construgdo da identidade erética
nos romances Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, de Clarice Lispector, e as parceiras, de Lya Luft

(2015), de Ronaldo Soares Farias.
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coisa de uma forma que ative ndo uma, mas uma série infindavel de interpretacdes
subversivas” (MUECKE, 1995, p. 40). Isso significa que a nossa intencdo ndo é somente
apontar a existéncia de um contradiscurso Unico, mas considerar o romance cheio de
paradoxos, que permitem a difusdo de sentidos subversivos, estabelecendo assim sua
resisténcia.

Como se sabe, a ironia e a parodia sao figuras, discursos ou procedimentos, que
tém como caracteristica central sua vinculagdo com o efeito de ambiguidade encontrado
em um texto. Desse modo, elas veiculam sua “verdade” de maneira sutil, ndo explicita, o
gue resulta em uma tensédo dentro da narrativa. Essa tensdo, que se sustenta a partir de
um conflito®’, compde-se geralmente do embate de duas vozes dissonantes®. Essas vozes
devem ser captadas pelo leitor para que a tensdo consagre seu efeito, como aponta
Alavarce: “Para compreender a mensagem ou as ideias veiculadas por essas modalidades
de discurso, o sujeito deve perceber a existéncia de vozes que se chocam na estrutura
desses textos” (ALAVARCE, 2009, p. 12).

Dito isso, é possivel identificar o conflito draméatico em OLP como sendo a relagéo
entre Ulisses e Lori, na qual disputam, a partir de varios jogos de seducdo e poder,
descobertas e licdes, a entrega amorosa.

Segundo as orientacfes de Gancho (2002), o enredo é determinado pelo conflito
dramatico, que segue um percurso dentro da narrativa, conhecido como introducao,
desenvolvimento, climax e desfecho.

Em OLP, o fato inicial se revela pelo descompasso de intencfes entre Ulisses e
L6ri, sendo este 0 nd que da origem ao conflito dramatico, na seguinte situacao: Léri quer
seduzi-lo depressa, mas Ulisses se esquiva das suas tentativas e a espera, com a seguinte
justificativa: “Mas quero inteira, com a alma também. Por isso, ndo faz mal que vocé nao
venha, esperarei quanto tempo for preciso” (LISPECTOR, 1998b, p. 26). Fica clara a

disparidade de intencdes neste inicio, Lori quer o corpo, somente, e Ulisses, quer o corpo

37 Arnaldo Franco Jr. alerta para a importancia do conflito na andlise literaria: “A identificacdo do conflito
dramatico &, no entanto, fundamental para que se possa estabelecer um estudo detalhado da narrativa na
gual ele se manifesta — o que ja se apresenta como uma pista metodoldgica: identifica-lo, voltar a ele quantas
vezes for necessario para pensar a histéria narrada pelo texto que se esta analisando (...)” (FRANCO JR.,
2007, p. 34).

38 Mikhail Bakhtin desenvolveu o conceito de polifonia literaria, as vozes do romance, e ensina: “Aqui também,
como na estilizacdo, o autor emprega a fala de um outro; mas, em oposicao a estilizacéo, se introduz naquela
outra fala uma intencao que se opde diretamente a original. A segunda voz, depois de se ter alojado na outra
fala, entra em antagonismo com a voz original que a recebeu, forcando-a a servir a fins diretamente opostos.
A fala transforma-se num campo de batalha para interac6es contrarias” (BAKHTIN apud SANT'ANNA, 1985,
p. 16, grifo nosso).
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e a alma. O conflito nada mais é que o medo da entrega amorosa de L6ri, que inicialmente
s6 deseja Ulisses como desejava os seus antigos amantes: “Sabia, no entanto, que o fato
de deseja-lo tdo intensamente ndo queria ainda dizer que ela avancara. Pois antes também
desejara os seus amantes e nao se ligara a nenhum deles” (LISPECTOR, 1998b, p. 71).
O desenvolvimento da narrativa passa a ser entdo a propria aprendizagem?3?, que
se constitui a partir de varios episddios nos quais se intercalam experiéncias de LoOri sozinha
e encontros com Ulisses. Os momentos da aprendizagem séo epifanicos, um “relato de
uma experiéncia que a principio se mostra simples e rotineira, mas acaba por mostrar toda
a forca de uma inusitada revelagdo” (SANT 'ANNA, 2013, p. 128)%0. Assim, L6ri vai aos
poucos aprendendo a partir de revelacdes, carregadas de uma descoberta do “existir” de

forma plena, como no episédio da maca, quase no final da aprendizagem:

Foi no dia seguinte que entrando em casa viu a maga solta sobre a
mesa. Era uma macad vermelha, de casca lisa e resistente. Pegou a
maca com as duas maos: era fresca e pesada. Colocou-a de novo
sobre a mesa para vé-la como antes. E era como se visse a fotografia
de uma maca no espaco vazio. Depois de examina-la, de revira-la, de
ver como nunca vira a sua redondez e sua cor escarlate — entéo
devagar, deu-lhe uma mordida. E, oh Deus, como se fosse a maga
proibida do paraiso, mas que ela agora ja conhecesse o0 bem, e nédo
s6 0 mal como antes. Ao contrario de Eva, ao morder a maga entrava
no paraiso. S6 deu uma mordida e depositou a mac¢a na mesa. Porque
alguma coisa desconhecida estava suavemente acontecendo. Era o
comeco — de um estado de graca. (LISPECTOR, 1998b, p. 134).

Sobre esse episddio em especial, vale fazer aqui uma observagéo para iluminar o

caminho de andlise que estamos seguindo.

39 “Lori teve de fazer a “busca do mundo”. Foi a feira “de frutas e legumes e peixes e flores” (OLP, p. 136). Foi
ver a terra, entrou em contato com o “neutro vivo das coisas” (OLP, p. 136). Viu o “sangue puro e roxo” das
beterrabas; as formas, cores e peles das batatas, sentiu os pequenos brotos invisiveis a olho nu. Foi a barraca
de ovos, de peixes, aspirando-lhes o cheiro que era a “alma deles depois de mortos” (LP, p. 137).” (SA, 1993,
p. 209).

40 SANT’ANNA, Affonso Romano de. O ritual epifanico do texto. In: SANT'’ANNA, Affonso Romano de;
COLASANTE, Marina. Com Clarice. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2013.
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A personagem Lori, ao morder a macd, diz que € a partir dela que se entra no
paraiso e ndo o contrario, mostra que esta negando um sistema de valores, opondo-se
desse modo a uma determinada concepcdo de mundo que considera a mordida como
“pecado”. Na tradigéo catdlica, mais precisamente no Antigo Testamento, Eva é punida por
Deus pelo fato de ter cedido a tentacdo de morder a macéa, influenciada por uma cobra.
Esse mito esta presente na nossa cultura, na qual Eva € a representante da faléncia moral
do homem, culpada e condenada a expulsédo do paraiso. Ela instaura uma descendéncia
do pecado, que se espalha sentenciando a figura feminina como fraca, tola e iludida. Léri é
resistente no sentido de que inverte essa légica, a partir da parédia do trecho biblico*!, por
meio da qual estabelece um novo olhar, critico por exceléncia dessa tradi¢cao e do lugar da
mulher dentro desse sistema*?.

A parddia se constroéi a partir da imitacdo de modelos (no caso, o mito Adao e Eva)
e da consequente dessacralizacdo dos mesmos (maca/pecado versus macéd/paraiso).
Desta forma, a parddia opera quando “empresta” formas conhecidas, para depois, a partir
delas, inverter o seu sentido. Por esse motivo, para compreender a parodia e seus efeitos,
€ necessario um olhar critico anteriormente moldado, um olhar perspicaz que permita o

avanco adiante do lugar-comum, como enfatiza Alavarce:

E realmente significativa a possibilidade de esses discursos
alargarem a visao de mundo do sujeito, permitindo que ele acesse
outras realidades ou, ainda, que delineie sua prépria forma de
enxergar e entender a realidade (que pode destoar, e muito, do senso

comum ou da concep¢ao da maioria) (ALAVARCE, 2009, p.13).

Voltando a estrutura do enredo, as experiéncias dentro da aprendizagem vao se
acumulando até que cheguemos ao climax, o ponto culminante da histéria, quando Lori
finalmente se encontra “pronta” e vai ao encontro de Ulisses, para a tdo esperada noite de

amor. O veredicto de que L6ri se achava “pronta” vem de Ulisses:

41 Olga de S&, em seu estudo A Travessia do Oposto (1993) ja havia apontado as inversdes biblicas como
parddias no romance (SA, 1993, p. 175).

42 “Eva é responsavel pela queda do homem, e é considerada, portanto, a instigadora do mal. Esse estigma,
gue se propaga por todo o sexo feminino, vem a se traduzir como uma perseguicao implacavel ao corpo da
mulher, tido como fonte de maleficios” (p.57). ALVES, Branca Moreira; PINTANGUY, Jacqueline. O que é
feminismo. 3. ed. S&0 Paulo: Brasiliense, 1983. 79 p. (Colecao Primeiros Passos; v. 44).
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— Vocé esta pronta, Léri. Agora eu quero o que vocé é, e vocé quer o
gue eu sou. E toda essa troca sera feita na cama, L6ri, na minha casa
e ndo no seu apartamento. Vou escrever neste guardanapo o meu
endereco. Vocé sabe dos meus horarios na faculdade e das aulas
particulares. Fora dessas horas, estarei em casa esperando por voceé.
Encherei de rosas 0 meu quarto, e quando murcharem antes de vocé
ir, comprarei novas rosas. Vocé pode vir quando quiser. Se eu estiver
no meio de uma aula particular, vocé espera. Se vocé quiser vir no
meio da noite e tiver medo de pegar um taxi sozinha, me telefone que
irei buscar vocé.

A medida que falava escrevia no guardanapo de papel o endereco,
chamava o gargcom, e pagava a conta. Estendeu o guardanapo a Lori
gue o pegou estarrecida.

— L6ri, eu ndo telefonarei mais para vocé. Até vocé vir sozinha.
Preferia que vocé néo telefonasse avisando que vinha. Queria que
vocé, sem uma palavra, apenas viesse.

Era uma liberdade que ele Ihe oferecia. No entanto ela preferiria que
ele mandasse nela, que marcasse dia e hora. Mas sentiu que era inutil
tentar fazé-lo mudar de idéia. Ao mesmo tempo estava contente de sé
ir para sua casa quando quisesse. Porgque, de repente, pretendia ndo
ir nunca. Pois haviam chegado a um amadurecimento de relagdes, e
ela temia que dormirem juntos numa cama quebrasse o encantamento
(LISPECTOR, 1998b, p. 139).

Esse suspense, gerado pela expectativa em relacdo ao conflito — se Lori se entrega
amorosamente ou ndo —, encontra seu ponto maximo quando ela decide encontrar Ulisses

depois de um ultimo episédio de aprendizagem, marcado pela chuva:

Nunca imaginara que uma vez o mundo e ela chegassem a esse ponto
de trigo maduro. A chuva e L6ri estavam tao juntas como a agua da
chuva estava ligada a chuva. E ela, Léri, ndo estava agradecendo
nada. Nao tivesse ela, logo depois de nascer tomado por acaso e
forgcosamente o caminho que tomara — qual? — e teria sido sempre o
que realmente ela estava sendo: uma camponesa que esta num

campo onde chove. Nem sequer agradecendo ao Deus ou a Natureza.
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A chuva também ndo agradecia nada. Sem gratid&o ou ingratidéo, Lori
era uma mulher, era uma pessoa, era uma atencdo, era um corpo
habitado olhando a chuva grossa cair. Assim como a chuva ndo era
grata por ndo ser dura como uma pedra: ela era a chuva. Talvez fosse
isso, porém exatamente isso: viva. E apesar de apenas viva era de
uma alegria mansa, de cavalo que come na mao da gente. LGri estava
mansamente feliz. E de subito, mas sem sobressalto, sentiu a vontade
extrema de dar essa noite tao secreta a alguém. E esse alguém era
Ulisses. Seu cora¢do comegou a bater forte, e ela se sentiu pélida pois
todo o sangue, sentiu, descera-lhe do rosto, tudo porque sentiu tdo
repentinamente o desejo de Ulisses e 0 seu préprio desejo.
Permaneceu um instante de pé, por um instante desequilibrada. Logo
seu coracdo bateu ainda mais depressa e alto porque ela
compreendeu que ndo adiaria mais, seria agora de noite. Pegou na
bolsa o0 endereco dele escrito no guardanapo, vestiu a capa de chuva
sobre a camisola curta, e no bolso da capa levou algum dinheiro. E
sem pintura nenhuma no rosto, com o resto dos cabelos curtos, caindo
sobre a testa e a nuca, saiu para tomar um taxi. Fora tudo tao rapido
e intenso que nao se lembrara sequer de tirar a camisola, nem de se
pintar (LISPECTOR, 1998b, p. 146).

Na definicdo de Gancho (2002), o desfecho é “a solugédo dos conflitos, boa ou ma,
vale dizer configurando-se num final feliz ou ndo” (GANCHO, 2002, p. 11). E é exatamente
neste ponto que nos deparamos com o que Gotlib chamou de “rasteira irbnica”: depois de
consumada a experiéncia, Ulisses propde a Léri casamento e filho, e, no meio do dialogo,

a histéria termina com dois pontos, o que impossibilita uma efetiva concluséo:

A madrugada se abria em luz vacilante. Para L6ri a atmosfera era de
milagre. Ela havia atingido o impossivel de si mesma. Entdo ela disse,
porque sentia que Ulisses estava de novo preso a dor de existir:

— Meu amor, vocé ndo acredita no Deus porque nds erramos ao
humanizé-lo. N6s O humanizamos porque ndo O entendemos, entédo
nao deu certo. Tenho certeza de que Ele ndo é humano. Mas embora
nao sendo humano, no entanto, Ele as vezes nos diviniza. Vocé pensa

que —
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— Eu penso, interrompeu 0 homem e sua voz estava lenta e abafada
porque ele estava sofrendo de vida e de amor, eu penso o seguinte:
(LISPECTOR, 1998b, p.159).

Esse desfecho remissivo aponta para algumas questbes no que se refere a
classificacdo de Gancho (2002): o conflito foi resolvido? O final é feliz ou ndo? A propria
construcdo do texto, da maneira como foi encerrado, ndo nos permite ter uma resposta
concreta. Nossa perspectiva de leitura é considerar este final em aberto como mecanismo
irdnico e, portanto, dado imprescindivel para entender a sua construcdo. Quando o
narrador, a voz que constroi e orienta a narrativa, insere um ponto final em uma determinada
histéria, ele esta delimitando uma concluséo, j4 que ali se encerram os fatos, as vozes, as
descri¢gdes, o encadeamento de um todo, seu ponto de chegada. Se este fim perde a sua
funcdo de delimitar, de dar por encerrada uma histéria contada, de decidir por um fim que
demarque uma posicdo, que conclua algum raciocinio, a sensac¢ao € de indefinicdo e até
mesmo engano, pois o narrador “omitiu” a resolucao final do conflito.

Para melhor entender o discurso irbnico e como ele se processa dentro do romance,

seguiremos adiante.

3.2 O DISCURSO IRONICO

A definicdo mais comum de ironia € a de que se trata de uma figura retorica, que
diz o contrario do que se quer dizer, mas, como dito anteriormente, essa € uma das facetas
da ironia, sendo que o seu conceito € muito mais abrangente. Para Muecke (1995), existem
duas formas de ironia, a situacional ou observavel e a verbal ou instrumental. A situacional
depende de um contexto, de um elemento externo situacional que incita a construcao
verbal. Assim, a ironia verbal € a apresentacdo da ironia situacional.

A ironia verbal utiliza a linguagem como instrumento e na medida em que propde
uma inversao semantica, atuando “como uma forma de elogiar a fim de censurar e censurar
a fim de elogiar [...]"” (MUECKE, 1995, p. 33).

Desse modo, a ironia trabalha para que se entenda exatamente o oposto do que &
afirmado, mas nao € so isso. A peculiaridade deste discurso € o de néo defender um lado
considerado “correto”, mas sim a sua propria dualidade enquanto proposta. Assim, com

intuito de questionar o modelo bipolar dentro do texto narrativo € que nasce uma terceira
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compreensao, a tensdo, que ndo € nem A ou B, mas outra que esteja além dessa oposicéo

binéria.

Como esclarece Alavarce:

(...) a “verdade” proposta por essas categorias ndao esta em “A” ou em
“B”, que se opdem, mas, sim, no choque, na tenséo entre “A” e “B”. E
provavel que nasca, como resultado desse embate, uma outra
possibilidade de “verdade” que se distancie do maniqueismo inicial.
Sabemos, porém, que nem sempre a literatura — aqui representada
pelas categorias da ironia, parddia e riso — nos conduz a um contexto
gue transcende completamente nossa realidade concreta, repleta de
maniqueismos. Portanto, em contato com essas modalidades, assim
como com a prépria literatura, o sujeito tem a possibilidade de refletir
e avaliar o mundo a seu redor. O resultado dessa experiéncia pode ser
a manutencdo dos maniqueismos anteriores, a criacdo de outros
manigueismos ou, ainda, o0 acesso a ideias mais originais
(ALAVARCE, 2009, p. 150).

romance em pauta é enraizado de contradicbes que transbordam,

especialmente, na figura das personagens. Entretanto, o exame das personagens exige um

estudo prévio da estrutura do romance, ja que analisar uma categoria da narrativa de

maneira isolada, como, por exemplo, a personagem, nos levaria “[...] ao erro,

frequentemente repetido em critica, de pensar que o essencial do romance € a personagem

— como se esta pudesse existir separada das outras realidades que encarna, que ela vive,
qgue |Ihe dao vida” (CANDIDO, 2014, p. 54).

A aprendizagem se estrutura na narrativa por meio de uma sequéncia de capitulos,

sem titulo ou demarcacéo, nos quais se intercalam experiéncias solitarias de Lori, no

apartamento, com encontros a dois, nos quais o dialogo €é recurso predominante, como ja

apontaram criticos como Benedito Nunes*3.

43 “O que ha de realmente novo em Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, contrastando com os
romances anteriores, € que a narrativa esta polarizada pelo dialogo e ndo pelo mondélogo” (NUNES, 1995, p.

78).
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Os encontros acontecem em Varios locais do Rio de Janeiro**: praia de Ipanema,
onde L6ri tem uma de suas epifanias no mar, Floresta da Tijuca, onde no inverno almoca
com Ulisses, na Zona da Gloria, onde mora Ulisses, Igreja de Santa Luzia onde Léri
antigamente rezava, no Museu de Arte Moderna, onde Lori vai a um coquetel, o Posto 6,
onde convida Ulisses para ver os peixes mortos. O espaco onde o casal mais se encontra
€ no bar, onde realizam longos dialogos.

A trama se desenvolve de maneira linear e cronoldgica, ou seja, 0 tempo nha
narrativa cumpre um ciclo de um ano, passando pelas quatro estacdes, comecando no
verao “Enquanto isso era verao” (p. 23); seguido do outono: “Apesar de ser outono” (p.96);
inverno: “Seguiu-se um longo e tenebroso inverno” (p. 102) e, por ultimo, como metéafora do
florescer e término de um ciclo, a esperada primavera: “Ja se passara o ano. Os primeiros
calores da primavera, tdo antigos como um primeiro sopro. E que a fazia ndo poder deixar
de sorrir” (p. 117).

O narrador em terceira pessoa desvenda o processo de aprendizagem de Léri por
meio da utilizacdo de um foco narrativo onisciente seletivo (FRIEDMAN, 1955 apud
FRANCO JR., 2003, p. 42), o que significa dizer que faz uso abundante de recursos de
subjetivagcdo na sua construcdo como mondlogo interior, analise mental e fluxo de
consciéncia, todos eles deflagradores dos movimentos internos. Consideramos que ambos,
L6ri e Ulisses, passam pelo processo de aprendizagem, afinal Ulisses sempre repete que
“‘também eu estou aprendendo” (LISPECTOR, 1998b, p. 52). Contudo, o foco narrativo é
seletivo na medida em que capta a perspectiva da personagem Lori, sem dar tanta énfase
a de Ulisses. Assim, o processo de aprendizagem que o narrador focaliza € o de Léri. Como,
por exemplo, aparece neste fragmento que inicia o romance, no qual ndo existe ponto final

entre as sentencas, mas somente virgula, o que enfatiza o movimento do fluxo:

estando tdo ocupada, viera das compras de casa que a empregada
fizera as pressas porque cada vez mais matava servico, embora so

viesse para deixar almoco e jantar prontos, dera varios telefonemas

44 Uma caracteristica curiosa deste romance é a exploracdo do espacgo externo, que ndo era tdo comum nos
outros romances da escritora, como comenta Yudith Rosenbaum: “[...] o romance se afasta do dominio da
introspeccdo, marca registrada da autora, para abrir-se a uma explicitagdo maior da vida exterior”
(ROSENBAUM, 2002, p. 49). Ligia Chiappini, em seu ensaio Pelas ruas da cidade uma mulher precisa andar
— Leitura de Clarice Lispector (1996), coloca Clarice ao lado de Rubem Fonseca como representante da
literatura urbana e considera OLP como inicio da exploracdo dos espacos da cidade de maneira mais
detalhada, o que se expandira em A Via Crucis do Corpo e A Hora da Estrela, talvez como resultado da
crescente urbanizacao decorrente da década de 1950.
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tomando providéncias, inclusive um dificilimo para chamar o bombeiro
de encanamentos de 4gua, fora a cozinha para arrumar as compras e
dispor na fruteira as macas que eram a sua melhor comida, embora
nado soubesse enfeitar uma fruteira, mas Ulisses acenara-lhe com a
possibilidade futura de por exemplo embelezar uma fruteira, viu o que
a empregada deixara para jantar antes de ir embora, pois 0 almogo
estivera péssimo, enquanto notara que o terrago pequeno que era
privilégio de seu apartamento por ser térreo precisava ser lavado [...]
(LISPECTOR, 1998b, p. 13).

A utilizacdo do fluxo de consciéncia gera seu efeito por meio do qual tem-se o
registro de percepcles, impressdes, pensamentos, desejos, memorias, fantasias e
sentimentos da personagem LoOri como uma espécie de mergulho proporcionado pelo foco
onisciente do narrador. A mistura dos discursos direto e indireto produz uma fluidez na qual
as vozes do narrador e a da personagem se confundem. Nesse sentido, o efeito do discurso
indireto livre na narrativa conduz a um apagamento da funcdo demarcada do narrador,
enfatizando, desse modo, a fruicdo do pensamento da personagem.

Esse recurso é primordial para reconhecer a resisténcia em operacdo dentro do
romance, posto que Bosi salienta que € “Gracas a exploragdo das técnicas do foco
narrativo, o romancista podera levar ao primeiro plano do texto ficcional toda uma
fenomenologia de resisténcia do eu aos valores ou antivalores do seu meio” (BOSI, 2002,
p. 121). Neste sentido, para ressaltar a importancia desse recurso e sua ligagdo com a
resisténcia, vejamos também Auerbach (2015) e Gilda de Melo e Souza (1963).

Em A meia marrom, Erich Auerbach discorre sobre o fluxo de consciéncia a partir
da interpretagdo de um trecho de Virginia Woolf. O autor identifica que se trata de
movimentos internos que se realizam na consciéncia das personagens onde se introduzem
outros personagens, acontecimentos, lugares e tempos totalmente diferentes. Tal como
L6ri, os pensamentos de Mrs. Ramsay vagueiam apalpando objetos e 0s seres que a
rodeiam de modo que “[...] ndo parece existir uma realidade objetiva diversa, diversa do
conteudo da consciéncia das personagens do romance” (AUERBACH, 2015, p. 482).

Gilda de Melo e Souza (1963), em O Vertiginoso Relance, também aborda o recurso
utilizado por Clarice Lispector, priorizando uma leitura deste em relagdo com a condicéo

feminina:
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N&o serd dificil apontar na literatura feminina a vocagéo da minucia, o
apego ao detalhe sensivel na transcricdo do real, caracteristica que,
segundo Simone de Beavoir, deriva da posi¢cdo social da mulher.
Ligada aos objetos e deles dependendo, presa ao tempo, em cujo
ritmo se sabe fisiologicamente inscrita, a mulher desenvolve um
temperamento concreto e terreno, movendo-se como coisa hum
universo de coisas, como fracdo de tempo num universo temporal
(SOUZA, 1963, p. 79).

Assim sendo, a autora considera o recurso do fluxo de consciéncia estritamente
ligado com a posicao social feminina, no que tange a sua relacdo com o doméstico e sua
dependéncia, o que vai gerando a sua proépria alienacao, “movendo-se como coisa hum
universo de coisas”. Em vista disso, o foco narrativo que explora o que se passa na
consciéncia da personagem mostra de que maneira este individuo responde as pressfes

sociais na sua forma bruta, perscrutando de que maneira ele se relaciona com elas:

Pois dentro de nos realiza-se incessantemente um processo de
formulacdo e de interpretacdo, cujo objeto somos ndés mesmos: a
nossa vida: com passado, presente e futuro; o meio que nos rodeia; 0
mundo em que vivemos, tudo isso tentamos incessantemente
interpretar e ordenar, de tal forma que ganhe para nés uma forma de
conjunto [...]. (AUERBACH, 2015, p. 494).

Dessa forma, a partir dos elementos que aparecem no fluxo é possivel captar o que
Auerbach chama de “visdo sintética do mundo” (idem ibidem), que se imprime na sua
fisionomia que se relaciona com seu contexto de produgéo. No romance em questdo, a
‘visdo sintética do mundo” parece ser cercada de contraditorios valores que envolvem as
personagens e que, muitas vezes, transparecem no processo de “enamoramento” e suas

etapas.

AS PERSONAGENS IRONICAS

Arnaldo Franco Jr., em Uma aprendizagem do amor e do prazer via enamoramento

(1988), reconhece a aprendizagem como recurso-processo por meio da qual manifestam-



93

se valores culturais: “O enamoramento €, portanto, um fendmeno que nos permite avaliar
como nossa cultura trata determinadas questdes, essenciais ao ser humano” (FRANCO
JR., 1988, p. 114). Assim, o autor considera o relacionamento de Ldri e Ulisses como uma
‘particula minima a partir da qual se pode chegar a compreender melhor os outros
movimentos coletivos da Historia” (idem ibidem).

A protagonista Lori é professora primaria, aparentemente jovem, de classe média
e solteira. E a Gnica mulher entre quatro irmaos de uma familia rica de Campos, cidade do
interior, que deixou, apO0s seu pai perder boa parte da fortuna. Lori reside em um
apartamento perto da praia, ganha uma mesada do pai para sobreviver e tem poucas
relacfes: a empregada e uma amiga cartomante.

A personagem Lori é construida por meio de uma descricdo que carrega lugares-
comuns que parecem “enquadra-la” no esteredtipo da “moca leviana”, recuperando a

discussdo feita no item anterior. Como é possivel reconhecer neste trecho:

[...] sO6 que hoje queria vé-lo e, apesar de ndo tolerar o mudo desejo
dele, sabia que na verdade era ela quem o provocava para tentar
guebrar a paciéncia com gue ele esperava; com a mesada que o pai
mandava comprava vestidos caros sempre justos, era s6 isso que
sabia fazer para atrai-lo e estava na hora de se vestir: olhou-se ao
espelho e s6 era bonita pelo fato de ser uma mulher: seu corpo era
fino e forte, um dos motivos imaginarios que fazia com que Ulisses a
quisesse; escolheu um vestido de fazenda pesada, apesar do calor,
guase sem modelo, 0 modelo seria 0 seu proprio corpo. (LISPECTOR,
1998b, p. 16).

Assim, os vestidos justos, os amantes que ja tivera, a pintura excessiva “...] o
desejo de ser possuida por Ulisses sem ligar-se a ele, como fizera com os outros [...]” (idem
ibidem, p.53), o desejo de mudar para o Rio porque “[...] n&o queria me casar, queria certo
tipo de liberdade que Ia ndo seria possivel sem escandalo, a comecar pela minha familia
[...]" (LISPECTOR, 1998b, p. 50). Esses atributos contribuem para a rotulagéo de Léri como
uma “mulher leviana”: Ficava mal a reputacdo da jovem, por exemplo, usar roupas muito
ousadas, sensuais, sair com muitos rapazes diferentes ou ser vista em lugares escuros ou

em situacao que sugerisse intimidades com um homem. [...] (BASSANEZI, 2004, p. 614).
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Paralelamente, essa descrigao de Lori forma a imagem de uma “mulher da grande
cidade”, moderna, que tem uma vida sexual ativa, se veste como bem entende, e néo se
interessa pelo casamento ou pela maternidade. Entretanto, durante a aprendizagem, LOri

guestiona esse molde, como mostra o trecho:

[...] era agora uma mulher de grande cidade, mas o perigo € que
também havia uma forte heranca agraria vinda de longe no seu
sangue. E sabia que essa heranca poderia fazer com que de repente
ela quisesse mais, dizendo-se: ndo, eu ndo quero ser eu somente, por
ter um eu proéprio, quero é a ligacdo extrema entre mim e a terra friavel
e perfumada. O que chamava de terra j& se tornara o sinébnimo de
Ulisses, tanto ela queria a terra de seus antepassados. Com as
criangas que ela ensinava de manhd, ndo conseguia unir-se a terra,
como se nao estivesse pronta para ter a ligagdo de mulher com o que
representava filhos (LISPECTOR, 1998b, p. 53, grifo nosso).

Neste trecho é evidente o conflito de Léri em relacdo ao seu lugar social enquanto
mulher e o seu destino, que se verifica no contraste entre “sua forte heranga agraria” versus
“mulher de grande cidade”. A particula adversativa “mas”° reitera esse raciocinio na frase:
“era agora uma mulher de grande cidade, mas o perigo € que também havia uma forte
heranca agraria vinda de longe no seu sangue”. No trecho, as frases deslizam entre os dois
esteredtipos, como, por exemplo, quando compara Ulisses com a terra dos antepassados:
“O que chamava de terra ja se tornara o sinbnimo de Ulisses”, que se une a todo o “pacote”
de “boa moga™®, que em seguida se contrapde com sua falta de preparo para maternidade:
‘como se nao estivesse pronta para ter a ligagédo de mulher com o que representava filhos”.
O “perigo” acima declarado € o voltar a ser uma “mulher do interior”, ceder a essas herangas
agrarias, ja que ser “mulher de grande cidade” significa ter a liberdade de ser solteira com
aventuras amorosas (Lori ja teve cinco amantes), vivendo sozinha (longe das obrigacdes

familiares), usando roupas provocantes, pintura, etc.

45 “Alias, do ponto de vista sintatico, a ideia da irresolvivel contradicdo é expressa de modo exemplar: o texto
€ comandado por adversativas e concessivas (basicamente “mas” e “apesar de”), isto é, de um lado o
contraste e de outro a objegao ou dificuldade para o cumprimento do que se diz” (AREAS, 2006, p. 34).

46 “Lori representa, no itinerario ficcional de Clarice, a pesquisa mais préxima das raizes femininas, opostas
as marginalizacdes culturais da mulher. [...] Ela reconhece que precisa do homem para ser a mulher que é”
(SA, 1993, p. 177).
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No entanto, o fendmeno que se verifica ao longo da aprendizagem séo as crises de
Léri, que se debate e contesta essas duas representacfes carregadas de signos
historicamente construidos da mocinha e da vild*’. Dessa forma, segundo a caracterizacdo

de Forster (1974), podemos considerar Lori uma personagem redonda, uma vez que:

Tal personagem é imprevisivel, surpreendendo o leitor ao longo da
narrativa, pois representa de modo denso a complexidade, os conflitos
e as contradicbes que caracterizam a condicdo humana e, nesse
sentido, ndo € redutivel aos limites de uma categoria social (FORSTER
apud FRANCO JR., 2003, p. 39).

A andlise dos trechos nos permite perceber que Loéri escapa da simplicidade e da
clareza de juizo por parte do leitor. Nela, existe um desejo de ser “serva de um homem” (p.
85) e concomitantemente, o de ser uma mulher livre: “a grande liberdade de ndo ter modos
nem formas” (p. 119). O tipo social “mulher”, representado pela personagem, se debruca
em uma série de paradoxos: a aceitacdo do desejo e sua castracdo. A busca do prazer
pode ser interpretada como autorizagcéo de recuperar a autonomia de um corpo que deseja,
gue reclama com for¢ca os seus direitos, no sentido de emancipacéo diante da contencéo
sexual e de autocontrole. A educacédo para o autocontrole e preservacao da virgindade das
mocas eram (ou sd0?) uma preocupacao social (BASSANEZI, 2014, p. 610). O corpo de
Léri é, em certa medida, instrumento politico que carrega a dialética do “ser mulher”.

Para fazer a ligacdo com o conceito de resisténcia de que estamos tratando, é
interessante o comentario de Bosi, no texto sobre resisténcia a que temos recorrido, sobre

as personagens que resistem, por ultrapassar a categoria de tipos sociais:

Trata-se de homens e de mulheres que a sociedade provinciana
marginalizou; mas, se ainda prevalece nessas tentativas juvenis uma
certa psicologia convencional, pois 0 eu dos sujeitos discriminados
dispbe de uma unidade, de uma identidade sélida que Ihes da caréter,
aquela mesma situacdo de marginalidade faz deles seres atipicos,
excepcionais, surpreendentes, paradoxais. Aparentemente, loucos...
(BOSI, 2002, p. 133).

47 Franco Jr. ja havia apontado a presenca desses dois estereétipos na obra: “Léri tem dificuldade em criar
um caminho proprio, distante da estereotipia” (FRANCO JR, 1993, p. 145).
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E mais ou menos isso que encontramos na figura também contraditéria de Ulisses,

a partir do diadlogo a seguir:

— Vocé é das que precisam de garantia. Quer saber como eu sou para
me aceitar? Vou me fazer conhecer melhor por vocé, disse com ironia.
Olhe, tenho uma alma muito prolixa e uso poucas palavras. Sou
irritavel e firo facilmente. Também sou muito calmo e perddo logo. N&do
esqueco nunca. Mas ha poucas coisas de que eu me lembre. Sou
paciente mas profundamente colérico, como a maioria dos pacientes.
As pessoas nunca me irritam mesmo, certamente porque eu as perddo
de antemdo. Gosto muito das pessoas por egoismo: é que elas se
parecem no fundo comigo. Nunca esque¢o uma ofensa, 0 que é uma
verdade, mas como pode ser verdade, se as ofensas saem de minha
cabeca como se nunca nela tivessem entrado? L6ri comecgava a achar
que Ulisses zombava dela. E apertou os labios em cdlera. S6 que ndo
podia se impedir de querer ouvi-lo, sua curiosidade crescia a medida
gue, mesmo sabendo que ele brincava, também falava a verdade.

— Tenho uma paz profunda, continuou ele, somente porque ela é
profunda e ndo pode ser sequer atingida por mim mesmo. Se fosse
alcangéavel por mim, eu ndo teria um minuto de paz. Quanto a minha
paz superficial, ela € uma aluséo a verdadeira paz. [...] Como se de
subito tivesse notado que falara sério, parou e riu para desfazer tudo
o que dissera[...] (LISPECTOR, 1998b, p. 59).

Ulisses brinca com a propria descricdo de si mesmo, jogando entre extremos: &
prolixo e simples, colérico e paciente, benevolente e rancoroso, possui uma paz profunda

e paz superficial, e mente ao mesmo tempo que diz a verdade:

— Bem sei que estava brincando, mas ndo menti nenhuma vez, tudo
0 que eu disse € verdade. E se me confessei, ndo importa, sobretudo
se foi a vocé. Alias eu me confessaria também a outros, sem nenhum
perigo: ninguém pode fazer uso do que 0s outros sdo, hem mesmo
uso mental, por isso, esse tipo de confissdo nao é jamais perigoso.

Talvez agora vocé ainda me desconheca mais. O melhor modo de
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despistar é dizer a verdade, embora eu ndo tenha tentado nenhuma
vez despistar vocé, Lori, disse ele (LISPECTOR, 1998b, p. 59).

Diante dessas consideracdes acerca das personagens, podemos perceber a ironia
como discurso mais indicado para tratar da matéria antinbmica que lhes é intrinseca,
concebendo-a ndo apenas como um foco isolado, mas como unidade constitutiva no
romance. Em vista disso, ela ndo pode ser analisada como algo pontual e simples de ser
localizado e exposto, pois se trata da reverberacao de um discurso que toma conta de toda

a narrativa:

Assim, defini-la como recurso linguistico, figura de linguagem ou ainda
procedimento irbnico ndo basta, jA que a ironia é também um
procedimento narrativo-discursivo, o que implica dizer que ela ndo se
limita, isoladamente, a nenhum dos niveis linguistico, retérico ou
discursivo (ALAVARCE, 2009 p. 145).

Diante do exposto, qual seria entdo a fungéo do discurso irbnico? A de questionar
uma ordem maniqueista, ou seja, duvidar de um modelo que prima pela oposicdo de
aspectos incompativeis. Assim, “bem” versus “mal’, “adequado” versus “inadequado”,
‘mulher” versus “homem”, sdo algumas das oposi¢des que aparecem nas obras literarias,
como ecos de uma determinada cultura que funciona sob determinadas regras. Semelhante

€ a posicao de Clarice, que, segundo Olga de Sa:

Clarice tem percep¢édo aguda dos clichés morais e, pelo desgaste
deles, consegue uma desautomatizacdo do leitor, provocada pelo
estranhamento de certas imagens e colocacfes: a bondade faz
vomitar, a oragdo € uma espécie de anestesia, a maldade aproxima-
se da plenitude da vida (SA, 1979, p. 104).

Dessa maneira, a ironia presente na propria constituicdo dos personagens se
enquadra em uma percepcdo de mundo questionadora em relacdo aos extremos, a

estereotipia e a representa¢do do individuo como a contraditoria matéria viva pulsante a ser



98

“dominada”. Analisemos essa “via-crucis”® a seguir, que em OLP é sugerida pela metafora

da morte.

3.3 A METAFORA DA MORTE

Nao era 6dio — era amor ao contrario, e ironia, como se ambos

desprezassem a mesma coisa (A maca no escuro)

Para Muecke (1995), a ironia literaria é definida por sua funcdo de equilibrio ou
correcdo, ou seja, a ironia serve para estabilizar uma determinada situacéo de desequilibrio

ou desestabilizar um equilibrio excessivo. Conforme explica:

Isto sugere que a ironia tem basicamente uma fungéo corretiva. E
como um giroscopio que mantém a vida num curso equilibrado ou reto,
restaurando o equilibrio quando a vida esta sendo levada muito a sério
ou, como mostram algumas tragédias, ndo esta sendo levada a sério
0 bastante, estabilizando o instavel, mas também desestabilizando o
excessivamente estavel. (MUECKE, 1995, p. 19).

A nossa hipotese é a de que OLP tende a desestabilizagcdo. Como diz o narrador:
“[...] a vida ndo é de se brincar porque em pleno dia se morre” (LISPECTOR, 1998b, p. 43).
Essa adverténcia, em tom sério, € uma das formas pelas quais notamos a desestabilizacao.

O que nos parece é que Clarice, ao mesmo tempo que apresentou uma histéria de
amor mostrando a experiéncia como algo prazerosa (destino das mulheres e seu Unico fim),
ao mesmo tempo apresentou essa histéria como fonte de dor, na qual se encaixa a frase
acima. E possivel perceber isso nas pistas deixadas no romance, como por exemplo, as
epigrafes que antecipam a histéria em si.

As epigrafes, segundo Gérard Genette (2009), sdo uma forma moderna de
direcionar a leitura do texto principal. De tal forma que sua funcdo dentro da organizacao
como um todo é a de regular a leitura, complementando os significados da narrativa. Neste

sentido, a epigrafe antecede o texto para incitar determinadas formas de leitura, dar pistas

48 Fazemos referéncia ao titulo escolhido para livro de contos A via crucis do corpo (1973).
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para sua interpretacdo e construcdo de pré-significados que serdo confirmados, ou ndo, no
decorrer da leitura, como elucida o critico: “Epigrafar € sempre um gesto mudo, cuja
interpretacdo fica a cargo do leitor” (GENNETE, 2009, p. 141).

Diante dessas consideracdes, podemos tomar as trés epigrafes que antecedem a
narrativa como um prenuncio do que encontraremos no romance. Elas aparecem na
respectiva ordem: um trecho do livro biblico Apocalipse, um poema de Augusto dos Anjos
e um trecho de um oratério dramatico composto pelo compositor suico Honneger, a partir

do poema de Paul Claudel intitulado Jeanne d’Arc au bucher®. Assim elas se apresentam:

Depois disto olhei, e eis que vi uma porta aberta no céu, e a primeira
VOZ que ouvi era como a trombeta que falava comigo, dizendo: sobe
agui, e mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer depois destas.

Apocalipse, 1V, 1

Que a mais alta expressao

Consiste essencialmente

na alegria.........

Augusto dos Anjos
Jeanne:

Je ne veux pas mourir! J'ai peur!

Il'y a la joie qui est la plus forte!

(Oratério dramatico de Paul Claudel para muasica de Honneger,
Jeanne d'Arc an bucher) (LISPECTOR, 1998b, p. 7).

A primeira epigrafe € um trecho do Livro do Apocalipse, livro escrito pelo apdstolo

Jodo, que inicia o percurso das referéncias biblicas presentes no romance: a agua como

49 Joana d'Arc entre chamas € o titulo original em portugués, traduzido pela primeira vez em 1956. In;
ENCICLOPEDIA Itad Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. S&o Paulo: Itad Cultural, 2018. Disponivel em:
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento390956/joana-darc-entre-as-chamas>. Acesso em: 03 jan. 2018.
Verbete da Enciclopédia. Traducéo livre: Joana: Eu ndao quero morrer! Tenho medo! / Existe a alegria, que é
a mais forte!”.
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metéfora do batismo e da purificacdo dos estagios pelos quais passa Lori, as referéncias
ao paraiso de Eva, a beleza das mulheres biblicas e o estado de graca e as epifanias, a
referéncia ao Céantico dos Canticos, o titulo que remete ao sintagma biblico O Livro dos
Reis etc.>0

Contudo, a escolha deste livro em especial, enigmatico e profético, ja ndo permite
gue a leitura seja ingénua: sua simbologia € complexa. O trecho parece colocar o leitor no
lugar de Jodo, aquele ao qual foram reveladas verdades ocultas, o futuro da humanidade,
o contato com o sagrado que aparece mencionado na palavra “trombeta”. Apocalipse vem
do grego apokalypsis que significa revelacdo e também “Discurso ou escrito em estilo
sibilino e obscuro” como consta no dicionario Caldas Aulete®!. Isto pode ser considerado
um pré-significado para um texto que pretende, de modo obscuro, revelar uma “mensagem”
ao mesmo tempo profética e sentenciosa sobre o destino. Clarice se refere ao apocalipse
também em crénica®2, na qual se destaca a ideia do porvir como terrivel: “Deus, o que nos
prometeis em troca de morrer? Pois o0 céu e o inferno nds ja os conhecemos — cada um de
nés em segredo quase de sonho j& viveu um pouco do proprio apocalipse. E a prépria
morte” (LISPECTOR, 1998b, p. 76).

Nosso objetivo aqui ndo € compor um estudo aprofundado do Apocalipse e seus
significados, mas sim ensaiar uma correlacao entre essa referéncia e OLP. A principio, o
contato com o trecho alcanca o sentido leigo que se da a este livro profético: o de destruicéo,
guerra, juizo final, calamidades; todas revelacdes sobre o destino da humanidade.

Entretanto, alguns grupos religiosos o interpretam de maneira diferente:

7

Para os que servem a Deus, o conteddo € positivo, e nao
amedrontador ou aterrorizante. Embora muitas pessoas associem a
palavra “apocalipse” com um grande desastre, o livro de Apocalipse
comeca e termina dizendo que aqueles que leem, entendem e aplicam
a sua mensagem serao felizes. — Apocalipse 1:3; 22:7%. (QUAL...,
2018).

50 Os estudos de Olga de S& sdo uma referéncia nessa area, consultar SA, Olga de. A Escritura de Clarice

Lispector. Petropolis: Editora Vozes, 1979 e SA, Olga de. Clarice Lispector: a travessia do oposto. S&o Paulo:

Annablume, 1993.

51 http://www.aulete.com.br/

52 A crénica Morte de uma baleia foi publicada em 17 de agosto de 1968, provavelmente quando Clarice estava
escrevendo OLP.

53 1:3 “Feliz aquele que |é e aqueles que escutam as palavras da profecia e pdem em pratica o que nela esta

escrito. Pois o tempo esta proximo” e “Feliz aquele que observa as palavras da profecia deste livro” In: QUAL


https://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/1/#v66001003
https://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/1/#v66001003
https://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/1/#v66001003
https://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/1/#v66001003
https://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/22/#v66022007
https://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/22/#v66022007
https://www.jw.org/pt/publicacoes/biblia/nwt/livros/apocalipse/22/#v66022007
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Dito isso, 0 que nos basta compreender é que este livro carrega o0 mesmo paradoxo
gue inunda o romance em questao: a alegria que €é dor, o sofrimento que é éxtase, a morte
gue € vida. O poema de Augusto dos Anjos parece reproduzir 0 mesmo raciocinio, quando
diz que a dor, em alta expressédo, consiste em alegria (ibidem ibidem). Assim, as trés
epigrafes ja demarcam essa chave de leitura que confunde o leitor acostumado a polarizar
entidades essencialmente antagbnicas, pois essa seria uma tentativa de captar a
totalidade®*, que é em si paradoxal.

A Ultima epigrafe que aparece antes dos titulos e nota é o trecho do oratorio
dramatico de Paul Claudel, Joana Darc entre chamas. O trecho escolhido & da cena final,
apice da tragédia de Joana: presa a fogueira em meio a multiddo, ela diz as suas ultimas
palavras enquanto o bispo lhe oferece um documento para livra-la da sentenca,

confessando-se mentirosa. Joana resiste:

JEANNE: Je ne veux pas mourir!

CHOEUR: Elle dit qu’elle ne veut pas mourir.

JEANNE: J’ai peur!

CHOEUR: Elle dit qu’elle a peur! Ce n’est qu’une enfant aprés tout!
Ce n’était qu’une pauvre enfant. Elle dit qu’elle a peur.

UN PRETRE: Signe donc! signe ce papier! avoue, avoue que tu as
menti!

JEANNE: Et comment signerais-je lorsque mes mains sont liées?

LE PRETRE: On va t'enlever tes chaines.

JEANNE:Il y a d’autres chaines, plus fortes, qui me retiennent.®®

o significado do apocalipse? Disponivel em: <https://www.jw.org/pt/ensinos-biblicos/perguntas/livro-de-
apocalipse/>. Acesso em: 03 jan. 2018.

54 Lucia Helena comenta a semelhanca de Clarice e Augusto dos Anjos, ambos a procura da totalidade: “Na
poética de Augusto dos Anjos, de quem Clarice Lispector se aproxima na angustia causada pela busca de
uma totalidade impossivel de ser atingida, seria como esbarrar no mulambo da lingua paralitica, tisica, ténue,
mimica e raquitica. Na de Lispector, consiste em referir-se a dificil dinamica do continente e do contetddo — do
ovo e da galinha, da origem e da finalidade da vida e da criagdo” (HELENA, 2007, p.185).

55 JOANA: Eu nao quero morrer!

POVO: Ela diz que ndo quer morrer.

JOANA: Eu tenho medo!

POVO: Ela diz que tem medo! Afinal de contas, ndo passa de uma crian¢a, ndo passava de uma pobre
crianga. Ela diz que tem medo.

PADRE: Assina, entdo! Assina este papel! Confessa, confessa que mentiste!
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E um pouco mais adiante, perto do fim da peca e, portanto, da sua morte, ela diz:
“JEANNE: Il y a la joie qui est la plus forte! [l y a 'amour qui est le plus fort!”6. O interessante
a se notar aqui € a omissao dessa segunda frase que complementa a primeira: “Il y a 'amour
qui est le plus fort!”. Essa omissdo nos permite desconfiar da ideia de que o amor pode
salvar, de que o amor é mais forte, algo reiteradamente desconstruido na obra clariciana.
Os sentimentos dos personagens nao sao considerados de maneira estanque, eles
carregam dentro de si 0 seu oposto, de tal forma que o amor, dentro da perspectiva
clariciana, poderia ser classificado como uma salvacdo, mas também como uma perdi¢cao.

Como bem explica a estudiosa de sua obra, Yudith Rosenbaum:

O amor na obra de Clarice Lispector €, freqlientemente, uma
experiéncia dificil, repleta de tensées, desencontros, excessos. E o
“‘amor com garras”, do conto “Os desastres de Sofia” (A legido
estrangeira). Amar é muitas vezes uma via-crucis, uma trajetoria de
provacdes, um processo penoso extasiante, que pode se dar no
encontro/confronto com 0s seres mais inusitados: baratas, cachorros,
macacos, rosas, livros, professores, primos, galinha, pintinho etc. A
vivéncia do amor nos textos de Clarice pede uma espera hem sempre
tranquila; pede uma disponibilidade para agtentar as diferengas, as
alteridades tantas vezes destruidoras. A relacdo eu X outro é central
na obra clariciana, mobilizando afetos misturados, pelos quais amor e
o0dio se contaminam mutuamente, revelando reversibilidades
constantes. Por tras do desejo amoroso, ouve-se a pulsacao da faria;
no interior da agressividade, o que se sente é a ternura mais funda.
Na dialética dos amores, que podem ser perversos, impossiveis,
platbnicos, nem sempre a sintese triunfa. As ligagcdes se fazem como
lacos sufocadores, principalmente quando se trata do amor em familia,
amor viciado e condenado a se rotinizar. Mas o0 que lemos como marca

constante é a caréncia humana, uma busca sem fim de um outro que

JOANA: E como poderia assinar com as minhas méos acorrentadas? PADRE: V&o tirar-te as correntes.
JOANA: Ha outras correntes, mais fortes, que me prendem. (CLAUDEL, Paul. Joana d’Arc entre as Chamas.
Traducdo e Prefacio de: Dom Marcos Barbosa. Rio de Janeiro: Editora Agir, 1956).

56 “Ha alegria que é mais forte! H4 o amor, que é mais forte!” (CLAUDEL, Paul. Joana d’Arc entre as Chamas.
Traducdo e Prefacio de: Dom Marcos Barbosa. Rio de Janeiro: Editora Agir, 1956).
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nos complete, nos salve de uma soliddo intrinseca. (ROSEMBAUM,
2007, s/p).

Além deste mote comum entre as trés epigrafes, € imprescindivel ndo esquecer a
simbologia de Joana d’Arc como um arquétipo da feminilidade, das lutas sociais, de
resisténcia frente aos ditames de uma instituicdo religiosa e patriarcal. A figura de Joana
atua como simbolo antecipando a narrativa, € o primeiro indicio do processo da “morte” em
OLP, simbolizando um processo de desintegracao pelo qual o individuo ha de passar para
chegar a alegria.

Os titulos, na sequéncia, acompanham a mesma légica do paradoxo, sédo eles: A
Origem da Primavera ou A Morte Necessaria em Pleno Dia. E aqui se configuram as
representacées de lados opostos de um mesmo processo pelo qual passara Lori®’. Assim,
o tema da morte aparece no florescimento da paixao de Lori e Ulisses, de modo a significar
a transigao de Léri, a entrega de fato, como diz L6ri em sua oracao: “[...] faze com que eu
sinta que amar € nao morrer, que a entrega de si mesmo nao significa a morte”
(LISPECTOR, 1998b, p. 56). Ulisses, entretanto, ensina que L6ri ndo deve temer a morte

de si mesma, afinal:

— Antes de morrer se vive, L6ri. E uma naturalidade morrer,
transformar-se, transmutar-se. Nunca se inventou nada além de
morrer. Como nunca se inventou um modo diferente de amor de corpo
que, no entanto, é estranho e cego e no entanto cada pessoa, sem
saber da outra, reinventa a copia. Morrer deve ser um gozo natural.
Depois de morrer ndo se vai ao paraiso, morrer € que € 0 paraiso
(LISPECTOR, 1998b, p. 61).

A aprendizagem é permeada pela ideia da morte, no sentido de que lutar contra ela
seria conseguir 0 prazer, como quando sentia o cheiro de dama-da-noite: “E o perfume
parecia mata-la lentamente. Lutava contra, pois sentia que o perfume era mais forte do que
ela, e que poderia de algum modo morrer dele. Agora € que ela notava tudo isso. Era uma
iniciada no mundo” (ibidem ibidem, p. 112). E aos poucos, Léri vai se acostumando com a

ideia da morte e com a chegada da Primavera no final da aprendizagem, que amenizam a

57 Interessante notar a antitese também presente na figura mitica da sereia que Clarice elegeu para Lori:
metade humana, metade animal compondo assim uma sintese de contrarios.
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sua hostilidade: “Morrer teria a mesma pungéncia indivisivel do bom. A quem daria a sua
morte? Que seria como os primeiros calores frescos de uma nova estag¢ao” (ibidem ibidem).
A morte figura como a entrega amorosa, a entrega da alma, tdo relutante. A morte é na

verdade vida, a dor € na verdade prazer, deixar de ser solteira € morrer para nascer o casal:

— Mas h& muitas coisas, Lori, que vocé ainda desconhece. E hd um
ponto em que o desespero é uma luz e um amor.

— E depois?

— Depois vem a Natureza.

— Vocé esta chamando a morte de Natureza.

— Nao, L6ri, estou chamando a nés de Natureza.

(LISPECTOR, 1998b, p. 131).

Entretanto, mesmo perto da morte, Lori relutava: “[...] estava em grande perigo de
vida: podia estar a um passo da morte da alma, a um passo dessa ja ter morrido, e sem o
beneficio do aviso prévio.” (Ibidem ibidem). A morte é também do animal primitivo, que de
livre e selvagem morre para tornar-se humano. Afinal: “A mais premente necessidade de
um ser humano era tornar-se um ser humano” (LISPECTOR, 1998b, p. 32). O animal
simboliza recusa as regras e imposicées humanas e sociais. As personagens claricianas,
em geral, quanto mais entram na estrutura cerrada da sociedade, com suas relagdes,
obrigacdes e concessfes, mais se angustiam, e o animal parece ser o oposto disso, a sua
propria liberdade existencial e o que ha de mais humano no fundo do ser.

Ligia Chiappini, em Clarice e a critica: por uma perspectiva integradora (2004), tenta
explicar o que os animais representam na poética clariciana, rebatendo assim uma analise
gue considera Clarice racista ao comparar a personagem Pequena Flor, do conto A Menor

Mulher do Mundo, com um macaco.

Ora tanto a questdo da sexualidade como da animalidade e do
primitivismo, lidos aqui como sinal negativo, tém sido exaustivamente
estudadas como fazendo parte de uma espécie de contra humanismo
ou de um outro humanismo em Clarice, onde se |é a defesa da vida e
da felicidade para além das prisdes do eu e do corpo de homens e
mulheres. Basta ler os textos que dedica aos animais para perceber

gue a comparacao de Pequena Flor com 0 macaco ou com o cachorro
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ndo a desmerece, pelo contrario, a enaltece® (CHIAPPINI, 2004, p.
251).

A personificacdo® em OLP anuncia L6ri como um animal com frequéncia, no inicio
da aprendizagem: “Por um instante entdo desprezava o proprio humano e experimentava a
silenciosa alma da vida animal” (LISPECTOR, 1998b, p. 43). Entretanto, a necessidade de
morte do animal se faz necessaria, ja que aconselha Ulisses que: “Aprende-se quando ja
nao se tem como guia forte a natureza de si proprio” (LISPECTOR, 1998b, p. 95) enquanto
que para Lori “desistir da ferocidade era um sacrificio”. Mas a experiéncia se consumou e

a morte, enfim, tomou seu lugar:

Pensou por um instante se a morte interferiria no pesado prazer de
estar viva. E a resposta foi que nem a ideia de morte conseguia
perturbar o indelimitado campo escuro onde tudo palpitava grosso,
pesado e feliz. A morte perdera a gloria. [...] Depois que Ulisses fora
dela, ser humana parecia-lhe agora a mais acertada forma de ser um
animal vivo. E através do grande amor de Ulisses, ela entendeu enfim
a espécie de beleza que tinha. Era uma beleza que nada e ninguém
poderia alcancar para tomar, de tdo alta, grande, funda e escura que
era. Como se sua imagem se refletisse trémula num acude de aguas
negras e translucidas (LISPECTOR, 1998b, p. 152, grifo nosso).

As &guas negras e ao mesmo tempo translicidas, sua imagem trémula refletida, a beleza
funda e escura nos levam ao climax do encontro dos opostos, tensionados aqui numa espécie de

entrega e éxtase. Diante desse labirinto, nds nos perguntamos: sera possivel chegar a uma sintese?

3.4 A RESISTENCIA ENQUANTO TEMA: A LIBERDADE DE EXISTIR

58 Os humanos tinham obstaculos que nao dificultavam a vida dos animais, como raciocinio, légica,
compreensdo. Enquanto que os animais tinham esplendidez daquilo que é direto e se dirige direto
(LISPECTOR, 1998b, p. 137).

59 Léri € comparada com um cavalo negro, uma corsa e um tigre.
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Ja abordamos a influéncia do pensamento existencialista na obra de Clarice no
capitulo anterior; entretanto, agora cabe analisar de que maneira ela figura em OLP. Como

vimos, o tema aparece intimamente ligado ao conceito de resisténcia, como definiu Bosi:

Chega um momento em que a tensdo eu/mundo se exprime mediante
uma perspectiva critica, imanente a escrita, 0 que torna o romance nao
mais uma variante literaria da rotina social, mas o seu avesso; logo, o
oposto do discurso ideolégico do homem médio. O romancista
“‘imitaria” a vida, sim, mas qual vida? Aquela cujo sentido dramatico
escapa a homens e mulheres entorpecidos ou automatizados por seus
habitos cotidianos (BOSI, 2002, p. 130).

Bosi explica que a narrativa resistente deve propor o “avesso” da rotina social, o
desafogamento da consciéncia, ou seja, o despertar diante dos discursos ideolégicos do
homem médio. Como isso aparece em OLP é o que temos mostrado, em doses
homeopéticas, através de seus elementos dissonantes, que contrariam discursos
monocéntricos das ideologias dominantes. Principalmente no que se refere ao
guestionamento dos papéis sociais desempenhados pelo homem e pela mulher, e a
dindmica afetiva como jogo de poder e ao mesmo tempo descoberta existencial.

Em OLP, a descoberta existencial aparece atrelada a experiéncia de aprendizagem
de L6ri, sinalizando um movimento de influéncia de Ulisses em sua vida, como guia no
processo de graduacao por etapas. Nao é por acaso que Ulisses é professor de Filosofia e
que esta “infinitamente mais adiantado na aprendizagem: ele reconhecia em si a alegria e
a vitoria” (LISPECTOR, 1998b, p. 49). Entretanto, nos didlogos nos quais sdo transmitidas
as “licdes”, nao existe referéncia a nenhuma escola filoséfica ou modo de ensinar que seja

formal:

Mas era como se ele quisesse que ela aprendesse a andar com as
proprias pernas e sO entdo, preparada para a liberdade por Ulisses,
ela fosse dele — o que é que ele queria dela, além de tranquilamente
deseja-la? No comeco Lori enganara-se e pensara que Ulisses queria
lhe transmitir algumas coisas das aulas de filosofia, mas ele disse:

"ndo € de filosofia que vocé esta precisando, se fosse seria facil: vocé
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assistiria as minhas aulas como ouvinte e eu conversaria com vocé em
outros termos” (LISPECTOR, 1998b, p. 16).

O método de ensino do professor Ulisses é pouco compreensivel. Tanto para Lori
como para nés, leitores, que nos questionamos acerca dessa aprendizagem e o0 que ela
significa. A aprendizagem parece ser aprender a viver sem dor. Aprender a “ser” tiraria a
dor e a transformaria em alegria? “(...) ser era uma dor? E sé quando ser ndo fosse mais
uma dor é que Ulisses a consideraria pronta para dormir com ele?” (OLP, p. 16). Assim
sendo, como a aprendizagem trabalha o tema existencial?

Benedito Nunes, especialista no assunto, reconhece a tendéncia existencial na

obra clariciana a partir de alguns leitmotifs que atravessam toda sua obra, tais como:

[...] a inquietacdo, o desejo de ser, o predominio da consciéncia
reflexiva, violéncia interiorizada nas relagbes humanas, a poténcia
magica do olhar, a exteriorizagdo da existéncia, a desagregacdo do
eu, a identidade simulada, o impulso ao dizer expressivo, 0 grotesco
e/ou escatoldgico, a ndusea e o descortinio silencioso das coisas
(NUNES, 1995, p. 100).

Vejamos alguns exemplos do que Nunes chama de “o desejo de ser” identificados

em diversas falas de Lori em momentos diferentes da aprendizagem:

[...] pensou no que ele estava se transformando para ela, no que ele
parecia querer que ela soubesse, supds que ele queria ensinar-lhe a
viver sem dor apenas, ele dissera uma vez que queria que ela, ao lhe
perguntarem seu nome, nao respondesse “LOri” mas que pudesse
responder “meu nome € eu”, pois teu nome, dissera ele, é um eu, [...]

(LISPECTOR, 1998b, p. 13, grifo nosso).

As referéncias que indicam esse caminho dentro do romance séo expressdes como
“gosto de ser” e “eu existo”®°. Elas evidenciam “o predominio da consciéncia reflexiva”

(NUNES, 1995, p. 100) sobre a descoberta de existir, na qual ndo raro existem as metaforas

60 “Léri, vocé ndo consegue recuperar, mesmo vagamente, na lembranga da carne, o prazer que pelo menos
no berco vocé deve ter sentido por estar? Por ser?” (LISPECTOR, 1998b, p. 59).
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com espelhos e mascaras,

simulada” (ibidem ibidem).

objetos relacionados com “a desagregacéo do eu, e a identidade

Pareceu-lhe entdo, meditativa, que ndo havia homem ou mulher que
por acaso nao se tivesse olhado ao espelho e ndo se surpreendesse
consigo préprio. Por uma fracdo de segundo a pessoa se via como um
objeto a ser olhado, o que poderiam chamar de narcisismo mas, ja
influenciada por Ulisses, ela chamaria de: gosto de ser. Encontrar na
figura exterior os ecos da figura interna: ah, entdo é verdade que eu
ndo imaginei: eu existo (LISPECTOR, 1998b, p. 19, grifo nosso).

O epis6dio que marca a experiéncia com a mascara®! é digno de comentario. L6ri é

convidada para um coquetel no Museu de Arte Moderna. Inicialmente rejeita o convite, mas

acaba sendo convencida pela amiga cartomante. E quando esta se arrumando, surge o

desejo de vestir a “mascara”:

Entdo, sem entender o que fazia — s6 o entendeu depois — pintou
demais os olhos e demais a boca até que seu rosto branco de pé
parecia uma mascara: ela estava pondo sobre si mesma alguém outro:
esse alguém era fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha
orgulho de si mesmo. Esse alguém era exatamente o que ela néo era
(LISPECTOR, 1998b, p.86).

Depois disso ela chega ao coquetel, sente-se mal, vai até a saida pega um taxi e

volta “como uma foragida

do mundo” (LISPECTOR, 1998b, p. 87). L6ri parece desnudar

aqui um processo semelhante ao de G.H: “Ontem no entanto perdi durante horas e horas a

minha montagem humana” (LISPECTOR, 1964b, p. 21). Dentro do taxi, por causa do

vestido justo e da maquiagem carregada, o chofer olha para ela e imagina que € uma

prostituta. Isso gera em seguida uma revelagao, ou melhor, um “descortinio silencioso das

coisas” (NUNES, 1995, p.

100).

61 Esse episadio é formado pela mistura de duas crénicas anteriormente ja publicadas: A bravata, publicada
em 16/10/68 e Persona, publicada em 2/03/68 para o Jornal do Brasil.
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Quem sabe, ela achava que a mascara era um dar-se tao importante
guanto o dar-se pela dor do rosto. Inclusive os adolescentes, que eram
de rosto puro, & medida que iam vivendo fabricavam a prépria
mascara. E com muita dor. Porque saber que de entdo em diante se
vai passar a representar um papel que era de uma surpresa
amedrontadora. Era a liberdade horrivel de ndo-ser. E a hora da
escolha. Também Loéri usava a mascara de palhaco da pintura
excessiva. [...] Escolher a propria mascara era o primeiro gesto
voluntario humano. E solitario. Mas quando enfim se afivelava a
mascara daquilo que se escolhera para representar-se e representar
o mundo, o corpo ganhava uma nova firmeza, a cabec¢a podia as vezes
se manter altiva como a de quem superou um obstaculo: a pessoa era.
Se bem que podia acontecer uma coisa humilhante. Como agora no
taxi acontecia com Lori. E que, depois de anos de relativo sucesso
com a mascara, de repente — ah menos que de repente, por causa
de um olhar passageiro ou de uma palavra ouvida do chofer — de
repente a mascara de guerra da vida crestava-se toda como lama
seca, e 0s pedacos irregulares caiam no chdo com um ruido oco. E
eis rosto agora nu, maduro, sensivel quando ja ndo era mais para ser.
E o rosto de mascara crestada chorava em siléncio para ndo morrer
(LISPECTOR, 1998b, p. 86).

No trecho, o olhar do chofer desencadeia em L6ri uma reflexao sobre o ato de

escolha da méscara como gesto para inser¢ao na sociedade, desde a adolescéncia, o0 que

dava “uma liberdade horrivel de ndo ser” (ibidem ibidem). O choque causado pela “poténcia

magica do olhar” (NUNES, 1995, p. 100) é o que também decomp8e a mascara depois de

vergonhosamente reconhecé-la como “a mascara de palhago da pintura excessiva”. Com o

esfacelamento da mascara e a descoberta da existéncia, o ser se torna livre, responsavel

e angustiado. Sem garantias sociais e sem a divindade para protegé-lo ou conforta-lo, ele

se torna solitariamente o dono do proéprio destino. Lori, em varias passagens, reflete sobre

7

essa condicdo, a mais significativa € a metafora do abismo, a mesma usada por

Kierkegaard para explicar a angustia.

De Ulisses ela aprendera a ter coragem de ter fé — muita coragem, fé

em qué? Na propria fé, que a fé pode ser um grande susto, pode
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significar cair no abismo, Lori tinha medo de cair no abismo e
segurava-se numa das maos de Ulisses enquanto a outra méo de
Ulisses empurrava-a para o0 abismo — em breve ela teria que soltar a
mao menos forte do que a que a empurrava, € cair, a vida ndo é de se
brincar porque em pleno dia se morre. A mais premente necessidade
de um ser humano era tornar-se um ser humano. (LISPECTOR,
1998b, p. 32).

Segundo o filésofo dinamarqués, a angustia é reflexo do poder de liberdade de
escolhas, como explica, com a metafora do abismo: “Ela [a liberdade] é como a vertigem
gue se apossa de nos quando o olhar mergulha no abismo, livre, esse olhar encontra o
estranho poder do abismo e sucumbe a ele; (...)" (KIERKEGAARD, 2010, p. 48)%2. L6ri se
vé perdida no abismo de suas possibilidades, entre ir e ficar; a sensacéo € de que ndo ha
saida, ndo existem salvagbes milagrosas: “Seu anjo da guarda a abandonara. Era ela
mesma que tinha que ser sua proépria guardia” (LISPECTOR, 1998b, p. 93).

A figura de Ulisses, expressa na metafora do abismo, é de suma importancia: é ele
gue ao mesmo tempo segura e ao mesmo tempo empurra Lori. Essa movimentagao reitera
o discurso irbnico na experiéncia amorosa e a sua possibilidade de liberdade,
aprisionamento, descoberta e sujeicdo simultaneamente. E irdnico reconhecer ao mesmo
tempo libertacdo e carcere na condicao feminina e sua inevitabilidade. Clarice, a partir de
um método dialético®?, revela em sua sintese o desespero humano que leva o individuo ao
encontro da mais intima subjetividade e do renascimento: “Se ndo existe nascimento sem
sofrimento, isto é igualmente verdadeiro no que tange ao nascimento para si mesmo, na
dimenséo da interioridade”®* (FARAGO, 2006, p. 47). Essa é uma das maiores ironias do
livro: a alegria ndo pode vir sem a dor, a vida exige a morte.

Dessa forma, sua escrita leva a compreensao de uma visao de mundo desalentada,
pautada no sentimento de que “ndo ha o que se fazer’®®. O juizo de Gilda de Melo e Souza

sobre isso é traduzido no seu comentario sobre Martin, her6i de A Magéa no Escuro:

62 KIERKEGAARD, Soren. O Conceito de Angustia. Petrépolis: Vozes, 2010.

63 Relembrando a definicao de dialética como: “modo de pensar as contradigdes da realidade, essencialmente
contraditéria e seu permanente movimento de transformac¢ao” (KONDER, 1988, p. 8).

64 FARAGO, France. Compreender Kierkegaard, 2006, p. 47.

65 Nas cronicas e entrevistas, Clarice parece ser bem pessimista em relacdo ao papel da literatura, um
exemplo disso é sua resposta a entrevista para TV Cultura depois de haver sido questionada sobre o assunto:
“[A Literatura] Nao altera em nada. Eu escrevo sem esperanca de que o0 que eu escrevo altere qualquer coisa”
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No entanto, aqui como nos outros livros da escritora, a ansia de
preservar a liberdade a qualquer preco, de evitar toda e qualquer
sujeicdo, leva o homem, inevitavelmente, a procura de novas
sujeicoes. (...) A trajetéria que fez, da rebeldia a sujeicdo, mostrou-lhe
gue a liberdade é impossivel; gesto nenhum a podera comprar, pois a
vida do homem é um constante agregar-se, e volta-se sempre,
ansiado, para o circulo estreito das dependéncias — aos seres, aos
sentimentos, a injustica. A historia de Martim € na verdade a historia
de uma conversdo: conversdao a condicdo de homem (MELO E
SOUZA, 1963, p. 91).

A historia de L6ri é semelhante a de Martin; nesse sentido, parafraseando a autora,
podemos afirmar que a historia de Lori € uma histéria de converséo a condicdo de mulher.
Uma conversdo ha contramao, porque ensina a existir, a ser, a tirar a mascara, mas também
a perceber que sem ela nao é possivel viver: “A férma social € uma fonte de equivoco e
sofrimento, um mal insuperavel. [...] A liberdade associal € um mito” (BOSI, 2002, p. 134).
Essa é a conclusao de Bosi a respeito do que deve versar uma narrativa de resisténcia e é
essa a matéria de OLP, resistente enquanto tema (existencial) e resistente enquanto
processo, porque propde o préprio questionamento do tema, por meio de um discurso

irbnico.

3.5 0S JOGOS DE PODER

Nessa mesma linha, de oposicdes irremediaveis, Léri e Ulisses disputam um ao
outro o tempo todo e jogam com armadilhas de seducéo. A intriga envolve esses dois
personagens que tencionam amar-se em ritmos diferentes: LOri com pressa, desespero,
desejo, impaciéncia e revolta e Ulisses com calma, tranquilidade, paciéncia, controle e

frieza.

(Fala transcrita de Clarice Lispector. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=ptCJzf20rbY. Acesso em: 02 jan. 2018.
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As tentativas de conquistar Ulisses com seus vestidos, pintura excessiva e convite
para sua casa, de camisola curta transparente, ndo surtem efeito no jogo amoroso. Ao
contrario®, geram censuras por parte de Ulisses, como: “ja Ihe dissera que ela nio tinha
bom gosto para se vestir’ (LISPECTOR, 1998b, p. 13), e “esse teu corpo que nem sequer
€ bonito, mas é o corpo que eu quero” (LISPECTOR, 1998b, p. 36). Lori cancela encontros
e depois muda de ideia, espera o telefone tocar varias vezes para atendé-lo, usa guarda-
chuva vermelho para criar uma imagem de impacto: “E assim encontrou-a ele e olhou-a
com admiracdo: ela estava extravagante e bela” (idem ibidem, p. 56). A sereia Loreley
canta, seduz e abandona os seus amantes: “Nao foram propriamente amantes porque eu
nao os amava” (idem ibidem, p. 26) e Ulisses, encarnando o heroi de Odisseia, percebe o
seu possivel fim e traca estratégias; uma delas é a de critica-la para que ela aos poucos se
transforme no que ele quer: “Lori, se bem que vocé seja a pior de meus alunos” (idem
ibidem, p. 63). O ponto maximo desse jogo parece ser esse trecho, justamente aquele em

gue Ulisses conta a lenda da sereia:

— Loreley é o nome de um personagem lendario do folclore alemao,
cantado num belissimo poema por Heine. A lenda diz que Loreley
seduzia os pescadores com seus canticos e eles terminavam
morrendo no fundo do mar, ja& ndo me lembro mais de detalhes. Nao,
ndao me olhe com esses olhos culpados. Em primeiro lugar, quem
seduz vocé sou eu. Sei, sei que vocé se enfeita para mim, mas isso ja
€ porque eu seduzo vocé. E ndo sou um pescador, sou um homem
gue um dia vocé vai perceber que ele sabe menos do que parece,
apesar de ter vivido muito e estudado muito (LISPECTOR, 1998b, p.

98, grifo nosso).

Neste trecho, Ulisses delimita as regras do jogo: “qguem seduz vocé sou eu’,
marcando sua posi¢cao imponente de maneira autoritaria. Nesses momentos é possivel
reconhecer nele uma posicdo de macho dominador estereotipada, que tenta cercear o

comportamento de LOri numa atitude contraria a proposta da aprendizagem. Nessa cena,

66 “Olhou-se de corpo inteiro ao espelho para calcular o que Ulisses vira. E achou-se atraente. No entanto ele

nao quisera entrar” (LISPECTOR, 2009, p. 34).
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ele censura o seu lado “moca leviana”, seu descaso pelas regras de conduta feminina de

inibicéo:

— Escute, L6ri, vocé sabe muito bem como conheci vocé e quero de
propdsito relembra-lo: vocé estava esperando um taxi e eu, depois de
olhar muito para vocé, pois fisicamente vocé me agradava,
simplesmente abordei vocé com um comeco de conversa qualquer
sobre a dificuldade de encontrar taxi aquela hora, ofereci-lhe leva-la
no meu carro para onde vocé quisesse, no fim de cinco minutos de
rodagem convidei vocé para um uisque e vocé sem nenhuma
relutdncia aceitou. Com os seus amantes vocé foi abordada na rua?
(LISPECTOR, 1998b, p. 50, grifo hosso).

O imperativo “Escute” denota uma mudancga de tom de voz masculina, ao mesmo
tempo que sua ultima frase: “Com os seus amantes vocé foi abordada na rua?” indica uma
associacao de Lori com uma prostituta. Ulisses assim joga, desejando que Léri seja sua,
exclusivamente seu objeto de prazer e ndo mais o de outros. Essas censuras nada mais
sdo que modos de castrar L6ri, colocando-a huma uma posi¢cdo subserviente e de pouca

autonomia:

Pois, segundo a regra, em ultima estancia, eram os homens quem as
escolhiam e, com certeza, procuravam para esposa uma pessoa
recatada, doécil, que ndo trouxesse problemas — especialmente
contestando o poder masculino — e que se enquadrasse perfeitamente
aos padrdes da boa moral (BASSANEZI, 2014, p. 613).

Outro episédio interessante neste sentido € quando Lori, acostumada a tomar
guarana, decide tomar uisque, imitando-o. Ele, surpreso, responde: “Mas meu lado de
religuia de ancestrais faz com que eu figue contente de ver uma mulher que nao bebe”
(LISPECTOR, 1998b, p. 94, grifo nosso). E também quando Lo6ri, proxima ao final da
aprendizagem, corta os cabelos a sua reagao € quase colérica: “[...] ele a olhou e de tanta
surpresa decepcionante nem sequer se levantou: — Mas vocé cortou os cabelos! Vocé

devia ter me perguntado antes!” (idem ibidem, p. 93).
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Desse modo, é possivel empreender uma leitura feminista do romance, que néo
dispensa a ironia como seu procedimento, pois Ulisses, em seu disfarce de “cavaleiro

andante”, esconde seus reais interesses®’:

A funcéo professoral de Ulisses ganha relevo porque, segundo esta
visdo, debaixo de sua agdo como “guia”, escondem-se 0s interesses
patriarcais que mantém a mulher como um objeto de cama e mesa, a
disposicdo para exploracdo masculina. [...] Uma leitura feminista teria
de considerar o romance como revalidador do esquema afetivo
tradicional e repressivo, que cria para a mulher a falsa ilusdo de
encontrar sua identidade apoiando-se na identidade masculina com a
qual contrasta (FRANCO JR., 1989, p. 117).

A atitude de Ulisses €, sobretudo, contraditdria, o que evidencia o jogo a dois:
ao mesmo tempo que a desaprova, aprova-a. AO mesmo tempo que quer a mocga virgem,
quer também que ela seja “cortesd” para os seus desejos. Dito de outro modo, a mulher
pode ter liberdade sexual desde que seja dele e para ele. Como aparece neste trecho mais

adiantado da aprendizagem, em que Léri aparece sem pintura:

— Vocé é de algum modo bonita. Gosto de teu rosto suado sem pintura
embora também goste do modo exagerado como vocé se pinta. Mas
€ que pintada vocé prova nao sei de que modo que nao é virgem. Nao,
nao se engane, Nao pense que eu desejaria que vocé fosse virgem,
alias, de certo modo vocé é (LISPECTOR, 1998b, p. 63).

Contudo, tal como Léri, Ulisses troca de papéis e também possui varias facetas. No
final da aprendizagem, a sua arrogancia se transforma em humildade, como nos mostra o

narrador em momento raro de onisciéncia:

Ulisses, o sabio Ulisses, perdera a sua tranquilidade ao encontrar pela

primeira vez na vida o amor. Sua voz era outra, perdera o tom de

57 Interessante o comentario de Aréas sobre o fato de Ulisses ser socialista: “Mas o dito socialismo de Ulisses
tampouco tem importancia na constru¢do do romance, ndo serve para nada em termos estruturais, a ndo ser

motivar sacadas [...]” (AREAS, 2005, p. 44).
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professor, sua voz era a de um homem apenas. Ele quisera ensinar
Léri através de férmulas? Nao, pois ndo era homem de férmulas, agora
gue nenhuma férmula servia: ele estava perdido num mar de alegria e
de ameaca de dor. Léri pdde enfim falar com ele de igual para igual.
Porque enfim ele se dava conta de que ndo sabia de nada e 0 peso
prendia a sua voz. Mas ele queria a vida nova e perigosa
(LISPECTOR, 1998b, p. 154).

Ulisses, na espera por Lo6ri, promete cobrir o quarto de rosas. Quando ela chega
em sua casa para o encontro final, ele se ajoelha diante dela assumindo assim o tipo
sensivel, romantico e apaixonado. Assim, Léri e Ulisses parecem encarnar a dualidade
‘homem” x “mulher” com todos os seus estigmas pré-concebidos, binarismos de seus

papéis.

3.6 O DESFECHO

Todo o climax da cena final, representado pelo sexo como ponto maximo da
experiéncia da aprendizagem, da libertagcdo do corpo e consagracéo do prazer, acaba com

uma estranha proposta de casamento:

— Eu te amo, L6ri, e ndo tenho muito tempo para vocé porque trabalho
muito. Foi sempre com esforgo que eu separava tempo para tomar um
uisque com vocé. Meu trabalho vai aumentar, vocé terd que ser
paciente, [...] Vocé tera que ficar sozinha muitas vezes.

— N&o me incomodo. Sou hoje outra mulher. E um minuto de
seguranca de teu amor rendera comigo semanas, sou outra mulher.
[...] Lori, eu vou estar tdo ocupado que talvez o jeito seja casarmos
para estarmos juntos. — Talvez seja melhor (LISPECTOR, 1998b, p.
156).

Como era de se esperar, o saldo da aprendizagem é a volta aos padrdes e aos
signos a eles relacionados: o homem ocupado que trabalha muito; a mulher que fica sozinha

esperando. Segundo Gilda de Melo e Souza, esse € o lugar da mulher, o da espera: “A sua
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€ uma vida refletida, sem valores, sem iniciativa, sem acontecimentos de relevo, e 0s
episodios insignificantes que a compdem [...]” (MELO E SOUSA, 1963, p. 79). A experiéncia
ndo mostra nada de extraordinario: apesar das varias trocas de papéis e do ideal da
liberdade sexual, existe o cliché da unido por matriménio, que também ndo pode ser
considerada como definitiva, pois o romance termina com dois pontos®®. Melhor dizendo, o
final do romance é suspenso e 0 que nos resta € o mistério de uma possivel fala de Ulisses.

No final também aparecem dialogos importantes, como este:

— Qual é o meu valor social, Ulisses? O atual, quero dizer.
— O de uma mulher desintegrada na sociedade brasileira de hoje, na
burguesia da classe média. [...] (LISPECTOR, 1998b, p. 156).

A “armadilha” de resisténcia que figura no romance esta contida no que se “ganha”
com a aprendizagem: uma proposta de casamento? Lori e Ulisses tentam “desintegrar-se”
da burguesia da classe média, mas tragcando exatamente as mesmas regras dela. Lori e
Ulisses se conhecem durante mais de um ano, antes de terem uma relacao sexual; Ulisses,
apesar de parecer um liberal, tem atitudes conservadoras, como ciime e censuras, por
vezes indiretamente chamando Lori de “mulher facil”; Lori, ao longo da aprendizagem, vai
desenvolvendo o culto da “mulher virgem”. As atitudes de ambos ndo condizem com a
proposta de nao integracdo social que aparece no final. A liberdade alcangada por Lori €
uma farsa, no sentido de que ndo ha mudanca efetiva e o percurso tracado por ela, na
verdade, € uma aprendizagem as avessas, a aprendizagem da nédo liberdade, uma
“‘desaprendizagem”.

Na verdade, o que prevalece € a fusdo dos contrarios, do qual se faz possivel
chegar a trés leituras: a primeira elogiando a aprendizagem, no sentido de que ela
transforma a mulher “inadequada” em esposa; uma segunda, que deprecia a
aprendizagem, no sentindo de que fere a liberdade da mulher e sua independéncia,
contraposta a ideia de matriménio, ndo s0, mas principalmente; e uma terceira, que permite

a coexisténcia das duas, ou seja, a liberdade e a opressao juntas, simbolizando um olhar

68 Esse mecanismo nao é inédito em OLP, ele aparece também no conto Mais dois bébedos, de dezembro
de 1941. O conto também termina com os dois pontos introduzindo o comego de uma fala: “De repente, ele
tirou o palito da boca, os olhos piscando, os labios trémulos como se fosse chorar, disse:” (LISPECTOR, 1979,
p. 79).
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gue se recusa a escolher uma polaridade. Isso é o que propde a escritora Clarice Lispector:

0 caos enquanto matéria, a indeciséo e a escolha do ndo-entender:

E era bom. “Nao entender” era tdo vasto que ultrapassava qualquer
entender — entender era sempre limitado. Mas ndo entender néo tinha
fronteiras e levava ao infinito, ao Deus. Nao era um ndo entender como
um simples de espirito. O bom era ter uma inteligéncia e ndo entender.
Era uma bencéo estranha como a de ter loucura sem ser doida. Era
um desinteresse manso em relacdo as coisas ditas do intelecto, uma
docgura na estupidez. (...) Compreender era sempre um erro — preferia
a largueza tdo ampla e livre e sem erros que era ndo entender
(LISPECTOR, 1998b, p. 42).

O critico, diante do romance, deve conscientizar-se desse binarismo e perceber
gue a narrativa, da mesma maneira que corre para uma, desliza sobre a outra, significando
um jogo de labirintos para aquele que procure s6 um lado. Ai reside a ironia. Lori é, ao
mesmo tempo, mocinha submissa e mulher independente: vive sozinha, tem uma liberdade
sexual de mulher solteira, mas ganha mesada do pai; Ulisses €, ao mesmo tempo, 0 homem
viril e confiante, que sanciona a aprendizagem, mas € inseguro nas crises de ciime e
também humilde diante do amor. Assim, o percurso dos dois se inverte: LOri comeca a
jornada ocupando o papel de mulher libertina que aos poucos vai cedendo ao papel de
esposa: “Era uma liberdade a que ele lhe oferecia. No entanto ela preferiria que ele
mandasse nela, que marcasse dia e hora” (LISPECTOR, 1998b, p. 139). Ulisses comeca
orgulhoso e prepotente, tornando-se humilde pelo amor quando, na cena final, se ajoelha
diante de Léri: “Mas com Ulisses estava sendo diferente. Ele nunca fora humilde no amor,
por deslumbramento, se tornava humilde” (OLP, p. 148). Ambos tentam aprender a ser
livres das amarras que os papeéis sociais lhes impunham, na época, mesmo aparentando
aceita-las com o casamento. Na verdade, trata-se de uma espécie de “negacéo da escolha”,

dai os dois-pontos abertos no final.

3.7 A RESISTENCIA ENQUANTO PROCESSO: A PARODIA

Até agora procuramos mostrar como o discurso irbnico sustenta a ambiguidade do

enredo de OLP. Relacionado a isso, € preciso também considerar a parddia, sua irma.
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Vejamos. Olga de Sa, em A travessia do oposto (1993), ja citado, faz uma analise
parodistica de OLP, intitulada: A reversao parddica da soliddo na felicidade a dois, o signo
banalizado/sublimado: Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Para chegar a esse fim,
a autora elaborou um estudo prévio sobre a parddia, que abordaremos, agregando as
consideragdes de Sant’'anna (1985) e Linda Hutcheon (1993).

Parddia, na definicdo de S4, é “um canto & margem de outro canto” (SA, 1993, p.
21). Neste sentido, ela se utiliza da propria linguagem (ode x ode, canto x canto) para
através dela transgredir o seu sentido. Em outras palavras, a parddia confere na sua

utilizagao um efeito metalinguistico, como explica Sant’/Anna:

Por isto, quando se diz que a parddia é uma forma de a linguagem se
voltar sobre si mesma, é também necesséario adicionar alguns
raciocinios. Recentemente a especializacdo da arte levou os artistas a
dialogarem ndo com a realidade aparente das coisas, mas com a
realidade da prépria linguagem. Como resultado, ocorreu um certo
exilio e sequiestro do fazer artistico (SANT'ANNA, 1985, p. 9, grifo

Nosso).

Por certo, como resultado desse “sequestro”, temos uma relagao de deslocamento
entre um discurso e outro, que € o que permite o efeito da parddia. O deslocamento nada
mais € que o desvio entre o texto parodiado e o texto que gerou a parddia. Sua eficacia
dependera, como na ironia, de leitores que partilhem do mesmo sistema de valores e que
compreendam o contraste: “Toda parddia € uma forma literaria sofisticada. O autor — e
consequentemente o leitor — realiza uma espécie de sobreposicdo estrutural de textos: o
encaixe do velho no novo. A parddia torna-se uma sintese, bitextual” (SA, 1993, p. 26).
Caso o desvio nado seja identificado, o texto corre o risco de ser naturalizado: “Se o leitor
ndo puder identificar uma alusédo deliberada (ou mesmo uma citacdo), ele a naturalizara
pura e simplesmente, adaptando-a ao contexto geral da obra. Mas uma tal naturalizacao
destruira a propria forma da parddia” (idem ibidem, p. 26). Contudo, a parédia também
necessita do discurso naturalizado para constituir-se, que, no caso Sant’Anna chama de

“‘parafrase”:

A parafrase nada mais é que uma reafirmacéo, ou seja, a elaboracéo

de um mesmo significado com palavras diferentes, do mesmo sentido
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de uma obra escrita, 0 que o autor considera como deslocamento
minimo em comparacdo com a parodia que seria um deslocamento
absoluto (SANT’ANNA, 1985).

Desse modo, a parddia instaura sempre um novo paradigma coroado pela
intertextualidade de diferencas, reagindo com uma contra-ideologia, avancando para um
determinado significado, enquanto a parafrase instaura o repouso, o velho padréo, a
continuidade da ideologia, o refor¢o do “ja conhecido” pela imitagdo. Assim, enquanto uma
‘conforma”, outra “deforma”. Por esse angulo, podemos considerar a parédia como
mecanismo de resisténcia dentro do texto literario, que subverte a norma da parafrase
alienante, o que nos leva a uma discussao politica mais ampla, na relacéo entre a parafrase
e 0S regimes autoritarios, o que confirma nossa hipétese de que existe, sim, resisténcia a

aspectos efetivamente politicos do momento historico em que OLP foi publicado:

Curiosa a relacdo entre o eixo parafrasico e os regimes totalitarios.
Veja-se 0 que ocorreu com a arquitetura italiana durante o fascismo
de Mussolini, 0 que ocorreu com o cinema alemao durante o hazismo,
e com a arte em geral na Russia e na China depois das revoluctes
comunistas. A arte passou a ser a arte da reproducao, da copia. A arte
foi submetida a um texto autoritario, a um cédigo imoével. Os artistas
deixaram de ser criadores, para serem suditos. Seguindo esta ordem
de raciocinio, seria licito aproximar a parodia e a apropriagdo também
de um regime politico e dizer que se assemelham mais a um universo
democratico? Com efeito, o deslocamento da propriedade do texto, a
eliminagcdo dos donos da escrita, a possibilidade de cada criador
manipular o real do texto segundo suas inclinacbes criticas, nos

conduzem a esse raciocinio (idem ibidem, p. 49).

Voltando ao estudo de S& sobre a pardodia em OLP, a autora comega o livro
explicando que identifica, como tendéncia geral da obra de Lispector, dois polos: um

epifanico, em primeiro lugar, e um parodistico, em segundo, conforme esclarece:

O pdlo parddico constituido pela parddia séria, ndo burlesca, que
denuncia o ser, pelo desgaste do signo, desescrevendo o que foi

escrito, num perpétuo didlogo com outros seus préprios textos e com
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outros textos do universo literario. Neste caso, a intertextualidade e
intratextualidade se constituem em elementos parodicos (SA, 1993, p.
15).

A parddia encontrada em OLP, primeiramente, pode ser classificada como “séria”,
pois difere daquela ligada ao riso, ridiculo e burlesco. E quando fala em “desescrever’ o
que foi escrito, SA& nos remete ao contraste entre textos, que carrega em Si uma
homenagem, pelo uso do texto original, e um distanciamento critico, a partir do texto
parodiado, conforme explica Hutcheon: “E esta combinac&o de homenagem respeitosa de
‘torcer o nariz’ irbnico que caracteriza, com frequéncia, o tipo particular de parédia que aqui
consideraremos” (HUTCHEON, 1993, p. 33) Nesse sentido, a parddia, ironicamente,
reforca o seu modelo iluminando-o pelo contraste, para mostrar uma reformulacdo do
mesmo: “Nao se trata de uma questao de imitagao nostalgica de modelos passados: € uma
confrontacao estilistica, uma recodificacdo moderna que estabelece a diferen¢a no coracao
da semelhanca” (HUTCHEON, 1985, p. 18). Nesse sentido, em OLP, que discurso esta
sendo reafirmado e, ao mesmo tempo, recusado?

E evidente que o estudo da parédia no romance traz & tona muitos exemplos, como,
por exemplo, o de Arnaldo Franco Jr., em Romance moderno: romance de mocinha: Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, de Clarice Lispector (2006), ja citado, no qual mostra
como a escritora fez uma parddia do género romance cor-de-rosa em OLP. A partir da
comparacao entre as caracteristicas do género romance cor-de-rosa e OLP, o pesquisador
mostra que Clarice se apropriou desse género para, a partir dele, conceber uma posicéo
irdnica. O autor aponta o final do romance, ou melhor, o seu desfecho regressivo, como
irbnico pois, “reverte o sentido dos signos da escrita, obrigando o leitor a repensar a sua
leitura do romance” (idem ibidem, p. 6).

Nesta perspectiva, ambos os discursos, parddia e ironia, aparecem conectados em
OLP.

N&o pretendemos nesta dissertacdo aprofundar os conceitos de parddia e ironia e
suas relacdes, devido ao seu grau de complexidade e a amplitude de estudos em relacao
ao tema. Contudo, na analise proposta, enfatizamos a semelhanga entre parddia e ironia
enquanto discurso implicito, ambiguo e contestador. A diferenca entre ambas reside na
origem do sentido; no caso da ironia, provém do contexto, e, no caso da parédia, do proprio
texto (ALAVARCE, 2009, p. 119).
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Linda Hutcheon, em Uma teoria da parddia (1985), assegura que ambos discursos
se unem: “A inversao irbnica € caracteristica de toda parodia” (HUTCHEON, 1985, p. 18).
Assim, é mister considerar os discursos de ambas caminhando para mesma funcao
guestionadora; entretanto, a parddia se constroi na relagdo com outros textos, e portanto
na intertextualidade, como explica Alavarce: “a parddia supde a escrita de dois planos: o
plano da parodizacdo — o texto enquanto processo de significacdo — e o plano parodiado,
que € o objeto referido pelo primeiro” (ALAVARCE, 2009, p. 157).

Olga de Sa reconhece, tal como Franco Jr., a parédia em OLP como sendo o
discurso romantico, que Clarice “imitou” para assim questionar o relacionamento como
promessa de felicidade: “A linguagem de Léri constitui-se numa “representagcao” do discurso
romantico, do pieguismo sentimental, da atitude critica da autora em relagdo a uma
linguagem t&o utilizada, em certa época, pelas pessoas enamoradas” (SA, 1993, p. 179). A
autora também mostra a parddia dos textos biblicos, conforme ja vimos (L6ri/Eva), por meio
do qual inverte o carater sagrado: “O mau gosto adquire assim func¢do literaria, enquanto
Clarice recoloca ironicamente discursos estereotipados, redimensionando os lugares
comuns biblicos, segundo as etapas de aprendizagem” (SA, 1993, p. 180).

E termina o capitulo dizendo que, em OLP, Clarice buscou uma resposta para uma
pergunta feita por Joana® desde o primeiro livro, Perto do Coracdo Selvagem (1944): "E
como se escrevesse todo o livro para as seguintes perguntas: ‘O amor é possivel? Vale a
pena ser feliz? Para que ser feliz?’ Explicita-se sempre mais a pergunta de Joana-menina
(SA, 1993, p. 180).

Uma outra hipotese que levantamos, para além das anteriormente citadas, € a de
considerar parédica a manobra de utilizar as cronicas anteriormente publicadas no Jornal
do Brasil na feitura do romance.

E importante retomar aqui também o estudo de Vilma Aréas, A moralidade da
forma, para entendermos de que maneira a parodia se instaura. De acordo com a autora, 0
romance é falho porque, resumidamente, nele se encontra “uma espécie de extravio ou de
desengano a respeito das receitas do bem-escrever — receitas que a altura Clarice
manejava com maestria — envolve o livro como uma atmosfera” (AREAS, 1987, p. 12).
Segundo a autora, em OLP n&o existe 0 menor respeito pelo “ideal de limpeza do texto” e

agrega a isso caracteristicas advindas de géneros considerados menores: fascinio pelo

69 “Queria saber: depois que se é feliz 0 que acontece? O que vem depois?” (LISPECTOR, 1944, p. 29).
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trivial, banal, melodrama, mau gosto, kitsch, etc. Desse modo, alega que Clarice perdeu o
ponto de equilibrio conquistado em A Paixdo Segundo G.H, apice do bom comportamento
formal. Uma hipotese para tal derrocada seria a influéncia do seu trabalho para jornal, tanto
no estilo como na composicdo, como apontamos, que se assemelha a forma hibrida do
mesmo: fragmentada em cancdes, poemas, a palavra Luminescéncia em uma pagina
isolada, o discurso cientifico “sarcofilia”, o sagrado representado pelas referéncias biblicas,
misturado com o profano dos temas banais, etc. Lucia Helena (1998) também nota essa
mistura inusitada, de sobreposi¢cdes quase incompativeis, chamando atencdo para o

desnivel entre os géneros:

Uma Aprendizagem é o romance que marca a fronteira desse tempo e
qgue provoca posi¢des criticas contraditorias justamente em face da
liberdade que a escritora se permitiu de permear a busca identitaria da
protagonista de elementos discursivos que vdo do metafisico ao pop,
do erudito as banalidades comuns, misturando, como ela mesma disse
que gostava de fazer, Dostoiévski e os romances “rosa” da Biblioteca
das Mogas (HELENA, 1999, p. 50).

Diante dessa nova “liberdade”’® utilizada por Clarice na composi¢do do romance,
Vilma Aréas se espanta. Essa reacdo é motivada pela transgressao no que reconhece como
sendo o “bem escrever’. Vejamos este trecho no qual expressa, meio indignada, o

insensato uso repetido das crénicas no romance, sem a menor cerimonia:

Aqui, crdnicas e romances funcionam como vasos comunicantes, 0s
textos fluem do jornal para o livro, séo repetidos no livro e repetidos no
jornal, as vezes aspeados, como se fossem citacfes de outro autor, e
as vezes com uma falta de cerimdnia espantosa! Por exemplo, duas
vezes nos labios de Lori, com toda a compun¢do, a mesma prece,
presente em A Descoberta do Mundo, na pagina 24: trata-se de uma
oracgdo solicitada por um padre leitor, que pedira a cronista que orasse
por ele (AREAS, 1987, p. 13).

70 NOTA: “Este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele estd muito acima de mim.
Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou mais forte que eu” (LISPECTOR, 1998b, p. 9).
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Nesse sentido, surge um incdbmodo em relacdo a falta de originalidade de Clarice
no romance, pelo uso reiterado da copia e também pela mistura dos géneros jornal e
romance, até entdo tomados pela critica como duas categorias diferentes que nao se
comunicam’?,

A nossa hipétese € a de que Clarice, ao usar as cronicas na tessitura do romance,
esta realizando um discurso parédico: a escritora usa 0s seus proprios textos dentro de uma
outra moldura, de tal forma que, ironicamente, contesta a “moralidade da forma”.

Hutcheon, ao escrever sobre a importancia da parddia, adverte que esse recurso
precisa de defesa, pois a primeira vista ele pode ser considerado parasitario e derivativo.
Essa tendéncia depreciativa faz perder de vista sua funcédo critica dentro de um

determinado contexto:

A famosa aversdo, para ndo dizer desprezo, de Leavis pela parédia
baseava-se na sua crenca de que aquela era o inimigo filisteu do génio
criativo e da originalidade vital (ver Amis 1978, xv). Estes termos d&o
uma ideia do modo como tem sido denegrido um género que permeia
toda a arte do nosso século. Alguns criticos rejeitam aquilo que véem
como uma sobreposicdo feita pela pardodia de uma ordem externa
numa obra que se presume ser original se se quiser que tenha valor
(Rovit 1963, 80). O que se torna claro com este tipo de ataques é a
forca subsistente de uma estética romantica que aprecia o génio, a
originalidade e a individualidade. Neste contexto, a parddia tem
forcosamente de ser considerada, quando muito, um género muito
menor (HUTCHEON, 1985, p. 15).

Nesse sentido, a partir da parodia de seu préprio texto, Lispector desconstroi a
convencdo da forma literaria. CrOnicas e romances sao homenageados, uma vez
escolhidos, entretanto, sdo também reconfigurados em um movimento de recusa e
aceitagdo. Pois “recusando a parddia reafirma; negando, prolonga a vida do texto
parodiado: e essa € sua maior ironia” (ALAVARCE, 2009, p. 118).

1 E importante lembrar, porém, que o Modernismo ja consagrara a “mistura de géneros”, como uma forma
de resisténcia as regras de composigao estabelecidas. E nos anos 1970 surge com forga o género “romance-
reportagem?”, cujo estudo ja tem ampla bibliografia.
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A origem da crbnica esta ligada ao surgimento da imprensa: os temas da vida
mundana, cotidiana, efémera, historia curta, que se afasta dos grandes herdis e das
grandes historias. Assim, temos uma disputa entre 0 género romance e o género cronica,
ambos numa relacédo desigual quanto ao prestigio literario. Clarice era considerada mestre
nas regras do bem escrever, sua maior producao era de romances e contos, formas aceitas
sem restricbes pelos criticos. Entretanto, algo mudou’? e é isso que estamos tentando

apurar. E interessante a considerac&o de Hutcheon sobre isso:

As formas de arte tém mostrado cada vez mais que desconfiam da
critica exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentario critico
dentro das suas proprias estruturas, numa espécie de autolegitimagéo

que curto-circuita o dialogo critico normal (HUTCHEON, 1985, p. 11).

A mudanca de parametro em relacdo ao que se poderia considerar um “bom
romance” se estruturava a partir de pensamentos ancorados numa tradicdo do romance
como um género maior. Na época da Clarice, os géneros romance e crbnica eram
incontamindveis para a critica. Clarice construiu sua carreira de escritora por meio da forma
romance, consagrou-se neste género, extraiu dele tudo o que podia em A Paixado segundo
G.H, enquanto que o manejo com a crbnica era sempre complicado: “Vamos falar a
verdade: isto aqui ndo € crbnica coisa nenhuma. Isto é apenas. Nao entra em género.
Géneros ndo me interessam mais” (LISPECTOR, 1999a, p. 271)’3. Em outras palavras,
segundo parte da critica, Clarice baixou o nivel do seu status literario usando as cronicas
ao invés dos elementos formais do romance.

Mas, passados vinte anos, Vilma Aréas reformula sua critica em relagdo a OLP. Em
seu livro Clarice com a ponta dos dedos (2006), mostra um novo angulo de visdo sobre o
fenbmeno da producao clariciana p6s-1969. Logo no inicio, divide a literatura de Lispector
a partir de uma afirmacao da escritora: “Eu que escrevia com as entranhas, hoje escrevo
com a ponta dos dedos” (LISPECTOR apud AREAS, 2006, p. 13), conforme explica:

72 Seguindo a orientagao de Candido, o analista deve: “averiguar como a realidade social se transforma em
componente de uma estrutura literaria, a ponto de ela poder ser estudada em si mesma; e como s6 o
conhecimento desta estrutura permite compreender a fungéo que a obra exerce” (CANDIDO, 1965, p. 1).

73 Crbnica de 29 de maio de 1971, intitulada Maquina escrevendo. In; LISPECTOR, C. A Descoberta do
mundo, 1999a.
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As “entranhas” teriam iniciado em fim de 1944, com Perto do coragéo
selvagem, e se prolongaria até 1964, com A paixao segundo G.H e A
legido estrangeira. Apesar de indecisfes, algumas respeitaveis, a
maioria dos leitores néo tinha duvidas sobre o nivel de exceléncia
dessa obra. No entanto, a partir de 1969, com Uma aprendizagem ou

O livro dos prazeres, abalou-se essa certeza (AREAS, 2006, p. 14).

A estudiosa continua o percurso das publicacbes, na fase pés-OLP, na recepcao
nédo entusiasmada de Agua Viva (1973), A Via Crucis do Corpo (1974) e depois, por fim, A
Hora da Estrela (1977), que considerou sendo “um certo alivio, a escritora retornava ao bom
caminho” (ibidem ibidem). Feita a divisdo, a produgdo escrita com “a ponta dos dedos”,
Areas considera como fraturada, vanguardista e regressiva, com uma tentativa de defesa
diante da cobranca politica do momento, o que contribuiu para a dissolu¢cdo das suas
antigas formas estaveis: “A maneira como Clarice reagiu as cobrangas politicas da hora,
aliada aos infortunios pessoais de varias ordens, acelerou o movimento incessante de
dissolucéo e recomposicao de sua obra” (idem ibidem, p. 16).

E assim, OLP pode representar a inadequacao (ou a adequacéo?) da escritora ao
mundo do jornal, que ela celebra, colocando no romance. A eleicdo das crbnicas, em
relacdo a matéria rigorosa do romance, demonstra a crise da representacéo, ja referida,
acentuada agora pela transformacdo dos meios de producdo literaria, o que estaria
afetando ndo somente Clarice, mas a maioria dos escritores brasileiros da época.

Em 14 de fevereiro de 1970, provavelmente depois de publicadas as primeiras
criticas em relacdo ao romance’, Clarice escreve a cronica Ficcdo ou N&o, na qual

guestiona o género romance:

Estou entrando num campo onde raramente me atrevo a entrar, pois
ja pertence a critica. Mas é que me surpreende um pouco a discusséo
sobre se romance é ou ndo romance. No entanto as mesmas pessoas
qgue ndo o classificam de romance falam de seus personagens,
discutem seus motivos, analisam suas solugbes como possiveis ou
ndo, aderem ou ndo aos sentimentos e pensamentos dos

personagens. O que é ficcdo? €, em suma, suponho, a criacdo de

74 Olga de S& afirmou que o romance foi publicado em agosto de 1969 (SA, 1993, p. 213).
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seres e acontecimentos que nédo existiriam realmente, mas de tal modo
poderiam existir que se tornam vivos. Mas que o livro obedega a uma
determinada forma de romance sem nenhuma irritagéo, je m’en fiche™.
Sei gque o romance se faria muito mais romance de concepcéo classica
se eu o tornasse mais atraente, com a descricdo de algumas das
coisas que emolduram uma vida, um romance, um personagem, etc.
Mas exatamente o que ndo quero é a moldura. Tornar um livro atraente
€ um truque perfeitamente legitimo. Prefiro, no entanto, escrever com
o minimo de truques. Para minhas leituras prefiro o atraente, pois me
cansa menos, exige menos de mim como leitora, pede pouco de mim

como participacdo intima (LISPECTOR, 1999, p. 270, grifo nosso).

Desta forma, a escritora dialoga com as regras classicas do romance, admitindo:
“Sei que o romance se faria muito mais romance de concepc¢ao classica se eu o tornasse
mais atraente [...]”, e depois contra-argumentando: “Mas exatamente o que ndo quero € a
moldura”. Ela se posiciona num lugar especifico, com liberdade, dentro das categorias de
género, negando suas amarras e convencdes. Dessa maneira, o deslocamento de suas
cronicas para o romance criou uma distancia critica que interrogou a funcao daquele género
e daquele estilo, profanos dentro do sagrado do romance.

As cronicas que aparecem no romance sédo Calor humano (p. 67), Estado de Graca
— Trecho (p. 91), A alegria mansa — Trecho (p. 98), A volta ao natural — Trecho (p. 100),
Ritual — Trecho (p. 119), Como tratar o que se tem (p. 121), Noite na montanha (p. 128),
Amor a ele (p. 143), Faz de conta (p. 144), A bravata (p. 146), O ritual (p. 154), O terremoto
(p. 154), O nascimento do prazer — Trecho (p. 155), A perfeicdo (p. 155) e Se eu fosse eu
(p. 156), Condicdo humana (p. 165), O milagre das folhas, A protecdo pungente (p. 171),
N&o entender (p. 172), Temas que morrem (p. 197), A vida é sobrenatural (p. 205), Sem
nosso sentido humano (p. 205), Espera Impaciente (p. 205), Engrenagem (p. 205), Trecho
(p. 206), Nossa truculéncia (p. 252), Os recursos de um ser primitivo (p. 254) entre outras.’®

Em sua maioria, essas cronicas foram publicadas em 1968, ano anterior a
publicacdo de OLP. O modo como foram costurados esses tecidos/crénicas dentro do

romance € que nos interessa nesta analise.

75 “Nao me importo.”
76 Para aprofundar o estudo dessa manobra, recomendamos a leitura de NOLASCO, Edgar Cézar. Clarice
Lispector: nas entrelinhas da escritura. S&o Paulo: Annablumme, 2001.
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Para melhor visualizagdo deste processo, vejamos um trecho da cronica Estado de
Graga — Trecho, publicada em 6 de abril de 1968:

Quem ja conheceu o estado de graca reconhecera o que vou dizer.
N&o me refiro a inspiracdo, que € uma graca especial que tantas vezes
acontece aos que lidam com arte. O estado de graca de que falo ndo
é usado para nada. E como se viesse apenas para que se soubesse
qgue realmente se existe. Nesse estado, além da tranquila felicidade
que se irradia de pessoas e coisas, ha uma lucidez que s6 chamo de
leve porque na graca tudo é tdo, tdo leve. E uma lucidez de quem n&o
adivinha mais: sem esforco, sabe. Apenas isto: sabe. Nao perguntem
0 qué, porque sO posso responder do mesmo modo infantil: sem
esforco, sabe-se (LISPECTOR, 19994, p. 91).

E como foi a transposi¢do para o romance:

S6 quem ja tivesse estado em gracga, poderia reconhecer o que ela
sentia. Ndo se tratava de uma inspiracdo, que era uma graca especial
gue tantas vezes acontecia aos que lidavam com arte. O estado de
graca em que estava nao era usado para nada. Era como se viesse
apenas para que se soubesse que realmente se existia. Nesse estado,
além da tranquila felicidade que se irradiava de pessoas lembradas e
de coisas, havia uma lucidez que L6ri s6 chamava de leve porque na
graca tudo era téo, tdo leve. Era uma lucidez de quem nao adivinha
mais: sem esforco, sabe. Apenas isto: sabe. Que ndo Ihe
perguntassem o0 que, pois sO poderia responder do mesmo modo
infantil: sem esforgo, sabe-se (LISPECTOR, 1998b, p. 75).

O que se observa na comparacdo acima sdo mudancas sutis: sdo alterados
pronomes, desinéncias verbais e tempos verbais da primeira pessoa, da cronista, para a
terceira pessoa, do narrador. Como por exemplo em: “Quem ja conheceu o estado de graga
reconhecera o que vou dizer.” (primeira pessoa), que muda para “S6 quem ja tivesse estado
em graca, poderia reconhecer o que ela sentia” (terceira pessoa).

Também a forma do pretérito utilizado difere: “conheceu” usando Pretérito Simples,

popular, usual em oposi¢do a forma Pretérito Imperfeito do Subjuntivo “ja tivesse”, mais
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elaborada. O mesmo ocorre em: “[...] ha uma lucidez que sé chamo de leve [...]", que se
altera para “[...] havia uma lucidez que L6ri sé chamava de leve [...]".

As escolhas gramaticais demonstram a adaptacdo de um género a outro, como €
evidente na escolha de tempos verbais simples, geralmente no presente, em primeira
pessoa, 0 excesso do diadlogo, os temas banais, a escolha dos pontos turisticos do Rio de
Janeiro por onde trafegam os personagens, todos elementos do género crbnica. Vilma
Aréas (2006) detalha ainda mais esse transito entre dois géneros, o do romance e o da

cronica, mostrando suas peculiaridades:

Apesar da insisténcia no dialogo, neste livro também ha descri¢cdes do
estado interior da personagem, por isso, ha passagem da cronica para
0 romance, a pontuacao tem de ser afrouxada, imitando a imprecisao
do pensamento de LOri num ritmo solto e difuso; no movimento
inverso, o texto deve ser enxugado para que surja mais seco, mais
direto, tal como é exigido na crdénica. Em suma o movimento é mais ou
menos o seguinte: para o jornal, textos mais diretos; para o livro, mais
recursos e artificios, 0 que muitas vezes conta mais pontos para as
crdnicas, em termos de funcionalidade. Como se Clarice diagramasse
a si propria, mudando de roupa (forma) segundo a ocasido (AREAS,
2006, p. 36).

Assim sendo, é imprescindivel a ligacdo desse discurso parodistico com seu
momento histérico. Clarice teve que escolher uma “roupa” para a ocasidao: ano de 1969,
clima de repressdo, censura atuando como “dona da escrita”, imprimindo moldes a
producdo cultural, condizentes com valores vigentes, Deus, a patria, os bons costumes, a
familia tradicional, etc., e a represséo aos que 0s questionavam.

Utilizando a parédia de si mesma, Clarice incorpora a resisténcia pela ambiguidade:
ao mesmo tempo que fez jus as novas regras do mercado, também usou dois pontos
suspensos. A sua resposta foi “compor” um romance obliquo, no sentido de que “Toda a
imitacdo criativa mistura a rejeigao filial com o respeito, tal como toda a parddia presta a
sua prépria homenagem obliqua” (HUTCHEON, 1985, p. 46). Dessa forma, a parddia faz
emergir os contrastes de uma determinada sociedade, propondo o desenvolvimento de

valores de contestacao: “A parodia se apresenta como um género ambiguo, denunciando
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o fracasso do poder constituido, numa sociedade cheia de contrastes [...]” (ARAGAO, 1980,
p. 19-21).

Os reais motivos e porqués do uso de tal estratégia sdo por nds desconhecidos;
entretanto, supomos que a sua motivacdo aparece elencada com as novas regras do
mercado cultural dos anos 1970: a supervalorizacéo do discurso jornalistico, a popularidade
gue Clarice havia ganhado como cronista, a adequacédo a uma légica de mercado e aos
ditames da “literatura trivial”, conceito este que trata de uma estreita ligacdo entre o
mercado e a literatura, como resultado dos avang¢os do capitalismo no setor cultural. Nesse
sentido, a obra literaria se torna uma mercadoria na qual se aplicam formulas repetidas de
sucesso de publico, visando exclusivamente o lucro. Essa concepc¢do da literatura como
“‘bem material”’, ganhou for¢a no Brasil durante o regime militar a partir de transformagdes

no modo de produzir cultura, como dissemos. Pellegrini discorre sobre este fenémeno:

O resultado da politica sistematica do regime para a area cultural foi a
definitiva impressé@o do selo do mercado na criacdo, substituindo o
ritmo lento de décadas anteriores, ainda com muito de precario e
artesanal, por uma grande pressa produtiva, no atendimento e
formacao de publicos potenciais. Pode-se afirmar que, desde entéo, o
mercado passou a ser definitivamente um elemento constitutivo da
producdo cultural, exercendo uma profunda influéncia, de fora do
ambito artistico, entranhando-se nas configuracdes de conteudo e
forma (PELLEGRINI, 2014, p. 163).

Ao considerarmos o romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres como
parte deste processo, vimos que ele comporta, estrategicamente, artificios para conquistar
0 gosto do leitor comum: a insercdo do género romance “cor-de-rosa”, aspectos do
melodrama e do folhetim, que se misturam, gerando uma formula de sucesso. Dessa forma,
nao é por acaso que Benjamin Abdala Jr. e Samira Campedeli o consideraram como um

romance destinado ao publico jovem:

Com Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (1969), Clarice
atingiu as expectativas da juventude universitaria. Tal como o0s
estudantes da época, a personagem protagonista dessa narrativa

procurava uma liberdade harmonica e plena, ja que ela era, segundo
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suas préprias palavras, “uma mulher desintegrada na sociedade
brasileira de hoje, na burguesia de classe média”. A juventude
estudantil também estava desintegrada e procurava uma comunhao
amorosa plena, auténtica e absoluta. E seria esse publico capaz de
compreender e se projetar nos didlogos entre essa personagem e seu
amado, um professor de filosofia (ABDALA JR & CAMPEDELLI apud
NUNES, 1988, p. 200).

Ha também um contraponto indispensével para a reflexdo que estamos tracando:
a parddia pode ser analisada como discurso de resisténcia e, portanto, subversivo, a partir
de um distanciamento irbnico. Mas também pode se relacionar ao seu contexto de producéo
em outro sentido, fazendo da imitagdo uma manobra banal, uma apropriacdo sem ironia,
parafrasica, “uma estética capitalista emergente que faz da literatura uma mercadoria que
podia ser possuida por um individuo” (HUTCHEON, 1985, p. 17). Hutcheon rejeita esta
interpretacdo, mas a discussao especifica sobre o significado da parddia € muita amplo e
foge ao nosso objetivo. Todavia, acreditamos, em geral, na influéncia das condicbes
contextuais.

Assim, a partir da observacdo dos aspectos analisados, entendemos que a
composicdo de OLP foi diretamente influenciada por seu contexto historico e guarda dele
tracos marcantes. Segundo Candido (1965), s6é podemos entender a obra fundindo texto e
contexto, numa interpretagéo dialeticamente integra. Assim, o “romance fracassado” reflete
a voz de Clarice diante da gama de circunstancias pessoais, sociais, econdmicas e
politicas, que geraram a desestabilizacdo do seu modo de escrever, como mostra a crénica

Ainda sem resposta, escrita dia 22 de junho de 1968:

N&o sei mais escrever, porém o fato literario tornou-se aos poucos tao
desimportante para mim que ndo saber escrever talvez seja
exatamente o que me salvara da literatura. O que se tornou importante
para mim? No entanto, o que quer que seja, é através da literatura que
podera talvez se manifestar (LISPECTOR, 1999, p. 112).
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CONSIDERACOES FINAIS

“Meu drama: é que sou livre”’’

(Clarice Lispector)

Nosso objetivo neste trabalho foi o de responder a seguinte pergunta: 0 romance
Uma Aprendizagem ou O livro dos prazeres € uma narrativa de resisténcia?

Para respondé-la, percorremos o seguinte itinerario:

No primeiro capitulo, que compreendeu o trabalho de analise da fortuna critica
sobre o romance, encontramos trés tendéncias predominantes entre o0s criticos: os que
acreditam que OLP é um romance falhado, e neste bloco constam Vilma Aréas, Assis Brasil
e Lais Corréa de Arauljo; a segunda seria dos que acreditam que o romance traz a
comunhdo amorosa como final feliz, e nesta se enquadram Benedito Nunes e Olga de Sé;
e por ultimo, os que desconfiam desse final e o entendem de maneira irbnica, como Nadia
Gotlib, Lucia Helena e Arnaldo Franco Jr.

No segundo capitulo nos debrucamos sobre o conceito de resisténcia de Bosi
(2002), relacionando-o com o existencialismo na obra de Clarice como um todo. Abordamos
também o Brasil dos anos 1960, focalizando a carreira da escritora e sua producao, cada
vez mais entrelacada ao jornal, influéncia que repercutiu em OLP.

No terceiro capitulo, nos apoiamos nos estudos de Carla Bassanezi (2004) sobre
as mulheres dos anos 1950 no Brasil, bem como sua representacdo em jornais e revistas,
gue imprimiam um modelo de comportamento para moc¢as. Mostramos como esse modelo
foi questionado por Clarice, em obras anteriores a OLP. Em seguida, iniciamos uma
discusséo tedrica acerca da ironia e parédia, utilizando, principalmente, o aporte tedrico das
obras A ironia e o irbnico (1995) de Muecke e A travessia do oposto (1993) de Olga de Sa,
focalizando o papel do leitor como decodificador desses processos, tentando explicar a
recepcao, em sua maioria, negativa do romance.

Podemos afirmar, portanto, que esses procedimentos objetivaram uma

7

determinada tentativa de resisténcia, que lhes € intrinseca, jA que acomodam na sua

77 Borelli (1985, p. 44).
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tessitura a polifonia, o contraste, o paradoxo, a ambivaléncia, o elemento dissonante, o
indesejavel da censura, etc. Enfatizamos também neste capitulo que a funcéo dos recursos
da parddia e da ironia € a de questionar uma ordem maniqueista, ou seja, duvidar de um
modelo que prima pela oposig¢ao de aspectos incompativeis. Assim, “mocga leviana” versus
‘boa mocga”, “libertario” versus “conservador’, “morte” versus “vida”’, sdo algumas das
oposicdes que aparecem nesta obra literaria como ecos de uma determinada cultura que
funciona sob determinadas regras.

Desse modo, reiteramos que o texto literario que emprega as figuras ironia ou
parédia ndo defende um lado considerado “correto”, mas sim a sua proépria dualidade
enquanto proposta. Assim, com intuito de questionar o modelo binario dentro do texto
narrativo € que nasce uma terceira compreensao, a tensdo, que ndao é nem A ou B, mas
outra, que esta além dessa oposic¢ao binaria.

Assim, o discurso que aparece no romance carrega suas tensdes e
consequentemente assegura seu carater de resisténcia. Entretanto, ndo podemos deixar
de considerar que o discurso monofénico predominante no romance € o do “destino de
mulher”, dentro dos moldes da tradicdo patriarcal, que considera impreterivel a condigdo do
casamento e da maternidade. Mas sua contrapartida, uma aversao frente a esse destino,
gue se configura na metafora da morte e no tema do existencialismo, estabelece a tessitura
do discurso irdnico que se concretiza no romance.

Tentamos destacar e interpretar alguns elementos para visualizar o discurso irénico
estabelecido, tais como as epigrafes, dialogos das personagens, elaborando figuras
paradoxais; 0s jogos de poder entre o casal e a disputa pela posse do outro como uma
disputa politica; a metafora da morte e seu contraste com o discurso ‘“libertario” e
existencial; o “plagio” das crbnicas e seu questionamento das normas do romance,
simultaneamente a sua ades&do as novas regras do mercado editorial. Por todos esses
aspectos, consideramos OLP uma narrativa de resisténcia, porque responde de maneira
irdnica e enviesada ao seu momento historico, questionando modelos e padrdes, ndo so
relacionados a condicao feminina, uma das bases de toda sua obra, como o modo de fazer
literatura. Clarice lutou, com as armas que tinha a m&o, contra a mercantilizacao da arte,
utilizando sua proépria arte como armadilha. O livro corréi as “certezas” do mundo, suas
regras e valores, por meio do inverso do bem escrever, do estilo, das categorias e dos

estereotipos, que refletem o solapamento e a necessidade de transformacédo das relagfes
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individuais e sociais, pois a arte, como afirma Bosi, pode escolher tudo quanto a ideologia
‘esquece, evita ou repele” (idem ibidem, p. 122).

Para Clarice, entendemos que a finalidade de escrever era para desescrever, ou
seja, ndo escrever para responder, mas para levar a pergunta a seu ponto mais agudo, no
gual toda resposta seria apenas uma nova pergunta. Assim, seu procedimento, em OLP, é
o de desfazer o esclarecimento das coisas e instigar os leitores a atingir outras posicdes e
outra compreensao do mundo, a partir dos deslocamentos de sentido.

Desse modo, concluimos que o percurso de pesquisa iluminou nossa posi¢cao
critica, no que tange principalmente a atencdo e ao cuidado em relacdo as nossas
hipéteses, que esperamos ter conseguido comprovar, pelo menos em parte, dado o
tamanho do desafio de nossa proposta.

Além disso, também aprendemos que Clarice Lispector, diante do cenério politico
conturbado da época da publicacdo do romance, preferiu ndo nos dar respostas concretas,
ou seja, preferiu ndo dar respostas a maneira que esperavam os intelectuais e criticos de
esquerda — e mesmo os de direita — daquela época. A escritora preferiu evocar o conflito
no que ele possui de mais contraditorio e deixa-lo sem uma concluséo, para que o leitor
reflita sobre as questdes levantadas, muitas delas fundamentais. Isso nos remete ao papel
essencial da arte e da sua infinita capacidade de sustentar questionamentos, da maneira

como definiu o escritor equatoriano Jorge Enrique Adoum:

No fim das contas, a arte ndo é tdo, tdo importante; ndo da grandes
solucdes — como é sabido — mas faz perguntas; ndo da explicacées,
exige-as. As grandes interrogacdes humanas imediatas ndo pedem
reformas artisticas, mas uma fratura da histéria, dolorosa, violenta, que
ndo pode ser realizada pela Literatura (ADOUM, 1979, p. 214).
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