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“Construimos as histérias na nossa mente. Pegamos palavras e
Ihes conferimos poder, e nos colocamos atras de outros olhos,
enxergando e vivenciando o que 0s outros veem. Eu me pergunto:

A ficcdo é um lugar seguro? E, em seguida: Deveria ser?”

Neil Gaiman (2016, p. 7, grifos do autor)



RESUMO

A presente pesquisa apresenta a maneira como as multiplas linguagens que fazem parte de
Sandman, de Neil Gaiman, constroem e reconstroem, simultaneamente, sua obra, mostrando
como a reunido do visual com o textual estdo intrinsicamente interligados. A partir do estudo
de ideias e escritos de autores como Julia Kristeva, Mikhail Bakhtin, Grahaam Allem, Claus
Cliver, Leo Hoek, Edgar Guimardes, Will Eisner, Scott McCloud, Giulio Argan e Heinrich
Wofflin, sera possivel tracar e analisar o movimento que as Artes apresentadas em Sandman
se realiza. Essa dissertacdo foi dividida em trés capitulos, sendo o conteudo deles o seguinte:
no primeiro capitulo é feita uma apresentacdo do enredo de Sandman, além de um
levantamento das linguagens presentes na obra de Neil Gaiman; no segundo capitulo foi feito
um estudo da fortuna critica relacionada a intertextualidade e a interdiscursividade. O terceiro
capitulo terd o objetivo de resgatar aquilo que fora apresentado nos dois primeiros e, a partir
das discussbes contidas nos capitulos anteriores, analisar de que forma a multiplicidade de
linguagens é construida. Ao fim do terceiro capitulo, serdo apresentadas as consideracdes finais

da dissertacéo.

Palavras-chave: Sandman. Neil Gaiman. Linguagens. Multiplicidade. Intertextualidade.

Interdiscursividade.



ABSTRACT

The present research presents how the multiple languages that are part of Sandman, by Neil
Gaiman, simultaneously construct and reconstruct his work, showing how the gathering of
visual and textual is intrinsically interconnected. From the study of ideas and writings by
authors like Julia Kristeva, Mikhail Bakhtin, Graham Allem, Claus Cliver, Leo Hoek, Edgar
Guimardes, Will Eisner, Scott McCloud, Giulio Argan and Heinrich Wo6fflin it will be possible
to trace and analyze the performance of the Arts presented in Sandman. This dissertation was
divided in three chapters and the content of which one is as follows: in the first chapter there is
a presentation of the plot of Sandman, in addition to a survey of the languages present in the
work of Neil Gaiman; in the second chapter there is a study of critical fortune related to
intertextuality and interdiscursivity. The third chapter will aim to recover what was presented
in the first two and from the discussions contained in the previous chapters, to analyze how the
multiplicity of languages is constructed. At the end of the third chapter, the final considerations

of the dissertation will be presented.

Key-words: Sandman. Neil Gaiman. Languages. Multiplicity. Intertextuality. Interdiscursivity.
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INTRODUCAO

Brumas ou Nevoeiro: Simbolo do indeterminado, de uma fase de
evolucdo: quando as formas antigas que estdo desaparecendo ainda ndo
foram substituidas por formas novas precisas. Simbolo igualmente de
uma mescla de agua e fogo, que precede toda consisténcia, como o caos
das origens, antes da criacdo dos seis dias e da fixacdo das espécies
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2016, p. 634)

Sandman é uma obra extensa e ramificada, sua influéncia e importancia tanto para o0s
quadrinhos, como para as Artes em geral, é indiscutivel, principalmente pelo fato da revolucao
grafica que essa obra trouxe. Suas péginas confeccionadas de maneira primorosa sdo motivo
para que qualguer um que entre em contato com sua materialidade fique encantado e surpreso.
Devido a esses fatos, fez-se necessario um estudo aprofundando a respeito dessa obra,
priorizando a maneira como as linguagens que a permeiam foram capazes de fazer com que
essa composicdo fosse criada. No presente trabalho serd empreendido o exame dessas
linguagens e seus arranjos, com o intuito de valorizar o objeto de pesquisa e sua pluralidade.

O presente trabalho foi dividido em trés capitulos, a fim de pormenorizar todos 0s
elementos que compde Sandman. O primeiro capitulo é dedicado a elucidar o enredo da obra,
caracterizando as personagens, os locais e as historias que fazem parte desse estudo. O segundo
capitulo destinado ao estudo das teorias que abarcam o fazer artistico de Sandman, e que serdo
a base para o exame de recortes da obra. O terceiro e Gltimo capitulo é destinado a andlise
minuciosa da obra, fazendo o uso de temas escolhidos pela autora desse estudo.

Sandman? foi publicado no formato de revistas mensais entre janeiro de 1989 e margo
de 1996, contabilizando um total de setenta e cinco revistas. A série de graphic novels escrita
por Neil Gaiman foi publicada pela Vertigo, selo da editora de historias em quadrinhos DC
Comics; essa editora opera com uma linha diferente da DC Comics, trazendo historias mais
voltadas para adultos com contetidos mais violentos, maior uso de nudez, drogas e linguagem
explicita. A Vertigo se consagrou como editora apés publicacbes como Monstro do Pantano,
de Lein Wein e Berni Wrightson, Watchmen, de Allan Moore e a obra que serd o objeto de
estudo deste trabalho, Sandman. A fim de encontrar uma nova linha editorial, a Vertigo foi em

busca de autores britanicos, pelo fato de os mesmos ja estarem mais familiarizados com essa

2 0 nome Sandman sera utilizado diversas vezes, por isso foi necessério estabelecer uma diferenciacdo entre o
nome da obra e a personagem. Quando 0 nome aparecer em negrito, estaremos falando da obra de Neil Gaiman;
quando o nome aparecer grafado normalmente (sem negrito ou italico), estaremos falando da personagem da
historia.
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nova forma de quadrinhos®, na qual as historias de super-herois ja ndo tinham tanto espago.
Além de contar com Gaiman, a editora também contratou uma série de desenhistas*, coloristas
e editores para compor a equipe que construiu o todo de Sandman.

Apols a publicacdo em formato de revistas e o0 sucesso da histdria, Sandman foi
publicado em dez edi¢Ges encadernadas com capa dura e brochura entre os anos de 2003 até
2013, contendo um arco completo ou compilados de contos. Também foi feita uma edicdo
encadernada extra contendo a histdria da irma de Sandman, a Morte, em outubro de 2013. Em
2006, a obra recebeu um novo tratamento editorial e foi transformada em séries chamadas
“Edigoes Definitivas”, na qual a qualidade do papel e dos desenhos foi melhorada, trazendo
para a série uma melhor qualidade gréfica; essas edi¢des trazem para o leitor/apreciador, ao
final de um conjunto de arcos, uma miscelanea de materiais feitos por Neil Gaiman como
roteiros e direcdes para a equipe de montagem da obra, informacdes sobre a equipe, historias
inéditas escritas por Gaiman, entre outros elementos que servem como um suporte para
pesquisadores e para o publico leitor/apreciador em geral.

Sera adotado o termo “leitor/apreciador” ao invés de somente “leitor” devido ao fato de
Sandman ser uma obra composta ndo somente de texto escrito, mas da juncao entre imagem e
texto, tornando aquele que esta diante da obra um contemplador. A nocdo de texto, por mais
que seja abrangente e abarque as Artes em geral, ndo sendo somente reservada para aquilo que
esta escrito, sera empregada, nesse estudo, como “texto escrito” devido ao fato de que se faz
necessaria uma separacao clara e objetiva daquilo que esta redigido e daquilo que é imagético,
gue é a juncdo entre cores, tracos e sombras. O termo leitor/apreciador foi apresentado para esse
trabalho no intuito de enfatizar que aquele que se depara com Sandman esta em frente a uma
obra que é composta tanto por letras grafadas e narrativas escritas, como de imagens, de algo
que ultrapassa os limites das letras e da gramatica e vai para o campo da composicao pictérica.
Como aquele que se encontra diante dessa obra depara-se com um material que pode ser
“apreciado” como um quadro exposto em uma mostra de Arte, como um “lido” como um livro,
decidiu-se por abranger o conceito de leitor para leitor/apreciador.

O enredo de Sandman é dividido em treze arcos que sao, por sua vez, divididos em

capitulos. O arco narrativo trata-se de uma forma de contar historias. As novelas televisivas, 0s

3 “Tudo comecou na Inglaterra. Para ser mais exato, na barba de Alan Moore, que ele coga e enrola antes de digitar
0s roteiros. Foi dessa barba inspiradora que sairam Monstro do Pantano e Watchmen, dois trabalhos para a DC
Comics que incontestavelmente revolucionaram os quadrinhos nos anos 80. Foram obras tdo fora dos padrdes que
a DC percebeu que ndo conseguiria nada parecido dos escritores americanos, com seu molde inquebravel para
roteiros ha pelo menos duas décadas. Para conseguir mais, era preciso falar com os compatriotas de Moore” (Texto
retirado do site http://hotsitepanini.com.br/vertigo/vertigo/ visitado no dia 22/06/2017)

4 Desenhistas de Estacdo das Brumas: Mike Dringenberg, Kelley Jones, Matt Wagnere Malcolm Jones I11.
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jogos narrativos e os quadrinhos utilizam esse conceito para construir suas histérias. O nome
“arco” se da pelo fato da narrativa ser construida no formato de um arco. Existe o inicio da
historia, o desenvolvimento, o climax (que seria a parte mais arredondada do arco), a resolucéo
do climax e o desfecho final da historia, formando, assim, a imagem de um arco. Essa estrutura
narrativa é utilizada em Sandman a fim de contar diversas historias, que podem ser lidas
separadamente, como pequenos contos, mas € importante lembrar que muitos arcos estdo
interligados, o que faz com que o entendimento de diversos enredos possa ser prejudicado caso
o leitor/apreciador deseje ler os arcos fora de sua ordem preestabelecida. Cada arco apresenta
uma historia diferente, que pode ou ndo estar ligada a outras historias apresentadas durante a
obra. Porém, todo enredo esta ligado ao personagem principal que d& nome a série: Sandman,
o0 senhor dos Sonhos, 0 Homem da Areia de E.T. Hoffman, também conhecido e referenciado
como Morfeu — da mitologia grega: o deus dos sonhos —; Moldador dos Sonhos; Oneiros — da
mitologia grega: Oneiros séo os filhos de Nix (a Noite), irmdos de Hipnos (Sono), Tanato
(Morte) e Geras (Velhice) —; Kai C’kul — nome ficcional dado por Neil Gaiman para apresentar
Sandman como um forasteiro em uma antiga tribo africana —; Sonho, dentre diversas outras
denominacdes para o Senhor do Mundo dos Sonhos. A historia desenvolvida em Sandman é
bastante extensa e complexa em suas ramificacfes, contando com vérias alusdes a personagens
historicas (Shakespeare, Robespierre, dentre outros), miticas/religiosas/folcléricas (Odin, Bast,
Susano, demonios, anjos, fadas etc.) e pertencentes ao imaginario coletivo ocidental (Morte,
Desejo, Destino, dentre outras).

Sandman é um dos Perpétuos, um grupo de sete seres, irmanados entre si, que estdo
acima do entendimento humano de divindade, pois ndo apenas pertencem ou formatam o
imaginéario de todos os seres, humanos e ndo-humanos, mas sdo, também e principalmente,
materializaces de abstraces metafisicas que definem a subjetividade de quaisquer formas de
vida capazes de pensar. A condicao existencial dos Perpétuos € a seguinte: enquanto 0s seres
pensantes existirem, os Perpétuos também existirdo, j& que podem ser entendidos como
manifestagbes morficas de aspectos da vida comum de todos 0s seres vivos. No universo da
Sandman, todos 0s seres sdo pensantes, como as pedras, as estrelas, por isso 0s Perpétuos
assumem diferentes formas durante toda narrativa, para se adequar & condicdo existencial de
cada ser. Na sequéncia de seu surgimento, de acordo com o universo concebido por Gaiman,
sdo eles: Destino (Destiny), Morte (Death), Sonho (Dream), Destruigcdo (Destruction), Desejo
(Desire), Desespero (Despair) e Delirio/Deleite (Delirium/Delight), todos os nomes em inglés

sdo iniciados com a letra “D”.
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Delta é a quarta letra do alfabeto grego, cuja forma maiuscula se
assemelha a um tridngulo que, para 0s gregos antigos simboliza 0s
quatro elementos. Assim, é uma referéncia de soma, de totalidade, de
integralidade. [...] O tridngulo faz parte de uma série de crencas e,
portanto, carrega varios sentidos, alguns dos quais: inicio, meio e fim
ou corpo, alma e espirito” (DICIONARIO DE SIMBOLOS..., online)

Assim como a simbologia mostra, a letra “D” ndo foi escolhida por acaso, ja que os Perpétuos
sd0 personagens que representam a soma das condicBes existenciais dos seres e, também, o
conceito de inicio, meio e fim.

Na condicdo de Perpétuo, Sandman é senhor de todo um aspecto da existéncia,
materializado na série em forma de uma dimensdo: o Sonhar, que é descrito por Neil Gaiman
da seguinte forma:

Quanto a sua localizag&o: bom, ele possui a mesma relacéo espacial
com o mundo que, digamos, O Verde. O Verde ¢ a soma das
consciéncias da flora e, além disso, é contiguo ao mundo (de forma que
alguém pode entrar n’O Verde por um lugar e sair por outro). Bom, o
Mundo dos Sonhos é assim. E a soma total da parte da psique humana
que se expressa por meio de sonhos; e é um lugar; e é os sonhos das
pessoas que estdo sonhando ao mesmo tempo; e € um estado de espirito.
Algumas de suas areas solidificaram-se em um estado quase que
permanente (h&, por exemplo, os portdes de chifre e marfim pelo qual
sonhos verdadeiros e falsos sdo enviados), enquanto outros estdo em
fluxo constante (GAIMAN, 2010, p. 552)

O Sonhar é, ao mesmo tempo, o local onde ocorrem os sonhos, onde eles sdo feitos e a morada
do préprio Sandman. Enquanto Senhor dos Sonhos, é Sandman quem permite a existéncia dos
sonhos e do ato de sonhar, de modo que, na sua auséncia, 0s sonhos ndo existiriam e,
consequentemente, faltaria um elemento a condicédo existencial de todos os seres. As funcoes

de Sandman sao:

Governar o mundo dos sonhos. Proteger suas fronteiras, ja que coisas-
sonho podem fugir — para 0 nosso mundo, por exemplo, ou para outros
lugares e dimens@es. Localizar criaturas-sonho e trazé-las de volta ao
Mundo dos Sonhos ou destrui-las. Garantir que sonhos sejam sonhados,
gue as pessoas certas recebam os sonhos certos, que os pesadelos
acontecam dentro do planejado e assim por diante (Na verdade, 99%
desse processo seria automatico e aconteceria de qualquer forma. Mas
sua presenca € necessaria por conta daquele ponto percentual)
(GAIMAN, 2010, p. 549).

Sandman j& era uma personagem recorrente em outros quadrinhos da DC Comics.
Ao criar a criatura etérea do Senhor dos Sonhos na linha Vertigo, Neil

Gaiman estava aproveitando um personagem classico da DC; Sandman
foi um super-herdi da Era de Ouro que trabalhava como detetive usando
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uma mascara de gas e uma arma que sedava criminosos. Ao longo das
déecadas, outras versfes foram criadas com a mesma premissa, Como a
encarnacdo dos anos 1970 criada por Joe Simon e Jack Kirby.
Eventualmente, Gaiman acabou usando elementos dessas fases
anteriores ao estabelecer a mitologia de seu Sandman (HESSEL, 2000).

Essa personagem é misteriosa e simboliza um conceito abstrato da condicéo existencial
de todos os seres, ela simboliza aquilo que estd obscuro, aquilo que estd escondido no
inconsciente, por isso Neil Gaiman resolveu criar uma série especial para essa personagem,
para trazer a superficie toda metafisica desse ser. O presente estudo foi idealizado
principalmente pelo fato de Sandman ser essa personagem tdo complexa e misteriosa, que oscila
entre o divino, o humano, o racional e o emocional, fazendo com que a obra de Gaiman se torne
uma experiéncia intensa e labirintica, demonstrando que seu mecanismo de composicao
artistica funciona como uma espécie de reldgio suico. A magnitude e beleza dessa obra nédo
podem ser esquecidas ou esvaziadas, e, por esse motivo, faz-se urgente esse estudo, para que,

cada vez mais, a comunidade académica tenha conhecimento dessa obra.
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1. AS CHAVES

O simbolismo da chave est4, evidentemente, relacionado com o seu duplo papel
de abertura e fechamento. E, a0 mesmo tempo, um papel de iniciacio e de
discriminacéo [...]. A chave &, aqui, o simbolo do mistério a penetrar, do enigma
a resolver, da acéo dificultosa a empreender, em suma, das etapas que conduzem
a iluminacdo e a descoberta (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2016, p. 232 —
233, grifos dos autores)

1.1. A chave e a encruzilhada

1.1.1 O inicio

N&o é possivel resumir ou parafrasear o todo do universo criado por Gaiman na graphic
novel em questdo, uma vez que, como ja mencionado, as historias dos arcos se desenvolvem
em torno da personagem Sandman, porém cada arco tem seu proprio enredo, o qual nao
necessariamente se conecta com o enredo dos outros arcos. Na verdade, Sandman é um
conjunto de diversas histdrias sobre as a¢des do Senhor dos Sonhos em seu préprio mundo, nas
dimensdes paralelas a esse mundo e na Terra, 0 mundo humano. E por essa razdo que, para se
trabalhar com esse objeto de pesquisa, é necessario um recorte do que se pretende, uma vez que
ndo é possivel analisar todos os arcos de Sandman como volumes de uma mesma historia,
ainda que sejam volumes de um mesmo enredo — as ag¢des do Senhor dos Sonhos nos diversos
planos da existéncia. O quarto arco da série Sandman ¢€ intitulado Estacdo das Brumas e sera
0 objeto de andlise neste estudo; ele compreende as edices 21 até 28 da série original e foi
publicado durante os anos de 1990 e 1991. Na Edicdo Definitiva, esse arco encontra-se no
volume 2. O enredo é dividido em trés partes: um Prologo, seis capitulos e um Epilogo. O
conjunto de histdrias desenvolvido nessa parte da obra descreve a viagem que o Senhor do
Sonhos deve fazer ao Inferno para recuperar sua amante do passado. Essa amante se chama
Nada e foi, outrora, a rainha de uma tribo africana.

A escolha desse arco para ser 0 objeto de estudo na presente pesquisa ndo foi por acaso.
Estacé@o das Brumas € considerado o melhor arco da série, ja que traz um enredo incomum e
que “[...] é para muitos a historia predileta de Sandman justamente por colocar em primeiro
plano um dos herdis malditos mais populares da cultura contemporanea: o proprio demonio”
(TAVARES, 2016). Os elementos provindos de referéncias multiplas fazem de Estacéo das
Brumas uma histdria envolvente e inusitada. Neil Gaiman utiliza diversos componentes de

mitologia, religido, literatura e artes visuais para conceber um “novo Inferno” que “[...] aponta
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para uma revisdo ndo apenas da cultura como a conhecemos como também para uma reflex&o
sobre nossas anguUstias modernas” (TAVARES, 2016).

Antes de adentrar o enredo de Estacdo das Brumas, é preciso revisitar o segundo arco
da seérie, intitulado Casa de Bonecas, que corresponde as edigdes nove a dezesseis e foi
originalmente publicado durante os anos de 1989 e 1990. A necessidade de retroceder a esse
arco se d& pelo fato de ele conter o enredo que conta sobre a relagdo entre Sandman e Nada.
Casa de Bonecas é um arco subdividido em oito capitulos que foram divididos igualmente entre
suas edicdes. A histéria do Senhor dos Sonhos e de sua amante é apresentada ao
leitor/apreciador através do diélogo entre um velho e um jovem que pertencem a tribo da rainha
Nada; 0 ancido narra a histdria para o jovem enquanto eles caminham pelo deserto.

A trama apresentada em Contos na Areia, enredo que inicia o arco Casa de Bonecas, é
desenvolvida utilizando a forma como as narrativas e tradi¢6es de culturas antigas é transmitida
para 0s mais jovens: a tradi¢do oral. No inicio do enredo, é apresentado ao leitor/apreciador um
velho e um jovem que caminham pelo deserto, av e neto, respectivamente, e 0 ancido ird contar
a Histdria da tribo em que vivem para que o ritual de passagem para a vida adulta do jovem seja
completado. Ap0s o rapaz ser circuncisado, é preciso que ele saiba as origens de sua tribo. Esse
fato € contado somente uma vez para todos aqueles que passam pelo ritual de passagem para a
vida adulta. “O jovem ainda sente a dor da circuncisdo, mas contempla-a orgulhoso de sua
recém-adquirida masculinidade. Quando retornar a tribo, ele serd verdadeiramente um homem:
terd ouvido a historia. [...]” (GAIMAN, 2010, p. 233).

O idoso, entdo, comeca a conta 0 que aconteceu durante o passado da tribo:

Escute. Naquela época, este lugar ndo era um deserto, era uma terra
fértil, com muitas arvores frutiferas e animais gordos e lentos por toda
parte. A caca era muito facil. Bastava fechar os olhos, arremessar a
langa e haveria alguma coisa boa para comer na ponta dela. E neste
lugar, onde estamos sentados agora, havia uma cidade. Era uma cidade
feita de vidro [...] (GAIMAN, 2010, p. 237).

Esta cidade ¢, de acordo com o avo do jovem, “o primeiro povo”, ou seja, a primeira
civilizagdo humana na Terra, e isso nao poderia ser dito “aos estrangeiros porque eles nos
matariam se soubessem ” (GAIMAN, 2010, p. 237). A cidade era, outrora, cheia de vida, com
animais em abundancia, tornando a cacga a principal fonte de sustento da tribo; era uma bela
cidade governada por uma bela rainha chamada Nada. O nome da rainha, no original, também
é Nada; Neil Gaiman empresta 0 nome do espanhol e cria um jogo de palavras recorrentes ao
longo da série. Nada significa “coisa nenhuma”, remete a auséncia de tudo, o que ¢ antagdnico

com o poder da rainha; durante todo o enredo seu nome é utilizado com uma fungdo ambigua,
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a Unica amante de Sandman durante a série ¢ “algo inexistente”, o que torna a rainha uma
personagem enigmatica e misteriosa.

Nada era uma rainha muito querida por todos da tribo, porém, nunca havia se casado ou
conhecido um homem que desejasse. Muitos habitantes da cidade perguntavam-lhe quando ela
iria se casar, mas “a rainha lhes dava as costas e respondia: ‘e entdo, onde estd o0 homem para
mim?’” (GAIMAN, 2010, p. 238). Certo dia, entretanto, chegou a cidade um forasteiro, com
vestes inteiras pretas, sem dizer nada a ninguém. Durante a noite, o forasteiro olhou para a
rainha enquanto estava na parte de baixo de sua torre; a rainha, entdo, sentiu seu coracdo pulsar
mais forte, sentiu como se uma verdadeira paixdo houvesse invadido seu corpo. Nenhuma
palavra foi dita. “Naquela noite, a rainha ndo dormiu” (GAIMAN, 2010, p. 239). A
configuracdo dessa cena, em gue a rainha se encontra no alto de sua torre, olhando para baixo
de sua sacada, remete a famosa cena do balcdo de Romeu e Julieta, na qual Julieta pede para
que Romeu jure seu amor. Apesar dessa similaridade na constru¢do da imagem de ambos
amantes, em Sandman (diferentemente da obra de Shakespeare) a rainha e o forasteiro ndo
trocam nenhuma palavra, é o siléncio da noite que fala nesse momento e instala o desejo e o
amor nas personagens.

No dia seguinte, o forasteiro havia desaparecido da cidade. A rainha logo ordenou que
seus homens o procurassem por todos os arredores da tribo, nas montanhas, nas florestas e no
deserto, mas ninguém conseguia encontrar 0 misterioso estrangeiro. Nada decidiu procurar o
deus dos passaros para contar sua histéria na esperanca de que ele poderia ajuda-la a encontrar
seu amado. O deus perguntou, entdo, para todas as aves se elas haviam visto o ser misterioso,
porém, novamente, ninguém tinha pistas de onde ele poderia estar. Até que um pequeno teceldo
branco confirmou que havia estado com ele; “[...] ele sorrira para ele e lhe dera graos para
comer. Depois desaparecera” (GAIMAN, 2010, p. 241). Ao ouvir o que o teceldo disse, o rei
das aves advertiu a rainha: “Entdo ndo se trata de um homem nem de um deus, mas de algo
mais. Esqueca-o, Nada. Encontre um homem cheio de vida, feito de carne, osso, sangue e pele”
(GAIMAN, 2010, p. 241).

Nada ficou aborrecida e foi embora, porém, o pequeno teceldo a seguiu e disse que
poderia ajuda-la a encontrar seu grande amor. Ele falou de uma arvore em que cresciam bagas
de fogo e que o humano que comesse essa baga seria levado ao encontro de seu verdadeiro
amor. O teceldo, entdo, a pedido da rainha, buscou uma baga de fogo da arvore e levou para
Nada. Ao comer o fruto em chamas, a rainha caiu em um sono profundo e teve sua alma
transportada para uma dimensao estranha e desconhecida. “Pareceu-lhe que estava num mundo

de sombras” (GAIMAN, 2010, p. 243). Ao adentrar no insélito plano, Nada presenciou a briga
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de dois irmdos que discutiam acerca de um sacrificio, no qual um havia levado carne e o outro,
fruta. Apos a discussdo, um irmdo matou o outro e foi embora numa clara referéncia as
personagens biblicas Caim e Abel. Caim foi o irmdo que ofereceu a Deus uma fruta, e Abel
ofereceu uma ovelha que havia matado. Depois que Deus rejeitou a oferta de Caim, ele ficou
furioso e decidiu matar o irméo; Deus, entdo, decidiu castigar Caim fazendo com que ele se
tornasse um “peregrino errante sobre a terra” (Gn: 4, 12) e que, 0 homem que tentasse maté-lo
seria punido sete vezes e colocou um sinal em Caim. Quando Nada perguntou ao irmdo morto
onde ela estava, ele Ihe disse que estavam no Reino dos Sonhos, comandado por Kai’Ckul, o
Senhor dos Sonhos.

Nada se dirigiu @ morada do Senhor dos Sonhos e o encontrou sentado em um trono
com uma mascara em sua cabeca. Quando Kai’Ckul perguntou a rainha o que ela desejava, ela
disse que havia conhecido um forasteiro em sua cidade e que ela havia se apaixonado por ele.
O Senhor dos Sonhos, entdo, revelou sua identidade para a rainha e ela ficou aterrorizada, ja
que mortais e Perpétuos ndao podem se relacionar devido ao fato de que isso traria desgracas
inimaginaveis para ambos. Kai’Ckul ofereceu a Nada seu amor e a pediu em casamento,
fazendo-a, assim, a rainha do Mundo dos Sonhos. Ele implorou para a rainha aceitar seu pedido,
porém ela recusou, amedrontada pelas consequéncias que um relacionamento desse tipo poderia
trazer, “porque 0 amor ndo faz parte do mundo dos sonhos. O amor cabe ao desejo, e 0 desejo
¢ sempre cruel” (GAIMAN, 2010, p. 246).

PROCURO UM FORASTEIRO
POIS EU O AMO. CHAMAS
DANGAM EM SUA TOGA EBANC
€ SEUS OLKHOS SXO ESTRELAS
EM LAGOS DE AGUA
PROFUNDA.

ELE FOIL A
MINHA TORRE CERTA
NOITE E ERGUEU OS
OLHOS EM MINHA DIRE-
GO, MAS NAO DISSE

UMA PALAVRA

Figura 1 - A rainha Nada e Kai'CKul (Sandman)

Apobs rejeitar o pedido do Senhor dos Sonhos, Nada resolveu fugir e assumiu uma forma
de gazela para correr o mais longe possivel. Kai’Ckul foi atras dela como um cagador e a matou,
a rainha tomou novamente sua forma humana e correu 0 maximo que pode. Para fazer com que
0 Rei dos Sonhos ndo a desejasse mais, ela apanhou uma pedra e tirou sua virgindade; no

entanto, isso ndo importava para ele, ja que ndao era mortal e ndo tinha interesse na virgindade
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de Nada. O Senhor dos Sonhos, entéo, curou o ferimento da rainha e os dois tiveram relagdes
sexuais durante a noite. “Durante toda a noite, o casal permaneceu junto. E todo ser vivo que
sonhou naquela noite sonhou com o rosto dela, e com o calor e o gosto salgado de seu suor e
sua pele... E todo ser vivo que podia sonhar sonhou com o amor” (GAIMAN, 2010, p. 248).
Quando o dia amanheceu, uma enorme bola de fogo caiu sob a cidade de Nada,
transformando-a em um deserto seco e sem vida. A rainha sentiu-se culpada e aterrorizada:
“‘Isso aconteceu por causa do que fizemos’, disse-lhe ela, ‘e coisa pior ha de vir se eu ficar ao

299

seu lado™ (GAIMAN, 2010, p. 249). Com medo, a rainha se jogou de uma enorme pedra e
morreu. Apds a sua morte, o espirito de Nada despertou e ela viu que o Senhor dos Sonhos
estava novamente com ela. Dessa vez, ele a ameacou e disse que, caso ela ndo aceitasse seu
pedido de reinar no Mundo dos Sonhos com ele, ele condenaria sua alma ao sofrimento eterno.
Novamente, a rainha recusou o pedido e exigiu que Kai’Ckul a deixasse em paz. A historia dos
dois amantes ¢ finalizada. O ancido diz: “Essa ¢ a historia. Ndo ha mais nada a ser narrado”
(GAIMAN, 2010, p. 254). O rapaz indagou novamente seu avd em busca de respostas, mas ele
disse que esse é o fim da historia, e que agora ele € um homem, e que, no futuro, devera contar

a historia para seus filhos e netos. Entdo, o idoso terminou dizendo:

Ha uma outra vers&o da historia. E a narrativa que as mulheres contam
umas as outras em sua linguagem particular, a qual ndo é ensinada aos
meninos e 0s homens mais velhos sdo sabios demais para aprender.
Nessa versdo, talvez as coisas tenham acontecido de maneira diferente.
Mas, até ai, trata-se de uma histdria de mulheres e jamais sera contada
aos homens (GAIMAN, 2010, p. 256)

1.1.2 As brumas

O inicio do arco Estacao das Brumas apresenta ao leitor/apreciador duas citacdes antes
do inicio do prélogo. Todos os arcos trazem citacGes de outras obras como narrativas, poemas
ou mesmo trechos de conversas; essas citacdes podem ser consideradas breves introducdes
acerca do conteudo que sera tratado durante o desenvolvimento do enredo. No inicio de Estacao
das Brumas, séo feitas as seguintes citag0es: “‘Pois ha o Inferno do terror/ Da dor que ndo tem
fim; /Em que dividem, demdnio e pecador, /As trevas, as chamas, o confim’” e “‘A gente ndo

tem que ficar em lugar nenhum pra sempre’”*®

% Trecho de um poema de Isaac Watts em seu livro Divine and Moral Songs for Children, de 1720. Isaac Watts foi
um poeta, pregador, tedlogo e pedagogo inglés que viveu durante o fim do século XVI1I e comego do século XIII.
E considerado como o “Pai do Hino Inglés”, tendo composto quase 750 hinos populares. Seu livro de poemas
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A4S VEZES, VOCE SONHA
COM O CAMINHOS DE
DESTING E REFLETE SEM
PROPOSITO ALGUM.

POIS 45 TRILHAS IS
S40 LONGAS E,

MESMO NA MORTE,
NZC SE ENCERRAM. =

Figura 2 - O Perpétuo Destino caminha por seus jardins

Depois dessas citacdes, tem inicio o prologo do arco. Neil Gaiman comega apresentando
sua histéria trazendo, pela primeira vez na série, um dos irmdos de Sandman, Destino (em
inglés, Destiny). Destino caminha pelos jardins de seu reino ¢ “ele ndo toma decisdo alguma,
ndo escolhe caminhos ramificados; sua rota é tracada, estabelecida e definida desde o inicio dos
tempos até o fim de tudo” (GAIMAN, 2011, p. 14). Ele carrega em suas maos um grande livro,
que ¢ “tanto um guia para o jardim quanto o € para as minucias do futuro/passado” (GAIMAN,

2011, p. 14) e esta acorrentado ao seu pulso. Durante sua caminhada, Destino encontra trés

Divine and Moral Songs for Children (Cangdes divinas e morais para crian¢as — em traducéo livre), publicado
primeiramente em 1715, € uma espécie de “guia” feito com o intuito de instruir e educar as criangas no catolicismo.
O trecho apresentado em Sandman foi retirado do poema “Heaven and Hell” (Céu e Inferno — em traducéo livre)
e tem o intuito de mostrar as criangas 0 que acontecera a elas caso ndo obedecam aos ensinamentos da biblia, que
seria 0 envio para a danacao eterna, o Inferno. O poema no original em inglés: 11. Heaven and Hell./1 THERE is
beyond the sky/A heav'n of joy and love;/And holy children, when they die,/Go to that world above./2 There is a
dreadful Hell,/And everlasting pains:/There sinners must with devils dwell/In darkness, fire, and chains./3 Can
such a wretch as I/Escape this cursed end?/And may | hope, whenever | die,/I shall to Heaven ascend?/4 Then will
I read and pray,/While | have life and breath;/Lest | should be cut off to-day,/And sent to eternal death (WATTS,
p. 19 — 20, 1715)
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velhas vestidas com capas pretas, que seguram um fio e 0 movem constantemente. S8o as
“mulheres acinzentadas” (GAIMAN, 2011, p. 15)°. As ancids se aproximaram de Destino
trazendo noticias acerca de um evento misterioso que estava por ocorrer. “Um rei renunciara a
seu reino. Vida e Morte hdo de colidir e digladiar. A mais antiga das batalhas inicia-se uma
vez mais” (GAIMAN, 2011, p. 15, grifos do autor). Apds proferir essas palavras, as velhas vdo
embora rindo.

Depois de receber a estranha visita das velhas misteriosas e pressentir a iminéncia de
um evento poderoso, Destino resolve fazer uma reunido com os Perpétuos, invocando-os a
partir de quadros pendurados nas paredes de seu reino. Primeiro, ele convoca Morte, depois
Sonho, as irmas gémeas Desejo e Desespero sao chamadas em seguida e, por Gltimo, a mais
jovem dos Perpétuos, Delirio. O Gnico irmdo que ndo é convocado por Destino é Destruicdo,
que, aparentemente, decidiu deixar de se relacionar com 0s outros Perpétuos. Seu nome néo €
sequer mencionado, e todos se referem a ele como “o outro”. A narrativa sofre uma pausa nesse

momento e 0s irmé&os séo descritos e mostrados para o leitor/apreciador (Fig. 3)

Desejo é de estatura mediana. E improvéavel que qualquer retrato lhe
faca justica, uma vez que olhar pra ela (ou ele) significa ama-lo (ou
ama-la) dolorosa e apaixonadamente, a ponto de nada mais importar.
Desejo tem o0 aroma quase subliminar de péssegos no verdo, e lanca
duas sombras: uma negra e de contornos bem definidos, a outra
transllcida e eternamente bruxuleante, como ondas de calor. Desejo
sorri em lampejos breves, como raios de sol refletindo no afiado gume
de uma lamina. E ha muito mais que é afiado em Desejo. Nunca uma
posse, sempre quem possui; com a pele tdo palida quanto a fumaca, e
olhos fulvos e agucados como vinho dourado. Desejo é tudo que vocé
sempre quis. Seja la quem foi. Ou o que for. Tudo.

Desespero, a irmd gémea de Desejo, é a rainha de seus préprios limites
desolados. Dizem que, espalhada pelos dominios de Desespero, ha uma
infinidade de janelas que pendem no vazio. Cada uma contempla uma
cena diferente, sendo, em nosso mundo, um espelho. As vezes, ao fitar
um espelho, vocé notara os olhos de Desespero sobre si e sentira cravar
em seu coracdo o anzol que ela arremessa. Sua pele é fria e pegajosa;
seus olhos sdo da cor do céu nos dias imidos e cinzentos que privam o
mundo de cor e significado; sua voz é um pouco mais do que um
sussurro e, embora ela ndo tenha odor, sua sombra tem um cheiro
almiscarado e pungente, como a pele de uma cobra. Muitos anos atras,
uma seita no que agora é o Afeganistdo declarou-a uma deusa, e

® Essas mulheres sdo claras referéncias as Moiras da Mitologia Grega. Elas sdo filhas da noite, divindades que
determinavam o destino dos mortais e dos deuses. Elas fabricam, tecem e cortam o fio das vidas de todos os
individuos. Nenhum deus, nem mesmo Zeus, pode interferir nas atividades das Moiras. “Em épocas tardias eram
comparadas a trés "fiandeiras" que controlavam, de forma impessoal e fria, o destino do homem desde o
nascimento até a morte. Clotd (gr. KAwbm), a "fiandeira", tecia o fio da vida; Laquesis (gr. Adyeow), a
"distribuidora", determinava o comprimento do fio; Atropo (gr. Atpomnoc), a "implacavel", cortava impiedosa e
inflexivelmente o fio, no momento exato e predeterminado. As fungdes de cada Moira, no entanto, variaram um
pouco a partir do Periodo Helenistico” (RIBEIRO JR., 2007)
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proclamou que todos os cOmodos vazios seriam lugares sagrados. A
seita, cujos membros se chamavam os Imperdoaveis, persistiu por dois
anos até que seu ultimo adepto finalmente se matou, tendo sobrevivido
aos outros por quase sete meses. Desespero fala pouco, e € paciente.
Destino € o mais velho dos Perpétuos; no Inicio, era o Verbo, que foi
tracado a mao na primeira pagina de seu livro, antes mesmo de ser
proferido em voz alta. Destino também é, aos olhos mortais, 0 mais alto
dos Perpétuos. Ha4 muito que creem que ele seja cego; enquanto outros,
talvez com mais razdo, afirmem que ele transitou para muito além da
cegueira, e que, na verdade, nada pode fazer sendo enxergar; que vé o
refinado ornato que as galéxias tragam enquanto movem-se em espiral
pelo vazio, e observa os intricados padrdes que as coisas vivas
desenham em sua jornada pelo tempo. Destino cheira a pé e a
bibliotecas noturnas. Nao deixa pegadas. Nao langa sombras.

Delirium é a mais jovem dos Perpétuos. Ela cheira a suor, a vinhos
azedos, a tarde da noite e a couro velho. Seu reino é muito préximo, e
estd aberto a visitagdes; no entanto, as mentes humanas ndo foram
talhadas para compreender seu dominio, e 0s poucos que realizaram a
jornada foram incapazes de, ao voltar, relatar mais do que minasculos
fragmentos. O poeta Coleridge afirmava conhece-la intimamente, mas
0 homem foi um mentiroso inveterado, e, neste caso, como em tantos
outros, devemos duvidar de sua palavra. Seu aspecto é o mais variavel
entre todos os Perpétuos, que, na melhor nas hipdteses, sdo ideia feitas
aimagem da carne. A forma e o contorno de sua sombra ndo tém relacéo
alguma com os de qualquer corpo que ela use, e é tangivel, como veludo
envelhecido. Alguns dizem que a tragédia de Delirium é seu
conhecimento de que, apesar de ser mais idosa do que sois, mais antiga
do que os deuses, ela € eternamente a mais jovem dos Perpétuos, seres
gue ndo mensuram o tempo como nds, ou enxergam o mundo por olhos
mortais. Outros negam esse fato, e dizem que Delirium ndo vive
tragédia alguma; mas, quanto a isso, falam sem refletir. Pois Delirium
outrora foi Deleite. E, embora tenha sido muito tempo atras, ainda hoje
seus olhos ndo se equiparam: um é uma vivida esmeralda verdade,
salpicada de corpusculos prateador que se movem; 0 outro, por sua vez,
é azul como as veias. Quem ha de dizer o que Delirium vé por seus
olhos equiparados?

Sonhos dos Perpétuos: ah, eis ai um enigma. Quando a sua aparéncia (e
aparéncia € tudo que percebemos dos Perpétuos, como quando se Vé a
luz brilhando sobre uma pequena faceta de alguma pedra preciosa
enorme e impecavelmente cortada), ele mesmo é magro feito um
rastelo, com a pele cor da neve que cai. Sonho acumula tantos nomes
guanto outros fazem amigos; mas amigos, ele se permite poucos. Se é
mais proximo de alguém, seria de sua irm@ mais velha, a quem
raramente vé&. Muito tempo atras, ele ouviu num sonho que, num dia em
cada século, a Morte assume um corpo mortal, para melhor
compreender como sdo as vidas que ela toma, para sentir o gosto
amargo da mortalidade: este é o prego que ela deve pagar por ser a
divisora entre os vivos e tudo que ja houve antes e tudo que ha de vir.
Ele medita a respeito dessa histdria, mas jamais questionou a irma sobre
sua veracidade. Talvez ele receie que ela lhe responda. De todos 0s
Perpétuos, exceto talvez Destino, € o mais consciente de suas
responsabilidades, o mais meticuloso em sua execugdo. Sonho emite
uma sombra humana, quando lhe ocorre fazé-lo.

E, por fim, ha a Morte (GAIMAN, 2011, p. 21 — 23).
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Morte é a Gnica irma apresentada nesta parte que ndo possui uma longa descri¢do como
0s outros Perpétuos. Ela é uma jovem de 16 anos, com cabelos pretos e maquiagem preta.
Muitas consideracdes poderiam ser tecidas em torno do fato dessa personagem ser referida,
simplesmente, como “E, por fim, ha a Morte”. No entanto, talvez Gaiman economize palavras
descritivas porque a ideia de Morte seja a Unica que se baste, que dispense qualquer comentério:

é o fim da existéncia fisica, 0 mistério absoluto.

FAZ SECULOS QUE

NIO NOS REUNIMOS.

DEVEMOS TER MUITO
A DEBATER.

Figura 3 - Os Perpétuos. Da esquerda para direita: Destino, Morte, Sonho, Desespero, Delirio

Destruicdo, o irmdo renegado, deve ser apresentado a parte. Ele aparece brevemente no
arco Casa de Bonecas e é apresentado em uma armadura de ferro poderosa e imponente. O
segundo momento em que esse Perpétuo aparece é no arco Vidas Breves, dois arcos apds
Estacdo das Brumas. Ele havia deixado de lado suas funcGes como Perpétuo e estava mais
focado no conceito de construcdo do que de destruicdo, o que fez com que sua existéncia e de
todos os Perpétuos fosse posta em cheque, ja que os irmaos acreditam que suas funcdes devem
ser seguidas para que 0 mundo esteja em equilibrio. Ao tomar essa decisdo, Destruicdo gerou
uma briga entre os irmaos, que acabaram cortando os lacos com ele durante centenas de anos.

Ap0s a apresentacdo dos Perpétuos, Destino inicia sua reunido com seus irmédos em
torno de uma mesa redonda. Ele fala de seu encontro com as velhas misteriosas e avisa sobre
um grande evento que ird desencadear consequéncias perigosas e apocalipticas. Morte pergunta
ao irmado do que se trata e quando tera inicio o0 acontecimento; Destino responde que tudo
comecara a partir desse encontro dos irmaos.

Durante a reunido dos Perpetuos no reino de Destino, uma briga entre Desejo e Sonho

acaba se tornando o centro das atengdes. Desejo incita Sonho ao mencionar a rainha Nada.
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Que criatura mais encantadora, ela amava mesmo vocé... Eu sei. Eu
podia saborear seu coracgdozinho. E o que vocé fez? Porque Nada néo
continuaria ao seu lado até se cansar dela, vocé a sentenciou aos
dominios de Ldcifer. Porque a menina feriu seu orgulho mesquinho,
vocé cuidou para que ela fosse ferida e torturada durante dez mil anos...
(GAIMAN, 2011, p. 30, grifos do autor)

Ao instigar o irmdo trazendo a tona um dos episddios mais controversos de sua
existéncia, Desejo acaba atraindo para si a irritacdo de Sonho, que se retira da sala onde a
conversa se desenvolvia. Tanto no momento em que Sonho decide sentenciar sua amada a viver
no reino Lucifer, quanto quando ele se irrita com sua irma Desejo, o lado “humano” de Sonho
é realcado. Ele é um Perpétuo, um ser que esta além do entendimento de deuses/imortais e
humanos/mortais, mas demonstra, em diversos momentos, que sua natureza nao é perfeita, sem

falhas ou brechas para atitudes individualistas.

Sandman [...] € uma personificacdo antropomorfica como Destino e
Morte. Ele ndo estd vivo da forma como entendemos a vida, nem
poderia morrer da forma como entendemos a morte. Ele existe porque,
desde o primeiro ser humano no universo, existem sonhos e, por algum
motivo estranho, alguém era necessario para representa-los,
personifica-los e controla-los [...] (GAIMAN, 2010, p. 548)

Ao atribuir a Sandman essas caracteristicas mais “humanas” e por ele ser o representante
de um aspecto essencial da vida de todos os seres, Neil Gaiman acentua o fato de que o Senhor
dos Sonhos — assim como grande parte dos seres mitoldgicos e religiosos — apresenta reacdes
gue se assemelham aquelas dos humanos. O fato dos humanos ndo saberem exatamente como
cada ser “nd3o-humano” se comporta, faz com que as representacdes desses seres remetam a
caracteristicas humanas.

Apos sair de perto de Desejo, Sonho e Morte conversam a respeito dos comentarios
acerca da rainha Nada. Durante a conversa, Morte aconselha Sonho a corrigir seu erro e ir ao
Inferno buscar aquela que um dia ele amou; Sonho fica estarrecido com as observagdes da irma.
Porém, pelo fato dos irm&os possuirem um vinculo particular’, Sonho decide ouvir o conselho
da irma e parte em direcdo a seu reino para organizar sua ida ao Inferno. No final desse Prélogo,
Destino encerra a reunido proferindo: “Conversar mais, irma? Nao hé necessidade. Ele esta

voltando ao Inferno. Teve Inicio” (GAIMAN, 2011, p. 36, grifos do autor).

" Durante toda obra, a relago dos irmaos é destacada como um sendo conselheiro do outro; no caso, Morte aparece
diversas vezes conversando e aconselhando Sonho diante dos obstaculos que ele tem que enfrentar. Essa relacdo
de forte amizade entre eles remete & mitologia grega. De acordo com as lendas gregas, Tanato e Hypnos sdo irméaos
gémeos, filhos de Nix (noite). Tanato ¢ a divindade que representa a morte “ndo-violenta” e Hypnos representa o
sono.
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Figura 4 - Descricéo visual de uma das partes do Inferno

No inicio do primeiro capitulo de Estacdo das Brumas, Neil Gaiman traz a primeira
descricao e as primeiras imagens do reino de Lucifer. “Era uma vez um lugar que ndo era um
lugar. Ele tinha muitos nomes: Avernus, Ghenna, Tartato, Hades, Abaddon, Sheol... Era um
fosso de dor, chamas e gelo, onde cada pesadelo tornara-se realidade desde tempos muito
remotos. Nos o chamaremos de Inferno” (GAIMAN, 2011, p. 38). Aqui, a citacdo do poema de
Isaac Watts no inicio do arco é retomada. Ap0s a apresentacdo do Inferno, ha uma mudanca de
guadro para mostrar o reino dos Sonhos, onde Sandman se prepara para sua ida ao Inferno. Ele
precisa avisar 0s habitantes de seu reino do perigo de sua viagem e alerta-los sobre o que
aconteceria caso a viagem acabasse culminando em uma tragédia.

Sandman ja havia estado no Inferno no arco Prelldios e Noturnos para retomar seu elmo

gue havia sido roubado por um demonio. O duelo com a besta chamada Coronzon resultou na
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retomada de seu elmo, porém, Sandman humilhou Lucifer diante de todos os habitantes de seu
reino, fazendo com que o Senhor do Inferno jurasse vinganga. Com o intuito de tentar tornar
sua ida ao reino de Lucifer menos afrontosa, Sandman decide convocar um dos habitantes do
Sonhar, Caim, para que fosse ao encontro de Lucifer avisar de sua visita ao Inferno. Quando o
fratricida fala para Ldcifer que Sandman estava se preparando para ir a seu reino, o anjo caido
diz: “Ora, ora, ora... Ele esta voltando. N&o é maravilhoso?” (GAIMAN, 2011, p. 48, grifos do
autor).

Antes de sua viagem até o Inferno, Sandman fez algumas visitas, ja que temia pelo que
podia acontecer durante sua estada no reino de Ldcifer Estrela da Manh&. Primeiramente, ele
visitou Hyppolita Hall®, personagem que apareceu durante o arco Casa de Bonecas®. Depois,
Sandman visitou o sonho de diversos seres, conversou e interagiu com eles, entendendo o que
acontece em suas mentes durante 0 momento em que se encontram dormindo. Parece que
Sandman estad se despedindo desses momentos, passeando em seu “jardim” de angustias,
felicidades, amores, desesperos, desejos, medos e delirios. E como uma despedida de Sonho e

de suas funcdes como Perpétuo.

8 Hippolyta Hall (Hippolyta "Lyta" Trevor) é, também, uma personagem de outros quadrinhos famosos da DC
Comics. Ela apareceu, primeiramente, durante uma edi¢do de "Mulher Maravilha" como filha da heroina. Seu
codinome era "Furia", que estava relacionado com as "erinias" que, na mitologia grega, eram personificacdes da
vinganca. Hippolyta foi uma das fundadoras do Infinity, Inc. - um time de super-herois da DC Comics que eram
filhos dos fundadores da Sociedade de Justica da América.

® Neste arco ¢ apresentada a histéria do casal Hippolyta e Hector Hall. Hippolyta conhece o super-her6i Hector
guando ambos estdo na mesma classe na faculdade UCLA. Hector também é filho de super-herdis da era dourada
da DC Comics. Com a ajuda de dois habitantes do Sonhar - Bruto e Glob - o casal invade o reino de Sandman
durante o aprisionamento de Sonho (é no primeiro arco da série que a historia do aprisionamento de Sandman é
narrada. Membros de uma organizagdo secreta o capturam pensando que haviam capturado a Morte, mas, durante
o ritual, acabam prendendo Sonho, fazendo com que o Sonhar perca seu rei, de modo que o local fica @ mercé do
controle de seus habitantes). Eles moram no reino dos Sonhos enquanto Sandman estava aprisionado, porém,
quando Morfeus retorna, ele duela com Hector que acaba perdendo sua vida. Lyta estava gravida de Hector e a
concepcdo aconteceu dentro do reino dos Sonhos, o que é algo incomum. No final do arco Casa de Bonecas,
Sandman avisa Lyta que ird voltar para ver a crianca e é o primeiro lugar que o Senhor dos Sonhos visita antes de
partir para o Inferno.
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Figura 5 - Lucifer cita Paraiso Perdido enquanto Caim esta
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Depois de realizar suas visitas, o quadro muda para o reino de Lucifer. Ele puxa Caim

pelos cabelos e voa com ele pelo Inferno, falando como outros deménios haviam tentado retira-

lo de seu posto. No entanto, Lucifer é calmo e poderoso. Ninguém pode depd-lo de seu trono,

ele ¢ seu “por direito”, ele € o anjo caido, aquele que renegou o Pai e criou para si um reino

proprio de dor e angustia. Nesse momento, Lucifer profere as famosas palavras escritas por

John Milton no Paraiso Perdido: “Ainda assim, ‘melhor reinar no Inferno do que servir no

paraiso’, ndo é verdade, pequeno fratricida?” (GAIMAN, 2011, p. 57, grifos do autor). Ap0s enviar

Caim de volta ao reino dos Sonhos, Lucifer convoca todos os habitantes de sua terra devastada

para comunicar a noticia de que Sandman esta retornando aos seus dominios e, em um tom de

extrema ameaga, braveja para todos: “MAS O DIA DE HOJE NO INFERNO... O DIA DE
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HOJE SERA LEMBRADO PARA SEMPRE POR TODOS VOCES. E POR ELE TAMBEM”
(GAIMAN, 2011, p. 58, grifos do autor). E 0 inicio de uma longa e incerta viagem.

Caim retorna de sua traumatizante ida ao Inferno e, com a ajuda de Lucien — outro

habitante do Sonhar —, tenta dissuadir Sandman de continuar sua viagem. No entanto, a suplica

é em vdo. Sandman veste seu traje de guerra, com o elmo recuperado apds sua batalha com

Coronzon, e parte em direcéo ao reino de Lucifer Estrela da Manha. Sua viagem o amedronta,

Sandman é envolto por brumas geladas e disformes. Ele chegou ao Inferno.
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\ N nhum, nos desertos nao criados.
\

Figura 6 - Sandman envolto em brumas

O Senhor dos Sonhos se aproxima dos portdes do Inferno®. E uma estrutura gigantesca,

disforme, feita de esqueletos e areia. Sandman é simplesmente uma sombra perante a magnitude

dessa estrutura, mas ele ndo tem medo.

As portas do Inferno sdo uma legido. Ha entradas menos bem guardadas
do que esta, portdes menos defendidos. Mas estou aqui como Sonho dos
Perpétuos. Uso meu elmo hierarquico. Estou paramentado
formalmente. Ndo ha alternativa sendo usar o Portdo Principal. Se
necessario, estou preparado para investir contra a passagem, forgar
minha entrada. Eu tenho poder para tanto. Nao é uma tarefa prodigiosa.
Eu posso abrir portas. Mesmo as Portas do Inferno. [...] Os portfes do
Inferno estdo abertos. Sem oposicdo, eu adentro o Inferno (GAIMAN,
2011, p. 64 — 65)

Né&o existem guardas ou deménios vigiando as portas do reino de Lucifer, tudo parece

calmo. Sandman adentra o Inferno. Ele esta esvaziado. Nenhuma alma, nenhum demonio.

Nada.

10 Vide pagina 47
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Alucinado com o desaparecimento da rainha e de todos os habitantes daquele territorio
de horrores, Sandman brada em um eco infernal por Lucifer. Ele est4 sozinho, cercado pelo
nada. Ele grita em vao, até que o anjo caido vem ao seu encontro. Sandman, entdo, comeca a
questionar Lucifer acerca da rainha Nada e de todos aqueles que habitavam o reino antes. O rei
do Inferno entdo lhe diz: “Eu me demiti” (GAIMAN, 2011, p. 70, grifo do autor). Sandman fica
perplexo com a noticia, ndo consegue entender como um rei pode abdicar de seu trono apos
tantos anos: “Eu nao compreendo. Deve haver algum engodo aqui, algum estratagema, algum
ardil” (GAIMAN, 2011, p. 71). Contudo, Lucifer Estrela da Manha ¢ enfatico: “N&o. Eu parei.
Eu renunciei. Estou indo embora. Sera que ha como ser mais claro?” (GAIMAN, 2011, p. 71,
grifos do autor).

Apbs revelar seu plano de deixar o Inferno, Lucifer convida Sandman a acompanha-lo
enquanto finaliza algumas tarefas antes de partir. Durante o passeio, 0 anjo caido vai ao
encontro de algumas almas que se recusam a ir embora. Primeiro, ambos reis se deparam com
Breschau, que ndo considerava justa sua saida do Inferno. “Eu sou Breschau da Livonia.
Arranquei a lingua daqueles que falavam contra mim e estripei bebés ndo nascidos do ventre
das mulheres de meus inimigos [...]” (GAIMAN, 2011, p. 73, grifos do autor). Breschau
continua falando de suas conquistas e torturas, justificando o fato dele ndo poder ser livre, ndo
poder deixar o Inferno devido ao fato de que deveria ser castigado pelas atrocidades que
cometeu durante sua vida. Lucifer ndo se importa com seus tenebrosos feitos, ele ordena que

ele parta e 0 demonio desaparece diante dos olhos de Sandman e do leitor/apreciador.

DEMONIO, NAO
SEREI TAPEADO POR SUA
CONVERSA FIADA.

EU SOU BRESCHAU DA

LIVEN/A. ARRANGUE! A LINGUA
DAQUELES QUE FALARAM CONTRA MIM
£ ESTRIPEI BEBES NAO NASCIDOS DO

VENTRE DAS MULHERES DE MEUS INIMI=
GOS; A FIM DE QUE NAO SE TORNASSEM
GUERREIROS QUE SE OPUSESSEM A MIM.

Figura 7 - Breschau acorrentado a rocha

Lucifer e Sandman continuam caminhando pelo Inferno, enviando para fora as almas e
demdnios que se recusam a partir. O rei do Inferno esclarece para Sandman o porqué de estar
indo embora, deixando para tras todo seu reino. Lucifer narra como foi expulso do Paraiso apds
se rebelar contra Ele: “Eu achava que estava me rebelando. Achava que estava desafiando seu

mando. N&o... Eu estava apenas concretizando outra pequena parte de seu grande e poderoso
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plano. Se eu ndo tivesse me rebelado, outro teria feito 0 mesmo em meu lugar” (GAIMAN,
2011, p. 77, grifos do autor)*™.

"0 DEMONIOY NUNCA_FORCE|

ME FOREOU NINGUEM A FAZER
A 1Ss0." NADA.

ZELES VINEM SUAS
S MEDIOCRES. EU
NADA

Figura 9 - Lucifer fecha a porta de seu "escritorio"

1 Essa citagdo traz uma informacao que serd retomada no final do arco, quando outro anjo se rebela.

12 No original: “They live their own tiny lives. I do not live their lives for them”. A traduc&o dessa passage difere
de seu original em sentido, j& que, em inglés, Lucifer diz que ele “ndo vive a vida deles por eles”, o que
apresenta uma ideia diferente da apresentada na traducéo.
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Figura 12 - Lucifer fecha a porta de uma cerca

Apbs trancar todas as portas do Inferno, Lcifer diz para Sandman:

34
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E os mortais! Eu Ihe pergunto... Por qué? Me explique por favor... Por
qué? Por que eles me culpam por todas as suas fraquezas? Eles usam
meu home como Se eu passasse o dia inteiro empoleirado em seus
ombros, forcando-os a cometerem atos que, em outra situagéo,
julgariam repulsivos. “O demdnio me obrigou a fazer isso.” Eu nunca
obriguei nenhum deles a fazer coisa alguma. Nunca. Cada um leva sua
prépria vida. Eu ndo levo suas vidas por eles. Entdo, essa cambada
morre, vem pra cé (tendo transgredido o que julgavam ser correto) e
espera gue nos realizemos seu desejo de dor e castigo. Eu ndo obriguei
nenhum deles a vir para estes cantos. Falam que ando por ai comprando
almas aos berros como um feirante em dia de feira. Jamais se perguntam
por qué. Eu ndo preciso de almas. E como alguém pode possuir uma
alma? Nao. Eles sdo seus préprios senhores... Apenas detestam ter de
admitir isso (GAIMAN, 2011, p. 80, grifos do autor)

Gaiman transgride aqui a premissa crista do que é o Inferno. Nos escritos da Biblia, ndo
sdo 0s mortais que escolhem ir para o Inferno, eles sdo enviados para I& como forma de punicéo,
ndo cabendo a eles a escolha, mas a um ser superior que julga seus atos terrenos. A questdo da
escolha é, aqui, importante, pelo fato de demonstrar como Neil Gaiman criou seu proprio
Inferno desviando de um dos principios mais importantes no que se refere a tradicdo crista: o
livre-arbitrio. Nesta fala de Lucifer, € possivel perceber que o Inferno de Gaiman néo funciona
exatamente como o cristao.

Em seguida, Lucifer entrega uma faca para Sandman e pede que ele corte suas asas.

Na tradicdo cristd, as asas significam o movimento aéreo, leve, e

simbolizam o pneuma, o espirito. Na Biblia, sdo simbolos constantes da

espiritualidade, ou da espiritualizagdo, dos seres que as possuem, quer

sejam representados por figuras humanas, quer tenham forma animal.

Dizem respeito a divindidade e a tudo o que dela pode se aproximar,

apo6s uma transfiguragdo; por exemplo, os anjos e a alma humana. [...]

Assim como a roda, a asa é simbolo habitual de deslocamento, de

liberagdo das condicBes de lugar, e de ingresso no estado espiritual

que lhe é correlato (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 90 — 91)

Ldcifer era 0 anjo-caido, por isso ele ainda possuia suas asas, elas davam a ele a sua
condicdo de divindade e, ao pedir que Sandman as corte, Lucifer esta abdicando dessa sua
condigdo e se libertando de seu vinculo com o Pai. “A mutilagdo, portanto, se reveste de um
valor simbolico de iniciacdo, bem como de contra-iniciagao” (CHEVALIER, GHEERBRANT,
2016, p. 628). Retomando a cena da circuncisdo do jovem pertencente a uma tribo africana
descrita anteriormente, é possivel perceber como a mutilagdo de um érgdo simboliza diversos
referentes ligados a maioridade e a independéncia. O jovem, ao ser mutilado, se torna um

homem, deixa de ser visto como um adolescente; LUcifer corta suas asas num movimento de
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independéncia de suas fun¢des como anjo rebelado, representa a liberdade que ele busca desde
0 momento em que se virou contra o Pai.

Enquanto o Senhor dos Sonhos mutila Lucifer, ele pergunta onde estd Nada, a rainha
que ele havia condenado, mas o anjo caido ndo sabe onde ela se encontra, ele se livrou de todas
as almas e agora cada uma delas vaga em diferentes dimensdes. Ao final de sua conversa com
Sandman, Lucifer Ihe entrega a chave do Inferno, fazendo com que essa seja sua Ultima
vinganca, sua forma de cumprir sua promessa de destruir o Senhor dos Sonhos. Sandman é
agora o rei de um “Inferno vazio e trancado” (GAIMAN, 2011, p. 86, grifos do autor). Lucifer
entrega a chave como forma de vinganca ja que ele sabia das consequéncias que ela traria para
Sandman, além do fato de Morfeu ndo desejar ser rei daquele dominio; mais adiante, sera
possivel notar como essa vinganca é concretizada quando os visitantes que desejam a chave do
Inferno ameacam o Senhor dos Sonhos e transformam a situacdo da decisdo em algo

extremamente tenso e perigoso.

Figura 13 - Thor, Loki e Odin indo em dire¢éo ao Sonhar

O terceiro capitulo mostra a volta de Sandman ao Sonhar. Nesse capitulo, ha uma
intercalacdo de quadros expondo habitantes de diversos reinos partindo para o territério de
Sandman assim que descobrem que ele agora possui a chave do Inferno e que 0 mesmo se
encontra esvaziado. O primeiro reino a ser introduzido é Asgard, onde habitam os deuses da

mitologia nordica. Thor, Loki e seu pai, Odin, partem em dire¢do ao reino dos Sonhos com o
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intuito de coletar a chave do reino de Lucifer. Novamente, o quadro muda e é possivel ver

Sandman atormentado com a escolha de Lucifer de lhe dar a chave de seu reino.

EL LRI A LA

Figura 14 - Ordem — a esquerda. Caos — a direita

Outro quadro: Ordem “Ocorreu [uma] alteracdo no equilibrio. Dominio imaculado [foi]
aberto. Reacdo ligeira [se faz] necessaria” (GAIMAN, 2011, p. 98, grifos do autor), Caos:
“Ocorreu uma alteragdo no equilibrio. Um novo dominio foi aberto. Precisamos agir rapido”
(GAIMAN, 2011, p. 98). Os pressupostos de Newton, Galileu e Laplace entendem a urgéncia
da definicdo do que sera feito com o Inferno, a decisdo de Sandman pode alterar para sempre
todo o equilibrio cosmico. Outro quadro: no Sonhar, Sandman busca ajuda de sua irmd, Morte,
ja que ambos temem o fato de que os mortos estdo voltando; a falta de um territério para essas

criaturas é preocupante.
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Figura 15 - Sandman é atormentado pela deciséo do que fazer com a chave do Inferno

Outro quadro: a Cidade Prateada:
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ITEADA, O UNIWERSO BRILHA
IMA CRIANGA.

L MO SOPRO
QUE DEU ORIGEM A
G /A

CIDADE,
GUE PRECEDERAM
O TEMPO.

Figura 16 - A cidade prateada

Muito abaixo da Cidade Prateada, o universo brilha e resplandece como
0 brinquedo de uma crianca. Vistas a partir da cidade, galaxias se
contorcem e reluzem feito joias multicores; nebulosas distantes
bruxuleiam e pulsam. A Cidade Prateada. Ela ndo pode ser visitada. Os
habitantes do local foram criados pelo mesmo sopro que deu origem a
cidade, nas trevas que precedem o tempo. Antes da primeira alvorada,
havia a Cidade Prateada. Ndo é o Paraiso. N&o é o céu. E a Cidade
Prateada, que ndo faz parte da ordem de coisas criadas (GAIMAN,
2011, p. 101)

Dois anjos que habitam a Cidade Prateada voam em direcdo ao reino dos Sonhos eles
desejam saber o que Sonho fara em relagdo a chave do Inferno. Outro quadro: o Limbo.
Deménios e criaturas grotescas se empoleiram ao redor de Azazel — que ja fora principe do

Inferno. Eles desejam o que ¢ deles “por direito”, e eles possuem algo que Sandman deseja:
Nada.
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Figura 17 - Azazel fazendo seu pronunciamento — primeiro quadro. Merkel e Coronzon ouve — 2° a 4° quadros. A
rainha Nada — ultimo quadro

O quadro muda novamente e 0s visitantes do Sonhar comecam a chegar para reclamar
a posse da chave do Inferno. Primeiro, entram Odin e seus filhos; Anubis, o “mestre dos mortos
do delta do Nilo” (GAIMAN, 2011, p. 109) chega acompanhado da Senhora dos Gatos e de
Bast, que, em Sandman, ¢é apresentada como uma divindade doméstica (no entanto, ela é a
deusa da fertilidade da mitologia egipcia); depois, Susano-O-No-Mikoto, deus do mar e das
tormentas da mitologia japonesa, chega sozinho; os demoénios Azazel, Merkin e Coronzon — o
que havia roubado o elmo de Sandman — chegam ao Sonhar também; os representantes da
Ordem e do Caos também adentram a morada do rei dos Sonhos — representados,
respectivamente, por um oriental corpulento e uma menininha com o rosto pintado como um
palhaco segurando um baldo; os anjos Remiel e Duma chegam ao Sonhar, mas nao expressam

seu desejo pela chave, “Noés estamos aqui como observadores” (GAIMAN, 2011, p. 110).
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Sandman convida todos a entrar e diz que a questdo da posse da chave sera discutida
posteriormente.

Os ultimos visitantes que chegam ao reino dos Sonhos sdo Cluracan e Nuala,
representantes da Arcadia, 0 mundo das fadas. Eles sdo os primeiros a transmitir sua vontade
em relacdo a o que deve ser feito do Inferno: eles pedem que Sandman mantenha-o vazio. O
Senhor dos Sonhos 0s ouve, mas diz que s6 tomara sua decisdo apds ouvir o que cada visitante
deseja. Os representantes das fadas ficam irritados com a recusa de Sandman de acatar seu
pedido. Apds a chegada de Cluracan e Nuala e como forma de cumprir as convencfes da
hospitalidade, o Senhor dos Sonhos oferece um banquete para seus visitantes e um show de
magica apresentado por Caim. Depois do show, Sandman pede que seus visitantes se recolham
a seus aposentos, pois ele chamara e ouvira o que cada um deseja no decorrer da visita. Em um
outro quadro, Merkin — um demonio conhecido como “a mae das aranhas” — e Coronzon tém
relacdes sexuais e, durante o ato, Merkin envolve Coronzon em suas teias e diz: “Vocé
perguntou qual seria a outra oferta, ndo? O que mais mestre Azazel ofereceria ao rei dos sonhos
em troca do Inferno. Ora, a esta altura, deve ser obvio, querido. Ofereceria vocé” (GAIMAN,
2011, p. 148, grifos do autor).

NAO SEI COMO ENTRARAM LA
NEM POR QUE COMBATEM, ESSES
PEQUENOS HERSIS MORTAIS.

MAS OBSERVE...
LUTAM AO LADO DE MEUS
MINOSCULOS AESIRES NA

BATALHA INFINDA.

Figura 18 - A oferta de Odin
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Sandman comeca, entdo, a chamar seus visitantes individualmente para ouvir suas
ofertas e desejos. O primeiro a ser chamado é Odin. O Senhor dos Sonhos pede que ele Ihe diga

sua oferta e Odin responde:

Eu sou um Deus corajoso. Sabe que esta é a mais pura verdade. Ha
apenas uma coisa que me atemoriza. [...] O Ragnarok®. Atualmente,
muitos dos meus dias sdo dedicados a engendrar planos para evitar as
trevas que se acercam de mim e dos meus. [...] Eu criei um mundo...
uma dimensao quimérica... e, nela, produzi um diminuto Ragnarok. Em
meu mundo, a Ultima batalha é travada todos os dias, para sempre.
Aprendi muito com ela. Mas fiquei bastante surpreso quando meu
pequeno mundo angariou mais guerreiros... campedes que eu ndo havia
criado. Mas observe... lutam ao lado de meus mintsculos aesires'* na
batalha infinda. E... isto ha de Ihe interessar, teceldo dos sonhos... um
deles tem parte de sua esséncia. E um receptaculo para uma fragao de
sua alma. Caso permita que o inferno de Lcifer seja meu dominio, eu
Ihe darei esse guerreiro. Af estd (GAIMAN, 2011, p. 151-152, grifos do
autor)

O fato de Odin possuir um receptaculo para a alma de Sandman pode ajudar muito o
Senhor dos Sonhos, ja que ele ja havia distribuido porcbes de sua esséncia em outros objetos
no arco Preludios e Noturnos a fim de que, caso se seu “corpo” seja destruido, possa retornar
por meio desses pequenos fragmentos. Porém, Sandman agradece sua oferta e diz que ira
responder depois.

A segunda visitante € chamada: a garotinha representante do Caos. Quando Sonho lhe
pergunta o que ela esta oferecendo, sua resposta € curta e enfatica: “Eu ndo estou oferecendo
coisa alguma. O que eu estou fazendo... o que estou fazendo é te ameacando” (GAIMAN, 2011,
p. 153, grifos do autor). A garotinha rapidamente se transforma em um monstro horrendo e
gigantesco; sua promessa € que se Sandman decidir ndo entregar o dominio antes governado
por Lucifer para os representantes do Caos, eles irdo perseguir Sandman até o fim dos tempos.
Eles ndo estdo interessados em negociar, sua demanda é simples. O terceiro visitante é o

representante da Ordem; ele entrega um papel para Sandman com o seguinte texto:

Meu Caro Sonho, desde ha muitos anos, eu e alguns de meus colegas
senhores da Ordem colecionamos as esséncias oniricas dos recém-
mortos, por razBes que nos dizem respeito. Estamos preparados para
devolvé-las a vocé em troca do inferno de Lucifer, que ha de se tornar
um novo dominio de perfeita ordem sob nosso comando (GAIMAN,
2011, p. 154)

13 O apocalipse nordico.
14 Clas de deuses que residem em Asgard.
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O Senhor dos Sonhos néo fica impressionado com o pedido da Ordem e simplesmente
0 descarta respondendo irritado:

E isto deveria me impressionar? Sinto muito, mas es mas escapa-me a
razao por que eu deveria me interessar em material onirico de mortais
falecidos. N&o sou colecionador, compilando e tabulando eternamente
aquilo que ndo tem mais valia para mim. Algo que eu teria coletado
sozinho, caso tivesse necessidade (GAIMAN, 2011, p. 154)

Os proximos visitantes sdo Susano e Madame Bast. Susano deseja o Inferno para
expandir seus territdrios e, para que Sonho lhe dé a chave do Inferno, o deus simplesmente diz:
“Dé seu prego. Seja qual for, n6s pagaremos” (GAIMAN, 2011, p. 155). Sandman fica intrigado
e diz que considerara sua proposta. J& Madame Bast oferece uma informacao para Sonho: “Eu
sei onde se encontra seu irmao” (GAIMAN, 2011, p. 156), numa clara referéncia ao Perpétuo
renegado, Destrui¢do. Sandman também lhe diz que considerara a oferta feita.

Azazel, um dos demonios expulsos de seu territorio — o Inferno — chega para seu
encontro com o Senhor dos Sonhos. O deménio inicia seu didlogo com Sandman clamando pela
devolucdo de um dominio que é, de acordo com a sua perspectiva, um direito que lhe foi
retirado; ele era um habitante do Inferno, suas fungdes como demonio eram exercidas dentro
dos dominios de Lucifer e agora ele se encontra desabrigado e privado de seus oficios. Azazel
demanda que o Inferno seja devolvido aqueles que, desde os primérdios, habitam essas terras.
Porém, para Sandman, isso pouco importa. O discurso enfurecido da besta ndo significa nada
para ele e Sandman diz: “Custo a crer que veio aqui contando com a minha boa vontade e com
meu senso de justica. O que tem a me oferecer, Azazel? ” (GAIMAN, 2011, p. 158).

Azazel é uma figura disforme, representado apenas por fragmentos de olhos e bocas,
um vulto de sombras negras e brancas que se assemelham a uma galaxia. Impiedoso e sadico,
0 demdnio oferece ao Senhor dos Sonhos ndo somente uma recompensa pela chave do Inferno,
mas duas. A primeira é a besta que havia roubado o elmo de Sandman, que esta aprisionada
dentro de seu corpo disforme. Assim como descrito anteriormente, Coronzon foi envolto pelas
teias de Merkin e esta totalmente indefeso. Azazel promete entrega-lo a Sandman para que ele
faca o que desejar com ele.

Quando Sandman questiona a respeito da segunda oferta, sua resposta €:

Ah... ndo se trata de muito. Apenas uma mulher humana condenada ao
Inferno dez mil anos atr&s por um namorado ressentido. Mas ela ndo é
um pitéu doce e apetitoso? Se me der a chave do Inferno, eu a incluo no
acordo. Apenas para adogar seu paladar, pode-se dizer. Mas, se nao
chegarmos a um acordo... por mais improvavel que seja... eu terei
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enorme prazer em consumir a alma dela. Eu a tragarei e a farei descer
goela abaixo para que se torne parte de mim eternamente... € a pequena
fagulha de sua consciéncia que restar depois disso sera minha. Esta me
entendendo? Ent&o... creio que temos um acordo, Senhor dos Sonhos.
Amanhd vocé anunciara sua decisdo, e eu deixarei este lugar levando
comigo a chave do Inferno enquanto vocé se contentara com Coronzon
e Nada (GAIMAN, 2011, p. 159, grifos do autor)

Ap0s ouvir as consideragdes de Azazel, Sandman promete que pensard em suas ofertas
e lhe dird sua resposta no outro dia. O deménio fica furioso, pois acredita que sua oferta é
irrecusavel, mas Sandman mantém sua palavra e pede que o demonio se retire.

Este capitulo é finalizado com o Senhor dos Sonhos repensando todas as coisas que lhe
foram oferecidas, todas consideractes e pedidos. Ele nunca desejou a chave dos dominios de
Ldcifer, todavia, a intencdo do rei do Inferno era exatamente essa, que a chave fosse sua
vinganca contra Sandman ao trazer-lhe o perigo da discordia e da guerra iminente para dentro
do préprio Sonhar. O capitulo finaliza com o Senhor dos Sonhos pensando: “Se ao menos fosse
mais facil. Se ao menos eu pudesse joga-la fora...” (GAIMAN, 2011, p. 161).

O ultimo capitulo do arco Estacdo das Brumas é aberto com um breve resumo do que
sera ali tratado: “No qual a aflitiva questao da soberania do Inferno ¢ finalmente resolvida, para
satisfacdo de alguns; minucias da hospitalidade sdo esclarecidas; e no qual fica demonstrado
que, enquanto alguns podem cair, outros sdo empurrados” (GAIMAN, 2011, p. 167). Assim
gue comeca 0 novo dia, os visitantes do reino do Sonho aguardam ansiosos pela resolucéo do
que sera feito do Inferno. Sandman se encontra em seus aposentos, ainda sem uma resposta
concreta para o dilema da chave, quando os anjos Remiel e Duma v&o ao seu encontro e Remiel

traz uma mensagem de seu Criador:

Deve haver um Inferno. Deve haver um lugar para os demonios; um
lugar para os condenados. O Inferno é o reflexo do Paraiso. E a sombra
do Paraiso. Ambos se definem. Recompensa e castigo, esperanga e
desespero. Deve haver um Inferno, pois, sem Inferno, o Paraiso ndo tem
sentido. E, assim sendo, o Inferno deve ser (GAIMAN, 2011, p. 170)

Antes que 0 anjo consiga terminar de transmitir sua mensagem, uma forte onda de dor
toma conta dele. Seu criador Ihe disse algo que o angustiou. Sandman fica sem compreender o

que esta acontecendo. Entéo, o anjo Remiel finaliza sua mensagem:

Eu estou dizendo... eu fui incumbido de dizer... que o Inferno ndo pode
ser confiado a outro que ndo aqueles que servem o Verbo diretamente.
E importante demais. Que eu... e Duma devemos tomar posse do
Inferno. Que ele estard sob nosso comando como representantes do
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Verbo. E... que jamais poderemos retornar & Cidade Prateada. Jamais
poderemos, nem uma vez mais, entrar em contato com a Presenca.
Mas... isso ndo € justo nem correto. Nés ndo fizemos nada para sermos
exilados. Jamais nos rebelamos... lutamos com bravura, lado a lado,
conta os exércitos de Lucifer. N6s somos da Legido. Sera que Ele ndo
compreende o que isso significa? Sermos exilados para as trevas?
Sermos banidos da luz de nosso Criador, de sua graga? NOs somos
puros demais até mesmo para que nossos pés toquem a lama vil... por
que, entdo, devemos ser forcados a mergulhar nas Fossas Abissais? 1sso
é... isso é errado. Nds ndo podemos... Nés ndo devemos... O Inferno é
para 0 Mal. O Inferno é para aqueles que ofenderam o amor Dele. O
Inferno € para... Eu... eu me rebelarei. Como Lducifer. Eu protestarei.
Isso é errado... (GAIMAN, 2011, p. 171, grifos do autor)

Figura 21 - O anjo Remiel
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Ap0s 0s anjos perceberem que essa era a vontade de seu Criador e ndo poderem resistir
ao Seu pedido, a posse da chave do Inferno lhes é concedida por Sandman. Lucifer havia se
rebelado contra seu Criador e fora enviado para as trevas, onde construiu seu reino de dor e
desespero; agora, os anjos Remiel e Duma sao “empurrados” pelo seu Criador para as trevas,
forcados a aceitarem um comando superior que, outrora, fora tratado como rebelido, oposigéo
e contestacdo: devem tomar posse do Inferno e governa-lo, assim como aconteceu com Lucifer.
O reino antes governado por Lucifer é o reflexo do Paraiso, ele esta la para cumprir o desejo de
castigo dos seres que acreditaram ter errado durante o percurso de suas vidas. Esse € o plano do
Criador. A existéncia do Inferno é o que move a humanidade na dualidade eterna entre
recompensa e punigao.

Assim que Sandman e 0s anjos terminam sua conversa, 0 Senhor dos Sonhos vai ao
encontro de seus visitantes para informar sua decisdo de ndo entregar a chave a nenhum
daqueles que Ihe ofertaram ou ameacgaram. Os anjos Remiel e Duma aparecem e informam a
decisdo de seu Criador de recuperar a chave do Inferno. Os anjos também anunciam que todos
os condenados serdo devolvidos, todos os deménios deverdo voltar para sua morada e cumprir
suas fungdes de dor e castigo. “A Guerra entre o Paraiso e o Inferno chegou ao fim” (GAIMAN,
2011, p. 175), proclama Remiel. Assim como no inicio do arco, quando as trés bruxas anunciam
“a mais antiga das batalhas inicia-se mais uma vez” (GAIMAN, 2011, p. 14), “assim como tudo
que foi criado tem um fim” (GAIMAN, 2011, p. 15), a profecia iniciada nos jardins de Destino
se concretiza. Depois do anuncio dos anjos, Susano diz para Sonho que ele ndo é obrigado a
aceitar o que o Criador disse, porém, Sandman lhe responde: “Eu ndo criei o Inferno de Lucifer,
nobre Susano-0-no-Mikoto, nem o reino do qual ele se faz sombra. Se seu criador deseja
retoma-lo, a prerrogativa é dele, ndo minha” (GAIMAN, 2011, p. 175).

Logo que os anjos anunciam a decisdo de que o Inferno seria devolvido para seu Criador,
Azazel, o demonio que havia encarcerado Nada em seu interior, fala para Sandman que ira
devorar a alma da rainha. O Senhor dos Sonhos decide, ent&o, adentrar o corpo disforme de
Azazel para recuperar sua amada e também o demoénio Coronzon. Assim que Sandman adentra
Azazel, o demonio lhe diz: “Eu ndo... Acreditava... que vocé estivesse disposto a nos adentrar...
Sonhador. [...] Muito bem. Encontre-os, liberte-0s, e ambos serdo seus. S6 assim podera partir
livremente. Fracasse e eu me banquetearei com a alma deles... e a sua” (GAIMAN, 2011, p.
178). Primeiro, Sandman encontra Coronzon e o liberta do carcere de Azazel, depois o Senhor
dos Sonhos encontra a rainha Nada e a liberta também. Apds libertar ambos, Sandman pede
gue Azazel o deixe partir, mas ele é um demonio vingativo e decide que Sonho ndo podera sair.

Sandman, entdo, lhe diz:
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Foi insensato de sua parte tentar me ferir. Em outro lugar, talvez ndo
fosse, mas aqui foi. Este é meu lar, Azazel, meu reduto de poder. Este
é 0 coracéo do Sonhar. A realidade aqui se molda & minha vontade. E o
gue desejo que seja... nem mais, nem menos. Vocé me desagradou,
Azazel. E, a luz de seus atos, foi extremamente insensato repudiar
minha hospitalidade (GAIMAN, 2011, p. 181)

O Senhor dos Sonhos, entdo, prende Azazel em um recipiente de vidro e o coloca em
seu bal que esta repleto de objetos disformes e misteriosos. Seu objetivo estd completo. Nada
esta livre.

Assim gue a questdo da chave é resolvida, os visitantes se encontram com Sandman para
se despedirem. O representante da Ordem Ihe envia uma mensagem dizendo que concorda com
a decisdo de Sandman e que ela foi “justa e ordenada” (GAIMAN, 2011, p. 183). A garotinha
representante do Caos diz que sua ameaca era uma simples brincadeira, que “a gente nao
queriamos o Inferno. A gente s6 ndo queria que mais alguém pegasse” (GAIMAN, 2011, p. 183,
grifos do autor). Os deménios Coronzon e Merkin retornam ao Inferno. Sandman diz a deusa
egipcia que lhe ofereceu a informacdo acerca do Perpétuo Destrui¢ao: “Meu irmédo deseja
privacidade, madame Bast, e eu estou disposto a respeitar esse desejo” (GAIMAN, 2011, p.
184). Odin, Thor e Loki também se despedem de Sonho. Os representantes das fadas e Susano
decidem ficar por mais um dia para conversar um pouco mais com Sonho.

O Epilogo se inicia com as hordas de demdnios retornando ao Inferno, onde Remiel e
Duma observam a caminhada. No Sonhar, Sandman recebe a rainha Nada em seus aposentos.
Kai’CKul — a forma que Sandman se transformou quando a encontrou pela primeira vez — diz
para a rainha: “Nada. Dez mil anos atrés, eu... eu a condenei ao Inferno. Agora penso... penso
que posso ter agido de maneira equivocada. Acho que talvez eu deva lhe pedir desculpas. Eu
deveria lhe dizer que lamento” (GAIMAN, 2011, p. 193).

Apobs ouvir as palavras do Senhor dos Sonhos, Nada se irrita e acaba estapeando
Sandman. Ele se irrita e tenta ameaca-la novamente, mas percebe que ndo pode castiga-la mais.
Sonho oferece mais uma vez que Nada fique no Sonhar, mas ela recusa novamente. O quadro
muda e Susano esta indo embora do reino dos Sonhos, porém Sandman percebe que este nao é
Susano e sim Loki, que havia trocado de corpo com Susano, fazendo com que o nobre fosse
enviado para Asgard para sofrer as torturas que Loki sofria. Sandman decide, entdo, libertar
Susano de Asgard e criar uma imagem onirica de Loki para que ele ndo tenha que voltar para
sua punicao. Novamente, o quadro muda e Cluracan e Nuala, do mundo das fadas, estdo a espera

de Sonho. Cluracan se despede e diz que Nuala é um presente de sua rainha para Sandman e
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que ela devera morar no Sonhar. Apos se despedir do restante dos visitantes, Sonho vai ao
encontro de Nada e o futuro da rainha é decidido. Sandman, a pedido da rainha, implanta a alma
de Nada em um recém-nascido, para que ela possa, finalmente, viver o restante de sua vida.

O Epilogo é finalizado mostrando quais foram os destinos de Lucifer e dos anjos Remiel
e Duma. Primeiro, um quadro mostra um homem sentado em uma cadeira de praia olhando para
0 mar enquanto um outro homem velho vem em sua direcéo. O velho se senta ao lado do homem
na cadeira e ambos comegam a conversar. E neste momento que é possivel perceber que o
homem na cadeira €, na verdade, Lucifer, por conta dos bal6es de dialogo que possuem a grafia
das falas do antigo rei do Inferno. Os homens conversam por um tempo e o velho depois vai
embora. Lucifer fica sozinho na praia, apreciando a vista, descansando dos milhares de anos
em que reinou o Inferno. No outro quadro, os anjos Remiel e Duma contemplam seu novo reino;
eles escutam os gritos de dor e desespero, observam os demdonios torturarem os condenados e
decidem mudar a configuragdo do Inferno. Ao avistarem um demonio chicoteando um

condenado, Remiel lhe diz:

N&o. Assim era o0 antigo Inferno. Um lugar de tortura sem sentido e dor
sem propdsito. Nao havera mais violéncia devassa; chega de sofrimento
infligido sem razdo ou explicagdo. Nés maltrataremos vocé. E ndo nos
lamentaremos. Mas ndo faremos isso para puni-lo. N6s faremos isso
para redimi-lo. Porque, depois de tal feito, vocé sera uma pessoa
melhor. E porque n6és o amamos. Um dia, vocé nos agradecera
(GAIMAN, 2011, p. 210, grifos do autor)

Ao ouvir os gritos de angustia dos condenados, Remiel se sente feliz, sente que comecgou
uma mudanca real no Inferno e este é seu fim, até o fim dos tempos. Esse é o plano de seu
Criador.

O arco se fecha com Destino caminhando por seus jardins e lendo a profecia escrita em
seu livro, o que significa que fora concretizada. E o fim de mais uma das aventuras da existéncia

do Senhor dos Sonhos.
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Outubro sabia; & claro, que o ato de Virar a pagina, de terminar um capitulo ou de cerrar
um livro ndio encerrava uma histéria. ; 2l
Tendo admitido ieso, ele também reconheceria que finals felizes ndo eram dificeis de
encontrar: “é simplesmente o caso”, explicou ele a Abrll, “ole se encontrar um lugar
ensolarado num jardim, onde @ luz é dourada e a grama, macia; algurm lugar para
OOUSEY, ar de ler e se satisfazer”
72 -l-feag homem que erd Outubro, de G.K. Chesterton / Biblioteca dos sonhos.

Figura 22 - Destino caminha por seus jardins enquanto Ié a profecia do inicio do arco ser completa

1.2. As multiplicidades

A parafrase do arco Estacdo das Brumas, apresentada acima, foi feita com o intuito de
demonstrar como Neil Gaiman utiliza uma diversidade de fazeres artisticos — literatura, pintura,
desenho, arquitetura, artes plasticas, etc. — para construir um universo ficcional completamente
novo e, até 0 momento, Unico. Sandman se mostrava uma obra artisticamente heterogénea que,

em conjunto com a nova perspectiva de fazer artistico dos quadrinhos desenvolvida pela DC
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Comics a partir do inicio dos anos 1990, vinha apresentar um enredo e uma construcdo
imagética singulares. Intenta-se, nas consideracfes que seguem, apresentar e detalhar algumas
paginas de Sandman expondo e enfatizando sua diversidade artisticas, intertextual e
interdiscursiva. As imagens apresentadas serdo decompostas com o intuito de esmiucar e
melhor compreender algumas linguagens que estéo nelas contidas, de modo a captar como essas
nuances artisticas sao partes integrantes que se complementam de modo a conceber um fazer
artistico inovador.

Grande parte da revolucdo dos quadrinhos implantada pela DC Comics com o selo
Vertigo a partir do inicio dos anos 1990 foi o que moveu Neil Gaiman e sua equipe a criarem

Sandman com algo unico e singular.

Esses titulos centrais [Homem Animal, de Dave Woods e Monstro do
Pantano de Allan Moore] foram revistos na década de 1980 ndo
somente como um super-herdico 'mais realista’, mas sim como
interpretacGes mitologicas, surreais, religiosas e metaficcionais acerca
do meio e da industria dos quadrinhos. Ao invés de continuar a
tendéncia de vigilantes corajosos e a politica dos super-herois, o
conteldo e estilo da Vertigo giravam em torno da fantasia sombria e do
suspense sofisticado. A Vertigo foi concebida como uma casa para
quadrinhos 'liderada pelas ideias, pelos escritores realmente querendo
fazer algo diferente nos quadrinhos', ressalta a editora executiva Karen
Berger. (ROUND, 2010, p. 16, traducéo nossa)*®

Dessa forma, partindo da premissa do novo fazer artistico proposto pela Vertigo e, levando em
consideracao o que foi exposto durante a parafrase do arco Estacdo das Brumas, as proximas
consideracOes serdo trabalhadas com a intencdo de demonstrar como Sandman seguiu a
premissa dessa nova linha editorial explicitada por Bergen e qual foi a maneira que Neil Gaiman

encontrou para criar seu mundo ficcional.

15 No original: “These core titles were reconceived in the 1980s, not simply as ‘more realistic’ superheroics, but
instead as mythological, surreal, religious, and metafictional commentaries upon the comics medium and industry.
Rather than continuing the trend for gritty vigilantes and superhero politics, Vertigo’s content and style revolved
around dark fantasy and sophisticated suspense. Vertigo was conceived as a home for comics ‘led by the ideas, by
the writers really wanting to do something different in comic books,” stresses Executive Editor Karen Berger”.
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1.2.1. O ancido e o0 jovem

CERTA HISTERIA € CONTADA
APENAS UMA ONICA VEZ. :
TS

B

Figura 23 - O ancido e o jovem caminham pelo deserto

A primeira imagem selecionada encontra-se antes do inicio do arco Casa de Bonecas,
no capitulo Contos na Areia. O roteiro é de Neil Gaiman e a arte é de Mike Dringenberg e
Malcolm Jones 111, sendo este Gltimo o responsével por toda a arte do arco Estagdo das Brumas.
E importante ressaltar que, em diversos arcos, os responséaveis pela arte sao diferentes, o que

traz para a obra grande diversidade de tracos e referéncias que se modificam de acordo com o
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artista, ja que cada um deles possui seu préprio estilo pessoal de desenho e pintura. Esse € um
ponto significativo dentro da constru¢cdo de Sandman, pois a elabora¢do da imagem em
conjunto com o texto € o elemento principal do quadrinho ou da graphic novel enquanto géneros
artisticos.

Neil Gaiman nédo deixa claro que o0 jovem e 0 ancido presentes nesse conto pertencem a
uma tribo de origem africana, porém, por meio do uso de referéncias artisticas, é possivel chegar
a essa conclusdo. Primeiramente, 0 jovem e 0 ancido sdo negros e carregam consigo artefatos
ligados a cultura africana. O adere¢o na cabeca do jovem e 0 objeto que ele carrega remontam
a utensilios utilizados em rituais de passagem, como fica claro nas imagens abaixo. Outro ponto
que faz com que seja possivel perceber que as duas personagens apresentadas por Gaiman
possam pertencer a uma tribo provinda da Africa é uma escultura (imagem abaixo)
representando uma cabeca de um negro que apresenta detalhes que também podem ser

observados nesta pagina de Sandman.

Figura 24 - Cabega de um negro
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Figura 25 - Mascara utilizada em rituais de tribos africanas

O ultimo quadro também apresenta uma referéncia a pinturas rupestres, que podem ser
encontradas em diversas partes da Africa: ao retratar o jovem e o ancifo, o artista utilizou
referéncias de como esse momento do ritual pode ser descrito em pinturas nas paredes de
cavernas, por exemplo.

O ritual de passagem do jovem para a vida adulta se constitui de sua circuncisdo e do
conhecimento de suas origens através da narrativa de uma histéria ancestral. Esse ritual remonta
a mais antiga manifestacdo do ato de narrar: a tradicdo oral. Na pré-historia, 0s povos se
comunicavam somente através da fala, transmitindo seus conhecimentos e tradi¢cGes por meio
de didlogos com os mais jovens, de forma a perpetuar sua Historia e seus costumes. Ainda hoje
a fala é parte integrante da forma como os seres humanos se comunicam e a narracao de historias
por meio da oralidade ainda € encontrada em tribos africanas, australianas e indigenas de véarias
partes do mundo com o intuito de perpetuar seus costumes, assim como faziam seus ancestrais.
Gaiman retoma a narrativa oral utilizando a narrativa escrita e visual, em uma espécie de jogo
com as diversas formas de narrar: pela oralidade, pela escrita e pela imagem, sendo a imagem
um modo de narrar pré-histérico, mais antigo que a propria escrita, encontrado em sitios
arqueoldgicos em formas tdo distintas quanto as pinturas rupestres de cavernas no mundo
inteiro. Ciente desses aspectos, Gaiman e o desenhista utilizam essas diferentes formas

narrativas a fim de arquitetar e construir o enredo, fazendo com que o leitor/apreciador ndo



55

absorva o contetdo somente a partir do texto, mas que esteja observando uma obra que acione
maltiplos sentidos no momento em que contempla cada pagina.

A disposicdo dos quadros nesta pagina representa um elemento de importante
construcdo de sentido dentro da obra, principalmente no que tange o entendimento do
leitor/apreciados ao se deparar com essa imagem. O primeiro quadro apresenta o jovem e seu
av0 mostrados pela metade, somente seus troncos e cabecgas estdo aparentes, de modo que
“Espera-se que o leitor complete o resto da imagem, dada uma alusdo generosa a respeito de
sua anatomia” (EISNER, 2010, p. 43). O segundo quadro apresenta somente as pernas do jovem
carregando um objeto de dificil identificacéo, e o texto que acompanha esse quadro demonstra
uma forma de utilizar o recorte das cenas como recurso emocional por meio da focalizacéo na
parte inferior do corpo, em uma composi¢do que demonstra a dor e o cansaco que afligem o
jovem que caminha pelo deserto apos sua circuncisdo: “A intencao ¢ despertar a propria reagao
do leitor a agdo, criando assim um envolvimento emocional com a narrativa” (EISNER, 2010,
p. 61).

Além de gerar no leitor/apreciador um envolvimento emocional com as personagens e
também com o enredo, ¢ relevante destacar a forma como o desenhista utilizou o “espago em
branco” que divide os corpos dos dois homens. Essa “separacdo de corpos” que ocorre nessa
pagina mostra, de forma sutil, que o jovem e o0 ancido estao nus, utilizando somente os aderecos
tipicos de sua tribo, porém, o quadro que desnuda as personagens é composto de um jogo de
sombras, tornando a percepcdo das genitalias dos homens algo que deve ser apreendido por
guem I&/vé aimagem. Essa é uma sutileza que remete as técnicas renascentistas do chiaroscuro:
0 jogo com/de sombras ndo expde completamente a nudez do jovem e do ancido, mas deixa
claro que o leitor/apreciador esta diante de personagens nuas.

“Na narragdo visual, a tarefa do escritor/artista ¢ registrar um fluxo continuo de
experiéncias e mostra-lo tal como pode ser visto pelos olhos do leitor. Isso é feito
arbitrariamente, dividindo-se o fluxo ininterrupto em segmentos de cenas ‘congeladas’,
encerrados num quadrinho” (EISNER, 2010, p. 40). O terceiro quadro ocupa um espaco maior
que os dois primeiros que estdo acima, e pode ser visto como uma continuagao do primeiro
inicialmente, porém, ap6s um olhar mais atento, € possivel perceber que a arma que 0 ancido
carrega mudou de posicao, ela esta em frente ao jovem, em gesto para que ele pare. Ja o quarto
quadro demonstra uma forma de aumentar o espaco real que o quadro esta representando, o uso
de um quadro aberto — sem delimitac¢Ges de linhas —, demonstrando a dimensao do espacgo, que

é um extenso deserto.
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1.2.2. As trés bruxas

DESTING DOS PERPETUOS # O UNICO QUE ENTENDE A
PECULIAR GEOGRAFIA DO JUARDIM, QUE DISTINGUE
DO ESPACC £ SABE ONDE O POTENCIAL SE TORNA

WSWNOMIOTEMTRIWMIAEAGNIOTDWDEWOMM [O ESCOLHE CAMINHOS RAMIFICADOS; SUA ROTA B TRAGADA,
ESTABELECIDA E DEFINIDA, DESOE © INICIO DOS TEMPOS AT © FIM DE TUDO.

E SAUDACOES TAMBEM
A YOCES,

DAMAS ACINZEN-
YAQAS A QUE DEVO
HONRAP

Figura 26 - Destino encontra as trés bruxas

A segunda imagem escolhida mostra a visita das trés bruxas ao jardim do Perpétuo
Destino. Ela ocorre antes do inicio do Prélogo do arco Estacdo das Brumas. O roteiro é de Neil
Gaiman e o desenhista € Malcolm Jones 111, que também participou da arte da primeira pagina
selecionada que pertencia ao capitulo Contos na Areia. Seu estilo de desenho remete a técnica
“bico-de-pena” em grande parte de suas imagens. Esta técnica era utilizada pelo pintor francés
pertencente ao neoclassicismo, Jacques-Louis David: “David frequentemente visitava 0s
condenados que eram levados a guilhotina e retratava-os com poucos tracos de extrema

intensidade [...]” (ARGAN, 1992, p. 44). A técnica utiliza uma caneta feita de pena para criar
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tracos finos e continuos, fazendo com que as imagens paregam mais “turvas” e com contornos
mais obscuros — como é notavel nas imagens de Destino e das Bruxas.

O desenho feito utilizando a técnica bico-de-pena (Fig. 26), assim como explicitado na
citacdo acima, concedem a obra de arte uma intensidade maior, 0 que remete a um efeito de
lamina de faca. O uso dessa técnica faz com o desenho possua um tom de frieza e perigo,
fazendo com que as linhas tracadas com extremo vigor formem figuras que passam a sensacao
gue uma ameaca estd proxima. Note-se a construcdo das Bruxas quando se aproximam de
Destino: ao serem retratadas ao longe, as figuras se assemelham a um cavaleiro segurando e
rodando um lago, remetendo & um vulto que pode ser relacionado com os Cavaleiros do
Apocalipse da Biblia, os responsaveis por anunciar o fim do mundo. Assim como as trés Bruxas
chegam para transmitir sua mensagem de uma batalha que pode ser o fim de Sandman. O traco
bico-de-pena também faz com que as Bruxas presentes na obra possuam caracteristicas
sombrias, cinicas e sarcésticas.

Elas representam o destino de todos os seres, por isso a apari¢do delas se da nos jardins
do Perpétuo Destino e, assim como 0s outros irmaos, a sua condi¢cdo de existéncia também

depende da existéncia de todos os seres, ja que elas também séo controladoras do destino.

Figura 27 - “A golden thread”, John Melhuish (1885)

Um quadro que representa as Moiras foi pintado pelo artista inglés John Melhuish
Strudwick, que se inspirava nos estilos da Renascenca e da Idade Média. Seu quadro das Moiras
apresenta uma imagem semelhante aquela que aparece em Sandman: trés velhas que manuseiam
eternamente o fio da vida. Outra apari¢do das Moiras na Arte € em uma gigantomaquia situada
no Grande Altar de Zeus em Pérgamo, na Turquia, segunnndo Ribeiro Jr.; 0os autores sdo
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Orestes, Dionisiades, Menécrate e outros. “A gigantomaquia foi um dos temas mais utilizados
em quase todos os periodos artisticos, com representagdes da luta em geral ou de combates
particulares entre um deus e um gigante” (RIBEIRO JR., 2013, dig.).

Figura 278 - Gigantomaquia situada no Grande Altar de Zeus em Pérgamo

A relacdo desse quadro com a imagem presente na obra de Gaiman mostra como o autor
buscou, em diferentes espacos, a construcdo de sua narrativa, procurando em representagoes
classicas e antigas uma nova concepg¢ao acerca dessas personagens. As “velhas fiadeiras” sao
uma acepgdo de “destino” provinda de mitologias como a grega e a romana, coloca-las lado a
lado de um Perpétuo, uma personagem da ficcdo de Neil Gaiman, é modificar e ressignificar

essas figuras.
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1.2.3. Os baldes de dialogo

NOS NAO DEVERIAMOS BRIGAR. NXO
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Figura 28 - Os Perpétuos conversando no saléo de Destino

A terceira imagem selecionada mostra ao leitor/apreciador a importancia e as diferencas
entre os balGes de didlogo dos Perpétuos. Esse recurso grafico possui certa relevancia para a
criacdo da narrativa, j& que os baldes ndo expressam somente os sentimentos e falas das
personagens, mas também fazem parte da construcdo de suas caracteristicas mais particulares.

E possivel captar, a partir da forma como os balGes de dialogo foram construidos, diferencas e
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peculiaridades dos Perpétuos. Os balbes foram customizados para cada um deles, de forma a
despertar no leitor as nuances desses seres tdo enigmaticos e misteriosos.

Os dois primeiros baldes de dialogo a serem destacados sdo os dos Perpétuos Morte e
Destino. Dentre os seis irmdos apresentados neste arco — Destruicdo aparece em arcos
posteriores —, somente Morte e Destino possuem baldes de didlogo iguais aos dos mortais, ou
seja, a caracterizacdo classica dos quadrinhos: redondos, tragados em preto, com o fundo branco
e letras grafadas com fonte tipica, maidsculas, escritas com a cor preta. Destino e Morte sao
representantes de aspectos da vida dos mortais que estdo totalmente ligados, ja que a Unica
constante no destino de todos esses seres € a morte, logo, seus bales sdo grafados da mesma
forma que os dos seres mortais.

As irmas gémeas Desejo e Desespero possuem baldes de didlogo opostos. Enquanto os
baldes de Desejo possuem o formato classico dos quadrinhos no gue tange o seu contorno —
baldes redondos, tracados em preto, com o fundo branco —, as letras sdo grafadas de forma
diferente: a fonte utilizada ndo é a mesma do padréo utilizado nos quadrinhos, mas uma fonte
mais “flexivel”, mais redonda e fina, o que remete a um tipo de “serenidade velada”, uma letra
que passa para o leitor/apreciador uma ideia de como essa personagem fala: de forma calma e
tranquila, mas que possui um tom sarcastico e prepotente, assim como o desejo se instaura nos
seres, conquistando seu espaco lentamente. J& o baldo de Desespero é 0 oposto, as letras sao
grafadas no modo cléssico, mas € o contorno de seu baldo que exprime sua caracteristica
principal: € um baldo com contornos grossos e tortos, que saem da boca da personagem de
forma confusa e s se revela como um baldo no momento em que o texto escrito é nele inserido.
Essa forma de apresentar o baldo de Desespero também exprime como ele toma conta dos seres
mortais: de modo confuso e abrupto.

Os bal6es de Sonho e Delirio sdo os que mais diferem dos baldes classicos: toda a sua
construcdo é diferente dos outros, desde sua cor até a fonte das letras e o contorno. O baldo de
Delirio exprime a caracterizacdo de sua personagem: seu baldo possui contorno preto em
algumas falas, enquanto, em outras, ndo possui nenhum contorno; as cores dentro do baldo
mudam constantemente, sempre mesclando pelo menos dois tons da mesma cor, sendo que 0
mais escuro fica em volta da fala e o mais claro, no meio do baldo; as letras séo grafadas com
uma fonte totalmente flexivel, mesclando letras maidsculas e minusculas, inclinadas e confusas.
A grafia do baldo de Delirio condiz com 0 que sua personagem representa: o desatino, o
desvario, o delirar. Por Gltimo, o baldo de Sonho: seu contorno € retorcido e branco com um
fundo preto, o que remete a noite, ao misterioso e ao perigo, um baldo que se dispersa no

quadrinho como se fosse um liquido ou uma fumaga negra — como um sonho. No que diz
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respeito as letras, sdo apresentadas na cor branca e somente seu baldo ndo esta grafado
totalmente em letras maidsculas, como é costumeiro. As letras e as pontuacdes de frase sdo
grafadas de acordo com a gramatica padrdo, diferentemente da maioria das personagens
apresentadas por Neil Gaiman. O uso de letras brancas em um fundo preto remete ao sonho em
si; no momento em que as pessoas sonham, ndo é possivel perceber perfeitamente uma distingao
de cores, 0s sonhos sdo turvos e, muitas vezes, monocromaticos, assim como o baldo de
Sandman, o branco também remete ao dia, a0 momento em que 0 sono e o sonho acabam,
diferentemente do fundo preto de lembra dos perigos noturnos, a letra branca relaciona-se com
a claridade, a ordem e a razéo.

Todos os balBes de didlogo apresentados neste ponto demonstram uma preocupacéo da
equipe de criagdo em construir, por meio de diversos recursos, tanto visuais como textuais, uma
descricdo e apresentacdo das personagens da forma mais abrangente possivel. Caracterizacdes
subjetivas podem ser encontradas na forma como os baldes foram feitos e, também, auxiliam o
leitor/apreciador a identificar qual personagem esté falando, ja que, em diversos momentos da
obra, os Perpétuos — por serem seres metamorficos — sdo apresentados em corpos e formas

diferentes do antropomorfico.
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1.2.4. Lucifer e a Pop-Art
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Figura 29 - Lucifer enfurecido ao descobrir da volta de Sandman ao Inferno

A quarta imagem selecionada apresenta ao leitor uma progressdo da ira de Lucifer
Estrela da Manha ao saber que Sandman retornard ao seu reino. Esta pagina é repleta de
referéncias a obras de arte, movimentos estéticos e recursos que remetem a construgdo de
sentido nos quadrinhos. O que primeiro se nota nessa pagina € a divisdo dos quadros: dos sete

quadros totais, quatro sdo dominados pela figura de Lucifer em perspectivas diferentes, dois
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apresentam a fala de Lucifer indiretamente e mostram o que esta acontecendo no Inferno no
momento de seu pronunciamento e um quadro mostra a rainha Nada aprisionada. O quadro que
mostra a rainha esta em sobreposi¢do aos demais quadros da pagina, enfatizando a importancia
dessa personagem além de marcar, por meio desse recorte de cenas, um ponto de envolvimento
emocional com a personagem e com o enredo por parte do leitor/apreciador.

O primeiro quadro apresenta Ldcifer com suas asas abertas, bravejando seu discurso
acerca do retorno de Sonho. Esse primeiro quadro remete a duas ilustracbes do Paraiso
Perdido, de John Milton: a anatomia do rei do Inferno remonta a ilustracdo que Gustave Doré
fez de Satd apds ser expulso do paraiso, e 0 conjunto da cena remete a ilustragdo de William
Blake chamada Satan calling up his Legions®®, na qual Satd convoca os demdnios a revolta.
A pintura Inferno, que faz parte do painel esquerdo do triptico Jardim das Delicias de Jerdnimo
Bosch, é outra referéncia as artes plasticas que € possivel encontrar nessa pagina: no quadro
seguinte um demonio aparece comendo as tripas de um mortal e as palavras de Lucifer ecoam

pelo Inferno:

Amontoam-se horrores sobre horrores, labaredas e tormentos
de toda espécie, e todos os tipos de demonios pavorosos, meio
animais, meio humanos ou meio maquinas, que flagelam e
castigam por toda a eternidade as pobres almas pecadoras
(GOMBRICH, 2015, p. 356 — 359)

16 ““Satd convocando suas Legides” — traducéo nossa.



Figura 31 - “Satan calling up his Legions”, William Bake (1804)
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Figura 32 - “Depiction of Satan in Paradise Lost”, Gustave Doré (1866)

Figura 33 - “M-Maybe”, Roy Lichtenstein (1965)

O proximo quadro traz novamente a figura de Lucifer, sorrindo, com uma forte luz atrés
de si; somente seu tronco esta aparente e ele é apresentado como uma figura nas sombras. Em
seguida, uma pilha de corpos disformes se levanta para escutar seu rei. O quinto quadro
aproxima-se do olho de Lucifer enquanto ele braveja suas palavras de vinganca, o baldo de
dialogo néo sai de sua boca, mas de seu olho colérico, demonstrando claramente que as palavras
do demonio vingativo ndo sdo somente expressas e ditas com a sua boca, mas com todo
conjunto de sua expressdo. Os olhos, muitas vezes, falam mais que as palavras que saem da

boca. O penultimo quadro mostra Nada, a rainha condenada por Sandman a passar dez mil anos
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no Inferno, enquanto Lucifer grita: “Muitos dizem que um dia no Inferno é semelhante a todos
os demais, que neste local de fluxo eterno NADAY muda.” (GAIMAN, 2011, p. 58, grifos do
autor). O sétimo e Gltimo quadro foca no rosto enfurecido de Lucifer, sua expressao de raiva é
intensificada e seu rosto se transforma em uma imagem pontilhada que pode ser relacionada a
pop-art, movimento que nasce a partir dos quadrinhos na década de 1950. Um de seus maiores
expoentes ¢ Roy Lichtenstein!®, um artista que quebrou a barreira entre a “alta cultura” e a

“baixa cultura”. Esse movimento estético sempre foi motivo de desacordo entre os criticos:

Todas as formas de antiarte tornaram-se agora assunto para
intelectuais. Eles compartilhavam com a ideia detestada de
Arte, seu exclusivismo e suas pretensdes misticas. Por que isso
ndo acontecia com a muasica? Um novo género de musica tinha
conquistado as massas e monopolizado seu interesse ao ponto
de devogdo histérica: a Pop Music. N&o poderiamos ter
igualmente uma Pop Art, realizada mediante o simples uso de
imagens que eram familiares a todos, desde as historias em
guadrinhos até a publicidade? (GOMBRICH, 2015, p. 610)

A pop-art se iniciou entre as décadas de 1950 e 1960 e fazia uso de imagens corriqueiras
como latas de sopa, celebridades etc.; o uso de cores vivas como amarelo, vermelho e azul

também fazia parte das obras da pop-art.

Para os criticos da pop art, os quadrinhos eram descomplicados,
simples, padronizados e sem relevancia especial para a concepcéo geral
do trabalho. Essas observacGes derivam claramente de um viés contra
formas culturais populares e que ndo reconhecem nenhum mérito na
cultura comercializada produzida além dos pardmetros do sistema de
galeria (BEATY, 2012, p. 60, traducéo nossa)*°.

A progressao dos quadros nesta pagina é significativa ja que apresenta ao leitor toda ira
e poder de Lucifer, principalmente pelas modificacfes das suas apresentacdes anatdmicas.
Primeiro, ele é onipotente, sobrevoando seu reino; depois € assustador e disforme; a

aproximacdo para seu olho tem a intencdo de acentuar que cada parte de seu corpo esta irado;

170 jogo com a palavra “nada” é novamente retomado.

18 “Roy Lichtenstein played a critical role in subverting the skeptical view of commercial styles and subjects
established by the Abstract Expressionists. By embracing "low" art such as comic books and popular illustration,
Lichtenstein became one of the most important figures in the Pop art movement. While his paintings of cartoons
and comics are his most recognizable work, he had a prolific and somewhat eclectic career that drew from Cubism,
Surrealism, and Expressionism. But it is his re-imagining of popular culture through the lens of traditional art
history that has remained a considerable influence to later generations of artists, as Pop art went on to significantly
inform Postmodernism. (GERSHMAN, 2007)

1% No original: For the critics of pop art, comic books were uncomplicated, simple, standardized, and of no
particular relevance to the general conception of the work. These observations clearly derived from a bias against
popular cultural forms that would recognize no merit in commercialized culture produced beyond the parameters
of the gallery system.
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e, por fim, ao utilizar a pop-art, demonstrou-se a colera vingativa de Ldcifer em seu rosto de
olhos brancos e um semblante que ressalta sua forca. O uso de referéncias provindas das artes
plasticas também reforca o esforco da equipe criativa de Sandman para construir, no
imaginario do leitor/apreciador, o poder de Lucifer, de modo que o polivaléncia artistico-

discursiva da obra gere o efeito de pluralidade de sentidos.
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Figura 34 - A entrada do Inferno

A quinta imagem escolhida n&o é dividida em quadros e ndo esta fixada em somente

uma pagina. Ela compreende as duas primeiras paginas do segundo capitulo do arco Estacéo
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das Brumas e apresenta a chegada de Sandman aos portdes principais do Inferno: a composi¢édo
da entrada do Inferno é construida como uma gigantesca estrutura feita de 0ssos enormes que,

agrupados, formam uma espécie de criatura que aparenta estar viva.

O simbolismo do osso desenvolve-se segundo duas linhas principais: o
0ss0 € 0 esqueleto do corpo, seu elemento essencial e relativamente
permanente; por outro lado, 0 0sso contém o tutano, assim como o
carogo, a améndoa.[...] Se o luz — que é uma améndoa — se apresenta
como um 0sso, é que a revivificacdo das ossadas dessecadas evoca a
ressureicdo gloriosa, e também porque ele contém o germe dessa
restauracao, assim como 0 0sso contém o tutano. [...] Para os bambaras,
05 0ss0s, constituindo a parte mais duravel, sendo imperecivel, do corpo
humano, o interior, o suporte do visivel, simbolizam o essencial, a
Esséncia da criagdo. [...] Para certos povos. A alma mais importante
reside nos 0ssos (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 666).

A figura de Sandman proxima a essa estrutura € reduzida a um pequeno ponto no canto inferior
direito, e 0 uso da perspectiva pretende demonstrar ao leitor/apreciador a grandeza do Inferno.

A primeira referéncia suscitada nessa construcdo dos portées do Inferno provém da
escultura feita por Auguste Rodin para a ilustrar o Inferno de Dante Alighieri, primeira parte de
sua Divina Comédia. No canto Il do Inferno dantesco pode-se ler a seguinte inscri¢do sobre a

porta que da entrada aquele local de sofrimento:

'POR mim se vai das dores a morada,
Por mim se vai ao padecer eterno,
Por mim se vai a gente condenada.

Moveu Justica o0 Autor meu sempiterno,
Formado fui por divinal possanga,
Sabedoria suma e amor supremo.

No existir, sem nenhum a mim se avanca,
Nao sendo eterno, e eu eternal perduro:
Deixai, 6 vOs que entrais, toda esperanca!' (ALIGHIERI, 2003, p. 31)

A escultura, feita entre os anos de 1880 e 1917, é uma das mais importantes pecas de Rodin:

Rodin ultrapassa o equilibrio classico com uma
monumentalidade exaltada, pindarica. Faz explodir a estatura
em ondas de massas liquefeitas, sustentadas por tensGes
lineares subitas, as vezes espasmadicas; o nucleo plastico ocupa
0 espago circundante com efeitos de esbatimentos e
dissolvéncias de luz ao longo dos planos ingremes e irregulares
(ARGAN, 1992, p. 145).
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Figura 35 - “La Porte de I'Enfer”, Auguste Rodin (iniciada em 1880 e finalizada em 1917)

Como descrito por Argan, a representacdo de Rodin extrapolou os limites da
regularidade em sua obra, ou seja, por meio do uso de relevos acentuados, “empurrou” para
fora as figuras, trazendo uma sensacdo de movimento para uma figura estatica, da mesma forma
gue na imagem extraida da obra de Gaiman e sua equipe de artistas. A representacdo da porta
do Inferno em Sandman utiliza o conceito que motivou Rodin para apresentar sua versao do
que seria a entrada do Inferno: o movimento que faz a imagem saltar da pagina.

Outra referéncia importante diz respeito a obra de John Milton, Paraiso Perdido, onde
o Inferno possui nove portbes. Na obra literaria de Milton, a entrada do Inferno é constituida
por trés portdes de bronze — guardados pelo pecado; trés de ferro — guardados pela morte; e trés
de rocha — guardados pelos cées do Inferno. Quando Sandman esta parado diante da entrada do
Inferno, ele diz: “As portas do Inferno sdo uma legido. Ha entradas menos bem guardadas do
que esta, portdes menos defendidos” (GAIMAN, 2011, p. 64). Assim como na descricao feita
por Milton e na narracdo de Sandman acerca dos portdes do Inferno € possivel perceber que
Gaiman utiliza a construgdo desse espaco em Paraiso Perdido para compor sua obra,

adaptando a nocdo de que o Inferno ndo possui somente uma entrada.



1.2.6. A chave e a faca
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Figura 36 - A chave
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Figura 37 - A faca
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As duas ultimas imagens serdo apresentadas em conjunto. Cada uma é um recorte de

uma pagina.

Da mesma forma que os esteredtipos empregam imagens de pessoas
gue podem ser facilmente identificadas nos quadrinhos e nos filmes, os
objetos tém um vocabulério préprio na linguagem visual dos
quadrinhos. Existem alguns objetos que tém significado instantaneo
numa narrativa grafica. Quando ndo empregados como adjetivos ou
advérbios modificadores, eles fornecem um artificio de narrativa
econdmico para o contador de histdrias (EISNER, 2013, p. 25).

Eisner discute sobre como os objetos possuem um simbolismo essencial na criagéo do
sentido dentro de uma narrativa grafica. No inicio do segundo capitulo do arco em estudo, o
narrador adverte “[...] e ha o estranho aparecimento de uma faca ¢ uma chave” (GAIMAN,
2011, p. 64). Enquanto Lucifer e Sandman caminham pelo Inferno, o anjo caido usa uma chave
para fechar diversas portas e esta chave, assim como assinalado por Eisner, ndo é simbolo de
um objeto benigno: sua representacdo visual remete a algo ruim e assustador. A chave, assim
como ja assinalado anteriormente, constituird a vinganca de Lucifer, j& que o Rei dos Sonhos
tera a dificil tarefa de decidir o que fara com ela, tornando sua funcéo simbdlica a de ser algo
maligno.

A faca também n&o é representada como simbolo de um objeto que trard qualquer bem.
Ela é disforme e sempre é ostentada pelas personagens de maneira a simbolizar que sua funcédo
na narrativa ¢ a de estar envolvida em um ato sérdido. “Na iconografia hindu, a faca s6 ¢
atribuida a divindades terriveis, entre as maos das quais aparece sobretudo como arma cruel”
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2016, p. 414), o que reafirma seu poder, ja que ela € entregue
a Sandman por Lucifer, um ser cruel e terrivel. A faca, em Sandman, serd utilizada por Sonho
para arrancar as asas de LUcifer, retirando dele a sua condicdo divina.

Com as consideracdes tecidas até aqui, € possivel perceber que Neil Gaiman utiliza
recursos artisticos variados para criar no seu leitor/apreciador — mesmo que somente em uma
pagina — a multiplicidade de sentido, que se mostra como a técnica geral sob a qual se assenta
a construgdo tematico-estrutural de Sandman. A maneira de usar referéncias a multiplas
linguagens € o que articula a pluralidade e os jogos de significacdo dessa obra, demonstrado o
conjunto de recursos artisticos a que Neil Gaiman lan¢a méo visando a construcdo de sentido
de sua narrativa grafica, apresentando um objeto que revela, a partir da recorréncia a intertextos
e discursos plurais, sua complexidade de composicdo. Tal complexidade, edificada sobre essa

multiplicidade de linguagens, parece ser a particularidade determinante da obra em questéo.
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2. AS PORTAS

2.1. A intertextualidade e a interdiscursividade

O leitor hermeneuta: ndo se contenta em localizar referéncias, mas ele
trabalha o sentido, construindo-o no entremeio dos textos presentes.
Propde assim uma dupla interpretacdo: a do sentido contextual das
citagOes ou outros intertextos na sua nova vizinhanca; a do sentido da
démarche convocando a biblioteca, especialmente quando a préatica se
generaliza e tende a apresentar como uma reflexdo sobre a totalidade da
literatura, sobre a despossessao da voz, sobre 0 apagamento da ideia de
propriedade literéria... Esse leitor admite a polissemia — que repousa
literalmente na plurivocidade — do intertexto e trata-se de fazer aparecer
tudo ao mesmo tempo, o sentido do texto emprestado, o sentido do texto
que empresta e o sentido que circula entre os dois. Essa polifonia é
frequentemente lida como uma operacdo marcada de uma extrema
literariedade, ndo fosse pela consciéncia que manifesta um tal texto de
sua pertenca ao campo da literatura (SAMOYAULT, 2008, p. 94 — 95).

Neste capitulo serd discutida a forma como Neil Gaiman mobiliza as relacdes
intertextuais e interdiscursivas no arco Estacdo das Brumas. Sera adotada uma divisdo entre
texto escrito e texto visual, com o intuito de melhor compreender e articular a relagdo entre
ambos na obra. O objetivo deste capitulo reside na discussdao acerca da interacdo e
produtividade de sentidos infinitos que circundam a narrativa de Gaiman e como ele transita
entre diferentes manifestacGes artisticas como Artes Visuais, Literatura e Quadrinhos. Assim
como levantado no capitulo anterior, € preciso olhar para Sandman como uma composi¢ao

multidiscursiva e tentar apreender suas potencialidades de geracdo de sentidos.

2.2. O Intertexto

“A intertextualidade deve ser compreendida antes de tudo como uma pratica do
sistema e da multiplicidade de textos” (SAMOYAULT, 2008, p. 43). Essa citagdo de Tiphaine
Samoyault € um bom ponto de partida para a discussdo e o estudo que serdo feitos nesse
momento. Sandman é uma obra que abarca diferentes referenciais no que tange ao texto escrito.
Ao retomar obras candnicas e estruturas narrativas diversas — como 0 conto, a poesia e a
narrativa oral —, Neil Gaiman apresenta para seu leitor/apreciador uma gama extensa de “planos
de fundo” para sua obra, tornando-a complexa em sua significagéo.

Em Estacdo das Brumas, assim que os visitantes chegam ao Sonhar, existe uma
“quebra” da narrativa. O capitulo quatro conta a histéria de Charles Rowland e Edwin Paine,

dois garotos que retornam dos mortos para 0 mundo dos vivos. Em um primeiro momento, a
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historia parece desconexa com 0s eventos que estavam sendo narrados anteriormente, mas é
possivel perceber, primeiro, uma retomada de uma das epigrafes do inicio do arco: “A gente
nao tem que ficar em lugar nenhum pra sempre” (GAIMAN, 2011, p. 12), que ¢ assinada por
Edwin Paine e também diz respeito ao que sera desenvolvido durante o arco — o fato de Lucifer
nao “querer ficar no mesmo lugar para sempre”, deixando o Inferno para Sandman; e, segundo,
apresenta para o leitor/apreciador o que esta acontecendo com o mundo dos mortos agora que
o Inferno esté fechado e as almas penadas dele foram expulsas.

A histdria contada nessa breve quebra da narrativa principal é a seguinte: Charles
Rowland acorda desorientado em um quarto no sétdo e seu amigo Edwin Paine esta com ele.
Rowland comeca, entdo, a descrever um sonho demasiado estranho que tivera e, enquanto narra
seu devaneio noturno para Paine, Sandman aparece no fundo como observador onirico.
Rowland estudava em um colégio interno e, enquanto todos estavam com suas familias devido
as férias, o rapaz teve que permanecer na instituicdo devido ao fato de que seus pais ndo
poderiam buscé-lo.

Logo depois de um jantar nada amigavel com membros do corpo docente, eventos
insolitos se instauram por toda escola. A mée do atual diretor aparece do mundo dos mortos;
depois, ao chegar na enfermaria, Rowland é recebido pela enfermeira que esta carregando bebés
mortos e deformados; durante a noite, Charles é recepcionado por trés rapazes que praticam
abusos fisicos e psicologicos com o garoto. Os eventos véo ficando cada vez mais grotescos e
violentos. Charles Rowland é colocado em um auditorio repleto de adolescentes mortos, que
sdo assediados por um professor sadico e psicopata. Os garotos “valentdes” comegam a torturar
0 menino até chegar no ponto em que ele morre devido aos ferimentos. Seu amigo Edwin Paine
tenta ajuda-lo, mas acaba falhando. Quando Rowland morre, Morte aparece para leva-lo, mas
ele se recusa. A irmd mais velha de Sandman decide, entdo, deixa-lo, prometendo que ira
retornar, porém os dois amigos fogem do colégio e vao viver aventuras no mundo dos Vivos.
Rowland finaliza o enredo dizendo: “Tanto faz. Das duas [vida e morte]. Afinal, a gente
aprendeu tudo que tinha pra aprender na escola. Agora vamos ver o que a vida tem a oferecer”
(GAIMAN, 2011, p. 136, grifos do autor).

Essa pequena narrativa lembra a estrutura de um conto: narrativa muito menos longa
gue um romance, com comeco, desenvolvimento, climax e fim, podendo ser sintetizada nas

seguintes palavras de Julio Cortazar:

Mas se ndo tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em ultima anélise, se move nesse plano do
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homem onde a vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha
fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o
préprio conto, uma sintese viva a0 mesmo tempo que uma vida
sintetizada, algo assim como um tremor de &gua dentro de um cristal,
uma fugacidade numa permanéncia (CORTAZAR, 1993, p. 150).

Apesar da historia de Paine e Rowland estar ligada aos acontecimentos do enredo principal, ela
também pode ser lida em separado, como um texto em si mesmo.

A poesia também é parte integrante de Sandman, sendo retomada diversas vezes em
momentos distintos. Logo no inicio do arco Estacdo das Brumas o leitor/apreciador é
apresentado a um trecho do poema de Isaac Watts Heaven and Hell: ““Pois ha o Inferno do
terror/ Da dor que ndo tem fim; /Em que dividem, deménio e pecador, /As trevas, as chamas, 0
confim’” (GAIMAN, 2011, p. 12). O fragmento citado por Neil Gaiman nao foi selecionado
por acaso, pois preconiza toda a tematica que sera trabalhado pelo autor durante o
desenvolvimento do enredo (o Inferno) e, ao mesmo tempo, contrasta com a frase dita por
Edwin Paine que atesta que ninguém ¢ obrigado a “ficar em lugar nenhum pra sempre”
(GAIMAN, 2011, p. 12).

Isaac Watts foi um poeta inglés do século XVIII que escreveu o livro Heaven and Hell
com o intuito de utilizar a poesia como meio didatico e moralizante. O livro de poemas de Isaac
Watts possui ensinamentos acerca da religido catdlica, assim como desenhos demonstrando
como os pais deveriam ensinar e ler os escritos tanto da Biblia quanto dos poemas contidos na
obra. E importante ressaltar a forma como a religido era tratada nessa época na Inglaterra. O
ensino do catolicismo, empregado por Watts, baseia-se na Biblia, porém, possui um modo Unico
que pretende chamar a atengdo das criancas para esses ensinamentos, de forma a serem
educadas desde seus primeiros anos de vida — trata-se, portanto, de poesia utilizada para
catequizar. A imagem do Inferno que o autor traz para essas criangas é construida com o intuito
de assusta-las, para que se comportem bem e possam ir para o céu. O Inferno de Watts é cheio
de dor e sofrimento, onde todos aqueles que ndo obedecerem aos ensinamentos da Biblia e ndo
possuirem um comportamento julgado como “correto” serdo enviados para esse lugar de trevas
e desventura, devendo ali permanecer eternamente. Assim como destacado outrora, Neil
Gaiman “quebra” essa nogdo que Watts e o cristianismo em geral tem do que seria o Inferno,
utilizando esse jogo de referéncias para construir seu proprio universo.

A poesia britanica no século XVIII tinha o carater de filosofia, de ciéncia, ou seja, de
Verdade. Watts, entdo, apresenta o Inferno em uma concepgéo catequizante e moralizante, isto
é, dogmatico; Neil Gaiman apresenta essa citacdo para representar exatamente aquilo que ele

pretende subverter: os dogmas. O poema de Isaac Watts se aproxima da concepgéo de Inferno
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apresentava por Dante Alighieri em A Divina Comédia, porém, sua obra ndo possui o carater
ficcional representado na obra do escritor italiano. Watts esta interessado somente na funcéo
“educativa” de seu poema, ele o apresenta como uma manifestagao da Palavra de Deus, ou seja,
a Verdade da Inglaterra daquela época.

Outro momento em que Neil Gaiman utiliza um fragmento de poema para a construcao
de sua obra é quando ele coloca a personagem Lucifer citando o Paraiso Perdido de John
Milton. O anjo caido cita a si mesmo, enquanto conversa com Caim, ao retomar a passagem
mais conhecida de seus discursos no primeiro canto do poema miltonico: “Ainda assim, ‘melhor
reinar no inferno do que servir no paraiso’, ndo é verdade, pequeno fratricida? [...] Ndo fomos
nos que dissemos. Foi Milton. E ele era cego” (GAIMAN, 2011, p. 57, grifos do autor). Lucifer
empresta essa famosa citacdo de Milton para dizer a Caim o que ele pensava acerca de seu reino
e de sua “traicdo” para com seu Pai; e enfatiza o fato de John Milton ter perdido totalmente sua

visdo, 0 que, para ele, o tornou mais sabio.

A “escuridao visivel” guia a direcdo das ambivaléncias nas metaforas
visuais de Paradise Lost, porque implica a experiéncia da perda de um
paraiso externo e fisicamente visivel e implica a aquisicao de uma visao
através da escuriddo, re-velada no “paradise within”. [...] O “paraiso
interior” ¢ um oximoro ¢ ¢ na combina¢ao de elementos (in)congruentes
que o externo é trazido para o interno. Em outras palavras, visibilidade
através da escuriddo € a suprema experiéncia da cegueira (FERREIRA
SA; MANSUR, 2009, p. 4, grifos dos autores).
Assim como destacado na citagdo acima, Lucifer entende que Milton podia “ver mais” por ser
cego: “[...] o cego ¢ aquele que ignora as aparéncias enganadoras do mundo e, gragas a isso,
tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida ao comum dos mortais.
O cego participa do divino, é o inspirado, 0 poeta, 0 taumaturgo, o Vidente” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2016, p. 217, grifo do autor).
No que diz respeito a formas e tradi¢es literarias, também é possivel destacar o fato de
Neil Gaiman utilizar a narrativa oral como parte da constru¢do de sua obra: “Da mesma
maneira, quanto se tem sido exposto a divagacOes por falta de distinguir tradicdo oral e
transmissdo oral: a primeira se situa na duragdo; a segunda, no presente da performance"
(ZUMTHOR, 1993, p. 17, grifos do autor). E importante salientar que, em grande parte da
producao de quadrinhos, um recurso que ¢ tradicionalmente utilizado ¢ o “baldo de diadlogo”, e
é possivel remeter tal recurso a tradicdo oral. Apesar de ser possivel encontrar didlogos na
maioria das obras literarias (romance, conto, poesia etc.), somente nos quadrinhos é possivel

ver esses didlogos ocorrendo, acontecendo, e interpreta-los de acordo com o que o autor deseja
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ao compor os baldes de dialogo. Por meio da utilizacdo desse recurso, o leitor/apreciador tem a
chance de ver as palavras saindo da boca da personagem e, também, de ser capaz de olhar as
expressdes nas faces das personagens. Tradicdo oral, narrativa oral e sabedoria popular sao
alicerces para as narrativas, todas elas inteiramente dependentes da presenca dos falantes e
ouvintes. Transpor essa modalidade para o texto escrito € retornar a cena tida como original, a

cena da Origem, performética em sua esséncia, independente da prépria ideia de originalidade:

Desde a origem, a literatura esta duplamente ligada & memoria. Oral,
ela é recitada, seus ritmos e suas sonoridades sdo organizados da
maneira que se inscrevem por muito tempo na memaria. Seus proprios
contetidos procedem de uma obrigacdo de meméria: coletivamente, é
preciso recolher a gesta fundadora, coletar e registrar os altos feitos, as
acOes resplandecentes, uma estdria constitutiva e constituinte
(SAMOYAULT, 2008, p. 75).

Uma outra maneira com que Gaiman utiliza a tradicdo oral j& foi mencionada
anteriormente, quando tratado da historia apresentada no arco Casa de Bonecas, mais
especificamente em Contos na Areia. A transmisséo oral é utilizada, naquele momento, para
mostrar ao leitor/apreciador a forma como as narrativas e tradicBes da antiguidade eram
transmitidas para os habitantes das tribos — e para relembra-lo, por certo, da cena da Origem:
“E por isso que a palavra oralidade prefiro vocalidade. Vocalidade ¢ a historicidade de uma
voz: seu uso” (ZUMTHOR, 1993, p. 21, grifos do autor). Paul Zumthor ainda complementa a

ideia do uso da transmissdo oral na seguinte passagem:

A idéia do poder real da palavra, idéia profundamente ancorada nas
mentalidades de entdo, gera um quadro moral do universo. Todo
discurso é acdo, fisica e psiquicamente efetiva. Donde a riqueza das
tradicOes orais, contrarias ao que quebra o ritmo da voz viva. O Verbo?
se expande no mundo, que por seu meio foi criado e ao qual da vida
(ZUMTHOR, 1993, p. 75).

Neil Gaiman, além de utilizar mecanismos diversos de como narrar seu enredo, vai além
e constroi Sandman utilizando referenciais provindos de obras candnicas, mitoldgicas e
relacionadas ao imaginario universal. E possivel compreender seu trabalho composicional a
partir de teoricos ligados a intertextualidade e, para isso, é necessario tracar 0 percurso

investigativo acerca dessas teorias.

20 Referéncia a passagem biblica “No principio era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era Deus”
(Jo: 1,1).



78

O Dicionério de Lingua Portuguesa da Porto Editora apresenta a seguinte defini¢do para
intertextualidade:

Influéncia de um texto literario sobre outro, que 0 toma como ponto de
partida; utilizacdo de uma multiplicidade de textos ou de partes de
textos anteriores, de que resulta a elaboracdo de um novo texto literario;
referéncia, na obra de determinado autor, a outras obras ou partes de
obras do mesmo autor. (INTERTEXTUALIDADE. Dicionério Online
Porto Editora)

A intertextualidade é definida de forma simples pelo dicionério, mas pode-se dizer que abarca
0 todo do que constitui um intertexto. Porém, é preciso compreender como essa palavra, tao

utilizada na academia, se transformou em conceito teérico.

2.2.2 A concepcao da palavra: Julia Kristeva

A literatura se escreve certamente numa relagdo com o mundo, mas
também apresenta-se numa relagdo consigo mesma, com sua historia, a
historia de suas producdes, a longa caminhada de suas origens. Se cada
texto constroi sua propria origem (sua originalidade), inscreve-se ao
mesmo tempo numa genealogia que ele pode mais ou menos explicitar
(SAMOYAULT, 2008, p. 9, grifos da autora).

A intertextualidade pode ser apresentada ao universo tedrico literario em 1966 com a
filésofa e critica literaria bulgaro-francesa Julia Kristeva, em um artigo intitulado “A palavra,
o didlogo, o romance”, publicado na revista Tel Quel. O artigo de Kristeva foi escrito apds as
considerac0es feitas por Mikhail Bakhtin em seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski,

obra essa que serda discutida mais adiante. Kristeva inicia sua argumentacdo?! da seguinte forma:

Face a esta concepcdo espacial do funcionamento poético da
linguagem, é necessario definir, primeiramente, as trés dimensées do
espaco textual, onde vdo se realizar as diferentes operagdes dos
conjuntos sémicos e das sequéncias poéticas. Essas trés dimensdes sao:
0 sujeito da escritura, o destinatirio e 0s textos exteriores (trés
elementos em didlogo) (KRISTEVA, 1974, p. 63).

Logo no comeco do seu artigo, a autora apresenta para o leitor os pilares mais importantes e
significativos da construcdo do conceito de intertextualidade. E necesséario que um texto seja

lido de forma com que aquilo que esta escrito esteja conectado com elementos relacionados ao

21 Para esse estudo, o texto foi retirado do livro Introducédo a Semanalise de Julia Kristeva publicado no Brasil
em 1974.
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didlogo intertextual. Ao apresentar trés elementos essenciais para o funcionamento de uma obra,
Kristeva inicia a discussdo que culminard no entendimento do conceito de intertextualidade.

A autora segue: "[...] a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde
se 18, pelo menos, uma outra palavra (texto)" (KRISTEVA, 1974, p. 64). E possivel depreender
dessa passagem uma breve introducdo a intertextualidade. Um texto (ou obra literéria) ndo esta
contido somente em si mesmo, mas invoca diversas perspectivas relacionadas a uma rede de
intertextos que se conectam e se expandem. Para que um texto possa ser lido como parte
integrante de outro(s) texto(s) € preciso que os trés elementos apontados anteriormente por
Kristeva estejam entrelacados em si.

Kristeva prossegue sua discussdo apontando questdes referentes ao dialogismo e a
polifonia de Bakhtin, empregando os conceitos discutidos pelo filésofo russo para distinguir
certas construcdes relacionadas a intertextualidade e a forma como a obra de Mikhail Bakhtin
impactou na composicao da ideia de intertextualidade da propria Kristeva. A autora esclarece
como o valor e o significado de uma palavra podem ser modificados e reintegrados nas obras
intertextuais: "Mas o autor pode se servir da palavra de outrem, para nela inserir um sentido
novo, conservando sempre o sentido que a palavra ja possui. Resulta dai, que a palavra adquire
duas significacOes, que ela se torna ambivalente” (KRISTEVA, 1974, p. 72, grifo da autora).
Tal passagem logo pode ser remetida a icbnica frase proferida por Lucifer em Sandman na
qual o anjo caido retoma as palavras de John Milton: “‘Ainda assim, melhor reinar no Inferno
do que servir no Paraiso’, ndo ¢ verdade, pequeno fraticida?” (GAIMAN, 2011, p. 57, grifos
do autor). Essa citacdo do Paraiso Perdido adquire, assim como explana Kristeva, uma nova
significacdo, que dialoga com 0 contexto e as personagens que estdo sendo descritas e
mostradas por Neil Gaiman, de modo que acrescenta e altera seus préprios sentidos e as
possibilidades de sentido do poema milténico.

A discussdo avanca construindo sua argumentacdo baseada em conceitos provindos de
Saussure e Bakhtin. Kristeva utiliza a ideia de significante e significado em uma tentativa de
criar sua propria conceptualizacdo sobre a relacdo entre intertextos. Para a autora, a cadeia de
significados contidos em uma obra é ilimitada e depende daquele que 1€, do destinatario (o
leitor/apreciador). Kristeva foge das construcgdes trazidas pela semiotica a partir das ideias de
Saussure para criar uma nova forma de entender a Arte (em especial, a Literatura) e constrdi a

ideia da Semanalise, “Termo de Kristeva para caracterizar sua abordagem semidtica. Ela a
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define como ‘uma critica de significado, de seus elementos e suas leis (Kristeva, 1980: 4)”%2
(ALLEN, 2000, p. 218, traducdo nossa).
No livro Intertextuality, Grahaam Allen explana a forma como Kristeva utiliza os

conceitos trazidos por Saussure na construcao da sua ideia de intertextualidade:

Apesar dos pontos acima, é verdadeiro o suficiente dizer que a base
sobre a qual diversas das principais teorias de intertextualidade sdo
desenvolvidas nos leva de volta a nocdo de signo diferencial
[differential sign] de Saussure. Se todos os signos sdo de alguma
maneira diferenciais, eles podem ser entendidos ndo apenas como
naturalmente ndo-referenciais, mas também como ofuscado por um
vasto nimero de relagdes possiveis?® (ALLEN, 2000, p. 11, traducédo
nossa).

Na passagem acima, Allen explicita a maneira como pontos principais da teoria de Saussure
circundam e sdo remanejados por Kristeva. Para a fil6sofa, a rede de referenciais possui relacdes
internas e externas que se multiplicam criando novas formas significativas. Kristeva traz a luz
a ideia de Saussure a fim de demonstrar como a intertextualidade é criada a partir de diversos
referenciais que fazem parte do entrecruzamento entre a relacao significante e significado.

Allen continua: “Isso também deve evitar o fato de que significantes sdo plurais, repletos
de sentido historico, orientados ndo tanto para significados estabilizados como grande nimero
de significantes”?* (ALLEN, 2000, p. 32, traducio nossa). Ao trazer & tona a no¢io de que 0s
significantes possuem um sedimento histérico, Kristeva demonstra a forma como os textos
estdo intrinsicamente ligados uns aos outros devido as suas ligacGes constantes. Retomando o
que Aristételes escreve acerca da imitacdo, tem-se aqui uma explanacdo acerca da construcao
de textos que possuem uma correlacdo com outros textos, criando um elo constante entre as
obras.

Em Sandman ¢ possivel aprofundar e “escavar” os sentidos multiplos que o permeiam.
Assim como explanado brevemente no capitulo anterior?®, as relaces entre o enredo de Neil
Gaiman com mudltiplas obras inseridas no universo literario € o que constroi e reconstréi o

imaginario ficcional contido nessa obra. Trazendo personagens que pertencem a histéria da

22 No original: Kristeva’s term to characterize her approach to semiotics. She defines it as a ‘critique of meaning,
of its elements and its laws’ (Kristeva, 1980: 4).

23 No original: “Despite the above points, it is true enough to say that the basis upon which many of the major
theories of intertextuality are developed takes us back to Saussure’s notion of the differential sign. If all signs are
in some way differential, they can be understood not only as non-referential in nature but also as shadowed by a
vast number of possible relations”.

24 No original: “It must also evade the fact that signifiers are plural, replete with historical meaning, directed not
so much to stable signifieds as to a host of other signifiers”.

% E que sera melhor analisado no capitulo seguinte.
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literatura, Gaiman foi capaz de ressignificar palavras e contextos através de sua construgdo
ficcional.

Grahaam Allen continua sua explanacao a respeito de como Kristeva elaborou seus
escritos acerca da intertextualidade. A filosofa ndo se baseou somente nos escritos de linguistas
e filésofos como Mikhail Bakhtin e Ferdinand de Saussure, mas buscou também em teorias
marxistas e freudianas ideias que fariam parte do surgimento da palavra intertextualidade, ja

que, até 0 momento de suas publicacdes, essa palavra ndo havia sido apresentada:

Combinando uma atengdo marxista sobre producao ou “trabalho” com
andlise freudiana do “trabalho” (do sonho), Kristeva ressalta que ndo é
apenas o objeto de estudo que esta “em processo”, o processo de estar
sendo produzido, mas também o sujeito, o autor, leitor ou analista.
Autor, leitor ou analista participam de um processo de produgéo
continua, estdo “em processo/em juizo” (le sujet-en-proces), sobre o
texto® (ALLEN, 2000, p. 34, traducéo nossa).

Allen argumenta que, para Kristeva, o processo de “producdo continua” ¢ realizado a partir da
ativa interacdo entre o autor e o leitor. Para que esse processo se dé, é importante que o leitor
do texto esteja previamente de acordo com os referenciais trazidos pelo autor. Porém, um texto
pode ser lido por qualquer pessoa, mesmo que esta ndo esteja de acordo com o material que foi
levantado na construcio da obra. E possivel, também, que o leitor (ou analista, de acordo com
Graham Allen) traga, de acordo com sua propria bagagem intelectual, outros textos que possam

ndo ter sido pensados pelo autor no momento da concepcdo de sua obra.

Autores ndo criam seus textos a partir de suas préprias mentes originais,
mas compilam estes de textos pré-existentes; dessa forma, como
Kristeva escreva, um texto ¢ “uma permutacdo de textos, uma
intertextualidade no espaco de um texto dado”, no qual “diversas
afirmacOes, tiradas de outros textos, se entrecruzam e neutralizam um
ao outro” (ibid: 36). Textos sdo feitos do que as vezes foi determinado
como “o texto cultural (ou social)”, todos os distintos discursos, modos
de falar e dizer, estruturas institucionalmente sancionadas e sistemas 0s
quais produzem o que chamamos cultura. Nesse sentido, o texto ndo é
um objeto individual, isolado, mas, ao invés disso, uma compilagéo de
textualidade cultural. Texto individual e texto cultural séo feitos do
mesmo material textual e ndo podem ser separados um do outro?
(ALLEN, 2000, p. 35 — 36, traducdo nossa).

% No original: "Combining a Marxist attention to production or ‘work’ with the Freudian analysis of (dream) -
‘work’, Kristeva stresses that it is not merely the object of study that is ‘in process’, the process of being produced,
but also the subject, the author, reader or analyst. Author, reader or analyst join a process of continual production,
are ‘in process/on trial” (le sujet-en-proces), over the text.”

27 No original: "Authors do not create their texts from their own original minds, but rather compile them from
preexistent texts, so that, as Kristeva writes, a text is ‘a permutation of texts, an intertextuality in the space of a
given text’, in which ‘several utterances, taken from other texts, intersect and neutralize one another’ (ibid: 36).



82

Novamente, € possivel perceber o cuidado que Kristeva teve ao aproximar a teoria
literaria/linguista de teorias relacionadas a cultura e ao social. Nessa passagem, Allen reforca a
ideia de que o que Kristeva entende como o texto dialoga constantemente com aquilo que é
“externo” a ele. A fildsofa deixa claro que nenhum texto funciona somente como algo singular
e fechado. Para ela, a concepcdo de uma obra depende de seus diversos dialogos com aquilo

que esta ao seu redor.

A comunicacdo entre autor e leitor é sempre desempenhada através de
uma comunicacdo ou relacdo intertextual entre palavras poéticas e o
estado precedente dessas em textos poéticos do passado. Autores
comunicam aos leitores no mesmo momento em que suas palavras ou
textos comunicam a existéncia de textos passados em seu interior?®
(ALLEN, 2000, p. 39, traducédo nossa).

Tiphaine Samoyault também traca o percurso que fez com que Kristeva chegasse ao
termo intertextualidade. ““O eixo horizontal (sujeito-destinatario) e o eixo vertical (texto-
contexto) coincidem para desvelar um fato maior: a palavra (o texto) € um cruzamento de
palavras (de textos) em que se 1€ pelo menos uma outra palavra (texto)’” (KRISTEVA apud
SAMOYAULT, 2008, p. 16). Visualmente, o conceito de intertextualidade poderia ser
colocado da seguinte forma:

Contexto

Destinatario

Sujeito

Texto

Samoyault argumenta que a conceptualizacdo do termo intertextualidade inaugurada por
Kristeva “trata-se naquele momento de romper com a tradicional critica das fontes que
considerava os mesmos fendmenos, mas de um ponto de vista estritamente biografico ou
psicologico [...]” (SAMOYAULT, 2008, p. 17).

Texts are made up of what is at times styled ‘the cultural (or social) text’, all the different discourses, ways of
speaking and saying, institutionally sanctioned structures and systems which make up what we call culture. In this
sense, the text is not an individual, isolated object but, rather, a compilation of cultural textuality. Individual text
and the cultural text are made from the same textual material and cannot be separated from each other”.

28 No original: "The communication between author and reader is always partnered by a communication or
intertextual relation between poetic words and their prior existence in past poetic texts. Authors communicate to
readers at the same moment as their words or texts communicate the existence of past texts within them”.
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2.2.3 Antes de Julia Kristeva: Mikhail Bakhtin

Em 1966, Julia Kristeva, a partir de escritos de Saussure e Bakhtin, escreveu seu artigo
“A palavra, o didlogo, o romance” e trouxe a tona, pela primeira vez, a palavra intertextualidade
para conceituar a relacdo entre textos. Kristeva partiu da ideia que Mikhail Bakhtin havia
apresentado em sua obra Problemas da Poética de Dostoiévski, na qual estdo teorizados dois
de seus conceitos-chave: dialogismo e polifonia. A obra do filésofo russo trata da
conceptualizacdo dessas duas ideias, as quais dizem respeito a interacdo de diversas vozes na
obra de Dostoiévski. Paulo Bezerra, responsavel pela traducdo e prefacio da edicdo brasileira
da obra de Bakhtin, escreve:

O dialogismo, esséncia do pensamento filoséfico bakhtiniano e
fundamento de Problemas da Poética de Dostoiévski, permite
acompanhar as tensGes no interior da obra literaria, as relacdes
interdiscursivas e intersubjetivas, as inten¢@es ocultas das personagens,
o dialogo entre culturas como esséncia da literatura, a luta entre
tendéncias e "escolas literarias" entre vozes como pontos de vista sobre
0 mundo, o homem e a cultura. Na ética do dialogismo, a consciéncia
n&o é produto de um eu isolado, mas da interagdo e do convivio entre
muitas consciéncias, que participam desse convivio com iguais direitos
como personas, respeitando os valores dos outros que igualmente
respeitam os seus. Eu tomo consciéncia de mim mesmo e me torno eu
mesmo s6 me revelando para o outro, ndo posso passar sem o outro, ndo
posso construir para mim uma relacdo sem o outro, que é a realidade
que, por minha propria formacédo, trago dentro de mim, exerce um
profundo ativismo em relagdo a mim (BEZERRA, 2015, p. XXII)

Bakhtin trouxe, em seu Problemas da Poética de Dostoiévski, uma nova forma de se
entender a lingua, partindo dos pressupostos de Saussure. Ferdinand de Saussure descrevia a
estrutura da lingua como um sistema fechado, como uma institui¢cdo. Assim como descreve
Bezerra, “Bakhtin ndo considera que os esquemas de Saussure sejam falsos e inaplicaveis a
certos momentos da realidade. Mas esta interessado no didlogo, na comunicacao pelo discurso”

(BEZZERA, 2015, p. XIII). Graham Allen também argumenta sobre:

Saussure, em outras palavras, no intuito de achar algumas regras
generalizaveis dentro do estudo da lingua, argumenta que apenas a
linguagem, em seu sentido abstrato, que apenas as normas e convengoes
presumidas a estruturar a linguagem em qualquer momento do tempo
histérico, podem se tornar objeto do estudo linguistico®® (ALLEN,
2000, p. 18, traducéo nossa).

2% No original: “Saussure, in other words, in order to find some generalizable rules within the study of language,
argues that only language in its abstract sense, only the norms and conventions presumed to structure a language
at any moment of historical time, can become the object of linguistic study”.
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Para Bakhtin, os conceitos de dialogismo e polifonia sdo o que torna a obra de
Dostoiévski tdo rica e distinta. O filosofo empresta da musica o termo polifonia que,
resumidamente, caracteriza um conjunto de sons ou vozes dentro de uma melodia. Na obra do

escritor russo, ha, de acordo com Bakhtin, a presenca da polifonia:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo é a
multiplicidade de caracteres e destino que, em um mundo objetivo uno,
a luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus romances; é
precisamente a multiplicidade de consciéncias equipolentes e seus
mundos que aqui se combinam, numa unidade de acontecimento,
mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano artistico de
Dostoiévski, suas personagens principais séo, em realidade, ndo apenas
objetos do discurso do autor, mas 0s proprios sujeitos desse discurso
diretamente significante (BAKHTIN, 2015, p. 4 — 5, grifos do autor).

A polifonia, muitas vezes, é confundida ou usada como sinénimo de dialogismo pela grande
parte das pessoas, mas é preciso ter em mente que esses conceitos ndo podem ser adotados
como conceitos que exprimem o mesmo sentido. As diferencas entre essas duas ideias serdo
discutidas mais adiante. “Essa polifonia em que todas as vozes ressoam de um modo igual
implica o dialogismo: os enunciados das personagens dialogam, com 0s do autor e ouvimos
constantemente esse didlogo nas palavras, lugares dindmicos onde se efetuam as trocas”
(SAMOYAULT, 2008, p. 19).

O dialogismo é apresentado por Bakhtin como uma forma artistica inaugurada por

Dostoiévski. Para o filésofo:

Desse modo, todos os elementos da estrutura do romance sao
profundamente singulares em Dostoiévski; todos sdo determinados pela
tarefa que s ele soube colocar e resolver em toda a sua amplitude e
profundidade: a tarefa de construir um mundo polifonico e destruir as
formas ja constituidas do romance europeu, principalmente do romance
monoldgico (homofénico) (BAKHTIN, 2015, p. 6, grifos do autor).

E, mais adiante, Bakhtin complementa:

No romance polifénico de Dostoiévski, o problema n&o gira em torno
da forma dial6gica comum de desdobramento da matéria nos limites de
sua concepcdo monoldgica no fundo sélido de um mundo material uno;
0 problema gira em torno da Ultima dialogicidade, ou seja, da
dialogicidade do ultimo todo. J& dissemos que, neste sentido, o todo
dramético é monoldgico; o romance de Dostoiévski é dialdgico. Néo se
constréi como o todo de uma consciéncia que assumiu, em forma
objetificada, outras consciéncias, mas como o todo da interacdo entre
varias consciéncias dentre as quais nenhuma se converteu
definitivamente em objeto da outra (BAKHTIN, 2015, p. 18 — 19).
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Ou seja, o dialogismo ¢ a forma de linguagem utilizada por Fiédor Dostoiévski, a maneira pela
qual o escritor encontrou para fazer com que as vozes (polifonia) fossem integradas as suas

obras. Assim como destaca Marcuzzo (2008, p. 10):

O dialogismo define as relagdes linguageiras, as préaticas discursivas e,
mais do que isso, a visdo de mundo de Bakhtin. Ja a polifonia se refere
a multiplicidade de vozes em um texto, seja ele literario ou ndo. A
polifonia pressupde uma multiplicidade de mundos, ou seja, varios
sistemas de referéncia, vozes plenivalentes e pontos de vista
ideoldgicos acerca do mundo (BAKHTIN, 2008, p. 38-39).

Dessa forma, Bakhtin descreve em Problemas da Poética de Dostoiévski uma nova
forma artistica e literarias que foi apresentada pelo escritor russo. Bakhtin tinha em mente
entender os mecanismos que tornavam possivel a ideia de diversas vozes dentro de um texto e
da interacédo dessas vozes com aquilo que rodeia a obra. O dialogismo € parte integrante de todo
didlogo, ja que, no momento em que a lingua esta sendo posta em prética, 0s sujeitos que a
realizam estdo em constante ligacdo com suas “bagagens” externas que estdo relacionadas a sua
condicdo histdrica e social. O romance de Dostoiévski coloca em pratica o dialogismo por meio
da polifonia, ao fazer com que suas personagens possuam uma multiplicidade de vozes.

Apesar de Kristeva, no artigo em que introduz a palavra intertextualidade, partir das
ideias expostas por Mikhail Bakhtin, é importante ressaltar que Paulo Bezerra, critico e tradutor
que prefaciou a obra do fildsofo russo, ndo acredita que Kristeva fez bom uso dos conceitos que

foram introduzidos em Problemas da Poética de Dostoiévski:

[...] Kristeva lhe atribui uma “dinamizagdo do estruturalismo” e
mantera sempre a visao entre a maneira bakhtiniana de pensar o0 método
estruturalista, com sua énfase reducionista no texto e na personagem
literaria como funcdo, ao passo que a énfase de Bakhtin é no discurso e
na personagem como sujeito consciente de seu proprio discurso
(BEZERRA, 2015, p. XIII)

Para Paulo Bezerra, Kristeva erra ao utilizar os termos de Bakhtin em uma abordagem
puramente “estruturalista” e esquece do principal fator que levou Bakhtin a conceituar os dois
termos descritos anteriormente: o fildsofo russo ndo desejava perpetuar as ideias de Saussure
de linguagem como mecanismo fechado, mas sim como um sistema que envolvia fatores
externos.

Kristeva utiliza os termos de Bakhtin em sua obra, mas sempre deixa claro que eles
foram parte da construcédo de sua ideia de intertextualidade. Quando a filosofa bulgaro-francesa

retoma 0s conceitos apresentados por Bakhtin, ela enfatiza o fato de que eles foram pensados
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levando em consideracdo aquilo que o cerca e aquilo que faz parte de sua constituicdo. Assim
como ja assinalado anteriormente, Kristeva acredita que a ligagdo entre os textos, da qual ela
chama de intertextualidade, ndo esta ligada somente aquilo a estrutura da obra, mas também
daquilo que a cerca, que entrelaca a ideia de que as obras ndo sao tidas como ‘“sozinhas no
universo artistico”, mas como interagdes dialdgicas com outras obras e elementos sociais e

historicos.

2.2.5. A intertextualidade

Ap0s considerar as ideias trazidas pelos tedricos que foram anteriormente citados, é
preciso fazer um breve exame de quais foram as contribuicdes que cada um deles trouxe para
os estudos da intertextualidade. Primeiramente, € importante ressaltar que, por mais que esse a
ideia apresentada por esse subcapitulo no geral seja relacionada aos textos escritos, ndo €
possivel, assim como ja assinalado, deixar de levar em conta aquilo que esté ao redor do texto,
aquilo que faz com que a interacédo intertextos seja realizada de maneira satisfatéria. Por mais
que a ideia seja fazer uma “separa¢do” entre o texto escrito de Sandman e o texto visual, é
importante relembrar que, no momento da concepcéo da obra, esses textos se complementam,
se constroem em conjunto e ndo separadamente.

Bakhtin é, mesmo sem utilizar o termo intertextualidade, um dos primeiros que
apresenta uma obra que comporta multiplas referéncias. Apesar da ideia de imitacdo ja estar
presente nos escritos de Platdo e Aristételes, ambos filosofos ndo se aprofundam nessa ideia de
correlacdo entre textos, ja que essa concepcao ainda nao rondava os estudos tedricos da época.
A imitacdo descrita por Aristételes e Platdo é apresentada como a forma como os artistas criam
suas obras, ou seja, a imita¢do daquilo que era considerado “real” é o que constr6i uma obra
artistica, seja ela relacionada as Artes Visuais (como pintura, escultura, etc.) ou a Literatura,
principalmente no que tange as obras canfnicas apresentadas por Aristoteles em seus escritos
para caracterizar géneros literarios como comedia e tragédia.

A partir da ideia de imitacdo, Bakhtin apresenta em Problemas da Poética de
Dostoiévski dois conceitos-chave para o desenvolvimento dos estudos intertextuais: o
dialogismo e a polifonia. Essas duas ideias expostas pelo filésofo russo tratam exatamente da
ideia de referenciais dentro da Literatura. Por mais que Bakhtin (assim como afirma Bezerra)
nédo se prenda somente no estudo do texto per se, ele trata de uma obra escrita, de um romance

gue se liga a outros romances, por meio do dialogismo entre aquilo que Ihe é externo e a
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polifonia que trata da interseccdo e conjuncdo de vozes distintas no momento da criacdo
literaria.

Julia Kristeva veio, depois, com o intuito de utilizar aquilo que havia sido destacado por
Bakhtin a fim de trazer a luz a ideia de intertextualidade. Por mais que existam algumas
discordancias no que tange a maneira como Kristeva interpretou Bakhtin é possivel ver,
inclusive no caso de uma (talvez) interpretacdo erronea, a forma como a intertextualidade se
configura, como ela é apreendida por aqueles que a cercam. Kristeva assinala exatamente a
modificacdo que uma palavra pode ter ao ser lida: no texto, ela € somente uma palavra, que
possui um significado para seu escritor, porém, ao entrar em contato com aquilo que a rodeia
e, principalmente, com aqueles que a leem, essa palavra pode tomar diferentes significados e

esse fato se deve, principalmente, ao contexto e a bagagem que o leitor traz consigo.

Em todos os casos, se a nogéo de intertextualidade parece de tal modo
fecunda, é que ela se interpde sempre entre o texto e 0 comentério, da
mesma maneira que ha sempre livros vém consciente ou
inopinadamente ao espirito daquele que escreve ou daquele que Ié.
Como todas as artes, a literatura se elabora como uma parte artesanal
de bricolagem; e se seu material é a linguagem, é mais frequentemente
linguagem ja colocada em forma na literatura existente (o que vai contra
a ideia da literatura como trabalho sobre a linguagem abstrata, no
sentido jakobsoniano dos estruturalistas). A citacdo, a re-escritura, a
transformacdo e a alteracdo, qualquer que seja a relagcdo do autor —
melancolica, ludica ou desenvolta — com o ja dito, s6 destacam o
trabalho comum e continuo dos textos, sua memoria, seu movimento
(SAMOYAULT, 2008, p. 145)

A fortuna critica que a intertextualidade evoca é extensa e complexa, que esta cercada
de diversas abordagens diferentes. E possivel encontrar tedricos relacionados a Linguistica, a
Literatura, a Arte Visual, a Filosofia, entre outros, que destacam a intertextualidade como parte
constituinte da maioria das producdes artisticas. E possivel encontrar a intertextualidade sendo
aplicada em diversas teorias como teorias da recepcédo, analises estilisticas, na critica genética
e na sociocritica. Todas essas retornam ao que foi proferido nos tempos que precederam Cristo,
nos escritos filosoficos gregos. A intertextualidade também pode ser revisitada quando se trata
da memdria, daquilo que a obra evoca como sua rememoracdo daquilo a precedeu e, neste

sentido, é importante salientar que, mais uma vez, a relacdo intertextos é apresentada.

Contudo, as duas principais vertentes que dominam as teorias da
intertextualidade tém constantemente reafirmado a si mesmas e
provado sua interligacdo a medida que passamos das origens dos termos
até suas adaptagdes posteriormente. Quer isso seja baseado em teorias
pos-estruturalistas ou Bakhtinianas, ou em ambas, a intertextualidade
nos lembra que todos os textos sdo potencialmente plurais, reversiveis,
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abertos as pressuposi¢des do préprio leitor, carecendo de limites claros
e definidos, e sempre envolvidos na expressdo ou repressdo das 'vozes'
dial6gicas que existem na sociedade. Um termo gue continuamente se
refere a impossibilidade da singularidade, unicidade e, assim, de
autoridade inquestiondvel, a intertextualidade mantém-se uma
ferramenta potente em qualquer vocabulario tedrico do leitor. Através
dessa mesma ldgica, porém, ela também se mantém uma ferramenta que
ndo pode ser empregada por leitores desejando produzir estabilidade e
ordem, ou desejando reivindicar autoridade sobre o texto ou de outros
criticos. Essa é talvez a razédo, visto que o debate cultural nunca cessa,
de que a intertextualidade promete ser um conceito tdo vital e produtivo
no futuro como tem sido no passado recente*® (ALLEN, 2000, p. 209,
traducdo nossa)

Graham Allen conclui seus estudos no livro Intertextuality abrangendo exatamente o todo do
que € a intertextualidade, do que ela representa dentro da teoria da Literatura e das Artes em
geral. E exatamente essa “defini¢do indefinida” ou, como Samoyault (2008) chama: “uma
nogao instavel”. Essa pluralidade que cerca a intertextualidade em uma razao e ela € simples: a
intertextualidade é plural, ela é uma espécie de “manta” de sentidos, de significados e de

referéncias que fazem o estudo dela ser tdo complexo e ramificado.

2.3. O Interdiscurso

O que foi exposto até o momento séo, principalmente, as relacdes entre textos (escritos).
Nesse momento, porém, € necessario tracar o que cerca a teoria no que diz respeito a
interdiscursividade e, para tanto, sera empreendido o estudo das relac@es entre diferentes midias
e Artes, bem como as teorias que circundam tudo aquilo que, em Sandman, ndo é relacionado
as palavras. Logo, € esse 0 momento em que sera articulado o estudo a respeito da Arte Visual
(pintura e escultura) e da teoria dos quadrinhos.

O ponto de partida para o estudo do interdiscurso sera os escritos de Claus Cliiver. Seus
textos Inter Textus/Inter Artes/Inter Media e Estudos Interartes — Conceitos, termos,

objetivos sdo excelentes trabalhos para compreender as relagdes interdiscursivas presentes nas

% No original: “However, the two main strands which dominate theories of intertextuality have constantly
reasserted themselves and proved their interconnectedness as we have moved from the term’s origins to its later
adaptations. Whether it be based in poststructuralist or Bakhtinian theories, or in both, intertextuality reminds us
that all texts are potentially plural, reversible, open to the reader’s own presuppositions, lacking in clear and
defined boundaries, and always involved in the expression or repression of the dialogic ‘voices’ which exist within
society. A term which continually refers to the impossibility of singularity, unity, and thus of unquestionable
authority, intertextuality remains a potent tool within any reader’s theoretical vocabulary. By that same logic,
however, it also remains a tool which cannot be employed by readers wishing to produce stability and order, or
wishing to claim authority over the text or other critics. This is perhaps the reason, since cultural debate never
ceases, that intertextuality promises to be as vital and productive a concept in the future as it has been in the recent
past”
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obras artisticas. No primeiro texto assinalado, Cliiver faz uma “distin¢do” entre aquilo que ele
considera ser o estudo dos intertextos que pressupde a seguinte premissa: “[...] havia entre os
“pré-textos” de um texto uma série de outros textos que ndo podiam ser identificados
isoladamente” (CLUVER, 2000, p. 14). Para o autor, a intertextualidade ndo pode também ser
confundida somente com o estudo de textos verbais, do estudo da Literatura escrita somente,
mas, que O intertexto também abarca a nogao de intermidialidade. “Questdes de
intertextualidade podem fazer de textos literarios objetos propicios a estudos interartes — 0 que
ndo vale apenas para textos literarios ou simplesmente verbais” (CLUVER, 1997, p. 40). O

estudo InterArtes é apresentado por Cliiver como

As formas mistas — textos e géneros textuais multimidias, mixmidias e
intermidias ou intersemioticos — cujo tratamento comeca, normalmente,
com a investigagdo das relagdes entre os diversos elementos signicos e
midiaticos neles contidos, independente do campo de interesse maior
em que sdo estudados. Na designagdo dessas categorias encontra-se

ancorada, de maneira fixa, o uso da pglavra “midia/s” também na
terminologia dos Estudos Interartes (CLUVER, 2000, p. 19).

Enquanto InterMedia é exposto da seguinte forma: “Um texto multimidia compde-se de textos
separaveis e separadamente coerentes, compostos em midias diferentes, enquanto que um texto
mixmidia contém signos complexos em midias diferentes que ndo alcangariam coeréncia ou
auto-suficiéncia fora daquele contexto” (CLUVER, 2000, p. 19). O que Claus Cliiver expde
para o leitor é que as trés formas de interacdes apresentadas por ele sdo complementares e dizem
respeito ao estudo de tudo aquilo que cerca a ideia de inter-relacdes artisticas presentes em
grande parte dos estudos.

Leo Hoek descreve, em seu texto A transposicdo intersemidtica: por uma
classificacdo pragmatica, diferentes maneiras como o texto (verbal/escrito) se relaciona com
a imagem. Para Hoek, existem trés formas diferentes de interacdo entre o texto e a imagem:
quando o texto apresenta primazia sobre a imagem, ou seja, quando uma imagem “inspira” um
texto; quando a imagem tem primazia sobre o texto, ou seja, quando a imagem antecede o texto,
tornando-se o impulso do escritor baseado na imagem; e, por fim, quando imagem e texto estdo

em unido, em simultaneidade.
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Texto/tmagem: relagdo transmedial discurso multimedial  dlscurso misto discurso sincrético

separabilidade: * + + -

autosuficiéncla: + + - -

politexiualidade: + - - -

imbricaglo: transposigio justaposicio combinacio fusio

caquema: Imagem-s texto imagem| lexto lml ml :m imagem
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exemplos: ekphrasis, emblema, canazes, tipografia,
critica de arte ilustragio, quadrinhos, caligrama,
romance-foto titulo publicidade poesia visual

Gréfico 2: tipos de relagdes intersemidticas

Figura 38 - Grafico de tipos de relagdes intersemioticas

Essa terceira “classificacdo” é a que interessa para este trabalho.

Quando o texto e a imagem perdem sua auto-suficiéncia, eles deixam
de existir independentemente e se apresentam simultaneamente em um
Unico discurso. No interior deste discurso, a relacdo fisica entre o texto
e a imagem pode ser mais ou menos estreita: o texto e a imagem podem
se combinar para formar um discurso verbal e visual composto, com
cada um mantendo sua prépria identidade (discurso misto), ou entdo
eles podem se fundir de modo inextricavel (discurso sincrético)
(HOEK, 2006, p. 179).

Para Hoek, os quadrinhos estdo inseridos naquilo que ele chama de discurso misto devido ao
fato de que, nessa forma artistica, texto e imagem interagem sem perderem suas caracteristicas
autbnomas. Em uma histéria em quadrinhos, a unido entre imagem e texto é o que caracteriza
a maior parte das producbes. Em Sandman, assim como ja foi assinalado anteriormente, €
exatamente a interacdo entre essas duas formas de arte que constréi sua pluralidade de sentidos.

A partir das explanagdes trazidas por Cluver e Hoek, é possivel entrar no estudo dos
guadrinhos per se. Primeiramente, é interessante ter em mente o grafico feito por Edgar
Guimaraes, no qual o autor apresenta a Arte como criacdo “ramificada”. A Arte ¢ dividida em
trés: arte auditiva, arte visual e arte tactil; a arte visual, por sua vez, se ramifica em registro e
ndo registro, que sdo novamente divididos entre momento e movimento. As historias em
quadrinhos sdo inseridas no “registro do momento”, ja que aquilo que apresentam ¢ estatico,
esta, em relagdo ao “tempo”, parado, fixado. E por esse motivo também que é possivel perceber

que a obra realizada em formato de quadrinhos permite ao leitor/apreciador uma contemplagéo
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daquilo que ele vé, devido ao fato de que se pode permanecer em frente a uma pagina pelo
tempo que se achar necessario e/ou interessante, do mesmo modo que na observacdo de uma
obra de Arte Visual.

ARTE

/

e e+ ARTE AUDITIVA ARTE VISUAL ARTE TACTIL e ee
REGISTRO NAO REGISTRO
HQ, Cinema, Literatura Teatro
MOMENTO MOVIMENTO
Paisagem, Retrato HQ, Cinema

<\

IMAGEM ESTATICA IMAGEM DINAMICA
HQ Cinema, Animacio

Figura 39 - Classificacdo da Histéria em Quadrinhos dentro da classificagdo geral das Artes

Esse pequeno esquema da abertura para a discussao acerca daquilo que cerca a teoria
dos quadrinhos. E inegavel o legado de Will Eisner na teoria dos quadrinhos, tendo sido
precursor dos estudos dessa expressao artistica. Em seu livro Quadrinhos e Arte Sequencial,

Eisner prefacia seus escritos da seguinte forma:

Este trabalho tem o intuito de considerar e examinar a singular estética
da arte sequencial como veiculo de expresséao criativa, uma disciplina
distinta, uma forma artistica e literaria que lida com a disposi¢do de
figuras ou imagens e palavras para narrar uma histdria ou dramatizar
uma ideia. Ela é estudada aqui considerando sua aplicacao as revistas e
as tiras de quadrinhos, em que € universalmente empregada (EISNER,
2010, p. IX).

Eisner busca, em seu livro, compreender como os quadrinhos fazem parte de uma area do
conhecimento que abarque tanto a Literatura quanto as Artes Visuais. Para ele, a arte sequencial
ndo cabe somente em uma dessas disciplinas, mas constitui uma forma artistica completamente
nova.

Para Scott McCloud, a partir da definicdo feita por Will Eisner, os quadrinhos nédo
poderiam ser compreendidos somente como “Arte Sequencial”’, mas deveriam abarcar uma
definicdo mais ampla e que pudesse compreender grande parte de seu vasto universo. Atraves

de uma reflexao que vai desde os primordios da escrita até o que hoje é conhecido como “revista
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em quadrinhos”, McCloud traga uma linha do tempo e das revolugdes da escrita para chegar a
essa defini¢do: “imagens pictoricas e outras justapostas em sequéncia deliberada”
(MCCLOUD, 2005, pag. 18).

Scott McCloud inicia seu livro explicitando como as imagens pictoricas permeiam a
compreensdo da linguagem desde os primérdios da humanidade. Antigamente, os seres
humanos, por ndo possuirem o conhecimento do que viria a ser hoje a linguagem escrita,
usavam os desenhos para retratar e conservar a sua historia e seus costumes. A partir dessa
tentativa de definigdo, ja € possivel dizer que a juncao do “falar” com o uso de imagens criava
a narrativa da época, 0 que ja constitui um comecgo para se discutir a narratividade dos
quadrinhos e abre-se para o entendimento de que esse suporte pode encontrar suas defini¢es
também nas teorias narratologicas.

Apesar de chegar a uma definicdo que parece fixa, Scott McCloud, em seu livro
Desvendando os Quadrinhos, néo fica satisfeito, e talvez essa insatisfagdo ronda a teoria dos
quadrinhos até hoje. Esse suporte abarca muito mais que somente “uma parte visual e uma parte
escrita”’; ele abarca todo um novo tipo de fazer artistico. Através do seu livro, ele pretende trazer
certos elementos que compde os quadrinhos, saindo de uma concep¢éo fechada, para algo mais
amplo e que possa suscitar novas formas de tentar compreendé-los. Por isso, McCloud tenta
buscar uma teorizacao dos quadrinhos. Ele busca compreender, através de discussdes acerca da
linguagem, da forma e do contetdo desse suporte, como ele foi se caracterizando como forma
Unica, que da conta dela mesma sem precisar utilizar teorias da arte ou da literatura. Mas é
preciso ressaltar que, ao teorizar sobre certos elementos dos quadrinhos, o autor faz alusdo a
teoria narrativa, a teoria do cinema e a da arte.

Na figura abaixo, McCloud ilustra bem como essa “indefini¢ao” faz parte da definigao
dos quadrinhos. Eles sdo uma mistura de teorias, de conceitos e de elementos que se juntam e

formam essa forma Unica, que € propria desse fazer artistico.
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Figura 40 - A “defini¢ao” dos quadrinhos

Ainda que McCloud tente construir uma definicdo para essa nova arte, a indefinicdo permeia,
inexoravel, os quadrinhos como forma de arte: “No caso das chamadas ‘historias em
quadrinhos’, as propostas de definicdo sdo marcadas pela impossibilidade de se abarcar todos
os possiveis tragos constituintes deste suporte” (HATTNHER, 2014, p. 35). Essa indefini¢ao
do objeto, algo que o define, ndo pode ser desconsiderada no estudo dos quadrinhos.

A impossibilidade de defini¢do dos quadrinhos é marcada por diversos autores, de modo
gue se mostra muito complicado desenvolver uma teoria que consiga incorporar todas as
nuances desse fazer artistico. Ja é possivel perceber esse fato nos autores citados acima, mas
essa impossibilidade vai muito mais além. Em seu artigo The Impossible Definition, Thierry
Groensteen traz mais um pouco da dificuldade em tentar encontrar uma definicdo que abarque

0s quadrinhos como um todo.

Tao grande é a diversidade do que tem sido apontado como quadrinhos,
ou o que é reivindicado hoje sob diversas latitudes, que se tornou quase
impossivel reter quaisquer critérios definitivos do que possa ser
considerado universalmente verdadeiro®® (GROENSTEEN, 2009, p.
126 — traducéo nossa).

Em um outro momento, o autor tenta explicar o porqué de existir essa indefinicdo téo

marcadamente constante no que concerne aos quadrinhos:

31 No original: “So great is the diversity of what has been claimed as comics, or what is claimed today under
diverse latitudes, that it has become almost impossible to retains any definitive criteria that is universally held to
be true”.
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A dificuldade encontrada aqui ndo é particular dos quadrinhos. Ela
surge em termos quase idénticos para a maior parte, se ndo o todo, das
formas de arte modernas, como o0 cinema, e para formas onde a
evolucdo no percurso de um século esmagou a defini¢do tradicional
(romance, pintura, muisica) em pedagos®? (GROENSTEEN, 2009, p.
128 — traducéo nossa).

Groensteen também remete aos quadrinhos “mudos”, que ndo possuem texto escrito em
sua construcao. E preciso pensar que, mesmo sem a escrita, a narrativa se constroi através das
imagens e, simplesmente, delas, o0 que pode fazer parecer que o texto escrito ndo faz diferenca,
que ele também pode ser considerado simplesmente uma pega “decorativa” nos quadrinhos.
Porém, é necessario investigar o quanto esse modo de construi-lo ndo poderia se encaixar num
novo entendimento de definicdo desse fazer artistico, apesar dele estar em constante mudanca.

Para tentar fazer com que os quadrinhos parecessem mais “sérios”, ou dignos de estudos

académicos, um novo termo foi cunhado: graphic novel, ou narrativa gréfica:

Entre 1965 e 1990, os quadrinhos comegaram a procurar um conteudo
literario. 1sso comegou com o movimento underground de artistas e
escritores criando o mercado de distribuicdo direta. Isso foi seguido
pelo surgimento das lojas especializadas em quadrinhos, que facilitaram
0 acesso a um maior nimero de leitores. Foi o comeco do
amadurecimento do meio. Por Gltimo, os quadrinhos procuraram tratar
de assuntos que até entdo haviam sido considerados como territério
exclusivo da literatura, do teatro ou do cinema. [...] As graphic novels
com os chamados “temas adultos” proliferaram e a idade média dos
leitores aumentou, fazendo com que o0 mercado interessado em
inovagBes e temas adultos se expandisse. Acompanhando essas
mudangas, um grupo mais sofisticado de talentos criativos foi atraido
para essa midia e elevou seus padrdes (EISNER, 2013, p. 8).

Para Elvira Vigna, em seu artigo Os sons das palavras: possibilidades e limites da novela
gréafica, “A novela grafica se pretende cada vez mais literaria, desde sua guinada na década de
1970, quando almejou sair da sua recepc¢do tradicional como bem de consumo de massa
majoritariamente destinado a um publico infantil ou semiletrado” (VIGNA, 2011, p. 105).
Grande parte do fato dos quadrinhos terem tido uma mudanca de nomenclatura se deve
que, primeiro, os editores, para fazerem seus produtos serem vendidos com mais facilidade
entre o “publico letrado”, comegaram a colocar nas prateleiras, ao invés de comics, a palavra

graphic novel. Desse modo, o publico leitor sentia que ndo estava lendo somente um material

32 No original: “The difficulty encountered here is not particular to comics. It arises in almost identical terms for
the most part, if not completely, in forms of modern art, like the cinema, and for forms where the evolution over
the course of a century has smashed the traditional definition (novel, painting, music) into pieces”.
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de “entretenimento barato”, mas uma forma literaria séria. Dessa forma, como explica Santiago
Garcia: “Nao obstante, durante os anos 1980 ocorre certa popularizagdo do termo ‘novela
grafica’, aplicado precisamente a produtos de género de grandes editoras, distinguidos dos
modestos comic books de banca apenas por sua encadernacgédo e qualidade de producdo mais
luxuosa” (GARCIA, 2012, p. 33).

O segundo fato é que, naquele momento, os antigos comics ou “gibis” comegavam a ter
um conteudo mais explicito, ou seja, os “temas adultos” que Eisner explicita como o uso mais
recorrente de violéncia, nudez e sexo. As obras comecaram a ser construidas com narrativas
que se desenvolviam através da intertextualidade e da intermidialidade, assim como j&
assinalado anteriormente. Sua construgédo visual comecou a se tornar melhor acabada, o time
de editores, escritores e desenhistas aumentou, o que também fez com que a qualidade dessas
novas obras fosse melhorada. Claro que isso ndo quer dizer que tudo que foi construido
antigamente fosse menor, mas que, naquele momento, os quadrinhos comecaram a se
desenvolver melhor.

Mesmo tentando trazer para a definicdo de quadrinhos um teor mais sério, vemos que,

para Santiago Garcia, em seu livro A Novela Gréfica,

Certamente “novela grafica” é apenas um termo convencional que,
como costuma ocorrer, pode suscitar equivocos, pois nao se deve
entender que, com ele, nos referimos a uma historia em quadrinhos com
as caracteristicas formais ou narrativas de um romance literario,
tampouco a um formato determinado, mas simplesmente a um tipo de
HQ adulto e moderno que reclama leituras e atitudes distintas dos
guadrinhos de consumo tradicional (GARCIA, 2012, p. 14).
Essas leituras distintas as quais Garcia se refere dizem respeito aos temas apresentados nesse
novo tipo de HQ, ao projeto gréfico diferenciado com desenhos com mais definigcdo, uso
recorrente de recortes diferentes das HQs mais “comuns”, ao estilo editorial apresentado e, a
atitude perante esse novo tipo de quadrinhos. Garcia contrapde, em seu livro, as diversas
nuances que transformaram a nomenclatura “quadrinhos” para graphic novel. Observa-se,
novamente, que os tedricos recaem na impossibilidade de definicdo dessas duas (ou talvez
somente uma) formas de arte. Ja para Will Eisner, em seu texto Narrativas Graficas, o conceito
de narrativa grafica comeca a aparecer entre 1965 e 1990. A literatura comeca a perder seu
espaco para os filmes e meios televisivos, entdo os quadrinhos comegcam a ter um contetdo
literario melhor inserido nas suas historias. Assim como McCloud explica em seu livro, esse

movimento comegou no meio underground, iniciando um sistema de mercado por distribuicdo
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direta, em que os escritores e artistas escreviam suas historias e vendiam diretamente aos
leitores.

Apesar de toda tentativa de definicdo, Eddie Campbell, artista de Do Inferno, escreveu
um manifesto da graphic novel em 2004, e que foi publicado na revista do New York Times.
Nele, Campbell assinala que graphic novel, por se tratar de um movimento, ao invés de uma
forma, ndo cabe defini-lo. Para Campbell, tratar a graphic novel somente como uma forma
artistica seria diminuir a seu impacto dentro da teoria dos quadrinhos, ja que ela seria vista

somente como uma técnica, o que € algo que ele ndo acredita ser verdade:

Uma vez que o termo significa um movimento, ou um evento em
andamento, ao invés de uma forma, ndo existe nenhum ganho em
defini-lo ou medi-lo. Ele tem aproximadamente trinta anos, apesar de o
conceito e 0 nome terem sido alterados por, pelo menos, dez anos.
Como ele ainda esta crescendo, provavelmente tera mudado sua
natureza no préximo ano* (CAMPBELL, 2004 — tradugdo nossa).

A partir do que Campbell escreve é possivel entender que, talvez, ndo caiba realmente
definir esse objeto. Dividir ou nomear caracteristicas que sdo recorrentes nesses formatos € uma
forma de tentar melhor compreender a construcao dessas formas artisticas, e isso parece muito
mais interessante do que simplesmente fecha-las em defini¢des fixas, impossibilitando que
novas nuances possam ser descobertas.

Para concluir a exposicdo das teorias acerca do interdiscurso, é necessario um exame da
imagem, da Arte Visual. Para Gombrich, “O que importa ¢ a obra de arte, e ndo sua etiqueta”
(GOMBRICH, 2015, p. 570). E a partir dessa premissa apresentada pelo historiador de arte
britdnico que serdo orientadas as discussdes acerca das Artes Plasticas no presente estudo.
“Nada existe realmente a que se possa dar o nome de Arte. Existem somente artistas”
(GOMBRICH, 2015, p. 15).

E preciso nesse momento fazer um breve percurso para apresentar a maneira como 0s
quadrinhos foram sendo construidos algo longo do tempo. A principal referéncia que é possivel

encontrar nas Artes Visuais é a xilogravura.

Em meados do século XV, uma invencdo técnica decisiva surgira na
Alemanha, a qual teve um tremendo efeito no futuro desenvolvimento
da arte, e ndo s da arte: a invencdo da imprensa. A impressdo de
estampas havia precedido em algumas décadas a impresséao de livros.

33 No original: “Since the term signifies a movement, or an ongoing event, rather than a form, there is nothing to
be gained by defining it or ‘measuring’ it. It is approximately thirty years old, though the concept and name had
been bandied about for at least ten years earlier. As it is still growing it will in all probability have changed its
nature by this time next year”.
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[...] O método de impresséo dessas imagens era bastante simples. Com
uma faca, retirava-se de um bloco de madeira tudo 0 que ndo deveria
aparecer na estampa. Por outras palavras, tudo o que tinha de aparecer
em preto ficava saliente num conjunto de arestas muito finas. [...]
Podiam ser feitas numerosas impressdes antes do bloco ficar gasto. Essa
técnica simples de imprimir estampas tem 0 nome de xilogravura
(GOMBRICH, 2015, p. 281 — 282, grifo do autor).

A xilogravura era confeccionada, inicialmente, em folhetos religiosos, nos quais o povo poderia

ter sempre em méaos oragfes ou mesmo passagens biblicas ilustradas.

Quando Gutenberg realizou sua grande invencdo de usar letras mdveis
reunidas num caixilho, em vez de blocos inteiros, estes tornaram-se
obsoletos. Mas logo foram encontrados métodos para combinar um
texto impresso com a ilustracdo xilografada, e muitos livros da segunda
metade do século XV foram ilustrados com xilogravuras (GOMBRICH,
2015, p. 282).

Um dos maiores expoentes do uso da técnica de xilogravura é Albrecht Direr. Suas ilustracfes
serdo de extrema importancia nesse trabalho, ja que as imagens representadas pelo artista
alemao estdo repletas de cenas intensas e aterradoras de passagens do Apocalipse da Biblia. A
arte da xilogravura abriu espaco para a ilustracdo em livros impressos, o que acabou levando o
uso de imagens para apresentar uma narrativa sequencial e coesa. A influéncia da xilogravura
e da criacdo da imprensa estéd intimamente ligada ao surgimento dos quadrinhos.

Assim como ja exposto anteriormente a respeito das relagcdes que obras artisticas — sejam
elas ligadas a Literatura, aos Quadrinhos ou as Artes Visuais —, Gombrich também acredita que
tudo que é contemplado pelos sujeitos ndo é separavel de suas experiéncias e memdrias: “Todos
nos, quando vemos um quadro, somos fatalmente levados a recordar mil e uma coisas que
influenciam o nosso agrado ou desagrado” (GOMBRICH, 2015, p. 15). Grombrich acreditava
gue uma das maiores questdes que envolvem o estudo da Arte tem relacdo com aquilo que é
considerado “belo”, “correto”, e que se aproxima do “real”, porém “Quem aprecia filmes de
Disney ou Ié histérias em quadrinhos sabe tudo em relacdo a isso. Sabe que, as vezes, é certo
desenhar coisas de um modo diferente do que elas se apresentam aos nossos olhos, modifica-
las ou distorcé-las num ou noutro sentido” (GOMBRICH, 2015, p. 25) e complementa, mais
adiante: “Temos o curioso héabito de pensar que a natureza deve parecer-Se sempre com as
imagens a que nos acostumamos” (GOMBRICH, 2015, p. 27).

Heinrich Wofflin parte de uma abordagem mais voltada para a Historia e escreve:

Esquematizando os trés exemplos de estilo individual, estilo nacional e
estilo de época, pudemos ilustrar os objetivos de uma histéria da arte
que concebe o estilo sobretudo como expressao, expressao do espirito
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de uma época, de uma nagdo, bem como de uma expressdo de um
temperamento individual (WOFFLIN, 2015, p. 13)

E, mais adiante, apresenta qual deve ser sua fungdo enquanto estudioso da Arte tendo como
base sua abordagem historica:

Existe um terceiro elemento — e aqui atingimos o ponto central de nosso
estudo: 0 modo de representacdo como tal. Todo artista tem diante de
si determinadas possibilidades visuais, as quais se acha ligado. Nem
tudo é possivel em todas as épocas. A visdo em si possui sua historia, e
a revelagéo destas camadas visuais deve ser encarada como a primeira
tarefa historica da arte (WOFFLIN, 2015, p. 14).

Wofflin se aproxima de Walter Benjamin quando trata a historia da arte como um campo
“aberto”: “E evidente que ndo existe nada de “acabado”, no sentido estrito da palavra: todo
material histdrico estd sujeito a constantes transformagdes;” (WOFFLIN, 2015, p. 18). Assim
como para Wofflin e para grande parte dos estudiosos que foram apresentados até aqui, a Arte
—em sua concepc¢do mais geral — € mutével, aberta a interpretacGes e relagdes com seu préprio
interior e, também, com seu exterior. Retomando Benjamin3* mais uma vez, o filésofo suico

expde a mutabilidade das obras:

Mas o ponto ao qual queremos chegar é o seguinte: a arte se transforma,
mesmo quando 0s meios de expressdo se encontram plenamente
desenvolvidos. Em outras palavras: aos olhos do espirito, o contetido
do mundo néo se cristaliza numa forma imutavel. [...] a visdo do mundo
ndo é um espelho gue nunca se modifica, mas uma capacidade de
compreensdo, cheia de vida, que possui sua prépria historia interna e
passou por diversas etapas de evolugdo (WOFFLIN, 2015, p. 313 —
314).

Conceitos de arte como a diferenca entre linear e pictorico, plano e profundidade, formas
abertas e fechadas, pluralidade e unidade, clareza e obscuridade, bem como as influéncias que
cada artista teve na constru¢cdo de Sandman, como 0s intertextos e a intermidia, serdo
discutidos no capitulo seguinte, no momento da analise do objeto.

Assim como exposto nas paginas anteriores, é possivel perceber a forma como as teorias
apresentadas servirdo como suporte na analise da construcdo do hibridismo de Sandman. A
partir de tudo que foi exposto, a ideia da concepg¢éo hibrida que permeia a obra de Neil Gaiman
comeca a se tornar cada vez mais clara e significativa. No foi por acaso que esse capitulo tratou
de intertextos e interdiscursos, ja que estes serdo os pilares que fardo com que o estudo de

Sandman seja executado, trazendo para os estudos académicos uma maneira diferente de

34 «“A unicidade da obra de arte ¢ idéntica a sua inser¢do no contexto da tradicdo. Essa tradicdo é ela mesma
completamente viva e extraordinariamente mutavel” (BENJAMIN, 2012, p. 31)



99

enxergar e compreender, assim como aponta Thierry Groensteen, a nona arte (GROENSTEEN,
2004), a arte dos quadrinhos.

Para concluir, é possivel perceber que todas as teorias que foram referenciadas neste
trabalho tém como premissa primeira a ideia de que as criacfes e producgdes artisticas sempre
pressupde algo extrinseco a elas. A fortuna critica e teoria trazida nesse capitulo demonstra que,
ao fazer um estudo artistico, ndo se pode focar somente naquilo que estrutura o texto, nos
codigos que sdo apresentados pelo autor. A analise que sera realizada no préximo capitulo toma
como base a ideia de inter-relacGes, tanto no interior da obra, como naquilo que esta relacionado

ao exterior dela.
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3. AS MACANETAS

Caminhe por qualquer trilha no jardim de Destino e vocé sera instado a
escolher. Ndo uma, mas muitas vezes. As trilhas se bifurcam e se
dividem. A cada passo, vocé faz uma escolha, e toda escolha resulta em
trilhas futuras. No entanto, no fim de uma vida de caminhadas, vocé
pode olhar para tras e ver apenas uma Unica trilha se estendendo as suas
costas; ou olhar para a frente e ver apenas trevas (GAIMAN, 2011, p.
13, grifo nosso)

O presente capitulo terd o intuito de discutir a multiplicidade de linguagens que
englobam a obra de Neil Gaiman. Para tanto, sera empreendida a tarefa de minuciar a maneira
como os seguintes temas foram apresentados em Sandman: “O amor entre o Rei dos Sonhos e
a rainha Nada” ¢ “O reino do Inferno. E seu rei”. Os temas foram escolhidos de acordo com a
sua importancia para o todo de Sandman, especialmente no que diz respeito ao enredo. Cada
tema serd apresentado por um conjunto de imagens-texto que melhor representam o que foi

proposto pelo estudo de seus detalhes.

3.1. O amor entre o Rei dos Sonhos e a rainha Nada

O amor é um tema frequentemente representado nas Artes, sendo um dos mais comuns
no meio artistico, por ser um sentimento praticamente inerente a todos os seres. O amor €
sempre revisitado de formas diferentes e por artistas diferentes, pelo fato dele ser sentido de
diversas formas por cada criatura. Gaiman também busca, em sua obra, representar o amor.
Durante todo o enredo sdo apresentadas diferentes formas de amor e de amar. O sentimento
dividido entre Sandman e Nada ¢ representado como aquele “amor impossivel” e, o objetivo

desse subcapitulo é trazer ao leitor toda complexidade e beleza desse amor.
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"MAS, NAQUELA NOITE,
ACERCOU-SE DO PE DA
TORRE DA RAINHA (POIS AS
CASAS DAQUELA CIDADE
ERGUIAM-SE RUMO AO CEU)
E OLHOU PARA CIMA."

Figura 41 - Sandman e a rainha

O primeiro contato entre Sandman e Nada acontece quando o Rei dos Sonhos,
assumindo a forma de um forasteiro chamado Kai’CKul chega na cidade governada pela
raunha. A imagem assinalada acima apresenta esse primeiro encontro e, assim como ja exposto
nos capitulos anteriores, é possivel notar uma clara alusdo a cena do balcdo em Romeu e
Julieta. A primeira questdo que é possivel observar nessa cena é que, desde o primeiro encontro
dos amantes, a questao do “amor impossivel” ja estd presente. Nada avista Kai’CKul do alto de
sua torre e nada é dito.

A torre € um elemento que remete a superioridade, a elevacgdo espiritual, ela esta no alto,
e ele, embaixo, tomando o papel de um ser inferior, que tera que subir para alcanca-la. A torre
simboliza uma tentativa humana de se aproximar dos deuses, daqueles que estdo no plano
acima, devido ao fato de que o conceito de divindade espiritual é sempre remetido aquilo que
estd permanentemente em posicdo elevada em relagdo aqueles que estdo abaixo. Nada é uma
rainha, é aquela que governa todos de sua tribo, ela é, para os demais, a pessoa que esta mais
préxima do divino, dos deuses, ela € a representacao dos deuses na Terra. O que é importante
ressaltar, aqui, é que, por mais que Kai’CKul seja um ser muito proximo do conceito de
divindade, € ele quem esta abaixo, que observa a rainha de uma posi¢do menos privilegiada.

A torre também é comumente ligada aos contos de fada, nos quais as princesas eram
trancafiadas e isoladas até a chegada do principe que as salvaria. Aqui, a rainha ndo esta na
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torre por uma imposi¢do, mas por uma escolha; Neil Gaiman tende a subverter ideias
preestabelecidas com o intuito de ressignificar o conceito da “donzela em perigo”, Nada ¢ uma
rainha sabia, que ndo precisa ser resgatada por nenhum principe, mas, a0 mesmo tempo, se
encontra em uma situacdo perigosa ao comecar um envolvimento emocional com um
desconhecido. Assim como a carta que representa o Arcano 16 (A Torre) no Tard, que simboliza
uma transformacgédo do estado atual, uma carta que apresenta a ressignificacdo da vida, da
mudanga nas estruturas do momento. Logo que a rainha avista Kai’CKul, seu destino comeca

a ser modificado.

LA TORRE LA TOUR
LA TORRE XVI DER TURM

THE TOWER
Figura 42 - Arcano 16: A Torre
As personagens sdo apresentadas ao leitor/apreciador como vultos, formas que ndo
possuem delimitac@es fisicas muito claras, representando a visdo que cada um dos amantes esta
tendo naquele momento. Eles estdo se encontrando pela primeira vez, em um cenario noturno,
e, devido a esses fatos, suas imagens ndo sdo nitidas. Além disso, é possivel perceber uma

alusdo as pinturas Impressionistas de Monet, nas quais “Ele apaga todos os contornos, retira a
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nitidez e a definicdo de todas as coisas e produz justamente aquela ‘impressdo’ que mais tarde
daria nome a essa arte” (BRODSKAIA, 2017, p. 31). As pinceladas “disformes” de Monet
podem ser vistas no desenho da cena do primeiro encontro dos amantes, o que fica, para o
leitor/apreciador ¢ essa “impressdo” do que aconteceu, ndo hd uma exatiddo, uma forma
delimitada, o que faz com que esse momento seja, mais uma vez, um mistério tanto para as

personagens que se encontram na cena, Como para aquele que a VE.

Figura 43 - MONET, Lago das Ninfeias, 1899

Outro aspecto que é possivel destacar é 0 momento em que o encontro acontece. E noite,
a hora em que os sonhos ocorrem, que remete a tanto a possibilidade de se sonhar algo bom,
como a do pesadelo. E um momento ameacador, misterioso e incognito. As delimitacdes de
espaco e de tempo sdo menores, ja que a visdo ndo consegue apreender tudo que esta ao redor,
e a auséncia da luz solar impossibilita a nocdo do momento instante. Todos esses elementos
imprimem a no¢do daquilo que é impossivel, do que é estranho e inquietante, do medo e da
ansiedade do novo, do que vira no dia seguinte, quando a luz do sol novamente se erguer.
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Apobs esse primeiro contato dos amantes, Nada decide ir encontrar Kai’CKul

pessoalmente:

Por que ve

A~

Figura 44 - Sandman e Nada

O segundo contato entre os amantes se da nos dominios de Kai’CKul apos a rainha Nada
decidir ir conhece-lo pessoalmente. Ela o encontra sentado em seu trono, trajado com suas
vestes caracteristicas de Perpétuo. A rainha ainda ndo sabe que se encontra no reino dos Sonhos
e, por isso, estd em uma posicao inferior, além do fato dela ndo saber por quem esté apaixonada
ou quem ¢ aquele que se encontra na sua frente. Nesse momento, Kai’CKul assume o papel de
“divindade” que, antes, era representado pela rainha do alto de sua torre, é ele quem olha para
baixo, que esta no poder e no controle da situacdo, devido a esse fato, toda acdo da rainha sera
determinante para o que vird em seguida.

O traje de Kai’CKul é simbolo de quem ele é, do que ele representa e de seus poderes.

O simbolismo do capacete relaciona-se ao da cabeca, que é por ele
diretamente coberta. A esse respeito, pode-se dizer que o capacete
protege os pensamentos, mas também os oculta: simbolo de elevacéo
passivel de perverter-se em dissimulagdo, sobretudo quando a viseira
esta abaixada. Sua cimeira, conforme a maior ou menor elaboracao dos
enfeites decorativos, denota a imaginacéo e as ambicdes do chefe que o
estiver usando (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 184)

O elmo que o Rei dos Sonhos usa remete, novamente, ao mistério que rodeia sua personagem,

principalmente para a rainha Nada. Seus pensamentos, assim como descrito na citagdo acima,



105

estdo encobertos, sua expressdo e reacdes ndo podem ser vistas, toda aura que é criada nesse
momento tem a intencdo de demonstrar para o leitor/apreciador, mais uma vez, que a atmosfera
que cerca 0 romance dessas duas personagens € de algo duvidoso, misterioso e inseguro. E,
assim como a reacao do Rei dos Sonhos foi privada da rainha, a feicdo da mesma € privado
daqueles que se deparam com essa imagem. O leitor/apreciador € instigado a criar, dentro do
seu proprio imaginario, como a rainha olhou para Kai’CKul.

Na citacdo de Chevalier e Gheerbrant, a decoracdo da cimeira é motivo para identificar
o grau de imaginacao e ambi¢ao daquele que carrega o capacete. Kai’Ckul utiliza um elmo que
ndo possui cimeira, porém € apresentado como um objeto intimidador, fechado em si mesmo,
relembrando uma méscara de gas®. “Na Africa, a institui¢io das méscaras esta associada aos
ritos agrarios, funerarios e de iniciacdio” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 596),
mesmo que a localizacdo geografica da tribo de Nada seja explicita, é possivel concluir que ela
fica na Africa, de acordo com o aderecos e representacdes das personagens, assim como ja dito
anteriormente. Por significar um rito relacionado tanto a morte e a vida, é importante apresentar
0 que o uso desse elmo que se assemelha com uma mascara pode ter simbolizado para a rainha.
Ela esta em um reino desconhecido, em frente a uma criatura misteriosa e sinistra que porta
uma mascara e senta em um trono. Seu medo diante dessa situagao representa a maneira como
0s amantes se conheceram de fato, o primeiro sentimento de uma das personagens é de
estranhamento e ansiedade.

Além da significacdo ritualistica que envolve a mascara, ndo é possivel descartar que
ela é apresentada como uma mascara de gas. Estas, sdo sempre associadas a momentos
turbulentos, que necessitam de protecdo daquilo que esta no exterior. Pode ser uma fumaca
toxica, um veneno, radiacdo ou um punhado de areia que, em contato com seus olhos, te coloca
em um sono profundo, a mascara de gas € associada aquilo que faz mal ao corpo, um simbolo
de protecdo e de temor daquilo que esta fora.

Kai’CKul também carrega, em seu traje um rubi que se encontra na altura de seu peito.
Sandman descreve a pedra da seguinte forma: “Eu fiz a pedra. Eu a criei a partir do meu proprio
ser muito tempo atras. Energizada por meu espirito, ela foi feita para manipular a trama de
sonhos do mundo que eu governo” (GAIMAN, 2010, p. 184) e, durante o primeiro arco da
série, o0 rubi havia sido roubado por uma seita que havia capturado Sandman. A pedra é uma
parte de Sandman, ela integra esse ser, sendo um pedaco de sua propria esséncia. Na cena em

questdo, o rubi estd em destaque, perto de onde seria 0 coracdo, se € possivel dizer que um

35 Essa mascara remete a obra Sandman: o Teatro do Mistério, escrita por Matt Wagner e Guy Davis, na qual a
personagem também utiliza uma mascara de gas como parte de seu disfarce.
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Perpétuo possui uma biologia parecida com a de um humano. Pedras sdo materiais duros, que
precisam ser lapidados para poderem ser utilizados, simbolos da engenhosidade humana que,
ao interferir na natureza de um material, o transformaram de carvéo para diamante. A pedra é
um objeto que remete, também, ao inicio da Terra, partes integrantes da natureza mais “crua” e
intocada. O fato de Kai’CKul utilizar esse material tdo poderoso e significativo de uma maneira
tdo despreocupada e exposta no momento em que ele fala pela primeira vez com sua amada,
pode levar a crer que, a0 mesmo tempo em que ele desejava mostrar seu poder, ele também
expde uma parte da sua esséncia, naquele instante, a olho nu, em uma distancia que a prépria
rainha poderia pega-lo para si. O rubi pode ser considerado um simbolo da vulnerabilidade de
Kai’CKul.

Outro aspecto que é preciso destacar é que, novamente, 0 encontro dos amantes se
ambienta em um lugar escuro, com um fundo preto, 0 que remete, mais uma vez, a situacao
enigmatica em que Nada se encontra. Todas essas questdes levam a rainha a querer fugir
daquele lugar, daquele momento, e daquela pessoa, principalmente quando ela toma
conhecimento de que esta na presenca de um ser que ndo pode se relacionar com humanos, ja

que € um Perpétuo.

FUI AO
SEU ENCALCO
PORQUE EU O AMO
MAIS DO QUE UM
HOMEM MORTAL
JAMAIS FOI AMA-
DO POR UMA
MULHER.

Figura 45 - Nada foge de Sandman
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"MAS ELE FOI AO SEU ENCALCO FEITO UM
CAGADOR E MATOU A GAZELA.*

Figura 46 - Sandman mata a gazela

"MAS ELE A NP
ALCANCOU.*
\

“POR FAVOR’I
ELA IMPLOROU.

Figura 47 - Sandman agarra Nada

As diversas tentativas de fuga de Nada sdo uma demonstracdo de como, no momento
em que ela descobre que seu medo néo era irracional, o desespero para escapar daquela situacdo
toma conta do seu ser. A primeira cena de fuga da rainha acontece nas escadarias do castelo de
Nada, suas figuras estdo disformes, assim como 0 ambiente que 0s cerca e isso deve-se fato de
gue as personagens nao estdo paradas, mas sim em movimento. O Rei dos Sonhos corre atras
da rainha enquanto ela explica o porqué de ter ido ao encontro de Sandman, dizendo que o0 ama,
enquanto ele atras dela, tentando toca-la a fim de impedir sua fuga.
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Sandman é o rei e governante de tudo que os cerca, porém, ele ainda manteve-se em sua
forma de “forasteiro” e ndo utiliza seus poderes para evitar que a rainha escape. Kai’CKul ¢
apresentando para o leitor/apreciador como um rei despretensioso nesse momento, que corre
atras de sua amada como um humano, ja que ele poderia facilmente alcanca-la com seus
poderes. Ele a deseja, profunda e verdadeiramente, como um humano deseja a outro, o que leva
a acreditar que, por mais que ele seja um Perpétuo, ele também é regido por conceitos que estdo

ligados aos humanos e suas acoes.
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Figura 48 - Morte e Sandman conversam
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Durante a primeira cena de fuga da rainha, o uso de cores escuras € um ponto que merece
destaque. O preto, que permeia grande parte das cenas de Sandman e Nada é retomado
novamente aqui. “O preto transforma todos os significados positivos de todas as cores
cromaticas em seu oposto negativo. O que soa tdo tedrico é uma constatacdo elementar pratica:
o preto faz a diferenga entre o bem e o mal, porque ele faz também a diferenca entre o dia e a
noite” (HELLER, 2013, p. 131). O sentimento que a rainha havia criado pelo Rei dos Sonhos é
transformado no momento em que ela descobre que ele € um Perpétuo, o que ela sentia deixa
de ser bom para se tornar algo ruim, mau, que pode levar tanto a sua propria destruicdo, como
a destruicdo de sua tribo. No comeco das escadas, a cor é mais clara, porém, seu fim é
desconhecido, é preto, escuro, medonho. O momento de sua fuga marca 0 momento em que um
sentimento que parecia ser tao belo e bom, se transforma em algo maléfico.

O preto é sempre associado a tudo aquilo que ndo é bom: a sujeira, 0 azar, a tristeza, o
luto, a dor e, principalmente, a morte. A roupagem utilizada em vel6rios e durante o periodo do
luto é o preto na maioria das culturas e crengas. O branco é a luz, a claridade, o conhecido, e 0
preto sdo as trevas, a passagem para o “outro lado”. O preto simboliza, entdo, o fim, o que esta
acabado, ndo ha chance de retomada, por isso essa cor é tdo comumente utilizada em cenas
como as de Nada e Sandman, o escuro € aquilo que permeia toda histéria de amor dessas duas
personagens. Ha um mistério e, nesse mistério, um medo de que tudo acabe da pior forma.
Quando Nada engole a baga de fogo para ir ao encontro de Sandman, ela é transportada para o
Reino dos Sonhos e 0 momento em que se sonha é quando se esta dormindo, um estado natural
em que o corpo humano se encontra vivo, porém nao acordado, o que pode remeter ao momento
em que se morre. A relacdo entre os irmdos Morte e Sonho, assim como na mitologia grega
(Hipnos e Téanatos), revela como esse limiar entre 0 sono e a morte estd em evidéncia, nesse
momento, j& que a morte € como um sono eterno e, 0 sono, é uma morte finita. A baga poderia
ter matado a rainha, ou também é possivel supor que, para adentrar no Reino dos Sonhos, €
preciso que o corpo esteja no limite entre a vida e a morte, sendo que, o “estar adormecido” é
0 que leva ao sonho. O momento da fuga se da quando a rainha ja acordou e se encontra em seu
castelo mesmo apds ter passado por uma experiéncia de quase-morte.

Além da presenca do preto nessa cena, é possivel destacar, também, o violeta: “Violeta
e preto sdo as cores da magia, do oculto” (HELLER, 2013, p. 132). Apesar de Sandman nao ser
um individuo magico, ele possui poderes muito proximos da magia, e, tudo que o rodeia
também ¢é relacionado aquilo que esta oculto, ele € um ser obscuro e inalcangavel. “Contudo, a
magia ndo é negativa em principio, e o acorde violeta-preto simboliza também as forcas ocultas

da natureza” (HELLER, 2013, p. 132). Sandman faz parte da natureza, ele estd diretamente
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ligado a tudo que permeia todas as criaturas mundanas (ou ndo). Além disso, as tribos africanas
sdo conhecidas por sua proximidade com a magia, com rituais e crengas misticas, tanto que o
momento em gue a historia dos amantes é contada é parte de um rito de iniciagdo de um jovem
da tribo. Tudo aquilo que cerca tanto a historia de Nada e Sandman, como aquilo que diz
respeito ao ritual de “contar a historia” é relacionado ao inquietante.

A cor violeta ndo remete somente & magia, como também a vaidade e a “sexualidade
pecaminosa”. A vaidade esta diretamente ligada ao desejo, ou seja, aquilo que impulsiona tanto
Sandman como Nada mas, principalmente, € aquilo que faz com que Sandman corra atras da
rainha, ele precisa dela, deseja que ela seja rainha ao seu lado, que 0 ame e esteja com ele. No
que diz respeito a “sexualidade pecaminosa”, a referéncia é do pecado cristdo, que condena
aquilo que é sexual ou sexualizado. O desejo sexual que é sentido pelos amantes é uma
transgressao da regra de que um ser como Sandman, um Perpétuo, ndo pode se relacionar como
uma mortal, é significado de algo que terd péssimas consequéncias para ambos, algo que é
condendvel tanto no mundo humano, como no mundo metafisico a que Sandman pertence. O
amor, o desejo e a consumacao dessa relacdo so podera trazer desgracas e dores.

A segunda cena que trata da fuga da rainha se da quando Nada, cansada de ser
perseguida por Sandman, “Entdo Nada assumiu a forma de uma gazela e correu até ndo poder
mais” (GAIMAN, 2010, p. 247), porém o Rei dos Sonhos ¢ incansavel e decide matar, em um
sO golpe, a rainha para que ela possa retornar ao mundo metafisico dos espiritos e, com isso,
regressar ao Sonhar; porém, esse ataque ndo mata a rainha, mas “devolve” a ela sua forma
humana. Essa cena foi escolhida por representar a furia de Sandman e para demonstrar que 0s
Perpétuos compartilnam, entre si, manifestacGes das forcas que os regem, ou seja, podem
apresentar acdes relacionadas com desejo, delirio, desespero, estando sujeitos a sentimentos
codepentes. A relacdo de irmandade entre eles ndo esta somente ligada ao lago familiar, mas
também a maneira como eles vivem.

O primeiro ponto a ser destacado aqui € a semelhanca dessa imagem com as cenas
pintadas em paredes de caverna na Antiguidade, as pinturas rupestres e também as pinturas

encontradas em tumbas e edificios egipcios antigos:

O belo timulo foi cavado para o rei ou para o rico, sem duvida, e era
essa faustosa existéncia que devia ser descrita nas paredes, em
procissdes funebres, em aventuras de cagadas ou em guerras, em obras
nos campos. [...] A pintura egipcia é maravilhosa e mais livre que a
estatuaria, quase destinada unicamente a resgatar a imagem do deus ou
do falecido (FAURE, 2017, p. 39, grifos nossos)
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As imagens abaixo servem como pontos de partida para entender como essas cenas Sdo
parecidas. A primeira imagem de uma pintura rupestre encontrada na Franca que retrata um
cavalo, a segunda apresenta uma especie de cacador portando suas armas. Representar animais
era algo muito comum entre os homens antigos e representar 0 momento em que o cacador
cumpria seu destino de abater o animal também era habitual. As pinturas rupestres tinham o
intuito de glorificar aqueles que haviam realizado feitos incriveis, assassinado animais enormes
e perigosos. Era comum pintar cenas em que os humanos cagcavam, matavam e levavam suas

gigantescas recompensas para suas tribos e companheiros, como em um sinal de virilidade e

coragem.

Figura 49 - “Retrato de Hesire, numa porta de madeira, em seu timulo, c. 2778-2723 a.C.”
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Figura 50 - Bisdo e Cavalo

Porém, por mais que a cena em que Sandman abate a rainha seja parecida com as
imagens de caga antigas, ela ndo se comporta como um cagador viril e corajoso, devido ao fato
dele estar matando uma humana e, ndo somente isso, mas uma rainha metamorfisada em pele
de gazela, um animal gracioso, doce, inocente, pequeno, veloz, feminino e indefeso. A cena do
ataque de Sandman néo gloriosa ou viril, € uma imagem que remete ao abuso do poder e da
forca que esse Perpétuo possui. O sangue da pobre rainha jorra enquanto a lanca afiada e furiosa
do Rei dos Sonhos penetra sua carne, ela ndo pode fugir, ela esta, agora, destinada a ser cacada
e desejada por um ser desconhecido, poderoso e enfurecido com as rejeicdes de sua amante.
Sandman é forte e impetuoso, enquanto a rainha ¢ delicada e fragil: “A psicanalise vé nessas
imagens a acao do inconsciente, simbolizado pela fera, com relagdo ao ideal espiritual, que a
gazela representa. Ela fica como que esmagada pelo peso da bestialidade. Seu claro olhar
escurece sob o desencadeamento da paixdao” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 464).
Apesar de ndo estar certo que Sandman possui ou ndo um inconsciente da mesma forma que 0s
humanos, cada vez fica mais claro que, apesar de ser um Perpétuo, ele € um ser que possui
sentimentos e que também é regido por impulsos de desejo e de amor. Durante a maior parte da
obra, o Rei dos Sonhos se mostra como um ser muito mais voltado e impulsionado

simplesmente por suas fungdes, porém, ¢ no momento em que ele se “apaixona’ que € possivel
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perceber que ele possui caracteristicas que, a principio, sdo atribuidas a humanos. A forca
destrutiva que Sandman emprega ao ceifar a vida de sua amada se torna um impulso de
autodestruicdo, um desvio de tudo aquilo que ele demonstrava ser.

O cenario da fuga e morte da gazela é diferente daqueles em que a rainha e Sandman se
encontravam antes. Nessa cena, 0s tons sombrios e escuros ndo fazem parte da composicao da
imagem, e isso se deve ao fato de que, 0 que antes era misterioso e desconhecido, passou a ser
iluminado e familiar. Nada ja sabe quem é o Rei dos Sonhos e o0 que ele deseja dela, a
consciéncia de seus atos daquele momento em diante é conhecida pela rainha, a negacao da
oferta de Sandman teria consequéncias e ela sabia disso. O amor entre esses dois seres teria um
resultado desastroso, porém, Nada havia sido alertada dos perigos que o encontro entre ela e
seu amado traria. Agora, ela tem plena nocao de onde esta e com quem esta lidando e, por isso,
decide se transformar em um animal que poderia conseguir escapar das investidas de Sandman.
Duas cores sdo predominantes nessa cena: o amarelo e o azul. O azul do céu é bem marcado,
com um tom claro e impactante, e o amarelo faz o contraste entre o céu e a terra, sendo
apresentado como o terreno em gue a gazela corre. Os tons de amarelo que foram utilizados
para essa composicao imagética remetem ao uso dessa mesma cor feito pelo pintor holandés,

Vincent Van Gogh em sua série de quadros de flores, em especial, 0s girassois:

A paisagem da Provenca despertou de novo sua vontade de tratar do
tema e colocar figuras camponeses nos quadros; o sentido simbdlico
podia ser encontrado no proprio motivo: os campos dourados
simbolizavam as inestimaveis riquezas do mundo. Em sua obra, o
elemento importante era a cor, que deveria dar a pintura seu sentido
simbélico (BRODSKAIA, 2017, p. 41)
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Figura 51 - “Os Girassois”, Vincent Van Gogh (1888)

A terceira e Ultima cena que apresentam a fuga da rainha acontece ap6s o0 amor entre
Nada e Sandman ser consumado® e a tribo da rainha ser consumida por uma enorme bola de
fogo. Apds a destruicdo de seu povo e do seu lar, Nada se atira de um penhasco com o intuito
de cessar as investidas do Rei dos Sonhos. Ela chega nos dominios da Morte e acredita que
Sandman ndo tentara mais uma vez faze-la rainha de seu reino. Porém, a rainha estava enganada
e Kai’CKul ainda a deseja e ndo se conforma com as respostas negativas em rela¢do a sua
proposta. A ultima vez que o Rei dos Sonhos tenta impedir que Nada fuja acontece dentro dos
dominios da Morte.

O corpo da rainha esta magro e fraco, seu semblante é de cansaco, tristeza e horror, ela
deseja somente que o seu pedido seja concedido, que ela possa ir embora, que possa seguir 0
rumo natural de sua vida. Ela perdeu tudo, sua familia, sua tribo, seu reinado, seu povo. N&o
existe mais nada que deseja, a ndo ser um descanso de tudo aquilo que ela havia passado, seu
corpo traz as marcas da sua desisténcia, as costelas estdo expostas, como se estivessem saindo
de sua pele, seu rosto estd demarcado por sombras, oculto, disforme e escuro. Sua alma parece
escapar de seu corpo, criando um borrdo preto que se arrasta por detras de seu corpo, o cabelo
se tornou uma massa dura e fixa, muito longe daquilo que ja havia sido. Seu braco é o Unico

que ainda possui forcas, € o que impede, mais uma vez, que Sandman se aproxime demais, é 0

% Essa cena serd revisitada posteriormente.
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membro que distancia e retém a forca e o poder do Rei dos Sonhos, € sua Ultima tentativa de se
esquivar e permitir que parta sem mais problemas.

O corpo de Kai’CKul ndo aparece totalmente no quadro, somente seu braco estd em
evidéncia, tentando, mais uma vez, alcancar a rainha, possui-la, ama-la e ser amado para
sempre. Ele interdita os movimentos que Nada faz para conseguir, mais uma vez, escapar.
Porém, o Rei dos Sonhos é impetuoso, ele deseja, ele sabe 0 que quer, ele quer a rainha Nada,
para sempre, ao seu lado, no reino dos Sonhos. Seu gesto demonstra, mais uma vez, seu
descontrole, sua necessidade de possuir essa humana, ele ndo costuma ter seus desejos negados,
ele ndo sabe lidar com a rejeicdo, ele € um Perpétuo. Sua falta de conformidade serd, mais
adiante, novamente revelada e, mais uma vez, sera por causa da rainha Nada. A paixao que ele
sente é arrebatadora, poderosa, confusa, intensa, incontrolavel e frenética.

A alma da rainha j& ndo faz parte dela, esta se esvaindo, sua dogura e inocéncia foram
destruidas a partir do momento em que ela decidiu ir ao encontro de Kai’CKul. A rainha agora
€ um ser cadavérico, destituido daquilo que era belo e bom. Sandman ndo se cansa,
diferentemente da rainha, e é nessa oposi¢do que se encontra o perigo de sua relacdo. Agora,

Nada est4 sozinha, condenada a uma vida que ndo escolheu. Porém, “Quando o Sol se ergueu

pela manhé e viu os dois juntos, soube que algo proibido havia acontecido” (GAIMAN, 2010,
p. 249)

Figura 52 - Sandman e a rainha dormem — 1° quadro. O Sol destroi a tribo de Nada — 2° quadro.
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Regressando na cronologia da historia entre Sandman e Nada, se faz necessario o exame
da cena em que os amantes, depois de diversas e incansaveis investidas do Rei dos Sonhos,
finalmente consumam seu amor. Apoés a rainha ter se transformado em uma gazela para fugir
de Sandman e acabar sendo morta, depois de retirar brutalmente com uma pedra o seu himen e
ceifado sua virgindade, para que Kai’CKul ndo a desejasse mais, Nada, ao ter seu ferimento
curado por seu amado, se entrega e os dois realizam o ato carnal do amor “E todo ser vivo que
podia sonhar sonhou com o amor” (GAIMAN, 2010, p. 248). No entanto, haveriam
consequéncias para esse ato de desejo entre um Perpétuo e uma humana.

Quando o dia nasceu, Nada e Sandman dormiam em uma pedra e tinham a tribo da
rainha ao fundo. A imagem é composta por um jogo de cores — quentes e frias — e pelo
chiaroscuro — jogo de luz e sombra. O casal, acordando do seu ritual apaixonado, estd no
primeiro plano do quadro, deitados em cima de uma pedra, a sombra dos amantes projeta uma
figura se assemelha muito a um coracdo, porém ndo é o desenho popular do 6rgdo, aquela
representacéo distorcida e ndo real, mas sim, o coragdo organico, que pulsa e distribui 0 sangue
para o corpo, aquele que mantem a vida correndo pelas veias, 0 que, ao ser retirado, provoca a
morte e a dor. Os amantes se encontram dentro do coracgdo, a vida ainda pulsa entre os dois, a
noite foi de prazeres e alegrias, 0 amor havia sido consumado, o desejo foi saciado, as
consequéncias ainda ndo haviam acontecido. Os dois estavam felizes, aquilo que eles mais
queriam havia sido concretizado, 0 amor estava vivo, era bonito e doce.

O sentimento compartilhado entre os amantes poderia ser belo, porém é importante
ressaltar que eles eram as personagens que estavam no escuro, por mais que eles estivessem
acomodados dentro da figura do coracdo, eles continuavam no plano escuro, preto e, assim
como ja destacado anteriormente, essa sombra remete ao medo, a ansiedade e ao mistério e,
mais ainda, a tudo que ndo pode ser bom, que leva ao fim, a morte e a dor. Nada e Kai’CKul se
amam, mas estdo sozinhos, no escuro, naquilo que é desconhecido, tudo que ndo toca 0s
amantes é representado por cores como o azul, o verde e o amarelo, ou seja, cores que
relacionam-se com o que é bom, que é alegre e conhecido, com o calor do sol e a certeza do
novo dia. Enquanto os amantes dormem na inocéncia das consequéncias de seu ato, 0
leitor/apreciador ja comeca a perceber o que esta por vir.

Porém, o Sol havia se levantado mais uma vez, uma nova manha e, com ela, um novo
dia foi iniciado e os frutos da relagdo proibida entre Kai’CKul e Nada deveriam ser colhidos.
Na tradicdo cristd, os primeiros habitantes da Terra, Addo e Eva, desobedecem a seu criador
(Deus) e, ao morder uma maca oferecida por uma cobra, descobrem a censura do nu e da carne

e também seus prazeres; ao descobrirem seus corpos, Adao e Eva cometem o pecado primeiro,
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e, com isso, também ddo inicio a vida humana na Terra por meio do sexo. Por terem
desobedecido seu criador, os primeiros humanos sao castigados por Deus e expulsos do Paraiso.
Assim como na tradicdo na cristd, Sandman e Nada desobedecem ndo a um criador onisciente,
mas a ordem das coisas, de tudo que rege o universo, eles descobrem no prazer carnal as dores
do castigo terreno. O Sol, que “Se ndo é proprio deus, €, para muitos povos, uma manifestacao
de divindade” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 836, grifos dos autores).

O Sol é um elemento que precisa ter sua importancia destacada. Ele é que traz a luz, é
aquele que acaba com a noite e a escuriddo para poder trazer o novo. Enguanto, durante a noite,
0 escuro, o preto e as sombras criam um espaco insolito, desconhecido e misterioso, no qual os
sonhos, 0 descanso e a renovagao corporal e mental acontecem, a luz do sol aparece para que
se saiba que, mais uma vez, a vida se inicia, se renova e reaparece; aquilo que antes deixava a
visdo turva e pouco nitida, agora abre os olhos, conhece tudo ao redor, sabe onde esta, o que
existe atrds e em frente, € 0 momento em que a renovagao do corpo e da mente é aplicada nas
tarefas diarias, 0 momento em que a energia € novamente utilizada, os trabalhos sao realizados,
a existéncia dos seres é novamente confirmada. O Sol vé tudo que esta ao seu redor, mesmo a
noite, quando ele € encoberto pela Lua, € sua luz que consegue iluminar o universo, seu poder
de renovacdo e fertilidade é proporcionalmente igual ao seu poder de destruicdo e de morte. Ele
¢ impetuoso, assim como Sandman, sua luz é boa, mas quando se é exposto durante demasiado
tempo, ele queima, machuca, arde, desidrata. O Sol também exerce suas fungdes que vao além
de iluminar, ele também realiza castigos; ndo ha espaco para explicacdes, ele é o Sol e nenhum
ser humano (ou ndo) possui um poder com tamanha magnitude. Nada e Kai’CKul erraram e

deveriam sofrer as consequéncias, o Sol foi aquele que as realizou.

Para os alquimistas, o Sol alquimista transportava, como sua
contraparte fisica, um amalgama de energias. Por um lado, Sol é a vida
brilhante do “dia” da psique, bem como a “substancia ativa” sulfurosa
que a leva a objetivos especificos. Como Rei Sol, representa a
autoridade de principios particulares que aplicam a consciéncia; como
o rei “enfermo”, sua diminui¢do e desintegragdo. Mas Sol também era
0 “ouro”, o "balsamo amarelo", a veritas®’, ou na verdade, por tras da
capacidade de auto cura e rejuvenescimento por meio da imerséo
Umida, sentimentos lunares, humores e sonhos que refletem o0 magico e
o mercurial (ARAS — The archive for research in archetypal symbolism,
2010, p. 22)%

37 Do latim: verdade. Foi decidido, pelo autor do presente estudo, que essa palavra ndo seria traduzida, devido ao
fato dos autores originais também decidirem por ndo a traduzir em sua lingua também.

38 No original: For the alchemists, the alchemical Sol carried, like its physical counterpart, an amalgam of energies.
On the one hand, Sol is the bright ‘day” life of the psyche as well as the sulphurous ‘active substance’ that compels
it toward specific goals. As King Sol it represents the authority of particular principles investing consciousness;
as the ‘ailing’ king, their waning and disintegration. But Sol was also the ‘gold’, the ‘yellow balsam’, the veritas,
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Enquanto os amantes ainda ndo foram tocados pela luz do sol, a tribo de Nada continua
intacta, a luz penetra o povoado que, néo sabendo o que havia ocorrida, inicia mais um dia, 0
rio que corre por dentro da cidade € agraciado com os poderes da luz solar, que se aprofunda
em suas aguas cristalinas; o rio, aquele que leva e traz a vida, o alimento e a 4gua, nutrindo
diariamente todo povo e que, sem a luz solar, ndo seria 0 mesmo mas também é o oposto do
sol, formando as nuvens que trazem as chuvas e encobertam a luz solar. A tribo esta no segundo
plano, para a rainha, ela foi colocada la ndo somente pelo desenhista e o colorista, mas também
pela sua prépria governante, ela renunciou a suas fun¢ées no momento em que se entregou nas
méaos de um Perpétuo. A tribo, o verdadeiro grande amor de Nada, foi deixada sozinha, sem o
amparo de sua rainha porque, enquanto ela dorme, seu povo corre perigo.

A cena que antecede a destruicdo total do povoado de Nada é relevante pelo fato de que
todos os elementos que a compde sdo passiveis de um grande aprofundamento. O Sol, em todo
seu poder de renovacao e destruicdo €, aqui, uma personagem, um ser que, por mais que apareca
rapidamente, exerce seu papel e abre portas (e janelas) para uma melhor compreenséo do que é
0 amor entre a rainha e Kai’CKul. O sentimento compartilhado pelos amantes ¢ forte, potente,
intimidador, pesado e violento. Desde o primeiro encontro dos amantes, que fora explanado
anteriormente, a impossibilidade de concretizacdo desse sentimento abstrato era aparente. O
primeiro encontro pessoalmente das duas personagens também reforca essa improbabilidade.
Somente durante a primeira vez em que 0s amantes se aproximam que € possivel perceber que
a rainha esta em uma posicao de poder, porém isso deve-se ao fato de que, ela ainda ndo esta
apaixonada e, muito menos, tem conhecimento de quem é aquele ser que ela olha. Ap6s o
momento em que as personagens se encontram pessoalmente, Sandman assume sua posicéo
privilegiada e de poder, exercendo sua forga e superioridade de Perpétuo.

Logo ap6s os amantes encontrarem-se frente a frente, as desgracas e as desventuras da
vida de Nada comecam. Ao rejeitar um ser como Sandman, ela coloca ela mesma e sua tribo
em risco e, a0 mesmo tempo, depois de se render a esse Perpétuo, ela se encontra uma situacao
de risco. A vida de Nada tem seu destino marcado a partir do momento em que ela coloca seus
olhos no forasteiro; ndo existe saida ou desfecho diferente para o amor dos dois. Uma humana
e um Perpétuo ndo podem se relacionar, ndo existiria outra forma de acabar que nao fosse como
acabou. No momento em que a rainha dorme apds ter visto Kai’CKul ele j& estd em contato

com ela, ele € o Rei dos Sonhos e um de seus poderes € visitar 0s devaneios dos humanos,

or truth, behind the capacity of consciousness for self-healing and rejuvenation through immersion in moist,
lunarlike feelings, moods and dreams reflecting the magical and mercurial.
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inclusive os de Nada. N4o fica claro se ele exerceu esse poder, mas é possivel imaginar que ele
possa sim, ter ido encontrar a rainha durante seu sono e, talvez, esse foi 0 motivo que fez com
a rainha desobedecesse ao rei dos passaros e ter ido ao encontro de Sandman. Para que Nada
conseguisse visitar Sandman, foi preciso que ela comesse uma baga de fogo, que se arriscasse
e entrasse nos dominios de um ser desconhecido e poderoso. As fugas constantes da rainha e
sua insisténcia em ndo prosseguir com aquela relacdo sé enfureceram cada mais o Rei dos
Sonhos. A consumacdo do amor entre as personagens trouxe a destruicao da tribo de Nada. E,
por mais que ela continuasse rejeitando Sandman, ele ndo desistiu e a fez morrer duas vezes:
uma delas sendo assassina por ele mesmo enquanto estava transformada em uma gazela; e, a
segunda vez, quando ela tira sua prépria vida. Mesmo assim, o Rei dos Sonhos a ameaga, diz
que trara mais dor e mais sofrimento para a pobre rainha. Mas ela nega, outra vez.

A primeira parte da histdria entre Nada e Sandman € finalizada nesse momento. A
narrativa que precisava ser transmitida para o jovem que estava encerrando seu rito de passagem
para a vida adulta. O ancido ndo diz qual foi o destino da jovem rainha Nada e o
leitor/apreciador, por essa razdo, também desconhece o que aconteceu. A historia entre 0s
amantes sera retomada no arco Estacdo das Brumas. Durante a reunido dos Perpétuos nos
dominios de Destino, é revelado o que realmente aconteceu com a rainha. Morte sugere que 0s
irmaos conversem e, entdo, Desejo decide iniciar o dialogo da seguinte forma: “‘O que temos
para discutir?” Hmm, vejamos. Que tal vocé, meu irmédo? [...] Exato. Diga-me... como anda sua
vida amorosa? Matou alguma namorada recentemente? Ou sentenciou um tanto delas ao
Inferno?” (GAIMAN, 2011, p. 29, grifos do autor). E nesse momento que o leitor/apreciador
toma conhecimento do que realmente aconteceu com Nada e percebe que o Rei dos Sonhos
realmente cumpriu o que havia dito para a rainha quando ele oferecia seu reino para ela. Morte,
a irma mais proxima de Sonho, concorda com Desejo e diz que o Rei dos Sonhos deve retornar
ao Inferno para poder consertar esse erro tdo grave. Assim como ja mencionado anteriormente,
essa é a conversa que da inicio a toda aventura de Sandman para poder resgatar Nada dos
dominios de Ldcifer Estrela-da-Manha.

A primeira apari¢do da rainha apos ter sua sentenca anunciada por Sandman se da no
momento em que o Senhor dos Sonhos esta narrando a histéria dos amantes para os habitantes
do Sonhar, ele estd informando-os que ele deve partir novamente para o Inferno com o intuito
de, finalmente, resgatar a rainha e acertar seu erro, ele diz: “Eu... a condenei ao Inferno. Eu a
sentenciei a um tormento e a um aprisionamento fadados a ndo ter fim, a menos que, certo dia,
eu me encontre diante dela e lhe diga que foi perdoada... que enfim esté livre. Ela se encontra

la ha dez mil anos. Seu nome é Nada” (GAIMAN, 2011, p. 42, grifos nossos). A ultima frase
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dita por Sandman é de grande relevancia; o nome da rainha é Nada, a ambiguidade de seu nome
se faz presente durante todo enredo. O nome é nada, mas é tudo, € o que define quem ela é e,
a0 mesmo tempo, n&o a define. Nada, a auséncia do todo, da totalidade. E, entdo, que a sentenca
de Nada é apresentada em detalhes tanto para aqueles que habitam os dominios de Sonho, como

para o leitor/apreciador.

Figura 53 - Nada presa no Inferno

A rainha se encontra em uma espécie de jaula com uma pequena janela que esta cercada
por barras que se assemelham muito com fragmentos de 0ssos pontiagudos, como se estivessem
sido modificados de forma ndo natural, feitos para machucar, furar e cortar; agora, Nada néo
pode mais fugir. Os 0ssos sdo comumente ligados a tudo aquilo que estd morto, que foi
decomposto, mas, ao mesmo tempo, ainda é indestrutivel, ainda esta ali, duro e forte, sem ceder
ao ciclo natural do corpo, sem se decompor, consumindo somente algumas partes de sua
estrutura, porém sem perder sua forca. “J4 que a carne humana e animal se decompde
rapidamente apds a morte, deixando 0s 0ss0s para trds, 0 0sso é um lembrete tangivel da perda
de vida e, a0 mesmo tempo, faz alusdo a algo substantivo que transcende a morte da carne
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corporea” (ARAS — The archive for research in archetypal symbolism, 2010, p. 234)%*. Nada
esta no Inferno, condenada a passar dez mil anos nesse lugar horrivel e doloroso, ela estd morta,
mas ainda vive os sofrimentos de ter amado um Perpétuo, mas ela resiste, sua alma nao tem
descanso, sua prisdo € feita do ultimo suspiro de algo material, que perdura. A rainha ainda ndo
esta completamente morta, ainda é possivel ter esperangas.

Seu corpo esté nas sombras, trancafiado em uma priséo escura, ndo € possivel delimitar
0 desenho de seu rosto e de seu corpo, o leitor/apreciador ndo consegue ver sua carne, seu
semblante, a maneira como ela realmente se encontra. Ela atravessa a escuriddo e, numa
tentativa de sentir o que hé& do lado de fora, a rainha estica seu brago, tentando agarrar algo,
como em um ato de desespero, de desejo de escapar daquele lugar e de todos os tormentos que
assombram a sua vida agora que ela esta ali. A sombra que esse membro faz no chéo € disforme,
fina, como se o que sobrou de seu corpo fosse somente um leve espectro do que ela mesma ja
foi. Seu rosto aparece encoberto pelas trevas, mas ainda possui uma expresséo de dor e de raiva:
suas narinas dilatadas, seus olhos rigidos, ela ainda existe, € uma humana condenada ao Inferno,
ndo uma alma que fora enviada para o Reino de Lucifer por ter “falhado” em sua missao na
Terra. Tanto ela como Sonho fizeram algo proibido, mas a insisténcia de Sandman e as ameacas
constante a rainha a deixaram com medo, receosa dos poderes de um Perpétuo.

Logo abaixo do brago da rainha e em frente a janela de jaula, pequenos fetos
aparentemente humanos podem ser vistos. Nada parece se inclinar para pega-los, numa tentativa
frustrada em alcanca-los. Esses fetos parecem estar nesse lugar com o intuito de ser parte da
tortura da rainha. E possivel entender que esses bebés néo nascidos podem ser frutos do ventre
da rainha ja que ela e Sandman tiveram uma relacdo amorosa logo antes dela ser sentenciada a
passar dez mil anos no Inferno. No é possivel que novas vidas sejam criadas no Inferno, ja que
0 mesmo é o dominio da morte, no qual sdo enviadas as almas daqueles que ja morreram e
precisam ter o seu desejo de peniténcia realizado. O Sol novamente pode ser retomado nesse
contexto, j& que logo apo6s a relacdo sexual entre os amantes, ele foi quem os viu, e ele também
é um simbolo de fertilidade, assim como j& exposto anteriormente, o que leva a acreditar que,
apos terem consumado seu amor, Sandman e Nada trouxeram ao mundo um ser hibrido entre
humano e Perpétuo. Em nenhum outro momento da obra essa questdo é retomada, ja que é
somente com a rainha que Sonho se relaciona sexualmente, porém ainda € interessante pensar

na possibilidade de que um ser como esse poderia ser real. Os fetos que estdo diante de Nada

39 No original: Since human and animal flesh decays rather quickly after death, leaving the bones behind, bone is
a tangible reminder of the loss of life and at the same time alludes to something substantive that transcends the
death of the bodily flesh
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estdo mortos, abandonados, eles nunca poderiam viver e, por isso, estdo estirados no chdo e,
por mais que a rainha tente encosta-los com seu corpo, ela ndo consegue. Além de estar no
Inferno, Nada ainda precisa conviver com a visdo de seus fetos mortos.

Essa cena apresenta a rainha para o leitor/apreciado de uma maneira muito diferente dos
primeiros momentos da narrativa dos amantes. Durante a primeira parte da apresentagéo da
historia dos amantes, Nada é uma rainha bela e graciosa, forte e, a0 mesmo tempo, ingénua.
Agora, ela é um ser das sombras, fadada a passar dez mil anos trancada em uma priséo infernal,
na qual as janelas sao feitas de 0ssos, a escuridao predomina e bebés em desenvolvimento estéo
espalhados em sua frente. Seu semblante € triste e odioso, seu copo € uma massa disforme e
fraca, 0 pouco € possivel ver de seus membros é uma imagem assustadora de um braco que
quase ndo possui um reflexo certeiro. A rainha esta quase irreconhecivel, o tempo que ela
passou encarcerada no Inferno a destituiu de sua propria esséncia, fazendo com que ela se
tornasse uma espécie de monstro recluso que, a cada segundo, se deteriora mais. Essa imagem
é forte, com elementos nauseantes e sombrios, o que faz com que o leitor/apreciador consiga
entender um pouco mais de como a condenacdo de Sandman foi extremamente danosa para a
rainha. Enquanto ele continua cumprindo suas funces, Nada estd nessa situacdo triste e
dolorosa. Sonho foi impetuoso, cruel e desumano, e ele se sente culpado; sua decisdo de retornar
ao Inferno para poder reparar o seu erro veio tarde, mas ainda € possivel ter esperancas.
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Por favor; Nada.
N&s nao temos tempo.
Basta tocar minha
mao...

w

Eu Vim para
liverta-la, Nada.
Me dé a mao.

Azazel? Eu li-
bertei ambos.

VOCE VEIO ME
L/IBERTAR? DEPOIS DE
TODO ESSE TEMPOP

KAI'CKUL... EU
HAVIA PERDIDO AS
ESPERANCAS...
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Figura 54 - Sandman resgata Nada

Ap0s a cena em que Nada aparece aprisionada no Inferno, ela s6 aparece novamente
depois que Sandman ja havia ido para os dominios de Lucifer e entregado a chave para 0s anjos.
O demonio Azazel, que tinha encarcerado a rainha dentro de seu proprio ser, e que também
desejava a chave do Inferno, desafiou o0 Senhor dos Sonhos e disse que, se ele desejava libertar
sua amada, teria que adentrar em seu corpo e resgata-la ali. Assim como ja exposto
anteriormente, Sandman aceita esse desafio e vai em busca de nada por entre as entranhas de
Azazel. Apo6s libertar um segundo deménio que estava preso no mesmo lugar de Nada,
Sandman esta em frente a sua amada e pode, finalmente, liberta-la dos sofrimentos e tristezas a
pelos quais ela havia passado. N&o fica claro durante quanto tempo a rainha ficou presa tanto
no Inferno, como no “corpo” da horrivel besta, porém ¢ possivel observar o quanto a figura de
Nada esta desgastada e, por esse motivo, é vidvel acreditar que ela estava naquela condigdo
durante um longo periodo de tempo.

Para melhor elucidar esse momento da vida dos amantes foram escolhidas trés imagens

e, por essa razdo, resolveu-se dar a nomeagdo de “triptico” para esse conjunto de cenas. O
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triptico era uma forma de apresentagdo de obras que era comumente utilizado na Idade Média
em pinturas com temas catélicos e que tinha a funcdo de narrar uma historia sagrada.
Normalmente, os tripticos eram divididos da seguinte forma: uma imagem maior no meio e
duas menores, uma de cada lado; alguns deles eram moveis, o que fazia com que aquele que
estad em frente a essa forma artistica pudesse abrir as imagens que ficavam ao lado e criar uma
obra una. Esse formato pode ser remetido aos vitrais presentes nas igrejas, principalmente
naquelas que foram esculpidas durante o periodo Gotico. Os vitrais também tinham o intuito de
narrar a historia de Jesus por meio das imagens. Ele também poderia ser rigido, como a obra de
Hieronymus Bosch que ja foi apresentada nesse trabalho. Depois que essa forma se consagrou
na arte religiosa, outros artistas que ndo pintavam somente temas catdlicos também fizeram uso
do triptico em suas obras. A decisdo de chamar o conjunto de imagens da obra de Neil Gaiman
apresentado nesse trabalho se da pelo fato de que essa € uma das cenas mais importantes e
relevantes durante toda trama da vida dos amantes. Essa é 0 momento em que Sandman
finalmente volta atras em sua decisdo e decide libertar a rainha Nada. E agora que ele a revé
depois de muitos anos e pode usar seus poderes para ajudar sua amada, ao invés de trazer mais
desgracas para a vida dela. O nome que serd dado para esse triptico sera: a redencao de Sandman
e a liberdade de Nada.

A primeira imagem que compde esse triptico mostra Sandman em pé, de frente para a
rainha e de costas para o plano de quem vé a obra, segurando os dentes da boca de Azazel,
enguanto Nada esta parada na sua frente, nua, e com uma espécie de corda mantendo imoveis
seus bracos e pernas. Novamente, o ambiente é tomado pela cor preta, trazendo mais uma vez
o0 sentimento de medo e mistério que sempre esteve presente nos momentos em que 0s amantes
se encontram. Sandman assume a forma de Kai’CKul, assim como em todos as ocasidoes em
que os amantes estao juntos. E possivel interpretar esse fato pelo motivo que Nada s6 reconhece
a bondade do Senhor dos Sonhos quando ele esta caracterizado dessa forma. Nos momentos em
gue Sandman ameagou a rainha e teve surtos de raiva, cego pelo seu poder, ele tomou a sua
figura classica, com seu elmo e suas vestes de Perpétuo. Para que Nada pudesse confiar e se
entregar novamente para o Senhor dos Sonhos, era necessario que ele retomasse a sua forma de
forasteiro, do conhecido amante.

Ao encontrar a rainha, Sandman diz: “Eu vim para liberta-la, Nada. Me d¢ a sua mao”
e ela responde da seguinte forma: “Vocé veio me libertar? Depois de todo esse tempo?
Kai’CKul... Eu havia perdido as esperancas...” (GAIMAN, 2011, p. 180, grifos do autor). A
rainha havia passado tanto tempo aprisionada, sem poder sonhar com a possibilidade de saida

que, ao avistar o Senhor dos Sonhos, ela ndo consegue acreditar que seus tormentos finalmente
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terdo fim. Ela esta nua, indefesa e, mais uma vez, aprisionada em um lugar desconhecido e
cruel, seu corpo estd magro e preso por cordas, seu semblante é vago e desesperancoso. Sua
existéncia havia sido marcada por desgracas continuas: se apaixonar por um Perpétuo, ver a sua
tribo ser destruida por uma enorme bola de fogo, ser perseguida por ser tdo poderoso como
Sandman, ser condenada a passar dez mil anos no Inferno e, por fim, ser aprisionada dentro do
corpo de um demaonio.

Nesse momento, € Sandman quem estica sua méo para que Nada possa finalmente se
libertar. Assim como ja apontado anteriormente, as posi¢6es dos bracos das personagens sempre
imprimiam para o leitor/apreciador o que estava acontecendo nas cenas. Nos primeiros
encontros entre os amantes, Kai’CKul impede a rainha de fugir de suas investidas segurando
seu braco com extrema forca; depois, na cena em que Nada aparece aprisionada no Inferno, é
possivel perceber a forma com que ela estica seu brago e sua médo no intuito de pedir ajuda ou
mesmo conseguir alcancar os fetos mortos que estdo na sua frente. Agora, na cena em questao,
Sandman é aquele que esté indo de encontro com Nada, pedindo para que ela confie novamente
nele e se entregue, o gesto de estender a mao para alguém implica na nocdo de confianca, de
pedir que o outro acredite que vocé esta 14 pronto para socorre-lo ou ajuda-lo. E a primeira vez
que vemos como o Senhor dos Sonhos muda suas atitudes em relacdo a rainha, ele ndo esta
mais assumindo uma posicao de poder e austeridade, mas sim daquele que ira salvar Nada do
aprisionamento.

E preciso pontuar também como a fala de Nada é relevante para a relacdo das
personagens. Ao avistar Kai’CKul, a rainha fica surpresa e desacreditada e, para demarcar tais
sentimentos, as palavras “vocé”, “libertar” ¢ “tempo” sdo grafadas de maneira diferente. Da
mesma forma como ja fora discutido anteriormente, a forma com que as letras sdo grafadas nas
graphic novels tem uma importante relevancia, ja que elas denotam como as personagens estdo
falando, de maneira a fazer com que o leitor/apreciador possa perceber o tom usado por aqueles
que falam na obra. Ao grafar essas palavras com destaque (ao fazer o uso do negrito) pode-se
perceber a entonacdo que Nada utilizou no momento em que avistou seu ex-amante. Quando a
rainha diz “vocé” com uma entona¢do mais marcada, se deve pelo fato de que, apos passar por
tanto tormentos por causa do seu relacionamento com um Perpétuo, ela ndo acredita que ele
estava ali, pronto para liberta-la; aquele ser que esta em sua frente foi o causador de um
sofrimento terrivel e ela tem dificuldades de confiar nele novamente. A segunda palavra que é
grafada de maneira diferente ¢ “libertar” e o porqué de ela estar marcada estd intimamente
ligado com o motivo de “vocé” também estar em negrito; Sandman foi quem trouxe o

aprisionamento da rainha e agora esta em frente a ela com a promessa de fazer o exato oposto,
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novamente é dificil para Nada acreditar nele. A ultima palavra que fora assinalada na fala da
rainha ¢ “tempo”; tal como ja fora apresentado anteriormente, ndo ¢ possivel ter uma nogdo
exata de quanto tempo Nada ficou aprisionada, tanto no Inferno como no corpo de Azazel,
porém, a partir da entonacdo dada as palavras da rainha, pode-se perceber que um longo periodo
de tempo havia se passado desde a Ultima vez que 0s amantes se encontraram. O comego da
historia entre as personagens ocorre no inicio do segundo arco da série e, mesmo naquele
momento, a trama do amor de Nada e Sandman ocorre em um tempo passado, ja que ela esta
sendo contada muito depois de quando ela realmente aconteceu e, seu desfecho se da somente
no final do quarto arco; além disso, a rainha fora condenada a passar dez mil anos no Inferno,
0 que pode denotar que o tempo da obra e da existéncia de um Perpétuo é distinto da nocéo
cronoldgica dos humanos. O periodo exato que se passou desde que Kai’CKul sentenciou a
rainha sé é sabido por ela, mas € imaginavel que ela tenha sofrido durante muito tempo.

A primeira imagem do triptico “A reden¢do de Sandman e a liberdade de Nada” ¢ o real
comego da mudanca na forma como se da a relagdo dos amantes. Kai’CKul estende sua mao
em um ato de arrependimento e socorro de Nada e a rainha pdde perceber que, pela primeira
vez, 0 Perpétuo ndo tinha a intencdo de machuca-la ou fazé-la passar por um enorme sofrimento,
ele estava ali para ajuda-la e liberta-la, para que, dessa forma, ele pudesse se redimir de como
ele havia tratado a rainha no passado.

A segunda imagem que forma a composi¢do do triptico apresenta Kai’CKul embaixo
dos dentes de Azazel, de frente para o leitor/apreciador, ainda com o brago esticado em direcédo
a Nada que, por sua vez, ndo aparece completamente no plano, apenas seu braco envolto pela
corda (que agora, ao ser aproximada no quadro, se assemelha muito com o caule de uma planta),
sua mao esta estendida em direcdo ao Senhor dos Sonhos e seus corpos estdo proximos de se
tocarem. Os olhos de Sandman brilham, como num ato de redencéo e para que a rainha também
possa perceber suas reais intencdes, que sdo boas e benéficas. Seu rosto esta enrijecido, pois ele
tem pressa, ja que estd dentro do corpo de um deménio que desprezou e que o desafiou a
encontrar e resgatar a rainha.

“Por favor, Nada. Nos ndo temos tempo. Basta tocar minha mao...” (GAIMAN, 2011,
p. 180). Nesse momento, Sandman estd em uma posic¢do de “salvador” de Nada. Ele estende
sua mdo e implora para a rainha finalmente acreditar em sua bondade e redencdo. As méos de
Nada sdo as Unicas partes do corpo que s@o mostradas no quadro e, por mais que elas ndo
estejam em evidéncia, é possivel perceber que a Unica saida para a rainha é confiar no Rei dos

Sonhos, ela precisa toca-lo para que o pesadelo de dores e tormentos finalmente se acabe.
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A terceira e Ultima parte do triptico apresenta para o leitor/apreciador a imagem da
“boca” de Azazel aberta, com os dentes novamente a mostra; Kai’CKul ainda esta na mesma
posicao na qual se encontrava na imagem anterior, estendendo sua méo para a rainha; Nada esta
representada por uma sombra que mostra somente sua silhueta. Nesse momento, a histéria da
rainha esta mais perto de ser concluida por um final feliz; ela sente que pode confiar novamente
no Rei do Sonhos e, por isso, decide entregar seu destino em suas méos, acreditando que, dessa
vez, ele seré seu salvador. A cena, mais uma vez, é construida com cores escuras e formas
difusas, sendo que a rainha é representada por uma sombra com tons de lilas, fazendo com que,
mesmo que sua figura se destaque no meio da composi¢do imageética. Sandman é apresentado
em uma posicao de poder em relacdo a Nada, ele tem, novamente, o controle sobre a vida da
rainha, suas acbes sdo 0 que determinam seu destino. Porém, dessa vez, ele decide néo
machuca-la e sim, ajuda-la.

A formacdo desse triptico vem mostrar para o leitor/apreciador a primeira mudanga nas
vidas dos amantes, apresentando pela primeira vez, um Senhor dos Sonhos piedoso em relagéo
a sua amada, se redimindo de todo o mal que ele havia causado. A incerteza e inseguranca da
rainha em confiar em Kai’CKul é compreensivel devido aos fatos apresentados anteriormente,
porém, sua Unica chance de se libertar é acreditar que aquele que Ihe fez tdo mal poderia salva-
la de um destino ainda mais cruel. Ao dizer que havia perdido as esperancas, Nada confirma
aquilo que era possivel perceber durante toda sua trajetoria; ser condenada a passar dez mil anos
nos dominios de Ldcifer fizeram com que ela ndo acreditasse que fosse possivel desvencilhar-
se daquela situacdo e, ao avistar o seu antigo amor, uma pequena chama de esperanca pode ser
acesa novamente. Na Ultima imagem Sandman diz: “Azazel? Eu libertei ambos” (GAIMAN,
2011, p. 180) fazendo com que o pesadelo finalmente tivesse um fim. Mas ainda era necessario
o reencontro dos amantes, o desejado acerto de contas entre Kai’CKul e Nada.

Apds recuperar Nada do poder do deménio Azazel, chega o0 momento do reencontro

entre Sandman e a rainha representado na imagem a seguir:
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Figura 55 - Nada e Sandman no Sonhar

O momento em que 0s amantes se reinem novamente acontece nos dominios do Senhor
dos Sonhos, em uma espécie de sala/biblioteca. Kai’CKul convida Nada a sentar-se a mesa em
uma cadeira em frente a dele e, em um tom envergonhado e constrangido, lhe pergunta: “Vocé
esta...? Quer dizer... suponho que deva estar com fome” (GAIMAN, 2011, p. 192). Fica claro,
nessa cena e pelas palavras proferidas por Sandman, que ele sente muito pelo que fez Nada
passar e agora gque a salvou, se considera culpado e ressentido pelos males que a rainha teve
que suportar por causa de sua sentencga. Ele ndo consegue encontrar palavras para iniciar sua
conversa com Nada e acaba fazendo uma pergunta totalmente trivial e sem sentido; sua amada
havia passado milhares de anos no Inferno e a primeira coisa que ele consegue pergunta-la é se
estd com fome.

O primeiro aspecto que deve ser levado em consideracao nessa cena do reencontro dos
amantes € a forma como eles sdo representados. Ambos sao vistos de perfil e apresentados com
tragos sombrios e pouco definidos. Kai’CKul, enquanto profere suas palavras para Nada, inclina
sua cabeca levemente para baixo e para o lado, como em um pedido de desculpas, demonstrando
um profundo arrependimento e uma vergonha em estar novamente de frente com a pessoa que
ele havia condenado, por puro egoismo e ressentimento, a passar dez mil anos isolada no
Inferno. Sandman sabia que precisava resgata-la, mas nao sabia como lidar com a rainha depois
de tantos anos, fica claro que ele se comporta de maneira diferente quando esta perto de Nada,
seu amor pela humana néo havia se acabado. Ja a rainha, esta no lado oposto de Kai’CKul € ¢
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apresentada como uma sombra negra, somente seu vestido possui cor; ela agradece pelo convite
de Sandman de sentar-se e mantem uma postura firme e rigida com a cabeca erguida, com seu
corpo todo voltado para a direcdo de Sandman. Enquanto o Senhor dos Sonhos apresenta uma
postura desajeitada, a rainha demonstra certeza em sua figura.

E interessante pontuar a maneira como 0s amantes projetam seus CoOrpos nessa cena
devido ao fato de que, um Perpétuo, um ser poderoso e magno se encontra em uma situacao
ndo habitual e, por causa disso, ndo sabe muito bem como se portar; enquanto a rainha, uma
humana que passou milhares de anos nos dominios de Lucifer e, depois, aprisionada no corpo
de um demdnio, ainda mantem um porte que remete ao poder e a sua for¢ca. Um ser como
Sandman € representado nessa cena com modos humanos e, a rainha (uma humana) é
apresentada como se estivesse no controle dessa situacéo.

Outro ponto de interesse nessa imagem é a pintura que esta pendurada na parede da sala.
E evidente o destaque que foi dado a essa tela nessa cena, ja que ela ocupa grande parte do
quadro, quase que saltando para fora da pagina, impondo sua importancia. A pintura possui esse
realce téo claro por simbolizar tanto 0 momento que esta acontecendo como a relacéo entre 0s
amantes. No quadro, dois passaros, um branco e um preto, repousam em cima de um galho de
uma arvore florida; enquanto o passaro negro inclina sua cabega para baixo, tentando alcancar
uma das flores, o outro observa imével, equilibrado na vertical, seu companheiro. Os passaros
e, as aves em geral, sdo comumente relacionadas a animais que ultrapassam os limites naturais
impostos a maioria dos seres terrestres. As aves sao simbolos do divino e daquilo que se
encontra em um lugar superior, mais alto e mais celestial, quase como simbolos de seres
angelicais e sagrados. A magia e 0 mistério rondam essas criaturas que, para 0s humanos,
desafiam as leis da natureza ao alcar voo e pairar no céu livremente e sem esforco. Aves séo
comumente relacionadas a seres responsaveis por transmitirem mensagens para aqueles que se
encontram acima do terreno, do mundano, muitas vezes sendo associadas também com criaturas
que auxiliam na passagem para o “outro mundo”. Os passaros possuem uma espécie de
“antOnimos naturais”, que sdo as cobras: “O passaro opde-se a serpente, como o simbolo do
mundo celeste ao do mundo terrestre” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 687); assim
como ja discutido anteriormente, Kai’CKul e Nada podem ser entendidos como releituras do
mito de Adao e Eva que, por sua vez, sao persuadidos por uma cobra a trairem seu Criador. Os
passaros, por serem os “antdnimos naturais” das cobras podem exprimir a ideia de que, nesse
momento, a rainha e o Rei dos Sonhos ultrapassaram e extrapolaram os limites do “pecado

terreno” que haviam cometido e estavam, agora, transplantados para uma dimensdo superior, a
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dimensdo das aves, que voam proximas do céu, que estdo em contato com o sublime e 0
celestial.

As aves também sdo seres constantes durante a historia de amor entre Kai’CKul e Nada.
Quando a rainha deseja conhecer pessoalmente o forasteiro que havia chegado em sua tribo, ela
busca o Rei dos Passaros para poder descobrir quem era 0 homem que ela estava apaixonada.
E o Rei, representado por um cisne, que adverte a rainha para que ela no procure o homem, o
que pode apresentar a nocdo de que 0s passaros possuem uma espécie de comunicacao a parte
com seres como 0s Perpétuos, ou até mesmo deuses e outras divindades; e € por causa de um
passaro®® que oferece para Nada uma baga de fogo que ela consegue entrar em contato com
Kai’CKul, o que faz leva a crer que o desejo desse passaro (ou até mesmo de outros) seja que
a rainha encontre e viva uma historia de amor com Sandman. O destino dos amantes, assim
como de todos os seres, esta escrito nos livros de Destino, tudo que aconteceu, acontece e
acontecera ja esta redigido e fadado a ser cumprido.

Os péssaros apresentados nessa pintura também remetem ao que esta acontecendo na
cena do reencontro dos amantes. O passaro preto representa o Senhor dos Sonhos, fazendo o
mesmo movimento de inclinar sua cabeca levemente para baixo e para o lado, enquanto o
passaro branco, representante da rainha, o observa. E interessante perceber a forma como essa
imagem € construida através da metalinguagem e do multidiscurso, conceitos tdo caros a obra
de Neil Gaiman. Ao mesmo tempo que uma cena entre Kai’CKul e Nada ¢ apresentada para o
leitor/apreciador, uma outra imagem, inserida no mesmo quadro, representa esse tdo esperado
encontro. A pintura, que, durante a cena, pode ser considerada como uma espécie de fotografia
daquele momento ja existia naquele espaco, 0 que pode levar a crer que esse encontro, assim
como ja brevemente exposto anteriormente, ja estava “marcado” para acontecer e, essa cena em
particular, ja estava eternizada na tela. Também é possivel que, devido ao fato de que Sandman
modifica e ressignifica constantemente o Sonhar, ele possa ter moldado esse quadro para esse
momento, nesse local, na presenca da rainha, com o intuito de formata-lo da maneira como Ihe

seja interessante.

No Ocidente como na India, os passaros pousam — hierarquicamente —
sobre os ramos da Arvore do mundo. Nos Upanixades* eles s&o dois:
um come o fruto da arvore, o outro olha sem comer, simbolos
respectivos da alma individual (jivatma) ativa e do Espirito universal
(Atma), que é conhecimento puro (CHEVALIER, GHEERBRANT,
2016, p. 687, grifos dos autores)

40 Esse Mesmo passaro, em uma cena anterior, teve contato com Sandman.
41 Parte das escrituras Shruti hindus.
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Assim como explicitado por Chevalier e Gheerbrant, a figura de dois passaros, um comendo o
fruto e o outro n&o, é simbolico para crengas hinduistas. E possivel fazer uma conexao entre o
que é dito nos escritos dos hindus com o que é apresentado em Sandman. O passaro que, na
cena, come o fruto ¢ aquele que representa Kai’CKul e, assim como discutido anteriormente,
ele é exprime o quanto o Senhor dos Sonhos esta, naquele momento, envergonhado por suas
acdes logo, sua “alma individual” ativa ¢ aquela que dita a forma como suas atitudes serdo
apresentadas; ja o passaro que o observa, representando a rainha, esta em uma posicao mais
elevada, tendo o conhecimento da situacao e entendendo o que havia se passado. Nada estad em
uma posicao privilegiada, ela j& havia passado por todos os tormentos de uma vida no Inferno,
ela havia transcendido a particula e se transformado na totalidade do espirito; ela continuava
humana, mas ja ndo era mais como o resto da humanidade.

O ultimo aspecto a ser destacado nessa pintura diz respeito ao formato dado ao passaro
negro, que remete muito a figura de um corvo. Os corvos sdo aves que sdo consideradas
sombrios e soturnas, que estdo cercadas de mistérios e estranhezas. Comumente, esses passaros
sdo relacionados com temas como a morte, 0 obscuro e, principalmente, aquilo que pertence a
noite. No poema de Edgar Allan Poe, essa figura sinistra é a representacdo do 6bito da amada
do eu-lirico, Lenora; o corvo aparece para o eu-lirico simbolizando a implacabilidade da morte.
Kai’CKul ¢ aquele que ¢ representado pelo corvo no quadro que esta em destaque na cena do
reencontro, por mais que ele ndo seja 0 Perpétuo responsavel pela morte, ele representa os
sonhos que acontecem em um momento em que 0s seres atingem um estado que muitos

relacionam com a morte: “o sono eterno”, algo que Poe também apresenta em seu poema:

Com longo olhar escruto a sombra,

Que me amedronta, que me assombra,

E sonho o que nenhum mortal ha j& sonhado,
Mas o siléncio amplo e calado,

Calado fica; a quietagao quieta;

S6 tu, palavra Gnica e dileta,

Lenora, tu, COMO UM Suspiro escasso,

Da minha triste boca sais;

E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaco;
Foi isso apenas, nada mais*? (POE, grifos nossos)

E que fora ilustrado por Gustave Doreé:

42 No original: Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,/Doubting, dreaming dreams
no mortal ever dared to dream before;/But the silence was unbroken, and the darkness gave no token,/And the only
word there spoken was the whispered word, “Lenore!”/This | whispered, and an echo murmured back the word,
“Lenore!”/Merely this and nothing more.
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Figura 56 - Tlustragdo de Gustave Doré para o poema “O Corvo” de Edgar Allan Poe (1883)

O corvo também aparece em um outro momento da narrativa e exercendo uma funcéo
um pouco diferente da apresentada aqui. Matthew é o corvo de estimagdo de Sandman e também
habitante do Sonhar: ele conversa com o Senhor dos Sonhos, da alguns conselhos e se mantém
sempre ao lado de seu dono. Em um momento da narrativa, quando Matthew est& conversando

com Lucien (protetor da biblioteca do Sonhar):

Ha? LUCIEN, EU ES-
TAVA [MITANDO PETER LORRE
NAQUELE FILME DO ROGER

CORMPN...

AS OBRAS COMPLETAS

DE POE ESTAO NO ANEXO SUL.
TOD0S 0S LIVROS, CONTOS,
PEGAS E POEMAS QUE ELE NUNCA
ESCREVEU ESTAO AQUL. GOSTARIA
SACA SO... QUE EU LESSE ALGUNS PRA VOCE?

Figura 57 - Matthew, o corvo de estimacéo de Sandman
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Lucien acredita que o animal esté citando a obra de Poe, porém, ele esta citando o filme de
1963, O Corvo, uma comédia de horror baseada no famoso poema do poeta estadunidense. A
presenca de Matthew na narrativa mostra que as aves, em especial, o corvo e toda aura que o
cerca sdo figuras recorrentes e significativas na obra de Gaiman.

O uso de uma figura semelhante ao corvo nessa pintura de Sandman remete, mais uma
vez, a toda aura de sombras e mistérios que cercam a personagem. Esse Perpétuo representa
aquilo que muitos acreditam ser uma forma de passagem para o “outro lado” sem a necessidade
da morte. Os sonhos acontecem durante a noite, periodo do dia que mais amedronta todas as
criaturas, que parece guardar um mistério oculto e impreciso e o corvo € um simbolo desses
aspectos. Porém, dessa vez, a rainha ndo exprime medo, tanto na pintura, como durante o
encontro, ela é aquela que se impde sobre o ocultismo da figura de Sandman e gque, com sua
forca, consegue, finalmente, estar em uma posicéo de poder e destemor frente aquela criatura.
E ¢ a partir dessa forma como Nada se comporta que ela consegue com que Kai’CKul se
desculpe por seus erros e lhe ofereca duas opgdes*® para o destino da rainha. Apos o Senhor dos
Sonhos pedir, mais uma vez, para que a rainha fique no Sonhar e governe esses dominios com
ele e ela recusar novamente, ele apresenta, em segredo, as alternativas para que Nada possa
decidir o que deseja que seja seu destino final. As cenas do reencontro entre 0os amantes sao

pausadas nesse momento, retornando com a despedida final de Nada e Kai’Ckul.

43 Somente uma das opgdes é revelada para o leitor/apreciador.
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MAS EU
SABERE| DISSO, SENHOR
DOS SONHOS KAI'CKUL? AINDA
ME LEMBRARE| QUE VOCE

SE IMPORTA?

N&o, mas eu
caberel, Nada.

Eu saberel.

k-

Figura 58 - Nada deixa o Sonhar

Ap6s comunicar sua decisdo (que ainda ndo foi revelada para o leitor/apreciador)
Kai’Ckul e Nada conversam pela ultima vez antes de partirem. A maneira como esse quadro
foi composto € curiosa e especial. A cena principal, na qual Sandman e a rainha caminham de
maos dadas, cobre grande parte da pagina e apresenta as personagens viradas de costas para
aquele que olha a imagem; trés pequenos quadros mostram para o leitor/apreciador o que esta
sendo conversado pelos amantes.

Na cena principal é possivel observar uma espécie de tlnel pelo qual as personagens
caminham, suas figuras sdo retratadas de maneira disforme e difusa, fazendo referéncia a
maneira como as pinturas impressionistas e pds-impressionistas eram compostas. Assim como
ja discutido anteriormente, o uso de imagens que remetem ao Impressionismo e ao P4s-
Impressionismo é recorrente durante toda obra e, principalmente, quando a historia dos amantes
¢ apresentada. A referéncia a esse estilo de pintura é frequente no decorrer de Sandman devido
ao fato de que as obras apresentadas durante o periodo dessas correntes artisticas possuiam o

intuito de representar cenas que retratem a realidade e o que esta acontecendo no momento em
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que a obra estd sendo produzida, ou seja, ha composi¢do dos quadros em Sandman, o intuito
do artista era apresentar para o leitor/apreciador algo que estava acontecendo no decorrer da
acao, como se aquilo que estivesse em frente ao espectador da obra fosse um retrato fiel e
verdadeiro daquela situacdo especifica. Essa cena, em particular, ao utilizar uma composicéo
bem borrada e com recursos do pontilhismo, pode ser remetida a obra de Georges Seurat: Uma
Tarde de Domingo na llha de Grande Jatte. Na obra de Seurat é possivel perceber a maneira
como o artista utiliza figuras difusas e pintadas com pequenos pontinhos que, agrupados, se

transformam em personagens no seu quadro.

Figura 59 - “Uma tarde de domingo na Ilha de Grande Jatte”, Georges Seurat (1886)

O arranjo de cores e a utilizacdo das sombras também é uma questéo interessante a ser
levantada durante essa cena. Nada e Kai’CKul caminham em um local que possui paredes pretas
em seu redor e que apresenta uma claridade emanando a sua frente. E possivel observar como
essa imagem remete a famosa expressao “uma luz no fim do tinel”, que se refere ao conceito
de que, por pior que a situacdo esteja, existe sempre uma chance de esperanga, de mudancga de
algo terrivel para algo bom e alegre. Essa luz que emana do fundo desse tenebroso espaco
sombrio e negro simboliza a tdo almejada e desejada liberdade de Nada que, apesar de ter
passado milhares de anos no Inferno, agora pode novamente sonhar com um destino ndo tao

cruel e torturante. Sandman é aquele que a conduz em direcdo a essa nova chama de esperanca
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e, somente ele é quem deveria fazé-lo, j& que é o Unico que poderia acabar com o sofrimento da
rainha.

O dltimo didlogo das personagens € outro ponto a ser ressaltado. Nada questiona
Kai’CKul a respeito do que ird acontecer com ambos a partir daquele momento. Ela diz: “Sera
que vocé vai se lembrar de mim?” (GAIMAN, 2011, p. 203) mostrando que a rainha ainda se
importa com o Senhor dos Sonhos, que ela ainda 0 ama e deseja saber 0 que vai acontecer com
seu amado depois que ela se for. Entdo, Sandman responde: “Eu sempre me importarei com
vocé, Nada” (GAIMAN, 2011, p. 203) mostrando, mais uma vez, que o sentimento que ele
possui em relacdo a Nada ainda existe e € intenso, ja que ele afirma que sempre se importara
com a rainha; ele a ama, sempre amou e foi exatamente esse amor que o impulsionou a ir ao
encontro de um antigo “inimigo” e que fez com que essa personagem apresentasse para o
leitor/apreciador nuances ainda desconhecidas. Até o ponto da narrativa do amor de Kai’CKul
e Nada, a natureza do Perpétuo ainda era um mistério, porém, a partir do momento que a histéria
dos amantes é apresentada, € possivel perceber que Sandman também possui sentimentos e
realiza acfes que sao, prioritariamente, encontradas em seres mortais e, principalmente, em
humanos. Essa nova faceta dessa personagem expde mais uma caracteristica sua, modificando
e representando, mais uma vez, a complexidade em torno desse Perpétuo. Nada ainda o
questiona sobre 0 quanto ela sabera sobre sua historia com Kai’CKul: “Mas eu saberei disso,
Senhor dos Sonhos Kai’CKul? Ainda me lembrarei que voc€ se importa?” e ele responde: “Nao,
mas eu saberei, Nada. Eu saberei” (GAIMAN, 2011, p. 203) e, nessa ultima fala de Sandman,
a conclusdo da historia dos amantes € representada; a rainha ndo se lembrard, ela € humana e
havia passado por diversos tormentos e dores que nenhum mortal deveria ou mesmo poderia
passar, ela ndo merece ter lembrancas tao cruéis, ainda mais causadas pelo amor que ela sentiu
e, por isso, Sandman decide poupéa-la dessas memarias. Porém, ele é um Perpétuo, ele sempre
se lembrara desse grande amor, ele estara 14, até que o ultimo ser que é capaz de sonhar
desapareca.

A despedida final de Kai’CKul e Nada ¢ a confirmac¢ao do arrependimento do Senhor
dos Sonhos e da capacidade de perddo da rainha. O amor dos amantes estava destinado, desde
0 principio, a tormentos e dores. A relagdo amorosa entre um Perpétuo e uma humana é proibido
e, 0 descumprimento dessa proibicdo poderia resultar em eventos catastréficos para ambos e,
durante toda narrativa, ficou claro para o leitor/apreciador as desgracas advindas da
concretizagdo do amor entre Nada e Sandman. A rainha fora condenada a passar dez mil anos
nos dominios de Lucifer e, durante seus anos no Inferno, passou por condic@es terriveis, assim

como ja assinalado anteriormente. O Senhor dos Sonhos se mostrou arrependido de sua decisao
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durante a reunido dos Perpétuos e também teve que sofrer as consequéncias de um amor
proibido; é evidente que os tormentos experienciados por Sandman ndo sdo dignos de
comparacdo com aqueles passados por Nada, ja que ele estd colhendo os frutos de sua prépria
teimosia e egoismo em fazer uma humana parte de seus dominios.

O encerramento da historia de amor entre Nada e Kai’CKul ¢ apresentado logo apds a
cena da caminhada dos amantes. Em um quarto de uma maternidade de Hong Kong, uma
mulher da a luz a um bebé: € um menino. Apds o parto, a criangca descansa em uma pequena
cama de hospital. Sandman aparece e segura o garoto no colo e diz: “Nao me esquecerei de
vocé, Nada. Viva bem. Vocé sempre sera bem-vinda no Sonhar, ndo importa o corpo que esteja
usando... Adeus” (GAIMAN, 2011, p. 205). E nesse momento que o leitor/apreciador descobre
qual foi a decisdo de Nada: retornar ao mundo humano para viver uma vida diferente daquela
que lhe fora sequestrada. Um novo corpo, um novo género, um novo lugar, um novo momento,
uma nova existéncia. Ela ndo seria mais rainha e seria parte, agora, da continuacdo de uma
humanidade que ela mesma havia iniciado. Ela continuard sendo um ser capaz de sonhar e,

portanto, ainda estara presente na vida de Sandman, mas ela ndo sabera.

Figura 60 - Sandman se despede de Nada
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O amor entre Kai’CKul e Nada representa grandes mudancas tanto na narrativa, como
na existéncia do Perpétuo, é certo que durante todos os arcos Neil Gaiman busca apresentar
experiéncias novas e misteriosas para o seu leitor/apreciador, porém, a narrativa que expde a
historia dos amantes busca trazer a luz aspectos relacionados a ideia de que um ser que, a
principio ndo era associado a sentimentos e agdes mais “humanos”, € capaz de desejar e amar,
que ele também comete erros que podem ser associados a caracteristicas “pecaminosas” como
luxuria, a ira e o orgulho. Além de apresentar essa nova faceta de Sandman, a historia de amor
entre ele e a rainha é repleta de alusdes e referéncias a maneira como a Arte tentou (e ainda
tenta) representar esse sentimento td&o complexo e, ao mesmo tempo, simples. Durante a
Historia, 0 amor é um grande mistério e um tema muito caro a todos os artistas, e também aos
seres pensantes, ja que essa emocao é e sempre foi uma das partes mais importantes durante a
vida. Amar alguém, ou algo, ou mesmo uma ideia, € inerente a todos e, por isso, é sempre
retomado em grande parte das obras artisticas; por ser algo que funciona de maneira tdo
misteriosa, intensa e, simultaneamente, sutil, se tornou assunto de interesse. Histdrias de amor
chamam a atencdo por estarem tdo proximas das vivéncias e das expectativas humanas, 0 amor
proibido ja é representado desde a historia de Addo e Eva; os romanticos dedicaram sua vida a
expressar para seus leitores e apreciadores as dores e as alegrias de amar, concretizando de vez,
a relevancia desse tema nas Artes. Neil Gaiman, em conjunto com os diversos artistas e
coloristas que integram o grupo de compositores de Sandman, trouxeram, na obra, mais uma
historia de amor, porém, como nenhuma historia de amor € igual, a de Nada ¢ Kai’CKul ¢é
somente deles, unica e especial. Por mais que fique evidente que Sandman beba da fonte desse
tema t&o recorrente, sua criagdo traz um togue incomum para essa personagem que, a primeira

vista, aparece como um ser ndo associado a essas caracteristicas.

3.2. O reino do Inferno. E seu rei.

O Inferno e suas diversas representagdes durante toda obra de Gaiman é um espaco
frequente por toda narrativa. Antes do arco Estagédo das Brumas, os dominios de Lducifer ja
haviam aparecido no inicio da histéria de Sandman, quando ele vai retomar seu elmo que havia
sido roubado por um deménio, assim como ja descrito anteriormente. Da mesma forma que o
amor proibido tem sido objeto de estudo e criacdo artistica, o inferno e, principalmente, a
maneira como ele é apresentado/representado nas Artes, também sdo frequentes e isso se deve
ao fato de que esse lugar sempre foi um aspecto muito simbdlico para todas as crencas, religides

e mitologias.
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A esséncia intima do inferno é o prdprio pecado mortal, em que 0s
danados morreram. E a perda da presenca de Deus; e, como ja nenhum
outro bem podera jamais iludir a alma do defunto, separada do corpo e
das realidades sensiveis, o inferno é a desventura absoluta, a privagdo
radical, tormento misterioso e insondavel. E a derrota total, definitiva e
irremedidvel de uma existéncia humana (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 2016, p. 506, grifos dos autores)

Em Sandman, o Inferno é um aspecto e um espaco de grande relevancia, composto a partir de
conceitos ja existentes, mas sem perder sua originalidade e, € por esse motivo, que as multiplas
representacdes dos dominios de Lcifer e a maneira como elas séo apresentadas de acordo com
0 momento da narrativa foi um tema escolhido para ser exposto nesse subcapitulo. Devido ao
fato dessas representacdes possuirem um grande numero de detalhes, elas ocupam na maior
parte das vezes, paginas inteiras, por isso, a maioria das observacdes serdo feitas baseadas em
imagens um pouco maiores que as do subcapitulo anterior.

A primeira vez que o Inferno aparece durante o arco Estagdo das Brumas é no momento
em que o Senhor dos Sonhos finalmente decide ir aos dominios de Lucifer para poder resgatar
Nada. Gaiman decide fazer uma breve pausa na narrativa principal para apresentar para seu
leitor/apreciador o seu Inferno (essa imagem ja fora apresentada nesse trabalho na figura 4).
Essa primeira imagem composta do Inferno em Sandman traz uma representacdo que pode ser
considerada “classica” da maneira como grande parte da sociedade e do conceito desse espaco.
Corpos sendo dilacerados, demdnios e bestas torturando almas humanas, cadaveres empilhados
compondo a nogéo de dor e sofrimento que cerca a ideia de Inferno.

O primeiro quadro dessa pagina apresenta uma imagem em perspectiva: no primeiro
plano, mais proximo do leitor/apreciador, carcacas humanas estdo entulhadas, sobrepostas umas
as outras; no segundo plano, distante dos corpos, uma espécie de fabrica com elevadas torres
que fumegam uma grande quantidade de fumaca preta. A descricao escrita do Inferno é iniciada
nesse ponto: “Era uma vez um lugar que nao era um lugar. Ele tinha muitos nomes: Avernus,
Gehenna, Tartaro, Hades, Abaddon, Sheol**... Era um fosso de dor, chamas e gelo, onde cada
pesadelo tornara-se realidade desde tempos muitos remotos. Nos o chamaremos de Inferno”
(GAIMAN, 2011, p. 38). Ao apresentar, pela primeira vez nesse arco, o Inferno como um “lugar
que nao era lugar” e “um fosso de dor, chamas e gelo”, além de trazer uma imagem impactante,
Gaiman deseja estabelecer o “tom” que o seu Inferno tera e, a0 mesmo tempo, procura escapar
de ideias pré-concebidas que o leitor/apreciador possa ter desse espaco, ja que, ao descrevé-lo

a partir de nomes como Tartaro, Hades e o proprio Inferno, o autor decide jogar com referéncias

4 Os nomes “Avernus”, “Abaddon” e “Gehenna” nio foram traduzidos para o Portugués, por isso, serd adotada,
no presente trabalho, a mesma grafia escolhida pelos tradutores de Sandman.
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ja existentes a0 mesmo tempo que ndo afirma com certeza de qual Inferno ele esté tratando:
pode ser Sheol, pode ser Abaddon, podem ser todos ou pode ser nenhum.

Avernus, a primeira designacdo utilizada por Neil Gaiman para designar o Inferno,
remete ao Lago d”Averno, que esta situado em uma pequena provincia da Italia e a origem do
seu nome remonta da palavra grega “aornon” que significa “lugar sem passaros”, devido ao fato
de que os passaros que sobrevoavam o lago acabavam falecendo e caindo no interior das aguas,
em virtude de gases de enxofre que emanam de seu centro. A mitologia greco-romana
acreditava que a morte misteriosa dessas aves se devia ao de que a entrada do Inferno estava

situada nesse local e, para tanto, o poeta Virgilio cantou acerca de seus mistérios:

Entdo retém-se a observar das pombas

A tendéncia e os sinais. Pascendo aos vOos,
Sé quanto a vista alcance dos que as seguem,
Elas avangam: perto das gargantas

Do pestilente Averno, alando-se ambas,
Sulcam o etéreo fluido, e enfim descaem

Na duplice anelada arvore, donde

Reluz discorde brilho entre a ramagem.

[...]

De amplo hiato espelunca alta e lapidea

Fusca selva a munia e lago imano,

Sobre o qual transvoar impune as aves

Nunca puderam, tal das fauces turvas

Odor exala pelo azul convexo;

Donde em grego o lugar chamou-se Aornon (VIRGILIO, 2005, p. 167
—168)

O poeta apresenta, em sua obra, a no¢do do poder de morte e destruicdo do lago ao afirmar a
sua capacidade de aniquilar as aves que o0 sobrevoam, utilizando a ideia do mito de que esse
lugar apresentava sinais misteriosos e, por isso, era possivel crer que, ali, era um espaco maldito,
o local onde as almas daqueles que haviam pecado durante seu tempo na Terra eram enviados
no momento de seus 6bitos.

Gehenna, Abaddon e Sheol sdo termos relacionados a concepcao do inferno judaica.
Primeira, Gehenna é um vale situado Jerusalém que era utilizada até recentemente como um
lugar para incinerar lixo, com o uso de enxofre, dando ao local mais um aspecto que remete ao
Inferno; e que, durante o reinado do rei Acaz, era utilizado para rituais de sacrificio humanos,
principalmente de pequenas criangas e, em virtude das desgracas que assolaram essa terra, o
lugar ficou conhecido como o lugar para onde os “malditos” eram enviados. A grande maioria
das tradugdes da Biblia traduz Gehenna para “inferno”, exceto em algumas passagens, e suas

descri¢des assinalam o poder destruidor desse espago: “Mas eu vos digo: todo aquele que se
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irar contra seu irmdo sera castigado pelos juizes. Aquele que disser a seu irmdo: Raca, sera
castigado pelo Grande Conselho. Aquele de que Ihe disser: Louco, serpa condenado ao fogo da
geena” (MATEUS 5:22). A Gehenna seria, entdo, a regido para onde as almas dos condenados
por pecados contra o Criador seriam enviadas, para que queimassem em suas chamas infernais.
Ja o Sheol é considerado como o lugar para onde 0os mortos vao, sejam eles bons ou maus — de
acordo com suas ag¢fes e com 0s ensinamentos biblicos — e, por isso, a sua apari¢ao na Biblia é
comumente traduzida como “terra dos mortos”, “regiao dos mortos” ou “habita¢ao dos mortos”,
como, por exemplo: “a habitacao dos mortos, o seio estéril,/ o solo que a agua jamais sacia/ € o
fogo que nunca diz: ‘Basta!”” (PROVERBIOS 30:16). Abaddon, por sua vez: “Tém-se eles por
rei 0 anjo do abismo; chama-se em hebraico Abadon, e em grego, Apolion” (APO 9:11) ¢ o
quinto anjo que toca a trombeta do Juizo Final, sendo uma figura associada ao caos, ao
desespero a destruicdo. Abaddon €, também, uma personagem recorrente na ficcdo artistica e
em outros escritos religiosos como O Livro de Urantia que, de acordo com sua descrigdo no
site é: “Os textos no Livro de Urantia instruem-nos sobre a génese, historia e destino da
humanidade e sobre nosso relacionamento com Deus o Pai” (URANTIA..., online), nos escritos
contidos nesse livro religioso, Abaddon “[...] era o dirigente do corpo de assistentes de
Caligastia. Ele seguiu o seu chefe na rebelido e, desde entdo, atuou como dirigente executivo
dos rebeldes de Uréantia. Belzebu foi o lider das criaturas intermediarias desleais que se aliaram
as forcas do traidor Caligastia” (URANTIA..., online); a personagem de Abaddon também é
recorrente em video games, como Final Fantasy e Guild Wars, e jogos de RPG*, sendo, a
maioria das vezes, representado como um cavaleiro; Abaddon também é figura recorrente no
meio audiovisual fazendo parte do filme Viagens Alucinantes*® e da série Supernatural.

E interessante perceber o quanto essas trés designacdes que Gaiman da para o Inferno
fazem parte de sua composicdo miscigenada e labirintica. Essas nomeacdes formam uma
espécie de “conjunto descritivo” do Inferno em Sandman: ele é tanto um espaco geografico,
como um espaco mitolégico — que representa tanto o lugar dos mortos como a localizagdo
daqueles que pecaram — e, também uma personagem que remete a um anjo apocaliptico. Ou
seja, o Inferno apresentado, aqui, é tanto um lugar, uma ideia e um ser, 0 que torna sua
composi¢do ainda mais intrigante e inquietante. Um lugar que também nédo é um lugar, que é
uma dimensao, que é uma abstragio, que é uma entidade. Gaiman ja havia criado um “espago-
nédo-espago” parecido no arco Casa de Bonecas e € interessante retomar essa construcao aqui.

Durante o referido arco, uma personagem chamada Gilbert ajuda Rose Walker a encontrar seu

4 Role-playing game.
4 Titulo original: Altered States.
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irm&o que estava perdido. Gilbert ¢ um habitante e um espaco do Sonhar, tendo se transfigurado
em um humano durante a época em que Sandman estava preso; ele decide se tornar um mortal
para viver experiéncias terrenas. Gilbert é quem salva Rose de Corintio, um outro habitante do
Sonhar que também havia escapado durante o encarceramento de Sandman e se tornou um
serial killer. Apds ajudar a Srta. Walker, Sandman faz com que Gilbert retorne a sua forma
“primeira”, que é um espaco do Sonhar: o “Verde do Violinista”. Esse breve desvio para contar
a historia de Gilbert/Verde do Violista e Rose Walker tem o intuito de demonstrar como 0s

espacos e delimitacdes espaciais sdo transgredidos e reformulados na obra de Gaiman.

Figura 61 - Fiddler’s Green — Verde do Violinista

As outras duas nomeacdes que Neil Gaiman apresenta para seu Inferno sdo: Hades e
Tartaro, ambas provindas da mitologia grega. Hades é tanto aquele que governa o submundo,
como o espago para onde as almas vao depois da morte corporea: “Hades (gr. Adnc) era o deus
soberano do mundo subterraneo, destino final da sombra dos mortos; seu nome significa ‘o

invisivel’. Era também conhecido por Plutao (gr. [TAovtwv), que significa ‘rico’, pois era ele o
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proprietario de todas as riquezas que existem sob a terra” (RIBEIRO JR., 2002). Todos aqueles
que faleceram eram enviados para o Hades e enfrentavam um julgamento: “[...] diante de Hades
e Perséfone, o defunto enfrentava a sentenca dos severos e justissimos juizes dos mortos —
Minos, Radamante e Eaco —. Segundo seus méritos, era conduzido aos apraziveis Campos
Eliseos ou aos tormentos eternos...” (RIBEIRO JR., 2002). As representacdes mais famosas do
deus Hades sdo: sua representacdo na cultura pop no filme de animacédo da Disney, Hércules,
que consiste em uma criatura de coloracdo azulada, que expele chamas de seu corpo quando
esta irritado, tal imagem é comumente associada ao deus do submundo por jovens nascidos

durante os anos 90;

Figura 62 - Hades no filme “Hércules” da Disney (1997)

E a cena do rapto de Perséfone — deusa das sementes e dos frutos —, filha de Zeus e Deméter —
deusa da agricultura — que, apds o sequestro, se tornou a rainha dos mortos. Deméter, a mae de
Perséfone, ou Prosepina para os romanos, buscava sempre proteger sua filha dos galanteios de
outros deuses, que a desejavam por sua beleza, porém, Hades acaba sequestrando Perséfone.
Sua mae tenta recupera-la, mas a jovem ja havia comido uma roma — fruta que a associava para

sempre com o submundo — e, por isso, agora se tornava a esposa do deus do subterraneo.

Perséfone tornou-se esposa de Hades, e rainha dos mortos; Deméter
reassumiu suas tarefas divinas; e, a cada primavera, Perséfone deixava
0 Hades e se reunia com a mae, no Olimpo, para que nessa época a terra
cultivada desse seus frutos. Desde a Antiguidade esse mito era visto
como uma alegoria: Perséfone era o grao semeado, colocado embaixo
da terra para se desenvolver e despontar durante a primavera sob a
forma de novos frutos... (RIBEIRO JR., 1999)

Para representar esse evento, o escultor italiano Gian Lorenzo Bernini, criou uma belissima
obra que retrata 0 momento que Hades sequestra Perséfone. Na escultura, observa-se a cena da
luta entre a jovem e o deus do submundo — e é auxiliado e guardado por Cérbero, o cdo de trés

cabecas que protege os portbes infernais. Um detalhe que chama atencao nessa obra é a destreza
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do artista em representar o corpo humano e o0 movimento com perfeicdo: é possivel perceber
como a mao de Hades agarra fortemente a coxa de Perséfone. A maneira como Bernini

representa esse movimento em uma obra estatica € admiravel.

Figura 63 - “O rapto de Proserpina”, Gian Lorenzo Bernini (1622)

A segunda designacdo oriunda da mitologia grega é Tartaro, nome que também provem
da crenca romana. Para 0s gregos, Tartaro era uma personificacdo do mundo inferior, filho do
Caos e irmédo de Nix — mae de Hipnos, um dos nomes de Sandman — e, também “[...] uma
espécie de abismo distante, localizado bem abaixo de Gaia. Era uma regido de trevas profundas
e eternas, mais escuras que a noite, onde os deuses encarceravam em geral seus maiores
inimigos [...]” (RIBEIRO JR., 1999). Para a mitologia romana, o Tartaro era o lugar para onde
as almas pecadoras e foi descrito, por Virgilio, em Eneida, como um lugar terrivel em que
“Entram ais a estrugir, do acoite os golpes;/Arrastam-se grilhdes; retinem ferros” (VIRGILIO,
2005, p. 180), o espaco era cercado pelo rio de fogo Flegetonte e protegido por uma enorme
muralha que impede a fuga dos pecadores.

Neil Gaiman, mais uma vez, decide utilizar denominacges diversificadas para dar nome
a seu Inferno, fazendo com que sua criacdo nao seja definida e encerada em si mesma, mas que
se desprenda e desabroche como uma flor de I6tus que emerge das aguas escuras e se abre
repleta de pétalas desiguais e singulares.
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“Era um fosso de dor, chamas e gelo, onde cada pesadelo tornara-se realidade desde
tempos muito remotos” (GAIMAN, 2011, p. 38, grifos nossos). Neil Gaiman, logo apos o
momento em que nomeia e renomeia seu Inferno, o descreve como um lugar onde pesadelos
tornam-se realidade. Esse € outro aspecto interessante a ser observado, ja que a ideia de sonhos
ruins € muito cara a Sandman, enquanto obra e para Sandman, enquanto personagem. Durante
0 percurso desse trabalho, o conceito de devaneio e da maneira como ele interfere e participa
ativamente da construcao dos arcos narrativos é sempre retomado; além de configurar as tarefas
e desventuras do Rei dos Sonhos durante toda obra. Transformar aspectos que pertencem ao
imaginério, como é o caso dos sonhos, em uma realidade que acontece no interior de um espago
incorpdreo pode ser considerado possivel ja que a realidade para aqueles que sao torturados no
Inferno existe e € palpavel.

O pesadelo configura-se como um sonho ruim que representa medos inconscientes,
segredos obscuros e tormentos profundos e, para grande parte dos individuos, a concretizacao
desses aspectos seria a configuracdo de seus infernos particulares. Ao descrever seu Inferno
como a transposicao de pesadelos para a plano do real desde “tempos muito remotos”, Neil
Gaiman traz para o leitor/apreciador a possibilidade de relacionar a ficcdo com as realidades
particulares de cada um, além de correlacionar os dominios de Lucifer com os de Sandman,
criando uma ponte entre dois mundos que, até entfo, pareciam distanciaveis de si mesmos. E
nesse momento que o vinculo do Senhor dos Sonhos com o Inferno parece ja existir desde muito
tempo e, talvez, ao dar a chave desse lugar para Sandman, Lucifer estivesse simplesmente
entregando a seu desafeto o que ja pertencia a ele. Ou, até mesmo, para um dos seres que deveria
comandar o Inferno: um dos Perpétuos, ja que € devido a existéncia deles que esse espaco
existe; sem a Morte, ndo haveriam almas para serem enviadas ao Inferno; sem o Sonho, néo
haveriam pesadelos para se tornarem realidade; sem o Destino, cada ser viveria a sua propria
sorte; sem a Destruicdo, as criaturas ndo temeriam as trevas; sem o Desejo, ndo existiria 0
pecado; sem o Desespero, ndo existiria 0 medo; sem o Delirio, ndo existiria 0 Deleite. E esse
era o Inferno de Sandman.

Um aspecto a ser destacado também nesse primeiro quadro € a forma como 0s corpos
humanos sdo apresentados dentro do Inferno: empilhados e jogados em qualquer lugar. A
matéria fisica daqueles que estdo ali ndo significam nada, ndo representam nada, sdo somente
pedacos de tecido, musculos e 6rgdos, elementos etéreos de um momento que fora esvaziado,
de uma existéncia inexistente, mostrando que, nesse lugar, o desprezo e a indiferenca pelo que
é terreno é constante. Logo atrés dos cadaveres, vé-se torres expelindo uma fumaga preta e é

possivel relacionar a presenca dos corpos com essa espécie de “camara da incineragao”; os seres
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empilhados naquele lugar podem estar “esperando” por seu destino final: a cremacao. Tudo
aquilo que ndo tem mais utilidade, deve ser eliminado, e o fogo é capaz de apagar qualquer
trago carnal: “A cremacao nos liga aos mistérios fisicos e psiquicos do fogo ¢ da fumaga:
mortalidade, transitoriedade, sublimac&o, transcendéncia, esséncia e substancia. A sombra da
cremacio se mostrou no holocausto e no genocidio*”” (ARAS — The archive for research in
archetypal symbolism, 2010, p. 758).

O proximo quadro da pagina apresenta, no primeiro plano, um corpo humano enrijecido
e aparentemente preso a uma espécie de estaca; no segundo plano, um amontado de 0ssos forma
uma espécie de mar esquelético e duas cabecas empaladas parecem flutuar no ar. “Nao era
considerado um lugar agradavel pela maioria de seus habitantes. No entanto, uma vez que
estavam mortos e se encontravam la (como queriam crer) contra a vontade, sua opinido pouco
importava” (GAIMAN, 2011, p. 38). Essa ¢ a primeira descricdo apresenta por Neil Gaiman
que inicia a questdo da escolha dentro do Inferno e que permearéa toda narrativa, assim como ja
apontado anteriormente. Ao dizer que os que habitam os dominios de Lucifer queriam acreditar
gue estavam naquele lugar por uma imposicdo e ndo porgque assim desejavam, o conceito de
“condenado” passa ser descreditado pelo autor; ao mesmo tempo em que, Gaiman comeca a
dar indicios de que aqueles que estdo no Inferno fizeram a escolha de estarem 14, ele enfatiza o
fato de que, por mais que eles ndo fossem “pecadores julgados”, a partir do momento que se
encontravam naquele lugar, o seu livre arbitrio acabava. Neil Gaiman comeca, entdo, a moldar
as “diretrizes” de seu Inferno.

O empalamento do corpo e das cabecas remete a formas extremamente cruéis de lidar
com um corpo morto, a imagem desse tipo de pratica € comumente relacionada a mortes brutais
e dolorosas, um ato que beira a barbéarie. As cenas que retratam os Inferno em Sandman sé&o,
na maioria das vezes, extremamente graficas e violentas, feitas com o intuito de chocar o
publico sem perder a sutileza de combinagfes dramaticas e horrorosas. Utilizar imagens mais
brutais possui o intuito de demonstrar quanta dor e aflicdo cerca o Inferno e aqueles que l&
habitam. Cenas como essa eram comuns em momentos de guerra, quando uma tropa invadia
uma cidade ou uma vila e queria passar uma “mensagem” de terror a seus inimigos,
demonstrando toda destruicdo que eles podem causar: uma figura famosa na Historia e que
utiliza a técnica de empalamento foi o principe da Valaquia (Roménia), conhecido como Vlad,

0 Empalador. Esse monarca, durante o periodo de guerra, tinha o costume de empalar seus

47 No original: Cremation links us with the physical and psychic mysteries of fire and smoke: mortality, transience,
sublimation, transcendence, essence and substance. The shadow of cremation has shown itself in holocaust and
genaocide.
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inimigos, com o intuito de demonstrar indiferenca frente a vida daqueles que o enfrentam. Uma
xilogravura sem autoria definida, confeccionada em 1499, na Alemanha apresenta um momento

em que Vlad, durante uma refeicdo, € rodeado por inimigos empalados:

U

Figura 64 - Xilogravura alema mostrando Vlad, o Empalador, comendo ao lado de dezenas de corpos mutilados. Autoria
desconhecida (1499)

Assim como a opinido dos habitantes do Inferno ndo importava, seus corpos eram tratados com
a mesma indiferenca.

“E, na verdade, caso o Inferno fosse agradavel, eles se sentiriam logrados. Afinal,
estavam la justamente pela dor, pelo sofrimento e pelo tormento. Os quais recebiam com
abundancia” (GAIMAN, 2011, p. 38). O terceiro quadro apresentado nessa pagina mostra o
terror de uma das torturas que infligiam uma alma, que tem duas lancgas atravessadas pelo seu
corpo, enquanto ele se contorce de dor e sofrimento. Essa cena, da mesma forma que a outra,
apresenta as “diretrizes infernais”: se, caso aqueles que habitam o Inferno, se sentissem bem
naquele local e fossem impedidos de seus sofrimentos, eles ndo sentiriam que conquistaram
aquilo que desejavam, o prazer dessas almas esta nos tormentos que lhes sdo causados, ou seja,
é o Inferno do sadomasoquismo. Até esse momento, Neil Gaiman busca instigar a curiosidade
de seu leitor/apreciador apresentando explicacdes e descri¢des iniciais daquilo que rege o
Inferno.

No guarto quadro, uma enorme besta com um corpo que se assemelha a de uma mulher
obesa aparece: sua cabeca é uma espécie possui um formato tripofébico, com pedacos de pele
leprosos e purulento; sua face ndo possui olhos ou nariz, e, somente uma enorme boca que se
abre e ostenta dentes proeminentes; seus seios tém bocas ao inves de mamilos; um mindsculo

corpo humano espetado em um garfo — utensilio comumente associado a demonios e bestas
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infernais — é ostentado pelo monstro que braveja. “Todavia, os outros habitantes deste lugar ndo
estavam mortos, nem vivos, no sentido biolégico da palavra. A humanidade chamava-os de
demonios sem entender o que a palavra realmente designava” (GAIMAN, 2011, p. 38). E

necessaria, aqui, uma breve descri¢ao da palavra “demoénio’:

No pensamento grego, os deménios sao seres divinos ou semelhantes
aos deuses por um certo poder. O daimon de qualquer um foi, assim,
identificado a vontade divina e, em consequéncia, ao destino do
homem. Depois, a palavra passou a designar os deuses inferiores, e, por
fim, os espiritos maus (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 329,
grifos dos autores).

Para grande parte dos humanos, os demonios sdo, basicamente, seres ruins que estdo a servico
do governante do Inferno e tém, como funcéo, torturar os pecadores — a maioria das vezes, essa
tortura dependeria de qual pecado as almas haviam cometido durante sua vida terrena. Porém,

no Inferno de Gaiman, os demonios pouco tinham a ver com suas defini¢des primeiras:

Para a demonologia cristd, segundo Dionisio e Areopagita, os deménios
sd0 anjos que trairam a propria natureza, mas que nao sao maus, nem
por sua origem, nem por sua natureza. Se eles fossem naturalmente
maus, ndo procederiam do Bem nem seriam contados entre 0s seres; e
mais: como se teriam separado dos anjos bons se a sua natureza fosse
méa desde toda a eternidade?... A raca dos deménios ndo é, pois,
perversa no que se conforma a sua natureza mas sim naquilo em que
ndo se conforma. Eles se revelam inimigos de toda natureza,
antagonistas do ser (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2016, p. 329 -
330, grifos dos autores)

E Neil Gaiman reconfirma, no quadro seguinte: “A ra¢a demoniaca tinha pouco em comum
com as legidoes de condenados com quem partilhavam aqueles confins infernais” (GAIMAN,
2011, p. 38). Para o autor, os seres que habitavam o Inferno eram erroneamente chamados por
demadnios, ja que, a esséncia dessas criaturas nao era a verdadeira. Os monstros que habitavam
os dominios de Lucifer ndo se “encaixavam’ na mesma categoria que ele: um anjo caido, que

rebelou contra seu Criador e se tornou governante do Inferno:

Houve uma batalha no céu. Miguel e seus anjos tiveram de combater o
Dragado e seus anjos travaram um combate, mas ndo prevaleceram. E ja
ndo houve lugar no céu para eles. Foi entdo precipitado o grande
Dragdo, a primitiva Serpente, chamado Deménio e Satanas, o sedutor
do mundo inteiro. Foi precipitado naterra, e com ele seus anjos. Eu ouvi
no céu uma voz forte que dizia: ‘Agora chegou a salvagdo, o poder e a
realeza de nosso Deus, assim como a autoridade de seu Cristo, porque
foi precipitado o acusador de nossos irmaos, que os acusava, dia e noite,
diante do nosso Deus. Mas estes venceram-no por causa do sangue do
Cordeiro e de seu eloquente testemunho. Desprezaram a vida até aceitar
a morte. Por isso alegrais, 6 céus, e todos que ai habitais. Mas, 0 terra e
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mar, cuidado! Porque o Demdnio desceu para vos, cheio de grande ira,
sabendo que pouco tempo lhe resta (APO 12: 7 — 12).

Aqueles que fizeram morada nesse lugar eram bestas anGnimas que serviam a somente um
proposito: causar dor e sofrimento aqueles que os desejavam.

A obra de Hieronymus Bosch Christ’s Descent into Hell*® é uma representacdo do
Inferno e possui diversos elementos que também permeiam a obra de Neil Gaiman. Um dos
elementos que mais chama atengdo é a cabeca com a boca aberta que se encontra no meio da
obra. Essa criatura construida com os tracos de uma face humana que tem como cabeca um
casebre, parece ser a entrada de algum lugar para onde as almas se dirigem para serem
torturadas. No quarto quadro dessa pagina, a boca da enorme criatura apresentada no quadro
anterior é apresentada com detalhes, enquanto ela desmembra, com seus dentes, 0 braco de um
humano, retomando a ideia do simbolismo da boca. A ideia de adentrar algo ou alguém
simboliza uma misteriosa perda de autonomia, ja que vocé esta no interior de um corpo que ndo
é seu; além do fato de que ser engolido por uma criatura significa ser parte do alimento dela e
passar por todo processo digestivo, seja ele qual for. O medo de ser comido por outro ser €
recorrente nas histérias de terror ou mesmo em fabulas, principalmente naquelas relacionadas
ao mar: toda crianca deve ter cuidado com o bicho-papéo ou ele ird comé-la; assim como na
histéria de Chapeuzinho Vermelho, na qual o lobo come a garota e sua avo; lendas sobre
criaturas gigantes que habitam o mar e engolem marinheiros desavisados; na mitologia grega,

a criatura monstruosa Caribdis engole e devora navios inteiros.

Caribdis (gr. Xapvpoig / lat. Charybdis) é o monstro marinho que
morava numa cava na rocha, do lado oposto a de Cila, e diz-se ter sido
filha de Posiddo-Netuno e da mae-Terra, Gé ou Geia, e que tinha uma
voracidade incontrolavel, tanto que roubou e devorou alguns dos bois
de Gerido, quando Hércules os levava no cumprimento de um dos
famosos doze trabalhos. Por essa falta, Zeus-Japiter a teria fulminado e
langado a0 mar na mesma regido do Estreito de Messina, onde ela
permaneceu transfigurada em monstro marinho, cuja boca imensa
engolia trés vezes por dia enorme quantidade de agua e depois a
regurgitava aos céus, de modo a tragar o que por ali passasse flutuando
(PRADO, 2013, p. 201).

Caribdis também aparece na obra de Homero, Odisseia:

[...] a divina Caribdis sorvia medonhamente a 4gua salgada do mar e
guando a arrevessava, 0 mar borbotava remoinhando, como um
caldeirdo sobre fogo alentado, e a espumarada subia a banha as pontas
de ambos os penhascos. Cada vez que ela sorvia a &gua salgada do mar,

48 A descida de Cristo para o Inferno (tradugéo nossa).



150

podia-se ver o seu interior todo turbilhonando; [...] (HOMERO, 1997,
p. 146)

A imagem apresentada por Gaiman e a descricdo do monstro Caribdis também remetem as
seguintes cartas do cardgame Magic: the Gathering que mostram bocas enormes que devoram

e aniquilam seus inimigos:

8 Sacrifique uma criatura: As criaturas
que vocé controla recebem +1/+1 até o
final do turno.

d Os devotos se sacrificam na esperanga de
8 escapar de suas dividas com a guilda, mas
i mutos acabam em débito na pis-vida.

Figura 65 - Carta do cardgame “Magic: the Gathering”: “Bucho de Obzedat”
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Trample

At the beginning of your upkeep,
sacrifice a creature. You gain life
equal to that creature’s toughness.

It eats and eats until the juiciest morsel
it can find is wself.

e Dave Allsop

Figura 66 - Carta do cardgame “Magic: the Gathering”: Doompage

Figura 67 - “Christ’s decent into hell”, Hieronymus Bosch

As obras de Bosch apresentam detalhes que remetem a concepcdes e representacoes
comuns do Inferno: “Bosch ficou famoso por suas assustadoras representagdes das forcas do
mal” (GOMBRICH, 2015, p. 356), assim como Sandman: 0 uso de 0ssos para criar o formato
de criaturas ou para servirem como simbolo daquilo que é terreno e perene € um elemento
recorrente em descri¢des do Inferno, ja que, assim como discutido anteriormente, 0S 0SS0S S&0
lembretes constantes de elementos vitais que, mesmo ndo sendo mais seres vivos, sao quase
impossiveis de serem destruidos e, apesar do Inferno ser comumente ligado a chamas e ao fogo,

nem mesmo esse elemento consegue desmancha-los. O fogo também é um aspecto em comum
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entre as obras: em Christ’s Descent into Hell as flamas t&o caracteristicas do Inferno povoam
toda obra, sendo vistas em um segundo plano, como se fosse um enorme e interminavel
incéndio; suas labaredas empesteiam o ar, deixando seu rastro de calor e destruigéo.

Na obra de Bosch, diversas criaturas torturam almas condenadas enquanto elas suplicam
por afago. A direita, na parte inferior da pintura, seres vestidos de preto agoitam individuos que
tentam, sem sucesso, escapar das dores que Ihes sdo infligidas. No centro, em uma espécie de
torre destruida, os “pecadores” também procuram fugir dos seus tormentos, alguns parecem se
jogar do alto da estrutura em busca de alivio, mas eles estdo no Inferno, ndo podem morrer
novamente e, por isso, essa € s6 mais uma tentativa frustrada e desesperada de interromper seu
sofrimento. A destruigdo e a tortura circulam por toda obra, 0 caos e medo reinam nesse império
de terror. Almas condenadas estdo ali para sofrerem e ndo podem se redimir, seu julgamento ja
passou e agora elas precisam suportar as consequéncias de suas acoes terrenas.

E significativo pontuar de que o Inferno ser um lugar somente das almas humanas
“pecadoras”; ndo € possivel observar nenhuma alma torturada que nao seja humana, e isso deve-
se ao fato de que, somente essa espécie foi capaz de criar e acreditar em uma concepcéo de
Inferno, de um lugar feito somente para o sofrimento de pessoas que descumpriram — ou acham
que descumpriram — as leis de ser divino e onisciente, que julga e condena todos que nao
estiverem de acordo com suas regras. O ser humano é o Unico capaz de crer que ele mereca
algum tipo de punicao para seus proprios atos, mesmo que eles forem inerentes a sua natureza.
Para o restante dos seres, esse conceito ndo existe, eles vivem de acordo com suas necessidades,
sem terem a preocupacdo de que serem julgados por suas acGes. Ndo é importante e, muito
menos, prudente, que exista, para eles, um ser que possa condena-los a sofrerem pelo resto de
suas eternidades. Os humanos criaram o conceito de Inferno acreditando que, dessa forma,
aqueles gue creem nesse espaco sigam regras que 0s tornardo dignos de escapar da danacéo
eterna; porém, cada crenca e cada religido possui ideias e concepc@es diferentes do que torna
alguém merecedor de dores e tormentos terriveis, o que torna o Inferno um lugar maltiplo, que
ndo significa a mesma coisa para todos os humanos. O questionamento que fica é qual seria o
“verdadeiro” Inferno.

“No entanto, todos concordavam numa coisa. Aquilo era o que havia de pior. Nao havia
como agravar mais” (GAIMAN, 2011, p. 38, grifo do autor). O Ultimo quadro, que € o0 que traz
essas palavras, mostra, pela primeira vez no arco, LUcifer: que apresenta um semblante
pensativo e melancdlico. Talvez houvesse como agravar mais. Tudo dependia do governante

do Inferno.
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Avancando um pouco na narrativa, apds Sandman viajar para os dominios de Lucifer
para resgatar Nada, ele finalmente se aproxima dos portdes do Inferno*®. A ampla imagem que
representa os portdes infernais € uma das mais iconicas e belas de toda obra. Ocupando duas
paginas, ela se mostra imponente e soberana, quase que ultrapassando os limites impostos pelo
papel, transbordando as margens e implorando para escapar daquilo que a prende, precisando
ser recortada para poder caber nesse espaco, transportando o leitor/apreciador para fora da
fronteira, criando uma perspectiva singular. A primeira coisa que Sandman fala ao chegar nos
portdes ¢€: “As portas do Inferno sdo uma legiao” (GAIMAN, 2011, p. 64), fazendo com que o
leitor/apreciador j& comece a se indagar: legido do que? De quem? E talvez ndo exista somente
uma resposta correta. Uma legido ¢ definida da seguinte forma: “corpo de tropas; multiddo de
anjos ou demonios; grande quantidade de pessoas ou animais” (Dicionario Online Porto
Editora). A primeira definicdo apresentada pelo dicionario fala em um conjunto de tropas
militares, compostas por um grande Umero de soldados, e é possivel relacionar essa descri¢do
com a feita por Neil Gaiman, ja que a representacdo visual dos portdes do Inferno € constituida
de objetos que se assemelham com a forma de ossos humanos, levando a crer que ele foi
construido a partir da morte e decomposicdo de milhares de corpos humanais; é também
possivel pensar que aqueles morreram, deixaram suas partes organicas ao adentrarem o Inferno,
0 que pode se relacionar, também, com a terceira definicdo oferecida pelo dicionario. Quando
Neil Gaiman fala, durante a apresentacdo de seu Inferno — na ultima pagina explorada nesse
subcapitulo — sobre “as legides de condenados” que habitam os dominios de Ldcifer, assim
como ja fora discutido anteriormente, é possivel evocar a ideia da legido de anjos que trairam
sua fungéo primordial, transformando-se em deménios, sendo condenados a passarem 0 resto
de sua existéncia naquele lugar infernal: “Perguntou-lhe Jesus: ‘Qual o teu nome?’ Respondeu-

299

lhe: ‘Legido ¢ o meu nome, porque somos muitos’” (Mc 5: 9). “As portas do Inferno sdo uma

legidao™: de ossos, de anjos, de demonios, de mais portas.

H& entradas menos bem guardadas do que esta, portdes menos
defendidos. Mas eu estou aqui como Sonho dos Perpétuos. Uso meu
elmo hierarquico. Estou paramentado formalmente. N&o hé alternativa
sendo usar o Portdo Principal. Se necessario, estou preparado para
investir contra a passagem, forcar minha entrada. Eu tenho poder para
tanto. N&do é uma tarefa prodigiosa. Eu posso abrir portas. Mesmo as
Portas do Inferno (GAIMAN, 2011, p. 64, grifos nossos)

4% Como essa imagem ja fora apresentada anteriormente nesse trabalho na figura 35, ela ndo sera reproduzida
novamente.
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Sandman reflete consigo mesmo a respeito dos portdes do Inferno: ele sabe que esta proximo
de um momento perigoso e decisivo, mas ele também sabe a forca de seu poder, sabe do que é
capaz. Ao dizer que pode abrir as portas do Inferno, retoma-se a ideia iniciada durante a
discussdo da analise anterior: o pensamento de que o Senhor dos Sonhos possa ter sido — ou é
— destinado a comandar ou ser o (ou um dos) senhor daqueles dominios. Talvez ele seja capaz
de abrir as portas do Inferno por ser uma criatura poderosa, mas fica claro, no decorrer da
narrativa, que poucos seres possuem poder total quando estdo em dominios que ndo lhes
pertencem, o que pode levar a crer que Sandman sabe de sua influéncia nesse lugar. E o Senhor
dos Sonhos prossegue: “No entanto, nao ha necessidade para isso. Nao agora. Ao que parece,
minha visita esta sendo esperada. Os portdes do Inferno estdo abertos. Sem oposicéo, adentro
o Inferno” (GAIMAN, 2011, p. 65).

A entrada para o Inferno é um tema constante nas Artes, sendo representado e narrado
desde a Antiguidade. Esse lugar simboliza a “perda da esperanga”, assim como canta Dante em
sua Divina Comédia, ¢ 0 momento em que as almas se preparam para a danacao eterna, todo
suspiro de fé desaparece; a partir daquele ponto, ndo se pode mais sonhar, os pesadelos
tornaram-se realidade e as dores, 0s tormentos e os infortinios seriam a Unica constante para
aqueles que 14 adentram. E, em frente a essa porta para sofrimentos, que os “pecadores”
primeiro se deparam com as consequéncias de seus atos terrenos e, por isso, precisa representar
aquilo que vira a seguir. Os portdes do Inferno sdo uma espécie de fronteira entre aquilo que é
bom e aquilo que € ruim, aquilo que demarca o fim de todos os recursos e da vida.

As representacdes visuais da entrada do Inferno sdo diversas e, para que a discussdo ndo
se feche completamente e por acreditar que algumas obras podem ser melhor aproveitadas nesse
estudo, foram selecionadas algumas criacOes artisticas para esse momento. A primeira é o0 ja
mencionado brevemente nesse trabalho, o portdo do Inferno de Rodin, assim como ja apontado,
a primeira relacdo que a obra de Gaiman e do escultor francés que é possivel perceber é o total
desprezo pelos limites espaciais que ambas composicdes apresentam: em Sandman, ndo é
possivel ver toda totalidade da entrada do Inferno, devido ao fato de que ela se estende para
além da pégina, tornando impossivel a percepcao total do espaco que ela ocupa, fazendo com
que o leitor/apreciador tenha a oportunidade de criar, da maneira que desejar, sua prépria
continuacédo da entrada do Inferno; ja em Rodin, as figuras extrapolam a obra e se inclinam para
fora dela, como num ato de movimento, saindo do plano fixo e estatico em que foram
representadas, criando a ilusdo de deslocamento. Na escultura do artista francés, os portbes do
Inferno ndo sdo plurais, criando a ideia de somente uma entrada para o reino infernal,

diferentemente de Sandman, no qual as diversas portas formam uma legido: a ideia de somente
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abertura para esse reino é encontrada comumente nas representagdes antigas e, talvez, isso se
deva ao fato de que, na modernidade, o plural € muito mais comum que o singular, a complexa
ramificacdo da propria ideia de Inferno ja& demonstra essa mudanca de conceito e de
representacdo. A tematica comum entre as duas obras € a nocao de sofrimento e de dor que essa
entrada simboliza.

A proxima composicdo que serd explorada nesse momento, é do artista holandés
Hieronymus Bosch, pintor ja mencionado nesse trabalho. O triptico The Last Judgment®®, ja
apresentado nesse trabalho na figura 31, apresenta trés imagens que representam o momento
em que as almas humanas sdo julgadas e enviadas para o Paraiso ou para o Inferno, de acordo
com suas acgdes durante seu tempo na Terra. A imagem do meio representa o lugar em que
acontecem os julgamentos: o Limbo e, acima desse lugar, os seres divinos discutem a respeito
de como cada alma serd condenada; esse espaco é ocupado por uma grande quantidade de
individuos que aguardam por suas sentencas. O Paraiso encontra-se na imagem da esquerda,
sendo representado como o Jardim do Eden; aqui, a quantidade de almas é extremamente menor
gue na imagem do Limbo, simbolizando a pequena quantidade de almas que sdo julgadas como
dignas da gldria eterna. Nesse momento, interessa, para esse trabalho, somente a composicao
da esquerda, que apresenta o Inferno, um lugar superlotado, repleto de dor e desespero. Bosch
construiu seu reino de trevas de maneira que aquele que observa a obra veja-a como uma espécie
de “escada’: no primeiro “degrau” fica a recepcao das almas e a entrada para o Inferno, o caos
e a destruicdo ja estdo escancarados logo a frente de sua porta, demonstrando, mais uma vez, o
guanto aqueles que representam o Inferno nas Artes desejam impactar e criar uma atmosfera de
terror em torno desse reino, é necessario que as almas ja compreendam, desde o primeiro
momento, que a salvacdo nunca acontecera e que, dali em diante, serd uma eternidade de
tormentos infindaveis; Bosch apresenta duas portas para o seu Inferno, uma localizada mais
abaixo e a outra logo em cima, que revela um contingente de almas que luta e grita por socorro
e implora por salvagéo; diferentemente de Rodin e Gaiman, essas portas ndo sdo enormes
estruturas que ostentam 0ssos e figuras demoniacas, mas sim, uma simples abertura em uma
espécie de tenda que, por mais rudimentar que pareca, ainda guarda terriveis danagdes que
podem ser observadas assim que olhar se eleva em dire¢do ao centro da imagem, que mostra
toda dor que as almas condenadas encontrardo, até chegar nas chamas eternas que se encontram

na parte superior da imagem.

%0 O dltimo Julgamento (traducéo nossa).
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E notavel da xilogravura na obra de Neil Gaiman. A xilogravura prestou um papel
importante na acepcdo dos quadrinhos em geral, j& que ela apresentava narrativas, em grande
parte religiosas, em formato de desenhos gravados, originalmente, em pedacos de madeira. Essa
forma de apresentar e compor obras artisticas fora se modificando com o tempo, passando da

madeira para o cobre até chegar ao método da “dgua-forte”, utilizada por Rembrandt:

Tal como Direr antes dele, Rembrandt foi grande ndo sé como pintor
mas também como artista grafico. A técnica por ele usada ja ndo era a
da xilogravura ou da gravacdo em cobre, mas um método que lhe
permitia trabalhar mais livre e rapidamente do que era possivel com o
buril. Essa técnica chama-se agua-forte. Seu principio é muito simples.
Em vez de raspar laboriosamente a superficie da 1dmina de cobre, 0
artista cobre-a com cera, na qual desenha com uma agulha. Por onde
quer que a agulha passe, a cera é removida e o cobre fica descoberto.
Tudo o que se tem que fazer em seguida € colocar a ldmina num acido,
0 qual corr6i o cobre onde ndo existe mais cera, desse modo
transferindo o desenho para a ldmina. A Iamina pode ser entdo impressa
da mesma forma que uma gravura. A Unica forma de distinguir uma
agua-forte de uma gravura é examinando a qualidade das linhas. Ha
uma diferenga evidente entre o laborioso e lento trabalho do buril e 0
jogo livre e facil da agulha do agua-fortista (GOMBRICH, 2015, p.
424).

A diferenca entre as duas técnicas pode ser observada na imagem abaixo, uma obra de
Rembrandt. A evolugédo na forma de confeccionar uma gravura permitiu criar linhas mais finas
e menos irregulares, que podem ser observadas na composicao do Inferno em Sandman. Assim
como a cena apresentada por Rembrandt em Cristo pregando, gravura de 1652, apresenta uma
construcdo menos rudimentar do que as anteriores feitas a partir da madeira, a estrutura que
compde o Inferno de Neil Gaiman apresenta tracos bem definidos, linhas finas e devidamente
demarcadas. Ao utilizar essa técnica que parece demonstrar uma maior “delicadeza artistica”
para criar uma criatura monstruosa, Neil Gaiman apresenta uma contradicdo proposital entre
aquilo que é grandioso e de dificil delimitacdo com aquilo que € menor e mais detalhado, ou
melhor, trazendo uma técnica antes usada em pequenas imagens COmo as gravuras para uma

dimensdo ampliada, sem perder os tracos que compde cada uma delas.
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Figura 68 - “Cristo pregando”, Rembrandt van Rijn (1652)

Francisco Goya, pintor e desenhista espanhol, também faz uso de uma técnica de
gravura chamada ‘“aquatinta” ou ‘“aguatinta”: “Tal como Rembrandt, produziu um grande
namero de gravuras, a maioria delas numa nova técnica chamada aquatinta, a qual permite ndo
sO tracar as linhas caracteristicas da &gua-forte mas também criar manchas sombreadas”
(GOMBRICH, 2015, p. 488), essa técnica fazia com que os desenhos apresentados pelos artistas
tivessem contrastes e chiaroscuro, algo que ndo era possivel com a técnica da xilogravura e da
agua-forte, que consistia mais na utilizacdo de linhas e tracos bem definidos. A entrada do
Inferno em Sandman apresenta, a0 mesmo tempo, os tracos finos e delicados da xilogravura,
com a presenca dos jogos de sombras que so fora possivel de ser realizado, em gravuras a partir
dessa nova técnica. As imagens produzidas por Goya “[...] parecem apenas dar forma aos

pesadelos do artista” (GOMBRICH, 2015, p. 488, grifos nossos) ¢ também

“[...] demonstram uma extrema habilidade para o desenho. Seu mundo
em branco e preto é habitado por formas monstruosas; essas sao as
producdes de maior profundidade proposital. Suas figuras fantasticas,
como ele as chamava, nos enchem de uma sensag&o de prazer igndbil,
acentuam nossos instintos demoniacos e nos deleitam com os éxtases
pouco compassivos da destruicdo” (ROSENTHAL, 2017, p. 43).

Novamente a ideia de tornar pesadelos em parte da realidade é retomada, fazendo com que o
intuito de grande parte dos artistas apresentados no decorrer desse estudo se esforcem para fazer
com que aquilo que parece amedrontador e misterioso possa se tornar algo tangivel, algo que
possa ser enfrentado; tornar reais os medos e angustias mais profundos do ser humano é algo
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que é constantemente procurado. No Inferno de Gaiman, a presenca da monstruosidade, dos
instintos demoniacos tdo caros a obra de Francisco Goya sdo temas evidentes. Tentar
representar esse espacgo, assim como Goya tenta transformar suas trevas em um objeto artistico,
mostra 0 desejo em fazer com que toda concepcdo do Inferno possa ser reinventada e re-
imaginada. A entrada do Inferno presente na figura 35 é um dos maiores exemplos desses
elementos. Construida de forma a ostentar todo poder e horror contidos dentro dessa estrutura
gigantesca, as portas do Inferno possuem o efeito de causar os mais diversos sentimentos de
terror e medo, desespero e caos que rodeiam o imaginario desse lugar amaldicoado. As obras
reproduzidas abaixo apresentam a maneira como Goya procura representar seus medos e

pesadelos mais profundos:

Figura 69 - “Disparate de Miedo”, Francisco de Goya y Lucientes (1864)

Em Disparate de Miedo (a primeira imagem):

Existe a guerra. Os soldados matam e morrem em uma paisagem
desolada. S6 existe lugar para a vida. Uma pobre arvore solitaria centra
a visdo do espectador e leva ao monte, cena do encontro entre 0s
homens. Em primeiro plano, outros soldados, no processo de matar e
morrer, estdo dispersos, caidos e aterrorizados diante do gigantesco
fantasma sem rosto que se manifesta a eles. Enorme, curvado, amplia
seus bragos invisiveis em direcéo ao pelotdo, que ndo resiste ao que Vé.
A figura aterrorizante é um simples espantalho que mostra o terror do
desconhecido® (MUSEO GOYA..., online)

51 No original: Hay guerra. Los soldados matan y mueren en un paisaje de desolacion. Apenas hay lugar para la
vida. Un pobre arbol solitario, centra la vista del espectador y la conduce al monticulo, escenario del encono entre
hombres. En primer plano, otros soldados, en trance de matar y de morir, quedan dispersos, caidos y aterrorizados
ante el gigantesco espectro sin rostro que se les manifiesta. Enorme, encorvado, alarga sus invisibles brazos hacia



159

Figura 70 - “O Gigante”, Francisco de Goya y Lucientes (1888)

E, em O gigante (segunda imagem) “[...] representa um dos mais assombrosos de seus sonhos
— a figura de um gigante sentado a borda do mundo” (GOMBRICH, 2015, p. 488). Ambas
imagens apresentam cenas bizarras e medonhas, que fazem com que a ideia do desconhecido e

daquilo que é enorme esteja ligada a nogdo de perigo, de assombro e misteério.

Goya é um romantico também por essa ligacdo da imagem a
transitoriedade, a brevidade do tempo: a imagem arde como fogo de
palha. A vida é um sonho, mas a morte ndo é despertar, € sono sem
sonhos. A pintura de Goya ainda é barroca, mas ao avesso; € imaginacao
perturbada, desesperadora (ARGAN, 1992, p. 42 — 43, grifos nossos).

E também interessante reparar como essas duas obras de Goya muito se assemelham aos

quadrinhos, distanciando-se da pintura, da xilogravura e da aquatinta, criando obras que

el pelotén, que no puede resistir lo que ve. La figura aterrorizante es un simple espantajo que evidencia el terror a
lo desconocido.
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parecem fragmentos de uma narrativa em quadrinhos. Para Argan, a obra de Goya apresenta a
morte como o “sono sem sonhos”, 0 que marca um ponto curioso na relacdo que o artista a
respeito de seus devaneios. Gombrich e Rosenthal falam sobre a representacdo dos pesadelos,
e Argan discute a respeito do que a morte simboliza para o pintor espanhol: Goya retrata, em
suas obras, seus sonhos ruins, enquanto que, para ele, a morte significa 0 momento em que
todos os devaneios serdo extinguidos, fazendo com que, aquele morre, sua alma, esteja
destinado a viver em sono profundo, mas sem que se possa sonhar. O Inferno em Sandman
trata-se do momento em que a alma daqueles que morreram tenham seus pesadelos
transformados em realidade, o que relembra o didlogo que Sandman teve com Lucifer na
primeira vez em que esteve no Inferno: o anjo-caido diz: “Com ou sem elmo, vocé€ ndo tem
poder aqui. Que poder tém os sonhos no Inferno?” (GAIMAN, 2010, p. 125, grifos do autor) e

0 Senhor dos Sonhos responde:

Vocé afirma gue ndo tenho poder? Talvez seja verdade... Mas... também
diz que SONHOS ndo tém poder aqui? Diga-me, Lucifer Estrela da
Manhé... Indague-se... Na verdade, indaguem-se todos vocés.... Quer
poder o INFERNO teria se aqueles aqui confinados NAO fossem
capazes de SONHAR com o0 PARAISO? (GAIMAN, 2010, p. 126)

As gravuras evoluiram bastante com o passar dos anos e com a chegada de novas
técnicas: 0 que comecou com o uso de madeiras esculpidas e depois molhadas em tinta, passou
pelo uso de materiais como cobre e chegou até a possibilidade de criar efeitos de sombra nas
imagens, e, por ultimo, fora apresentado o recurso da cor. William Blake foi um dos artistas
mais famosos a utilizarem uma combinacdo da técnica de agua-forte com cor, por meio da
utilizagdo da aquarela. “Blake foi o primeiro artista, depois da Renascenca, que se rebelou
conscientemente contra os padrOes aceitos da tradicdo, e ndo podemos criticar 0s seus
contemporaneos porque o consideravam chocante” (GOMBRICH, 2015, p. 490). Blake foi
responsavel por diversas ilustracdes com temas variados, sendo, em sua grande maioria,
representacdes de cenas relacionadas ao divino e ao mundo religioso, produzindo ilustracdes
para diversas obras, como por exemplo, a Divina Comedia, de Dante Alighieri.

Suas obras feitas com o uso de agua-forte e aquarela representam uma enorme mudanca
na forma de apresentar gravuras. O que antes era manifestado pelo uso de tons de preto e branco,
passou a ganhar um novo aspecto, fugindo da tradi¢do original dessa forma de desenho. O
Ancido dos Dias, uma de suas obras mais famosas, apresenta essa nova forma artistica que
combina os tracos finos e bem definidos da agua-forte com as cores suaves e delicadas da

aquarela, trazendo para sua obra, um aspecto singular e diferenciado. O uso de cores para
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compor um desenho traz, para sua composi¢cdo, um maior nimero de contrastes e sombras,
possibilitando para aquele que a vé uma nova forma de apreciar a obra, formando construcoes

mais proximas da natureza real.

Figura 71 - “O Ancido dos Dias”, William Blake (1794)

No Inferno de Gaiman, é interessante perceber o contraste entre o uso de cor e do uso
do preto e branco. Para representar a monstruosa criatura que compde as entradas do Inferno,
somente o preto e branco foram utilizados, tornando a percepcao do leitor/apreciador menos
proxima de sua realidade e da natureza e causando um sentimento de mistério e sombras; ja
todo resto da imagem € colorida com tons fortes e pungentes, formando um espaco muito
parecido com a representacdo de um deserto com areias beges e o sol que imp0e sua presenca,
penetrando toda cena, fazendo com que possa ser possivel relacionar esse local a realidade.

Assim como ja fora apontado anteriormente, William Blake foi responsavel por uma
das diversas ilustracdes da Divina Comedia. Infelizmente, o artista morreu alguns meses
depois de ter iniciado suas composi¢fes sem poder finalizar todo projeto. Porém, as 102
imagens deixadas por Blake j& sdo belissimas representagdes das cenas da obra de Alighieri.

Nesse momento, somente uma cena foi selecionada, devido ao fato d’ela se mostrar mais
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vantajosa para ser explorada. Dante and Virgil at the Gates of Hell>? apresenta as duas
personagens principais da narrativa no momento em que eles se aproximam da entrada do
Inferno. Logo acima da porta que da acesso a esse reino, as famosas palavras de Alighieri
aparecem em inglés, ligeiramente modificadas: “Leave every hope who enter”®3. A porta do
Inferno de Blake se abre para os “circulos de tortura”, cada um com seus pecadores e seus
sofrimentos; as personagens gesticulam, o horror e o caos estdo a vista, a dor e 0 tormento agora
se tornam reais. A porta do Inferno, para William Blake, ndo ostenta a grandeza e a
monstruosidade que sdo apresentadas na obra de Gaiman, porém, assim como o portdo de
Rodin, ndo guarda menos desespero e desesperanca. O uso de tons azuis e vermelhos na
composicao dessa ilustracdo pode ser relacionado, primeiramente, ao recurso de produzir uma
ilusdo de espago: “A regra: uma cor parecera tanto mais proxima quanto mais quente ela for; e
tanto mais distante, quanto mais fria for” (HELLER, 2013, p. 24). O azul ¢ uma cor mais fria
que o vermelho, por isso, as formas azuis contidas nessa ilustragdo parecem mais distantes
daquele que a olha, enquanto que, tudo aquilo que é vermelho passa a impressao de estar mais
préximo:
Nos associamos as cores as distancias porque elas realmente mudam
com a distancia. O vermelho s6 é luminoso quando esté perto, assim
como o fogo sé aquece quando estamos proximos a ele. Quanto mais
distante o vermelho estiver, mais azulado se torna. Todas as cores a

distancia se tornam mais tristes e azuladas, pois sdo recobertas por
camadas de ar (HELLER, 2013, p. 24).

A ilustracdo de Blake, entdo, ao utilizar o recurso das cores, cria, no espectador de sua obra, a
perspectiva da gradacdo dos circulos infernais. Aquele que olha sua ilustracdo sente que as
personagens apresentadas estdo diante de uma paisagem real, que possui profundidade e
distancia. A utilizacdo de cores que sdo opostas em esséncia — azul é frio e vermelho é quente
—também € outro aspecto a ser observado; essas duas cores sdo psicologicamente opostas: “As
cores psicoldgicas opostas sdo constituidas por pares de cores que, de acordo com nossas
sensacdes e nosso entendimento, ddo a impressdo de se oporem com maxima intensidade; [...]”
(HELLER, 2013, p. 35). O vermelho é comumente associado, por exemplo, com aquilo que é
Vivo e intenso, enquanto o azul é seu oposto e, sua utilizacdo, em uma obra artistica faz com

que aquele que a vé, esteja diante de algo antagbnico, que se constrdi através de um contraste

52 Dante e Virgilio nos Portdes do Inferno (traducdo nossa).
53 Abandone toda esperanca, vos que entrais (tradugio nossa — a tradugao original dessa frase ndo foi utilizada aqui
devido ao fato de que Blake as modificou levemente em sua obra)
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de sentimentos e percepgdes que se dispersam e criam a sensacao de disparidade, fazendo com
que, a ideia de Inferno remeta & emogdes contrarias.

O uso de cores e sombras para criar a ilusdo de espaco também € um recurso utilizado
na composicdo de Gaiman. A personagem de Sandman aparece na parte inferior esquerda da
imagem, sendo representado por uma pequena sombra escura e quase imperceptivel quando se
olha pela primeira vez para a gigantesca criatura que guarda o Inferno. Sua figura parece

desaparecer na imensidao desse espaco:

Mais tarde, quando essas graduacfes de cor nos fundos das telas
comegarem a espacgar-se progressivamente, dando origem a um sistema
de perspectivas cromaticas vigorosas, estaremos diante de
manifestacOes da fase de transi¢do para o estilo de representar em
profundidade, comparaveis as estratificacbes da paisagem obtidas por
meio de fortes contrastes de luz (WOFFLIN, 2015, p. 112 — 113).

O emprego do chiaroscuro, da gradacao e disposi¢do cromaticas, o recurso de formas maiores
e menores que criam, sdo partes integrantes da criacdo da ilusdo de espaco nessa imagem.

A construcdo da entrada do Inferno é criada com o intuito de fazer com que o
leitor/apreciador comece a adentrar nos dominios de Lucifer quase que da mesma forma que
Sandman entra: com a ideia de que aquele ndo era um lugar que traria nenhum resultado positivo
na vida e na aventura do Senhor dos Sonhos; a desgraca e o sofrimento eram 0s Unicos
elementos que a personagem poderia esperar.

Ao adentrar no Inferno, Sandman se depara com um lugar tranquilo e avanga em direcao
ao local onde Nada estaria presa; ao chegar na cela da rainha, o Senhor dos Sonhos chama por
seu nome, mas sua amante ndo se encontra presa, ela ndo estd mais no Inferno. Ninguém esta.
“Eu escuto. Siléncio, puro e mortal. Sinto, com minha mente. Coisa alguma. Nao foi apenas
Nada que desapareceu. Todos sumiram, 0s mortos e 0s jamais nascidos. Todos eles. Onde
estardo? Onde estara Nada?” (GAIMAN, 2011, p. 68). Sandman, entdo, encontra Lucifer e ele
Ihe diz que esta se demitindo e que ird embora; o Rei do Inferno convida o Senhor dos Sonhos
a caminhar com ele pelos seus dominios, enquanto busca explicar a Sandman o porqué dessa
sua escolha.

Comeca o passeio pelo Inferno.
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Figura 72 - O passeio pelo Inferno comega

Sandman e Lucifer sobrevoam uma regidao montanhosa, com picos de rocha, que muito
se assemelham com espacos ainda ndo descobertos da Terra, nos quais a natureza € livre da
acdo do homem. O Inferno esté vazio, o local que antes era habitado por criaturas cruéis e almas
sendo torturadas, agora é preenchido pelo siléncio e pela falta de todos que antes faziam morada
ali. Lucifer, entdo, como que descendo das nuvens, explana quais tarefas sdo necessarias para
que sua missdo de deixar o Inferno seja finalizada: “Vejamos... Ha uma derradeira alma retida

nas plataformas acima do jubileu da inani¢do. N6s cuidaremos dela primeiro, que tal? Depois,
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os Ultimos e parcos deménios. E, em seguida, os portdes. E assim teremos terminado”
(GAIMAN, 2011, p. 72, grifos do autor); ele ainda é um anjo, um anjo-caido que ainda possui
resquicios do divino, por isso, continua sendo gracioso e imponente, demonstrando seu poder
em relacdo a Sandman. E o Senhor dos Sonhos o indaga a respeito do tamanho do Inferno, ao
qual Lacifer responde: ““Que tamanho*?* E vasto. Nem mesmo eu posso dizer com exatiddo o
quéo vasto ele é. E uma pergunta quase sem sentido... Como indagar que tamanho tem a Cidade
Prateada ou quantos sdo os Campos do Paraiso” (idem), enquanto as personagens cruzam uma
espécie de grande “metropole infernal”, cheia de prédios e casas. Essas habitacGes sdo
representadas, aqui, como uma ilustracdo em &gua-forte, técnica ja exposta anteriormente.
Ldcifer e Sandman aparecem numa perspectiva muito menos que as enormes estruturas iméveis
desse lugar, retomando a ideia do uso das sombras e das cores para construir toda ilusao espacial
em um pedaco de papel. As representacfes do Inferno e de tudo que lhe pertence sdo diversas
na obra de Gaiman. Uma espécie de usina, um amontado de corpos, um mar de 0ssos, um
campo, uma criatura gigantesca no meio de um deserto, um conjunto de montanhas e rochas,
uma cidade abandonada. E devido ao fato dessa enorme pluralidade de espacos que o proprio
rei desses dominios ndo saber qual a verdadeira extensdo do Inferno. Essa fala de Lucifer traz
a tona outras duas localidades até entdo ndo mencionadas: a Cidade Prateada e os Campos do
Paraiso; ¢ importante ressaltar que, para o universo de Gaiman, a ideia de “Céu”, que
comumente é considerado o oposto do Inferno, aparece como dividida entre esses dois locais.
A Cidade Prateada aparecera no decorrer da narrativa, e € o lugar habitado pelos anjos e pelo
Criador; ja os Campos do Paraiso ndo aparecem durante o arco e, por isso, sO é possivel
especular sobre 0 que/quem ocupa esse espaco €, ja que o Inferno é o local dos “pecadores”, é
imaginavel acreditar que todos aqueles que ndo se sentem transgressores da Palavra, estejam
nesse lugar.

No quadro seguinte, as personagens sobrevoam cordilheiras pontiagudas, ocupadas por
uma luz escarlate que preenche toda imagem, criando a impresséo de ser uma luminosidade
provinda do sol de um final de tarde, que abunda toda cena com uma meia luz enigmatica. “Este
dominio é a sombra do Paraiso, lembre-se disso. Ou, mais precisamente, talvez o reflexo negro
do Paraiso, como uma paisagem pendendo invertida nas 4guas de um lago...” (GAIMAN,
2011, p. 72, grifos do autor). Onde h& luz, ha sombra; onde ha o bem, também existe o0 mal. O
antagonismo € um conceito que estd presente em praticamente todos os aspectos da vida
humana e, por isso, ele é sempre um componente importante para na acepc¢ao de todas as coisas.
E preciso que, para cada acdo, aja uma reacdo, e o cerne da concepgdo divina de Paraiso e

Inferno repousa nessa ideia: se se pratica o bem e segue os ensinamentos do Criador, é
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recompensado com 0 gozo eterno, caso contrario, a danacdao e o sofrimento eternos serdo
punidos.

A Biblia ndo menciona claramente quando e como aconteceu a criacdo do seu Inferno.
Quando esse espaco € mencionado durante a narrativa, ele ja existe e € um lugar de dor e
tormentos terriveis. O Criador, ao enviar Lucifer e seu exército de anjos-caidos para 0s
dominios infernais, demonstra a ideia de que esse espaco ja existia e que estava sendo povoado
com o tempo, a partir da queda de Lucifer, passando pelo pecado original de Addo e Eva. N&o
é do interesse das religides cristds que seu Deus tenha criado um lugar onde o mal prevalece e,
talvez, esse seja 0 motivo de que ndo fica claro, durante toda histéria apresentada Biblia, onde,
porque esse espaco foi criado e, mais importante, por quem. O Inferno é um aspecto que esta
presente nos escritos sagrados, sendo mencionado diversas vezes — assim como ja fora
mencionado nesse trabalho —, ou seja, a sua existéncia € inquestionavel nos mundos da ficcao.
A personagem de Lducifer em Sandman, ao dizer que esse reino é a sombra do Paraiso, cria,
para o leitor/apreciador e também para a sua prépria composi¢do uma possivel explicacdo a
respeito da criacdo do Inferno: se ele é a sombra do Paraiso, ele foi criado a partir da propria
concepcao do lugar divino, sendo assim, parte integrante do mesmo, ja que uma sombra nédo
pode ser totalmente “desmembrado” daquilo que esta produzindo-a.

Narciso, criatura mitoldgica grega, tem muito a compartilhar com a ideia de que o
Inferno é um reflexo do Paraiso: filho do rei dos lagos, Cefiso, com a ninfa Liriope, era um
jovem extremamente belo que despertava as paix0es de diversos homens e mulheres da Grécia.
Um dia, ao inclinar-se em direcdo a um rio, viu seu reflexo nas aguas e encantou-se com sua
visdo, entdo permaneceu observando seu rosto refletido até o ponto de definhar e morrer.
Posteriormente, o mito de Narciso tornou-se sindnimo de egolatria, criando o termo
“narcisismo” que ¢ definido da seguinte forma: “Amor excessivo por si proprio, atengdo
exagerada com o préprio corpo” (NARCISISMO. Dicionario Online Porto Editora) e, na
psicologia, como: “Persisténcia ou regresso de um estado psicossexual, em que o objeto de
amor ¢ a propria personalidade ou um objeto com o qual o sujeito se identifica”
(NARCISISMO. Dicionéario Online Porto Editora). Para Lucifer, o Inferno é um “reflexo negro
do Paraiso”, sua imagem invertida, a sombra do divino. Porém, aquilo que pode ser visto no
reflexo das aguas ndo é, nunca, a imagem real do que esta do outro lado, € uma distorcéo da
realidade, uma copia que se assemelha com o original, perdendo e ganhando certos tracos,
apresentando o oposto do que esta sendo refletido. O Inferno ndo sé é um reflexo do Paraiso,
mas sua representacdo totalmente contraria e sombria e que, para poder existir, necessita da

presenca do outro; diferentemente do Paraiso que, se “parar de se olhar nas dguas”, pode, talvez,
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perdurar. Porém, é Narciso que, ao olhar sua figura, quem ndo encontra uma forma de se
desvencilhar daquilo que Vé; observar a si mesmo, ainda que aquilo ndo seja ele mesmo, é
intoxicante e viciante, por isso se torna impossivel de desviar o olhar, de “se” deixar de lado,
assim como o Paraiso.

Essa curta e concisa fala de Ldcifer diz muito a respeito do Inferno. O anjo-caido procura
demonstrar que, por mais que muitos acreditem que seus dominios sdo totalmente
desassociados com o Paraiso, no sentido de opostos que nunca poderiam se atrair e que estéo,
cada vez mais afastados um do outro, além de serem lugares que totalmente distintos, que foram
criados e séo regidos por elementos completamente desiguais, na realidade, sdo partes que se
compde, que coexistem em um universo em que, a distingdo entre e bem e mal — que pode
parecer muito clara — na verdade, ndo €. Um Criador que se baseia no amor e no perddo de suas
criaturas, também é capaz de criar um espaco que sirva para a punicao e a dor, criando uma
espécie de anti-lugar, que precisa existir para que o Paraiso também faca sentido.

Esse conceito de Inferno e da maneira como ele funciona dentro da obra de Neil Gaiman
também é baseado na forma como Lducifer enxerga e lida com sua ida e permanéncia nesse
lugar. Avancando na narrativa, um dos dialogos mais importantes e decisivos para a concep¢ao

do Inferno em Sandman ¢ apresentado para o leitor/apreciador:



VOCE ME CONHECEU, SONHO.
ME CONHECEU QUANDO EU
ERA UM ANVO.

V' €U AcHAVA QuE ES-
TAVA ME REBELANDO. ACHAVA
QUE ESTAVA DESAFIANDO
SEU MANDO.

" NAO... EU ESTAVA APENAS
OUTRA PEQUENA
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Figura 73 - Quando Lucifer ainda era anjo
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Nesse momento, o Senhor dos Sonhos e Lucifer conversam a respeito de quando o anjo-caido
fora enviado para o Inferno e é possivel, pela primeira vez, ter conhecimento do ponto de vista
de Lucifer, de como ele entende esse momento e o que ele significou e ainda significa.

“Vocé me conheceu, Sonho. Me conheceu quando eu era um anjo. Como eu era?”
(GAIMAN, 2011, p. 77, grifos do autor), diz Lucifer, mostrando que, Sandman, ja existia desde
os primordios da criacdo humana e celestial, j& que ele teve a oportunidade conhecer o anjo-
caido antes de seu declinio ao submundo. “Vocé era altivo, Samael, mas também era muito
belo, sabio... e impetuoso” (idem) responde o Senhor dos Sonhos, apresentando para 0
leitor/apreciador a primeira descricdo de Lucifer antes d’ele se tornar o Senhor do Inferno.
Sandman retoma o antigo nome do anjo-caido: Samael. Na Biblia cristd ndo ha mencéo a esse
nome especifico, mas existem diversas teorias acerca de quem seria Samael. Primeiramente, é
possivel observar a construg¢do etimoldgica do nome que, em hebraico, significa “o veneno de
Deus”: juncao de Sam (veneno) e EL (Deus), o que ja apresenta a esséncia dessa figura, ser
considerado como venenoso e, ainda mais ser toxico ao proprio “ser supremo” diz muito a
respeito de quem é/era/poderia ser Samael; é interessante pensar no que poderia ser tdo
poderoso e nocivo que poderia prejudicar Deus, ainda mais sendo que ele mesmo é quem cria
atudo e a todos, ou seja, foi Ele préprio que criou a Unica coisa que poderia ser capaz de destrui-
lo. Pode-se entender o nome de Samael nao somente como “aquele que envenena” Deus, mas
o veneno utilizado pelo préprio Deus: como, por exemplo, o veneno que corrompeu Adéao e
Eva, ou aquele que fez com que Caim matasse Abel, ou Samael fora criado com o intuito de ser
uma ferramenta de destruicdo, de envenenar tudo que toca. Venenos podem ser encontradas em
belas plantas, em frutas com aspecto delicioso, ou em elementos quimicos, em espagos sujos e
perigosos. A ambiguidade desse elemento pode ser também observada na prépria figura de
Lacifer que ja havia sido anjo e, agora, € o governante do Inferno, um lugar de dores e
tormentos. Existem, ainda, venenos que s3o considerados “bons”, que auxiliam e melhoram a
qualidade de vida dos seres, e eles sdo, em sua maioria, provindos da terra, sem a interferéncia
sintética, ou seja, a natureza desses venenos € “boa”, mas, ao sofrerem uma perturbagao externa,
sdo transformados em perigosos e, muitas vezes, letais. Assim como Samael que, de acordo
com Sandman, era um anjo nobre, grandioso, sublime, belo e sabio se transformou no Rei do
Inferno. Mas € também preciso destacar que, o Senhor dos Sonhos, fala que Lucifer também
era impetuoso, o que também pode levar a crer que a violéncia, a intensidade e a impulsividade
ja faziam parte de sua substancia primeira.

Samael pode ndo aparecer nos escritos biblico canénicos, mas ele € mencionado no livro

de Henoc, escritos que teriam sido feitos por um ancestral de Noé e que nédo foram incluidos na
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Biblia candnica. “Caim conheceu sua mulher. Ela concebeu ¢ deu a luz a Henoc. E construiu
uma cidade, a qual pés o nome do seu filho Henoc. Henoc gerou Irad, Irad gerou Maviael;
Maviael gerou Matusael, Matusael gerou Lamec” (Gn, 4: 17, 18). Henoc € citado na Biblia
como sendo o oitavo progenitor do mundo, porém, é possivel encontrar 0s escritos que seriam
seus na internet e, neles, a figura de Samael (entre outros) aparece. Existem duas passagens que
apresentam esse ser: “Mesmo Samael, o principe dos acusadores, que é maior do que todos 0s

principes dos reinos do Alto; temia e tremia diante de mim” (EN, 14:2) e

Por gue eles sdo chamados Serafins? Porque eles queimam as tabuas
escritas por Satanas: cada dia em que Satanas esta sentado, juntamente
com Samael, o principe de Roma, e com Dubiel, o principe da Pérsia, e
eles escrevem as iniquidades de Israel em tdbuas e entregam ao Serafim,
para que possam apresenta-los diante de Deus, para que Ele possa
destruir Israel do mundo. Mas os Serafins sabem dos segredos de Deus,
que ndo deseja que o povo de Israel pereca. O que os Serafins fazem?
Todos os dias eles recebem as tdbuas da méo de Satands e as queimam
no fogo ardente diante do Trono alto que exaltado, a fim de que eles
ndo possam vir diante de Deus, no tempo em que ele esta sentado no
Trono do Juizo, julgado o mundo inteiro na verdade (EN, 29:25, 27)

Essas duas passagens apresentadas no livro de Henoc trazem a tona a maneira como Samael
poderia ser visto diante dos olhos de Deus e daqueles que creem nos escritos sagrados. Ele era
considerado, na visdo de Henoc, o “principe dos acusadores” ¢ estava ao lado de Satanas, ou
seja, ele é diferente dessa entidade, ndo podendo ser considerado como o Rei do Inferno nesse
contexto, ja que esse espaco parece ter seu comando dividido entre algumas figuras, ndo sendo
governado somente por um ser. Por mais que os que habitam o Inferno tentem destruir Israel,
os serafins — anjos da primeira hierarquia — obedecendo a vontade Deus, ignorando e lutam
contra essas entidades destruidoras.

Na Biblia, existe uma passagem acerca do rei de Tiro que muitos acreditam se tratar de

um pseuddnimo de Lucifer:

A palavra do Senhor foi-me dirigida nestes termos: filho do homem,
entoa um cantico funebre sobre o rei de Tiro e dize-lhe: Eis 0 que diz o
Senhor Javé: era um selo de perfeicdo, cheio de sabedoria, de uma
beleza acabada. Estavas no Eden, jardim de Deus, estavas coberto de
gemas diversas: sardonica, topazio e diamante, crisolito, 6nix e jaspe,
safira, carblnculo e esmeralda; trabalhados em ouro. Tamborins e
flautas estavam a teu servico, prontos desde o dia em que foste criado.
Eras um querubim protetor colocado sobre a montanha de Deus;
passeavas entre as pedras de fogo. Foste irrepreensivel em teu proceder
desde o dia em que foste criado, até que a iniquidade apareceu em ti.
No desenvolvimento do teu comércio, encheram-se as tuas entranhas de
violéncia e pecado; por isso eu te bani da montanha de Deus, e te fiz
perecer, 6 querubim protetor, em meio as pedras de fogo. Teu coragao
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se inflou de orgulho devido a tua beleza, arruinaste a tua sabedoria, por
causa do teu esplendor; precipitei-te em terra, e dei com isso um
espetaculo aos reis. A forca de iniquidade e de desonestidade no teu
comércio, profanaste os teus santuarios; assim, de ti fiz jorrar o fogo
que te devorou e te reduzi a cinza sobre a terra aos olhos dos
espectadores. Todos aqueles que te conheciam entre os povos ficaram
estupefatos com o teu destino; acabaste sendo um objeto de espanto;
foste banido para sempre! (Ez, 28: 11, 19)

Essa passagem revela que, Lucifer possa ter sido enviado para sua condenagéo antes do episodio
apresentado no livro do Apocalipse. Ao perceber que o anjo havia sido tomado por um orgulho
exacerbado pela sua prépria beleza e se tornado egoista e mal, Deus decide expulsa-lo da
montanha e o bane para sempre. Sandman diz, ao descrever Lucifer anjo, que ele era muito
belo, ou seja, é possivel que o ser que fora expulso e enviado para a terra seja 0 Rei do Inferno
e que, seu maior “pecado”, nos olhos do Criador, tenha sido o orgulho pela sua propria forma,
como num mito de narciso judaico-cristdo. Ao mesmo tempo que 0 anjo descrito nessa
passagem da Biblia fosse belo e protetor, ele era um ser injusto e que parecia ser dificil de ser
controlado. Seguindo essa teoria e linha de pensamento, o prdprio Deus teria criado um anjo
que estivesse destinado ao mal e, por mais que se diga que a decaida dessa criatura tenha sido
motivada simplesmente por seu préprio livre-arbitrio, o Criador ja sabia, desde o inicio de seus
desvios “morais”, ou talvez, Lucifer é a personificacdo do lado perverso de Deus, atuando de
maneira programada pelo Criador, j& que ele proprio ndo poderia apresentar maldade aos olhos
da humanidade.

Na Cabala, Samael era um dos anjos que estavam sentados ao redor de Deus durante
uma passagem do Apocalipse: “Quando, enfim, abriu o sétimo selo, fez-se siléncio no céu cerca
de meia hora. Eu vi 0s sete Anjos que assistem diante de Deus. Foram-lhe dadas sete trombetas”
(Ap 8: 1,2), que seriam os responsaveis pela revelacdo das pragas que culminariam na extingao
do mundo humano. Esses anjos sdo 0s maiores representantes do poder césmico de Deus e sdo

encarregados de fazer com que criaturas provindas do Inferno subam a terra:

O quinto anjo tocou a trombeta. Vi entdo uma estrela cair do céu na
terra, e foi-lhe dada a chave do pogo do abismo; ela o abriu e saiu do
poco uma fumaga como a de uma grande fornalha. O sol e o ar
obscureceram-se com a fumaca do poco. Da fumaca sairam gafanhotos
pela terra, e foi-lhes dado poder semelhante ao dos escorpides da terra.
[...] Tém eles por rei 0 anjo do abismo; chama-se em hebraico Abadon,
e em grego, Apolion. [...] O sexto anjo tocou a trombeta. Ouvi entdo
uma voz que vinha dos quatro cantos do altar de ouro, que esta diante
de Deus, e que dizia ao sexto anjo que tinha a trombeta: “Solta os quatro
Anjos que estdo acorrentados a beira do rio Eufrates.” [...] E foi assim
que eu vi os cavalos e 0s que 0s montavam: estes Ultimos eram
couragados de uma chama sulfurosa azul. Os cavalos tinham crina como
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uma juba de ledo e de suas narinas saiam fogo, fumaca e enxofre> (Ap,

9:1,18)
Samael também teria tomado Lilith como esposa. Lilith seria a primeira mulher criado por Deus
durante o Géneses, mas ela teria rejeitado Ad&o por ndo desejar ser submissa a ele e, entdo, ela
teria ido viver com Samael. Ha somente indicios de que poderia ter existido uma mulher antes
de Eva, mas a mencdo explicita do nome de Lilith aparece somente em uma nota de rodapé
acerca da seguinte passagem: “Nele se encontrardo caes e gatos selvagens, e os satiros chamarao
uns pelos outros; o espectro noturno frequentara esses lugares e neles encontrara seu repouso”
(Is 34 : 14), anota diz: “Caes e gatos: 0s termos hebraicos sdo muito vagos. O espectro noturno:
Lilit, demonio feminino noturno, malfazejo e sempre agitado”. “Deus criou o homem a sua
imagem; criou-o0 a imagem de Deus, criou 0 homem e a mulher” (Gn 1: 27) e, avancando, Deus
cria uma mulher das costelas de Adao, que diz: “‘Eis agora aqui, disse 0 homem, o osso de
meus 0ssos € a carne de minha carne; ela se chamard mulher, porque foi tomada do homem””
(Gn, 2: 23); essas duas passagens podem conter indicios de que Eva ndo havia sido a primeira

mulher de Adao, mas sim, Lilith:

Segundo a crenga semita, Lilith, em busca por igualdade — j& que foi
feita do p0, assim como Adéo —, rejeita o papel de submisséo que lhe
foi imposto e foge do Jardim do Eden. Apds a fuga, sua imagem é
distorcida e transformada, assim como a imagem de qualquer mulher
que se atreva a ndo se curvar diante o patriarcado. E entdo comeca sua

jornada como “divindade do mal”, “ruina dos homens e criangas”
(FRASSON, 2017).

Em algumas obras artisticas, Lilith também aparece como personificacdo da cobra que tenta
Eva a comer o “fruto proibido”, como exposto na pintura de Michelangelo apresentada abaixo.
Na obra de Gaiman, a figura de Lilith também é registrada, mas Lucifer beija uma personagem
chamada Mazikeen, que seria a filha da primeira mulher de Adé&o, sendo outra evidéncia da

teoria sobre Samael e Lilith.

%4 Elementos que estéo ligados ao Inferno e ao submundo.



Figura 74 - “The fall and expulsion from garden of Eve”, Michelangelo (1512)

E interessante perceber a maneira como Gaiman utiliza essas as figuras de Samael e
Lilith para fazerem parte da construcéo de seu Inferno. Um anjo e uma mulher que se rebelaram
diante de seus Criadores por ndo compactuarem com as fungdes que Ihes foram impostas. Duas
figuras que representam a inverséo e a subversdo de valores fixos e preestabelecidos. Pouco a

pouco, Gaiman vai construindo a chave de seu Inferno.

Era? Claro... Claro. Era mesmo. Eu me importava com tantas coisas.
Eu me importava profundamente naquela época, na frieza do inicio de
tudo, na Cidade Prateada. Imagino que esse foi o motivo de tudo
comecar a dar errado. Sabe... Ainda me indago sobre o quanto foi
planejado. O quanto Ele sabia de antemdo (GAIMAN, 2011, p. 77,
grifos do autor).

E a resposta do anjo-caido para Sandman. No comego, ele passa a impressdo de que néo se
lembra muito bem de quem era e do que representava e, somente apds a descri¢do apresentada
pelo Senhor dos Sonhos, que Lucifer parece comecar a relembrar de quando era um anjo, de
como ele realmente era. Ao dizer para Sandman que, no comeco, quando ainda habitava a
Cidade Prateada, ele se importava com diversas coisas, Lucifer apresenta mais indicios de que
suas funcBes eram extremamente importantes, que ele precisava cuidar de diversas tarefas, o
gue faz com que, novamente, seja possivel remontar sua primeira existéncia a dos anjos do
Apocalipse e daqueles que sentavam perante ao Criador. Os anjos que se encontravam em uma
posigao “privilegiada” eram aqueles que Deus mais confiava, que Ele esperava que fossem ser
servos fiéis até o fim de tudo. E foi exatamente o que Lucifer fez: seguiu os planos e desejos do
Criador. Assim como ele mesmo diz, o motivo das coisas “darem errado” repousava,
principalmente, no fato de que ele se importava tanto, de que ele tinha plena consciéncia de sua

missdo. Na verdade, nada “deu errado”, nao para Deus, e¢ ¢ por isso que Lucifer ainda se
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questiona, ainda cré que, no final, ele simplesmente seguiu aquilo que lhe foi imposto, ele foi
somente mais uma pec¢a no jogo de Deus. Nesse momento, a davida que paira a respeito de toda
concepcao de Inferno, ndo s6 de Gaiman, como o Inferno em geral, é a de que, talvez, Lucifer
ndo havia sido um rebelde, que ele ndo havia sido enviado para o submundo devido as suas
acOes contrarias a de Deus, mas sim, estivesse cumprindo seu papel, mesmo que ndo fosse assim
que ele desejasse. Os anjos ndo podem querer nada além daquilo que Ihes foi imposto, eles
devem apenas cumprir as ordens do Criador. A ambiguidade de Lucifer e, por consequéncia,
de todo Inferno, so reforca, mais uma vez, a multiplicidade de significados para esse espaco: 0
que ele &, o que era e 0 que sera. Nunca sera possivel dizer com certeza.

Ao dizer sobre o plano de Deus, Lucifer aparece, pela primeira e Gnica vez, em sua
forma angelical e é possivel ver que ele carrega uma espécie tocha em sua mao direita. Em mais
uma passagem da Biblia, um anjo que esta com Deus no momento da abertura do Gltimo selo e
que, ndo é possivel dizer com certeza se € um dos sete que carregam as trombetas aparece com
uma espécie de incensoério em que é colocado fogo: “Adiantou-se outro anjo e pds-se junto ao
altar, com um turibulo de ouro na mao. Foram-lhe dados muitos perfumes, para que 0s
oferecesse no altar de ouro, que esta diante do trono. [...] Depois disso, 0 anjo tomou o turibulo,
encheu-os de brasas do altar e langou-o por terra;” (Ap, 8: 3,5). A figura de Lucifer nesse
momento remete muito a maioria das imagens que representam os anjos. A gravura de Gustave
Doré An angel leading the crusaders to Jerusalem® apresenta uma figura de um anjo que
muito se assemelha a apresenta por Gaiman. Obras romanticas, geralmente, possuem temas

sacros e, por isso, € possivel perceber uma grande quantidade de pinturas com temas religiosos

%5 Um anjo liderando os cruzados para Jerusalém (traducdo nossa)
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Figura 75 - “An angel leading the crusaders to Jerusalem”, Gustave Doré (séc. XIX — data indefinida)

Na gravura de Doré, o anjo lidera uma missdo de cruzados, suas vestes flutuam e se
movimentam de acordo com o ar da cena, assim como na imagem de Lucifer em Gaiman, essa
representacdo de anjos como figuras sublimes e elevadas, que possuem um semblante de poder
e seriedade, € muito comum. Os anjos Sao seres puros, que vivem somente para cumprirem as
funcdes que lhes foram designadas, que possuem uma calma e quase que uma espécie de frieza
e passividade diante de tudo aquilo que acontece ao seu redor. Essas figuras sao representadas
dessa maneira principalmente pelo fato de que, na Biblia, eles sdo assim descritos, sendo sua
primeira apari¢ao no Livro do Génesis, ap6s a expulsdo de Adao e Eva do Paraiso: “E expulsou-
0; e colocou ao oriente do jardim do Eden querubins armados de uma espada flamejante, para
guardar o caminho da arvore da vida” (Gn, 3:24).

“Eu achava que estava me rebelando. Achava que estava desafiando seu mando. N&o...
Eu estava apenas concretizando outra pequena parte de seu grande e poderoso plano. Se eu nao
tivesse me rebelado, outro teria feito o mesmo em meu lugar. Raguel, talvez. Ou Sandalphon”
(GAIMAN, 2011, p. 77, grifos do autor). Nesse momento, em que Lucifer observa
pensativamente suas asas e tudo o que ficou para tras, ele indica que, de fato, sua “rebeldia”
ndo modificou nada, que o que ele achava que estava fazendo por livre-arbitrio, na verdade, era
somente mais uma parte do plano de seu Criador, ele estava, mais uma vez, somente seguindo
ordens. Lucifer, entdo, cita outros dois nomes de anjos que poderiam ter se rebelado, ao invés
dele: Raguel e Sandalphon. No livro de Henoc, Raguel aparece em duas citaces, porém

somente uma ¢ interessante para esse trabalho: “Estes sdo os nomes dos anjos Sentinelas: [...]
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Raguel, um dos santos anjos, o qual inflige puni¢do ao mundo ¢ as luminarias” (EN, 20:1, 4).
Raguel era, entdo, um anjo que tinha a funcéo de punir o mundo e é interessante perceber o
porqué de Lucifer citd-lo nesse momento, ja que ele ndo é considerado um anjo caido e é o
responsavel pela condenacdo daqueles que pecam, sendo, dessa forma, um anjo que também
esta relacionado a dor e ao castigo, principios fundamentais do Inferno. Sandalphon, por sua

VEeZ:

Sandalphon (Shandolphon, Sandolfon — grego, “co-irmdo”) -
originalmente o profeta Elias (Elijah). No folclore rabinico, Sandalphon
¢ um dos grandes sarim (principes angelicais), irmdo gémeo de
Metraton, mestre (hazzam) do canto celestial. [...] Em Mathers, The
Greater Key of Solomon®, Sandalphon é designado como “o querubim
feminino da arca da esquerda™. [...] Como ¢ encarregado de Miguel®’,
ele trava um combate incessante com o, aparentemente indestrutivel,
Samael (Satanés), o principe do mal (DAVIDSON, ano, p. 257, grifos
do autor, traducéo nossa)®®

Sandalphon também poderia, na opinido de Lucifer, ter se rebelado e feito parte da criagdo do
Inferno, sendo enviado ao submundo por suas a¢Ges. Tanto Raguel como Sandalphon séo
mencionados por Lucifer como possiveis transgressores das leis de Deus, passiveis de serem
enviados para o Inferno, ao invés dele mesmo. Porém, ele era a peca que precisava ser encaixada
nesse “jogo celestial”, por mais que ele acredite que outros poderiam ter tomado ser lugar e
serem condenados, muito provavelmente, esse ndo seria o plano principal, afinal, esse era,
sempre foi e sempre sera o seu destino.

O anjo-caido olha para tras, como que num movimento de regressdo e memoria de tudo
que havia acontecido, de quando ele ainda era um anjo que habitava a Cidade Prateada e seguia
sua existéncia cumprindo suas func¢des angelicais. Seu passado parece o assombrar, lembrancas
da forma como tudo aconteceu remoem e corroem sua memoria, criando uma espécie de circulo
vicioso, como se Lucifer ja ndo suportasse a sua condenagdo, como se estivesse abrindo, pela
primeira vez, seus olhos, diante do fato de que ele mesmo nédo quis nada, ndo fez nada além da
sua propria obrigagdo como anjo e, assim, ele relembra sua queda.

Os trés ultimos quadros dessa pagina parecem criar, novamente, um triptico, que pode

ser como que “separado” das cenas que estdo acontecendo naquele momento da narrativa. Ao

% A grande chave de Salomao (tradugdo nossa). Livro psicografado.

57 Anjo.

% No original: Sandalphon (Shandolphon, Sandolfon - Greek, “co-brother”) — originally the prophet Elias (Elijah).
In rabbinic lore, Sandalphon is one of the great sarim (angelic princes), twin brother of Metraton, master (hazzam)
of heavenly song. [...] In Mathers, The Greater Key of Solomon, Sandalphon is designated “the left-hand feminine
cherub of the ark”. [...] As is reported of Michael, he carries on ceaseless combat with the apparently indestructible
Samael (Satan), prince of evil.
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relembrar sua ruina, Lucifer diz: “Noés caimos... Meus camaradas de armas e eu, caimos muito
profundamente... Por muito tempo... E, depois de cairmos uma eternidade, n6s viemos a jazer
neste lugar. E, percebi, entdo, que ndo haveria meios de algum dia retornar ao Paraiso...”
(GAIMAN, 2011, p. 77, grifos do autor). Esse triptico sera nomeado, aqui, como “A Queda”,
mostrando a queda em sim, a chegada ao Inferno e a revelacdo de uma verdade dolorida.

No primeiro quadro desse triptico vé-se Lucifer em uma espécie de vortice composto
por espirais de fumaca, formando como que o interior de furacdo violento e arrebatador. As
asas do anjo-caido estdo em chamas, mostrando que, as asas de Lucifer enquanto ele era anjo,
se queimaram durante a queda e tornaram-se um vermelho ardente. Nesse primeiro quadro, 0
Senhor do Inferno fala sobre como ele ndo estava sozinho em sua derrocada final para o
submundo, mas que haviam aqueles que eram simpaticos com a ‘“sua” causa. Assim como
apresentado na Biblia: “Houve uma batalha no céu. Miguel e seus anjos tiveram de combater o
Dragdo. O Dragao e seus anjos travaram combate, mas ndo prevaleceram. E ja ndo houve lugar
no céu para eles” (Ap, 12:7, 8, grifos nossos). Ldcifer ndo estava sozinho quando decidiu
rebelar-se contra o Pai e fora para o Inferno, diversos anjos o acompanharam e concordavam
com ele, ndo desejavam mais viver sob a influéncia e os mandos de Deus. Esses anjos foram
enviados, junto com Lducifer, para o Inferno e se tornaram anjos caidos, simbolos do mal, da
ganancia, da desobediéncia e, principalmente, das consequéncias do desrespeito perante o
Criador. A queda Lucifer e seus anjos foi bastante retratada em obras artisticas como nas
ilustracGes de Doré para o Paraiso Perdido, de John Milton e Divina Comédia, de Dante

Alighieri (que ja foi apresentado nesse trabalho, na figura 33).
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Figura 76 - “War in heaven”, Gustave Doré (1873)

As imagens que apresentam esse momento da queda de Lucifer sempre sdo
representadas como uma ocasido rodeava de caos, trevas e tormentos, demonstrando que,
aparentemente, a vontade de Deus como fora exposta na maioria dos textos que narram a
historia da queda, ndo era somente punir 0 anjo-caido, mas mostrar a todos as consequéncias
de uma “decisdo ruim”, como se o castigo infligido a Lucifer fosse uma maneira de demonstrar,
para todos 0s anjos, 0 que aconteceria com eles caso decidissem seguir 0 mesmo caminho.
Deus, nesse caso, parece se eximir tanto da “culpa” de ter criado um ser maldoso, como reforca
que a escolha de se rebelar e desobedecer as Suas ordens coubesse somente aqueles que assim
decidissem.

O “triplice da queda” segue para seu segundo quadro, em que o leitor apreciador pode
observar Lucifer depois do momento da queda, dentro de um lago avermelhado, com pedras e
formagdes rochosas difusas e caoticas, cabisbaixo, 0 anjo-caido parece observar o seu redor,

ele esta nas profundezas do mundo, no lugar que néo € lugar, condenado e humilhado.
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E, nesse momento, que Lucifer percebe que esta em um lugar condenado, que sua
“rebeldia” teve um preco e estava na hora de pagar. Depois da queda, vem a confirmacdo de
sua peniténcia, a descoberta de sua nova morada. Por mais que a queda doa, a realizagédo de seu
castigo parece, agora, muito mais real e verdadeiro. Seja qual for o motivo e a maneira como
Ldcifer chegou ali, agora essa seré sua eterna morada e cabe a ele governar e “organizar” esse
espaco e o que ele representa.

Quando Lucifer diz que fora arremessado para esse lugar, € possivel que o Inferno tenha
sido criado de trés formas diferentes: a primeira diz respeito a esse ser um espaco que ja existia
desde o Principio e estava somente esperando para que tivesse alguém ou algo para governa-lo,
dando mais um indicio do “grande plano” de Deus em criar um lugar de tortura, dor e punig¢ao;
a segunda refere-se a fala de Lucifer sobre “cair por uma eternidade”, indicando que Deus,
durante o periodo em que 0s anjos cairam, ele tivesse tido a oportunidade de criar um lugar para
eles e também para os pecadores, mesmo que a queda ndo tivesse sido “arquitetada”; a terceira
e Ultima praticamente exime toda interferéncia de Deus em relagdo ao Inferno e pode ter relacdo
com a energia cosmica do proprio universo que, ao perceber que esses anjos estavam sendo
expulsos da Cidade Prateada, tenha criado, de forma organica, um espaco para que eles fossem
enviados, porém, essa teoria parece a menos plausivel, ja que esse é um espaco de tortura
baseada em “pecados morais e religiosos”, elementos que, dificilmente, poderiam ser ligados a
todo cosmo.

Apds atingir e ter consciéncia de onde esta, o anjo-caido percebe mais uma coisa: ele
perdeu sua inocéncia e fui expulso, para sempre, seu retorno para o Paraiso é impossivel. Sua
existéncia, dali em diante, acontecera naquele lugar, queira ele ou ndo e, ao compreender esses
fatos, Lucifer se enfurece e se desespera. E aquilo, ndo ha mais volta, suas aces tiveram suas
respectivas reacGes, mesmo que essas ndo estivessem totalmente sob seu controle, caso o plano
tenha realmente partido de Deus, ele se rebelou e teria que sofrer as devidas consequéncias de
seu ato. A revelacdo dessa verdade deixa Lucifer consternado, perceber que fora renegado por
seu Pai, que a sua existéncia anterior nunca poderia voltar e acreditar, nesse momento, que
todos os tormentos e dores que estdo por vir sdo, unicamente, sua culpa corrdi e destrdi o anjo-
caido. Ao adentrar as terras infernais, sua inocéncia angelical fora corrompida e, ao
experimentar o odio, a raiva, o orgulho e a aflicdo causados pelo seu proprio Criador, Lucifer
ja comeca a moldar sua natureza satanica. Todos esses sentimentos, até entdo, desconhecidos e
tdo poderosos sdo capazes de transformar até mesmo um ser celestial em uma criatura amarga
e ma. A partir desse ponto, Lucifer deixa seu passado angelical totalmente para tras e se

transforma nesse ser horrivel e destruidor. Até 0 momento em que ele percebe que, talvez, tudo
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que ele passou possa ser somente parte de um plano, um plano que havia se concretizado a
muito tempo e que ele ndo precisava mais seguir. Ele estava livre. Ele poderia, talvez pela
primeira vez, decidir o que de fato desejava: ele iria deixar o Inferno, esse lugar nunca pertenceu

aele.

Dez bilhdes de anos dedicados a garantir um lugar para que mortais
falecidos se torturassem. E, como todos 0s masoquistas, eles € que

< LIS

davam as ordens... “Me queimem”, “me congelem”, “me devorem”,
“me machuquem”... E era o que faziamos. E ainda havia a raca
demoniaca, imagine ser o Mestre e o Senhor de tais criaturas. Outrora
foram um punhado de anjos que cairam comigo na alvorada dos
tempos. Depois, outros vieram parar aqui, vindos de toda parte e ao
longo dos milénios, tornando este canto o seu lar. Em pouco tempo, eu
me transformado em seu Mestre e Senhor, um milh&o dessas criaturas
ou mais, discutindo, guerreando e tocando a vida... [...] No inicio, achei
divertido. Eu era... Sou... mais poderoso do que qualquer um deles.
Poderia ter destruido qualquer uma daguelas criaturas, talvez todas, sem
muito esforgo. Entdo, eu manipulava os deménios, incitava um contra
0 outro, deixava que formasse fac¢Oes, dissidéncias e arquitetassem
planos. Mas... Mas eu fui me enfadando, Senhor dos Sonhos. Me
enfadando em demasia. Eu deixei de me importar (GAIMAN, 2011, p.
78 — 79, grifos do autor)

Ldcifer continua explicando o que aconteceu para que ele tomasse a decisdo de deixar para
sempre o0 Inferno. Ele continuava recebendo ordens, vindas de mortais que desejavam e
suplicavam para serem torturados e esperavam que tanto Lucifer como todos os habitantes do
Inferno seguissem a risca suas vontades de dor através da culpa e da tortura. O Rei do Inferno
também ndo parece muito feliz com aqueles que dividem o espaco infernal com ele, falando
sobre como ele desprezava a raca demoniaca: é nesse momento que se V€ que, para Lucifer,
contrariando sua fala anterior, 0s anjos que cairam junto com ele sdo parte dos demonios e estdo
ali servindo como simples “stditos” de seus mandos e escolhas; o resto dos demonios parecem
ser marionetes de Lucifer, que ele brinca para passar o tempo e se divertir, assim como ele
mesmo descreve. Porém, com o tempo, 0 anjo-caido parece ter se cansado dessa forma de
“vida”, ele ndo conseguia enxergar mais o sentido de continuar fazendo o que sempre fez, ainda
mais depois de perceber que ele ndo passava de um pedo para os jogos do Pai. Antes, quando
ainda era um anjo, Lucifer “se importava com tantas coisas”, mas agora ele “deixou de se
importar”, sua existéncia € vazia e sem sentido, ndo existe mais porqué continuar.

O Rei do Inferno também se cansou dos mortais, seres que parecem tdo insignificantes
como o restante do Inferno. No didlogo que ele tem com Sandman enquanto tranca as portas de
seu “escritorio” — e que ja fora apresentado integralmente nesse trabalho — ele expressa muito

bem seu descontentamento e é, nesse momento, que uma das questdes mais pungentes e centrais
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de todo Inferno de Gaiman ¢ mostrado: a questdo da escolha. “E os mortais! Eu lhe pergunto...
Por qué? Me explique por favor... Por qué? [...] Por que eles me culpam por todas as suas
fraquezas?” (GAIMAN, 2011, p. 80, grifos do autor). Lucifer parece estar cansado de ser
apresentado como aquele que “tenta” os mortais, o “principe do pecado”, aquele que se
transformou em cobra para seduzir Eva para que ela e Adédo cometessem o pecado primeiro.
Ao procurar “demonio” na Biblia uma das opgdes que aparecem é: “tenta Cristo”, ou Seja, de
acordo com os escritos sagrados, Lucifer tinha como funcgéo aliciar almas humanas para o mal.
Se algum mortal pecasse, a “culpa’ de sua propria escolha seria de Satanas, do tentador, daquele
que precisa demonstrar seu poder de seducdo e malicia, ja que é isso que ele faz; quando um
humano desobedecesse sua propria crenca e acaba cometendo algo que ele julga estar errado,
quem o induziu ao erro foi Lucifer. “Eles usam meu nome como se eu passasse 0 dia inteiro
empoleirado em seus ombros, forcando-os a cometerem atos que, em outra situacao, julgariam
repulsivos” (idem). Nessa falta, Lucifer, mais uma vez, demonstra sua indignagdo com os
humanos, evocando a classica imagem de um “diabo” e um “anjo” que ficam no ombro dos
mortais falando: faca isso ou faca aquilo. Essa é uma alegoria muito comum na cultura popular,
apresentando essas duas personagens como agueles que decidem e induzem as pessoas a
realizarem agdes “boas” ou “mas”. Essa ¢ uma imagem que Lucifer quer se desvencilhar, ele
ndo se enxerga assim e, muito menos, realiza essas acdes, ja que elas ndo fazem diferenca
alguma na sua existéncia.

“Cada um leva a propria vida. Eu ndo levo suas vidas por eles. Entdo, essa cambada
morre, vem pra ca (tendo transgredido o que julgavam ser correto) e espera que nds realizemos
seu desejo de dor e castigo. Eu ndo obriguei nenhum deles a vir para estes cantos” (GAIMAN,
2011, p. 80, grifos do autor): esse é 0 ponto mais decisivo e chocante a respeito do Inferno. Na
Biblia, Deus é quem julga e condena as almas daqueles que morreram: “Eu vos digo: no dia do
juizo os homens prestardo contas de toda palavra va que tiverem proferido. E por tuas palavras
que seras justificado ou condenado” (Mt, 12: 36, 37) e, mais adiante: “E a esse servo intil,
Jogai-o0s nas trevas exteriores; ali havera choro e ranger de dentes. [...] ‘E estes irdo para o
castigo eterno, e 0s justos, para a vida eterna’” (Mt, 25: 30 — 40). Para a crenca cristd, Deus
julga e sentencia os humanos de acordo com aquilo que eles viveram durante seu tempo na
Terra. Se 0 mortal pecou e ndo seguiu os ensinamentos tanto de Cristo, como do Criador, ele
deve ser lancado ao Inferno e, Ia, devera sofrer as dores e tormentos que lhes séo cabiveis. Nas
mitologias nérdica, romana e grega, o Inferno ndo é um espaco dedicado somente para aqueles
que “pecaram”, mas € o lugar para onde todos os mortos sdo enviados. L4, as almas irdo passar

por julgamentos e terdo suas sentencas escolhidas. Ou seja, para esses povos, suas agoes
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também terdo consequéncias, mas a ideia de “pecado” ndo ¢ necessariamente aplicada aqui,
cada um viveu sua vida da maneira que julgava melhor e, quando chegar o momento de sua
morte, serd sentenciado e terd a eternidade compativel com sua experiéncia terrena. Os
representantes do Inferno nessas mitologias nada tém a ver com o demonio judaico-cristao, que
é descrito como um ser que deseja e age com o intuito de fazer o mal para poder coletar almas
e castiga-las, assim como Lucifer diz: “Falam que ando por ai comprando almas aos berros
como um feirante em dia de feira. Jamais se perguntam por qué. Eu ndo preciso de almas. E
como alguém pode possuir uma alma?” (GAIMAN, 2011, p. 80, grifos do autor).

Por mais que as diversas crencas e mitos a respeito do Inferno sejam diferentes entre si,
o conceito de “sofrer por escolha propria” ¢ um novo elemento no eixo central infernal, ja que
coloca a pergunta: “mas quem escolheria sofrer”? A resposta para essa questdo parece bem
simples para Lucifer: “Nao, eles sdo seus proprios senhores... Apenas detestam ter de admitir
isso” (GAIMAN, 2011, p. 80, grifos do autor). Toda questéo de tortura e tormentos que ronda
o Inferno recai sobre uma simples ideia: o livre-arbitrio. Esse conceito que, de acordo com a
maioria das crencas, é inerente a todo humano, é colocado a prova no momento em que eles
sdo julgados por suas acdes. Se para cada acdo, ha uma reacdo, a escolha deixa de ser baseada
simplesmente no desejo de cada e passa a ser motivado por recompensas ou castigos. Quando
um humano decide nao fazer algo porque acredita que essa acao pode leva-lo a danagéo eterna,
ele perde o controle do que realmente deseja; e 0 mesmo acontece quando se fala do contrério:
se alguém decide fazer uma “boa agdo” porque sabe que sua recompensa sera positiva, suas
intencdes estdo corrompidas pela certeza de uma boa recompensa. A partir desse ponto, entéo,
Ldcifer contesta que, na verdade, ndo existe um julgamento, ninguém esta anotando quem faz
0 “bem” e quem faz o “mal”, mas quem realmente € o agente do juizo € o proprio ser humano
gue agiu da maneira como desejava e, agora, acredita que deve ser punido por seus erros.
Talvez, descobrir que ndo existe esse ser supremo que declara quem ¢ “culpado ou inocente”
levaria a um eterno caos terreno, ou talvez nao, talvez, dessa forma, os humanos pudessem
finalmente viver da maneira que desejam, a pergunta que fica ¢é: “eles seriam capazes?”, ja que
até mesmo Lducifer diz que os mortais ndo aceitam admitir que estdo, sim, no controle de suas
proprias acdes. Se o demonio ndo tenta os mortais, entdo a maldade dos mesmos € inerente a
eles? Provavelmente a resposta para essa questdo seria insuportavel para os humanos.

Depois que Lucifer deixa o Inferno e Sandman decide entrega-lo aos anjos Remiel e
Duma, 0 mecanismo desse espa¢o é modificado. Ao chegarem ao Inferno, 0s anjos retomam as
atividades de dor e tortura de seus habitantes e, ao avistar uma besta demoniaca agoitando, com

prazer, uma alma, Remiel lhe diz:
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Assim era o0 antigo Inferno. Um lugar de tortura sem sentido e dor sem
propdsito. Ndo havera mais violéncia devassa; chega de sofrimento
infligido sem raz&o ou explicacdo. Nés maltrataremos vocé. E ndo nos
lamentaremos. Mas ndo faremos isso para puni-los. Nos faremos isso
para redimi-lo. Porque, depois de tal feito, vocé sera uma pessoa
melhor. E porque n6és o amamos. Um dia, vocé nos agradecera
(GAIMAN, 2011, p. 210, grifos do autor).

Entdo, o humano que estava sendo torturado lhe responde: “Mas... Vocé ndo entende... 1sso
torna tudo pior. Muito pior...” (GAIMAN, 2011, p. 211, grifos do autor. Aqueles que habitam
o Inferno ndo desejam se redimir, eles ndo estdo ali para que seus pecados possam ser libertados,
eles querem sofrer, querem ser punidos pelos seus pecados. Ao dizer que as coisas irdo mudar
no Inferno, Remiel transforma todo esse espaco, tirando-o do “controle” das almas, ja que o
desejo delas era de tortura, de dor e sofrimento proprios, de sentir 0s tormentos que suas acdes
lhes proporcionaram. “Redencéo ¢ o ato ou efeito de redimir ou remir, que significa libertagéo,
reabilitacéo, reparo, salvacdo. E o ato de adquirir de novo, de resgatar, de tirar do poder alheio,
do cativeiro. E livrar-se de um passo arriscado, € livrar-se das penas do inferno”
(SIGNIFICADOS..., online) Remiel e Duma acreditam que estdo modificando o Inferno, sua
missao depois de serem enviados a para esse espaco é a de transforma-lo em algo diferente,
mostrar para aqueles que estdo sendo torturados que exista, talvez, uma pequena chama de
“esperanca”, porém, o Inferno ndo foi feito para salvar ninguém, seu propdsito nao € esse. Ao
tentar modificar o Inferno para que ele se torne um lugar no qual as almas sdo passiveis de
mudanca, os anjos talvez tenham transformado todo cosmo e todo conceito de Inferno, o porqué
de as almas serem enviadas para la e qual é o dever e funcdo de cada criatura demoniaca. O
Inferno nunca sera 0 mesmo sem a presenca de Lucifer, sem que ele cumpra sua funcéo e, ter
desviado do grande plano de Deus talvez tenha sido sua verdadeira rebelido. Mas agora, Remiel
e Duma sdo os governantes do Inferno, o que esta por vir ainda € incerto. Ou talvez ndo. Talvez
seu destino ja esteja escrito, mas o0 Unico que poderia ter esse conhecimento é Destino. E ele

caminha por seus jardins.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sandman: Eu sou um mundo flutuando no espago e gerando
vida.

Coronzon: Eu sou uma nova que explode... cremando planetas.
Sandman: Eu sou o Universo... englobando todas as coisas,
acalentando a vida.

Coronzon: Eu sou a antivida, a besta-fera do juizo final. Eu sou
as trevas no fim da existéncia. O fim dos universos, deuses e
mundos... de tudo. SSS. E o que vocé serd, entdo, Senhor dos
Sonhos?

Sandman: Eu sou a esperanca (GAIMAN, 2010, p. 122 — 123,
grifos nossos)

A presente pesquisa teve como objetivo demonstrar quais e como as diferentes
linguagens presentes em Sandman constroem e reconstroem os significados dessa obra. A
partir do estudo da intertextualidade e da interdiscursividade, foi possivel observar os
movimentos que dessa multi-composicao artistica.

Primeiramente, foi necessaria uma investigacdo do enredo de Sandman, especialmente
do arco Estacdo das Brumas. Diante do fato de que as histérias dos arcos estdo intrinsicamente
interligadas, também foi necessario revisitar narrativas anteriores e posteriores ao arco
assinalado, demonstrando como o universo criado por Neil Gaiman é ramificado e resignificado
em diversos momentos. Apresentar o enredo dessa obra serviu ndo somente para apresentar ao
leitor a trajetdria do Senhor dos Sonhos, mas tambem para introduzir a maneira como o autor
entende e deseja apresentar sua narrativa, revelando seu novo universo a cada nova pagina.

A partir da exposicdo do enredo, algumas paginas de Sandman foram selecionadas para
dar inicio ao exame das linguagens presentes na obra. Uma breve introducdo a respeito da
pluralidade artistica e referencial que seriam encontradas durante esse trabalho foram
apresentadas para o leitor, trazendo para a superficie alguns pontos de destaque na obra de
Gaiman que foram expostos com mais detalhe, durante a analise empreendida no terceiro
capitulo.

Apos a explanacdo do enredo e da introducéo ao conceito das multiplas linguagens, foi
empreendida a tarefa de elucidar as teorias que permearam essa pesquisa. Primeiramente, o
estudo do intertexto (ou intertextualidade) foi apresentado para o leitor: a teoria de Julia
Kristeva, que teve como base as ideias de Mikhail Bakhtin serviu como base para compreender
a maneira como os textos (escritos) estdo intimamente interligadas, criando e recriando novos
significados cada vez que novas narrativas sdo apresentadas ao universo literario, além de

demonstrar como Sandman buscou em diversos momentos referéncias a textos anteriores com
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o intuito de criar sua propria narrativa. Em seguida, o estudo a respeito da interdiscursividade
ou intermidialidade foi apresentado: como Sandman néo se trata de uma obra puramente
escrita, foi necessario analisar, também, sua parte imagética; a partir da pesquisa feita por Claus
Cliver e Leo Hoek, foi possivel analisar a maneira como a arte visual se combina com o texto
para criar um fazer artistico diferente. As teorias acerca dos quadrinhos de Will Eisner, Scott
McCloud e Santiago Garcia foram fundamentais para entender como essa combinagéo do texto
escrito com a imagem visual funciona dentro dessa arte e como 0s autores dessas obras
apresentam seus universos. Estudos acerca da arte visual também foram expostos nessa
pesquisa, devido ao fato de que, em diversos momentos da obra de Gaiman, elas estéo presentes
e exercem um papel fundamental na construcdo de Sandman, para tanto, foi necessaria uma
analise acerca da teoria da Arte a partir das teorias de Giulio Argan, E.H. Gombrich e Heirinch
Wofflin.

A partir dessa exposicdo teorica, foi possivel apresentar ao leitor a analise da
multiplicidade de linguagens em Sandman. Para tanto, dois temas foram escolhidos para esse
momento, a fim de elucidar melhor as nuances presentes na obra, além de construir uma
“narrativa tedrica” para o presente trabalho, ou seja, poder recriar, de acordo com o que fora
estudado, uma nova maneira de compreender e se inserir no universo ficcional de Gaiman,
trazendo para o trabalho um olhar ndo somente tedrico-critico, mas também que possa ser fértil
para futuros estudos. Os temas, assim como ja explicitado anteriormente, foram escolhidos
baseado em sua relevancia tanto para o enredo como para essa pesquisa. O que ficou claro a
partir da analise dos temas foi o qudo fértil é o universo de Gaiman e como Sandman é uma
obra que combina aspectos provindos de lugares diferentes, mas que se conectam de maneira a
construir um mundo totalmente novo.

O primeiro tema “O amor entre o Rei dos Sonhos e a rainha Nada” apresentou para o
leitor desse trabalho a trajetdria que levou com que Sandman ficasse apaixonado pela rainha e
como, desse amor, vieram grandes catastrofes e sofrimentos para ambos. O amor dessas
personagens foi 0 que levou a destruicéo da tribo de Nada e que fez com que Lucifer entregasse
a chave do Inferno para o Senhor dos Sonhos, colocando-0 em uma posi¢do complicada e
desafiadora. Esse tema foi selecionado devido ao fato de trazer a luz uma nova faceta desse
Perpétuo, que demonstrou que ele também esta sujeito a sentimentos “humanos” e ao “poder”
de seus outros irmé&os.

O segundo tema “O reino do Inferno. E seu rei” demonstrou as consequéncias do
relacionamento entre Sandman e Nada. Todo sofrimento que os amantes haviam tido no

passado, foi expandido para o presente e transformado em uma tortura quase sem fim. Nada
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estava presa no Inferno durante dez mil anos e o Senhor dos Sonhos tinha que conviver com o
fato de que ele condenou uma mortal ao reino de Lucifer. Além da questdo que Sandman havia
desafiado 0 anjo-caido no passado e este desejava se vingar, ele ainda teria que consertar erro
que tinha feito com Nada. Os dois temas demonstram como as historias presentes em Sandman
também relacionam e funcionam de maneira conjunta, apresentando ao leitor/apreciador uma
espécie de “cama de gato” narrativo.

As relacBes entre as mudltiplas linguagens ficaram evidentes durante o percurso
apresentado no terceiro e ultimo capitulo. Neil Gaiman construiu e reconstruiu os diversos
significados dessa obra ao apresentar uma narrativa que combina elementos provindos de
crengas religiosas, de aspectos antropomdrficos, de ideias do imaginério coletivo, da Arte e,
desenvolveu, por meio do texto escrito e do texto visual, uma obra que pode ser lida por um
grande publico, ou seja, ele trouxe para seu leitor/apreciador aspectos diferentes que se
completam, se transformam, se criam e se recriam constantemente.

E certo que diversas questdes acerca de Sandman e, principalmente, do arco Estac&o
das Brumas ndo puderam ser elucidadas nesse trabalho, devido ao prazo para a entrega do
mesmo. O universo que Gaiman construiu nessa graphic novel é vasto e ramificado, tornando
praticamente impossivel que o seu todo seja apreciado de maneira correta dentro de uma
pesquisa de mestrado. A bagagem trazida para e por Sandman é grandiosa e repleta de
multiplas variaces, o que faz com que as discussdes acerca dessa obra possam ser muito
diversificadas, criando uma grande rede de interpretacdes e debates.

Fica claro a importancia e a grandiosidade de Sandman durante todo trabalho e, a
evidéncia de que esse tema e aqueles que estdo relacionados a ele devem povoar cada vez o
meio académico. A multiplicidade de linguagens presente em na obra de Neil Gaiman ndo é
distribuida de maneira randémica na narrativa, mas apresentam e reconfiguram o todo do
enredo e do que o autor desejava apresentar para o seu leitor/apreciador. Sandman néo ¢ “uno”,
mas sim, é multiplice, diverso e numeroso, € um universo dentro de um outro universo, ele é

tudo que o engloba e que o torna aquilo que ele €.
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