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Outra coisa a ser mencionada: investigar os tragos de pensamento radical
é condicao indispensavel para o exercicio adequado e eficiente das ideias
de transformagdo social, inclusive as de corte revolucionario.

ANTONIO CANDIDO (1990)



RESUMO

Séo apresentadas, neste trabalho, consideracdes sobre a producdo literdria de Fagundes Varella
(1841-1875), especialmente aquela cujo temario retne discussdes em torno de uma circunstancia
peculiar: a escraviddo e a miséria humana do negro africano — condicao que desenhou e sustentou
0 Brasil desde o século XVI. Se considera, para tal, um texto representativo de uma coletanea
poética do escritor dos primeiros quatro anos do decénio de 1860: 0 poema, “Mauro, 0 escravo”; a
obra, Vozes d’América (1864). A incorporacdo de temas escravistas, se entendidos como
disposicdes historicas que acentuaram a producédo literdria de Varella, matizaram um publico
leitor composto de circulos sociais proprios de seu convivio no eixo Rio-Séo Paulo e puderam néao
sO antecipar a visdo abolicionista que se manifestava no Romantismo daquele tempo, mas
também denunciar o tratamento superficial que era dado ao problema da escravidao por parte do
sistema politico brasileiro — fato que afetou, inevitavelmente, a dedicacdo literéria da geracao.
Observa-se que, no decénio em questao, 0 autor trouxe a tona o sentimento antiescravagista e a
consciéncia do problematico pilar que sustentava a estrutura socioeconémica brasileira mediante o
emprego de retratos da realidade escravocrata da provincia, no poema considerado, e mediante a
reverberacdo tematica de simbolos associados ao universo da escraviddo em outras composicoes.
Este sentimento, que ja ventilara o inicio do movimento roméntico pelas mdos do poeta
Goncalves Dias, ganhou contornos ainda mais nitidos, por exemplo, entre 1861 e 1869, com 0s
poemas de Castro Alves, contemporaneo de Varella. No entanto, no caso especifico de Varella,
cabe a observacdo de que o poema “Mauro, 0 escravo” é o0 que abre a coletanea Vozes d’América
(1864) e o Unico que aborda, com densidade e de modo inaugural, a questéo escravagista, tanto no
livro quanto na obra literaria de Varella como um todo. Para este poema se reserva especial
atencdo a fim de validar o pressuposto de que Varella, quase sempre identificado pela fortuna
critica como um ultrarromantico decadente, pode ser redescoberto e lido, também, como um
poeta-autor-destaque do Romantismo paulista e, porque ndo, como um poeta-critico-ousado por,
justamente, ter colocado em discussdo um tema de tamanho peso social para a época e cujo retrato
era, além de complexo, literariamente evitado.

Palavras-chave: Fagundes Varella; poesia; escraviddo; Romantismo brasileiro; Romantismo
paulista; século XIX.



RESUMEN

Se presentan, en este trabajo, consideraciones acerca de la produccion literaria de Fagundes
Varella (1841-1875), sobretodo aquella cuyo temario retne discusiones alrededor de una
circunstancia peculiar: la esclavitud y la miseria humana del negro africano — condicion que
disefio y sostuvo al Brasil desde el siglo XVI. Se considera, por ello, un texto representativo de
una recopilacion poética del escritor de los primeros cuatro afios del decenio de 1860: 0 poema,
“Mauro, o escravo”; la obra, Vozes d’América (1864). La implementacion de temas esclavistas, si
entendidos como disposiciones historicas que acentuaron la produccién literaria de Varella,
matizaron un publico lector compuesto de circulos sociales propios de su convivencia en la linea
Rio-S&o Paulo y pudieron no solamente anticipar la visada abolicionista que se manifestaba en el
Romanticismo de aquel momento, sino también denunciar al tratamiento superficial que era
ofrecido al problema de la esclavitud por parte del sistema politico brasilefio — hecho que afectd,
inevitablemente, la dedicacion literaria de la generacion. Se observa que, en el decenio en
cuestion, el autor trajo al ruedo el sentimiento antiesclavista y la conciencia del problematico pilar
que sostenia la estructura socioecondmica brasilefia mediante el empleo de retratos de la realidad
esclavista de la provincia, en el poema considerado, y mediante la reverberacion temética de
simbolos asociados al universo de la esclavitud en otras composiciones. Este sentimiento, que ya
habia ventilado el comienzo del movimiento romantico por las manos del poeta Goncalves Dias,
recibié contornos mas nitidos, por ejemplo, entre el 1861 y el 1869, con los poemas de Castro
Alves, contemporaneo de Varella. Sin embargo, especificamente en el caso de Varella, se
presenta la observacion de que el poema “Mauro, o escravo” es lo que abre la recopilacion Vozes
d’América (1864) y el Unico que enfoca, con densidad y de modo inaugural, la cuestion esclavista,
tanto en el libro cdmo en la obra literaria de Varella de modo general. A este poema se destina
especial enfoque, con el reto de validar al presupuesto de que Varella, casi siempre identificado
por la buena o mala critica como un ultra romantico decadente, puede que sea redescubierto y
leido, también, como un poeta-autor-destaque del Romanticismo paulista y, como no, un poeta-
critico-osado por, justamente, haber puesto en discusion un asunto de tanto peso social para la
época y cuyo retrato era, mas alla de complejo, literariamente evitado.

Palabras clave: Fagundes Varella; poesia; esclavitud; Romanticismo brasilefio; Romanticismo
paulista; siglo XIX.
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INTRODUCAO

Outros Varellas

Sob a otica dos Estudos Oitocentistas, os trabalhos de pesquisa académica acerca da
criacdo poeética de Luis Nicolau Fagundes Varella (1841-1875) — tida como dificil em face da
historia, critica e psicologia literarias — pouco tém se mobilizado no aspecto da decomposi¢do
estrutural e/ou interpretativa de suas producdes em detrimento do caso estético bastante
particular que o autor representa. Isso se reflete, quase sempre, em recortes biograficos
bastante rendosos sobre sua figura de homem irresponsavel, boémio e repleto de vicios, o que
alimenta ainda mais a parcela biografista de sua critica literaria.

Nesta direcdo, ao entender que o contexto de hippie ante literam' de Fagundes
Varella é indispensavel para o entendimento de sua producao literaria, mas ndo permitir que
ele impere sobre ela, a proposta desta dissertacdo de Mestrado € investigar a ideia de génio
roméantico do autor — que ocupou o lugar de mediador entre 0 Eu e a Natureza exterior — para
confrontar a mola propulsora do Estado que sustentou 0 modelo socioeconémico do Brasil
desde o século XVI: a escravido.

E justamente este o panorama sociohistérico presenciado por Varella que da abertura
para vislumbrar e aprofundar o estudo de outras facetas de criagdo literaria. O autor
engendrou sua trajetoria literaria, do inicio ao fim, no contexto escravocrata. Recém-chegado
a provincia de Sdo Paulo, submerso na efervescéncia cultural que eclodia na capital, viu-se
diante de uma postura dabia, qual seja: a de estudante-poeta com uma dedicacdo literaria
despida de eufemismos, prenunciadora do tratamento do negro e da desumanidade de sua
condigdo, antagonicamente vinculada a pena de um estudante-jornalista, oriundo de circulos
sociais e familiares dirigentes e que decide, assim mesmo, se posicionar ao questionar a
situacdo do regime social que o circundava.

Este enredo pertence a uma oportunidade muito propria do objeto de estudo
selecionado para a presente investigacdo, mantendo conexdo direta com outros trabalhos
literdrios do escritor: o poema “Mauro, 0 escravo”, que abre a coletanea de poemas Vozes

d’Ameérica (1864). No livro, Varella funda o sentimento antiescravista no inicio do decénio de

! Do latim, um hippie antes da letra.
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1860 diante de e em um contexto socioliterario no qual a explicitagdo tematica era um tanto
timida e tampouco chegava a configurar pretexto para a escrita. Por meio do poema, o autor
incorpora, de modo inaugural em seu projeto poético-literario, a tematica do universo da
escraviddo. Neste empenho, e apoiado no impeto politico-social basilar da coletanea,
Fagundes Varella atua ndo com uma mera mengdo ao drama miserdvel produzido pelo
argumento da escravidao, mas sim com a difusdo de um sentimento dramatico, articulado de
modo coletivo, com profundidade literaria e forca de representacdo do real, voltado,
portanto, ao cancro que se originou do sistema escravocrata no pais.

Ainda que exista a nota dominante do tratamento dado & natureza nesta coletdnea —
esta, por sua vez, um gatilho de inspiracdo do poeta —, o ponto-chave da discussdo fixa sua
importancia no poema “Mauro, o0 escravo”, dado que o texto chama a atencdo tanto pela
densidade narrativa quanto pela sua posicdo dentro da organicidade da obra e pela forma com
que se inicia — com a figura de um tirano senhor de engenho numa sala espagosa, cercado de
escravos. Esta prerrogativa toca, portanto e diretamente, no tratamento dado aos escravos na
realidade daquele sistema e no status que esta representacdo alcanca dentro da coletanea.

Objetiva-se, assim, de modo amplo, evidenciar o argumento de critica a escravidao
expresso no poema em questdo, constante da coletdnea selecionada, remontando a
organicidade da obra e seus contextos de recepc¢do e de publicacdo. No entendimento das
reducbes tematicas nela reunidas, vé-se possivel identificar determinadas manifestacdes
literarias em que os teores sociohistdricos, culturais e de engajamento do autor se constroem
em maior profundidade, com ligacdo direta a simbolos associados ao regime escravista.

De modo mais detalhado tem-se, como objetivo especifico, demarcar a preocupacgéo
critica de Varella com a tematica da escraviddo, de um modo geral — explicitamente
expressa no poema “Mauro, 0 escravo”, que abre a coleténea selecionada para o estudo —
durante plena consolidacdo do movimento roméantico no pais, demonstrando, estreitamente,
a antecipacdo de uma visdo abolicionista por parte do autor e, extensamente, a fundacéo de
um sentimento antiescravista em seu projeto literario como um todo.

Isso porque Varella, ao expressar-se contrario ao estatuto da escraviddo no Brasil,
demonstra seu papel social e ajuda a construir um ideério nacional, mas entregue as
questbes da ordem do dia, ou seja: para além de questbes subjetivas ou individuais, tipicas
do aparato do poeta romantico, o autor refletiu, ao seu modo, sobre a organizagdo social do

espago — 0 que comprime seu ideério engajado e contraria a imagem de poeta errante e
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decadente, cristalizada por parte consideravel da critica em virtude das leituras biografistas
que lhe renderam uma “vasta rede de imprecisdes que conflitam — com a qual temos um
rosto e, a sua volta, uma vida em diferentes versdes” (FROES, 1990, p. 40).

Num percurso metodoldgico que privilegia a leitura do texto literario em si, da
coletanea escolhida e da fortuna critica do Romantismo no Brasil, 0 poema em questéo e, por
conseguinte, a obra em que ele esta inserido, servem como recursos de estudo apreendidos
para vislumbrar como estas pecas dialogam com a tradicdo romantica e como elas se
articulam a determinadas instancias estilisticas que permitiriam compreender um novo
razoamento tedrico para o ja difundido misticismo que permeia a poética do autor. Afinal, no
caso de Varella, mais do que eleger a natureza como patriménio poético e louva-la, confere-
Ihe aproveitar-se dela, também, como um elemento nacional-continental, mas sem que se
perca de vista a dedicacdo a um tema complexo e literariamente evitado.

Para remontar este percurso, este trabalho se consolida a partir da exposicdo de trés
capitulos fundamentais e uma secdo para consideracdes finais. O CAPITULO 1 se dedica a
apresentacdo da triade tema — autor — obra junto de uma discussdo que permite revelar a
importancia de Varella tanto na formagéo da imprensa académica que se estabelecia na Séo
Paulo daquele tempo, quanto no corpo intelectual que conformava a escrita e critica literérias
de entdo, investindo Varella, o temario da escraviddo e a coletdnea numa oportunidade de
analise muito propria. Relegado ao exclusivo limiar da poesia (sobretudo aquela de viés
decadente), o escritor teve a maior parte de sua producgdo literaria minimizada por conta da
leitura majoritariamente biografica que maculou suas trajetorias pessoal e profissional. Na
cristalizacdo deste deslocamento muito de sua producdo literaria se perdeu, sobretudo a
chance de notar, ciclicamente, sua faceta de estudante-jornalista-estudante-escritor — faceta
que é especialmente relevante para compreender como se davam as relagfes editoriais,
literarias, econdmico-sociais e politicas de um dos periodos mais importantes (sendao o de
consolidacdo) do movimento romantico no Brasil.

No CAPITULO 2 se apresenta um panorama sobre o tratamento do negro na literatura
brasileira e a particularizacdo do caso de Fagundes Varella diante do universo temético da
escraviddo. Os conceitos visitados neste ponto do trabalho operam em contraponto com o que
prevé a fortuna critica do autor, oferecendo diretrizes para analisar mais detalhadamente o
delineamento do argumento escravista no projeto poético do escritor e os dialogos internos

por ele criados dentro da coletdnea que abriga o poema em estudo. A opcdo pelo
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posicionamento social e, concomitantemente, 0 engajamento politico por parte de Varella sdo
disposicdes que, no texto literario, se evidenciam pelo gesto discursivo e pelas escolhas
formais que ndo sé o diferenciam de outros nomes do movimento romantico, mas também
atribuem ao texto e, tdo logo, a obra, um caréter politizado.

Por fim, o CapiTuLO 3 traz, com base no prefacio da coletanea, uma reflexdao sobre o
toque de liberdade (ou independéncia) artistica do autor, tripartida entre a poesia, 0 mundo
utilitario e a complexa posicao escanteada de um jovem romantico atento ao leitmotiv e, ao
mesmo tempo, as rea¢des dos circulos sociais que compunham o publico-leitor consumidor de
suas producbes. O CAPITULO 3 concentra, ainda, a relagdo do poeta com a escraviddo por
meio de um ensaio de analise do poema selecionado, “Mauro, 0 escravo”, sugerindo
discussfes voltadas especialmente ao aspecto de conteido do texto. Recorre-se, para tal, a
contextualizacdo entre poema e realidade a partir dos pressupostos de aprofundamento dos
estudos sobre a escraviddo documentados por Mary Karasch (2001), trazendo a tona a
necessidade de que nunca se perca de vista 0 posicionamento lucido e critico sobre os retratos
desta era, embasados em um dos mais complexos periodos historicos do Brasil e diretamente
vinculados a cultura e, por isso, a manifestagdo literaria. Dado que o caso de Varella tem em
conta a importancia da fundagdo do sentimento antiescravagista por meio de um poema
especifico, uma reflexdo sobre os modos com os quais 0 autor conduziu o temario da
escravidao se faz essencial, especialmente porque o poeta se vé diante da instabilidade e da
ambiguidade sociais que perduravam nas relagdes de poder do contexto em que vivia e, ainda
assim, escolhe advogar abertamente em favor da abolicdo, valendo-se de artificios para
inscrever seu posicionamento com op¢Ges por formas literarias muito precisas, ora mais sutis,
ora mais ou menos transparentes.

Parte-se da hipdtese, portanto, de que seria possivel observar ndo sé o entendimento
sociohistorico da tensdo nacional que pairava o Brasil naquela década, ou ainda o estado de
espirito da mocidade académica da época, mas também o delineamento de uma poesia
nacional, fornecedora de argumentos em favor da causa abolicionista. Essa l6gica pode
corroborar com a construcdo de uma tendéncia poética pela qual Varella é pouco lembrado e
que surge prolongada na ordem de seu discurso, gerando uma nova chave de leitura, embutida
no lirismo da Natureza, mas ainda pouco explorada: a de poeta intelectualmente engajado pois
atento as discussbes e debates do momento e, portanto, participante na medida em que

antecipa a discussao em torno do movimento antiescravista do pais.
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NOTA: relinem-se, nesta dissertacdo, trechos de vérias poesias de

Fagundes Varella, além de outros advindos de demais textos literarios,
documentos e/ou jornais diretamente relacionados com a vida e a obra do
escritor. Apesar de se julgar interessante revivé-los (sobretudo as poesias)
conservando-se, nas transcri¢des, a ortografia e a pontuacdo da lingua tais
como foram publicadas originalmente, OPTOU-SE PELA ATUALIZAGAO
LINGUISTICA DO IDIOMA e pela CONSULTA as Poesias completas de L. N.
Fagundes Varela, obra organizada em trés volumes por Miécio Tati e
Emilio Carrera Guerra (Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional,
1957), sendo o VOLUME 1, por ordem cronoldgica, o destinado a
compilacdo reconstituida da obra em estudo. Para trechos de poesias
extraidas da obra-objeto (Vozes d’América, primeira edicdo de 1864) e
citadas ao longo deste trabalho, acompanhar-se-4, junto a devida
referéncia autor-data, as iniciais “VDA”. A primeira edicdo original de
Vozes d’América: poesias (Sdo Paulo: Typ. Imparcial de J. R. de
Azevedo Marques, 1864) encontra-se disponivel no acervo digital® da

“Biblioteca Brasiliana Guita e José Midlin”.

2 A visualizagdo e/ou o download gratuito do fac-simile estio disponiveis no seguinte enderego: <https://digital.
bbm.usp.br/handle/bbm/4935>.
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CAPITULO 1

O TEMA, O AUTOR, A OBRA

Conheci-o em 1860, quando a sua reputacdo, feita nos bancos académicos,
ia passando dali aos outros circulos literarios do pais. Seus companheiros
de estudo pareciam adoré-lo; tinham-lhe de cor os magnificos versos com
que ele traduzia os sonhos de sua imaginacgao vivaz e fecunda. Havia mais
fervor naquele tempo, ou eu falo com as impressdes de uma idade que
passou? Parece-me que a primeira hipGtese é a verdadeira. Vivia-se de
imaginacdo e poesia; cada producdo literaria era um acontecimento.
Ninguém mais do que Varela gozou essa exuberancia juvenil; o que ele
cantava imprimia-se no coragdo dos mogos. Se fizesse agora a andlise dos
escritos que nos deixou o poeta das Vozes da América, mostraria as belezas
de que estdo cheios, apontaria os senBes que porventura lhe escaparam.
Mas que adiantaria isto a compreensdo publica? A critica seria um
intermediario supérfluo.

(MACHADO DE AssIS em carta a J. Tomas da Porcilncula, publicada
originalmente no jornal A Crenca, no Rio de Janeiro, em 19 de agosto de 1875).°

3 Cf. Azevedo, Dusilek e Callipo (2013, p. 314).



CAPITULO 1

O tema, o0 autor, a obra

1. Fagundes Varella na constelagdo romantica brasileira

Reduzida a termos, a obra literaria do fluminense Luis Nicolau Fagundes Varella
(1841-1875) — o célebre autor do “Cantico do Calvario” — é exemplo de outras projecoes
culturais da literatura oitocentista brasileira que sofreram forte impacto da critica de raiz
francesa, por meio da qual revelou-se certa predilecdo pelo estudo da vida dos escritores. Ao
desenvolvimento intelectual e artistico do autor, uma vez aproximado da leitura biografica de
seu entorno, restou o limiar de uma poesia ultradecadente, tipica do perfil romantico brasileiro
daquela geragéo, mesclado com inverdades bastante rendosas sobre sua vida de homem e de
poeta romantico.

Contudo, uma viséo geral de sua trajetoria profissional permite expor outras unidades
tematicas capazes de vestir Fagundes Varella com outras roupagens literarias, as quais ainda
carecem de estudos. Uma destas unidades é, em especial, aquela composta da visdo do poeta
sobre a escraviddo, assunto de significativa forca para a escrita de textos literarios que acabam
por reposicionar o autor na historicidade da literatura brasileira, uma vez que o carater
abolicionista se manifesta de modo fundador em sua poesia, sob o signo de um sentimento
antiescravista logo no inicio do decénio de 1860 — periodo em que Varella se expressou
posicionando-se diante do tema e em um contexto socioliterario no qual ainda ndo se falava a
favor dos escravos e a escravidao tampouco chegava a configurar pretexto para a escrita.

Falsas modéstias a parte, o autor descreve, no texto que prefacia a coletanea Vozes
d’América (1864), por exemplo, 0 estado de composicdo poética em que se encontravam 0S
literatos do momento, “[....] divididos entre a descrenca de Alvares de Azevedo e Casimiro de
Abreu, a escola de morrer moco, e os tacapes e borés do Sr. Gongalves Dias” (VARELLA,
VDA, 1957 [1864], p. 175, grifos do original). Com esta menc¢do queda claro que Varella
reconhece, nas correlacfes estabelecidas no espaco intelectual da provincia, a existéncia de
um projeto romantico literario — ainda que, para isso, deprecie ndo sé a referida classe dos
literatos, que “[...] sentir-se-do enojados deste versejar incorreto, e destas composi¢ées sem

sabor” (op. cit., p. 175), mas também a prépria critica, que “[...] nada tem que fazer com elas,
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ndo merece (sic) sua atencdo” (op. cit., p. 175). Em termos de realizacdo estética, em
realidade, os nomes dos poetas mencionados — Azevedo, Casimiro e Dias — sdo, justamente,
trés dos modelos da maior parte de sua obra literaria, tendo lhe rendido diversas influéncias e
amplas facetas de composicao.

Ao fazer ressurgir ambiguamente o conflito entre o trabalho poético e outras
atividades mais Uteis, Varella prossegue e aponta para a situacdo social de poetas, que
continuava desfavordvel a ponto de, sarcasticamente, questionar se “[..] 0s homens
incumbidos de dirigir o Estado e felicitar o pais; os comerciantes e lavradores; 0 mercenario
ocupado em ganhar o seu péo cotidiano” (op. cit., p. 176-177) abandonariam seus trabalhos e

deixariam “seus filhos com fome” (op. cit., p. 178) para fazer poesia:

N&o querem (0s poetas) que se riam quando o povo dizendo — nossas searas
sdo arrasadas, nossos filhos precisam de instrugéo, eles respondem

Mimoso passarinho que vagueias

ou

Minha bela eu te amo...

E outras iguais?

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 177, grifos do original).

Frente a essa contradicdo, o embate sociedade versus poesia ganhava, para Varella,
perimetros mais evidentes, transformando-se em um dilema, j& que “a insensibilidade
desconhece o problema” (TATI; GUERRA, 1957, p. 87) e

[...] a sensibilidade do poeta enfrenta-o, aguca-o ao extremo, arrasta-o aos
derradeiros limites da gléria ou da ruina. Varella foi desses. Sofria,
amargurava-se, [...] e desferia golpes a torto e a direito, nem a si mesmo
poupando. [..] Alinham-se, entrelacam-se as dicotomias insoluveis:
individuo x sociedade, campo x cidade, trabalho poético x trabalho atil [...],
testemunho[s] da validade social do poeta e da forca dignificante da poesia
(TATI; GUERRA, 1957, p. 87).

Eram estas as tonicas de seu tempo, as quais o autor faz jus ao opor-se, por meio da
poesia, ao sistema social que o circundava. Esta liberdade significou, para o ideario romantico
de Varella, ainda que conduzida a exaltacdo do individualismo, o ser livre: opor-se a

sociedade, ou, pelo menos, “estar a margem e acima dela” (op. cit., p. 35).
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Varella, que fora considerado martir dentre os poetas do século XIX,* percorreu
a linha de sua vida de forma dual no ambiente intelectual do Brasil oitocentista.
Formado “[...] pelas concep¢bes romanticas, byronianas, de vida, de poesia e sociedade, de
ciéncia e religido — que ndo eram invencdes pessoais, mas ideias de seu tempo” (TATI;
GUERRA, 1957, p. 35), frente a um publico estreito e limitado, no qual os meios de
producdo, de preservacdo e de critica culturais se colidiam, o jovem autor entrou na vida
adulta e, ao continuar sendo poeta, assumira um lado obscuro e outsider de ser, dado que a
inspiracdo poética dos escritores juvenis tendia a diminuir com o passar dos anos — era
adequado e esperado para estes homens de letras, estudantes habitantes da provincia
paulistana, que se formassem na Faculdade de Direito e consolidassem o sonho de se
tornarem magistrados, advogados, deputados, funcionarios publicos, estadistas, burocratas, e
gue depois se casassem, constituissem familia — que fossem liberais ou conservadores, mas
tivessem uma rotina diaria planejada, repetida dia ap6s dia, deixando, assim, que a vida
politica do pais definisse seus destinos, e ndo as baixas e custosas tiragens de seus livros de
poesia (FRANCHETT], 2005).

Leonardo Froes (1990) e Antonio Candido (2009) partilham de uma mesma visada ao
observarem, contudo, que Varella, neste ponto, rompera com esta padronizagéo e, tdo logo,
com o modelo social da eépoca. O autor pode ser tido como o melhor exemplo de
contracultura, de combate aos padrdes sociais estabelecidos, pois era avesso a qualquer
tentativa de enquadramento social, o que o levou a nutrir um tipo excepcional de
comportamento, ao qual “j& se tem condicionado o milagre da poesia” (CANDIDO, 2009, p.
572). Dai a boemia, a rebeldia e os excessos que, imbuidos pelas caracteristicas inerentes do
Romantismo, configuraram sua trajetdria de estudante-escritor, sempre antagbnica e vista de
forma muitas vezes conturbada pela critica: “grande desligado da vida enquanto cerimdnia de
humanos, grande inspirado e grande doido [...], Varella colocou para os pdsteros um problema
terrivel: sua propria reputacéo pessoal” (FROES, 1990, p. 21).

No mais, as repercussdes da vida pessoal no projeto literario de Fagundes Varella
trataram de alimentar os estudos critico-literarios que a ele se dedicaram de um tom

majoritariamente biografico. Esta tendéncia, adotada por diversos estudiosos dos movimentos

* Em tempo, cf. “As aves que aqui Gorjeiam: a poesia brasileira do Romantismo ao Simbolismo”, de Paulo
Franchetti (In: BAPTISTA, A. B. Curso Breve de Literatura Brasileira. Lisboa: Livros Cotovia, 2005).
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romanticos (sobretudo os que publicaram ao longo dos anos 1940, 1950 e 1960),° gerou uma
inclinacdo de leitura que acabou cristalizando a imagem de um Varella boémio e
irresponsavel. Nas palavras de Leonardo Frées (1990, p. 20), o Varella “inveterado
esbanjador de mesadas”, um intelectual desorganizado, que fez perder muitos textos devido
ao seu declarado desleixo quanto a sua reunido e publicacdo, tendo sido constantemente
cobrado pelos seus pares para que cuidasse mais de suas criagdes e menos de seus Vicios.
Rotulado pela maior parcela da critica de “poeta gracas ao alcool, apenas” e, por outro lado,
mais adentro da historia literaria, de “um grande poeta que foi um grande beberrdo”
(CAVALHEIRO, 1953, p. 9-10), Varella convive nesta zona limitrofe entre o axioma falar de
si mesmo no texto literario e o biografismo mantido por muitos dos estudos que a ele se
dedicaram.

A reunido de elementos biogréficos parece, assim, auxiliar mais o entendimento de sua
vida malsinada do que da obra literaria em si e das questdes por ela produzidas, seja no
contexto do tempo em que Viveu, seja nas repercussdes que os escritos do autor obtiveram ao
longo dos séculos. Estas questdes sdo ndo s6 importantes, mas também inerentes a
constituicdo da projecéo intelectual obtida por Varella com o passar dos anos. De tal maneira,
as vertentes que acudiram o carater explicativo de sua vida literaria se preocuparam
sobremaneira com sua “personalidade irregular” (PESSOA DE BARROS, 1965, p. 48)
ou, ainda, com sua “existéncia curta” (CAVALHEIRO, 1953, p. 70), reconhecendo, inclusive,
por esse motivo, que talvez ndo tenha havido tempo para que Outros Varellas diferentes do

Varella Poeta, por exemplo, amadurecessem.

® Citem-se abordagens positivistas como as de Mario Vilalva (1931), Edgard Cavalheiro (1953), Frederico
Pessoa de Barros (1965) e Vicente de Paulo Vicente de Azevedo (1966), por exemplo, que ao se preocuparem
naturalmente com aspectos externos a organizacdo e a organicidade da obra literaria em si, acabaram
desconsiderando o conhecimento do publico receptor no que se refere aos componentes estruturais (de forma e
de contetido) que a compdem. Outros estudos, de cunho mais tedrico-critico, avangaram no ambito da selegéo de
determinadas vertentes literarias, mas reduziram a atuacdo de Varella & escrita poética. S80 exemplos contaveis
desta gama: os postulados de José Verissimo (1916) — aos quais se tém acesso esclarecido, sobretudo, pelas
leituras de Alfredo Bosi (2015) e de Afranio Coutinho et al. (1989); os volumes de poesias completas
organizados e apurados por Miécio Tati e Emilio Carrera Guerra (1957); os estudos dialéticos de Antonio
Candido (2009); e os estudos de Fausto Cunha (1971) e Luiz Roncari (1995), voltados essencialmente ao
movimento romantico no pais. Ainda nesta direcéo, rarissimos séo os trabalhos que se escapam ao se dedicarem
a producdes literdrias outras, tais como 0s contos fantasticos, cronicas e até mesmo traducdes literarias feitas por
Varella: casos como os de Weslei Roberto Candido (2003), de Alexandre Henrique Paixao (2005) e de Frederico
Santiago da Silva (2013) exemplificam uma minguada selecdo de pesquisas académico-cientificas que acabaram
tomando tais produgdes como objetos de investigacdo em busca de um aprofundamento, ou, ainda, de uma fuga
as cristalizadas discussfes acerca do autor. No mais, de uma forma ou de outra, acabam sendo valorizados mais
os fatores ligados a condigBes biogréaficas, psicologicas etc. e menos os dados estéticos que conformaram a
composicdo de producdo e o contexto de publicacdo do autor. Quando valorizados, 0 sdo de modo relativamente
superficial, ndo tdo centralizado.
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Apesar de ser considerado, por alguns estudiosos, precursor dos dltimos grandes
romanticos, dentre os quais vibraram os primeiros acentos sociais do estilo condoreiro (TATI;
GUERRA, 1957, p. 41), convencionou-se classifica-lo na geracdo ultradecadente do
Romantismo, a chamada “terceira geracdo romantica”, numa fase de transicdo (CANDIDO,
2009), na qual os dramas pessoais eram matéria-prima inegavel para o texto literario,
sobretudo para a poesia. Coutinho (2008) afirma que esse tipo de construcdo estilistica, com
énfase na funcdo emotiva, era caracteristica fundamental do individualismo romantico.
No entanto, o caso raro de Varella carece de atencdo porque traz a obra literaria nascida
dentro de principios estéticos que foram ambientados e engendrados sob as matizes da
historia do Brasil, e ademais, durante um ponto de viragem da politica do pais: a conformacéo
do Segundo Reinado — 0 que pode oferecer outros atalhos de leitura. Mesmo porque, entre o
ultrarromantismo, o nacionalismo e a fase da “Escola de Recife” de 1870, Varella conviveu e tomou
contato com figuras do momento, tendo sido justamente neste periodo em que o debate sobre o
antiescravismo e o republicanismo invadiu a Faculdade de Direito e 0 meio intelectual brasileiro.

Miécio Tati e Emilio Carrera Guerra (1957) afirmam, neste ponto, que

0 republicanismo de Varela deduz-se do desprezo que vota ao trono. O
antimonarquista de entdo sO poderia ser republicano. Nos anos sessenta a
ideia republicana era considerada perigosa, logo acoimada de “subversiva”
(TATI; GUERRA, 1957, p. 69).

Segundo remontam os criticos, sdo trés os poemas de Varella que indicam, de fato,
uma posicéo republicana: “A Estatua Equestre”, datado de 1861 e que forma parte da selecéo
de poemas incluidos em Vozes d’América (1864); “O resplendor do trono”, constante da
coletanea Cantos do ermo e da cidade (1869) e no qual “se confirma plenamente o
antimonarquismo do autor” (TATI; GUERRA, 1957, p. 71); e a ode “2 de dezembro”,
considerada “peca avulsa que [...] ndo constava de suas obras e cuja historia curiosa somos [0S

criticos] obrigados a contestar” (op. cit., p. 69).°

® T4ti e Guerra (1957, p. 69-70) contextualizam a publicacdo da ode como um “escandaloso poema de louvor ao natalicio
do monarca” Pedro Il; na reproducdo, a sequéncia das letras iniciais de cada verso formava um audacioso acrdstico. Os
autores se baseiam, para tal, em relatos do tradicional levantamento de José Luis de Almeida Nogueira sobre A Academia
de S. Paulo: Tradicoes e Reminiscéncias (1908). O ano de publicacéo, no entanto, é impreciso, e 0s estudiosos arriscam
em algum dos natalicios imperiais — 1871, 1872 ou 1873, “[...] periodo (til de circulacdo de A Republica” (op. cit., p. 70),
jornal carioca em que o texto fora reproduzido. Resta, ademais, que o rastro de colaboracdo de Varella no referido jornal
também seria duvidoso, ja que as consultas dos autores junto a Biblioteca Nacional resultaram na inexisténcia do texto. O
acervo do Jornal do Comércio, em que fora originalmente publicado, tampouco ofereceu, segundo afirmam, registro
sobre a ode.
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Em “A Estatua Equestre”, constante da coletanea de interesse desta pesquisa, o tema
republicano se perfaz a partir da imagem de Dom Pedro I, erigida sob a forma de estatua de
bronze na antiga Praca da Constituicdo (atual Praca da Independéncia) no Rio de Janeiro,
“inaugurada a 25 de marco de 1862, com grandes festas” (TATI; GUERRA, 1957, p. 115). A
ideia se concentra em um “homem de bronze” que, “ousado”, ergue-se “sobre o chdo da
praca,/ [...] imagem de monarca,/ Simulacro fatal!” (VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 149),

restando-lhe tirania e opressao:

[...]

Pisa inda as turbas humilhadas, como

As duras patas do corcel que montas,
O chéo do pedestal.

[...]

Por que reledes o passado escuro,

Quando deveras derribar os tronos
Cantando a liberdade?

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 149).

Para os estudiosos, 0 voto republicano, de qualquer forma, ndo se vé expresso como
acontece em Castro Alves, implicando, assim, uma técnica indireta de posicionamento (TATI;
GUERRA, 1957, p. 68). Contudo, para poemas cujos temarios se voltam ao argumento da
escraviddo, o tom de denuncia e a aura de combate ao regime se montam, pelas
“particularidades do poeta” (op. cit., p. 68), na solidariedade e na compaixdo a figura do(a)
escravo(a).

De qualquer forma, esta dindmica — que passa pelo desgaste do foco na biografia do
autor e sua consequente cristalizacdo até se encontrar com propostas que se voltam aos
aspectos da obra literaria, de fato — abre espaco para leituras criticas mais recentes, inclinadas
a analise do caso de Varella sob outras perspectivas, diferentes das que ja foram cunhadas. E

visada semelhante a esta sera adotada ao longo do presente trabalho.
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Veios poéticos e o decénio de 1860 em S&o Paulo

A materializacdo da carreira poética de Fagundes Varella foi provida especialmente
pela Typografia Imparcial de Joaquim Roberto de Azevedo Marques — fundador, proprietario
e diretor de redacdo do Correio Paulistano, também dono da principal grafica & editora da
provincia. Desde 1861, com a publicacdo de seu primeiro livro de poesias, o Noturnas,
0 envolvimento de Varella com o mercado livreiro foi se intensificando: em 1863, a
plaquette’ intitulada O Estandarte Auri-verde prenunciou o lancamento de Vozes d’América
em 1864; no ano seguinte, em 1865, publica-se Cantos e Fantasias; quatro anos depois tem-se
seus dois ultimos livros editados em vida: Cantos Meridionais e Cantos do ermo e da cidade,
ambos publicados em 1869.

Os livros Anchieta ou O Evangelho nas Selvas (1875) e Diario de Lazaro (1880)
foram publicacfes postumas: estas e todas as outras mencionadas anteriormente se tratam de
coletaneas de poemas do autor anunciadas no jornal Correio Paulistano e recebidas pela
critica de intelectuais da época que, ndo por acaso, também colaboravam em jornais da
imprensa do eixo Rio-S&o Paulo. A publicacdo de contos fantasticos® de Varella também
aconteceu no Correio Paulistano, no mesmo ano em que ele lancou a primeira de suas
coletaneas. Importante mencionar, no mais, que a maior parte das poesias reunidas em Cantos
e Fantasias (1865), em Cantos Meridionais (1869) e em Cantos do ermo e da cidade (1869)
recebeu algum tratamento formal e estético de versbes de poemas anteriores que se
apresentaram, por primeira vez, em Vozes d’América (1864).

Tratando da condensacdo literaria da obra de Fagundes Varella, Antonio Candido
(2009) relaciona pelo menos quatro aspectos principais: o patriotico, o religioso, 0 amoroso e
0 bucdlico. Eles se versam em fases: a primeira registra-se em Noturnas (1861), passa por
Vozes d’América (1864) e vai até Cantos e fantasias (1865), todas coletadneas de poemas do
autor. O critico confirma que em todas elas o escritor deixou “a marca de uma personalidade
versatil, mas bem delimitada por certos rasgos que denotam a vocacdo poética” (op. cit.,

p. 572) — vocacdo esta, portanto, determinante para sua trajetoria intelectual.

" Plaquette, do francés “folheto”, é uma publicacdo de tamanho pequeno que ndo supera 30 paginas e que se usa,
principalmente, para difundir obras literarias de curta extensdo (MOISES, 2011).

® Em 1861 Varella publicou contos fantésticos (no formato de folhetim) no Correio Paulistano, o que delata seu
envolvimento, também, com a prosa poética — faceta do autor ainda pouco estudada. O trabalho de Silva (2013),
referido em nota de rodapé anterior, € um dos poucos, sendo 0 Unico que investiga a narrativa fantastica de um
Varella ficcionista, cultor da literatura fantastica.
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O decénio de 1860 na antiga provincia de S&o Paulo corresponde ao primeiro periodo
de permanéncia de Varella na capital e o mais importante da sua vida. Neste periodo, a
producdo literaria do escritor foi relativamente mais abundante. Os dois anos iniciais, 1861 e
1862, marcaram sua chegada a cidade no vapor nacional que fazia o trajeto Corte-Santos.
A capital comecava a se movimentar novamente apds o periodo de férias da Faculdade de
Direito do Largo do S&o Francisco; as casas de estudantes, popularmente conhecidas como
republicas, davam “vida social” ao panorama paulista e conformavam os encontros do “corpo
académico” sem o qual a cidade ndo sobreviveria: “[...] tirem a Academia de S&o Paulo e esse
grande centro morrera inanido” (ZALUAR, 1975, p. 10). Foi este o contexto responsavel por
integrar Varella, ofertando-lhe a chance de se consolidar como jovem celebrizado, popular e
bem-quisto pelos académicos, tornando-se conhecido nas principais casas estudantis.

No quesito escrita literaria, 0 autor passou a figurar entre 0s grupos mais prestigiosos e
antigos do meio intelectual, tendo sido rapidamente admitido e disputado por seus artigos,
trabalhos e poesias (SENISE, 1995). O jornal Correio Paulistano, por exemplo — primeiro
jornal diario da capital e terceiro do Brasil (THALASSA, 2007) —, foi um dos primeiros a
congregar Fagundes Varella ao seu time de colaboradores na redagdo, tendo sido o veiculo que
o colocou de vez na cena artistico-literaria de Sdo Paulo. Nesse jornal, o poeta publicou e foi
mencionado inimeras vezes: seja pelas notificacbes de suas prosas poéticas, poemas e contos;
seja com anuncios de outros textos e noticias que envolviam seu nome; seja, curiosamente, ao
ter publicadas crdénicas sob o pseudénimo Smarra, que a ele foram atribuidas.

Especialmente sobre a dedicacdo de Varella a escrita do género cronica, é valido
mencionar que a fortuna histérica da literatura brasileira ndo o inseriu no rol de cronistas
brasileiros do periodo por, simplesmente, pouco saber da existéncia de tais textos (PAIXAO,
2012). Como apontam as leituras de Frées (1990) e de Paixdo (2009; 2012), o primeiro
estudioso a estabelecer uma relacdo entre Smarra e Varella foi Vicente de Paulo Vicente de
Azevedo, especialmente nos livros intitulados A vida atormentada de Fagundes Varella
(Martins Fontes, 1966) e Fagundes Varella, Dispersos e pela primeira vez em livro — poesia —
prosa (Conselho Estadual de Cultura, 1970). Nestes estudos foram reunidas evidéncias que
tornariam aceitavel a hipdtese de que Varella adotara, para assinar as cronicas do jornal,
0 pseuddénimo do personagem Smarra, criado pelo escritor francés Charles Nodier (1780-
1844) e surgido no conto Smarra ou Les démons de la nuit [Smarra ou Os demdnios da noite].

Nodier foi, além de editor, uma personalidade roméantica da Franca do século XIX, a quem a
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critica atribuiu importancia dentro do Romantismo. O francés ficou conhecido, inclusive, por
seus contos fantasticos. De acordo com Santos (2012, p. 78), estes contos foram introduzidos
por Alvares de Azevedo na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, o que denota clara interligacio
entre os escritores e 0s ideais intelectuais que circulavam naquele entorno.

Pode-se afirmar, de modo geral, que ja se tinha em Varella uma carreira de estudante-
jornalista, fomentada devido ao periodo que Paixdo (2012, p. 248) denomina como o de
consolidacdo de uma “espécie de escritor em processo de profissionalizacdo”, uma vez que
desde 1861, ao ser entronizado na provincia paulista, Varella se viu envolvido com o mercado
intelectual da época. No entanto, Paixao (2012) ressalta que a mudanca de capital simbdlico
para econdémico (ou seja, os rendimentos do autor com publicacdes literarias) decorreu de
incontaveis problemas pessoais, principalmente os financeiros — dai a necessidade inevitavel
de, muitas vezes, ventilar sua trajetdria literaria com algumas matizes biograficas de sua
personalidade e de seu tempo.

Outra importante afirmacdo diz respeito ao fato de que Varella deve ser
particularizado em relacdo a elite cultural da provincia, a qual ambientava o contexto da
Faculdade de Direito no ultimo ano da década de 1850 (1859) e inicio da década de 1860
(1860-1864). Essa elite era composta de circulos sociais diversos, dentre os quais o circulo de
jovens estudantes brasileiros da época — e que abrigara a figura de Varella. Sabe-se que a
familia do autor Ihe proveu favoravel situacdo financeira e uma heranca de meios sociais
dirigentes, conformados em torno do complexo econémico colonial. Varella era oriundo de
uma familia de doutores, bacharéis, funcionarios publicos do Império e donos de terras, por
parte do pai, e de barGes, por parte da mae, todos com influéncias na Corte (CAVALHEIRO,
1953, p. 15-19). Desta paisagem social, delineada na infancia vivida inicialmente na Fazenda

Santa Rita, no Rio de Janeiro, e estendida a sua mocidade, Téati e Guerra (1957) destacam

a fazenda colonial, com sua vastid&o de terras [...] O modo patriarcal de vida
[...] O mundo semicerrado da familia, com o poderio do pai, senhor e
provedor de tudo, e a submisséo caseira da mulher. Todo o conjunto
sustentado pelo trabalho negro, escravo, no eito e na casa-grande (TATI;
GUERRA, 1957, p. 20, grifos nossos).

Esta visdo social, conforme aponta Wilton Marques (2010, p. 15-17), permeou as
relacdes entre intelectuais romanticos do Brasil oitocentista e expressou um pano de fundo

historico para o pais, cujas forcas politicas operaram na manutencdo de uma estrutura colonial
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e escravista, que o desenhara e sustentara desde o século XVI. Varella, ao se configurar
enguanto jovem intelectual nascido e experimentador deste espaco, teria de realizar-se social e
literariamente nestas condi¢des, lidando, como fosse possivel, com o alcance que o
movimento romantico teria em termos de projecdo temaética e de discussdo do entdo atual
estado da sociedade brasileira: o da escravidao.

Mesmo diante da aparente estabilidade financeira o escritor apresentava, por motivos
diversos,® dificuldades em sobreviver em S&o Paulo. As publicacdes de seus primeiros livros
de poesia e, simultaneamente, seu envolvimento com a imprensa por meio do Correio
Paulistano s&o fatos que estdo diretamente relacionados com tal situacdo. A isso pode-se somar
a propria busca de Varella por uma posi¢cdo minimamente consolidada no nico jornal diario da
provincia paulistana de entdo (PAIXAO, 2009; 2012). Sua participacdo nessa dindmica é
importante, pois Varella comercializou obras junto aos livreiros,* por sua vez envolvidos com a
imprensa local e, paralelamente, ndo so foi diversas vezes mencionado por outros colaboradores
do jornal, mas também ocupou um lugar na redagéo deste e, a0 mesmo tempo, marcou presenca
nas densas discussdes estéticas e literarias das sessdes da Associacdo do Ensaio Filoséfico
Paulistano®* (GARMES, 2006), tendo mantido contato constante com a sociedade intelectual
que se configurava em S&o Paulo desde sua chegada.

De acordo com Pereira (2014), as imprensas periédicas organizadas pelos circulos
estudantis compunham o afa intelectual do Brasil oitocentista: funcionando como sociedades

literarias aptas a instrucdo de jovens escritores, tais agremiagdes traziam membros “com um

% A estes motivos estdo associadas inimeras cobrancas de débitos do autor, que vinham a pablico, dia apés dia,
sob a forma de pedidos de pagamento na imprensa local. Ressalte-se que nos anos de 1861 a 1867 a pendria
financeira de Varella se agravou em varios momentos, principalmente se considerados: o escandalo que seu
casamento com a artista de circo Alice Guilhermina Luande no ano de 1862 provocou na familia dos Varella;
o falecimento de seu primeiro filho, Emiliano, em dezembro de 1863; e o proprio falecimento de Alice, em 1865
(CAVALHEIRO, 1953, p. 111-120; p. 193-197). Ao primeiro filho morto prematuramente Varella dedicou
lembrancas vivas em “O Proscrito”, poema ja incluido na coletanea de Vozes d’América (1864) e que o consagra
como canone da literatura brasileira, posteriormente, com o poema obra-prima “Cantico do Calvario” na
coletanea que segue (Cantos e Fantasias, 1865).

10°A titulo de exemplo, foram trés as edicBes de Vozes d’América naquele periodo: a primeira, de 1864, impressa
pela grafica & editora de J. R. Azevedo Marques; e as duas Gltimas de 1876, impressas, respectivamente, pela
gréfica do jornal Correio Paulistano, cujo fundador e editor era, também, Azevedo Marques, e pela gréfica de
Antobnio José da Silva Teixeira.

1 Segundo Téti e Guerra (1957), a estreia de Varella na poesia se deu, alids, na Revista da Associacdo Recreio
Instrutivo (ano I, n. 1), em junho de 1861, com os poemas “O Vagalume” e “Vem!...”, que seriam aprimorados e
incorporados tempo depois na coletdnea Vozes d’América (1864). Os estudiosos confirmam que 0 poema
“O Vagalume”, por exemplo, “[...] logo foi musicado e muito cantado nas serenatas da época” (op. cit., p. 27), ou
seja, caiu no gosto popular. Para além do dado estético — que resultou na frequente transformacdo de muitos
poemas de Varella em cantigas —, residem ai os habitos sociais proprios do Romantismo, que fizeram surgir,
além da boemia, a criagdo das serestas, muito comuns nas ruas, ao ar livre e durante as madrugadas, entoadas por
estudantes saidos dos bares e que se declaravam as namoradas ou pretendentes.
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extraordinario apetite poético e literario” e que possuiam “objetivos bem definidos, a saber: a
necessidade de nacionalizar ndo apenas a literatura, mas igualmente todos os segmentos da
vida brasileira” (op. cit., p. 108). Elas tiveram, portanto, papel central na propagacdo da
literatura e da critica literaria, bem como na formacao de escritores do século XIX, como é o
caso de Varella.

Sua propria aventura como jornalista regular do Correio Paulistano nas cronicas
dominicais, por exemplo, pode ser entendida sob a dtica da escrita profissional do texto
literario como uma forma de resgate das relagdes comerciais no cenario romantico da capital.
As perdas do filho e da esposa, somadas ao abandono do curso de Direito em dezembro de
1864 e a outras adversidades que se fizeram presentes, o levaram, de 1866 a 1867, ao posto de
folhetinista no veiculo em questdo. O reestabelecimento da rede de contatos com pessoas do
meio editorial daquele tempo renderia ao autor, mais uma vez, participacdo ativa no universo
literario, combinando o consumo de textos com circulos sociais dirigentes e com a excitacdo
estudantil — esta, por sua vez, como notado, representada pelos académicos da Faculdade de
Direito, “fermento da vida paulistana” (SODRE, 1999, p. 288).

A dindmica conformada por esta diade fundamental de circulos sociais € discutida por
Ernani Silva Bruno (1991), ao expor que

os estudantes introduziram novas modas no vestuario. As cagadas, a natagéo,
o flerte, as bebidas, as orgias e o habito de se reunirem para discussao e
divertimento levaram vida para as ruas, ao ar livre, criaram a necessidade de
tavernas e livrarias e inauguraram o sentimento de comunidade (BRUNO,
1991, p. 455, grifo nosso).

A despeito do circulo estudantil que se configurava, de modo muito especifico, na
provincia de S8o Paulo, depreende-se que tal formacdo s era possivel porque este publico,
frustrado com a realidade local e destituido de fascinio, aderia as modas cotidianas de matriz
europeia, especialmente a de vertente francesa (CANDIDO, 2002). Tal acento historico para o
contexto socioliterario de Varella ao longo de todo o decénio de 1860 &, nesta direcéo, fator
importante para compreender a formacdo do ndcleo intelectual paulista de entdo. Sdo Paulo
possuia, em 1861, menos de 30 mil habitantes, reunidos sob dois prismas pelos quais a propria
cidade precisava, necessariamente, ser encarada: o de polo da Faculdade de Direito e o de
capital de provincia (ZALUAR, 1975).
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Foi exatamente nesta S&o Paulo que permaneceu Varella no mais importante periodo
de sua vida. De um lado, “a cidade burguesa, cheia de convencdes e tabus, que liberava suas
mocas para um programinha distinto, familiar” (FROES, 1990, p. 17-18); do outro lado, a
outra cidade, que se encontrava, seja nos camarotes dos teatros, nos bares ou no circo, seja na
Casa Garraux comprando livros, objetos de arte, charutos e vinhos, com aquela sociedade da
“cidade burguesa”, quer dizer: uma outra cidade porque representava a “inovagao” por meio
do corpo académico da Faculdade, também composto de burgueses, filhos-familia, adoradores
de literatura, mas que viviam numa espécie de subcultura (FROES, 1990, p. 17-18).

Para Froes (1990), Varella seria, entdo, um desses experimentadores:

[...] o fluminense Luiz Nicoldo Fagundes Varella, filho de deputado, neto de
fazendeiro e aparentado a um bardo, o de Rio Claro, tinha se especializado
em S&o Paulo, em apenas um ano de vivéncia, em tudo que escandalizasse a
paréquia. [...] vivia pelas espeluncas bebendo. Mas era muito admirado, pela
extensdo do seu talento e a repercussdo das badernas, caminhando para ser
dentro em pouco, na sucessdo de Alvares de Azevedo, morto hé oito anos, o
poeta predileto da Academia (FROES, 1990, p. 19).

E por essa razdo que Froes (1990) inclui Varella na gama de artistas demolidores de
tabus, “como um beatnik” (op. cit.,, p. 11, grifo do original), situando-o dentre aqueles
intelectuais que constituiram um movimento organizado em torno de um programa estético da
poesia e de um programa politico comum diante dos acontecimentos sociais, mas a margem.
Isso é comprovavel, de uma forma ou de outra, como se verd mais adiante, na leitura do
poema “Mauro, 0 escravo”, que abre a coletdnea Vozes d’América (1864) e demonstra que
Varella ndo s6 abordou com profundidade e de modo inaugural a questdo escravagista no
livro, mas também se dedicou a ela de forma inédita em sua obra literaria como um todo.
Assim, ao marcar presenga em movimentos contraculturais, tocando em um tema de
complexo tratamento e que era literariamente evitado, o escritor se unia a um intelectualismo
que buscava pela “indiferenciacdo entre literatura e vida” (FROES, 1990, p. 60-62),
identificando-se por uma “incorporacdo do movimento poético como sinénimo de liberdade”
(op. cit., p. 13) e mostrando a opinido pablica, seja em publicagcdes na imprensa ou em poesias
reunidas em livros, retratos e efeitos oriundos da escraviddo sobre os costumes sociais e
culturais do pais. E € na linha-mestra da producéo literaria de Varella, ou seja, na sua poesia,
que Frdes (1990) acredita residir, portanto, além da retomada da tradicdo oral, a funcéo social

do poeta.
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Ao debrucar-se sobre esta funcdo social, como bem ambienta Candido (2009), tem-se
como proprio da densa atmosfera politica do decénio o fator determinante para que a
orientacdo poética do momento fosse geradora de “explosdes civicas” que se explicariam, por
exemplo, nos contextos da Guerra do Paraguai, da Questdo Christie e no inicio do movimento
abolicionista — este, em especial, resultando numa verdadeira campanha literaria nos decénios
seguintes. Os primeiros dois episddios destacados pelo estudioso condicionam o bojo da
tensdo nacional que afetava o Brasil nos anos de 1863 e 1864, respectivamente, trazendo
validas contribuigdes ao cenario literario do pais e figurando no rompante da chamada poesia

politica e humanitéria:

Esse decénio de 1860 — cuja importancia em nossa vida [Brasil] foi acentuada
por Silvio Romero, Nabuco e, depois, mais uma vez, Euclides da Cunha -
estimula o0s sentimentos civicos com a inauguracdo da estatua de Pedro I, “a
mentira de bronze”; com o caso Christie; a Guerra do Paraguai; 0 inicio da
agitacdo abolicionista e republicana. Marcam-no a virada nas elei¢cbes de
1860, a cisdo radical dos liberais em 1868, a fundacdo do Partido Republicano
em 1870. De ponta a ponta, percorre-0 uma onda de poesia participante, que
vai eclodir no assomo admiravel de Castro Alves. S0 0s poemas sonoros de
Pedro Luis e José Bonifacio, 0 mog¢o; sdo 0S poemas mexicanos e
abolicionistas de Varela; é todo o ciclo paraguaio, com Tobias Barreto,
Bernardo Guimarées [...] (CANDIDO, 2009, p. 563, grifos do original).

A respeito deste estado de espirito social que vivia o Brasil diante da situacéo
econdmica mundial tem-se, mais detidamente em 1863, o incidente diplomatico que envolveu o
Império e a Gra-Bretanha e que mobilizou, “nos quatro cantos do Brasil”, cidaddos que
acompanharam “bandas de musica precedidas da bandeira nacional”. De acordo com Schmidt
(2005, p. 377-378), a economia sofria com as exigéncias capitalistas dos governantes ingleses
quanto a diversos aspectos, sobretudo os relacionados as restrigdes alfandegérias e ao fim do
trafico negreiro. Dentre as muitas ocasides de conflito, o Brasil se opunha & vontade britanica e,
num impeto de rela¢fes diplomaticas com o pais, eclodiu a chamada Questao Christie, resumida
a dois episddios: 1) o de um navio inglés (o Prince of Wales) que encalhou na costa do Rio
Grande do Sul e foi saqueado pela populacéo ribeirinha; e 2) o de dois oficiais britanicos que,
ao serem presos no Rio de Janeiro por terem apresentado comportamento alheio a conduta da
moral e dos bons costumes daquele tempo, despertaram a atencao e indignacdo do embaixador
William Dougal Christie, quem exigiu reparac@es pela acdo militar brasileira.

O cumulo destas tensdes foi a indenizagdo do Brasil pela carga saqueada do navio,
mas ndo as desculpas em relacdo ao causo dos oficiais, 0 que gerou, sob as ordens do
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embaixador, represalias contra embarcacdes brasileiras — entendidas como prepoténcia e
arrogancia pelo povo. Este desfecho foi noticiado pelo préprio Fagundes Varella no
Correio Paulistano, na matéria de capa da edicdo de numero 2003 do domingo, 11 de janeiro
de 1863, intitulada “Ao Povo Paulistano”. O trecho transcrito a seguir cobra espago a
compreensdo do elo indissociavel existente entre historia, sociedade e literatura, ja que poetas
como ele foram induzidos a discutir o acontecimento que, inevitavelmente, ganhou

proporcdes de calamidade nacional.

AO POVO PAULISTANO

Muito bem, Paulistas, ndo se devia esperar de vés se ndo o brioso
procedimento que ontem tivestes.

A terra do Ipiranga ndo pdde conter a sua indignacéo e a sua célera, ao ouvir
dizer que a soberania do Brasil foi menoscabada.

Muito bem, Paulistas, muito bem.

Mas depois do entusiasmo do momento, a alma e a reflexo; depois do
sentimento pelo passado, a vontade no presente, e a acdo para o futuro [...]
(Correio Paulistano, ano X, ed. n. 2003, 11/01/1863, p. 1).

Por muitos dias o tema foi tratado em todo o pais, tendo sido estampado,
principalmente, em “poemas vibrantes contra a tirania britanica” (CAVALHEIRO, 1953,
p. 123). Hinos e louvores a Unido dos Brasileiros e a Integridade do Império também
receberam especial atengdo nas paginas dos jornais: sinais evidentes de que o gigante'? n&o
dormia. E Varella, que desde Noturnas (1861) ndo publicara qualquer livro, embora estivesse
submerso a questdes de ordem pessoal, aderiu ao entusiasmo nacional e publicou, no mesmo
ano (1863), o folheto O Estandarte Auri-verde com os dizeres Cantos sobre a questao anglo-
brasileira. Aos brasileiros — Creio que Deus é Deus e 0s homens livres!."®

Ja se tratava, ai, de uma caracteristica do processo formativo da literatura brasileira, no
qual o surgimento de uma linha definida da tradicdo (resultado conquistado devido a tensdo
entre localismo e cosmopolitismo) regia a dindmica da vida cultural brasileira, fazendo-a
alternar entre um polo e outro (CANDIDO, 2009, p. 97-103). De tal modo, a tensdo entre a
realidade local e os moldes herdados da cultura europeia é um dado crucial do periodo,

manifestado, por exemplo, na dupla fidelidade, por parte de Varella, ao empenhar o registro

12 A ideia do gigante adormecido enquanto um Brasil-Nag&o que ganha relevancia no cenario externo permeia 0s
versos do poema “Cantiga”, constante da coletanea Vozes d’América (1864).

30 original do folheto possui 24 paginas e esta disponivel no Acervo Digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José
Midlin, no seguinte endereco: <https://digital.obm.usp.br/view/?45000009087&bbm/4932#page/18/mode/2up>.
Acesso em: 21 jan. 2019.
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de um tempo-espaco local e presente e, a0 mesmo tempo, aderir as modas e costumes
modernos, vindos de fora.

Ao compor os oito cantos d’O Estandarte Auri-verde, Varella acompanhou um ponto
de viragem na vida politica do Brasil Imperial, reforcando o ardor nacionalista e 0 mito da
“Ameérica-paraiso-da-liberdade” — mito que serd potencializado na coletdnea de Vozes
d’America (1864). Segundo o critico Edgar Cavalheiro (1953), o0s versos patrioticos
d’O Estandarte foram dedicados aos brasileiros e representavam, naquele momento,
“0 espirito da mocidade académica tdo entusiastica e alerta nos momentos graves da
nacionalidade” (CAVALHEIRO, 1953, p. 124).

Curiosamente, foram estes mesmos versos que fizeram Varella ser reconhecido como
poeta pelo critico Machado de Assis, quem prometeu, ao se imiscuir e fazer algumas
consideracdes sobre os cantos patriéticos d’O Estandarte, conserva-los “entre os livros mais
do [seu] gosto” (ASSIS, 2013 [1863], p. 118). Tais declara¢fes constam da crdnica publicada

em O Futuro em 1° de fevereiro de 1863:

As dores da patria inspiram sempre as almas poéticas [...]. Revela¢do para
mim e para muita gente foi o folheto de versos patriéticos publicado em S.
Paulo, por L. Varela. Dizem ser este moco um estudante de direito, e ter ja
escrito e publicado outros versos. [...] 0 talento que escreveu 0S Versos
patridticos, onde quer que se revelasse, devia deixar um perfume préprio
para ndo se esquecer (ASSIS, 2013 [1863], p. 118).

Publicacdo que, coincidentemente (e ndo por acaso) antecipou a publicacdo de Vozes
d’Ameérica (1864), O Estandarte Auri-verde parece, de longe, um ensaio de poemas, dada a
sua composicdo “de um folego”, escrita “‘ao correr da pena’, sem tempo de polimentos” e
editada dentro de vinte dias depois do desfecho da Questdo Christie (CAVALHEIRO, 1953,
p. 124-125). Juntamente com o prefacio da pequena publicacdo, Varella busca dar voz ao
povo brasileiro diante da situacdo vivenciada fazendo referéncia, ainda, as exigéncias inglesas
— incluindo o Slave Trade Suppression Act, legislacdo inglesa promulgada em 8 de agosto de
1845 que proibia o comércio de escravos entre a Africa e a América, e que teria resultado na
aprovacao da Lei Eusébio de Queirds anos depois, em 1850 (SCHIMDT, 2005, p. 376). Nos
versos do poema “A William Christie”, por exemplo, dedicado ao embaixador inglés, o poeta
desfere ofensas ao descrevé-lo como “Diplomata insolente! ave-maldita/ Dize, filho da
sombra, onde aprendeste/ A voar como as aguias?.../ [...] Pisaste uma nagdo, — nacdo tdo
grande/ Que a loucura perdoa-te!” (VARELLA, 1863, p. 227).
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Se a participacdo de Fagundes Varella foi decisiva para conscientizar o publico e
mobiliza-lo contra atitudes intempestivas da nacao britanica sobre o povo brasileiro, seu
silenciamento diante do outro episddio histérico — muito maior e mais propicio, ocorrido no
mesmo recorte de tempo — é explicado por Franklin Tavora, em um de seus estudos criticos
sobre o autor, “[...] pela sua propria vida, pela tortuosidade do caminho que fazia timbre em
seguir” (TAVORA, 1880, p. 19) e pelo carater acentuadamente lirico de seu génio. Varella
ndo se mobilizou diante da tensdo ocasionada pela Guerra do Paraguai, que durou seis anos e
foi considerada o maior conflito armado ocorrido nas Ameéricas, deixando a alguns de seus
estudiosos criticos ganchos a partir dos quais gerou-se a suposicéo de que a Questdo Christie
e a publicacdo d’O Estandarte Auri-verde foram, em suma, um oportunismo, “vendido a
quinhentos reis o exemplar” (PESSOA DE BARROS, 1965, p. 87), do qual ndo se teria outro
exemplo em sua vida literaria.

Tavora (1880), ao contextualizar o momento enfrentado pelo pais durante a Guerra
com a publicacdo da coletdnea de Cantos e Fantasias (1865), imediatamente posterior as

Vozes d’América (1864), comenta o seguinte:

Pouco tardou que se oferecesse nova ocasido, mais solene que a primeira
[Questdo Christie], para de todo ficar assentado que o estro de Varella ndo se
acendia na chama do patriotismo heroico; foi a guerra do Paraguai. A luta
chegou a travar-se e encarnicar-se. O Brasil derramou copioso sangue.
[...] No mais aceso da luta com o Paraguai, quando, para assim dizer, era
todo o Brasil heroico, apareceram os Cantos e fantasias, 0 mais lirico dos
livros de Varella. Nenhuma palavra a0 menos indica, ainda que por alto,
nesse livro, as mesmas inquietacdes e incertezas que traziam suspensa entre
a vida e a morte, entre a ideia da vitoria e a de uma paz desairosa, a
comovida pétria. Vendo desfilar batalhdes, ouvindo soar instrumentos
marciais, assistindo a partida de bravos que tinham por mais certo o sono
eterno em chdo ingrato e indspito que a volta ao ninho seu paterno, o poeta
pudera, em completa abstracdo, prosseguir a pratica com 0s autores
prediletos e, estranho a lida em que se absorvia a nagdo, gerar cantos onde
ressoa a vibragdo cadente da sua alma apaixonada. [...] O meu fim é tornar
bem claro o carater, quase exclusivamente lirico, do génio de Varella. O que
ha nos Cantos e fantasias é frescura balsdmica, sentimentalidade meiga,
vivacidade sonora e melancolica. Serdo reminiscéncias de Byron, Goethe,
V. Hugo e Heine a seus mais estimados modelos [...] (TAVORA, 1880,
p. 21-22, grifos nossos).

Em sequéncia ao alinhamento entre a producdo poética de Fagundes Varella naqueles
anos e as movimentac@es histdricas do cenario encontra-se, outra vez e finalmente, o grande e

mais simbolico embate: 0 “seu fascinio pela terra da América, a noite, o mar, as montanhas, e
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um grande investimento simbolico na ideia de um mundo novo mais puro, de resto
compartilhada com outros jovens” (FROES, 1990, p. 11-12). Ainda que tenha dedicado —
inclusive em Vozes d’América (1864) — longos versos repletos de imagens poéticas que
cantam a natureza e suas belezas de modo direto ou indireto, a exaltacdo de Varella a patria
por meio da paisagem natural é marcante, e aparece acentuada nos discursos em sao
engrandecidos o povo brasileiro e os feitos historicos e politicos do pais.

Este apuro, entretanto, entra em conflito no momento em que o autor se mostra
inconformado e inadequado a sociedade em que vive — fator-chave para que Varella fosse
aproximado da chamada “poesia condoreira” da geracdo ultrarromantica. Tais disposi¢oes
historicas eram parte do mal du siécle inerente e proprio da estética poéetica romantica e se
veem plasmadas nos poemas que demarcam tensfes sociais da escraviddo, questionando-se a
estrutura politico-econdmica vigente.

De acordo com Froés (1990, p. 14) se comporia, ai, “um leque de situacGes
conflituosas” junto das “multiplas dificuldades do espirito diante dos papéis sociais”.
Importante mencionar que o forte apelo libertario do condoreirismo romantico de Varella
troca correspondéncias com o Ultimo jovem escritor do movimento roméantico no recorte de
1860-1870, e quem estreia no amadurecer de uma nova situacdo social do pais: o baiano
Castro Alves. Na crise rural que vivenciava o pais em um lento crescimento urbano, desponta-
se a repulsa que renova a realidade da nacdo, entdo sobrevivente a custa de sangue
escravizado, exprimido por Castro Alves com indignagdo nos versos dos poemas “Navio
Negreiro” e “Vozes d’Africa”, por exemplo, publicados em 1868 e que impingem, em estilo
épico, a dor de todo um continente escravizado.

O surgimento destes conceitos, considerados por Antonio Candido ‘“novos”,
“desconhecidos” ou “pouco sentidos pela geragdo anterior” surgem na poesia da tendéncia
romantica daquele decénio, cuja “orientacéo inicial visou a outro tipo de vibracdo heroica — 0
da histéria universal, ou do nosso passado lendario” e cuja “realidade presente era um
alimento muito forte para os seus tacteios” (CANDIDO, 2009, p. 564), causando a

manifestacdo de sentimentos civicos e de amor pela liberdade.
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2. O livro: uma visao geral de Vozes d’América (1864)

A compreensdo da recepcdo estética da coletanea de poemas Vozes d’América (1864)
ndo deixa de circundar, como prevé a funcdo literaria do Romantismo, nao sé as relacfes
historicas, mas também o desmonte do conceito de “universalismo” — situacdo que exige a
suspensdo da histdria, da memdria e dos valores que rodeiam uma determinada obra de arte
(EAGLETON, 2006). No caso especifico de Fagundes Varella, para além do ventilar de
algumas de suas diretrizes biograficas — mais precisamente as dos anos de 1861 a 1866, como
apresentou-se anteriormente —, cabe a consideracdo do papel publico do escritor. Enquanto
intelectual de um pais cuja condicdo vigorosamente periférica desenhou, por si s6, um
universo de escrita literaria muito picolo e que prescindiu, na acep¢do de Candido (2009),
a conformacao de uma triade para o sistema literario, Varella operou em razéo da necessidade
de se construir e/ou auxiliar na construcdo de um ideério nacional. Sdo nestes pontos de
inflexdo entre o didlogo com a tradicdo, a relacdo indissociavel entre a histéria e a literatura, a
transformacéo de preceitos classicos e a faculdade critica na individualidade do escritor que se
constituiu o filtro de passagem da obra literaria romantica no Brasil, e pelo qual também

decorreram as produces de Varella.

Uma obra que cai no gosto do publico

A chegada de Vozes d’América (1864) no contexto do Romantismo paulista ndo passa
pelo “horizonte de expectativas” do publico de entdo (JAUSS, 1994) e complementa a
constituicdo intelectual de Fagundes Varella que acompanhou, pela sombra, os infortinios de
seu nomadismo. Na virada do ano de 1863 para 0 ano de 1864 o escritor se viu diante da
morte do filho recém-nascido, que ainda lhe era reticente. Deslocando-se para Recife em
1865, para onde transferiu matricula no terceiro ano do curso de Direito, Varella dividiu
olhares e teve sua atencdo convergida aos contemporaneos Tobias Barreto e Castro Alves.™

A boemia e as residéncias incertas também se fizeram presentes nestes meses pernambucanos,

1 No caso de Castro Alves, que também compds a cena da poética nacional, tem-se a contraposicdo da obra
Vozes d’América (1864) as Vozes d’Africa, titulo castroalvino que, assim como o de Varella, se preocupou com a
reflexdo das vibragdes patrioticas e histdricas daquela época. Outras considera¢Ges acerca da relagao intelectual
entre os escritores serdo construidas ao longo deste trabalho.
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durante os quais, afirmam seus principais biografos, os esforcos literarios do autor foram
praticamente nulos (CAVALHEIRO, 1953; FROES, 1990). Naquele espaco, Varella
encontrou a mesma configuracdo estudantil: “[...] encontra as mesmas ‘republicas’, as
mesmas serenatas, as mesmas estudantadas e 0s mesmos prélios teatrais em torno das divas da
ribalta” (TATI; GUERRA, 1957, p. 39). No entanto,

[...] o espirito que anima os mogos de Recife é outro. N&o é byroniano, sendo
hugoano o clima que respiram. Ndo padecem de ‘spleen’ nem cultivam
ideias de desespero e morte. Tinham atras de si as tradi¢fes heroicas das
revolugdes liberais de 17, 24 e 48. Sdo agitados e combativos. Preocupam-se
com a politica e as ideias novas. Fervem de patriotismo com a guerra do
Paraguai, discursam, recitam versos e alistam-se como voluntarios. A
escraviddo € problema muito mais em foco ali do que no sul (TATI;
GUERRA, 1957, p. 39, grifos nossos).

Naquele ano de 1865, mesmo com a primeira edi¢do de Cantos e Fantasias, publicada
em Paris menos de um ano depois do lancamento de Vozes d’América (1864), Varella
continuava indolente e leviano (CAVALHEIRO, 1953). Seu “confesso” pouco ou quase nulo
interesse (ou descaso) pela publicacdo de Vozes d’América (1864), demonstrado no prefacio
da coletéanea, ja teria sido, para o bidgrafo, uma primeira marca deixada na leitura das paginas
que prefaciaram a coletanea, assinadas pelo autor e datadas de “S. Paulo — outubro de 1861”.
Ao arremata-las com um ultimo paragrafo, Varella deixava clara uma suposta “decisdo” de
“abandonar a poesia”, tendo-a como a razdo de todos 0s seus sofrimentos.

Convencido da niilidade de seus versos — 0s quais denomina “composicdes sem sabor”
e dos quais “nada espera, como nada deseja; — decepc¢do ou sucesso, ser-lhe-a tudo a mesma
coisa” (VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 175) —, 0 autor previne, a todo tempo, quanto aos
desmeéritos do volume e se desculpa pela publicacdo. A primeira pergunta que surge a mente
do leitor ao dar inicio a leitura do prefacio ¢ a mesma que indaga o proprio Varella no meio
do texto: “— Entdo porque os lanca a publicidade?” (VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 175).
Cavalheiro (1953, p. 156) afirma que, mesmo diante das insisténcias dos amigos, as
justificativas do autor ndo eram “simples desculpas”: Varella, ainda que perseguido pelas
fatalidades do destino de sua vida pessoal, sabia que satisfazia desejos gerais por meio dos

efeitos gerados pelo seu texto,™ e era tido como poeta no sentimento, no contetido e na forma

1> Sobre este ponto, cabe aduzir a leitura de Cilza Carla Bignotto (2018) sobre a necessidade de compreender a
teoria do campo literario para, depois, observar as reagoes do autor no contexto de publicacdo da obra. Segundo
a estudiosa, “a teoria do campo literario permite objetivar as acGes de Fagundes Varela sem reduzi-las a reag6es
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gracas a recepcdo condicionada pelo publico, bastante “sequioso e imediato” (TATI;
GUERRA, 1957, p. 50) — qual seja, os jovens do corpo académico da Faculdade.

Em meio a esta suposta precariedade animica prefaciada na coletdnea Vozes
d’América, vinda a publico trés anos depois, em 1864, Varella recebeu outras noticias,
chegadas da provincia do municipio de Rio Claro, no Rio de Janeiro: eram sobre a esposa
Alice que, ap6s ter passado meses doente, morreu tuberculosa no ano seguinte. O poeta
retornou para Rio Claro-RJ tendo, como companheiro de viagem, o baiano Castro Alves.
Outros longos meses se somaram a sua trajetéria até que retornasse a provincia de Sdo Paulo.
Registrou-se assim, em 1866, sua rematricula no quarto ano do curso de Direito.

Nos primeiros meses ja ndo se tinha noticia de Varella, que raramente comparecia as
aulas (CAVALHEIRO, 1953). Segundo V. J. Gomes da Costa Jr., musicista paulistano e
também colaborador no Correio Paulistano, os novos estudantes da temporada, que ja
admiravam o poeta, ansiavam por conhecé-lo. Ao contar, em junho daquele mesmo ano,

como conseguiu vé-lo, Costa Jr. relata:

Havia poucos dias que eu tinha chegado [em Sédo Paulo], e nutria um imenso
desejo de conhecer o jovem autor de Vozes da América, esse belo livro de
versos que tanto sucesso estava fazendo, em todo o Brasil. No teatrinho
havia uma grande algazarra de entontecer gente. De pé, sobre um banco, um
rapaz palido e loiro, gritava muito e pedia siléncio ao respeitavel publico
(COSTA JR., 1866 apud CAVALHEIRO, 1953, p. 196).

Era o inicio de novos tempos para o projeto literario do autor. Tati e Guerra (1957)
afirmam que esta ja se tratava de sua etapa final, com a realizacdo dos trabalhos derradeiros.
Suas Ultimas apari¢Bes nos teatros e burburinhos culturais da cidade foram entre 1866 e 1867,
e coincidem com a frequéncia com que Varella escrevia no Correio Paulistano naqueles anos.
Logo a seguir o poeta regressou para Rio Claro-RJ, aos 28 anos, deixando de vez a cidade
rumo a fazenda quando, dado o isolamento ao qual se entregou, reintegrou-se definitivamente

a natureza (FROES, 1990), conformando a composicao literaria das obras subsequentes.

de um mero sujeito das estruturas sociais ou a comportamentos individualistas sem relacdo com essas mesmas
estruturas. O orgulho de admitir a divida e de ndo paga-la, a vida boémia, [...] a submissdo a miséria, o 6dio ao
usurario e ao burgués, o desprezo pelos deveres sociais, a incompreensao do publico sdo fragmentos da vida de
Varela que, no campo literario que se prefigurava, constituiam uma imagem de poeta extremamente valorizada
por determinados grupos de literatos. [...] os discursos e agOes de Varela eram estruturados por valores
compartilhados, relacionados a representacéo de artista, que, por sua vez, ajudavam a estruturar” (BIGNOTTO,
2018, s/p).
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Pautando-se nesta contextualizagdo € possivel observar que foi num cenéario de
contrapartida que, como um incidente sem muita significacdo, o campineiro Francisco
Quirino dos Santos (1841-1866) recebeu do autor — a época com 23 anos de idade —
0s originais da coletanea Vozes d’América para que a preambulasse e editasse. Quirino dos
Santos, grande admirador de Varella, assumira a direcdo do Correio Paulistano, e J. R.
Azevedo Marques dispunha da grafica que imprimiu os exemplares da obra empreitada.
Destaque-se, assim, que Vozes d’Ameérica (1864) satisfez, naquele momento, um desejo geral.
Cavalheiro (1953), ao fazer um balanco do volume, afirma que a obra fora resultado da
esséncia de pelo menos cinco anos de trabalho poético do autor, iniciado, conforme datam

textos e documentos, quatro anos antes de que a obra viesse a lume: um “[...] primeiro livro

” 13

realmente sério, a vir justificar a grande fama granjeada”, “um sucesso quase sem restri¢coes”
(op. cit., p. 160).

A euforia calculada no estudo de Cavalheiro (1953) comprova-se na pagina 2 do
Correio Paulistano da terca-feira, 6 de setembro de 1864, em que se notifica, na secao

“Noticiario”, a chegada da obra. Nas palavras do redator:

Acaba de imprimir-se um volume de poesias do sr. L. N. Fagundes Varella,
com o titulo VOZES D’ AMERICA.

H& muito tempo que o publico espera ansioso a cole¢cdo dos versos deste
inspirado poeta que nos mais verdes anos conseguiu firmar uma reputacao
invejavel.

Afinal as Vozes d’ América vém satisfazer os desejos de todos. E este livro a
urna em que o sr. Varella encerrou as suas mais belas inspiragdes, os seus
cantos todos urgidos daguele sentimento, elevacdo das ideias, arrombamento
de linguagem que lhe séo peculiares e que o tem distinguido entre os mais
esperan¢osos mogos da moderna geragéo.

Quem ndo conhece nesta provincia e em quase todo o Brasil o nome do sr.
Varella?

Quem néo leu ainda as NOTURNAS, 0 ESTANDARTE AURI-VERDE € outras
mais composicdes suas tdo estimadas pelos mestres quanto admiradas pelo
publico todo?

O nosso elogio, pois, a um talento tdo conhecido seria mal cabido, quanto ai
esta o0 aplauso unanime a exalcar um dos maiores onde poucos conseguem
ser grandes.

Deixamo-lo portanto a apreciacdo sensata e ilustrada dos leitores (Correio
Paulistano, ano XI, ed. n. 2490, 06/09/1864, p. 2).
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Cinco dias depois, no domingo de 11 de setembro, Machado de Assis anunciaria, na
Cronica da Semana do Diario do Rio de Janeiro, uma “noticia grata para as letras”, sobre um

livro de “notavel progresso e uma brilhante promessa de outras obras de subido valor”.

Um jovem académico de S. Paulo acaba de publicar um livro de versos.
Chama-se o livro: Vozes da América, e o poeta: Fagundes Varela.

Varela é uma vocagdo poética das mais robustas que conhego; seus versos
sdo inspirados e originais. Goza na academia de S. Paulo, e ja fora dela, de uma
reputacdo merecida [...].

Ainda ndo vi as Vozes da América. [...] Apenas receber o volume, hei de Ié-lo.
[...] Estou certo de bater palmas (ASSIS, 2013 [1864], p. 181).

As notas do redator e de Machado de Assis, além de representarem um testemunho de
leitura, comprovam o sucesso da coletanea e a consagracdo da critica e dos comentarios sobre
a obra, éxito que posiciona Varella no posto de “primeiro poeta do pais” (TATI; GUERRA,
1975, p. 37), com a apurada apreciacao, inclusive, de producdes literarias anteriores, como se
Noturnas e O Estandarte Auri-verde lhe tivessem preparado terreno e alimentado expectativas
do publico — as Noturnas com “[...] uma voz poética, lirica, de ambito nacional” (op. cit.,
p. 29), e O Estandarte, que lhe serve como forma de “[...] identificar-se com o clamor
publico” (op. cit., p. 33). Tendo em vista que a coletanea Vozes d’América (1864) pode ser
considerada enquanto ponto de equilibrio, observa-se, no mais, que Varella a dentro e fora da
Faculdade, com o anuncio do jornal, e na capital do Império, com os testemunhos de leitura
de Machado de Assis, por exemplo, estando condicionado tanto ao cuidado com a tematica da

paisagem natural quanto ao espectro de homem social. Esta préatica, de cunho social,

[...] repelia mudamente as delicadezas sentimentais do poeta, com ela ndo se
coadunavam seus sonhos mais alevantados. Por outro lado, todo o ideario
romantico, utdpico nos seus aspectos mais avancados, conduzia a exaltagdo
individualista. Paladino ou ébrio, ser ‘livre’ significava ser contra a sociedade,
ou, pelo menos, estar a margem e acima dela (TATI; GUERRA, 1957, p. 35).

Embora seja possivel extrair concordancia dessa assertiva, caracterizar todo o conjunto
social da época significa render-se a uma pequena porcdo de leitoras e leitores de escritores que
fizeram circular nos jornais do Império suas obras literarias. Nestes espacos, a presenca de Varella
foi considerada muito expressiva, a ponto de existir, em um pais marcadamente escravocrata e

analfabeto, uma fracdo de publico para ele — notadamente elitizada, dados os elementos sociais que
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circundavam a Faculdade de Direito em S&o Paulo; isso permite entendé-lo como componente de
um publico-grupo de produtores e, simultaneamente, de consumidores de literatura.

Regina Zilberman e Maria Eunice Moreira (1999), ao problematizarem a historicizacao
promovida pela critica literaria romantica, explicam que o que se apresentava e se discutia entre
os criticos e, simultaneamente, escritores romanticos, marcou profundamente a geracdo de
entdo, “[...] motivo pelo qual suas reflexdes contribuiram para determinar a natureza e o destino
das letras no Brasil” (ZILBERMAN; MOREIRA, 1999, p. 14). Esta interpretacdo aponta para o
entrelacamento entre o processo de formacao do proprio patriménio historico-literério brasileiro
e a historia do pensamento critico sobre estes intelectuais durante 0 Romantismo no pais.

Organicidade da obra: as linhas teméticas de Vozes d’América (1864)

Em jus a grande versatilidade dos poemas reunidos em Vozes d’América (1864) se
sobressai, num didlogo marcante com o misticismo e a natureza, um importante aspecto — o

do empenho politico demonstrado por Varella:

O poeta empresta vozes a natureza, para que ela o chame. Ela é melhor do
gue os homens, melhor do que a cidade, do que a sociedade. No entanto,
observe-se, era realmente através da literatura — ato social — e s6 dela, que
Varela se recompunha e se realizava (TATI; GUERRA, 1957, p. 37).

Trata-se de um estro poético que culmina no que Froés (1990, p. 61) denomina ser
“permanentemente engajado, participante. O contetudo ideoldgico surge, as vezes,
embutido no lirismo campestre, que é a outra nota dominante na obra [...]”. Este aspecto
cede espaco a discussdo sobre a organicidade e representatividade artistica da obra em
estudo que traz, como grande assunto — e por primeira vez na obra literaria de Varella —, o
escravo, retracado no argumento da escravidao.

A escolha politica-poética de Varella nas Vozes d’América (1864) convive entre o
combate a hipocrisia geral das relacdes entre 0s seres (e seus papéis sociais) e as proprias
concepcdes de cultura e ilusbes do génio do autor sobre a poesia. Antes e depois de
poemas-chave — Uteis para o entendimento da obra analisada —, sempre ha, além da
identificagdo da vida simples, consciente e idealizada, um comprometimento social que

decanta uma espécie de horror social.

40



No fragmento a seguir, extraido do poema “Ecos do carcere”, espraia-se esta

primeira impressao:

[...]

Uma outra voz ergueu-se atroadora

Até perder-se no horizonte infindo.

E esta falava assim, lenta e solene:

— Cobriram de grilhdes meu pobre corpo,
Porém minh’alma de seus ferros zomba,
Minh’alma livre como o céu e os mares!...
Ah! porque te adorei; 6 minha patria,
Porque sonhei-te grande, amei-te bela,

E votei-te o porvir, 0 sangue e a vida
Teus tiranos pisaram-me cruentos

E me langaram nos recintos tmidos

Dos calabougos onde o sol ndo entral

[.]

Sim, ela é livre, ela é mais livre ainda

No seio das prisdes, onde desdenha
Servos infames de ambicdo nojenta,
Tristes escravos de um terror infame!
Onde esta seu poder! — Em parte alguma;
Hoje um pouco de carne e de miséria,

Um punhado de cinza a madrugada

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 263-264).

A construcdo do painel imagético dos 124 versos deste poema — cujos simbolos
sustentam as maculas e sofrimentos de uma suposta escraviddo — se alia a uma sequéncia de
pelo menos outros seis textos da coletanea que, portadores da etiqueta “poemas politizados
do livro”, desvelam uma sorte de aspectos associados a tristeza e a soliddo, com notas sobre o
abandono, o desgosto e a dor, sendo que nos poemas “O exilado” e “llusdo” ha, novamente,
além de mengdes aos grilhGes que aprisionam o eu lirico e 0 mantém apartado de sua patria
de origem (ou seja, elementos diretamente ligados ao dado da escraviddo), a presenca de
imagens representativas do proprio cenario social que sustentava as relacGes pessoais e de
poder daquele tempo. Também hé espaco cedido a voz coletiva, por exemplo, em “A Estatua
Equestre” e “Aurora”, poemas nos quais se extrapola o dado individual do ser escravo ao
expor o proprio povo, em seu coletivo, condicionado, de pulsos presos diante do marasmo da
exploracdo — esta mesma voz que convida as massas, a todo instante, a se levantarem para

enfrentar os horrores da soberba tirania que comanda o pais.
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Tati e Guerra (1957, p. 66-67) ressaltam que “Ecos do Carcere”, como indica Varella
em nota prévia ao texto, € um poema que possui como fonte a obra Une Voix de Prison [Uma
voz de prisdo], do filésofo e tedlogo francés Félicité Robert de Lamennais,*® nome
representativo do que seria um “socialista-cristdo da época moderna”, considerado precursor
daqueles que, “[...] dentro ou fora da Igreja, extraem, da fidelidade ao Evangelho, a vontade
de travar com todos os seus irmaos, particularmente com seus irmdos oprimidos, 0 combate
da justica, da liberdade e do progresso” (EUROPE, 1954 apud TATI; GUERRA, 1957, p. 66,
grifo nosso). Os estudiosos apontam que a escolha de Varella para a inspiracdo do poema
reside na expressdo do “espirito indomavel do prisioneiro e a fé inquebrantavel na sua
missdo” (TATI; GUERRA, 1957, p. 67).

H& também um percurso de textos que remonta, ora mais, ora menos, mas sempre de
modo nefasto, a linhagem altamente fUnebre da coletanea, na qual sdo identificados textos que
versam sobre a morte e o anseio pelo fim da vida: “Elegia”, “Tristeza”, “As Selvas”, “Childe-
Harold”!" e “Sobre um timulo” s&o alguns exemplos da voz byroniana que ecoava da poesia
universal e formava mentalmente o universo intelectual paulistano, de cuja extensdo se nutriu
Varella.

Entre versos negativados e tristes surgem outros exemplos, tais como 0s poemas
“Serenata”, “Fragmentos”, “Vida de flor”, “Arquétipo” e “O Foragido”, sendo que, em alguns
casos — como em “Harmonia”, “Estancias”, “Poema”, “A mulher” e “Enchente” -,
a associagdo ao funesto ganha recortes amorosos. Em todos estes sdo identificados vinculos
entre homens e mulheres que, apaixonados, trazem a tona memorias e lembrancas da vida
vivida diante da paisagem natural, em meio a natureza e, a0 morrerem, nao desejam permitir
que suas almas se desprendam umas das outras. “Gualter o pescador” é outro exemplo desta
combinatdria que retne, em denso estilo narrativo e de modo anguloso, o amor, a morte, a

faria do oceano e, diante de sua imensiddo, a suplica da esposa Esther pela vida do esposo

16 « ] apdstata francés, inimigo da universidade e do poder temporal da Igreja, que se tornara famoso com as

Palavras de um crente [1832], condenadas por uma enciclica do Papa e muito em voga entre os jovens”
(FROES, 1990, p. 32), o escritor Lamennais, revolucionario liberal, foi fonte de inspiracio para Varella quem,
assim como Gongalves Dias (um dos mestres literarios de Varella), retracou seus passos em diversos de seus
escritos, especialmente no que se refere ao discurso pela liberdade e pelo liberalismo, formando-se, assim, em
sua visao literaria, construc@es paralelas a estes literatos.

7 para Téti e Guerra (1957, p. 71-72), a determinacéo e distincio de canones, clichés e mulas estéticas da escola
romantica séo tarefas dificeis quando se busca inferir as ideias de um autor. Para a geragdo de Fagundes Varela,
os criticos explicam que esta determinacdo®[...] se formou pelos modelos romanticos e, particularmente, sob o
signo de Byron. Childe Harold é o seu modelo de hero6i, ndo por acaso” (op. cit., p. 72). Childe era, para Varella,
“uma ‘pose dramética’ [...] mas era também a expressdo das emocgdes e das convicgdes profundas do poeta,
coincidindo com as de sua época” (op. cit., p. 76).
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amado que, mesmo sobrevivendo a catastrofe do episodio natural, retorna a praia e reencontra
mulher e filho mortos, desejando, assim, também morrer.

O amor enquanto aspecto tematico do Romantismo experimentado por Varella na
coletanea, quando apartado desta associacdo funesta, aparece, ainda, versado ou em tom
dramatico ou em perspectiva erotizada. Textos como “Elegia”, “Ideal”, “Deixa-me”, “A...”,
“Nédo te esquecas de mim” e “Soneto” sdo exemplos da esteira de poemas afetivos da
coletanea, nos quais o eu lirico versa indistintamente sobre a idealizacdo afetiva, o inicio e 0
término ou 0 nascimento e o esquecimento de uma paixdo. J& os poemas “A Lucilia”,
“Recitativo”, “Oriental” e “Névoas” tracam o tom da paixdo erdtica, com maior espectro de
sensibilidade e de fragilidade do corpo fisico diante das sensa¢es causadas pela lascivia.
O fundo amoroso aparece despido no que Pessoa de Barros (1965, p. 107), a0 comentar a
coletanea, assim propde: “Vozes d’América &, antes de mais nada, um livro de recordagdes”.
A afirmacéo do estudioso leva a crer que o problema da memoria seria, em realidade, fruto de
lembrancas variadas do escritor, vinculadas ndo so a este vinculo com 0 amor, mas a outros,
pertencentes a outras linhas tematicas suscitadas na obra analisada e que se direcionariam, por
exemplo, ao préprio e amado filho Emiliano, morto prematuramente, como fez o escritor no
poema “O Proscrito”.

Assim como com outros poemas de outros escritores, cabe salientar que os versos de
Varella sdo, de modo geral, altamente musicados, aumentando ainda mais o raio de alcance de
suas mensagens — 0 que 0 levou a encampar a coletdnea como uma espécie de inclinacdo
popular. E o que Alvaro Lins (1963 apud FROES, 1990, p. 130), ao registrar o interesse dos
autores romanticos em demonstrar uma certa harmonia entre poesia e povo, denomina
“estética da simpatia”. No caso da literatura brasileira, pode-se afirmar que essa estética seria
mais forte e significativa justamente por ter coincidido com a ecloséo de movimentos
historicos e de emancipacdo politica da jovem nacdo, e que se desenha no Romantismo: “um
movimento dos ‘novos’ contra os ‘velhos’, tanto no sentido das geracdes bioldgicas como no
sentido de transformacao das civilizages” (LINS, 1963 apud FROES, 1990, p. 129).

A extensdo deste movimento de alcance encontra lugar na etiqueta “poesias de carater
social” da coletanea. Poema-chave desta representacdo €, assim como “Aurora”, “Mauro, 0
escravo”, que abre a coletanea e que funcionaria como prova de que Varella se inclinou a um
género poético pelo qual foi pouco lembrado. Para Tati e Guerra (1957) existe, em sua obra

poética, por exemplo, um republicanismo possivel de ser deduzido, com seguranca, em alguns
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poemas cuja técnica seja indireta e subjetiva. O caso de “Mauro, 0 escravo” cobra a presenca
de um combate, por parte do autor, a escravidao, de modo que 0s crimes por esta sustentados
sejam denunciados e que haja, por parte de quem I, uma manifestacdo de compaixdo em
relacdo a série de situacOes desgragadas que viveu o escravo Mauro.

Na Séo Paulo daquele decénio, o porte da contribuicdo de Varella ao publicar, em
Vozes d’America (1864), um poema de cunho explicitamente antiescravagista foi valoroso,
uma vez que o escritor lidou diretamente, em vasta escala, com a cenografia da escravidéo,
com a qual convivia a sociedade da época. Nos termos de Tati e Guerra (1957, p. 50), o tema
ainda ndo era moda e nem estava na “ordem do dia” dos poetas romanticos, que se
encontravam ainda sob influéncia do lendario byronismo. Para tanto, em um momento no
qual ainda ndo havia um sentimento popular, e mais, no qual havia um empenho muito grande
“[...] em abrandar, em adocar, em evanescer 0s aspectos da escraviddo no Brasil”
(MENNUCCI, 1929, p. 113 apud TATI; GUERRA, 1957, p. 50), a dedicagdo de Varella a
causa escrava e ao tom abolicionista faz jus a sua simbdlica faceta avant la lettre no ambiente
da provincia mais escravagista do Império.

Ainda que em tom menos dramatico do que o de poemas que viriam a posteriori,
Varella reagiu e se opds ao meio adverso da escraviddo envolto a muitos hinos de gloria e
devocgdo a natureza — notadamente marcados em poemas como “O Mar”, “Sabid” e outros
tantos temas menores, diversos, vinculados a outros conhecimentos de mundo do autor —
fazendo nascer, com a coletanea Vozes d’América (1864), um primeiro tumulto, de peso
social para o diapasdo condoreiro que o seguiria. Este conjunto de provocacfes sociais
salienta-se em um meio-tempo no qual Varella — assim como outros escritores romanticos —
lancou a publicacdo poemas que podem ser considerados especiais por terem chegado,
justamente, em momento oportuno, no sentido de configurarem casos literarios capazes de
oferecer uma interpretacao de via de méo dupla para a organicidade temética da obra-objeto.

E indubitavel que, reduzida, em linhas gerais, ao dado nacional-patri6tico e ao gatilho
de inspiracdo concentrado na natureza, a coletanea Vozes d’América (1864) faz saltar aos
olhos, no aspecto do temario mor, o argumento da escraviddao. Tem-se, na obra, por parte de
uma pequena parcela da fortuna critica do autor, o reconhecimento da estreia e sinalizagdo de
um sentimento ecoldgico, a0 mesmo tempo em que se ultracantava o romantismo caboclo da
época, com notas de lirismo campestre, difundindo o sentimento positivo e de orgulho pela

sua terra natal (FROES, 1990). Contudo, ao se assegurar uma entonagdo mais politica para a

44



poesia, 0 baldo do vinculo do escritor com a natureza em Vozes d’América (1864) pode ser
esvaziado, pois a configuracdo tematica da coletanea é capaz de trazer a tona, na problematica
do movimento romantico paulista, a fundacdo do sentimento antiescravagista com o poema
“Mauro, o escravo”, um dos mais extensos — se ndo 0 mais extenso — e de mais alta densidade
narrativa de todos os demais poemas constantes das Vozes d’América (1864).

O poema em questdo €, a proposito, peca-chave para Vozes d’América (1864) nao sé
porgue é colocada em jogo a inspiracdo poética a servico de uma causa social — 0 argumento
da escraviddo e o viés da questdo abolicionista —, mas também porque ha, de Varella em
direcdo a Castro Alves, o poeta dos escravos, grande influéncia. Segundo Froés (1990), este
mesmo ardor que permeia a longa narrativa sobre o escravo Mauro se encontra presente em
praticamente tudo o que Varella escreveu. “Sua poesia, inspirada mas alheia a embriaguez das
formas, foi permanentemente engajada, participante” (FROES, 1990, p. 62).

Cabe, neste momento, dar brecha a um breve comentario sobre o preAmbulo da obra,
redigido por Quirino dos Santos e datado de “S. Paulo 29 de Julho de 1864”. O texto
preliminar apresenta um denso trabalho de apreciacdo de Vozes d’América (1864) e chama a

atencgéo por dedicar quase uma segéo inteira ao poema de Mauro, que revela a

compaixdo vertida a cabeceira de toda uma raca [...]. A poesia de Mauro é
triste como as lamentacBes que traz a0 meio dia o vento incandescido do
deserto, [...] € uma cena muito bem descrita da escraviddo entre nos, [...] é
grandioso na forma, onde as rimas se atropelam sem cair na monotonia [...],
grandioso nas imagens que se agrupam (QUIRINO DOS SANTOS, 1864,
p. 181).

Nesta opgao do autor converge, simultaneamente, a poesia politicamente antenada de
Varella, cujo contetdo ideoldgico aparece embutido no lirismo da natureza — visto como nota
dominante na obra poética de Varella como um todo. Sobre o cenario natural, cabe afirmar
que, nas palavras de Carlos Drummond de Andrade (1944), a poesia, para Varella é uma forca
de comunicacdo, e 0 misticismo da natureza seria, em realidade, um recurso sutil, e o que
mais Ihe entretém. Ligado a natureza, o autor a coloca como pilar de seu sistema literario em
Vozes d’America (1864), iluminando-a diante do prodigio do continente — defendido numa
extrema imersdo poética na natureza, que transcende o mundo das coisas sobrepondo a
América em um infinito sentimento do cosmo. Na completude desse sistema caberia a relagcdo

estabelecida por F. Schelling ao associar o impeto criador ao poder da natureza:
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O artista deve tomar como modelo ndo as coisas, mas «o espirito da natureza
gue age no interior das coisas», e a arte sO reconquista 0 seu laco com a
natureza se conseguir ser ativa e criadora como a propria natureza: deve ser
uma forca produtiva semelhante a ela (SCHELLING, 1989, p. 44-51 apud
D’ANGELO, 1998, p. 97).

Sem perder de vista o critério da visdo poética como conhecimento da realidade mais
profunda do espirito — na melhor definicdo do fenbmeno do Eu, o conhecimento de uma
concepcao da natureza como um todo vivo e como uma interpretacdo do mundo — tem-se que
0 estilo poético de Varella em Vozes d’América (1864) se constitui, primordialmente, de
mitos e simbolos reunidos, de forma sintética, em uma densa cosmogonia que permitiria
inferir o compromisso firmado entre o autor e a Terra para expor alguma situacdo vinculada
ao mundo exterior, seja ela qual for.

Todos os 45 poemas que compdem a coletanea Vozes d’América (1864) — muitos deles
revistos ou reaproveitados posteriormente —, mesmo abarcando assuntos muito diversos entre si,
se constroem, sem excec¢do, sob o signo da paisagem da natureza. Contudo, as tematicas
entremeadas permitem observar aspectos distintos entre si: observa-se ndo sé o entendimento
sociohistorico da tensdo nacional que pairava o Brasil naquela década, ou ainda o estado de
espirito da mocidade académica paulista da época, mas também o delineamento de uma poesia
nacional, tramada na vivéncia romantica da natureza e que fornece argumentos para a
construcdo de um projeto literario nacionalista que vinha sendo formulado pelos textos literarios
e, consequentemente, pelos autores romanticos brasileiros (ZILBERMAN; MOREIRA, 1999;
RODRIGUES; ODA, 2017) que se engajaram nesta tarefa.

Esta légica pode corroborar com a construcdo de uma tendéncia poética pela qual
Varella € pouco lembrado e que surge prolongada na ordem de seu discurso, gerando uma nova
chave de leitura, embutida na natureza lirica mas ainda pouco explorada: a de poeta
intelectualmente engajado pois atento as discussfes e debates do momento e, portanto,
participante na medida em que antecipa a discussdo em torno do movimento abolicionista do
pais. Manifestando a alteridade de seu génio romantico e ciente do universo escravocrata que o
rodeava, Varella expressou peculiaridades locais que “nacionalizavam a literatura”
(ZILBERMAN, 2000, p. 27), o que lhe garantiu originalidade e diferenca. A forca dessa
vinculacdo, para Frées (1990), é representativa de um contetdo ideolégico permanentemente

engajado pelo escritor em sua obra poética:
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Como combateu a virgindade e a beatice retrdgrada [em referéncia a trajetoria
pessoal do autor], Varella combateria a hipocrisia em geral nas relacGes entre
0s seres, a escravidao, os opressores do povo, as pompas e a instituigdo do
poder, a derrubada de arvores, a ideia convencional de cultura e as proprias
ilusdes da poesia (FROES, 1990, p. 61, grifo nosso).

E desta inspiragdo que se pode extrair o fato de que o grande assunto da obra em
comento é, enfim, o trazido pelo poema “Mauro, 0 escravo”. Diante da exaltacdo pelo
“prodigio da América” (op. cit., p. 70) representado pela paisagem natural do pais, encontra-
se, na coletanea que abriga o0 poema, o paradoxo da fundacdo e do resgate de um tema
espinhoso, de complexo tratamento, capaz de configurar critério de analise das estratégias
adotadas pelo autor em gestos de criacdo literaria simultaneamente diferentes e aproximados
da superacéo do “siléncio cauteloso sobre a escraviddo” (RICUPERO, 2005 apud BOTELHO,
2005). Tem-se que estes gestos, de modos muito particulares e sob o gatilho de inspiracdo da
natureza, incorporaram referidos temario e sentimento como raciocinios de forca para o texto

literario do autor.
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CAPITULO 2

UM OLHAR SOBRE O ESCRAVO NA LITERATURA BRASILEIRA E O CASO DE VARELLA

E nem se diga que s 0s seus versos intimos é que acordam no leitor ideias
amargas, ndo; o Sr. Varella escreveu sempre com sangue das proprias
feridas. Leiam «Mauro» «A vinganca,» «Poema» etc., e até mesmo
«Napoledo». Ainda a sua alegria € uma risada de escarnio.

(F. QUIRINO DOS SANTOS, 1864 [1957], p. 185-186).'

'8 Trecho de carta de Francisco Quirino dos Santos, direcionada a Francisco Rangel Pestana, e datada de 29 de julho
de 1864, escrita para tornar publico o livro Vozes d’América em 1864. A carta compde o predmbulo da referida
coletanea, e o fragmento em questdo faz referéncia a algumas das composicdes mais tristes do autor (no caso, “Mauro,
0 escravo”, “Avinganga” e “Poema”). Cf. Varella (1864) e Téti e Guerra (1957, p. 185-186).



CAPITULO 2

Um olhar sobre o escravo na literatura brasileira
e 0 caso de Varella

1. Literatura e escraviddao no Romantismo brasileiro do século XIX

A representacdo de assuntos atrelados a unidade tematica da escravidao na literatura
brasileira geralmente é resumida, por parte da fortuna critica, em etapas diferenciaveis entre
si: dentre elas, estdo as relacionadas a literatura oitocentista, com a indistin¢do entre os termos
“escravo” e “negro”, por exemplo, e a peculiar observacdo do posicionamento ideolégico dos
autores romanticos; e as fases seguintes, prenunciadoras da forca castroalvina de producéo
literaria efetiva sobre esta unidade, com a publicacdo de textos poéticos nos quais o tema do
negro penetra em cheio a literatura, sobretudo a partir das perspectivas da admiracao (pela sua
forca e resisténcia) e do escravo-rebelde que, inconformado com sua condicdo de
desumanidade, pela lo6gica de sua situacdo, passa a ter voz nas narrativas representativas deste
universo tematico.

Nesta dindmica, houve espaco para que os autores do periodo refletissem (ou nédo)
sobre 0 tema e para que se consolidasse, enfim, um debate engajado sobre o abolicionismo no
Brasil. De acordo com Raymond Sayers (1958, p. 206), o mais importante marcador deste
gesto € o condoreirismo, atmosfera romantica de repercussdo social e de ataques continuos a
escraviddo que reuniu “trés grandes figuras” da literatura brasileira: Fagundes Varella, Tobias
Barreto e Castro Alves. Cabe salientar, contudo, que a realizacdo desta tendéncia literaria se
viu condicionada, como seria de se esperar, a realidade historica do periodo, a qual tratou de
forjar um modelo social e politico para o territdrio brasileiro e que atingiu, sem restrigdes, a
vivéncia intelectual dos escritores do momento.

A ressonancia simbdlica do universo temético da escraviddo ndo foi tema dos
primeiros gestos romanticos. Problema ideoldgico, intensificado pela condicdo
socioecondmica que regia todas as relagfes do pais, a perspectiva cultural da representacdo da
negritude no Romantismo se liga diretamente ndo s6 a marginalizadora trajetéria do negro na
literatura, mas também a auséncia de um sentimento nacional, de identificacdo com a propria

terra enquanto unidade-nacdo e com a ideia de civilidade de um povo — o que, dentre outros
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aspectos, culminou na ocultacdo e no ndo tratamento do tema do negro na literatura,
escamoteando o argumento da escraviddo. As elaboracfes estéticas e a condicdo artistica
deste universo tematico se restam, portanto, a leituras interpretativas de sua presenca-
auséncia, de modo que sejam problematizadas, em um viés critico-ideoldgico, justamente,
suas formas de representacdo no fazer literario.

Numa perspectiva historica, no caso especifico da intelectualidade romantica
brasileira, a lenta formacdo de um publico leitor se viu determinada a “persisténcia do
complexo econdmico colonial”, definidor, sequndo Marques (2010, p. 15), de um modelo de
sociedade patriarcal pautado, basicamente, em oligarquias rurais e grupos burgueses
de comércio. Os decénios de 1830 a 1880 foram marcados, sumariamente, pela configuragédo
de uma estrutura de poder cujas polarizacfes politicas — desde a mais conservadora até a mais
liberal — canalizavam, de uma forma ou de outra, energia para a manutencdo de privilégios e,
consequentemente, da ordem escravista que sustentou todo o Império.

Ana Luiza Bruno (2012) ressalta, assim, que

retratar 0 negro e suas condigdes precarias de vida implicava em tocar nos
problemas sociais da realidade brasileira da época e isso o artista de fato ndo
desejava, inclusive por sua relacdo nebulosa de interesses com o Estado e
pelo projeto romantico. O impedimento devido a sua relagdo de dependéncia
com o Estado levou o intelectual e artista oitocentista a assumir uma posicéo
delicada. No Brasil desse periodo, a estrutura social tornou-se mais
complexa, havia nuances intermediarias entre as classes dos proprietérios e a
dos escravos (BRUNO, 2012, p. 16).

A marca da etnia negra no processo de formacdo intelectual da sociedade de entéo
remontou pelo menos dois posicionamentos literarios: o da condi¢do do negro como objeto,
desde uma visada mais distanciada, e 0 do negro como sujeito, numa atitude de algum
compromisso para com sua existéncia enquanto sujeito. Esta partilha, para Proenca Filho
(2004, p. 161), é a que forma, de modo geral, nas producdes de literatura brasileira,
0 conjunto de textos dedicados a “falar sobre o negro” — a partir de diversas representagdes —
e de outros textos vindos “do negro” enquanto sujeito produtor de literatura. Seja como for,
por mais que tenham existido espacos de discussdo sobre a negritude, este universo tematico
se restringiu a literatura, uma vez que a visao social daquele tempo, “[...] além de perpassada
por um nitido sentimento de pura e simples exclusdo”, fora nada mais que a “expressao de um

fundo histérico forjado pela colonizacdo”, e suas forcas de conducdo no processo de
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emancipacao do pais ndo tiveram por objetivo alterar o cenario vigente, mantendo-se, assim,
“0 carater colonial e escravista da sociedade brasileira” (MARQUES, 2010, p. 17).
Os papéis exercidos, portanto, pelos membros sociais desta dindmica encontram lugar

na relacdo de clientelismo, assim explicada pelo critico:

Amparada pela prépria Constituicdo de 1824, que, com algumas poucas
modificacdes, vigorou até o fim do Império [1889], a “boa sociedade”
confundia-se com a sociedade politica e [...] restringia a poucos 0 acesso ao
poder em si. Para legitimar a definicdo dos papéis de mando e, a0 mesmo
tempo, assegura-los nas maos da classe senhorial, que ia se consolidando
como classe concomitantemente a préopria definicdo do modelo de Estado,
adotou-se aqui, entre outras praticas de natureza politica, um sistema
eleitoral fortemente clientelista que, em linhas gerais, caracterizou-se por
fazer favores aos amigos e, por tabela, perseguir os inimigos. Na realidade, o
clientelismo corroborou para a inexisténcia no pais de um liberalismo
propriamente democratico [...]. Ajustando-se perfeitamente como uma luva a
necessidade de permanéncia de privilégios, o clientelismo que, num primeiro
momento excluia grande parte dos “homens livres” do processo politico, [...]
inseria-0s neste mesmo processo pela médo providencial da dependéncia
direta, premiando com algum prestigio e algum poder aqueles que, a
exemplo do José Dias machadiano, ndo abusavam e sabiam, acima de tudo,
“opinar obedecendo” (MARQUES, 2010, p. 17-18).

Foi este 0 “enredo historico” discutido por Marques (2010) responsavel pela imerséo
dos primeiros intelectuais roméanticos no seio social do pais, com a celebracdo de cargos
profissionais no funcionalismo publico do Império — ocupacBes estas que precisavam,
naturalmente, ainda que contrariados ou contrarios ao sistema agrario-escravista, manter. Esta
categoria intelectual foi a que incluiu a grande maioria de escritores brasileiros do
Romantismo, obrigando-os a “aceitar tacitamente alguns siléncios necessarios, sobretudo no
que se refere a possiveis criticas a escraviddo” (MARQUES, 2010, p. 21).

Dentre as principais figuras intelectuais que compunham os primeiros toques de
escrita do movimento, Marques (2010) menciona os dois Gongalves (de Magalhées e Dias),
Manuel de Araujo Porto-Alegre, Joaquim Manuel de Macedo, Joaquim Norberto e Manuel
Antbnio de Almeida, sendo que os dois primeiros — 0s Gongalves — seriam 0S maiores
representantes do primeiro e terceiro estratos da primeira geracdo romantica, respectivamente,
responsaveis pela fundacdo de um modo de escrever literatura que se organiza em duas
etapas, “[...] a primeira totalmente absorvida por Magalhédes e seus seguidores; a segunda,
marcando o predominio crescente de Gongalves Dias” (CANDIDO, 2002, p. 368).
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Nos primeiros estagios de formacdo de um discurso literario originalmente brasileiro,
com vistas a constituicdo do ideario nacional, a simbologia exposta pela cor local — com a
unido de pelo menos trés elementos simbdlicos, quais sejam, o indio, a natureza e a figura do
imperador — serviu de base para que se pensasse, na literatura, a brasilidade especifica do
territorio, com o desenvolvimento de um conceito de nacionalismo permeado,
contraditoriamente, pelas particularidades sociais e historicas do pais, geradoras de problemas
no tocante a representacao artistica do movimento romantico.

A raiz destes impasses seria, entdo, determinar o lugar-comum para 0 poeta que,
incumbido da tarefa de disseminar o senso de unidade espaco-temporal, auxiliaria na
construcdo do sentimento de pertencimento ao pais que habitava e ao povo do qual fazia
parte. Na contramdo da camisa de forca do nacionalismo, que condicionava as tematicas
literarias, a consideracdo de uma construcdo histdrica nacional seria importante para ndo s
unificar o sentimento romantico mundial — de constituicdo do simbolo nacional-ideoldgico
associado a elementos especificos de cada pais —, mas também para delimitar, entdo, o tom
subjetivo do texto romantico, altamente poético e catalisador de uma opcéo consciente: a da
soliddo do Eu, intermediada pela presenca da natureza, forca poderosa que comanda a
composicdo artistica. Consolidava-se, desta forma, a visada paradisiaca da terra do Brasil.

O cenério presente nos primeiros escritos romanticos brasileiros era a terra
intocada, com regiBes selvagens, o paraiso terreal. Os personagens que
habitavam essa terra paradisiaca também eram idealizados. Atendendo a
proposta de uma literatura autenticamente nacional, ou seja, produzida por e
para brasileiros, o indio foi incorporado a arte. Sabe-se que ‘o indio foi o
grande tema predileto da primeira geracdo romantica’ (GOMES, 1988,
p. 25). Assim, substancial parte da literatura produzida ao longo do século
XIX optou por um afastamento do contexto histérico contemporaneo,
voltando-se aos primérdios da colonizacdo para buscar sua matéria literaria
(BRUNO, 2012, p. 16).

Tal deslocamento implicou, portanto, paradigmas tematicos para o fomento literario
do universo intelectual que se formava desde entdo. Destituida a no¢do de modelo, entram em
cena os conceitos de originalidade artistica e de liberdade de criacdo e, junto deles, uma
refinada questdo filosofica que, além de ter permeado a teorizacdo do movimento romantico
no Brasil e no mundo, deparou-se com o delicado periodo de formacdo sociohistérica do

continente americano, trazendo a lume um processo de complexificagdo tamanho, dado que a
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escraviddo, enquanto elemento fundador deste processo, seria um componente do entorno

historico que seguiria conformando impasses para a arte. Ou seja,

0 problema da escraviddao acabou tornando-se uma questdo implicita no
indianismo oitocentista, essa universalidade dos valores liberais e a critica da
histéria colonial ndo poderiam deixar de acarretar na defesa simultanea da
causa indigena e da abolicionista, ainda que implicitamente (GRANDOLPHO,
2014, p. 28).

Como se dariam, entdo, neste carater implicito de defesa critica, as relacdes entre
literatura e escraviddo, se as estruturas de poder engoliam os escritores do periodo e
pertenciam, elas mesmas, ao fio narrativo da histdria do pais — mobilizado, por sua vez, para a
construcdo de um nacionalismo literario —, e mais, se a propria ideia de representacéo literaria
era, ela mesma, uma questdo politica?

Note-se que a visada da historia do Brasil, além de ter tido articulagdo direta com o
projeto estético romantico, também configurou uma série de situagdes-problema nas quais
instabilidades e profundas mudancas sociais acarretaram, a efervescéncia cultural do
momento, a invencdo de um pais por parte do Romantismo e, tdo logo, de uma relacdo entre o
escritor romantico e o Estado-nacdo — partes do processo de construgdo da identidade
nacional, cujo cenério, sabe-se, era restrito, com poucos atores, e cujos circulos sociais
dindmicos sdo, eles mesmos, representativos de um picolo universo intelectual, em que escrita
e critica literarias eram tarefas praticamente indiferentes.

Da atuacdo destes atores, cada qual em seu lugar, mas todos pegas de uma nogédo
sisttmica™ de literatura (MARQUES, 2010, p. 32), emergiram as mais variadas flexdes — e,
muitas vezes, inflexGes literarias — ja que, banhados das contradic¢Ges tipicas do processo de
formacdo sociocultural do pais, eles teriam de lidar, como fosse possivel, com o eixo tematico
da escraviddo. Construiram-se assim, de uma sé vez, relacBes discursivas na literatura e de
poder na politica, uma vez que 0s escritores traziam consigo, inevitavelmente, gestos

ideoldgicos proprios de suas concepcdes sociais e de mundo.

19 para explicar esta nocéo, Marques (2010) se apropria do conceito de sistema literario exposto por Antonio
Candido e ressalta que, com a existéncia de obras literarias interligadas, entre si, por denominadores comuns, é
possivel reconhecer as notas dominantes de uma determinada fase. A estes denominadores estariam associados,
por exemplo, elementos de natureza social e psiquica e caracteristicas internas que fazem com que a literatura
seja um “aspecto orgénico da civilizagdo” (CANDIDO, 1981, p. 23-25 apud MARQUES, 2010, p. 32).
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A exemplo de relevancia da primeira metade do seculo XIX e outros rumores literérios

Da selecdo inicial de intelectuais mencionados por Marques (2010) em seu estudo
tedrico-critico é relevante, para uma primeira aproximacao, tendo em vista a articulacéo entre
a condigdo de ser do escritor romantico e o tratamento temético da escraviddo — e para o
despliegue do entendimento da presente pesquisa —, 0 papel desempenhado pela “autonomia”
de Antonio Goncalves Dias (1823-1864), autor-destaque do Romantismo brasileiro, diante do

“problema”, qual seja:

[...] o papel desempenhado pelos literatos romanticos, presos a0 compromisso
do emprego pelo favor, adiciona um problema interessante para o critico que
se propde a analisar seus projetos literarios, isto é, o de saber até que ponto a
dependéncia do emprego publico — agravada pelo incipiente nimero de
leitores que os impedia de viver apenas do labor literéario — refletia uma maior
ou menor complacéncia em relagcdo as mazelas da sociedade brasileira, e
notadamente em relagdo a propria ordem escravista (MARQUES, 2010,
p. 26).

Ao propor uma ampliagdo da questdo trazendo ao centro de discussao
questionamentos constantes dos escritos de Roberto Schwarz (1997)%° e de Emilia Viotti da
Costa (1999),% o estudioso infere que o carater de dependéncia existente entre os intelectuais
romanticos e o comportamento literario por eles exercido ndo deve se restringir ao selo de
“[...] “‘mera expressdo’ dos desejos da ‘boa sociedade’” (MARQUES, 2010, p. 27) a qual
pertenciam, uma vez que, diante de certas imprecisdes e ambiguidades, as relacdes entre o
fazer literario e a ocupagdo profissional por eles mantidas, haveria, para o caso de alguns
autores, abertura para uma estratégia denominada “margem de manobra” literaria (op. cit.,
p. 27), por meio da qual se arriscariam tematizando, de modo negativo, a propria mola que
sustentava a estrutura socioeconémica do pais: a anémala escravidéo.

Exemplo desta estratégia adotada pelo poeta maranhense seria Meditacdo, prosa
poética composta de trés capitulos e publicada pela primeira vez na revista Guanabara em
1850. Nela sdo discutidas, em “acentuado tom politico” (op. cit., p. 28), questdes de urgéncia
para a sociedade brasileira; dentre estas estariam 0 regime escravista e 0s abusos de poder

promovidos pelos grupos de elite. O “carater explosivo” (op. cit., p. 29) da publicacdo era

2 SCHWARZ, R. A poesia envenenada de Dom Casmurro. In: . (Org.). Duas meninas. S3o Paulo:
Companhia das Letras, 1997. p. 85-97.
21 COSTA, E. V. Da monarquia & reptblica: momentos decisivos. 7. ed. Sao Paulo: Editora da Unesp, 1999.
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fator de ciéncia para Gongalves Dias que, conduzindo a ambiguidade da situacdo pelo menos
catorze anos antes de vir a publico a coletanea Vozes d’América (1864), de Fagundes Varella,
apresentou uma critica direta a base do sistema econémico vigente no Império.

Pelas lentes de Gongalves Dias e sob a voz do narrador de Meditacéo, a obra “tem o
valor de ser o primeiro grito contra a escravidao na literatura brasileira” (PEREIRA, 1943,
p. 134 apud MARQUES, 2010, p. 10). Este sentimento, nas palavras de Marques (2010,
p. 164), se apresentava na constatacdo de que a sociedade se assentava no trabalho escravo —
condicdo esta que, ao passo que sustentava toda uma estrutura, também configurava um
empecilho que precisaria ser “[...] transposto para que o pais pudesse, enfim, alcar-se a um
novo e desejado status de civilidade” (op. cit., p. 164). Uma vez publicada, esta primeira
referéncia critica a escraviddo pode, segundo Marques (2010), ser compreendida como
“exemplo destoante” (op. cit.,, p. 58) do que se esperava na literatura de entdo, o que
explicaria o grande siléncio da critica romantica sobre ela: um texto inacabado, da juventude
do poeta, “muito pouco conhecido e sequer estudado” (op. cit., p. 28).

Ainda que a referida publicacéo literaria tenha acontecido somente em 1850, catorze
anos antes, com o lancamento de Suspiros poéticos e saudades (1836) pelas maos de
Domingos José Gongalves de Magalhdes (1811-1882), ja se observara, para Marques (2010,
p. 149-151), com *“algum esforco e paciéncia”, algumas notas poéticas comparativas de um
simulacro de sofrimentos associados ao universo tematico da escraviddo, com lamdrios de um
viajante que abandona sua patria e lamentos de um nostéalgico escravo que anseia por sua
liberdade e que seriam, em contexto, alusbes ao “drama do africano”. A mudanga de
perspectiva da interpretacdo sugerida pelo texto, no entanto, acompanha pela sombra o
andamento histérico do pais com a Revolta da Balaiada no Maranhdo (1838-1841), quando o
autor trata de transpor a visada dramatica do negro para um “olhar amedrontado e de nitido
viés conservador” (op. cit., p. 150), frisando tal movimento com uma nota de rodapé a ode
dedicada ao Marechal de Caxias em que se explicava a literal alusdo da nuvem negra e
crassa/ Prevendo atroz desgraca as “hordas de Africanos escravos” (MAGALHAES, 1864,
p. 56-58 apud MARQUES, 2010, p. 151).%

22 Ressalte-se que no mesmo ano, em 1836, na apresentacdo da primeira versio de seu Ensaio sobre a Histéria
da Literatura do Brasil publicado na revista Niteroi, Goncalves de Magalhédes expde, em meio ao seu discurso
iniciador sobre o carater da literatura brasileira, uma critica contundente a escraviddo no pais, “perigoso
fermento [...], germe de discordia” que atrasa ndo s6 o desenvolvimento da inddstria nacional, mas também da
arte (MAGALHAES, 1836, p. 141). A atitude franca do autor em pleno contexto histérico de revolta popular
refletiria, contudo, a sumaria necessidade de estabelecimento de um programa tematico direto cuja marca
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Na linha-mestra da poesia, retorne-se a Gongalves Dias que, em outras duas
oportunidades apontadas pelo critico, se ocupou do tratamento desta unidade tematica em
“A escrava”, poema constante da coletdnea Primeiros cantos (1846), e na “Cancdo de
Bug-Jargal”, traducéo poética de um trecho do romance homoénimo de Victor Hugo publicada
em Ultimos cantos (1851). De um modo ou de outro o tema do negro aparecia de modo
relativizado nos poemas do autor maranhense, dado que as questdes se associavam mais aos
“problemas e sofrimentos dos individuos em si” e menos ao carater institucional da
escravidao enquanto peca de uma engrenagem maior, além de transporem notas de lirismo
amoroso. Ja em “Tabira (Poesia Americana)”, texto constante da coletdnea Segundos cantos
(1848), o carater indianista da producdo literaria do autor cede lugar a comparacdo entre
negros e indios, sendo aqueles ocupantes de uma posicao desfavoravel e inferior em relacdo a
estes, reforcando-se, assim, segundo Marques (2010, p. 154), o dado estético de
sobrevalorizacdo do elemento indigena, por parte de poetas como Gongalves Dias, para a
composicao do ideario nacional.

Destacadas duas principais figuras da intelectualidade romantica que trocam
correspondéncias literarias entre si nesta primeira metade do século XIX, sejam comentados,
também, outros nomes que, eventualmente, mesmo diante das inerentes contradi¢cbes do
cenario, cercearam 0 universo tematico da escraviddo e compuseram um estrato artistico
manifestante de algum apelo a figura do negro. Salvas as especificidades de formacdo do
discurso romantico, sabe-se que somente com a Guerra do Paraguai (1864-1870) ocorreram
avangos no quesito unidade nacional; até 1a, “[...] eventos, simbolos e imagens foram
responsaveis por forjar a nacdo, sendo estimulo ao patriotismo e correspondendo a
expectativa de inventar um pais com o qual seus habitantes se identificassem” (BRUNO,
2012, p. 16).

Houve, neste hiato temporal, algum engajamento na vida politica do Império advindo
de outros artistas, como Manuel de Aradjo Porto-Alegre (1808-1879), fundador da revista
Niteroi. Sua atuacdo foi “[...] fundamental nas instituicGes culturais do Segundo Reinado,
tendo sido pintor, critico de arte, jornalista e poeta” (SQUEFF, 2000, p. 103). Para a autora, a
maior parte das reformas introduzidas por Porto-Alegre enquanto diretor da Academia
Imperial de Belas Artes no Rio de Janeiro refletiam sintonia com o processo civilizatorio de

desenvolvimento de um “novo espaco social” para a Corte — 0 que, na pratica, significou

estética fosse, autenticamente, a cor local representada pelo indio e pela natureza neste “imenso e rico pais da
Ameérica” (op. cit., p. 154-155), o que é foco do ensaio de modo geral.
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“preparar a sociedade para uma transicédo lenta e pacifica da escravidao para o trabalho livre”
(op. cit., p. 109). Contudo, na literatura, o artista figurou no rol de escritores da denominada
“geracdo vacilante” que, segundo Candido (2002, p. 369-370), “cheia de contrastes”
especialmente no quesito politico — no qual a obra literaria é peca do processo de patriotizacdo
do pais —, repontou “certa dualidade de tendéncias”. Ao expor os “retratos dessa gente
honrada” e incluir, dentre os nomes, Porto-Alegre, Joaquim Norberto, Joaquim Manuel de

Macedo e o proprio Gongalves de Magalhdes, o critico ressalta que

de modo geral, sdo liberais, na medida em que o liberalismo representava
entdo a forma mais pura e exigente do nacionalismo — a heranga do espirito
autonomista, o antilusitanismo, [...] o amor ao progresso, o abolicionismo, a
aversao ao governo absoluto. [...] todos aceitavam a monarquia como fruto de
livre escolha do povo e, dentro de tais limites, estavam prontos a acatar e
reverenciar o0 Monarca — sempre mais a medida que iam envelhecendo e se
acomodando nos cargos e fungbes publicas. Dai a ambivaléncia que os faz
oscilar entre o amor da liberdade e a fidelidade dinastica (CANDIDO, 2002,
p. 370).

Para homens como Porto-Alegre — cultos, letrados, bacharéis em Direito de
comportamento intelectual ambiguo, pois “opunham-se as vezes, teoricamente, ao dominio
das oligarquias, denunciando a opressdo que estas exerciam sobre as populacfes rurais e
urbanas” (COSTA, 1999, p. 262 apud MARQUES, 2010, p. 27) — havia, portanto, a
preocupacao tipica do processo civilizatério em atribuir novos modos e valores sociais, 0 que
tornava a realidade socioecondmica do pais naturalmente espantosa, ja que a escravidao, uma
de suas rodas dentadas, atrapalhava o progresso e, tdo logo, o proprio projeto de nacionalismo
vingado pelo movimento romantico.

Nesta mesma esteira politico-ideoldgica de frente libertaria comentada por Candido
(2002, p. 371) aparecem outros dois nomes. Para o de Francisco de Sales Torres Homem
(1812-1876) reserva-se o marco intelectual da esfera que, “da literatura propriamente dita”,
confere publicacdo, em 1849, ao titulo O libelo do povo, panfleto de critica aos conservadores
gue configurou destaque para o projeto de nacdo do pais, com palavras “firmes e avancadas”
(op. cit., p. 373) para aquele tempo. Ja para Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), outro
talento do mesmo grupo intelectual e que figura no centro das aten¢des dos jovens ilustrados
do periodo, Candido (2002, p. 371) ressalva, a parte da “satira amena” com que criticou 0s
costumes politicos da época, o indiscutivel “esforco de analise social” dispendido em

As vitimas-algozes (1869) ao retratar, de modo apropriado, pelo menos dezenove anos antes
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da abolicdo, quadros da escraviddao no Brasil, condenando-a “pelos seus efeitos morais” e
decalcando, assim, seu lugar de escritor “ao lado dos mais firmes abolicionistas da nossa
literatura” (op. cit., p. 371).

A Joaquim Norberto de Sousa e Silva (1820-1891) e Manuel Anténio de Almeida
(1831-1861) também couberam producGes de algum carater diferenciador para o
Romantismo. Numa excecdo para o caso do primeiro — que, assim como Magalhdes e
Macedo, era um dos “[...] homens de ordem e moderacdo, medianos na maioria, que viviam
paradoxalmente o inicio da grande aventura romantica” (CANDIDO, 2002, p. 368) —, sdo
brevemente discutidas duas de suas produgdes literarias que ndo encontraram outra atitude a
ndo ser evitar “brigar com o Instituto e perder-se, como uns Gregoérios de Matos” (op. cit.,
p. 369), em mencdo irbnica do estudioso aos versos demolidores dos poemas barrocos do
Boca do Inferno, nos quais ja se revelava, no século XVII, presenca significativa do tema do
negro na literatura brasileira.?* Ja para o segundo, Manuel Antonio de Almeida, figura tipica
do “triunfo do romance” na literatura brasileira com a publicagdo de Memorias de um
Sargento de Milicias (1854) no suplemento “Pacotilha” do jornal Correio Mercantil, Candido
(2002; 1993) reserva destaque ao coloca-lo numa posigdo intermediéria (mas de consciéncia)
no processo de representacdo literéria de tipos sociais no romance de costume: subvertendo a
I6gica da superficialidade psicolégica das personagens, remonta-se, com obra e escritor,
suprimidas as tendéncias de romance picaresco, a inscricdo de uma experiéncia sociohistérica
do Brasil oitocentista, cuja matéria — o cotidiano de uma esfera social especifica, a de
“homens livres pobres” — exclui as outras duas classes principais: a de elite, com proprietarios
e burgueses, e a de trabalho, com a massa escrava.

Nesta opcdo, Candido (1993) promove, em estudo dedicado especialmente a obra, uma

discussdo literaria simbdlica e cara a “dialética da malandragem” do cenério:

2 Cf. Proenca Filho (2004, p. 161). De acordo com o estudioso, o poema intitulado “Juizo anatémico dos
achaques que padecia o corpo da Republica em todos os seus membros e inteira definicdo do que em todos os
tempos € a Bahia” serve como exemplo da visdo estereotipada do negro na literatura, o que, em suas palavras,
“[...] vai prevalecer até a atualidade, com alguma variagdo” (op. cit., p. 161-162). Eis um trecho do referido
poema: “Que falta nesta cidade?... Verdade./ Que mais por sua desonra?... Honra./ Falta mais que se lhe
ponha?... Vergonha./ O demo a viver se exponha,/ [...] Numa cidade onde falta/ Verdade, honra, vergonha./
Quem a pbs neste rocrécio?... Neg6cio./ Quem causa tal perdi¢do?... Ambic¢do./ E a maior desta loucura?...
Usura./ Notavel desaventura/ De um povo néscio e sandeu/ [...] Quem sdo seus doces objetos?... Pretos./ Tem
outros bens mais macicos?... Mesti¢os./ Quais destes Ihe sdo mais gratos?... Mulatos./ Dou ao demo o0s
insensatos,/ Dou ao demo a gente asnal,/ Que estima por cabedal/ Pretos, mesti¢os, mulatos.”.
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Na sociedade parasitaria e indolente, que era a dos homens livres do Brasil
de entdo, haveria muito disto, gracas a brutalidade do trabalho escravo, que
0 autor elide junto com outras formas de violéncia (CANDIDO, 1993.
p. 53-54).

Destarte, note-se, entretanto, que deste grupo de intelectuais roméanticos queridos pelo
Imperador, distinguidas as ressalvas literarias de alguns e em meio a seus “vaivéns politicos”
(op. cit., p. 374), se veem reforcadas suas posi¢Oes funcionais em prol da sustentacdo do
sistema monarquico, por mais que seus trabalhos artisticos visassem a edificacdo da patria e,
por conseguinte, a viruléncia da critica social desta estrutura. No mais, até meados do fim de
1860 e comeco de 1870, quando dos primeiros sinais da crise do Império, toda a vida cultural
do Rio de Janeiro foi comandada por estes nomes/estratos do Romantismo (SQUEFF, 2000)
e respingou no outro polo de fomento intelectual do pais: a provincia de S&o Paulo.

Dela a capital da Corte ndo se destacava muito, ja que, de modo geral, a populacéo
alfabetizada no Rio de Janeiro, ainda em 1872, mesmo que habitando a cidade-preceptora dos
melhores e maiores centros educacionais, ndo somava nem 23,4% dos homens e 13,4% das
mulheres livres (CARVALHO, 1996, p. 74). Num Brasil oitocentista de escravos e
analfabetos, em que a educacio é “nexo extrutural” (PAIXAO, 2012, p. 36) entre literatura e
vida, restando escassez ao acesso cultural (e, consequentemente, ao publico literario),
emergem, pelas maos de outros dois nomes diluidores desta singular discussao politico-social,
textos literarios raridades, que podem ser considerados pecas-chave ao interpolarem, em pleno
decénio de 1860, sob diversos signos de representacdo, tematicas romanticas cujos assuntos se
veem diretamente ligados ao temario da escravidao: seriam elas as maos de Fagundes Varella

e de Castro Alves.

Entre representacdes: “o tema do negro é independente de escolas literarias”

A assertiva de Sayers (1958) em seu estudo sobre o papel do negro na cultura
brasileira desmonta determinados posicionamentos acerca do imagético literario do
movimento romantico, especialmente aqueles destinados a caracterizacdo das “dltimas
geracdes” no tocante ao tratamento do tema do negro em suas manifestacdes literarias. 1sso
porque, na linha mais ampla do horizonte romantico, o préprio conjunto do cenério histérico

brasileiro trouxe o negro como elemento fundamental para o desenvolvimento da sociedade e,
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consequentemente, o tratamento do negro no tdpico literario — este tratamento, sim,
desencadeador de gestos politico-ideoldgicos especificos que acompanharam géneros
literdrios diversos, de modo que o Romantismo tenha sido, como um todo, um periodo de

influéncia dominante e com o interesse crescente pelo negro como assunto literéario.

[...] Esse desenvolvimento foi em larga parte devido ao aparecimento de uma
escola literdria de cor local, que tomava o negro como elemento
caracteristico de quadros os mais diversos, retratando o negro no trabalho,
nos folguedos e no amor. Mesmo que a nota abolicionista tenha sido
importante na poética dessa escola, ela se tornou mais poderosa ainda na
poética ‘condoreira’, que culminou com as obras de Castro Alves, publicadas
pela década de 1870. O tema negro, entretanto, é independente de escolas
literarias, pois a primeira geragdo de poetas romanticos, encabecados por
Gongcalves Dias, faz poemas sobre escravos, como também o fazem os
regionalistas, os continuadores de Castro Alves, 0s poetas ‘cientificistas’, 0s
naturalistas e os parnasianos (SAYERS, 1958, p. 161-162, grifos nossos).

No estoque de concepgdes e de caracterizagcbes possiveis, 0 critico determina como
principais exemplos deste universo a escrava mulher, interpretada sumariamente como a
mulata sensual, e os escravos fiel e sofredor, sendo que na procedéncia dessa afirmativa a
discussdo mais humanista da escraviddo ganha forca a partir do decénio de 1860, com o
movimento abolicionista, quando a imagem do negro passa a ser tematizada literariamente
com mais frequéncia (GOMES, 1988 apud BRUNO, 2012; SAYERS, 1958, p. 17).
Entretanto, a dificuldade enfrentada neste encaminhamento literario encontra lugar nos

primordios de formacdo destes imaginarios, que reforcaram

a ideia de que ele [o negro] ndo seria parte da civilizagdo brasileira: vitima
da barbarie quando escravo e nunca um cidaddo quando livre. Tais visdes
sdo projecOes da cultura branca, sustentadas pela premissa da inferioridade
racial (BRUNO, 2012, p. 17).

Pautando-se no percurso ideoldgico realizado anteriormente sob o pano de fundo
historico da formacdo e atuacdo da intelectualidade romantica nas provincias do Rio de
Janeiro e, por conseguinte, de Sdo Paulo, queda claro que as representacOes literarias
propriamente ditas do negro e da escraviddo apareceram, ao seu modo, mas de forma velada
e/ou silenciada pela critica. Do ponto de vista da realidade e materialidade textuais, trata-se de
uma série de composicOes literarias que ficaram suspensas no projeto ideologico do
Romantismo brasileiro e se tornaram dependentes diretas de um estilo de vida especifico:
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0 europeu, com a intersec¢do de habitos e comportamentos que criaram, por si s6, ambientes
sociais artificiais, aos quais se importaram modos de ser em termos de vivéncia cultural-
intelectual. Exemplo desta dinamica, na literatura, € a chegada dos romances romanticos
urbanos (ou de costumes) na segunda metade do século XIX que, “[...] com seus enredos
melodramaticos, foram os que cairam no gosto do leitor e tiveram grande aceitacdo publica”
(BRUNO, 2012, p. 17).

Contudo, a problematica da escraviddao ja se identificara antes, com a literatura
antiescravista de 1825 e a literatura periodica, tracada cronologicamente por Sayers (1958) no
periodo que vai de 1825 a 1850. Comentados episddios historicos de peso para o contexto —
como a abolicdo da escraviddo na Franga e na Inglaterra logo na primeira metade do século
XIX, em 1807 —, 0 pesquisador remonta a importancia de determinados suportes literarios que
colaboraram diretamente com a discussao de diversos aspectos da vida politica e econémica
do Brasil, como foram os casos do jornal Correio Brasiliense, fundado por Hipdlito da Costa
(1774-1823) e que trazia numeros dedicados exclusivamente a veiculacdo de artigos sobre os
direitos dos negros, bem como o das revistas Niter6i e Minerva Brasiliense, nas quais foram
publicados artigos de ataque as crueldades do trafico de escravos num movimento
contraideoldgico notavel para a época.

Revistas e periodicos literarios como os exemplificados formaram parte, na
historiografia literaria brasileira, do marco inicial do Romantismo no Brasil, ainda que num
esforgo intelectual contracorrente, uma vez que o publico leitor era diminuto. No entanto, na
pena critica, o desafio da producdo de literatura era, sabe-se, 0 da relagdo do escritor com a
tematica da escraviddo, com a observancia da(s) postura(s) adotada(s) pelo autor: se ele
advogaria abertamente em favor da abolicdo, numa opcéo de refletir ou ndo sobre o tema da
escraviddo. Diante do fato de que a literatura € uma producéo artistica vinculada a valores
sociais, politicos e, sobretudo, humanos, cabe a verificacdo precedente e subsequente, no
Romantismo, dos status diversos atribuidos ao negro — movimento que pode, de certa forma,
subverter interpretacdes ou abstencdes de determinados escritores, 0s quais poderiam, assim,
ser reconsiderados no julgamento critico-literario sobre as representagdes possiveis e oriundas
da negritude.

Por outro lado, centralizando a discussdo na poesia romantica brasileira — texto de
expressao, por exceléncia, do Romantismo —, Sayers (1958) contextualiza os primeiros

padrdes dos tipos negros, provenientes dos discursos literarios francés e inglés: o padrao
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do escravo sofredor e o do escravo fiel que, no Brasil, ainda que tenham sido pintados como o
tipico negro nobre em jus ao simbolo patridtico e heroico préprio do contexto nacionalista,
tragaram da mesma (e ja conhecida) auséncia da tematizacdo deste universo. O estudioso
também recorta outras duas acepgdes poéticas para tipologias de negro: a do negro
melancélico e miseravel nos primordios de 1800, e mais adiante, por volta de 1850, na
segunda metade do século, a do escravo punido — este “[...] sempre um pobre infeliz, que
desagrada ao seu senhor” (SAYERS, 1958, p. 147) — ou a do escravo gque pune, “[...] um
grande bruto que, como o feitor nas fazendas do senhor, tem dominio completo sobre o0s seus
companheiros e 0s espanca sadicamente” (op. cit., p. 147), a exemplo da analogia poética de
Gongcalves Dias a “Cancéo de Bug-Jargal”, de Victor Hugo, na qual se desvela, por parte do
escravo, irretratavel sede de vinganca.

Os focos, portanto, eram outros, convergindo inevitavelmente para a invencao
estereotipada do negro e dispensando sua “condi¢cdo humana do sujeito escravo, enquanto
individuo ou coletividade” (BRUNO, 2012, p. 20), fazendo com que, no tema literario,
houvesse desinteresse pelo assunto. Para Bruno (2012), tal disposicdo justificaria a visdo geral

do negro no Romantismo brasileiro.

Isso explica porque o negro “na literatura romantica (¢ também na
realista/naturalista) ora era visto como naturalmente indolente, ora como besta
de carga, nascido para o trabalho pesado; ora como dotado de uma
hiperssexualidade perigosissima (é o caso da famosa ‘mulata’), ora como
sumariamente dessexualizado; ora como estupido e obtuso, ora astuto e ladino;
ora leal até a auto-imolacdo, ora potencialmente traicoeiro (GOMES, 1988,
p. 18)” (BRUNO, 2012, p. 20).

Uma vez que a fortuna critica considera que parte consideravel da producao literaria
romantica — seja com a poesia, seja com a prosa — esteve, se ndo alheia ao universo tematico
da escraviddo, permeada de toda sorte de esteredtipos, resultariam raras manifestacGes
textuais nas quais a aparicdo do negro a partir da perspectiva da humanidade trouxesse
consigo a possibilidade de controle do dado narrativo, cuja voz pudesse assumir, na
materialidade literaria, lugar de fala da negritude propriamente dita. No conjunto de obras
literarias de maior representatividade historiografica cabe a discussdo daquelas em que,
“[...] depois da virtual abolicdo do tréafico escravista em 1850” (SAYERS, 1958, p. 159),
fossem notorios esforgcos literarios pela derrubada do sistema e, portanto, do fim da

escraviddo no Brasil, uma vez que a dinamica abolicionista, mesmo em meio as incoeréncias
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politicas e ideoldgicas ja discutidas, se viu acentuada, em termos historicos, no cerne da
Guerra do Paraguai, terminada em 1870, e na culminacgéo da Lei do Ventre Livre em 1871.

No lento desvanecer do sistema escravista no pais, segundo Sayers (1958,
p. 160), pelo menos vinte anos antes, por volta de 1850, muitos escritores romanticos ja
haviam, cada qual ao seu modo, contribuido para a “campanha que fez o publico [...] cénscio
do problema da escravidao e da posicdo ambigua do negro no Brasil”, e a partir daquela
metade adiante seria “dificil encontrar algum poeta que ndo tivesse escrito pelo menos alguns
poemas sobre a vida dos escravos” (op. cit.,, p. 160-161). O destaque, portanto, € para 0
abandono da abstracdo diante do tema e sua apropriacdo mais efetiva, com o apagamento das
acepcdes até entdo em voga em detrimento da chegada de novas roupagens tipologicas, nas
quais verifica-se um quadro mais diverso para a representacdo do negro. Este quadro, para o
critico, se torna mais poderoso com a poética condoreira; seu representante mor é o baiano
Antonio Frederico de Castro Alves (1847-1871).

Tratando-se, em termos mais amplos, da intensificacdo deste quadro na literatura
romantica com o fluminense Fagundes Varella, cabe acordar a correcao critica oferecida por
Candido (2009, p. 574): ao contrério do que se postulou na fortuna critica da historia da
literatura brasileira, é Fagundes Varella quem causou grande influéncia na obra literéria de
Castro Alves, o célebre poeta dos escravos — e ndo 0 contrario, uma vez que 0 poeta baiano
consolidou o temario da escraviddo a partir da publicacdo d’A Cancéo do Africano (1863).
Contemporaneos®* um ao outro, Varella e Castro Alves estabeleceram inimeros pontos de
contato, dos quais denuncia-se, inclusive, um dado interessante: das Vozes d’América (1864) de
Varella se vé nascer, quatro anos depois, uma espécie de resposta de Castro Alves com Vozes
d’Africa (1868), coletanea de poesias que, segundo Froes (1990, p. 82), carregavam “[...] muitos
detalhes evidentes na obra do poeta mais velho [Varella]”.

Em termos de diferenciacdo na forma com que Varella e Castro se dedicaram ao temério

da escraviddo em suas producdes poéticas, Emilia Viotti da Costa (1998) ressalta que

[...] na obra de Varella [este temario] pode ser considerado raro se
comparado a abordagem feita por Castro Alves ao longo de sua dedicagdo
literdria. Ao passo que Varella retratou o sofrimento do escravo torturado,
amarrado a ferros, humilhado e desrespeitado e, por vezes, vingativo e
odiando seu senhor [aqui faz-se referéncia ao poema “Mauro, o escravo”],
Castro retratou tragos dominantes em seu argumento poético para versar e

24 Os autores se tornaram amigos quando da viagem-chegada de Varella a Recife, para onde ele transferira o curso
de Direito. Varella e Castro tiveram, ao longo do segundo semestre de 1865, outros encontros. Cf. Froes (1990).
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denunciar, de forma vibrante, o sistema escravagista tradicionalmente aceito,
tendo encontrado maior publico do que Varella. Tanto que, anos depois
da morte de Castro, em durante a campanha abolicionista do Brasil, sua
poesia [de Varella] foi constantemente lembrada, o que auxiliou no
desenvolvimento de uma ‘consciéncia emancipadora’ sobre o problema da
escraviddo (COSTA, 1998, p. 466).

Vélido cotejar, neste sentido, que Fagundes Varella, ao ter manifestado de modo
fundador em sua poesia 0 sentimento antiescravista no inicio do decénio de 1860, também
se manifestou, ele mesmo, posicionando-se em um contexto socioliterario no qual ainda néo
se falava a favor dos escravos e a escravidao tampouco chegava a configurar pretexto para a
escrita literéria.

No fomento de um movimento que se viu, naquele momento, confrontado entre a
constituicdo de um ideério nacional e, simultaneamente, entre a revelagdo, pela literatura, de um
tema social de peso para a discussdo da época e que era evitado a todo custo, observa-se o
surgimento destas vozes que, no mesmo percurso da mentalidade ecoldgica de Fagundes Varella
diante da paisagem natural, ecoaram, da América a Africa, com Castro Alves, o temario da
escravidao, manifestado num sentimento aversivo ao complexo sistema escravocrata e, de
quebra, em temas relacionados a liberdade e a justica social, de modo geral (CANDIDO, 2009).
Neste sentido, a mescla literaria promovida pelo “encontro de génios (juvenis) na Bahia”
(FROES, 1990, p. 75) € indicio concreto de que militAncia e engajamento literarios, entendidos
como aspectos caros a uma postura abolicionista, corroboram, em distintas dosagens, com a
aversao a escraviddo manifestada por ambos no transcorrer do decénio de 1860, principiando-
se, no caso de Varella, seja antenado com a voz da poesia ou em posse da pena do folhetim, o
paradoxo da fundagdo e do resgate, respectivamente, do universo teméatico da escraviddo —
delicado, mas capaz de conformar critério de analise e de reposicionamento das estratégias
adotadas pelo autor em seus diferentes gestos de criacdo literaria do Romantismo brasileiro,

ultrapassando-se, assim, alguns limites de sua fortuna critica.
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2. O entorno social de Fagundes Varella: por uma antecipacao da discussao

Se todo autor romantico traz consigo uma problematica especifica, no caso de Fagundes
Varella este embate se liquefaz, em linhas gerais, no aprimoramento intelectual do escritor que,
ambiguamente, lancou méo de curiosas manobras de escrita para, de alguma forma, ndo deixar
de criticar a instituicdo da escraviddo no Brasil. Parte significativa desta producdo faz jus ao
decénio de 1860, ja que a partir desse periodo sdo publicadas pecas literarias chamativas do
ponto de vista da andlise literaria. Estes textos, como se vera, ndo so colocam o(a) leitor(a)
diante do drama da escraviddo — a esta altura, ja podendo ser concebida como a nota tematica de
Vozes d’América (1864) — como também retratam, mesmo que consideradas suas
especificidades estruturais, quadros de vida do escravo e de outros tipos sociais que

compunham o complexo sistema escravocrata do Brasil desde o século XVI.

Uma trajetdria antagbnica e, ao mesmo tempo, paralela

A primeira evidéncia literaria em relacdo ao universo tematico da escraviddo esta
expressamente direcionada a trajetoria estudante-escritor-jornalista de Fagundes Varella e,
simultaneamente, ao contexto sociohistérico que condicionou a chegada destes textos.
Antecipe-se, neste momento, que ndo sao muitos o0s textos poéticos do autor que se inclinam
expressa e explicitamente ao argumento da escraviddo. No seu projeto poético, com exce¢édo
do poema “Mauro, o0 escravo”, incluido em Vozes d’América (1864), identificam-se:
0s poemas “O escravo” e “A Bahia”, constantes da coletanea Cantos meridionais (1869), nos
quais se explora, em tom bastante melancélico, as tristezas e desgracas da condicdo de ser
escravo(a).

Especialmente no caso de “O escravo”, poema

[...] que, como “No cemitério de Sdo Benedito”, de Luis Gama, foi inspirado
pela sepultura de um escravo. Narra como o escravo depois de ter sofrido
uma vida de tormentos e resignacdo esperara a morte, para que esta lhe
pudesse conferir a igualdade, esse algo que o nascimento deveria
proporcionar a todos. Mais do que uma elegia comum, entretanto, [...] esse
poema é também uma afirmacdo que o escravo devia ouvir, um apelo a
revolta, uma invocagdo ao estabelecimento da dignidade essencial de sua
natureza e de sua alma humanas. Se o escravo, diz o poeta, se houvesse
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defendido clamando pelos ventos que sopravam da Africa, seria socorrido
com a ajuda das feras da selva e as do deserto (SAYERS, 1958, p. 207).

Em “A Bahia”, o eu lirico desmonta a Regido Nordeste fazendo alusdo ao primeiro
dos territdrios a assistir a desintegracdo do negro e de sua cultura: Filho (1946, p. 23) explica
que “[...] com o trafico, sempre mais cruel do que o regime servil a que seriam submetidos,
inicia-se a histdria dos negros transportados da Africa para a Bahia”. No poema, um dos
aspectos explorados mediante este deslocamento €, justamente, o da saudade da terra natal,

qual seja, o continente africano.

Sentistes saudade acaso
Dos paises que deixastes?
Dos povos que visitastes
Tivestes lembrangas ca?

[.]

Mas ah! Vede, nesta patria
De herais, de génios, de bravos,
Vestigios de pés escravos
Conspurcam tdo nobre chéo!

E pelas noites tranquilas,
Aos ecos das serenatas,
Casam-se as vozes ingratas
Da mais cruenta opressao!

(VARELLA, VDA, 1957 [1869], p. 136).

Outro poema, por fim, € “A escrava”, incluido em Avulsas (1876), cujo tom caminha
na mesma direcdo dos poemas mencionados anteriormente, mas inclui um trabalho estético
guanto a questdo da religido cristd, especialmente sobre como ela ndo s6 permeou mas
também autorizou rela¢fes de submissdo e de poder estabelecidas pelo sistema escravocrata

imprimindo, na figura da escrava, irrevocavel miséria. Nele,

0 poeta acrescenta um quarto [tipo], o da escrava demente, em “A Escrava”.
Esta erra pelo mundo, fugindo aos perseguidores, com a golilha de ferro ao
Pescogo, e seu corpo é “mumia de chagas vivas”, coberto de trapos imundos.
O quadro é mais impressionante e mais real do que em “Escrava”, de
Juvenal Galeno, porque o poeta [Varella] usa do artificio de um narrador
para a descricdo da louca, no momento em que abandona alimentos para
fugir de perseguidores imaginarios [...] Fagundes Varela foi mais apto a criar
imagens mais vigorosas (SAYERS, 1958, p. 211).
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Para alem dos textos poéticos ha, ademais, na producdo cronistica-folhetinesca
atribuida ao autor, datada de 1866 a 1867, sob as insignias “Folhetim” do jornal Correio
Paulistano: a) um texto intitulado “Em falta de melhor”, publicado em 10 de fevereiro de
1867”, no qual constata-se um argumento voltado a questdo da escravidao e ao abolicionismo,
ironizando-se que, como era de se esperar, as discussdes politicas do Império ndo levavam a
nada: “[...] a péatria vai ser salva. Dormir é melhor do que lutar: a luta é sempre um
sofrimento: e dormir é sonhar” (Correio Paulistano, ano X1V, ed. n. 3213, 10/02/1867, p. 1);*
e b) outro texto, sem titulo, publicado num domingo, 11 de agosto de 1867, em que se evoca,
em tom altamente satirico, por meio de uma fabula, que a “a magna questdo servil”, “[...]
outro estremecimento social que ha propagado ondulacdes até o solo paulistano”, é “um nariz
agarrado”, “um nariz enfermo” (Correio Paulistano, ano X1V, ed. n. 3360, 11/08/1867, p. 1) —
texto em que, numa interpretacdo direta, expde que a escravidao é o nariz podre da sociedade,
por sua vez ndo sé conivente com esta estrutura mas também indiferente a ela. As afirmacdes
exemplificadas em ambos os textos sdo de Smarra que, como se mostrou, € 0 pseudénimo
usado por Fagundes Varella para assinar crénicas do Correio Paulistano.

Com relagdo ao exemplo B eis, a titulo de curiosidade, um fragmento da crénica:

[...]

Outro estremecimento social que had propagado ondulacbGes até o solo
paulistano é a magna questéo servil.

Andam com a questao os indicios todos de um préximo terremoto.
Estadistas, filantropos, abolicionistas e ndo abolicionistas gritam todos ao
mesmo tempo.

Entre eles ergue-se 0 Erasmo com seu prestigio de mascarado. Calca aos pés
a biblia cristd e a razdo humana, e canta hinos em louvor da escravidao-
principio, da lei histdrica, da predestinacdo que traz como corolério a
civilizacio da costa d’Africal...

Sobre a emancipacéo tenho juizo formado em uma fabula que li algures.

E a que ai vai:

Um homem curioso deixou que lhe prendessem 0 nariz em uma porta, que
Ihe foi fechada na cara.

Ora, um nariz assim agarrado é um nariz enfermo.

Este ficou tdo mal tratado que o primeiro médico a quem 0 paciente
mostrou-o disse: é um nariz perdido; é preciso corta-lo.

O segundo, o terceiro e o quarto Esculapio foram da mesma opinido.

O proprietario do nariz enfermo foi imediatamente & Paris consultar um
principe da ciéncia.

O principe da ciéncia examinou o nariz e disse:

— Ja mostrastes este nariz a alguém?

% Referida cronica pode ser visualizada, na integra, no seguinte endereco: <http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=090972_02&PagFis=2809&Pesq=Smarra>.
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— Sim; ja mostrei-o ao médico de minha terra.

— E que vos disse 0 medico de vossa terra?

— Disse que era preciso cortar o nariz!

— O médico de vossa terra € um ignorante!

— Ah! Eu desconfiava disso!

— E néo mostrastes vosso nariz a outros médicos?

— Perdao; mostrei ao médico da cidade vizinha a minha.

— E que dice ele?

— Disse, como 0 primeiro, que era preciso cortar o nariz.

— Ignorantissimo!

— Mostrei-o ainda a mais dois médicos; ambos tiveram a mesma opinido.
— Dois burros!

— Ah! Doutor, eu bem suspeitava que ndo seria necessario cortar meu
narizl...

— Certamente, certamente, meu amigo; ndo é preciso corta-lo: ha de cair por
si.

E o principio da ciéncia deu um piparote no nariz e o nariz caiu.

Esta anedota demonstra — que ndo é necessario suprimir a escravidao.

Caira por si, como um membro apodrecido da sociedade.

Leitores, nada mais desta vez.

Bem estais vendo que dei saltos de acrobata para chegar aqui.

Esforcei-me para encher as quatro paginas do folhetim.

Fiz o que pude.

Para 0 que ai vai de mais ou de menos [pe¢o vossa indulgéncia, lembrando
que um folhetim é um leito de Procusto].

Smarra.?®

Os dois exemplos de textos folhetinescos avivam, no projeto literario do autor, uma
consonancia ao sentimento antiescravagista que, uma vez fundado na poesia, reaparece na
prosa poeética de Varella. Este movimento auxilia no delinear de um perfil mais completo do

autor na mesma medida em que amplifica o problema do temério da escravidao.

%6 A integra do texto esta disponivel em <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=090972_02
&PagFis=2722&Pesq=Smarra>.
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O aparecimento do argumento expresso sobre a escravidao na obra literaria do autor

pode ser resumido, a partir de um levantamento geral, na Figura a seguir.

4,

poema
“A escrava”

segundo texto da coletdnea
Avulsas (1876)

3

poemas
“Oescravo” e “A Bahia”
segundo e oitavo textos
da coletanea
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primeiro texto da coletinea
Vozes d’América (1864)

| |
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(1866-1867)
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Figura 1 Quadrante cronol6gica do argumento da escraviddo na obra literaria de Fagundes Varella.

Fonte: elaboracédo propria.

Tem-se, como saldo deste comentario de entrada: poemas publicados em coletaneas
cujo suporte foi o livro impresso; crénicas-folhetins que, com a proliferacdo da imprensa no
século XIX, contribuiram para alargar o publico leitor de autores nacionais e marcaram
profundamente a atuacdo destas personalidades nos veiculos de comunicacdo da época
durante parte consideravel do periodo romantico brasileiro. Varella poeta e Varella cronista
marcam presenca neste periodo de elaboracdes literarias feitas por um estudante-escritor-
jornalista e voltadas ao problematico temario da escraviddao, mas que acabam tinindo, na
critica, pouco brilho, reduzindo a figura do autor a um dos diversos “casos menores” da

literatura brasileira, relegados, na maior parte das vezes, ao exclusivo limiar da poesia.
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Estratégias discursivas distintas — e com tomadas de posi¢ao

Ao flutuar entre as inimeras poesias de Fagundes Varella — reunidas, sabe-se, em pelo
menos seis obras por ele editadas e publicadas em vida — e a dedicacdo a prosa poética e a
escrita de cronicas tem-se, com 0 autor, a composicdo de quadros de investigagdo mais
amplos, mas que proporcionam interessantes consideracfes sobre sua trajetoria no contexto
romantico paulista. O autor esteve dentro de um ambiente de decisiva influéncia para a
literatura romantica daquele século, e os movimentos identificados, sustentados por recursos
estilisticos diferentes entre si, fortalecem o pressuposto de que a participacdo do autor dentro
do sistema literario brasileiro (enquanto estudante-escritor de prestigio e escritor-jornalista no
cenario romantico) dependia diretamente dessa transicdo entre géneros ou, ainda, dessa
transferéncia cultural, implicando-se, para tanto, engajamento politico por parte do escritor.

No contexto escravocrata, 0 Fagundes Varella estudante-jornalista recém-chegado a
provincia de Sdo Paulo, submerso na efervescéncia intelectual que eclodia, aos poucos, na
capital, se vé diante de duas posturas: a poética, por um lado, despida de eufemismos e
prenunciadora do tratamento do negro; e a folhetinesca, por outro, num gesto especifico,
mascarado e irénico, mas igualmente questionador da atual situacdo que o circundava, assim
como o faz na poesia. Varella se vé, ainda, diante de distintos suportes: a coletanea de
poemas, livro impresso e editado por mais um dos contatos que formavam parte de suas
relacbes pessoais, profissionais e literarias; e o rodapé do jornal da provincia, espago de
manifestacdo de sua posi¢do como cronista num veiculo que o (re)posicionou na cena artistica
do Romantismo paulista.

A questdo da escraviddo, por ele preconizada em “Mauro, 0 escravo” de modo
fundador e sob o viés do sentimento de compaix@o pelo negro humilhado e injusticado, seria
retomada anos depois, no folhetim dominical de 11 de agosto de 1867, por exemplo, sob o
viés irbnico que critica a auséncia de uma discussdo aprofundada, necessaria para o problema
da escravidao. Este movimento ja havia sido fomentado na literatura dos oitocentos antes e
depois do surgimento de Varella no contexto do Romantismo brasileiro. Contudo, no caso
especifico de Varella, tratou-se de um movimento diverso e alheio ao que se esperava pela
sociedade da época — talvez assim como ele mesmo, o Varella avant la lettre o fosse.

A ideia global do problema da escraviddo no Brasil oitocentista proposta por Marques

(2010) — nascida do encontro de uma relacdo entre a afirmacdo de Schwarz (1997) e

70



a publicacdo da obra Meditacdo (1850), de Gongalves Dias — d& margem para confirmar o
(também) movimento avesso de Varella ndo sé perante a sociedade, mas também diante das
expectativas literarias do movimento. O critico identifica a seguinte pergunta para buscar
entender o problema da escravidao e o tratamento que Gongalves Dias, no caso, deu a questdo
em sua Meditagéao:

O poeta Antonio Gongalves Dias, que, a exemplo de outros autores
romanticos, tornou-se funciondrio publico através de relacbes de favor,
poderia ou ndo criticar literaria e abertamente tanto a sociedade brasileira
quanto a escraviddo, que, por sua vez, era a mola sustentadora do proprio
Estado que o empregava? (MARQUES, 2010, p. 9).

Ouse-se plasmar 0 mesmo questionamento feito por Marques (2010) ao contexto de
Varella, sem dispensar, para isso, tracos essenciais de sua biografia: poderia o autor, mesmo
tendo sido criado, desde a infancia,?” por escravos, em relacdes permeadas e engendradas pela
mentalidade colonial; mesmo tendo convivido em republicas e em outros tantos ambientes
sociais da provincia paulista que eram mantidos pela méo de obra escrava; mesmo sendo
oriundo de circulos sociais e familiares dirigentes, regrados pelo protocolo patriarcal, todos
mantidos a custa do trabalho escravo; ao compor um poema como “Mauro, 0 escravo” (impar,
note-se, em sua obra literria) ou ao ironizar, por meio da pena de Smarra, a situacdo politica
do pais e a péssima administracdo do Império diante de questdes urgentes como a escravidao.
Poderia Varella questionar o modelo social que sustentava o Brasil naquele tempo?

Quirino dos Santos, ao dizer que Varella sempre escreveu “com sangue das proprias
feridas”, estaria tocando no cerne deste questionamento. Sua trajetoria, quase sempre reduzida
a de estrito poeta, alcoolatra e decadente, alimentou sobremaneira sua projecdo na historia
literéria, tornando-a singular para a literatura brasileira romantica do século XIX. Na leitura
de Candido (2009), mesmo diante deste cenario, seu génio de criacdo poética atingiu a
esséncia de “veios originais”, inspirados por outros grandes nomes que, em algum momento,
em maior ou menor grau de intensidade, com ele se cruzaram: Lord Byron, Lamennais,

passando por Casimiro de Abreu, Alvares de Azevedo e o proprio Gongalves Dias — este

2 Sobre a paisagem social que abrigou a infancia de Varella na Fazenda de Santa Rita, retome-se o que Tati e
Guerra (1957, p. 20, grifos nossos) também contextualizam: “a fazenda colonial, com sua vastiddo de terras [...]
O modo patriarcal de vida [...] O mundo semicerrado da familia, com o poderio do pai, senhor e provedor de
tudo, e a submissdo caseira da mulher. Todo o conjunto sustentado pelo trabalho negro, escravo, no eito e na
casa-grande”.
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ultimo, segundo Cavalheiro (1953), um dos primeiros poetas colhidos da biblioteca do pai a
formar parte do universo literario do ainda pequeno Varella, vindo a ser, portanto, seu mestre.

As respostas para o conglomerado de questionamentos levantados sdo, elas mesmas,
as que se buscara esclarecer ao longo das discussdes promovidas nesta investigacao, ao ter se
deparado com a oportunidade de, no recorte da vasta e diversificada producao literaria de
Varella, trazer a lume um perfil mais completo do autor, que se afasta, em certa medida, do
que ja lhe foi cunhado ao longo do tempo. Nos termos de Carlos Nelson Coutinho (2011a, p.
49), o “intimismo a sombra do poder” restou, no caso do autor, a subversdo de um “campo de
manobra” delicado: “[...] aparentemente amplo, mas cujos limites sdo determinados
precisamente pelo compromisso tacito de ndo pér em discussdo os fundamentos daquele

7

poder a cuja sombra ele é livre para cultivar a propria ‘intimidade’”. Desta forma, livre em
seu intimo impeto criador, o Varella decadente pode dar margem a um Varella engajado,
participativo, debatedor de causas sociais e politicas: o tipico poeta roméantico boémio, sim, mas
que, para mais, se posicionou diante das injusticas dominantes de seu tempo escolhendo, como
topico poético, a escraviddo: “[...] um contestador radical” que “expunha-se ndo s6 na pratica,
mas também por escrito. Era direto e mordaz nos seus ataques” (FROES, 1990, p. 27).

Numa proposta de leitura que favoreca, assim, a sua faceta multipla, observa-se que,
dentre os roméanticos dos ultimos decénios do movimento, Varella deixou consideravel acervo
literério, ainda que muito de sua obra tenha se perdido. Envolto literariamente num contexto
de historiografia nacional, mesticagem, relacdes de poder e submissdo, o autor supera o
silenciamento da questao escravagista para, de modos muito particulares, incorporar o temario
da escraviddo e o sentimento antiescravista como argumentos para a composi¢cdo de textos
literdrios. A diversidade de sua producdo literaria ndo caberia, portanto, numa “moldura
mesquinha de um retrato vulgar” (TATI; GUERRA, 1957, p. 16). Ela precisa ser
constantemente reposicionada por meio de novas chaves de leitura, que se afastem de um
“resumo de sua vida” e se aproximem de outros perfis ou, talvez, de um unico perfil, relido,
ele por ele mesmo, mas de modo mais completo.

Por fim, ao colocar expressivamente a poesia a servigo da causa dos escravos,
coloca-se Varella dentre os primeiros poetas brasileiros inclinados a esta tomada de posicéo,
sugerindo-lhe, inclusive, espaco ao lado da prioridade dada, pela fortuna literaria, a Luis

Gonzaga de Pinto Gama (1830-1882) e suas duas primeiras edicdes de Trovas Burlescas
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(1858 e 1861), e a José Bonifacio, 0 Moco (1827-1886),% com o poema “Saudades do
Escravo” (1850) — em que se faz surgir um primeiro eu lirico que, ao se colocar como
escravizado, “sonha com a liberdade de Palmares” e “praticamente inicia a presenca do
africanismo na poesia brasileira” (AZEVEDO, 1993, p. 163).

Na leitura de Sayers (1958, p. 195), no caso de Luis Gama, o escritor criticou, por
meio de feroz satira, “[...] as pretensdes dos falsos brancos, em que incluem quase todos 0s
brasileiros, que estdo satisfeitos com sua propria situacdo na vida e desejosos de que seus
irmaos definhem na escravidao”. O escritor foi escravo durante a infancia e a juventude;
“conseguindo provar que era um negro livre” (op. cit., p. 199), tornou-se poeta e advogado,
defendendo a causa abolicionista e, especialmente, escravos foragidos. Nas palavras do
estudioso, “tinha sem davida plena consciéncia de ser o primeiro negro a atingir o padréo que
atingira” (op. cit., p. 202). Ja para Azevedo (1993), os tragos do texto de Bonifacio
remontam acentos parecidos a poesia de Gongalves Dias, 0 que demonstra que, em termos
de formacdo da intelectualidade romantica — esta, por sua vez, diretamente vinculada ao
espaco académico da Faculdade de Direito —, Varella ndo estava isolado naquele meio.

No caso de Fagundes Varella, a preocupacdo, aqui, € a de mostrar a importancia da
fundacdo do sentimento antiescravagista em seu projeto literario com um dos mais extensos
(se ndo o mais extenso, de mais alta densidade narrativa) poemas constantes nas Vozes
d’América (1864): “Mauro, 0 escravo”. Sobre este poema sera tecida, no Capitulo seguinte,
em tom descritivo, uma analise formal-interpretativa, de modo a explicitar a manifestacao
do argumento de oposicdo a escraviddo mediado, na obra que o abriga, pela percepcdo da
paisagem natural, com énfase nos retratos da realidade social do regime escravocrata. A
partir disso torna-se possivel pressupor a ideia de que o poema em estudo ndo se trataria,
meramente, de um drama sangrento vivido por um escravo em territério brasileiro, mas sim
de uma realidade dramatica, articulada de modo coletivo e voltada a fonte de deterioracao

progressiva que se originou do sistema escravista no pais.

28 Azevedo (1993) lembra que referido autor nasceu no mesmo ano de fundagéo da Faculdade de Direito.
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CAPITULO 3

O POETA, O POEMA E A ESCRAVIDAO

Em suma, as formas de desercdo ilustram que os escravos do Rio,
especialmente os africanos, elegiam maneiras diferentes, mas sempre
dificeis e perigosas, de escapar da escraviddo e do Brasil. Escolhiam fugir
para as florestas, esconder-se nos bairros miseraveis, formar ou entrar para
quilombos, ou até tentar a travessia espiritual ou fisica para a Africa e a
liberdade. [...] Se a fuga era comum, a recaptura também o era [...] depois
de devolvidos a escraviddo, tinham de criar formas alternativas de
resisténcia, tanto violentas como ndo violentas, para expressar seu
descontentamento com seus senhores [...].

(MARY KARASCH, 2000, p. 424-425).%

29 Cf. Karasch (2000).



CAPITULO 3

O poeta, 0 poema e a escravidao

1. O antiescravismo no projeto literario de Fagundes Varella

A critica de Fagundes Varella a inscri¢do da escraviddo no Brasil circunda um dado
importante: o de que o poeta a faz por meio de um poema especifico e de modo inaugural —
ndo s6 na coletdnea em consideragdo, mas em seu projeto literario como um todo. Em outras
palavras, é pelo poema e no suporte editorial livro que Varella decalca, na historiografia
literdria do pais, um lugar de antecipacdo primaria da discussdo sobre o problema da
escraviddo, manifestando-se contra a manutencdo do projeto escravista. O poema, qual seja:
“Mauro, 0 escravo”; a obra que o abriga: Vozes d’América (1864).

Coutinho (2011b, p. 17), ao explicar a peculiar formacédo da intelectualidade brasileira
do seculo XIX, retoma conceitos gramscianos significativos para compreender que, com a
nova articulacdo social, o surgimento dos chamados “intelectuais organicos” representou um

processo cultural até entdo desconhecido:

Com a emergéncia da sociedade civil e de sua organizacdo cultural, os
intelectuais ligam-se predominantemente as suas classes de origem ou de
adocdo — e, por meio delas, a sociedade como um todo — através da
mediacdo representada pelos aparelhos ‘privados’ de hegemonia [...]: o
intelectual de partido, o intelectual ligado ao sindicato, o intelectual que
trabalha nos jornais, nas editoras etc., de partidos ou de sindicatos, de
associagdes de variado tipo, de correntes de opinido; em suma: o intelectual
gue ja ndo é funciondrio direto do Estado (um burocrata executivo), nem
tampouco um intelectual ‘sem vinculos’ [...]. Sem necessariamente perder
sua autonomia e sua independéncia de pensamento, o ‘intelectual organico’
tem uma maior consciéncia do vinculo indissoltvel entre sua fungdo e as
contradi¢des concretas da sociedade (COUTINHO, 2011b, p. 17).

Para o autor, durante o0 Romantismo, foram alguns os casos de excecdes intelectuais
que contornaram, de alguma forma, em suas criacdes literarias, as relacdes de favor e de
poder cooptadas pelo Estado e que escaparam, segundo o estudioso, dos impasses gerados
pelo regime escravocrata (op. cit., p. 22). Dentre os nomes citados, aparecem os de Manuel
Antonio de Almeida, de Machado de Assis e de Lima Barreto (este tltimo em nota de rodapé
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remetida a um ensaio sobre o autor no qual se explicam as causas associadas a tais excecdes).
A escassa visualizacdo do nome de Fagundes Varella em estudos deste porte se devr, talvez,
como ja se discutiu anteriormente, a auséncia de investigacdes dedicadas ao autor que
desviem, justamente, do olhar biografico que lhe fora atribuido ao longo do tempo e que
passem a reconhecer um novo lugar para seu modo de criagdo. Note-se, contudo, que
exaustivas comprovacdes de leitura nos levam a entender que Varella, em sua condicdo de
escritor-jornalista no decénio de 1860, formou-se intelectualmente em um ambiente complexo
e decisivamente influenciador para a literatura romantica do momento, uma vez gque a sua
dedicacdo tramitou entre géneros e entre transferéncias culturais que exigiram, por parte do
autor, engajar-se politicamente, mesmo que fosse oriundo, ou mais, mesmo que pertencesse a
classes sociais dirigentes: o “intelectual organico”, nos termos de Coutinho (2011b) que, para
Frées (1960, p. 60-61), viu-se permanentemente participativo.

Celia Maria Marinho de Azevedo (2003, p. 112) atenta para o fato fundamental de que
Varella se formou no ambiente da escraviddo, com percepcdes que foram alimentadas, na
medida do possivel, segundo a estudiosa, por “[...] uma mistura de suas memorias infantis na
fazenda escravista de seu pai e de suas leituras juvenis como estudante nas faculdades de
Direito de Sao Paulo e Recife, onde ele absorveu o ideal de liberdade”. Este dado se integra a
propria discussdo sobre os tipos de negros que permearam as discussdes dos primeiros
intelectuais abolicionistas brasileiros e, tdo logo, formaram o imaginario negro dos primordios
da poesia romantica brasileira.

A conjuntura do cenario negro na literatura brasileira engloba, como afirma Sayers
(1958), um estoque de concepcdes e caracterizagdes variadas que, delineadas sob o aspecto do
gue o estudioso chama de abolicdo virtual da escraviddo (op. cit., p. 159), estdo diretamente
ligadas ao surto de sentimento antiescravista que ganhou relevancia com 0s movimentos na
poética das trés ultimas décadas da escraviddo, vindo a colocar a “aboli¢do”, portanto, como
um dado central no pedestal temario da dedicacéo literaria do pais — ainda que com algumas
lacunas de clareza de definicdo. As afirmacGes de Sayers (1958, p. 181-203) remontam que,
entre 1855 e 1865 — no estrito periodo de dez anos —, uma onda de tendéncias é observada,
com detalhes pitorescos sobre a vida rural escravista e sobre os costumes locais da estrutura
escravocrata: o escravo foragido que se embrenha nas florestas; a escrava que sofre e padece
até a morte devido as chicotadas do feitor; as mortes de brancos senhores de escravos; as

escravas perseguidas, mortas e vingadas pelos irméos etc. O mesmo periodo mencionado pelo
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estudioso corrobora com a leitura de Jean Marcel Carvalho Franca (2011, p. 30) sobre a
década de 1850, quando o estudioso afirma que a contribuicdo literaria para a consolidacéo do
temario negro na literatura e que culminaria na obra de Castro Alves foi “bem mais rica”.
Neste interim de possibilidades, a proximidade do poema “Solau” (ou “Jovino, 0
senhor de escravos”), de Trajano Galvéo de Carvalho (1830-1854), por exemplo, com o
poema “Mauro, 0 escravo”, de Fagundes Varela, ndo é gratuita, assim como ndo o é a
semelhanca destes textos com “A Cachoeira de Paulo Afonso”, de Castro Alves. E a partir
destes textos que Sayers (1958) aponta para um sentimento emancipacionista de Varella, por
meio do qual escritores repetem e diversificam, por meio de seus poemas, a longa batalha
literéria pela libertacdo dos escravos. No caso de Trajano, falecido aos 34 anos em 1864 (ano

de publicacdo da coletanea de Varella):

[...] foi, no Maranhdo, o primeiro a cantar [na poesia] 0 negro escravo e em
tom sério, isto é, refletindo sobre a condi¢do do ser escravo e do peso da
perversa escraviddo num mundo s6 e somente construido, sistematizado e
controlado pelo europeu (SANTOS, 2001, p. 1).

Salvas as proximidades, em termos de tratamento tematico, o olhar da escraviddo a
partir da perspectiva do negro escravo no Brasil, de seus sentimentos e vivéncias é um dado
novo e, pode-se dizer, penetra diretamente e em primeira mdo na obra poética de Fagundes
Varella. Subordinado a um elenco de simbolos fulgurantes da escraviddao — tais como o
sangue, as cenas de sofrimento e de crueldade, os grilhGes, as argolas e correntes, 0s
assassinios, as torturas, as desonras e, sobretudo, as vingancas —, este olhar prenuncia, na
poética do autor, certa humanizacdo do escravo que, humilhado e rebaixado, em estado de dor
e miséria, ocupando a classe escrava desprezada e tratada como refugo, com a mais insensivel
desumanidade, ainda tem o poder de reconhecer-se como alguém dotado de virtudes, crengas,
sentimentos e desejos.

Eis aqui uma entrada inicial para compreender a constituicdo do personagem Mauro e
0 modo como o narrador do poema “Mauro, 0 escravo” se utiliza de uma série de marcas da
violéncia da escravidao para representad-lo em uma longa jornada, narrada em quatro partes do
extenso texto que inaugura a coletanea e que, como afirma o préprio Varella numa nota de fim,
foi composto numa de suas viagens ao interior de Sdo Paulo.

Antes de que se avance, cabe uma consideracao sobre esta viagem. Tati e Guerra (1957)
aduzem que a ida de Varella pelo interior aconteceu em 1861. Pessoa de Barros (1965, p. 68)
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comenta, ainda, que tratou-se de curta temporada e que, em seguida, o autor “[...] voltou a se
exibir em Sao Paulo”. Naquele ano (1861), Varella publicava a primeira edicao da coletanea
de Noturnas — obra em que ndo se observa qualquer tragco tematico que aluda a escraviddo ou
ao antiescravismo, pois a obra é pequena e retne, de modo geral, composicGes atreladas a
tristeza e ao pessimismo. A maior parte dos poemas dela constantes foi revisitada pelo autor
em obras subsequentes — muitos deles em Vozes d’América (1864).

De todos os modos, 0 ano de composicdo do poema “Mauro, 0 escravo” corresponde
ao periodo de ascensdo da cultura cafeeira em Sdo Paulo. Este dado historico é interessante
porgque demonstra o deslocamento de mao de obra escrava da Regido Nordeste para a Regido
Sudeste. Gustavo Pereira da Silva (2015) explica que esta expansao significou uma complexa
dindmica de enriquecimento paulista no século XIX, diversificando ganhos e capitais de
familias cujos membros se iniciaram economicamente com atividades de outra natureza —
lavouras, criagdo e comércio de animais, producdo de aguardente etc. — em terras proximas da
capital paulista e que, posteriormente, investiram em trabalhos cafeeiros, tornando-se, assim,
grandes senhores de engenho. Para ilustrar este processo o economista utiliza, como exemplo,

a familia Lacerda Franco:

Na década de 1860, com o café se expandindo no Oeste Paulista junto a
demanda por capitais ao plantio e manutengdo dos cafeeiros, o
associativismo dos Lacerda Franco foi impulsionado pela partilha do cabedal
familiar. Este capital acumulado, em grande parte, na primeira metade do
século X1X, no momento em que algum familiar fenecia, era redistribuido
entre os herdeiros na forma de legitimas paternas ou maternas, possibilitando
a capitalizacdo destes individuos. A redistribuicdo da riqueza permitia aos
membros mais jovens adentrar ao mundo do café em posicdo privilegiada,
ora munidos do cabedal familiar (SILVA, 2015, p. 358).

A apreensdo desta dinamica torna clara a materializacdo da riqueza de familias
tradicionais pertencentes as elites rurais da provincia, remontando estratégias econdémicas que,
em suas diferentes naturezas, enriqueceram e alocaram, de formas difusas, seu capital
financeiro. A manutencdo de riquezas dentro e adentro destas familias agravava, no
problematico sistema social em vigor, a situacdo da mao de obra escrava, que se tornava cada

vez mais cara e valiosa.

78



Da lavoura de mantimentos aos engenhos agucareiros, destes aos cafezais, dos
escravos as terras, dos animais as acfes de empresas, [formas de acumulacéo
de riqueza] mudaram tanto as formas de geragdo quanto de alocacdo dos
capitais, em um movimento amplo que desnuda a transicdo capitalista de Séo
Paulo. Os Lacerda Franco espelham estas dindmicas de acumulacdo, pois
diferentes maneiras de enriquecimento e investimento podem ser vistas na
trajetoria de membros da familia (SILVA, 2015, p. 349).

Para se ter ideia, segundo o economista, apenas um dos membros da familia elucidada,
0 sogro Joaquim Franco de Camargo, possuia, no ano de 1861, cinco propriedades agricolas
em Limeira-SP, duas em Rio Claro-SP e pelo menos 182 escravos, deixando um montante
legitimo de 27:000$000 para 18 herdeiros estabelecidos em inventario. A época, “0 preco
médio de um escravo chegou a 1.500 contos de réis” (SILVA, 2015, p. 359); infere-se, assim,
que o alto valor de um cativo, aliado as terras férteis e a propicia localizacdo geografica das
propriedades, possibilitava a expansdo da fronteira do café ao mesmo tempo em que tornava
incessante a amplificacdo do capital destas familias e dentro delas mesmas.

Ao concentrar a riqueza nas maos de poucos, a populacdo escrava era, entdo, colocada
permanente e miseravelmente em seu devido lugar. Pressuponha-se, portanto, que o contato
direto de Varella com parte da cosmovisdo escravista daquele periodo tenha lhe rendido a
composicdo de um cenario especifico, com fotografias do que se constituia um exemplo de
dinamica da vida em fazendas cafeeiras e de engenho do interior da provincia de S&o Paulo —
localizacdo esta que, como ja se anotou, equivale ao primeiro periodo de permanéncia de
Varella na intelectualidade roméntica, configurando o mais importante da sua vida literéria.

Sabe-se que “escravos passivos ou Vviolentos” apareceriam “alternadamente nas
paginas de um mesmo autor, como € o caso do romantico Luis Nicolau Fagundes Varela”
(AZEVEDO, 2003, p. 111), mas os meios encontrados pela sua poesia para representar estes
personagens ganham contornos mais precisos na constituicdo de um negro nobre que, nas
palavras de Sayers (1958, p. 208), seria tudo o que um escravo corrente ndo era:
Mauro “[...] continua a tradicdo do negro nobre, descendente direto de Bug-Jargal e de
Oronooko” — caracteristicas suficientes para que o escravo seja, portanto, interpretado como
novidade e abstracéo literarias.

As analogias encontradas pelo estudioso nas novelas do francés Victor Hugo, Bug-
Jargal (1826), e da inglesa Aprha Behn, Oroonoko (1688), resumem a maxima da vinganca,
elemento constante da coletanea Vozes d’América (1864) e de forca significativa para o

poema que serd posto em analise. Também desenvolvida na poesia brasileira, a imagem do
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negro que, revoltado, se orienta e busca vingar-se de injusticas sofridas, especialmente, por
algum ente familiar. Destarte surgem, por exemplo, as vestimentas heroicas para o negro-
heréi que se funde, na visdo romantica, com a rebeldia, afastando-se sobremaneira da
completa resignacdo encontrada por Sayers (1958) na sucessora poética castroalvina — dado
que demarca, outra vez, que as evidentes afinidades estilisticas entre Castro Alves e Fagundes
Varella ndo superam, em termos de tratamento tematico de influéncia decisiva para a questdo
do antiescravismo, a escolha acertada — ainda que ocasional — por parte do segundo sobre o
primeiro, e ainda que o primeiro, no caso, tenha se voltado & unidade essencial do problema
da escraviddo com maior completude.

Preenchido o ultimo trecho do decénio de 1860 com a mais longa “[...] poesia africana
que havia sido produzida até essa época” (FRANCA, 2011, p. 44), resta, nesta lida,
demonstrar a importancia da fundagdo de um sentimento antiescravagista no projeto literario
de Fagundes Varella com o mais extenso e mais denso poema narrado da coletanea Vozes
d’America (1864). O texto literario em cobertura, ao oferecer manifestacfes representativas
das cenas da escraviddo, serve para explicitar a postura do autor diante do argumento de
oposi¢do a mola propulsora do Estado na medida em que, ao media-las pelas percepcbes do
cenario natural com fotografias fiéis do regime escravista do pais, permite ndo so transparecer
mas pressupor a seguinte ideia: a de que “Mauro, 0 escravo” é, para além da cruenta e
dramatica demonstracdo do dado social na criagdo poética — plasmada nas vivéncias de um
escravo brasileiro de uma fazenda de engenho —, representativo da inauguragdo de um
sentimento dramatico, articulado de modo coletivo, designativo dos reflexos do
patriarcalismo e do retrocesso social, e mais, duramente voltado a realidade, qual seja, o

cancro que se originou do sistema escravocrata no pais.

Na obra que inaugura o sentimento antiescravista, o prefacio e o ideario do autor

A construcdo do argumento antiescravagista em “Mauro, 0 escravo — FRAGMENTOS DE
UM POEMA” deixa uma interessante lacuna que, por sua vez, encontra lugar no préprio
prefacio® da coletanea que abriga o poema e que exige, em termos de investigacéo literaria,

um olhar mais cuidado.

%0 A integra do texto do prefacio pode ser conferida no Anexo B do presente trabalho.
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Salva a personalidade estética de Varella, ao prefaciar suas Vozes d’America (1864) o
autor lanca mao de uma serie de imagens poeticas, filoséficas e mitoldgicas para render
alguma persisténcia a seus versos e revelar, ironicamente, a importancia de que o poeta
romantico — o tipico sofredor, ocioso, “perdido nas névoas de um mundo fantastico”
(VARELLA, 1957 [1861], p. 176), um desconhecedor das “leis da humanidade” que ndo se
contenta “com o sossego da familia, a calma da mediocridade, a paz do coracéo, verdadeiras e
unicas felicidades na terra” (op. cit., p. 176) — reconheca a essencial revolta contra o tempo
presente quando, por algum motivo, este agride a exaltacdo lirica e poética do autor
romantico. Em um pais de condi¢cdo semicolonial e importador dos moldes de vida e de
cultura europeus, o atraso do presente se via também representado, justamente e para além de
outras desgracas sociais (como a fome, a miséria e a auséncia de educacdo digna para todos,
por exemplo), por uma via de médo dupla muito mais complexa: o problema da escravidé&o.

Varella incorpora um ideéario sobre a fungdo social do poeta e o faz alegoricamente nao
sO no prefacio as Vozes d’América (1864), mas tambem em outros pequenos textos nos quais
expbe algumas ideias apoiadas na mesquinhez e nos interesses ordinarios de uma sociedade
abjeta ao problema do regime escravocrata. Exemplo disso séo suas Palavras de um louco,
um manifesto (ou prosa poética) de Varella publicado sob o formato de folhetim em setembro
de 1861 — mesmo ano da escrita do referido prefacio — na edicdo de nimero 3 da Revista da
Associacao Recreio Instrutivo. Nele, de maneira analoga as Palavras de um crente (1832) de

Lamennais, Varella confessa que o poeta é um

[...] Doido, — porque em vez de rastejar-me servil e submisso sobre os
régios tapetes, proclamei a liberdade e igualdade, — — porque em vez de
curvar a cabeca ao miseravel egoismo do século, sopeei altivo os
preconceitos sociais, — porque em vez de um punhal, — uma pena
mercantil — ou uma gazua, — tomei uma lira e desferi doces melodias!
Doido!... serei um doido, porque o labéu da maldicdo negreja a fronte dos
livres, — porque a poesia, essa linguagem dos anjos, é manchada de
desprezos, — porque 0 amor, a crenga, a virtude, sdo estupidas quimeras, —
porque o interesse é a lei, — o ouro, a divindade, — o egoismo, a verdade!
(VARELLA, 1861, p. 43-44, grifos nossos).

Instalado o conflito entre a sociedade burguesa e o poeta incompreendido, a vida
malsinada do escritor se realiza na excomungacg&o de sua prépria vivéncia social e do produto
oriundo de seu denso processo de reflexdo sobre um problema. O produto, qual seja, a poesia.

Varella estende o desabafo sobre esta sistematica ao prefacio, no qual poeta e escrita poética
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continuam, portanto, sendo uma maldicdo, uma vez que “[...] os poetas sdo sempre
desgracados” (VARELLA, 1957 [1861], p. 176) e “a poesia € o luxo, e o luxo é o mais vivo
sinal da préxima decadéncia de tudo” (op. cit., p. 177).

Diante da mediocridade que permeava a sociedade oitocentista 0 poeta seria, assim,
um vate, um génio incompreendido, “[...] ser de eleicdo, tem 0s seus ideais dos quais nao
cede, mesmo reconhecendo que um fundo fosso o separa da realidade (burguesa). [...]
Marginal, escapa as leis que regem o comum” (TATI; GUERRA, 1957, p. 81). E por esta
razdo que, em seu prefacio, Varella acaba, satiricamente, por dar razdo aos “[...] honestos pais
de familia; os homens incumbidos de dirigir o Estado e felicitar o pais; os comerciantes e
lavradores; o mercenario ocupado em ganhar o seu pao cotidiano” (VARELLA, 1957 [1861],
p. 176-177), dado o fato de que ndo abandonariam suas tarefas essenciais para aplaudir o
poeta e a poesia que produz.

Varella, de fato, resta razéo a isso, mas o faz ironicamente: “O poeta sofre (eis o lugar-
comum de suas lamentacdes) porgue as turbas ndo o compreendem, e cospem 0 sarcasmo € as
ironias as mais fundas agonias de su’alma” (op. cit., p. 176); a alma da sociedade, portanto,
incapaz de apreciar e compreender que existem, na poesia, reflexos de um sistema doente,
se afasta completamente do olhar critico e sensivel da advindos da “ociosidade” do poeta que
“[...] sacrifica todos os seus deveres e necessidades” ndo sO para versejar sobre elementos
banais, como o “— Mimoso passarinho que vagueias ou Minha bela eu te amo” (op. cit.,
p. 176, grifos do original), mas também — e aqui convive o0 ponto-chave da discussao
promovida — para traduzir, na poesia, topicos essenciais sobre a realidade social que
abarrotava o Brasil naquele decénio.

Na decisdo de escolher um destes topicos estdo as op¢des pelo temario da escravidao
expressamente com o poema “Mauro, o escravo”, e pelo emprego de elementos que rondam
este universo figurando indiretamente em outros tantos poemas da coletanea Vozes d’América
(1864). No mais, se “a poesia é o luxo, e o luxo era 0 mais vivo sinal da proxima decadéncia
de tudo” (op. cit., p. 177), e se “o mundo ndo caminha por cantigas, disse um escritor [...] 0
inverno ha de chegar” (op. cit., p. 176, grifo do original), Varella acaba por explicitar,
melancolicamente, que as ideias poéticas ali presentes — no texto e, por conseguinte, na
coletanea de poemas — serviriam para explicar, sob a forma literaria, a prépria condicao vivida

pelo literato e pela sociedade que o abrigava.

82



Ressurgida, pois, a validade social do autor, sinais reveladores dos cenérios da
escraviddao — o que, ao longo da analise, tomaremos a liberdade de denominar retratos ou
cenas da escraviddo — sdo enumerados, assim, nas quatro extensas partes do poema “Mauro, 0
escravo”. Do elemento da devassidade presente no patriarcalismo da familia de elite — revela-
se, ao final do poema, que o escravo Mauro é filho (bastardo) do préprio senhor de engenho
que ordena, como sentenca, acgoita-lo até a morte por uma desobediéncia verbal dirigida a
Roberto, filho legitimo do senhor (e entdo, consanguineo de Mauro) e que estupra a irma do
escravo, também escrava na mesma fazenda —, passando por elementos tais como a morte, a
desonra, a vinganca, o sofrimento e a perversidade, escapam dos versos do poema
representacfes reais da dinamica escravocrata do pais, encaminhando o(a) leitor(a) a
guestionamentos muito proprios dos limites da moralidade e da imoralidade, das relacdes
interpessoais de poder, da manutengéo da riqueza e dos modos de vida da sociedade burguesa

e, tdo logo, do pais, que com a escraviddao compactuavam.

83



2. “Corre, corre desgracado/ Cumprindo teu negro fado”: andlise de

“Mauro, o escravo”!

Varella comenta, em nota de fim, que perdeu grande parte do texto do poema “Mauro,
0 escravo”, tendo sido “[...] instado por amigos para que o concluisse” e vendo-se “[...] na
necessidade de adjuntar algumas lembrancas que ainda Ihe restavam, e continua-lo da maneira
em que estava” (VARELLA, 1957 [1864], p. 212). Sejam recordacdes de sua vida na fazenda
colonial da familia, onde viveu a infancia e a juventude sob os cuidados do escravo
Modesto,* sejam lembrancas mais ou menos imediatas, relacionadas ao préprio processo de
escrita, a adverténcia de Varella ndo dispensa o dado fundamental sobre o oficio artistico do
poeta e sobre o produto poético: de que era preciso continud-lo, de algum modo. Esta
informacao vigora, talvez, na forca do protesto presente no poema, suficiente para induzir o(a)
leitor(a) a reflexdo sobre o abolicionismo numa provincia que, ironicamente, “disputava as
demais provincias o troféu do mais impenitente escravagismo” (TATI; GUERRA, 1957,
p. 51):

A provincia mais escravocrata deste feliz Império é sem discussédo, sem
concorréncias ao lugar de honra, sem a mais fugitiva névoa de duvida, a
muito adiantada provincia do apdstolo das gentes [...] Sdo Paulo estd na
vanguarda. E o porta-estandarte da bandeira negra (POMPEIA, 1883 apud
MELLO, 2012, p. 193).

31 Optou-se, neste ensaio, por manter-se a integra do texto literario analisado exclusivamente localizada na sec&o
ANEXOs do presente trabalho, dada a extensdo consideravel do poema. Cf., portanto, Anexo A — Texto literario:
poema “Mauro, 0 escravo”.

%2 Cavalheiro (1953, p. 17) relembra, na Gnica biografia integralmente dedicada ao autor, da Vila de Séo Jodo
Marcos, “[...] situada entre montanhas cobertas de mata virgem, capoeiras e cafezais”. Nela se localizava a
Fazenda Santa Rita, “posteriormente denominada Monte Alegre, devido a sua posicdo topogréfica” (op. cit.,
p. 17), cercada de exuberante natureza. Na constituicdo do cenario da Vila, as casas enfileiradas, a praca e a
igreja matriz. Adentro da Fazenda, o rio Pirai, a capelinha, “[...] a casa patriarcal, enorme casardo de inimeras
portas e janelas, com o vasto alpendre” (op. cit., p. 18) e, ao lado dela, “[...] a senzala, para onde, & tardinha, os
escravos se dirigiam, curvados pelo peso do servico, da idade e da humilhacdo. Descobrem-se reverentes e
submissos, ddceis e vencidos, aos ‘ioidzinhos’, alvos e descuidados” (op. cit., p. 18). O estudioso destaca que
Varella foi criado até os dez anos de idade neste ambiente, pajeado pela “figura humilde e submissa do escravo
Modesto, cuja dedicagdo pelo seu Nhonh6 Luiz perduraria até a morte” (op. cit., p. 18).
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Parte 1 — A sentenca (versos de 1 a 162)

Foi no interior da rica e intelectualmente avancada cidade de Sao Paulo que Varella
compds, em 583 versos, 0 poema, aproximando o(a) leitor(a), imediatamente no primeiro
verso do primeiro sexteto, do comodo mais representativo da casa patriarcal: a “sala
espacosa” em que Lotario, o senhor dono de escravos, estava “cercado de escravos” — estes,
gue um dia foram como animais livres na natureza, agora sdo “presas agora de infindo terror”
(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 191), em referéncia as condi¢des em que viviam e em
regime de escravidao. Primeiro personagem a ser apresentado, Lotario € o tipico representante
da elite rural do pais, descrito como um homem rude, frio e sombrio, cujas rugas se veem
cobertas de “horror”, dado, talvez, o tempo que ja levava na posi¢do de senhor de escravos.
Sobre sua vida pairam, ainda, “boatos ousados” quanto a um suposto “inseto”, que é tdo facil
esmagar na sombra noturna: “[...] um gesto.../ uma espera.../ na estrada uma cruz...” (op. cit.,
p. 192). Os elementos mencionados, ainda que sugiram alguma acdo pratica por parte de
Lotario, formam parte da aura enigmatica que ronda sua pessoa em toda a narrativa, com
mistérios que somente “as selvas,/ 0s fossos sem luz/ E as serpes que a plaga percorrem de
rojo” (op. cit., p. 192), na condicdo de guardids e guardides da Natureza, saberiam.

Sua figura encabeca a primeira parte do poema, intitulada A SENTENGA. Nela, narra-se
com detalhes, ao longo de 27 sextetos rimados em combinacdo AABCCB, a cena que abre a
historia do poema: a deciséo de Lotario com relacdo a uma indisposi¢do verbal entre seu filho,
Roberto, e 0 escravo Mauro. E nela em que se apresentam ambos, Roberto e Mauro, de modo
que ha uma maior preocupacdo, em termos de descricdo da narrativa, com a pintura do
personagem que da nome ao poema, em detrimento do “génio traidor” de Roberto, “tiranico e
altivo” assim como o pai (op. cit., p. 192-193).

Em oposic¢do a Lotario, “[...] o potente,/ Lotario o opulento, soberbo e valente,/ De um
povo de humildes tirano e senhor” (op. cit., p. 191), cuja maldade e riqueza sdo alternadas ao
longo dos trés sextetos seguintes, Mauro vem descrito como um escravo miseravel e infeliz,
“[...] feroz, revoltoso,/ Que ousou levantar-se da lama” (op. cit.,, p. 192) para, por motivo
ainda néo revelado no texto, ofender a Roberto. A aparente fragilidade com que se denomina
a pessoa de Mauro, talvez numa tentativa de homogeneiza-lo a tipificacdo dos demais
escravos dos campos de Lotario — “[...] As turbas de servos imoveis, silentes,/ Os bracos

cruzados, as frontes pendentes,/ A voz aguardava que as ordens ditasse” (op. cit., p. 192) —, se
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rompe com o ruido das correntes que prendiam o escravo, que fora levado por um grupo de

servos ao centro da sala principal, para que fosse julgado:

VI

Momentos passados, um surdo ruido
Ergueu-se da escada, por entre o tinido

De férreas cadeias batendo no chéo,

E os servos de volta, trazendo o culpado
Tristonho, olhos baixos, o dorso arqueado,
No centro pararam do antigo saléo.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 192-193).

E quando Mauro, em meio ao grupo trémulo e atento a voz de Lotario, se aproxima ao

seu comando, como se o eu lirico pudesse passar a enxerga-lo, entdo, com outros olhos: “Que

tracos distintos! que nobre composto!/ Que lume inspirado saltava do rosto,/ Dos olhos

doridos do escravo infeliz!” (op. cit., p. 193). A magoa e a tristeza presentes no olhar de

Mauro terdo resposta revelada logo adiante, quando se descrevera, em tom de revolta, o crime

cometido — ndo por Mauro, mas sim por Roberto. Antes, pois, sdo dedicados trés sextetos para

compor, enfim, a descricdo completa do escravo Mauro:

Xl

Oh! Mauro era belo! Da raga africana
Herdara a coragem sem par, sobre-humana,
Que aos sopros do génio se torna um vulcéo.
Apenas uma das faces de um leve crestado,
Um fino cabelo, contudo anelado,

Traiam do sangue longinqua fuséo.

Xl

Trinta anos contava; trinta anos de dores
Do estio da vida secaram-lhe as flores
Que a aurora banhara de orvalhos e luz,
Deixando-lhe apenas um 6dio sem termos,
E d’alma indomavel, nos calidos ermos,
A chama vivace que a forca traduz.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 192-193).

A composicdo da robusta figura de Mauro parece ser indtil j& que o préprio narrador,

na condicdo de questiona-la, pergunta: “Mas isto que importa: dos mares no fundo,/ No lodo
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viscoso do pantano imundo,/ Tem brilhos o ouro, cintila o diamante?” (op. cit., p. 194, grifo
nosso). Eis, neste questionamento, uma critica primaria a instituicdo do escravismo no pais,
bem-comprovada pela historiadora Mary Karasch (2001, p. 66): mesmo diante das
“tremendamente diversificadas” origens dos escravos que habitavam o eixo Rio-Sao Paulo —a
titulo de exemplo, os africanos que, assim como Mauro, “[...] da Africa, viajaram de pontos
t4o distantes quanto Cabo Verde e Quénia, incluindo as vastas regides da Africa Ocidental,
Centro-Oeste Africano e Africa Oriental” (KARASCH, 2001, p. 66) —, fossem ouro, fossem

diamante, eram, todos,

[...] estrangeiros sem parentes numa terra alheia na qual teriam de lutar para
sobreviver contra a probabilidade de uma morte precoce, adaptar-se a
senhores estrangeiros e costumes estranhos, e tentar fugir de seu infortinio
(KARASCH, 2001, p. 66).

O olhar do eu lirico para o deposito de escravos trazidos pelos navios negreiros ao
lodoso destino da escraviddo no Brasil se finda com o interruptivo grito de Lotario, que irrompe
a primeira reflexdo critica do poema para dar voz a interrogacdo de Mauro por um “crime” que
ele ndo cometeu.

O escravo, ao responder friamente que desconhecia tal acusacdo, mantém-se calmo,
“sereno 0 semblante” (VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 194), e esboca sorrisos — um
seguidamente do outro — feicdo que, no fundo, saberemos, espelha a revolta de Mauro. Por parte
de Lotério, a atitude é interpretada como desaforo e arrogancia do escravo:

XV

— Pois que desgracado! tu zombas de mim!
E ousado, e insolente contemplas-me assim!

[.]

XVI

[...] Misero c&o!

Humilha-te, abaixa-te, é tempo, sendo
Com ferros acoites arranco-te a vida!

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 194).

A construcdo do imaginario de castigos sofridos pelos escravos durante o periodo da
escraviddo compdbe, na analise de Karasch (2001), um problema maior, qual seja, o de

definicdo. Para a estudiosa, tratar bem ou mal um escravo rondava, no vocabulario da
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literatura de viagem e documental da época, uma tendéncia especifica: a de “enfatizar demais
0 acoite e a brutalidade fisica, ignorando outras dimensdes dos maus-tratos” (KARASCH,
2001, p. 168). No poema em analise, estas duas instancias, exatamente — a do acoite e a do
abuso fisico —, recebem contornos nitidos, mas aliadas ao assassinato, & desumanidade e ao
sofrimento extremo, sem qualquer respeito a vida dos cativos. Nestes extremos, a discussdo
de Karasch (2001) corrobora a curva exponencial do aliamento apresentado pelo eu lirico
guando se exp0e, na barbaridade das ameacas de Lotario, a tortura extrema, com o objetivo

de matar:

O artigo 179 da Constituicdo de 1824 proibia a tortura e 0 acoite de escravos
por cidaddos particulares. Onze anos depois [1835], o cddigo criminal dava
aos senhores o direito de punir seus escravos com moderacgao [...] mas nao
podiam queimar, ferir, afogar ou matar. Que muitos senhores ndo obedeciam a
lei fica ébvio a partir dos registros policiais, mas outros se ajustavam e
pagavam a cidade para castigar seus escravos. De inicio, um senhor de
escravos descontente podia pedir até trezentas chibatadas, mas finalmente a
policia estipulou que somente ela podia ordenar mais de cinquenta
(KARASCH, 2001, p. 175).

Queda claro que a alta posicéo social de Lotario dificultava qualquer possibilidade de
denuncia a justica: “Lotario era grande; seus bosques passavam/ Das serras além; seus campos
brotavam/ Riquezas imensas que a tudo cobriam” (VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 191).
Mauro, isoladamente, permanecia altivo em relacdo a acusacdo, ignorando-a: “Minh’alma é
tranquila, sé tenho uma dor,/ E essa é de funda, secreta ferida” (op. cit., p. 194).

A sede pelo derradeiro castigo fisico do escravo é acentuada quando se revela, no

poema, o tal “crime” cometido por Mauro contra Roberto, filho de Lotario:

XVII
— Tu’alma é tranquila? Tu nada fizeste?

Tu contra meu filho brutal ndo te ergueste,
Nem duros insultos langaste-lhe as faces?

[.]

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 194-195).

Ponto alto do poema é quando Mauro, tomado de 6dio, confessa ter insultado o filho de
seu senhor e Ihe responde, replicando a ofensa direcionada a Roberto quando o ultrajou:
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XVII

[...]
— Nao nego, é verdade.
— Confessas?
— Confesso!

[.]

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 195)

XIX

[...]

— Por que? disse Mauro; por que? vou dizer;
Por que? eu repito, que assim é mister:

Teu filho é um covarde, teu filho é um traidor!

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 195).

Lotéario, trémulo, “branco, de cdlera arfando” (op. cit., p. 195), reitera a op¢do pelo
castigo do acoitamento: “Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite,/ Até que lhe chegue final
agonia!” (op. cit., p. 195). A rebeldia de Mauro, agora sentenciado a morte, espelha a condigdo
intocavel ocupada pelo senhor dono de escravos que detinha poder sobre todos, cumprindo a
“disciplina rigorosa” recomendada até mesmo em guias para fazendeiros,®* como bem nota
Karasch (2001, p. 169): “[...] recomendava[-se] que o senhor punisse implacavelmente o mau
comportamento, a fim de manter os escravos na linha”.

Ha&, contudo, no poema, deste ponto em diante, uma inversdo de papéis. O grupo de
escravos que conduzira Mauro a sala para que recebesse sua sentenca, ao atender a
determinacdo de Lotario — a de segurar Mauro para leva-lo ao agoitamento —, se assusta e se
afasta do escravo, “medrosa e tremendo” (VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 196), quando é
Mauro quem passa a deter voz e vez no texto: “— Ninguém se aproxime! bradou exaltado/ O
moco cativo sustendo a corrente” (op. cit., p. 195).

Escravos atendendo a ordem de outro escravo que, ao se opor publicamente ao seu

senhor, passa a se afirmar destemidamente, a partir de seu lugar de fala, enquanto ser humano.

¥ 0 autor referenciado por Karasch (2001) nesta oportunidade de analise é Carlos Augusto Taunay. Rodrigues
(2010) explica que seu Manual do agricultor brasileiro teve a primeira edi¢do publicada em janeiro de 1839.
“[...] Durante a década de1820, Taunay assumiu a administracdo da propriedade da familia localizada no macico
da Tijuca e dedicada a cultura do café”, e que sua obra, “[...] um dos primeiros manuais voltados para
fazendeiros publicados no Brasil, frisava que o maior problema da agricultura a ser encarado pelos fazendeiros
era o da administragdo dos escravos. A questdo era central, tanto que o livro dedica dois capitulos ao assunto”
(RODRIGUES, 2010, p. 2).
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Apesar da condicdo de escravo, Mauro € virtuoso e se mantém firme em suas crencas,
desocultando, ao longo dos 22° e 23° sextetos da secdo, a verdadeira faceta do crime cometido:

0 escravo revida e passa a narrar, dai adiante, a violéncia cometida por Roberto:

XXl

Né&o creias que eu tema! [...]

[...] ai! ndo, que sou bravo!

Por gue me condenas? que culpa me oprime,
Sendo ter vedado que um monstro cruento,
De fogos impuros, lascivos, sedente,
Lancasse a inocéncia nas lamas do crime?

XX

Oh! sim, sim, teu filho, no lubrico afd,
Tentou & desonra levar minha irméa!

Ai! ela ndo tinha que um misero irmdol...
Ergui-me em defesa; teus ferros esmagam,
Humilham, rebaixam, porém néo apagam
Virtudes e crencas, dever e afeicdo!

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 196).

A Lotario, visivelmente abalado diante da assertiva de Mauro, ndo resta sendo recuperar
seu lugar de fala ordenando, outra vez, que o bando de escravos ali presentes o contesse,
levando-o para fora do saldo. A voz de Lotério, neste ponto, é equiparada a um rugido selvagem
ao bradar a mesma sentenca anteriormente proferida. Repetem-se, assim, no sexteto 26°, os trés
ultimos versos anunciados no sexteto 20° alterando-se, no entanto, o verbo de ordem:
“— Amarrem-no” (op. cit., p. 197).

Mauro seria amarrado e, em teoria, ndo escaparia da morte por agoitamento. No entanto,
0 encaminhamento do fim desta primeira Parte atribui ao poema forca em lirismo ao se
potencializar, no texto, a imagem poética do elemento da natureza: sorrateiro, 0 cenério da
paisagem natural ocupa o sexteto 27° da Parte 1 para que se revele que o escravo Mauro havia

fugido da prisdo em que foi detido e amarrado:

XXVII

Mas quando a alvorada no espaco raiava,

E o0s bosques, e 0s campos, risonha inundava
Das longas delicias do etéreo claréo,

O escravo rebelde debalde buscaram,
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Cadeias rompidas somente encontraram,
E a porta arrombada da dura priséo.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 197).

A fuga de Mauro representa, no texto, a personalidade rebelde de escravos que
resistiam as violéncias cometidas por seus senhores que, em alguns casos, nas palavras de
Karasch (2001, p. 397), “[...] viviam com medo deles [dos escravos] e puniam imediatamente
qualquer suposta ameaca a vida ou a propriedade”. Uma vez escravizados e submetidos a
cartilha de seus donos, a resisténcia de escravos era, em realidade, o retrato complexo do que
a estudiosa denomina “luta continua” que, cotidiana e frequentemente, transcendia para a
violéncia e acabava em castigos cruéis (op. cit., p. 398). Ademais, “[...] fugir era a forma mais
comum de resisténcia dos novos africanos e define melhor o carater da resisténcia bem-
sucedida na cidade” (op. cit., p. 399). Na narrativa de Mauro, a fuga corresponderia, entéo, a
uma estratégia desta “luta” que, intercalada por ameacas, estaria declaradamente travada:
escravo versus senhor e amo — respectivamente, Lotario e Roberto, este Gltimo responsavel,
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portanto, pelo estupro da irmd>* de Mauro, também escrava cativa da propriedade e que passa

a ser descrita mais detalhadamente na Parte seguinte do texto.

Parte 2 — O suplicio (versos de 163 a 394)

A abertura d’O SupLicIO revela, em termos estéticos, a deixa para que se iniciem, no
poema, as 17 estrofes mais draméticas de toda a narrativa, nas quais a presenca do cenario
natural se acentua docemente. Dentre elementos tais como a brisa do céu, as flores, a montanha,
as estrelas, o grilo e outros insetos que figuram nos quatro quintetos de rimas ABCCB
imediatamente seguidos de quatro quartetos menores, com rimas ABCD, ergue-se, adentro do
quarto e ultimo quinteto, da “sombria morada de Lotario” (VARELLA, VDA, 1957 [1864],
p. 198), um mondlogo aflito realizado numa voz “lacerada, enfraquecida/ [...] amarga e
dolorida” (op. cit., p. 198). Cede-se a narracéo a irma de Mauro, abrindo-se, no poema, a cena
em que, moribunda, a vitima do crime de estupro cometido por Roberto se manifesta,

prestes a morrer.

% A personagem em questdo ndo &, em nenhum momento, nomeada no poema, sendo literariamente referida

sempre como “irma”, “criatura” ou ainda “mulata”.
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E nitida, nesta abertura, ainda que curta, a estratégia in media res do texto, em que a
propria contagem de estrofes € reiniciada: 0s quatro primeiros quartetos sdo dedicados a
suplica da escrava que, conversando com Deus, diz sentir “as trevas/ As trevas de outro
mundo que me cercam!” (op. cit., p. 198). Desistindo de lutar para sobreviver, a jovem clama

pela mée e pelo irmao:

v

Minha mae!.. meu irmdo!.. eu ndo vos vejo!
Vinde abragar-me, que pade¢o muito!

Mas debalde vos chamo... Adeus.. Adeus.
Eu vou morrer... eu morro... tudo é findo.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 199).

O trecho mencionado € representativo da morte da escrava enquanto outra das
estratégias de fuga da vida escravista: a denominada “[...] ‘nostalgia’, chamada de banzo”
(KARASCH, 2001, p. 417). Associada por Karasch (2001) ao suicidio, essa préatica fora descrita
como uma espécie de recusa a vida; longe da familia e de sua terra natal, o escravo definhava
lentamente até falecer. Motivo comum dado para a morte de africanos no Brasil, 0 banzo
refletia, assim como outros métodos suicidas, o desejo de “[...] retornar a Africa” (op. cit.,
p. 418) e fugir, definitivamente, daquela vida.

Esta representacdo se vé potencializada na estrofe seguinte: uma septilha dedicada a
imagem da voz da irma de Mauro que vai, aos poucos, se desvanecendo pela selva, até sumir e
dar lugar ao “estalo do azorrague amolecido,/ Sobre as feridas do coalhado sangue/ Da pobre
irm& do desditoso Mauro” (VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 199). O mais complexo, neste
ponto, seria entender que a jovem foi morta a exaustivas chicotadas, desferidas por dois dos
algozes de Lotario — um deles, assim como ela, também africano, que ao lado do companheiro

branco robusto cumprira as ordens do seu senhor:

Vi

— Basta! bradou um dos algozes [o branco], bastal
Deixai-a agora descansar um pouco,

Repousemos também; meu braco é fraco,
Inunda-me o suor! logo... mais tarde,

Acabaremos a tarefa de hoje.

Logo? estais doido? a criatura hd muito

Que sacudiu as asas.
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— Siml... é pena.
— Apalpai-a e vereis.

— Com mil diabos!
Ide ao amo falar, responde o outro
Limpando na parede a mao molhada

Vil

Os que este oficio lagubre cumpriam
Era um branco robusto, — olhar sinistro,
Cabeca de pantera; o0 outro um negro
Possante e gigantesco; as costas nuas
Deixavam ver os muasculos de bronze
Onde o suor corria gota a gota.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 199).

A desumanizacdo da vitima ja morta e a frieza com que o algoz negro lida com a
situacdo transparecem, ao olhar do narrador, na condenacao daquela situacdo ao denomina-Ia,
do inicio ao fim, um oficio lugubre.

Cumprindo, ironicamente, a funcdo de algoz da propriedade, o negro possante e
gigantesco seria, nos termos de Karasch (2001), mais um exemplo da possibilidade de papéis

desempenhados pelos cativos no ambiente escravocrata:

[...] a variedade de ocupacdes bracais especializadas abertas entdo aos
escravos € peculiar ao periodo, e uma minoria deles ocupava posicles de
responsabilidade em artes e oficios, a0 mesmo tempo em que alguns exerciam
cargos de supervisores, capatazes e feitores (KARASCH, 2001, p. 259, grifo
do original).

Esta categoria de servico especializada poderia render aos escravos, muitas vezes, como
pontua a estudiosa, propriedades e até mesmo outros escravos, bem como a liberdade de si
mesmos, denotando-lhes fidelidade aos seus senhores, dadas as exigéncias que lhes eram
atribuidas. Mas Karasch (2001, p. 291) lembra que a porcentagem de escravos ocupando tal
categoria era minima em relacdo a parcela total da populacdo escrava. Coerente, portanto, no
poema, que o algoz negro responsavel pela chicotada derradeira na cena da morte da irma de
Mauro tivesse ascendido a posicdo de “supervisdo sobre outros escravos” (op. cit., p. 291), mas
tenha recebido e atendido, de todos os modos, as ordens do companheiro de trabalho branco.
Desprestigiado na cena, ele se encaminha até Lotario para noticiar a morte da africana e ser

tratado com rispidez, recebendo outras novas ordens:
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Vi

— Meu senhor...

— O que queres? fala e deixa-me.
Lotério respondeu voltando o rosto
Ao servo herculeo que da porta, humilde,
Lhe vinha interromper nas tredas cismas.
— A mulata morreu.

— Pois bem, que a deixem
E enterrem-na amanha.

A esta resposta
Decisiva e laconica, o africano
Retirou-se a buscar seu companheiro,
Deixando o potentado, que de novo
Mergulhou-se nas fundas reflexdes.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 200).

Na cena que tem inicio com a estrofe irregular que segue, recupera-se a presenca da
natureza que, outra vez mais, elenca nova serie de elementos bucolicos: o “[...] calor da flor”,
0 “[...] passarinho/ [que] Se desfazia em queixas amorosas/ Tudo era belo, radiante e puro,/
Palpitante de vida” (op. cit., p. 200). A inspiradora colocacdo da paisagem natural se rompe
com o surgimento de um grupo que, “[...] silencioso caminhava/ Pela encosta do monte,
conduzindo/ Um fardo estranho e duavio; era uma rede/ Nodoada de sangue! [...]” (op. cit.,
p. 201).

Dava-se ai, como seria de se esperar, 0 cumprimento da tarefa de livrar-se, a mando de
Lotario, do corpo da escrava morta. A estrofe irregular seguinte transfere a chegada do cadaver

ao elemento-maior, qual seja, o préprio cenario bucdlico e natural, assim contaminando-o:

Xl

[...] A natureza,

Que provida langara o encanto e a vida
Ao redor deste sitio, parecia

Ter-lhe tudo negado. O solo ingrato,
Revolto, seco nem sequer mostrava
Uma gota de orvalho; desde a relva
Macia e vigorosa até a urtiga

Nada crescia ali! Truste, solene,

Sobre um monte de pedras, levantava-se
Apenas uma cruz em cujos bracos
Dois passaros beijavam-se gemendo.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 201).
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A simbologia da dicotomia estabelecida entre vida e morte — representadas
alegoricamente, no universo poético do texto, pela natureza e pela escravidao, respectivamente
— passa a ser determinada por versos cuja forca é mais nefasta do que o habitual, como se estes
servissem para abrir caminho, no poema, para uma espécie de reviravolta da condigdo
construida por oportunidade da cenografia. Em outras palavras, é como se a natureza, engquanto
elemento organico de poder supremo, condenasse duramente a desumanidade inerente ao
processo de escravizacdo no pais.

Na estrofe irregular que prossegue, a tarefa de atirar “bem depressa”, dentro da cova,
“0 corpo da mulata”, é destinada ao “negro gigantesco/ Que a véspera sorria-se, rasgando/ As
carnes da infeliz” (op. cit.,, p. 201). O algoz negro retorna, assim, a rotacdo de camera do
narrador quando, na estrofe 132 fica sozinho para encobrir de terra o cadaver na cova. Passados
alguns minutos do “ligubre oficio”, o “brdnzeo monstro” ouve seu nome® ser chamado por
uma voz. E quando ele para e, voltando seu olhar ao entorno, murmura, estremecendo:
“— Mauro!...”.

O retorno do escravo Mauro, fugido desde o fechamento da Parte anterior da narrativa,
ndo representou qualquer ameaca & integridade fisica do negro algoz; a énfase da cenografia que
se inicia é outra e recai, justamente, no ressurgimento do escravo que, agora, trazia consigo nova

roupagem, traduzida nos novos aspectos emaocional e fisico que Ihe séo atribuidos pelo narrador:

XV

Sim, era Mauro, e qudo mudado estava!

Dias sem luzes, noites sem descanso,
Tinham dez anos lhe roubado a vida!
Naguela fronte cismadora e doce,

Onde luzia a resignagdo outrora,

Passavam nuvens de fatal vinganga!

[...]

[Mauro] Era uma sombra apenas e uma ideia:
Sombra de dor, ideia de vinganca!

XV

N&o era 0 seu trajar o de um escravo,
Nem também de um senhor. Sombria capa,

% Destaque-se que, assim como a mulata africana irmd de Mauro, o escravo algoz tampouco é nomeado,
recebendo, ao longo do poema, denominagdes que se limitam a sua caracterizagdo fisica: “negro”, “brénzeo” ou,
ainda, “africano”. Resta afirmar, portanto, que Mauro € o Unico negro cuja condicdo escrava € subvertida
permitindo-lhe atribuir, no poema, humanidade, simulada ao personagem por meio de um nome proprio.
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Grosseira, embora, lhe cobria os ombros
E deixava entrever pendente a cinta

Uma faca ou punhal; largo chapéu

De retorcidas abas inclinava-se
Mostrando a vasta fronte; uma espingarda
Trazia a mao direita. Onde encontrara

O escravo estes recursos? Nao se sabe.
Dera-lhe alguém, ou os roubara?

[.]
(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 201).

E fato que a caracterizagdo nitidamente romantica atribuida ao escravo Mauro se
reservaria a energia estética do movimento enquanto possibilidade de representacdo artistica.
Entretanto, a nova composicao de Mauro no cenario da narrativa pode servir, também, como
mais um dos retratos da ambientacdo sobre a vida dos escravos nas provincias: Karasch
(2001, p. 398), ao pontuar a situacdo de escravos que eram recuperados de suas fugas,
relembra que a resisténcia violenta era uma das trés abordagens basicas para que um escravo
obtivesse a liberdade. A estudiosa indica que a formacdo de comunidades de fugitivos era
comum nas zonas de florestas tropicais, e “[...] estrangeiros que se aventuravam em seu|[s]
territorio[s]” eram frequentemente assaltados (op. cit., p. 403). No mais, defrontados com o
“problema de evitar a recaptura” (op. cit., p. 405), os escravos fugitivos teriam de lidar com o
refagio como via de mdo dupla: ao passo que areas montanhosas lhes serviam como
alternativa para percorrer curtas ou longas distancias, “[...] o terreno dificil [...] atrapalhava
seus movimentos” (op. cit.,, p. 405). Limitados, assim, a florestas, trilhadas ou néo,
0s escravos “[...] teriam pela frente ataques armados de bandos de indios, sequestradores de
escravos e fugitivos suspeitosos, para ndo mencionar 0s perigos naturais, como serpentes
venenosas, morcegos vampiros, ongas e insetos” (op. cit., p. 407). Karasch (2001, p. 407)
encerra anotando que “quem sobrevivia nas florestas, o fazia frequentemente com muitas
dificuldades” — revelacdo que supera os questionamentos onipresentes do narrador e aproxima
0 personagem Mauro da completa rebeldia, alimentada pela resisténcia e pela luta pela
sobrevivéncia — estas, por sua vez, simbolizadas nos novos pertences que carrega e movidas
tematicamente por infindavel sede de vinganca.

Volta-se a cena do sepulto: o negro algoz, “estupefato, trémulo” (VARELLA, VDA,
1957 [1864], p. 203) com o ressurgimento do escravo recebe dele nova ordem. Mauro brada
para que o algoz abra a mortalha, pois deseja ver a irma, “[...] Vé-la ainda uma vez, depois...
vinga-la!” (op. cit., p. 203). A imagem que persegue 0s versos de 338 a 344 é de crueza
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tamanha: o corpo da irmd de Mauro é descrito, em sete versos, como uma reunido de restos
desagregados e ja em estado de decomposicao: “[...] carnes laceradas, roxas, fétidas,/ Inundadas
de sangue! Massa informe/ De musculos polutos, negro emblema [...] Cruentamente horrivel!”
(op. cit., p. 203).

Mauro cai de joelhos junto ao cadaver putrefato, desfazendo-se aos prantos. Sem forcas,
ele tenta se levantar e ordena ao algoz negro que cumpra com o dever que lhe fora dado.
E quando o poema se encaminha para uma réapida reflexdo, na voz de Mauro, sobre a morte
da irmé.

Neste trecho, composto de cinco quartetos de rimas ABCD centralizadores, portanto, da
voz de Mauro direcionada a alma da irmd, para além de simbolos da natureza sdo constantes as
referéncias ao dado Celeste, a Deus, ao céu e a “corte angélica” que esperavam a vitima que
fora cruelmente violada e morta. Correlato a estes simbolos estd o reforco da imagem ingénua
da irmé, a quem sequer restou a chance de sorrir ou de sonhar, dada sua condig&o de escrava:

Tu passaste na terra como as flores

Que a geada hibernal derriba e mata;

Foram teus dias elos de teus ferros,
E teus prazeres lagrimas!

I
Negou-te a primavera um riso a0 menos;
Dos sonhos da estacdo, nenhum tiveste;

A aurora que de luz inunda os orbes
Te abandonou nas trevas!

\%

A morte agora te escutou, criangal
Trouxe a alvorada que esperaste embalde,
E adormecida nos seus moles bracos,

Poisou-te junto a Deus!...

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 204-205).

O encerramento da Parte 2 do poema por meio de uma Gltima septilha coloca a nova

desapari¢do de Mauro em meio a selva ao lado do definitivo fim do suplicio da irma. Morta, a
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vitima acaba servindo, assim como Mauro, como exemplo consolidado da iniciacao religiosa
cristd a qual foram submetidos os africanos cativos.

Seja no caso de Mauro, seja no caso da irmd, o seguimento do Catolicismo se faz
presente na construcdo do imagético religioso de ambas as personagens, sobretudo em duas
passagens: i) quando a jovem clama, no leito de morte, pelo Deus-Pai Todo-Poderoso, e
afirma que “[...] Belo/ O meu anjo da guarda me contempla” (op. cit., p. 198); ii) quando se
revela, em trés dos versos da estrofe 152, que Mauro fora catequizado, pois “[...] bebera as leis
de Deus dos santos labios/ De velho Missionario, e aprendera/ A decifra-las nos sagrados
livros” (op. cit., p. 203). Destarte, a representacdo da religiosidade dos irméos cativos ao
longo de toda a Parte d’O supLiclo convive, de um modo geral, com um doloroso dilema:
o0 de que a Igreja Catodlica foi permissiva com a politica escravocrata, tendo representado o
brago direito da consolidacdo administrativa e ideoldgica das monarquias e elites rurais do
pais, “[...] aliada mais indispensavel na expanséo colonial” (REIS; AZEVEDO, 2012, p. 47),
participante e legitimadora, portanto, da hegemonia do Estado sobre a populacédo escrava.

Em instancia especifica, a invisibilizacdo da mulher negra no escravismo no Brasil,
mesmo que apoiada no pilar da religiosidade, expde no poema uma reflexdo sobre as
atrocidades do cativeiro africano e a completa insensibilidade para com a morte do povo negro.
Tratando-se especificamente da situacdo da mulher negra escrava no contexto de cativeiro, ndo
resta outra atribuicdo sendo a mais comum de todas: a de apelacdo a imagem erotizada da

africana que, subjugada, também servia como escrava sexual de senhores e amos:

A mulher negra era submetida a diversos tipos de violéncia: fisica, sexual,
psicoldgica, entre outras: “[...] a violéncia sexual perpetrada pelos senhores de
escravos, seus familiares e agregados contra as mulheres negras, 0S estupros
eram considerados naturais, ja que escravas ndo eram donas de seus corpos
[..] (BRITO, 1997 p. 5)” (DE PAULA, 2012, p. 157).

Natural, portanto, no ambiente escravocrata, que uma mulher negra africana tivesse
seu cadaver encontrado sem qualquer possibilidade de sepultamento digno, sendo reduzida,
ao cabo de contas, a um monte de carnes podres envolvidas numa rede e atiradas numa cova
cavada, as pressas, a beira de um monte.

A confirmacéo de Karasch (2001) elucida o atroz e doloroso desdobramento do referido

dilema:
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Igualmente essencial para os escravos catdlicos, se ndo mais, era o
sepultamento digno dos mortos. Entre as razGes mais importantes para reunir
dinheiro entre os escravos pobres estava a de garantir um enterro em terreno
consagrado para si mesmos e para suas familias e rezas por suas almas. [...]
Em suma, um dos motivos mais importantes para formar irmandades e
participar delas era sepultar os mortos (KARASCH, 2001, p. 347-348).

Com excecdo dos dois conglomerados de quartetos — empregados para dar voz a suplica
da irma de Mauro, num primeiro momento, € & Mauro, num segundo momento — e dos
quintetos iniciais, todas as demais estrofes d’O SUPLICIO s&o compostas de versos brancos. Este
recurso formal, bastante usado por Varella, prolonga a narracédo da referida Parte de modo que,
para inicia-la, o eu lirico lanca mao de imagens simbolicas da Natureza para demonstrar o
transcorrer do tempo e lancar luz, de modo geral, ao sinistro acontecimento desencadeador do

elemento da vinganca: a violacéo e consequente morte da irmé de Mauro.

Parte 3 — A vinganca (versos de 395 a 519)

A exposicdo do dado religioso na Parte anterior do poema da lugar, na abertura
d’ A VINGANCA, a uma outra discussdo, mais mistica e voltada ao dado da cultura escrava afro-
provincial. Nesta terceira Parte da narrativa — a menor de todas as quatro Partes que a compdem
—, retoma-se o recurso formal empregado na Parte anterior: tem-se um total de dez estrofes,
sendo duas irregulares, uma oitava, outras duas irregulares, uma nona, um sexteto, um quarteto,
outro sexteto e, por fim, uma irregular.

Composta de versos todos brancos, tempo e espaco transcorrem nesta Parte mediante
alegorias oriundas, nesta oportunidade, da Astrologia. Calcula-se, com as trés voltas
percorridas pelo Sol no Ciclo do Zodiaco, que se passaram trés anos da morte da irma de
Mauro. A nova cenografia construida pela narra¢do onisciente instaura um ambiente de festa
marital com grandioso banquete na propriedade de Lotério, da qual participam, ainda que

separadamente, 0S Servos:

[...] Eum dia

Brilhante e festival, cheio de jubilo
Nos imensos dominios de Lotario.
A habitacdo transborda de convivas
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Retroa a orquestra, tudo ri-se e folga,

E os prdprios servos no terreiro juntos
Dancam contentes, sem lembrar-se ao menos
Da escravidao pesada. O que ha de novo?
Que fato estranho ha transformado a face
Desta sinistra e tarbida morada?

Na&o o sabeis? Roberto hoje casou-se,
Roberto, o filho amado de Lotario

Cujos dominios ndo abrange a vista:

Feliz trés vezes a formosa noiva!

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 206).

Em termos de representacdo do real, os questionamentos do eu lirico até antes do
verso revelador do matrimonio de Roberto, filho do senhor de escravos, ndo permitiriam, de
nenhum modo, cogitar um possivel casamento de gente escrava, ainda que um bando de
servos contentes compartilhasse, no terreiro, da aura festiva. Dados expostos no estudo de
Karasch (2001, p. 379-392) revelam, em ndmeros, que a quantidade de casamentos
registrados entre escravos era, de modo geral, baixissima ou praticamente nula:
“[...] menos de 4% dos matriménios envolviam escravos, embora eles fossem, em 1849, 40%
da populacdo” (op. cit., p. 381). Para além dos tradicionais padrdes de impedimentos e
oposicOes por parte dos senhores de escravos, de modo a evitar a legitimacédo de filhos de
escravos, a autora exple, dentre as explicagOes para a baixa incidéncia de casamentos entre
cativos, “[...] o gasto envolvido; o custo desanimava de casar até mesmo pessoas livres”
(op. cit., p. 382). Este dado reforca, portanto, o inominavel poder aquisitivo da familia de
Lot&rio que, ao consolidar uma unido entre pessoas livres fortalecia, naturalmente, a
composigdo patriarcal, a estruturagdo do modelo social-escravocrata e, claro, a manutengéo do
status de riqueza nas méaos das familias pertencentes as elites rurais.

E na transicdo de cAmeras que o narrador, ao deixar em plano secundario a cena da
festa do casamento, focaliza Roberto, quem se afasta discretamente da propriedade de seu pai
e desce em direcdo ao campo para “[...] respirar as brisas” (VARELLA, VDA, 1957 [1864],
p. 206). A composicdo da nova cena se da mediante o emprego corriqueiro de elementos da
natureza: pensativo e envolto pela calma, serenidade e sossego daquela noite de verao,
Roberto, pensativo, senta-se numa pedra, a beira de um riacho. E quando a narracio
onisciente questiona: “Nas noites de noivado, quem se atreve/ A deixar o festim, antes que a

aurora/ N&o surja no horizonte? [...]” (op. cit., p. 207).
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Roberto, em realidade, ansiava pela noite de ndpcias, para que pudesse estar a S0s com
a esposa, pois antes mesmo de decidir escapar furtivamente de sua propria festa de casamento
descreve-se, na estrofe anterior, que o amo estava “[...] palpitante de ventura,/ Louco de amor,
a fronte incandescente” (op. cit., p. 206). E por esse motivo que ele passar a maldizer a
comemoracdo que, demorando a terminar, adversava seus “férvidos desejos” (op. cit., p. 206)
pela mulher com quem se casara.

O emprego de praticamente duas estrofes para enfatizar o elevado desejo sexual de
Roberto faz jus a propria hierarquizacdo do género na sociedade daquele tempo. Na medida
em que africanos e africanas escravizados(as) eram subalternizados(as) das mais variadas
formas e nos mais diversos padrdes de marginalizacdo e desumanizacgdo, inclusive
sexualmente, criava-se uma espécie de hierarquia racial e de género que, nas palavras do
pesquisador Alecsandro Ratts (2003, p. 4), assim era estabelecida: “[...] em primeiro lugar
situa-se 0 homem branco; em segundo, a mulher branca; em terceiro, 0 homem negro; e, por
ultimo, a mulher negra”.

Ou seja, a reclamacdo de Roberto quanto ao andamento da festa, que ia longe —
“A danca, o0 riso, os brindes e as cantigas/ Até a noite vdo; quando ja débeis/ As luzes
vacilavam nos seus lustras,/ E o cansaco abatia os seios todos” (VARELLA, VDA, 1957
[1864], p. 206) — e as difamacgdes que dirigia ao maldizer os convidados presentes naquela
“ardente alegria, que adversa/ Levantava-se entre ele e a noiva amada” (op. cit., p. 207) nao
sdo atitudes superficialmente gratuitas se considerado o fato de que, na pirdmide dos seres
sociais da escraviddo, Roberto e a noiva (homem branco e mulher branca, respectivamente)
ocupavam, exclusivamente, espacos primarios de realizacdo de suas afetividades, de modo
que a mulher negra (representada, no poema, pela irmd de Mauro) restasse, entdo, a
inferiorizacdo e a subjetivacdo sexual, metaforizadas no crime de estupro mediado pela
violéncia do castigo por agoitamento e seguido de morte. A modo de encerramento desta
I6gica, a indiferenciagdo do corpo da escrava se vé conformada na desova do corpo da
personagem.

Confirma-se, aqui, a tese da invisibilizacdo da mulher negra enquanto fendmeno social
e intelectual, em detrimento do reforco da categoria de classe branca, senhorial, dominante e
de alto poder aquisitivo, visualizada, na cena em analise, por meio da supervalorizacdo do

imaginario social das mulheres brancas, as quais estavam garantidos, como bem representa o
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poema, recursos e, assim por dizer, dignidades tais como um registro matrimonial, uma festa
de noivado e uma noite de nupcias.

Roberto permaneceu, segundo conta o narrador, “Longo tempo [...], mergulhado/ Nas
suas reflexdes” até decidir retornar a propriedade. E quando ele, subitamente, é surpreendido

por “[...] um vulto escuro”:

v

[...]
— O Deus! é Mauro!
Mauro, o que queres? fala!

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 207).

O escravo Mauro ressurge nas mesmas vestes de sua ultima aparicdo e, afastando
“[...] as largas abas/ De seu vasto chapéu” (op. cit., p. 207) responde Roberto, “[...] vergando
0 mogo/ Com seus bracos de ferro; — eis o que quero!” (op. cit., p. 207).

A alusdo a forca fisica de um homem feito de aco da abertura, na cena, para o
momento em que Mauro espanca, de modo cruel, o filho de Lotario, com “[...] golpes/
Terriveis e certeiros sobre o peito/ Do mancebo infeliz”, repetindo, “— eis o que quero!”
(op. cit., p. 207). O corpo de Roberto é arrastado sobre o pantano e langado em “[...] um fosso
imundo,/ Cheio de lama e apodrecidas plantas” (op. cit., p. 207). “— Eis teu leito de bodas,*
boa noite!”, despede-se Mauro, consumando a primeira etapa de sua ideia de vinganca em
nome dos crimes cometidos contra sua irma.

Recorta-se novamente a narracdo para a troca de cena. Momentos depois, na festa — que
prosseguira “ardente, forte” (op. cit., p. 208), surge uma “escrava alucinada” gritando: “[...] meu
senhor estd morto, / Meu senhor ja morreu! venham, acudam!” (op. cit., p. 20). Seu desespero vem
figurado, no verso do poema, como superior a um raio, tamanha era sua feigdo horrorizada.
Aterrados e com medo, os convidados acompanharam-na até o quarto de Lotario, onde o
encontraram “[...] deitado no assoalho / Inundado de sangue; um surdo ronco/ Partia-lhe do seio, e

os olhos bagos”. No novo jogo de cameras, o narrador dispensa aura enigmatica ao acontecimento:

% Destaque-se, aqui, a alegoria da vala imunda, onde o corpo de Roberto foi despejado como excremento, em
analogia a cama nupcial, por ele tdo desejada.
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Vi

[.]

Uma janela aberta contemplavam,
Como querendo descobrir nas trevas
Um profundo mistério. O quarto cheio,
Repleto de convivas e de escravos,
Retumbou de questdes: — Onde foi ele?
Como foi? conheceram-no? seu home?

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 208).

Quem, como e para onde teria ido o individuo desconhecido que atentara contra a vida
Lotario? As estrofes seguintes encaminham tais duvidas para outro patamar, uma vez que a
cena do crime é direcionada aos cuidados que, em vao, foram destinados ao senhor de escravos.
Com as longas distancias que separavam as fazendas e grandes propriedades das casas de
médicos, localizadas nos vilarejos centrais das provincias, seria impossivel salvar uma pessoa
neste estado, mesmo com a agilidade de um dos escravos, que montou um “rapido cavalo”
(op. cit., p. 209) em busca de socorro.

Assim, Lotario foi colocado em seu leito — a esta altura, de morte: “Duas horas de
angUstia se passaram./ A morte caminhava passo a passo,/ E ndo tardava vir sentar-se, livida,/
Do leito do senhor a cabeceira.” (op. cit., 209). Personificada, a Morte vem representada, na
estrofe, por uma sombra funérea e sobrenatural que, para além de levar a vida terrena de
Lotario, impbe a ele, em seu ultimo suspiro, uma “forca estranha” que o faz abrir a boca e
murmurar, “com voz ligubre e funda/ Com essa voz tdo proxima dos tumulos,/ Que parece
partir de negro abismo”, o seguinte: “— Também era meu filho!...” (op. cit., p. 209).

Estaria completa, neste ponto, a segunda etapa da ideia de vinganca declarada pelo
escravo Mauro, mas tem-se fixada a davida sobre o segredo revelado por Lotario em seu leito
de morte. Com Roberto e Lotario mortos, os danos causados a irma teriam sido, finalmente,
reparados. O mistério, contudo, permanece: o(a) leitor(a) € levado a tirar esta conclusdo
somente a partir da abertura da Parte final do poema, quando o elemento da natureza retorna,
desta vez, mais pungente, dado que somente ela, em seu “Impenetravel mando de mistério/

Cobria esse segredo” e, “Discreta confidente, esconde tudo!” (op. cit., p. 209).
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Parte 4 — Viséo (versos de 520 a 583)

A opcdo do eu lirico por granjear elementos misticos para anunciar a morte de Roberto
e, mais precisamente, a morte de Lotério é decisiva para a figuragdo do elemento da natureza
presente na poética de Fagundes Varella. Nota dominante da coletanea que abriga 0 poema, o
tratamento dado a paisagem natural fortalece, no fechamento do poema, o mistério sobre o
assassinato do senhor de engenho e sobre sua paternidade diante do préprio individuo que o
assassinou — e, por conseguinte, sobre a imagem de Mauro enquanto um escravo incomum.

A organicidade da reta final da narrativa leva a crer que a VisAo oferecida pelos
elementos da natureza para com o enigma da morte de Lotario tem forma e atitudes tipicas de
um escravo fugitivo: afinal, € com aura de enigma que se encerra 0 poema para que, hum
mesmo tom flnebre, se inicie a quarta e Gltima Parte da narrativa. Com versos organizados
em oito oitavas (todas rimadas em combinacdo AAABCCCB) ressurgem, em toda a extensédo
estrofica, simbolos da natureza, todos, absolutamente, associados a chuvas, tormentas,
ventanias, raios e trovdes que acinzentam os ermos da propriedade de Lotario.

O eu lirico retraz a cena a imagem do vulto escuro, “[...] descrido,/ Tredo espectro
foragido” (op. cit., p. 210) e continua a levantar questionamentos acerca de sua coragem e de sua

determinacao em vagar livremente pela selva tenebrosa:

Por esta noite de horrores,
Da tempestade aos furores,
Quem se atreve sem temores
Pelos ermos se embrenhar?

[.]
VI

N&o te amedronta a tormenta
Que pelas nuvens rebenta,

E sobre as asas sustenta

Dos raios a legido?

N&o te horrorizam gemidos
Dos espiritos, que unidos,
Nos ares correm [...]?

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 211).
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Ressurgem, contudo, as mesmas imagens dos pertences de ataque e defesa que foram
atribuidos ao escravo Mauro quando de sua primeira reaparicdo na Parte 2 da narrativa. Os
recursos seguem sendo representados por uma arma de fogo e um punhal, e parecem denotar

coragem para que o individuo permaneca foragido:

\%

Do fuzil a luz fremente
Brilha-te a cinta, na frente,
Lamina fria e luzente

De retorcido punhal...

[.]
(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 211).

A descricao fisica do espectro foragido também se aproxima a de um individuo que, na
condicdo de fugitivo, estaria lutando pela sobrevivéncia, dai a aparéncia cadavérica e o0 ar cansado
e abatido. O olhar encovilado, os labios contraidos e a aura de morte estampada em seu rosto
denotam, por sua vez, uma trajetoria carregada de tristeza, de maus pressentimentos; um

individuo, enfim, sombrio e aziago.

v

Tens os olhos encovados,
De fundos visos cercados,
Sinistros sulcos deixados

Por atros vicios talvez;

A fronte escura e abatida,
Roxa a boca comprimida,
A face magra tingida

Da morte na palidez.

(VARELLA, VDA, 1957 [1864], p. 211).

Os questionamentos que supdem a origem do vulto encaminham o0 poema para a
narrativa final. Permanece a associacdo do individuo a um ente sobrehumano, que vaga pelas
selvas, ou ainda uma criatura que, castigada, padece pela selva. Na sétima e Ultima oitava da
secao revela-se, contudo, um dado curioso: caso o individuo seja culpado — aqui a narragdo

remete aos assassinatos descritos nas Partes anteriores do poema —, ordena-se que ele corra
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pelos “vales e serranias” e se perca em meio a selva para, enfim, na condicdo de individuo
“desgracado”, cumprir seu “negro fado”.

A associacdo da desgraca ao destino do escravo fugitivo responde, nos estudos de
Karasch (2001, p. 425-434), a compreensao das resisténcias violentas de grupos de escravos,
especialmente por meio de rebelides, guerrilhas e atos de agressdo armada. Houve
dificuldade, contudo, em termos histéricos, de registro destes feitos, envolvendo-se, ali,
“muitos rumores de conspiracdao” (op. cit., p. 425). A estudiosa reforca que os cativos, em
realidade, “[...] travavam batalhas de pequena escala contra seus donos ou outras pessoas
livres que envolviam ataques pessoais aos senhores ou suas propriedades” (op. cit., p. 425). Ja
0s chamados “incidentes andmicos de violéncia escrava” (op. cit., p. 430) eram numerosos e
insuperaveis pelo governo provincial, que ndo dava conta de sufoca-los.

Tem-se, a cru, com a assertiva a seguir, a pintura da série de decisGes tomadas pela
personagem de Mauro: num quadro-resumo em que se expdem, em numeros, a titulo de
exemplo, a quantidade de escravos criminosos no periodo de 1818 a 1844, Karasch (2001,
p. 430) conta apenas 14 “Assassinatos do Senhor” e um Gnico “Assassinato e/ou Ferimento do

Filho do Senhor”. Ou seja,

assassinato ou agressdo a pessoa do senhor, do feitor ou da familia era um dos
crimes menos comuns pelos quais 0s escravos eram presos na cidade; [...] Em
1844, gquando o ministro da Justica contou os ‘criminosos graves’ na prisdo da
Ilha das Cobras, havia 150 assassinos, ladrdes de escravos e outros criminosos
graves, mas havia apenas dezesseis escravos gque tinham matado seus senhores
ou membros das familias deles. [...] apds 1835 o governo mudou a pena de
galés® perpétuas para morte para todos 0s escravos que matassem ou
cometessem qualquer agressdo fisica contra seus senhores ou membros de suas
familias (KARASCH, 2001, p. 431, grifos nossos).

Sabe-se, claro, que seriam muitos os motivos pelos quais escravos assassinariam seus
senhores e/ou membros de suas familias. Karasch (2001) aponta desde desentendimentos
corriqueiros, passando por conflitos amorosos e crimes passionais motivados por ciumes. Os
senhores donos de escravos, contudo, conviviam mais com o medo de serem mortos por
assassinos escravos contratados exclusivamente para este fim do que com o medo de serem

atacados pelos seus proprios cativos. Os casos de rixas familiares e de proeminéncias politicas

% A galé corresponde, aqui, no sentido figurado, ao “trabalho demasiadamente duro e exaustivo” (AULETE
DIGITAL, 2019). Na leitura da estudiosa o escravo seria, portanto, diretamente condenado a morte, e ndo ao
trabalho escravo perpétuo.
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sdo exemplos para fomentar mortes encomendadas. Note-se, aqui, a partir da reflex@o
oferecida por meio da narrativa de “Mauro, 0 escravo”, que estas dindmicas revolvem uma
série de questdes mais delicadas e que salientam, por sua vez, a complexidade das divisGes de
status entre os(as) escravos. As revoltas violentas também se apresentam, segundo a autora,
diretamente ligadas ao dado do(a) escravo(a) enquanto vitima frequente de insultos, ataques e
atrocidades: como “[...] ndo se tratava de uma questdo de um sé lado” (op. cit., p. 433),
a vinganca consolidada, em duas etapas, pelas maos de Mauro em nome do crime cometido
contra a irma escrava respondem & construgdo de um quadro bestial para o africano escravo
que, fugitivo, se vé obrigado a resistir duplamente: uma resisténcia pela via da propria fuga da
escravidao e outra, indiretamente, pela fuga da pena de morte.

O viés da resisténcia ndo vem, assim, necessariamente direcionado a derrubada do
sistema escravocrata, mas espelha, em detalhes, que o funcionamento da estrutura escravista
do Brasil era, em suma e de fato, um repertdério de “cenas abominaveis”, como observa
Joaquim Nabuco (1884 apud AZEVEDO, 2003):

“A escraviddo € o homem transformado em besta dentro do proprio homem.
Tudo guanto sobrevive de inteligéncia humana nessa vida animal, é propriedade
do capricho e da vontade do senhor. Dai, cenas abominaveis.’”. E interessante
notar que a imagem recorrente do escravo bestial poderia apontar tanto para o
escravo passivo — aquele que levava a vida tdo resignado quanto um vegetal —
como para 0 escravo violento — aquele que ninguém poderia impedir de cometer
0s crimes mais atrozes (AZEVEDO, 2003, p. 111).

O ponto-chave da discussdao final de “Mauro, o0 escravo” chama a atencdo
especialmente pela densidade narrativa com que o eu lirico desenvolve o tratamento tematico
dado ao escravo e a escraviddo. Numa complexa composicao de retratos sobre o ambiente
escravocrata, 0 texto oscila entre cenas diversas, cujos teores vdo desde o entendimento
minimo do cotidiano daqueles individuos — tanto as pessoas escravas quanto as pessoas livres
—, passando por aspectos tais como a pratica de crimes, as atrocidades, as fugas e as
estratégias de resisténcia. Assim, por sua posi¢ao dentro da estruturacdo da obra — e, portanto,
pelo status que nela alcanga —, 0 poema analisado exp6e quadros de vida reais da sociedade
brasileira escravista. A parte do estupro da mulata-irma de um escravo humilhado, aliado &

% A nota de rodapé “197” constante do trecho citado corresponde, no original, a uma referéncia a uma carta de
Joaquim Nabuco, com informacdes adicionais do jornalista Osorio Duque-Estrada. Segundo a estudiosa, 0 texto
foi lido “[...] durante um banquete em Paris, oferecido por ele aos jornalistas em comemoracdo pela abolicdo
ocorrida no Ceara em 1884. O Ceara foi o primeiro estado brasileiro a decretar o fim da escraviddo”
(AZEVEDO, 2003, p. 111).
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trdgica morte da vitima violada e a vinganca de sua morte com 0s assassinatos de seu
estuprador e de seu senhor de escravos — aqui, implicitamente, uma pratica de parricidio —,
sdo exploradas, também, outras possibilidades de relacbes entre as personagens que figuram
na narrativa: a do negro algoz, escravo de eito que, a mando de seu senhor, também cumpre
fanebres tarefas com implicito pesar; a de cativos(as) submissos(as) que, humilhados e
miseraveis, cumpriam fielmente com os mandos de seus senhores e amos, aspirando, apos
longos anos de servicos obedientes, a compra de suas liberdades mediante a alforria; a do
algoz branco que, formando parte do bando de escravos, também desempenha o papel de
senhor (secundario, mas igualmente impiedoso); a do escravo fugidio que retorna ao ambiente
da casa-grande para também ditar ordens e consumar vingativamente um plano de morte para,
em seguida, aplicar-se ao emblema de escravo enobrecido e valente, simbolo de resisténcia
para os cativos e cativas que ficaram.

Pode-se afirmar que é na represalia de Mauro que convive, de forma indireta,
0 protesto antiescravista de Varella, bordado em termos, figuras e cenas que, reunidas num
todo poético, acabam por exaltar a dignidade do negro africano no cenario escravista.
Destarte, sejam relembradas as palavras de Cavalheiro (1953, p. 161) — 0 poema néo deixa de
ser um “grito forte contra o estado das coisas” —, mas ressalte-se que, ao considerarmos o
projeto literario de Varella em seu todo, 0 poema “Mauro, 0 escravo” configura texto poético
de suma importancia, sendo o responsavel pela abertura da coletanea que o abriga. 1sso nos
permitiria identifica-lo, portanto, como um poema fundador do sentimento antiescravagista na

obra intelectual de Fagundes Varella.
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CONSIDERACOES FINAIS

Varella poeta e Varella cronista sdo apenas duas das facetas de Luis Nicolau
Fagundes Varella (1841-1875) que mobilizaram esfor¢os dos quais emergiram tendéncias
antiescravistas. Especialmente no caso da poesia romantica, a superagéo do lirismo subjetivo
salta em direcdo a uma narrativa fiel da condi¢do do ser escravo no Brasil, desvelando retratos
de uma era que, historicamente, representou uma aflitiva etapa do mais lento processo de
abolicdo das Americas, ja que o pais foi o Ultimo a abolir a escravidao do territorio e o fez de
modo extremamente moroso para atender os interesses das elites rurais.

Vindo de uma familia de bardes, por parte da mée, e de doutores, bacharéis, funcionarios
publicos do Império e donos de terras, por parte do pai, todos com influéncias na Corte
(CAVALHEIRO, 1953, p. 15-19), Varella configura um caso que deve ser particularizado em
relacdo ao picolo universo intelectual da provincia paulistana, pois seu lugar de poeta figura em
uma zona de dificuldade que, em termos de investigacéo e critica literarias, torna complicado o
estabelecimento de um lugar social minimo ou, ainda, de um tépos romantico para o autor. Neste
sentido, a construcdo, na poesia, de um argumento tdo delicado quanto o da escraviddo
representaria, pelas médos de Varella, uma designacdo gradual do tratamento do negro ao longo
das manifestacGes literarias que bordearam sua trajetoria de estudante-escritor e de escritor-
jornalista — esta permeada, por sua vez, de circunstancias, fontes e discussdes recorrentes.

Mas poderia um poeta oriundo de circulos sociais dirigentes, ocupante do topo da
piramide dos seres sociais da escraviddo, sensibilizar-se com a causa antiescravagista a ponto de
representd-la, na poesia e na cronica, com gestos e estratégias especificas, posicionando-se
contrario ao sistema que sustentava o Estado? Os apontamentos de Ramos (1979) podem auxiliar
na busca por respostas para estes questionamentos. Na perspectiva do critico, o Varella favoravel
a liberdade, a fraternidade universal e ao progresso, ao fixar suas raizes literarias em nomes como
o de Lord Byron, inaugura, em sua obra poética, a poesia social, de modo que uma poesia
dedicada especialmente ao escravo é, para o estudioso, de saida importante.

Fracamente explorada na historiografia da poesia brasileira — salvos 0s méritos pela
antecedéncia da tematica escravista em relacdo a geracdo condoreira, — sua poesia participante
divide espaco com outros autores (sobretudo Gongalves Dias e Castro Alves, dos quais Varella é

comumente aproximado), mas nao atrai muitos olhares, tendo rendido poucos estudos dedicados a
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discussdo de temarios associados ao dado social e, mais adentro, ao problema da escravidao.
Reside, ai, a necessidade de descortinar reflexos para, como em um mosaico, compor 0s vitrais
que estruturam a particularidade antenada e engajada do autor.

A representacdo do universo da escraviddo em sua obra literria se condensa
cronologicamente em um quadrante: i) na primeira parte, de abertura, esta representado o poema
de interesse da presente pesquisa, “Mauro, 0 escravo”, texto que abre a coletanea Vozes
d’América publicada em 1864, ii) a segunda, validada na producdo cronistica-folhetinesca do
autor no jornal Correio Paulistano no periodo de 1866 a 1867; iii) a terceira, designada pelos
poemas “O escravo” e “A Bahia”, incluidos na coletinea Cantos Meridionais (1869); e
iv) a quarta parte, por fim, determinada pelo poema “A escrava”, constante de suas poesias
Avulsas (1876).

No entanto, chamam atencéo, neste quadrante, suas duas primeiras partes, conectadas em
sentido paralelo pela temética escravista; estas etapas, ainda que retracem uma mesma temporada
literéria de Varella — concentrada no decénio de 1860 —, constituem gestos de escrita peculiares,
responsaveis pelo envolvimento do autor, por um lado, com a imprensa de Séo Paulo (por meio
do Unico jornal diario da provincia) e, por outro, com o mercado livreiro-editorial (por meio da
coletdnea impressa pela oficina tipografica de J. R. Azevedo Marques). Somado a busca pela
consolidacdo de uma posicdo neste espaco esta, para além dos fatos relacionados a sua vida
pessoal, 0 engajamento do autor numa dindmica local, por meio da literatura, ja que em ambos 0s
suportes — jornal e livro — manifestaram-se duas posturas distintas, mas complementares entre si.

Foi mantendo contato direto com a sociedade e com os modos-e-meios de producéo cultural
desta dindamica que o autor — neste ponto ja entendido sob a 6tica do intelectualismo romantico —
revelou-se, em definitivo, participante. Para além do retrato vulgarizado (e cristalizado) de poeta
errante e boémio, Varella é importante figura para a historia literaria do pais, sobretudo no tocante
ao projeto romantico que sustentou, naquele século, uma producéo literaria diversificada, referida
nos romantismos, no plural, que desenharam a cultura do pais. Envolto em lendas que o
acompanharam ainda em vida, seu nome tornou-se reconhecido ndo s6 por uma imagem de
somenos, mas também pela figura de um poeta incompleto, superficial ou imaturo, predominando
caracteristicas que dizem respeito a sua personalidade enguanto homem solitario e melancélico
(TATI; GUERRA, 1957, p. 15), repleto de problemas de ordem pessoal e familiar.

Esta trajetoria reduzida, ainda que tenha alimentado sobremaneira sua série de

registros ao longo da historicizacdo literaria do pais, interessa porque o tornou, justamente,
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singular para a poesia brasileira romantica fomentada no século X1X na provincia paulistana —
ou, como interpreta Franchetti (2007), com “a triste constatacdo de que a boa poesia
costumava encontrar publico e condicdo de existéncia apenas no seio da juventude boémia e
académica”. Na leitura de Candido (2009), é diante deste cenario que seu génio de criacdo
poética atingiu a esséncia de “veios originais”, inspirados por outros grandes nomes que, em
algum momento, em maior ou menor grau de intensidade, com ele se cruzaram: Byron,
Lamennais, passando por Casimiro de Abreu, Castro Alves, Gongalves Dias e Alvares de
Azevedo. E ao reposiciona-lo, portanto, com novas chaves de leitura afastadas de um resumo
de sua vida, é possivel aproxima-lo de perfis outros: o Varella que foi, além de homem, poeta,
cronista, contista, prosador e até mesmo tradutor.

Neste limite, entendendo que o contexto social do autor ventila o entendimento de sua
obra poética, mas sem permitir que a andlise biografica o contamine, finda-se o objetivo do
presente trabalho de revolver, na vasta e diversificada producéo literaria do autor, o tratamento do
temario da escraviddo, tendo-se deparado, por um lado, com a voz da poesia e, por outro, com as
intengdes da cronica, encontrando nesse paradoxo de composi¢ao literaria um caminho de analise
muito proprio do recorte temporal estabelecido para a pesquisa (relembre-se, o decénio de 1860).

Posicionando-nos especialmente na primeira etapa do quadrante cronoldgico
estabelecido — qual seja, a atitude poética do autor —, o alcance da pesquisa ressalta o
argumento antiescravista deste tratamento, plasmado nos versos do poema “Mauro, 0
escravo”, que inaugura a coletanea de Vozes d’América e que mantém, em Seu cerne, uma
postura autoral e um gesto literario fiéis ndo s6 em termos de escrita, mas sobretudo em
termos de representacdo da cruenta realidade social escravocrata que assolava o pais.

O resgate, portanto, de um quadro mais amplo para o autor, composto de géneros textuais
distintos entre si e mobilizados literariamente, aponta caminhos para a compreensao de gestos de
criagdo igualmente diversos. Em um critério aberto, mais organico e coletivo, nossa proposta de
pesquisa favorece, enfim, a sua faceta multipla, dado que, dentre os romanticos dos ultimos
decénios do movimento, Varella deixou consideravel acervo literario. Julgado por “erros e
defeitos que ndo possui, ou entdo que sao comuns a coletividade romantica” (RAMOS, 1979, p.
163), merece, sempre que possivel, ser relido e repensado, pois existiu, na literatura do pais,

“[...] com sua prépria e intuitiva atividade poetica” (op. cit., p. 16).
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ANEXO A

OO WN B

13
14
15
16
17
18

Texto literario: poema “Mauro, 0 escravo

MAURO, O ESCRAVO

(Fragmentos de um poema)

A SENTENCA

Na sala espacosa, cercado de escravos,
Nascidos nas selvas, robustos e bravos,
Mas presas agora de infindo terror,
Lotério pensava, Lotério o potente,
Lotario o opulento, soberbo e valente,
De um povo de humildes tirano e senhor.

Nas rugas da fronte fatidica e rude

Né&o tinham-lhe as rosas de longa virtude
Do tempo os vestigios lavado em perfumes;
Mas ah! fria nuvem de horror as cobria,
Nublava-lhe o rosto, mais negros fazia

Dos olhos ardentes os férvidos lumes.

No inverno da vida, dos tempos passados
Ninguém lhe sabia. Boatos ousados
Erguiam-se as vezes; mas ah! que diziam?
Lotario era grande; seus bosgues passavam
Das serras além; seus campos brotavam
Riquezas imensas que a tudo cobriam.

% Extraido de Tati e Guerra (1957, p. 191-212). (vol. 1).
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v

Depois é tao facil na sombra noturna
O inseto esmagar-se, de voz importuna,
Que o ouvido nos enche de tédio e de nojo!

Um gesto... uma espera... na estrada uma cruz...

S6 sabem-no as selvas, os fossos sem luz
E as serpes que a plaga percorrem de rojo.
\

Na sala espacosa Lotario pensava.
Roberto, seu filho, de um lado esperava
Tremente, ansioso, que o pai lhe falasse.
As turbas de servos imoveis, silentes,

Os bracos cruzados, as frontes pendentes,
A voz aguardava que as ordens ditasse.

Vi

— Conduzam-me o escravo! Lotario bradou;
O bando de humildes a sala deixou

As torvas palavras do torvo senhor.

Lotario sombrio voltou-se a seu filho,

De quem, dos olhares corria, no brilho,

A chama sinistra de um génio traidor.

Vil

— Sossega, Roberto — Ihe disse; é for¢oso
Que eu puna o africano feroz, revoltoso,
Que ousou levantar-te da lama a teus pés.
Roberto curvou-se. O pai se afastando
Sentou-se, e 0s sobrolhos fatais carregando
Em cisma profunda perdeu-se outra vez.

VIl

Momentos passados, um surdo ruido
Ergueu-se da escada, por entre o tinido

De férreas cadeias batendo no chéo,

E os servos de volta, trazendo o culpado
Tristonho, olhos baixos, o dorso arqueado,
No centro pararam do antigo sal&o.
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IX

Siléncio profundo! nem um movimento
Se via no grupo, que trémulo e atento
A voz esperava que alcasse o senhor;
Lotario media severo o cativo,

E as face do filho tiranico e altivo
Cobriam-se aos poucos de vivo rubor.

X

— Escravo, aproxima-te. Ao mando potente,
Moveu-se o inditoso brandindo a corrente,

E erguendo a cabeca fitou seu juiz;

Que tragos distintos! que nobre composto!
Que lume inspirado saltava do rosto,

Dos olhos doridos do escravo infeliz!

Xl

Oh! Mauro era belo! Da raga africana
Herdara a coragem sem par, sobre-humana,
Que aos sopros do génio se torna um vulcéo.
Apenas das faces de um leve crestado,

Um fino cabelo, contudo anelado,

Traiam do sangue longinqua fusao.

Xl

Trinta anos contava; trinta anos de dores
Do estio da vida secaram-lhe as flores
Que a aurora banhara de orvalhos e luz,
Deixando-lhe apenas um ddio sem termos,
E d’alma indomavel, nos calidos ermos,
A chama vivace que a forga traduz.

X1

Mas isto que importa? dos mares no fundo,
No lodo viscoso do pantano imundo,

Tem brilhos o ouro, cintila o diamante?

E a testa cingida de etéreo laurel

Tem vida se 0 mundo nodoa-a de fel

E curva aos martirios de um jugo alvitante?
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XV

— Conheces teu crime? gritou o senhor.

— Na&o! Mauro responde com frio amargor,
O tigre encarando que em raiva 0 media.

— Pois que, desgragado! fremente exclamou,
E erguendo-se rubro, Lotario avangou

Ao servo impassivel que ao raio sorria.

XV

— Pois que, desgragado! tu zombas de mim!
E ousado, e insolente contemplas-me assim!
A mao levantando Lotério bramiu.

Mas frio, tranquilo, sereno o semblante,

Sem dar nem um passo, mover-se um instante,
O escravo arrogante de novo sorriu.

XVI

Conteve-se 0 barbaro. — Misero cao!
Humilha-te, abaixa-te, é tempo, sendo
Com férreos acoites arranco-te a vida!
— Conheces teu crime?

— Ignoro, senhor;
Minh’alma é tranquila, sé tenho uma dor,
E essa é funda, secreta ferida.

XVII

— Tu’alma é tranquila? Tu nada fizeste?
Tu contra meu filho brutal ndo te ergueste,
Nem duros insultos langaste-lhe as faces?
— Na&o nego, € verdade.

— Confessas?

— Confesso!

E o escravo agitou-se, do 6dio no excesso,
Lancando dos olhos centelhas fugaces.

XVII

Lotario tremeu. Nas luzes febrentas
Daquelas faiscas, passaram sedentas
As farias medonhas de eterna vinganca.
Calou-se um momento, sombrio, engolfado
Num pego de ideias, talvez despertado
Ao subito choque de viva lembranca.

XIX

Mas logo de novo raivoso, incendido,
Voltou-se ao cativo: — Cativo atrevido,
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Por que ultrajaste teu amo e senhor?

— Por que?... Disse Mauro; por que? vou dizer;
Por que? eu repito, que assim é mister:

Teu filho € um covarde, teu filho é um traidor!

XX

— Segurem-no!... branco, de colera arfando,
Rugiu o tirano convulso apontando

O escravo rebelde que os ferros brandia.

— Segurem-no e aos golpes de rabido acoite,
Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite,

Até que Ihe chegue final agonia!

XXI1

O bando de servos langou-se, ao mandado.
— Ninguém se aproxime! bradou exaltado
O mogo cativo sustendo a corrente.

A turba afastou-se medrosa e tremendo;

E Mauro sublime, seu 6dio contendo,
Falou destemido do despota a frente:

XXII

— N&o creias que eu tema! ndo creias que, escravo,
Suplicios me curvem, ai! ndo, que sou bravo!

Por que me condenas? que culpa me oprime,

Sendo ter vedado que um monstro cruento,

De fogos impuros, lascivos, sedento,

Lancasse a inocéncia nas lamas do crime?

XX

Oh! sim, sim, teu filho, no lubrico afa,
Tentou a desonra levar minha irma!

Ai! ela ndo tinha que um misero irmao!...
Ergui-me em defesa; teus ferros esmagam,
Humilham, rebaixam, porém ndo apagam
Virtudes e crencas, dever e afei¢éo!
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XXIV

Fiz bem! Deus me julga! Tu sabes meu crime,
O fero delito que a fronte me oprime,

As faltas nefandas, os negros horrores;

Agora prossegue, prossegue, estou mudo,
Condena-me agora que sabes de tudo,
Abafa-me ao peso de estdlidas dores!

XXV

E Mauro calou-se. Mais frio que a morte,

Mais trémulo que os juncos ao sopro do norte,

A viva ironia Lotério abalou-se.

— Afastem-no!... Afastem-no! ergueu-se rugindo,
E a turba dos servos o escravo impelindo

Em poucos instantes da sala afastou-se.

XXVI

Ah! misero Mauro! passados momentos,
Terrivel sentenca dos labios sedentos

Baixou o tirano, que em fdrias ardia:

— Amarrem-no, e aos golpes de rabido acoite,
Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite

Até que lhe chegue final agonia.

XXVII

Mas quando a alvorada no espaco raiava,

E os bosques, e 0s campos, risonha inundava
Das longas delicias do etéreo clarao,

O escravo rebelde debalde buscaram,
Cadeias rompidas somente encontraram,

E a porta arrombada da dura priséo.
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O SupLicIO

Na hora em que o horizonte empalidece,
Em que a brisa do céu vem suspirosa
De Umidos beijos afagar as flores,

E um Vvéu ligeiro de sutis vapores

Baixa indolente da montanha umbrosa;

Na hora em que as estrelas estremecem,
Lagrimas de ouro no sidéreo manto,

E o grilo canta, e o ribeirdo suspira,

E a flor mimosa que ao frescor transpira
Peja os desertos de suave encanto;

Na hora em o riacho, a veiga, o inseto,
A serra, o taquaral, o brejo e a mata
Falam baixinho, a cochichar na sombra,
E as moles felpas da campestre alfombra
Molham-se em fios de fundida prata;

v

Na hora em que se abala o santo bronze
Da igrejinha gentil no campanério,
Uma voz lacerada, enfraquecida,
Levanta-se amarga e dolorida

Da sombria morada de Lotério.

Eu vou morrer, meu Deus! ja sinto as trevas,
As trevas de outro mundo que me cercam!
Ja sinto o gelo me correr nas veias,

E o coracdo calar-se pouco a pouco!
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Eu vou morrer, meu Deus! minh’alma luta,
E em breve tempo deixara meu corpo...
Tudo em torno de mim foge... se afasta...
Ja estas dores ndo me pungem tanto!

N&o!... meus sentidos se entorpecem. Belo
O meu anjo da guarda me contempla;

Meu sei bebe viragdes mais puras,

Creio que vou dormir... Sim, tenho sono.

v

Minha mée!... meu irmdo!... eu ndo vos vejo!
Vinde abracar-me, que padeco muito!

Mas debalde vos chamo... Adeus... adeus...
Eu vou morrer... eu morro... tudo é findo...

\Y

E a voz debilitava-se, fugia,

Como o gemido flébil de uma rola
Nos complicados dédalos da selva,
Até que em breve se escutava apenas
O estalo do azorrague amolecido,
Sobre as feridas do coalhado sangue
Da pobre irmé do desditoso Mauro.

Vi

— Basta! bradou um dos algozes, — basta!
Deixai-a agora descansar um pouco,
Repousemos também; meu braco é fraco,
Inunda-me o suor! logo... mais tarde,
Acabaremos a tarefa de hoje.
Logo? estais doido? A criatura ha muito
Que sacudiu as asas.

— Sim!... é penal
— Apalpai-a e vereis.

— Com mil diabos!
Ide ao amo falar, responde o outro
Limpando na parede a mao molhada.
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VIl

Os que este oficio lugubre cumpriam
Era um branco robusto, olhar sinistro,
Cabeca de pantera; 0 outro um negro
Possante e gigantesco; as costas nuas
Deixavam ver os musculos de bronze
Onde o suor corria gota a gota.

Vil

— Meu senhor...

— O que queres? fala e deixa-me.
Lotario respondeu voltando o rosto
Ao servo herculeo que da porta, humilde,
Lhe vinha interromper nas tredas cismas.
— A mulata morreu.

— Pois bem, que a deixem.
E enterrem-na amanha.

A esta resposta

Decisiva e lacOnica, o africano
Retirou-se a buscar seu companheiro,
Deixando o potentado, que de novo
Mergulhou-se nas fundas reflexdes.

Ao vivo encanto de uma aurora espléndida
Voltando o rosto a noite despeitada
Cedeu-lhe a criagéo, e foi ciosa
Esconder-se em seus antros. As florestas
Sacudiam a coma embalsamada,

Onde ao lado da flor o passarinho

Se desfazia em queixas amorosas.

Tudo era belo, radiante e puro,
Palpitante de vida; a natureza,

Como a noiva feliz, tinha trajado

As mais soberbas galas, e estendia

Os seus labios de rosas ao rei dos astros,
Que ansioso temia no oriente

Para libar-Ihe seu primeiro beijo.
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246 Mas através do manto vaporoso,

247 Que leve e ténue para o céu se eleva
248 Nas madrugadas festivais do estio,
249 Um grupo silencioso caminhava

250 Pela encosta do monte, conduzindo
251 Um fardo estranho e dubio; era uma rede
252 Nodoada de sangue! um corpo longo,
253 Rijo, estendido, desenhava as formas
254 Sobre o sordido estofo. A madrugada,
255 Que tdo linda ostentava-se no espago,
256 Tristonha e temerosa, parecia

257 Das vestes alvas afastar a fimbria

258 Desta cena sinistra e ensanguentada!

Xl

259 Chegando ao topo da montanha, os vultos
260 Pararam, descansando sobre a terra

261 O peso mortudrio. A natureza,

262 Que provida langaram o encanto e a vida
263 Ao redor deste sitio, parecia

264 Ter-lhe tudo negado. O solo ingrato,

265 Revolto, seco nem sequer mostrava

266 Uma gota de orvalho; desde a relva

267 Macia e vigorosa até a urtiga

268 Nada crescia ali! Triste, solene,

269 Sobre um monte de pedras, levantava-se
270 Apenas uma cruz em cujos bragos

271 Dous péassaros beijavam-se gemendo.

Xl

272 — Pega na enxada e cava, disse 0 homem
273 Que presidira ao barbaro suplicio

274 Da pobre irmé de Mauro; abre uma cova
275 Aqui neste lugar, e bem depressa,

276 Oito palmos de fundo e trés de largo,

277 Atira dentro o corpo da mulata,

278 Cobre de terra e calca. Estas palavras

279 Foram ditas ao negro gigantesco

280 Que a véspera sorria-se, rasgando

281 As carnes da infeliz. Depois voltando-se
282 Aos outros desgracados: — Venham todos,
283 Sédo horas dos trabalhos! E partiram.

X1

284 Em breve tempo os golpes compassados
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De uma enxada pesada comegaram

A cair sobre a terra, lentamente

Abrindo o ultimo leito da inditosa.

O feroz africano prosseguia

No seu lagubre oficio sem ao menos
Levantar a cabeca. Alguns minutos

J& tinham decorrido quando em frente
Uma voz retumbante levantou-se
Fazendo ouvir-lhe o nome; o brénzeo monstro
Parou, volveu em torno o olhar selvagem,
E murmurou estremecendo — Mauro!...

XV

Sim, era Mauro, e quédo mudado estava!
Dias sem luzes, noites sem descanso,
Tinham dez anos lhe roubado a vida!
Naquela fronte cismadora e doce,
Onde luzia a resignagéo outrora,
Passavam nuvens de fatal vinganca,
De planos infernais! Naqueles olhos
Donde incessante vislumbrava o génio,
O génio que o Senhor prefere as vezes
Sobre a choga lancar do que nos pagos,
O génio que alimentava-se das dores

E vive de amargor, naqueles olhos
Raios de sangue se cruzavam, rapidos!
A face descarnara-se, 0s cabelos,

Os cabelos, 6 Deus, negros, luzentes,
Em poucos dias alvejavam! Mauro

Era uma sombra apenas e uma ideia:
Sombra de dor, ideia de vinganca!

XV

N&o era o seu trajar o de um escravo,
Nem também de um senhor. Sombria capa,
Grosseira, embora, Ihe cobria os ombros
E deixava entrever pendente a cinta

Uma faca ou punhal; largo chapéu

De retorcidas abas inclinava-se
Mostrando a vasta fronte; uma espingarda
Trazia & mao direita. Onde encontrara

O escravo estes recursos? N&o se sabe.
Dera-lhe alguém, ou os roubara? Mauro
Era nobre demais: desde crianca

Bebera as leis de Deus dos santos labios
De velho missionario, e aprendera

A decifra-las nos sagrados livros,
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328 Embora a furto, a medo, que ao cativo
329 E crime levantar-se além dos brutos.

XVI

330 — Maurol... de novo estupefato, trémulo,

331 Ao aspecto do transfuga sinistro

339 O negro murmurou:

— Oh, sim, é Mauro!

333 Bradou aquele adiantando-se; abre

334 Esta rede depressa, quero vé-la,

335 Vé-la ainda uma vez, depois... vinga-la!
— E tua irma...

336 — Bem sei. Abre essa rede,
Abre essa rede, digo-te!

337 O africano

338 Deixou a enxada e foi abri-la. O Deus!

339 N&o era um corpo humano, era um composto

340 De carnes laceradas, roxas, fétidas,

341 Inundadas de sangue! Massa informe

342 De masculos polutos, negro emblema

343 De quanto ha de feroz, barbaro, tétrico,

344 Cruentamente horrivel! O cativo

345 Exalou da garganta um som pungente,

346 Tigrino, e tdo selvagem, que o africano

347 Sentiu um calafrio; ergueu os olhos

348 Abrasados ao céu, depois sem forgas

349 De joelhos caiu junto ao cadaver

350 E se desfez em lagrimas ardentes,

351 Em solucos doridos. Impassivel,

352 Frio como as estatuas indianas,

353 O negro contemplava este espetaculo

354 Que abalaria de piedade as pedras,

355 E susteria as rabidas torrentes

356 Nas rochas escarpadas!

357 —_Bem; é tempo...

Basta de inutil pranto! disse Mauro

358 Erguendo-se do chdo; —e tu agora,

359 Falou fitando o tdrbido coveiro,

360 Cumpre com teu dever!... De novo os olhos

361 Encheram-se de lagrimas. — Adeus!

362 Adeus! Misera irma, tu és ditosal

363 Deus te deu a coroa do martirio

364 Para entrares no céu; a corte angélica

365 Espera-te sorrindo... e eu inda fico,

366 E tenho de esgotar até as fezes

367 A taca envenenada da existéncia!
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Tu passaste na terra como as flores

Que a geada hibernal derriba e mata;

Foram teus dias elos de teus ferros,
E teus prazeres lagrimas!

Negou-te a primavera um riso a0 menos;
Dos sonhos da estacdo, nenhum tiveste;
A aurora que de luz inunda os orbes

Te abandonou nas trevas!

Alma suave a transpirar virtudes,

Génio maldito arremessou-te ao lodo!

Buscaste as sendas Itcidas do Empireo,
E apontaram-te o caos!

v

A Providéncia que 0s coqueiros une,

Quando a tormenta pelo espaco ruge,

Até o braco de um irméo vedou-te,
O planta solitéria!

\%

A morte agora te escutou, crianca!

Trouxe a alvorada que esperaste embalde,

E adormecida nos seus moles bracos
Pousou-te junto a Deus!...

XVII

Assim Mauro falou. Pesada e surda

A enxada do coveiro retumbava,
Como o bater funéreo e compassado
Do quadrante do tempo. O foragido
Langou inda um olhar piedoso e triste
Sobre os restos da irma, depois ligeiro
Afundou-se no dédalo das selvas.
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A VINGANCA

Trés vezes percorrido as doze casas

Tem o rei das esferas. E um dia

Brilhante e festival, cheio de jubilo

Nos imensos dominios de Lotario.

A habitacéo transborda de convivas,
Retroa a orquestra, tudo ri-se e folga,

E os proprios servos no terreiro juntos
Dancam contentes, sem lembrar-se ao menos
Da escraviddo pesada. O que ha de novo?
Que fato estranho hé transformado a face
Desta sinistra e turbida morada?

Né&o o sabeis? Roberto hoje casou-se,
Roberto, o filho amado de Lotério

Cujos dominios ndo abrange a vista:
Feliz trés vezes a formosa noiva!

A danca, o riso, os brindes e as cantigas
Até a noite vao; quando ja débeis

As luzes vacilavam nos seus lustres,

E o cansaco abatia 0s seios todos;
Quando convulso o arco estremecia
Nas cordas da rebeca, e os olhos languidos
Percorriam os grupos fatigados,
Roberto palpitante de ventura,

Louco de amor, a fronte incandescente
De abrasadas ideias, afastou-se

Do meio dos convivas, e furtivo
Desceu ao campo a respirar as brisas
Embebidas de languidos perfumes

Das noites de verdo. Tudo era calmo,
Sereno e sossegado; a natureza,

Num leito de volUpias adormecida,
Parecia sorrir-se desdenhosa

Ao jubilo ruidoso que partia

Da casa de Lotario. Pensativo

Roberto se sentou sobre uma pedra

A margem de um regato, abrindo o seio
Ao transpirar balsdmico das flores.
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Nas noites de noivado, quem se atreve
A deixar o festim, antes que a aurora
N&o surja no horizonte? Assim 0 mogo
Vendo inda longe a hora desejada,
Incendido de férvidos desejos,
Maldizia essa festa, esses convivas,
Essa ardente alegria, que adversa
Levantava-se entre ele e a noiva amada.

v

Longo tempo assim esteve, mergulhado
Nas suas reflexdes; quando se erguia
Para voltar & casa, um vulto escuro
A passagem cortou-lhe. O moco, rapido,
Volveu um passo atras, e sossegado
De seu primeiro susto, perguntou-lhe:
— Quem és tu? O que queres?
Impassivel,
O estrangeiro afastou as largas abas
De seu vasto chapéu.
— O Deus! ¢ Mauro!
Mauro, o que queres? fala!
— Eis 0 que quero!
O escravo respondeu vergando 0 mogo
Com seus bragos de ferro; — eis o que quero!
Bradou cruento, amiudando os golpes
Terriveis e certeiros sobre o peito
Do mancebo infeliz; eis o que quero!
Repetiu arrastando-o sobre a relva
E despenhando-o sobre um fosso imundo,
Cheio de lama e apodrecidas plantas.
— Eis teu leito de bodas, boa noite!

A orquestra prosseguia, ardente, forte,

Seus ruidosos acordes; dos dancantes

Poucos se achavam do saldo no meio,

A maior parte conversava aos cantos
Cansada e sonolenta. De repente

Uma escrava langou-se alucinada

Entre os grupos esparsos dos convivas!...

— Venham! Bradava, meu senhor esta morto,
Meu senhor ja morreu!... venham, acudam!
Um raio que tombasse no edificio
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N&o produziria tanto horror! A orquestra
Calou-se repentina; um calafrio

Correu nas veias todas, e nos rostos

A palidez do tdmulo estendeu-se.
Levantaram-se trémulos, medrosos,
Acompanhando a escrava, que apressada
Ao quarto de Lotario os conduziu.

Vi

Ele estava deitado no assoalho

Inundado de sangue; um surdo ronco
Partia-lhe do seio, e os olhos bagos
Uma janela aberta contemplavam,
Como querendo descobrir nas trevas
Um profundo mistério. O quarto cheio,
Repleto de convivas e de escravos,
Retumbou de questdes: — Onde foi ele?
Como foi? Conheceram-no? Seu nome?

Vil

Lotario apenas, ja levado ao leito,

Para a janela olhava, abria os labios,
Uma palavra ia partir, depois,

Vendo baldados os esforgos todos,
Soltava um som pungente e cavernoso,
Entre espuma sangrenta, da garganta.

VIl

Duas horas de angustia se passaram.
A morte caminhava passo a passo,
E ndo tardava vir sentar-se, livida,
Do leito do senhor a cabeceira.

IX

Tudo era em vao; cuidados e socorros
Gastaram-se debalde. Um dos cativos
Montado sobre répido cavalo,
Correra a ver o medico; era longe

A morada do filho da ciéncia;

E a sina de Lotario estava escrita!

Quando a sombra funérea de além-mundo
Comecou a turbar-lhe o olhar e o rosto,
Supremo esforgo ele tentou; ergueu-se
Por uma estranha forca abriu os 1&bios
E murmurou com voz lagubre e funda,
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Com essa voz tdo proxima dos tumulos,
Que parece partir de negro abismo:

— Também era meu filho!... e extenuado
Caiu sobre os lencois, rigido, frio,

J& dominio da campal
Em vao tentaram

O sentido buscar dessas palavras

Que Lotario dissera ao pé da morte,

Em vdo tentaram descobrir aquele

Que era também seu filho! densas trevas
Impenetravel manto de mistério

Cobria esse segredo, e o unico lume

Que pudera surgir, o gelo frio

Tinha apagado para sempre! A campa,
Discreta confidente, esconde tudo!

E noite; da serrania

Na selva negra e sombria,
Bate rija a ventania

Com lufadas horrorosas;

Cai a chuva estrepitando,

E pelas brenhas rolando,
Tomba a torrente espumando
Nas cavernas tenebrosas.

Ruge no espago o trovao;
Do raio o fulvo claréo
Rasga o véu da escuriddo
Com furia descomunal,

E das frias sepulturas
Erguem-se as larvas impuras
Cantando nénias escuras

Ao sopro do vendaval.

Por esta noite de horrores,
Da tempestade aos furores,
Quem se atreve sem temores
Pelos ermos se embrenhar?
Quem és tu, vulto descrido,

136



541
542
543

544
545
546
547
548
549
550
551

552
553
554
555
556
557
558
559

560
561
562
563
564
565
566
567

568
569
570
571
572
573
574
575

576
S77

Tredo espetro foragido,
Que em teu corcel destemido
Cortas o plaino a voar?

v

Tens os olhos encovados,
De fundos visos cercados,
Sinistros sulcos deixados

Por atros vicios talvez;

A fronte escura e abatida,
Roxa a boca comprimida,
A face magra tingida

Da morte na palidez.

\

Do fuzil a luz fremente

Brilha-te a cinta, na frente,
Lamina fria e luzente

De retorcido punhal...

Que dizes de quando em quando,
Que teu corcel se alentando,
Rasteja apenas, passando,

As folhas do matagal!

VI

N4o te amedronta a tormenta
Que pelas nuvens rebenta,

E sobre as asas sustenta

Dos raios a legido?

Nem te horrorizam gemidos
Dos espiritos, que unidos,
Nos ares correm, pendidos
Do sudério do tufao?

VII

Quem sabe se a Divindade,
Em sua santa equidade,

Te envia da eternidade

Para no mundo vagar?

Quem sabe se é teu castigo
Transpor perigo e perigo,
Sempre exposto ao desabrigo
Pelo deserto a penar!

Vil

Vail... e se acaso és culpado,
Corre, corre, desgracado,
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578 Cumprindo teu negro fado
579 Por vales e serranias!...

580 O trovédo ronca tremendo,
581 Os cedros pendem rangendo,
582 Os génios pulam gemendo
583 No embate das ventanias!

NOTA

Este poema foi composto em uma viagem que fez o autor ao interior da provincia de
Sdo Paulo.

Tendo porém perdido uma grande parte, e sendo instado por amigos para que
concluisse, viu-se na necessidade de ajuntar algumas lembrancas que ainda lhe restavam, e
continua-lo da maneira em que esta.

O que apenas escapara sdo as estrofes regulares e rimadas da primeira parte, comeco
da segunda, e epilogo.

Os versos brancos substituem ao que se tinha extraviado.
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ANEXO B

Prefacio da coletanea Vozes d’América (1864)"

O autor deste insignificante volume conhece bastante o triste papel e a nenhuma
importancia do homem que se dedica ao culto das Musas, principalmente na terra de Santa
Cruz, para almejar a coroa de poeta.

Contudo, sendo ainda moco, e tendo materializado algumas de suas impressdes,
debaixo da forma escrita, as instancias continuadas de amigos, assentou de publica-las, ndo
tomando entretanto nenhuma responsabilidade sobre si.

Qual é o estadista, 0 homem de negdcios que ndo se sentiu alguma vez na vida poeta,
que aos ouvidos de uma palida Madalena ou Julieta, esquecendo-se dos algarismos e da
estatistica, ndo se lembrou que haviam brisas e passarinhos, ilusdes e devaneios?

O haver produzido alguns cantos dissonantes, ndo proibe ninguém de dedicar-se a
estudos mais sérios, e ocupar-se de coisas mais Uteis.

A bem poucos agradardo as producdes que hoje aparecem. Os literatos divididos entre
a descrenca de Alvares de Azevedo e Casimiro de Abreu, a escola de morrer mogo, e 0s
tacapes e borés do Sr. Gongalves Dias, sentir-se-hdo enojados deste versejar incorreto, e
destas composicGes sem sabor. A critica nada tem que fazer com elas, ndo merece sua
atencao.

O autor, lancando de parte toda a modéstia, porque a modéstia neste ponto seria a
hipocrisia do orgulho, estd intimamente convencido da niilidade de seus escritos, e nada
espera, como nada deseja; — decepcao ou sucesso, ser-lhe-ha tudo a mesma coisa.

— Ent&o porque os lanca & publicidade? perguntar-lhe-h&o.

Por duas razdes, a primeira ja foi apontada, — instancias e pedidos de amigos; a
segunda € porque, publicadas, ou extraviadas ao correr da vassoura pela sala, vem a dar no
mesmo resultado.

A medida que os anos vio-se adiantando, e a areia corre mais apressada na ampulheta
do tempo, o homem semelhante a esses saltimbancos que ao correr do cavalo principiam a
despir-se, a despir-se que parece nunca chegarem ao fim, vai também se desfazendo de muitas

guimeras, e atirando por terra esses vestuarios incomodos que tolhem-lhe os movimentos.

0 Extraido de Tati e Guerra (1957, p. 175-177). (vol. 1).
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E preciso entdo ocupar-se de coisas mais sérias; a menos que nio queira passar por um
ente futil, um — songe-creux — como dizem os franceses; abandonar a lira, instrumento
fabuloso que apenas diz bem a um Apolo pagéo, ou ao lado de uma estatua de Orfeu.

O mundo ndo caminha por cantigas, disse um escritor: todos aqueles que se
entusiasmam pelas Musas no Brasil, devem lembrar-se que o inverno ha de chegar, e
prevenirem que nédo lhes suceda o mesmo que a cigarra de Lafontaine.

— Tendes razdo de abandonar a Poesia, disse alguém ao autor, os poetas sdo sempre
desgracados.

Majestosa sentenga! Porque razdo o homem que escreve versos padece € 0 USUrario
nao?

Havera alguma lei fatal, inexoravel, algum destino cego que pese sobre a cabeca dos
descendentes de Homero e Virgilio?

O poeta sofre, porque o poeta perdido nas névoas de um mundo fantastico desconhece
as leis da humanidade; e em vez de contentar-se com o sossego da familia, a calma da
mediocridade, a paz do coracdo, verdadeiras e Unicas felicidades na terra, sonha uma vida a
seu modo, e ndo podendo realiza-la, maldiz-se e se consome.

O poeta sofre, porque o seu elemento € a ociosidade, e por ela sacrifica todos os seus
deveres e necessidades.

O poeta sofre, (eis o lugar comum de suas lamentacdes) porque as turbas ndo o
compreendem, e cospem 0 sarcasmo e as ironias as mais fundas agonias de su’alma.

Ah! graciosa acusacdo! Querem que os honestos pais de familia; os homens
incumbidos de dirigir o Estado e felicitar o pais; 0os comerciantes e lavradores; 0 mercenario
ocupado em ganhar o seu pao quotidiano, abandonem os seus trabalhos, deixem seus filhos
com fome para aplaudir-lhes as loucuras e tecer-lhes coroas de ouro!

N&o querem (os poetas) que se riam quando o povo dizendo — nossas searas Sao
arrasadas, nossos filhos precisam de instrucéo, eles respondem

— Mimoso passarinho que vagueias
ou

Minha bela eu te amo...

E outras iguais?
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Dizem que a humanidade comecou pela Poesia, e que pela Poesia comegam todos os
povos; ¢ falso. A Poesia deve ser a ultima palavra do desenvolvimento e civilizacdo de uma
nacionalidade. A Poesia € o luxo, e 0 luxo é o mais vivo sinal da préxima decadéncia de tudo.

Escrevendo estas linhas, e dando a publicidade este volume, o autor pede e espera que
as Musas lhe favorecerédo com a auséncia de sua divina inspiragéo, e o deixem viver tranquilo
e sossegado como qualquer vendilhdo retirado do comercio, devolvendo-lhes ele como

indenizacdo qualquer nome ou reputacao, ganhos nos colégios ou reunides académicas.

S. Paulo. — Outubro de 1861.

‘ L) :,W w’}'la,?u noes UUHILBI/KSL.
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