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RESUMO 

 
 

Este trabalho situa-se dentro do campo da sociologia das prisões. Mais 

especificamente, no processo de apreensão e atualização dos estudos sobre os efeitos 

do sistema prisional em determinados grupos da sociedade, a prisionização. O objeto 

de interesse é a chamada “vila”, um grupo de casas destinadas aos gestores do 

complexo penitenciário Campinas-Hortolândia, no interior do Estado de São Paulo, 

localizada a menos de 60 metros dos muros da prisão. Este trabalho tem a intenção de 

observar e analisar micro-relações entre os moradores e ex-moradores desta 

localidade, todos gestores prisionais e seus familiares, e de que maneira a prisão e a 

prisionização contribuem para a organização do seu cotidiano. Em consonância com 

as mudanças nas políticas públicas do sistema penitenciário paulista, como a expansão 

das unidades prisionais, seu controle pelas facções criminosas e da guerra contra as 

drogas, este trabalho buscou apreender como essas questões foram administradas por 

esse grupo na busca por estratégias de manutenção da normalidade das relações 

sociais estabelecidas neste local. Através de entrevistas e da reconstrução da memória 

coletiva do grupo, foi possível perceber que a influência da prisão gera não apenas uma 

mudança no discurso sobre a insegurança no plano consciente, mas também um 

processo profundo de subjetivação da lógica prisional, reorganizando as estratégias 

para garantia da coesão e solidariedade do grupo. Através de um processo simbiótico 

(entre prisão e vila) e conflitante, as relações observadas se mostraram como um 

esforço constante das famílias em reforçar e ressignificar os elementos da instituição 

familiar e de comunidade, por meio de adaptações que reagem ao cotidiano prisional. 

Essas adaptações são incorporadas ao cotidiano e normalizadas, transformando-se de 

objetos de disrupção da ordem em elementos que fazem parte da constituição da 

própria comunidade. Nem dentro, nem fora, mas através da prisão, a vila torna uma 

comunidade sui generis, uma exacerbação da influência da prisão nos grupos que 

afeta. Na vila dos gestores, as distinções entre público e privado se enfraquecem, na 

medida em que a solidariedade entre os membros se fortalece. Isto causa, como 

procurei demonstrar, uma comunidade com um alto grau de interdependência, o que 

acaba resultando em um comportamento ímpar, descolado da sociedade ampla. 

Também foi possível observar os dilemas e a grande dificuldade de readaptação dessas 

famílias ao convívio com a sociedade, principalmente no momento em que se desligam 

dos cargos e encerraram as conexões com a comunidade da vila. 

 
Palavras-chave: Prisões. Sistema Prisional. Prisionização. Memória.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 

 
 
This work is situated within the sociology of prisons field. More specifically, in the 

process of apprehending and updating studies on the effects of the prison system on 

certain groups of society, prison. The object of interest is the so-called "vila", a group 

of houses destined to the managers of the Campinas-Hortolândia penitentiary 

complex, in the interior of the State of São Paulo. Located less than 60 meters from 

the prison walls, this work intends to observe and analyze micro-relations between 

residents and former residents of this locality and how prison contributes to the 

organization of their daily lives. In keeping with the changes in the public policies of 

the prison system in São Paulo, such as the expansion of prisons, its control by the 

criminal factions and the war on drugs, this work sought to understand how these 

issues were managed by this group in the search for strategies of maintaining the 

normality of social relations established in this place. Through interviews and the 

reconstruction of the collective memory of the group, it was possible to perceive that 

the influence of the prison generates not only a change in the discourse about the 

insecurity in the conscious plane, but also a deep process of subjectivation of the 

prison logic, reorganizing the strategies for guarantee cohesion and solidarity of the 

group. Through a symbiotic (between prison and village) and conflicting process, the 

relationships observed were shown as a constant effort by families to reinforce and re-

signify the elements family and community institution, through adaptations that react 

to daily prison. These adaptations are incorporated into the everyday and normalized, 

becoming no longer objects of disruption of order, but rather elements that are part of 

the constitution of the community itself. Neither inside nor outside, but through prison, 

the village makes possible a sui generis community, an exacerbation of the influence 

of the prison in the groups in which it transforms. In it, the distinctions between public 

and private are weakened, as the solidarity between members strengthens. This 

causes, as I have tried to demonstrate, a community with a high degree of 

interdependence, which results in an odd, detached behavior of the broader society. It 

was also possible to observe the dilemmas and the great difficulty of the adaptation of 

these families to social contact, especially at the moment when they disengaged from 

their positions and closed the connections with the village community. 

 

Keywords: Prison. Prison System. Prisonization. Memory. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS  
 

O tema das prisões no Brasil é urgente. Com a terceira maior população 

carcerária do mundo e um sistema de justiça desigual e violento, o sistema prisional 

brasileiro tornou-se há muito uma questão de interesse nacional. Mais do que isso, as 

consequências do enorme avanço da população carcerária, da seletividade étnico-

racial da criminalização, a interiorização das unidades prisionais e a consolidação dos 

coletivos de presos são objetos de grande interesse social – e a sociologia tem se 

dedicado há muito tempo na compreensão destes desdobramentos. Para termos uma 

ideia concreta do problema social que a prisão tornou-se ao longo dos anos, o Brasil 

encarcera em média 100 mil pessoas a cada dois anos1, em estruturas que estão 

166% acima de sua capacidade máxima. 700 mil pessoas presas, onde um terço delas 

estão em prisão preventiva aguardando julgamento. Partindo do pressuposto 

constitucional da presunção de inocência, estamos em um sistema de justiça que 

encarcerou aproximadamente 250 mil pessoas que poderiam ser, ao fim do processo 

criminal, inocentes. 

Somados a isso, estudos apontam de maneira indiscutível as manifestações 

do racismo estrutural na composição étnica no sistema penitenciário. Pesquisas 

(Sinhoretto et al., 2012; 2014), demonstraram que a população negra compõe 

aproximadamente 60% das vítimas da letalidade policial. Um percentual ainda maior 

(64%) é encontrado em relação às diferenças étnicas entre os detentos, segundo o 

levantamento de informações penitenciárias (2016). 

 
Verifica-se racismo institucional no modo como o sistema de segurança 
pública opera, identificandoos jovens negros como perigosos e os colocando 
como alvos de uma política violenta, fatal. [...] a vigilância policial 
privilegia as pessoas negras e as reconhece como suspeitos criminais, 
flagrando em maior intensidade as suas condutas ilegais, ao passo que os 
brancos, menos visados pela vigilância policial, gozam de menor visibilidade 
diante da polícia, sendo surpreendidos com menor frequência em sua prática 
delitiva (Sinhoretto et al., 2014. p. 28). 
 

Como um último ponto deste panorama, as prisões brasileiras (sobretudo as 

paulistas), precisam lidar com poderes paralelos extremamente organizado e 

violentos, que passam a fazer parte dos jogos de poder à partir do início da década 

de 1990. Surgido em 1993 na Casa de Custódia de Taubaté2, o Primeiro Comando da 

                                                
1 http://www.prisonstudies.org/country/brazil 
2 Ver Dias (2011) e Silvestre (2016) 

http://www.prisonstudies.org/country/brazil
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Capital ganha força dentro e fora dos presídios brasileiros – sobretudo paulista – e é, 

sem dúvidas, um dos grandes responsáveis pelas novas formas de se perceber e 

mediar seus conflitos. Como apontado por Dias (2011), o PCC nasce de uma 

necessidade de organização da população carcerária frente às condições precárias 

das prisões e as violentas arbitrariedades sofridas pelos presos tanto pelo setor 

administrativo como de outros grupos de encarcerados. Sua expansão pelos presídios 

paulistas foi densamente marcada pela demarcação de territórios e estabelecimento 

de hierarquias em larga medida através do uso da violência.  

Dentro desta perspectiva, a pergunta sobre quais são, portanto, os efeitos 

desses processos nos indivíduos e grupos que orbitam a prisão e seus agentes torna-

se necessária. A chamada prisionização, com efeito, tornou-se então um caminho 

conceitual possível neste trabalho, uma espécie de ponto de partida. Como veremos 

ao longo dos capítulos dessa dissertação, diversos autores concentraram seus 

olhares nos supostos efeitos da prisão em uma infinidade de grupos sociais. Para este 

trabalho, o objeto de interesse encontra nas casas destinadas aos gestores do 

complexo penitenciário Campinas-Hortolândia seu foco.  

A pesquisa que apresento nestas páginas começou a ser concebida há muito 

tempo, muito antes sequer de considerar a hipótese de me tornar um sociólogo. Tenho 

para mim que o interesse por este tema e a vivência dos conflitos que envolvem a 

prisão começaram ainda em minha infância, mais precisamente, no meu próprio 

nascimento. Sou filho de funcionários públicos, trabalhadores do sistema prisional 

desde o final da década de 1970 e, como tal, faço parte dos filhos e filhas que 

nasceram “dentro” do sistema prisional paulista. Explico. Em algumas unidades 

prisionais, os cargos de gestão são contemplados por uma casa funcional em um 

espaço residencial localizado próximo à unidade prisional. Estas moradias são 

fornecidas aos gestores pelo tempo que desempenharem seu cargo. A proximidade 

entre a unidade prisional e estas áreas residenciais é pequena, podendo variar 

conforme o projeto construtivo da unidade. Tais residências fazem parte do projeto 

arquitetônico da prisão, como nas vilas operárias, onde os trabalhadores devem estar 

disponíveis o mais rápido possível quando solicitados. 

No ano em que nasci, minha família morava no município de Itirapina-SP, e 

meu pai, diretor de segurança da Penitenciária I, ocupava uma destas casas. Aos dois 

anos, convidado a assumir a direção geral na então recém-inaugurada Penitenciária 

II de Hortolândia, minha família mudou-se de cidade e vivi nas casas destinadas aos 
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gestores até os 16 anos de idade. Nesta longa experiência de 14 anos, pude perceber 

de maneira ainda difusa, mas muito profunda, a experiência de estar conectado ao 

sistema prisional e conviver em um ambiente de extrema particularidade e 

complexidade. 

Ingressei na universidade em 2012 no curso de Ciências Sociais e logo 

comecei a descobrir a possibilidade de compreender tais particularidades sob uma 

perspectiva sociológica. E sinto a responsabilidade de contar uma parte da história 

das prisões, que ainda possui algo de inacessível. Entendo o caminho que pretendo 

percorrer, e procuro orientação entre os docentes para que eu possa dar cabo de tais 

anseios. Ao contar um breve relato das minhas expectativas com esta ideia, fui 

acolhido gentilmente pela professora Jacqueline Sinhoretto, grande intelectual da 

segurança pública, que logo me convidou para participar mais ativamente das 

atividades do grupo de pesquisas do qual é coordenadora. 

Passei a frequentar algumas reuniões do Gevac (Grupos de Estudos sobre 

Violência e Administração de Conflitos - DS/UFScar) e descobri que não estava 

sozinho. Ali estavam pesquisadores em formação que compartilhavam dos mesmos 

anseios que vinham povoando meu pensamento, e para além da ciência, indivíduos 

comprometidos com o trabalho da sociologia e movidos pelos mesmos anseios 

pessoais que me fizeram entrar em contato com este grupo. 

Desenvolvi durante a graduação um projeto de Iniciação Científica pelo PIBIC, 

que teve como resultado a minha monografia de conclusão de curso: O Carandiru 

Caipira: Estratégias de gestão na política prisional paulista. Naquele momento, estava 

interessado em me aventurar nas mudanças de perspectiva e de ação dos gestores 

ao longo do processo de redemocratização do país e sobretudo compreender como o 

fortalecimento dos coletivos de presos, mais especificamente o PCC, mudou a forma 

como o corpo gestor toma decisões no seu dia a dia de trabalho. 

Percebi em minhas primeiras investigações e idas a campo que o estudo da 

sociologia me permitiu observar meus interlocutores sob perspectiva, muitos deles do 

meu convívio diário desde muito jovem. Os costumes, os gestos, as falas, os dramas 

e o cotidiano ganharam outra cor, e pude perceber que a prisão tinha algo de mais 

sutil, alguma coisa que penetrava nos que conviviam com ela e que os aproximava. 

Volto a minha atenção a este detalhe e com ajuda de muitos colegas e do essencial 
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apoio e orientação da professora Jacqueline Sinhoretto, me encontrei com o conceito 

da prisionização. 

Aquela perspectiva trouxe-me uma esperança e uma vontade verdadeira e 

intensa de compreender quais os efeitos da prisão nestes grupos de que sou tão 

familiar. Mais do que isso, o que a prisão fez de mim mesmo? O quanto ela 

influenciou minha percepção da realidade e meus valores? Começo essa jornada 

nesta dissertação, sem pretender esgotar o tema, mas tentar contribuir de alguma 

maneira com os frutos da análise dos materiais colhidos, das entrevistas e da minha 

própria auto-análise. É sem dúvidas uma pesquisa muito pessoal e faz parte do que 

chamo de responsabilidade sociológica do pesquisador que tem algo a dizer, que 

viveu algo que pode ajudar a compreender algum detalhe do mundo em que vivemos. 

Distando apenas 100 metros dos muros da prisão, passei toda minha infância 

e boa parte da minha adolescência em uma rua de aproximadamente dois 

quarteirões, em uma das 13 casas destinadas ao corpo gestor das penitenciárias I, 

II e III. A prisão portanto tem também a função de paisagem neste recorte. Via-se e 

se vê a prisão a partir das casas. Há uma sensação de insegurança constante, 

dissimulada nos almoços de fim de semana, nas festas juninas de rua, nos 

aniversários e na enorme solidariedade dos moradores. 

Meu interesse de pesquisa portanto tornou-se, no primeiro momento, o 

resgate da memória do período entre 1992-2003 para uma análise inicial da vila, 

tempo em fui morador e que coincide com a emergência de diversos processos 

relativos às transformações da segurança pública no cenário paulista. 

Passei pelo processo seletivo e ingressei no Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia (PPGS/UFSCar) começando meu trabalho. Fui contemplado com uma 

bolsa CAPES, que tem me possibilitado a execução da pesquisa, as viagens, os 

campos, os livros e a moradia. Sem ela não seria possível sequer começar. Com a 

fundamental ajuda dos docentes e das disciplinas cursadas, comecei a dar os 

contornos deste trabalho. 

Em primeiro lugar, desenvolvi uma pesquisa empírica, procurando localizar os 

indivíduos que conviveram comigo no período em que morei na vila e os que ali moram 

nos dias de hoje. Lancei mão das entrevistas em profundidade com tais atores, como 

método de pesquisa. Consegui, através de uma reunião informal dos meus antigos 
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colegas de infância, o contato com todos eles, e retomei as conversas com grande 

parte deles. Com o andamento da pesquisa, o projeto foi lido e criticado por diversos 

pares, tanto do grupo de pesquisa no qual faço parte, quanto nas disciplinas em que 

os projetos são avaliados e debates são efetuados no intuito de aprimorá-lo. Notou-

se que no projeto inicial não havia um detalhamento exato de como as memórias – 

minhas, dos ex-moradores e atuais – seriam analisadas e depuradas. Disso decorreu 

que era necessário o levantamento de uma literatura específica sobre a sociologia da 

memória, pois sem ela não seria possível qualquer tentativa de análise sociológica 

relevante. Portanto, foram adicionados à bibliografia algumas referências deste 

campo da sociologia, que servirá como subsídio para o tratamento das memórias. Em 

relação ao acesso prático aos meus interlocutores, o caminho transcorrido se tornou 

mais tranquilo. Em minha monografia de conclusão de curso, retomei o contato com 

indivíduos que me abriram portas para futuras entrevistas. 

Ainda que no início os interlocutores parecessem resistentes a contar sobre 

sua vida e seu trabalho, ao longo do tempo as informações foram chegando e a 

confiança foi estabelecida novamente. E aqui há um ponto importante que precisa ser 

esboçado neste momento. A vida dos que trabalham nas prisões, dos seus familiares 

e dos grupos que têm laços sociais mais fortes, tem na confiança e na discrição um 

de seus pilares fundamentais. A vida das famílias que estão conectadas à prisão 

através dos que nela trabalham possui (o sujeito é a vida) algumas regras informais, 

por vezes não ditas, que se baseiam na necessidade de não falar da prisão, dos 

dilemas, e mesmo da profissão para outros indivíduos que não estejam dentro do 

perímetro de confiança formado nas relações mais estreitas. 

Isto nos leva a um problema que transita tanto na esfera do método, como do 

discurso. De método porque o acesso aos interlocutores, pela discrição do seu 

trabalho, torna-se difícil. Mesmo consultando a literatura das prisões, não é tarefa 

simples identificar os atores que trarão informações relevantes ao tema proposto pelo 

pesquisador, e isto fica ainda mais evidente quando as tentativas de contato começam 

a ser desenhadas. Institucionalmente, o acesso aos interlocutores deve ser feito 

através de uma série de documentos, autorizações e burocracias que servem como 

um “escudo”, intencional ou não, que torna o acesso ao campo algo totalmente 

imprevisível. Não se sabe se o acesso será garantido ou quantas oportunidades o 
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pesquisador terá para que suas hipóteses e seus anseios sejam contemplados. Esta 

instabilidade da pesquisa neste tema em específico dá ao método um peso maior, 

instável e muitas vezes ineficiente. Isto porque, não há acesso livre às prisões, não 

há possibilidades de coleta de dados com o uso de equipamentos eletrônicos e, dado 

o caráter sigiloso presente na própria forma como os profissionais do sistema 

carcerário se veem e se comportam, os dados coletados são de pouca profundidade. 

Dessa forma, posso afirmar que o acesso institucional ao sistema 

penitenciário e seus atores somente consegue obter respostas institucionais na 

pesquisa. O discurso torna-se neutro, pouco revelador e pouco proveitoso para esta 

dissertação. Isto não significa afirmar que tais discursos não possuem relevância no 

campo da sociologia, ou no campo dos estudos prisionais, já que, o próprio olhar 

“institucionalizado” também se encontra inserido no campo do discurso e, portanto, no 

campo do poder. O que nos leva a adquirir uma capacidade de apreensão também 

única e fundamental para o entendimento holístico dos dilemas que envolvem a prisão 

como instituição. 

Acredito ser este um dos motivos pelos quais as pesquisas sobre as prisões 

têm se voltado em grande parte à comunidade carcerária e seus familiares. Neste 

caso sem a proteção institucional, e tratando-se de um grupo que historicamente se 

forma à margem da sociedade, a ciência acaba por se tornar um dos únicos locais em 

que estes grupos têm voz ativa e suas considerações são apreendidas de forma séria. 

No entanto, pode-se argumentar que os agentes penitenciários, gestores e seus 

familiares são subalternizadas dentro do funcionalismo público, o que devo concordar. 

A diferença que encontro entre estes grupos subalternizados e dos porquês 

da maior dificuldade de acesso à pesquisa em relação aos presos e seus familiares 

está, em minha leitura, no fato de ser um grupo que precisa trabalhar dentro da lei, e 

sendo ela pouco eficiente em garantir a segurança de trabalho necessária, precisam 

construir uma espécie de proteção dentro da sua comunidade. Esta proteção está 

baseada justamente na noção de sigilo profissional e de comportamento social de 

invisibilidade dos discursos, que acaba por dificultar a coleta de informações de campo 

para o pesquisador. Kant de Lima (1999) percebe que este processo tem raízes no 

próprio modo como o sistema de justiça brasileiro é praticado. Baseado em um 

“sistema de verdades” jurídicas contraditórias, os grupos citados estão a todo 
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momento sujeitos a procedimentos judiciais distintos, onde a apropriação 

particularizada das informações é a sua marca. Como consequência, a produção da 

verdade jurídica (e como consequência o que será considerado como delito), torna-

se um elemento de dominação, pois hierárquico e difuso. 

Assim encontro um caminho de exploração sociológica possível, ou seja, e se 

alguém de dentro da comunidade, alguém que possui uma relação estreita com os 

interlocutores, e faz parte do “perímetro de confiança” dos atores se pusesse na 

condição de pesquisador e buscasse as respostas sem o filtro institucional e da 

desconfiança? Este é um dos pilares deste trabalho e o principal motivo pelo qual ele 

tem potencial de oferecer alguma contribuição aos estudos sociológicos da prisão. 

Tratar com os atores diretamente, sem o filtro da burocracia penitenciária, e conhecer 

parte dos códigos de conduta desta comunidade, leva o pesquisador a conseguir 

atalhos importantes para a pesquisa e acesso a informações que, sem a confiança 

dos interlocutores, estaria confinado a respostas institucionais sobre suas vidas e sua 

profissão. Devo mencionar contudo que as “respostas institucionais” não possuem 

menor valor sociológico, mas oferecem respostas e caminhos de pesquisa distintos e 

complementares. 

No entanto, mesmo nesta situação que parece ideal, há ainda outro problema, 

o do próprio papel social do pesquisador. Em um ambiente em que as relações de 

confiança determinam a profundidade ou mesmo o acesso a temas delicados, 

profundos e pessoais, é fundamental que este laço de confiança não seja quebrado. 

Incentivar os discursos no papel de pesquisador, mesmo fazendo parte do perímetro 

de confiança dos interlocutores, acaba gerando um certo estremecimento das 

relações, justamente pela ambiguidade em que acabo me encontrando. Ser ao 

mesmo tempo pesquisador e membro do grupo o qual quero investigar, faz com que 

os interlocutores não saibam até que ponto ainda sou “digno” da confiança. Por isso 

digo que o processo de confiança/desconfiança nesta situação também pode se tornar 

delicado. Falar sobre a prisão, sobre sua influência na vida pessoal e de seus entes 

queridos, não é algo que se consiga apreender com apenas algumas incursões a 

campo. Neste prisma, aproveitei o momento para frequentar o ambiente de trabalho 

destas pessoas ao longo de 2017, apenas como observador, para que minha 

presença naqueles ambientes se tornasse cada vez mais tranquila e “invisível”. Ao 
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longo dos meses, percebi que a tarefa se cumpriu e as distâncias se apequenaram. 

Muitos dos meus interlocutores que trabalham no complexo penitenciário 

moram nas casas destinadas à gestão, mas nem todos. Este percurso me forneceu 

uma série de avanços, sendo possível portanto iniciar a organização de um repertório 

de memórias que pudessem ser então tratadas de maneira objetiva. Além disso, o 

contato diário que tenho com interlocutores, aliado agora às minhas pontuais 

intervenções para aprender mais sobre sua vida pessoal e profissional, me 

possibilitaram um olhar renovado e rico em informações para esta dissertação. 
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Todos estes dados foram tratados e novos materiais foram incorporados a 

este trabalho, resultando nessa dissertação. Com os avanços de campo foi possível 

traçar de maneira objetiva os caminhos possíveis para o desenvolvimento desta 

pesquisa. Desta forma, no próximo tópico, encarrego-me de discorrer sobre o plano 

de dissertação. Ressalto a grande importância da sociologia da memória, ou 

sociologia oral, que tem fundamental influência neste trabalho. Digo isso porque as 

memórias serão acessadas a todo instante, permeando o texto, seja sob forma de 

citação, transcrição de entrevistas, ou as próprias memórias vivenciadas por mim, 

assim como observa Pollak (1992, p. 2): 

 

A priori, a memória parece ser um fenômeno individual, algo relativamente 
íntimo, próprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos anos 20-30, já havia 
sublinhado que a memória deve ser entendida também, ou sobretudo, como 
um fenômeno coletivo e social, ou seja, como um fenômeno construído 
coletivamente e submetido a flutuações, transformações, mudanças 
constantes. 

 
A coletividade na construção da memória vem de dois pontos principais que a 

constituem como tal. Como dois pares complementares - que são fundantes no 

estabelecimento da memória - estão os acontecimentos vividos pessoalmente pelo 

indivíduo, assim como os acontecimentos vividos pelo grupo “ou pela coletividade à 

qual a pessoa se sente pertencer” (POLLAK, 1992). 

Poderíamos inferir que essas duas balizas constituintes da memória traçam 

um núcleo duro de lembranças, que são muito sólidas e que por vezes tornam a 

exploração da autoria, ou ainda da legitimidade de quem viveu pessoalmente um fato, 

algo de difícil precisão. Pollak (1992) constrói seu argumento dialogando entre estes 

dois pólos complementares, e que se tocam quando pensamos lembranças. Da 

memória vivida, em forma de experiências, decorre que é formada por personagens, 

pessoas e lugares. Ou seja, as memórias destes elementos também estão de certa 

forma amalgamadas entre acontecimentos vividos pessoalmente, e projeções que são 

formadas “por tabela” pelo grupo o qual o indivíduo pertence ou se considera 

pertencente. A grande questão, e muito sensível a este projeto, está na colocação de 

Pollak (1992, p. 4) ao dizer que a memória é fundamentalmente seletiva. 

 
A memória é, em parte, herdada, não se refere apenas à vida física da 
pessoa. A memória também sofre flutuações que são função do momento em 
que ela é articulada, em que ela está sendo expressa. As preocupações do 
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momento constituem um elemento de estruturação da memória. Isso é 
verdade também em relação à memória coletiva, ainda que esta seja bem 
mais organizada. Todos sabem que até as datas oficiais são fortemente 
estruturadas do ponto de vista político. Quando se procura enquadrar a 
memória nacional por meio de datas oficialmente selecionadas para as festas 
nacionais, há muitas vezes problemas de luta política. A memória 
organizadíssima, que é a memória nacional, constitui um objeto de disputa 
importante, e são comuns os conflitos para determinar que datas e que 
acontecimentos vão ser gravados na memória de um povo. [...] O que a 
memória individual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o 
resultado de um verdadeiro trabalho de organização. 

  

Como resultado desta observação, nota-se que a memória é, de fato, um 

fenômeno construído social e individualmente. Nessa conjunção de fatores, a 

construção da própria subjetividade ou identidade é um produto desta construção, ou 

um fator de grande importância para ela, como coloca Pollak (1992). Disto decorre 

que é preciso entender de maneira precisa como a memória se constrói ao longo do 

processo de formação do eu, e da imagem do eu, para o outro, no sentido de dar 

capacidade ao investigador de aprofundar-se nos relatos de outros. E neste caso, 

também nos relatos construídos a partir da reconstrução da própria memória, de 

maneira objetiva e sob a tutela do método científico. 

A questão que se segue passa por instituir maneiras efetivas de trabalhar a 

memória de maneira a torná-la praticável, enquanto fonte de informação científica, 

objetiva. Assim como sugerido por Pollak (1992), não encontro outra maneira de 

minimizar os possíveis efeitos de imprecisão e de pouco rigor que possam 

eventualmente  fazer parte de uma tentativa de reconstrução da memória individual 

ou coletiva. De fato, sendo socialmente construída, assumimos que a documentação 

que dela decorre também deva ser percebida desta maneira. Portanto, faz-se 

necessário um maior esforço crítico quando tratamos da história oral, ou 

autorrepresentações . 

Neste esforço de compreensão e lisura entendo que o confronto de memórias 

pode ser de grande valia para trazer ao pesquisador credenciais suficientes para que 

possa discorrer sobre este tema. Neste ponto relembro Cardano (2017, p. 48) e suas 

discussões acerca da necessidade de abrir-se a questionamentos em relação ao 

próprio momento da prefiguração da pesquisa, concentrando-se essencialmente em 

seu oposto, o de entender a pesquisa social tomando “distância das concepções 

essencialistas do conhecimento científico, autorizando um modo de questionamento 
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da realidade não confinado exclusivamente ao controle de hipóteses deduzidas a 

partir de uma teoria”. Isto não significa falta de critério, mas uma mudança de 

perspectiva. Se aceitamos a memória como constructo social e individual, aceitamos 

a premissa de que estamos falando de realidades, no plural, de verdades que nos são 

apresentadas pelos outros e por nós mesmo. Desta esta forma, as perguntas de 

pesquisa devem ser formuladas na relação que nos é apresentada, em um esforço de 

construí-la no decorrer da relação, da entrevista. Isto porque antes de qualquer 

esforço no sentido de formulação dos questionamentos, precisamos saber em quais 

realidades os interlocutores foram formados, e de que maneira elas interagem com a 

realidade posta pelo pesquisador. 

 
1.1 ORGANIZAÇÃO DOS CAPÍTULOS 
 

Estão dispostos nesta dissertação uma série de quatro capítulos, estruturados 

para que possibilitem uma visão do sistema prisional paulista a partir da perspectiva 

do conceito de prisionização e suas eventuais contribuições ao debate. Nota-se 

também que, assim assim como mencionado nas seções anteriores, este trabalho 

possui em sua própria gênese um caráter eminentemente reconstrutivo, já que 

trabalha objetivamente com os dados da coleta de campo e em paralelo com um 

grande esforço de reconstrução das memórias dos interlocutores e do próprio 

pesquisador, também objeto da pesquisa. Isto posto, decidi que as memórias serão 

tratadas ao longo da dissertação, permeando todos os capítulos, dando suporte e 

auxiliando as discussões que serão apresentadas, como uma espécie de fio condutor 

que atravessa todo o texto.  

Por se tratar de um estudo em sobre o processo de subjetivação de normas, 

comportamentos e realidades, não há como observá-la de maneira clara se não o 

tratarmos como um processo histórico, ou ainda, como a história da subjetivação da 

prisão, nos indivíduos. Em outras palavras, esta pesquisa está assentada no objetivo 

de responder perguntas sobre a realidade (Cardano, 2017), ou as realidades dos 

atores em foco. Realidade que percebo enquanto pesquisador e objeto de pesquisa. 

Portanto, acredito fortemente que o atravessamento dos relatos associados a 

memórias dos interlocutores deste trabalho trarão um contorno das realidades que 

envolvem o tema da prisionização. O que diminui o risco de sermos enganados pelo 
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viés do pesquisador, problema de pesquisa inerente a ciência, mas que pode, sem 

dúvidas, ser minimizado. 

Assim a organização dos capítulos se dará da seguinte maneira:  

Capítulo 1: Compõe a primeira seção deste trabalho, onde apresendo as 

questões gerais envolvendo o tema da prisionização e os contornos que deverão 

seguir ao longo deste trabalho. Também é neste momento em que apresento os 

caminhos metodológicos selecionados para dar conta do tema de pesquisa e discuto, 

em detalhes, de que maneira os dados foram coletados, decupados e analisados. 

Capítulo 2: “Prisionização: apontamentos teóricos”, apresento o conceito de 

prisionização, sua evolução ao longo do séc. XX e suas diversas interpretações, 

paradigmas e complexidades no intuito de dar uma base conceitual ao tema e mostrar 

de maneira clara e objetiva em que ponto estamos no debate sociológico sobre este 

tema. 

Capítulo 3: “A prisão”. Aqui discorro sobre o processo histórico de mudanças 

na instituição prisão, desde a década de 1980 até os dias atuais. Este recorte histórico 

foi escolhido porque são momentos de grandes mudanças nas políticas de segurança 

pública no Brasil e no Ocidente como um todo. Os movimentos de encarceramento 

em massa, as mudanças nas estratégias de gestão e controle dos motins dentro das 

prisões são processos políticos e históricos que influenciam diretamente a maneira de 

se administrar a prisão, tanto do ponto de vista do próprio corpo gestor, como do ponto 

de vista da sociedade e da sua relação com a criminalidade, punição e segurança. 

Este capítulo, portanto, tem função de colocar em uma perspectiva mais ampla os 

processos descritos nos capítulos anteriores. 

Capítulo 4: “A vila”, discuto em profundidade as dinâmicas sociais envolvendo 

esta localidade, buscando através das memórias, entrevistas em profundidade e 

campo, apontamentos que julgo serem relevantes no debate do tema da 

prisionização, indo no sentido de levantar nossas possibilidades interpretativas a partir 

deste local.  

 

1.2 METODOLOGIA 
 

Esta pesquisa baseia-se no desenho qualitativo como ponto fundamental no 

estudo do tema em questão. Mais especificamente, o esforço de pesquisa manteve-

se em investigar através de entrevistas em profundidade as dinâmicas sociais 
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envolvendo os moradores e ex-moradores do bairro residencial destinado ao corpo 

gestor das penitenciárias I, II e III do complexo Campinas-Hortolândia. Como relatado 

nas seções anteriores, entendi que as memórias que foram e serão relatadas ao longo 

da pesquisa devem permear todo o desenvolvimento da pesquisa e, sobretudo, a 

análise dos dados coletados em campo, dando o direcionamento histórico que julgo 

necessário no estudo do conceito da prisionização, tema central desta pesquisa. 

O tema central deste projeto está no conceito de prisionização, e como ele é 

mais ou menos eficiente – ou ainda se existe – quando analisamos grupos que não 

se relacionam de maneira direta com a prisão. Foi preciso, para compreender os 

estudos deste conceito em específico, um detalhado levantamento e leitura de 

bibliografias relacionados a prisionização – dos gestores, dos funcionários, dos 

detentos e de seus familiares. Há uma literatura extensa, mas que precisa ser 

conhecida e analisada para que este conceito, tão caro a este projeto, possa alcançar 

a clareza que necessita. Isto posto, decido que, dado o tempo curto para a defesa da 

dissertação, que este projeto se concentre em dois eixos centrais. O primeiro deles é 

o próprio conceito de prisionização e como ele foi utilizado como ferramenta teórica 

para análise da instituição prisão e dos agentes que orbitam em sua volta. Em um 

segundo eixo, se encontram a literatura referente à sociologia da memória, cuja 

capacidade analítica se tornou fundamental para o tipo de estudo que pretendo fazer 

para esta dissertação. 

Os estudos sobre violência, prisões, segurança pública e gestão prisional 

perpassam certamente esses temas, e estão a todo momento sendo consultados para 

sustentar as argumentações que proporei neste projeto, mas entendo que essas 

teorias servem mais como uma armadura teórica, no sentido de dar sustentação 

ao campo que me interessa, do que um eixo temático específico deste trabalho. 

Por fim, há necessidade de fazer uma breve discussão acerca das 

justificativas destas escolhas metodológicas, de uma maneira mais ampla. Como um 

primeiro ponto a ser considerado, esclareço que tomo como pressuposto 

metodológico os conceitos da chamada teoria da argumentação, ou seja, esta 

pesquisa possui um caráter eminentemente dialógico e argumentativo, no sentido de 

buscar suas respostas através da discussão crítica, tendo como pressuposto a 

aceitabilidade dos interlocutores que possuem potencial de responder às tais 
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perguntas de pesquisa. Isso significa que a cooperação é fator fundamental parao 

sucesso dessa pesquisa, no que toca a obtenção dos dados necessários para que ela 

possa ser executada. Também, e daí talvez a grande mudança em relação aos 

métodos apresentados na proposta inicial desse projeto, esteja no abandono da 

entrevista estruturada para a entrevista discursiva. A flexibilidade de uma entrevista 

sem que haja um roteiro fixo estabelecido acaba por se fixar no diálogo e na 

reorganização dos temas de acordo com o andamento dos turnos. 

Tomo por base de conhecimento as justificativas presentes em Cardano 

(2017) sobre as contribuições da teoria da argumentação para a sociologia. Com base 

no papel desempenhado pelo pesquisador frente ao seu objeto de pesquisa, buscou-

se adotar o que o autor chama de modelo cooperativo, baseado na confiança e na 

persuasão que se constroem na própria relação concreta entre pesquisador e 

interlocutor na busca por encurtar o estranhamento entre “subjetividades” diferentes 

para buscar o momento de familiaridade recíproca, saudável para a observação e 

construção de narrativas, sobretudo aliadas a memória e percepções em relação a 

prisionização e seus eventuais vestígios de conflitos interiores que tal disposição pode 

gerar. 

 
A relação entre entrevistado e entrevistador presta-se a dois tipos de leitura. 
A primeira, minimalista, serve-se da interação entre entrevistado e 
entrevistador para interpretar o sentido dos discursos que - juntos - os dois 
interlocutores constroem. Serve a esse objetivo, por exemplo, a análise da 
metacomunicação que o entrevistado pode utilizar durante a entrevista. [...] 
Com a segunda leitura, a interação entre entrevistado e entrevistador 
torna-se o centro das atenções; os discursos do entrevistado tornam-se 
frases de uma performance voltada a um público que, em primeira instância, 
é constituído pelo entrevistador (CARDANO, 2017, p. 177). 

 
Em linhas gerais, a conjunção destes dois tipos de leitura, serviu como ponto 

de partida metodológico para colher as entrevistas. As coletas das entrevistas deram-

se ao longo de 2017-2018. Foram entrevistadas 12 pessoas que tem em sua história 

de vida, a vila destinada ao corpo gestor do Complexo Campinas-Hortolândia. Os 

diálogos foram captados com o auxílio de um gravador, de maneira consensual e 

respeitando todo o processo de garantia da privacidade e segurança das conversas 

que foram coletadas. 

Os nomes, profissões e graus de relação com a localidade em que me 

interesso nesta pesquisa, não poderão ser revelados nesta dissertação, condição 
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acordada com todos os participantes das entrevistas. Entendo que os discursos são 

construídos ao longo dos turnos da entrevista, se transformando e se re-organizando 

ao longo das perguntas e respostas de uma maneira dialética, ou seja, as perguntas 

geram respostas e estas respostas geram novas perguntas que só serão formuladas 

a partir desta mesma resposta. Também, dada a natureza da relação entre 

entrevistador e entrevistado, e aí recuperando grande parte da teoria dos papéis 

sociais, é importante ter em mente que a performance sempre será, em maior ou 

menor grau, desempenhada tanto pelo público quanto pelo orador, cabendo ao 

pesquisador o conhecimento dessa situação a fim de retirar daí, as nuances meta-

narrativas desta interação. 

Por fim, observo que a entrevista se encaixa perfeitamente neste tipo de 

abordagem já que o entrevistador apresenta ao seu interlocutor o tema a ser discutido, 

deixando o entrevistado construir a seu próprio discurso. Isto não garante, mas ao 

menos possibilita, o acesso ao “mundo interno” dos indivíduos que interessam à 

pesquisa. 

Como delineado brevemente, as escolhas metodológicas feitas para dar conta 

desta dissertação vão ao encontro de um tipo de abordagem em que prevalece um 

diálogo que deve transcorrer de forma mais “livre”. 

Como primeiro ponto a ser considerado está o fato de que o estudo do sistema 

prisional está atrelado fortemente a um conjunto de regras de sociabilidade, que 

passam por normas de conduta, segurança, discursivas que precisam ser 

apreendidas pelo pesquisador para que ele possa adentrar na trama dos grupos que 

circulam no ambiente prisional, de maneira a ser capaz de não só registrar e analisar 

suas descobertas de campo, mas de ter a capacidade de manter uma postura 

relacional com seus sujeitos de pesquisa. Esse trânsito comum entre pesquisador e 

integrante do grupo de interesse é na sociologia terreno comum utilizado por uma 

infinidade de pesquisadores em seus métodos. 

A questão particular do sistema prisional está no fato de se tratar de um campo 

cujas relações são de acesso restrito. Tanto no sentido institucional, ou seja, das 

burocracias e autorizações necessárias ao acesso do pesquisador a seus 

interlocutores, como na própria natureza deste serviço público, que inculca em seus 

profissionais uma subjetividade reativa ao acesso a suas posições em relação aos 
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temas relacionados ao seu cotidiano. Isto porque a prisão é um local de farta 

instabilidade. A preocupação com a segurança é, sem dúvidas, um dos pilares 

constituintes na modelagem social desta instituição. Portanto, os caminhos da 

pesquisa, principalmente no Brasil, tem tomado um caminho de acesso ao tema 

através de interlocutores que possam “traduzir” para o pesquisador as dinâmicas 

sociais deste espaço, para que seja possível, em um momento posterior, a entrada de 

um sujeito externo a este ambiente, sem que haja grandes prejuízos, ou vieses de 

pesquisa. 

No entanto, a sociologia das prisões no Brasil, é historicamente influenciada 

por um tipo de pesquisa cuja necessidade de “tradutores” tornou-se fundamental. 

William Foote Whyte em seu livro “Sociedade da Esquina” (2005[1943]), talvez 

seja o autor que mais tenha influenciado este tipo de exploração etnográfica que a 

sociologia das prisões (e antropologia) têm se debruçado ao longo dos últimos 30 

anos no Brasil. Menos por uma teoria que tenha conseguido alçar a potência de 

manual geral para o fazer etnográfico urbano, e mais como uma necessidade 

metodológica como consequência do lugar em que o pesquisador ocupa em relação 

ao seu objeto, o livro de Whyte (2005), sem dúvidas, obteve êxito em dar corpo 

metodológico e fornecer ferramentas para re-significar uma das relações 

fundamentais na sociologia (Indivíduo X Sociedade). 

A estratégia abordada pelo autor é a compreensão do que chama de micro 

esferas sociais a partir do estudo objetivo das ações dos indivíduos e/ou grupos, 

concentrando-se nos atores com menores hierarquias, que chama de “miúdos” e suas 

relações com indivíduos de maiores hierarquias, os “graúdos”. Este tipo de abordagem 

gerou frutos de grande valor sociológico, principalmente ao pensar a observação 

participante dentro de uma abordagem crítica a uma antropologia durkheimiana, ao 

inverter o centro de destaque para as micro interações entre indivíduos-indivíduos 

e/ou indivíduos/grupos. 

No entanto, algumas considerações devem ser feitas. Vinente dos Santos 

(2012), nos traz algumas dessas críticas acerca do trabalho etnográfico de Foote 

Whyte (2005) que considero pertinentes para esta discussão. Dentro de uma série de 

críticas a que seu trabalho foi submetido, a que mais chama a atenção foca-se 

principalmente na incapacidade do autor em relatar os temas de seu trabalho sob uma 
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perspectiva mais realista e menos idealizada, ou mesmo enviesada pelo próprio não-

pertencimento do autor ao grupo que pesquisou. 

Esse ponto é fundamental. Claramente não seria razoável tachar a teoria de 

Foote Whyte (2005) como datada, pois certamente sua abordagem ainda é de grande 

relevância para uma série de campos nas ciências humanas. Porém, não seria 

incorreto perceber que a distância social entre o autor e seu grupo de interesse é 

relevante para quaisquer análises possíveis de seus estudos. Como é possível, de 

maneira efetiva, contar a história do outro em uma perspectiva das microrrelações, se 

a análise desses dados sempre passará pelo crivo de um tradutor? Ao fim e ao cabo, 

a tradução que Doc (interlocutor privilegiado) faz da realidade é diluída quando 

confrontada com a mesma tradução da realidade feita por Foote Whyte(2005). Foi 

exatamente por este caminho, principalmente observando as críticas feitas por 

Marianne Boelen (1992), que a teoria deste autor torna-se frágil quando confrontada 

com um problema de pesquisa em que o pesquisador não é alguém “de fora” do grupo 

de interesse. É o caso desta pesquisa. 

Este é um conflito que tem permeado grande parte dos estudos no campo 

prisional, onde a necessidade de um “tradutor” é necessária para a compreensão do 

campo. A metodologia herdada de “sociedade da esquina” foi e continua sendo 

fundamental para os estudos que necessitam desta tradução, mas não servem para 

o tipo de pesquisa que encontramos aqui. Em casos onde o pesquisador já pertence 

ao grupo no qual se interessa em estudar, não se cogita procurar um, já que o próprio 

pesquisador possui os códigos morais necessários para compreender seu campo de 

estudos, pois a ele pertence. Isto é fundamental para a compreensão desta pesquisa 

porque nos leva a um caminho complementar, e possivelmente distinto, dos trabalhos 

que se empenharam compreender e analisar localidades pouco familiares ao 

pesquisador. 

Dentro do quadro de questões metodológicas em que este trabalho se 

encontra, a grande problemática encontrada é a de dar conta, de maneira efetiva, das 

possibilidades analíticas de uma sociologia feita pelo indivíduo pertencente ao próprio 

grupo de interesse. Em primeiro lugar encontra-se o problema da objetividade. A 

sociologia pressupõe um observador, alguém que disponha de ferramentas teóricas 

para analisar um determinado fato social. O objeto de interesse, seja ele de matriz 
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quantitativa ou qualitativa, necessidade de tratamento com o menor conteúdo 

valorativo e/ou moral possível, dado o próprio caráter fundante de qualquer 

empreitada científica. Por outro lado, e sobretudo em uma pesquisa de caráter 

qualitativo e interessada nas relações (micro e/ou macro) de determinados grupos, o 

movimento costuma se dar de maneira pendular, ou seja, com recorrentes 

aproximações e afastamentos do objeto de análise para que, a apreensão e 

objetividade estejam sempre presentes no decorrer do trabalho. 

Este tipo de movimento é um pouco mais fácil de ser efetuado quando o objeto 

em questão se encontra distante do olhar do pesquisador, no momento do início de 

sua pesquisa. Sem o conhecimento prévio de seu objeto de interesse, o 

pesquisador deve adentrar ao espaço social que lhe é dado, e dele apreender os 

conflitos, moralidades e quaisquer temas que possam ajudá-lo a compreender melhor 

determinada configuração social. Afastando-se do objeto, consegue analisá-lo, e 

retomando este movimento pendular, com sorte, conclui as análises previstas para 

seu trabalho. 

Esta perspectiva clássica de trabalho metodológico não nos serve. Pelo 

menos não totalmente. Isto porque não partimos da mesma posição inicial, já que 

partimos já com um certo conhecimento prático prévio do grupo que nos interessa, 

pois nele nos incluímos. A tarefa é, portanto, construir meios para que a objetividade 

seja construída em um sentido oposto ao clássico, ou seja, do objeto para o 

pesquisador. Há a necessidade de se “construir” o pesquisador, antes de qualquer 

coisa. 

Nesta perspectiva, o pesquisador e o objeto de análise estão conectados pela 

sua semelhante trajetória de vida, moralidades e relações. O que os diferencia, e este 

é o ponto que entendo fundamental, são as diferentes formas de apreensão da mesma 

realidade, ou seja, o que compartilham ou não compartilham do espaço social que tem 

em comum. Podemos inferir que a memória tem uma função primordial na construção 

da nossa maneira de entender o mundo. Somos formados a partir daquilo que 

guardamos e que, conscientes ou não desta condição, atuamos no mundo a partir 

dessas premissas. Acredito que o caminho para a resolução dos desafios deste 

trabalho passa pela compreensão dos processos em que a memória coletiva forma-

se, e como é possível trabalhar essas questões dentro do campo sociológico. 
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Olick e Robbins (1998, p. 2), nos dão pistas valiosas sobre o interesse do 

campo sociológico nas questões referentes à memória. Segundo os autores, a 

memória sempre esteve presente nos pensadores sociais desde os Gregos. Apesar 

disso, a memória sempre foi pensada como uma categoria extra-sociológica, ou 

tratada pela sociologia clássica apenas como uma ferramenta para explicar as 

sociedades modernas. Somente a partir da década de 1980 é que a sociologia começa 

a receber contribuições relevantes neste tema. 

 

Schwartz(1996) identifica ao menos três aspectos da cultura intelectual da 
década de 1960-1970, que deram origem ao interesse na construção social 
do passado. Primeiro, os multiculturalistas identificam a historiografia como 
fonte de dominação cultural e desafiam as narrativas históricas dominantes 
em nome de grupos reprimidos. Em segundo lugar, os pós-modernistas 
atacam os fundamentos conceituais da historicidade linear, verdade e 
identidade, aumentando assim o interesse nas relações que ligam história, 
memória e poder. Finalmente, os teóricos da hegemonia fornecem um relato 
baseado em classe da política da memória, destacando a contestação da 
memória, a memória popular e a instrumentalização do passado 
(SCHWARTZ, 1996, p. 4). 

 
O que entra em jogo neste momento é a crítica da história linear e seus 

desdobramentos. Em outras palavras, é o momento em que a história passa a ser 

encarada sob uma perspectiva das disputas de poder. Os autores continuam 

relembrando as contribuições de Foucault, Hobsbawn e Bourdieu, no sentido de trazer 

para a história uma dimensão que expande o sentido do funcionalismo como “normas, 

valores e atitudes culturais como dimensões simbólicas constitutivas de todos os 

processos sociais” (SCHWARTZ, 1996, p. 4). Como conseqüência desta crítica, 

passa-se a observar que os homens são atores sociais dentro de um sistema histórico 

orientado socialmente. Isto tem como consequência portanto, que a própria memória 

deve ser encarada sob uma perspectiva social e coletiva. Halbwachs (1992) formula 

a ideia de que a memória não deve ser encarada como uma propriedade subjetiva da 

mente de um determinado indivíduo, mas uma questão de como as mentes trabalham 

juntas em uma sociedade, e como suas operações não são apenas mediadas, mas 

estruturadas nos arranjos sociais. É ele quem cunha o termo “memória coletiva”, termo 

este que será um dos pilares desta pesquisa. 

Cordeiro (2017) nos leva a uma profunda reflexão acerca da construção da 

memória coletiva em seu trabalho sobre a teoria de Halbwachs. Como preocupação 

compartilhada desta e daquela pesquisa, é na construção coletiva da memória que 
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buscaremos a resposta para o desafio de entender o processo de “recordação” pode 

ser “coletivamente moldado e compartilhado por outros indivíduos” (CORDEIRO, 

2017, p. 15). Passo de fundamental contribuição do pensamento desse teórico está 

em sua tentativa de construir ferramentas de análise para a consolidação da memória 

como uma ferramenta sociológica. Cordeiro nos remete a seus conceitos e nos 

convida a uma reflexão acerca de três aspectos de sua teoria, que vamos brevemente 

nos ater neste momento: memória individual, memória coletiva e, atravessando essas 

duas, a noção de grupo. 

Para nosso propósito, usaremos a noção de milieu social e societé de 

Halbwachs para nos apoiarmos nesta problemática. Com milieu social estamos diante 

de uma categoria que se aproxima da noção em ambiente que circunscreve o 

indivíduo. Um “ambiente espacial socialmente ordenado, que circunda um dado 

indivíduo ou até mesmo um grupo” (CORDEIRO, 2017, p. 60). Este conceito, cuja 

tradução se aproxima da palavra “ambiente”, se relaciona com determinado grupo ou 

indivíduo através maneira compartilhada De uma maneira geral, podemos dizer que o 

ambiente no qual os grupos se inscrevem só é possível na medida em que os mesmos 

grupos e/ou indivíduos interagem de alguma maneira entre si. Portanto, o conceito de 

milieu social não possui capacidade de agência, porque se constitui da desta relação 

entre indivíduos e grupos. Também induz que a memória não pode ser construída a 

partir do ambiente, mas sim das experiências passadas que ocorrem na interação de 

atores sociais. 

No entanto, o conceito de ambiente teorizado por Halbwachs não corresponde 

a uma espécie de totalidade social, que o aproximaria do conceito ideia de sociedade 

de autores como Durkheim. Ainda que boa parte de sua teoria seja abertamente 

simpática ao pensamento durkheimiano, principalmente quando se trata de questões 

como a ontologia da sociedade, Halbwachs faz uma distinção importante em relação 

ao autor clássico quando trata do seu conceito de societé. Partindo de um pressuposto 

comum, de que a sociedade é formada por diferentes grupos, não seria possível 

reduzir este a àquele. Isto fica claro quando o autor nega as concepções de tempo 

social único para toda a sociedade, apesar de reconhecer que existam elementos 

transcendentais entre grupos. 

Em relação à definição de grupo, podemos nos ater a duas considerações: 
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um “grupo é formado quando há a) uma intersecção de conteúdos representacionais 

comuns relacionados ao passado e b) uma corrente de pensamento coletivo” 

(CORDEIRO, 2017, p. 62). Dito isto, os grupos, portanto, podem ser definidos em 

relação a seus conteúdos similares, que remetem ao passado, em uma construção e 

re-construção do significado que acontece a todo momento. Não negando a dimensão 

subjetiva da memória, Cordeiro divide estes conteúdos em duas partes. Os chamados 

conteúdos mnemônicos epistêmicos conferem a dimensão individual da memória, 

mas que contém, por definição, acessibilidade ou objetividade. Isto porque quando 

pensamos lembranças, estas só são possíveis a partir da interação social, pois a 

memória não é, senão, o resquício da própria interação. Portanto, traz consigo uma 

dimensão objetiva. 

Com efeito, o acionamento de conteúdos mnemônicos só será possível de 

observar com o amparo de uma corrente de pensamento coletivo. Assim, os 

conteúdos compartilhados por um determinado grupo, podem ser chamados de 

conteúdos mnemônicos epistemicamente acessíveis (Cordeiro, 2017, p. 63). Isto é 

fundamental e é preciso que nos detenhamos brevemente neste aspecto. 

 
Quando dizemos que um grupo pode ser identificado pela intersecção de 
CMEA’s, não estamos dizendo que há, necessariamente, uma intersecção 
física dos indivíduos que compartilham esses conteúdos. Por isso, a 
conceituação de grupo não está relacionada com uma delimitação espaço-
temporal do mesmo, sendo possível que um indivíduo participe, portanto, de 
dois ou mais grupos concomitantemente;como afirma Halbwachs: “[…] cada 
indivíduo está mergulhado ao mesmo tempo, ou sucessivamente, em vários 
grupos. Cada grupo pode se fragmentar e se contrair no espaço e tempo” 
(Halbwachs, 1997 [1950], p. 167). Embora a justaposição de indivíduos no 
espaço seja uma maneira bastante evidente de se identificar um possível 
grupo, ela não é sua condição necessária e definidora (CORDEIRO, 2015, p. 
63). 

 

Desta maneira, pode-se dizer que os grupos possuem um caráter 

eminentemente representacional. E estando todos aptos e efetivamente em contato 

com vários grupos, estamos em posição potencial de expressar mnemônicamente 

certas características em comum destes mesmos grupos. Em outras palavras, 

estamos a todo momento compartilhando conteúdos mnemônicos que são comuns, 

que podem formar, como consequência, uma corrente de pensamento coletivo 

comum. Cabe aqui dizer também que os conteúdos mnemônicos epistemicamente 

acessíveis (CMEA) podem diferir em relação a seus graus, na medida em que 
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persistem (ou não) ao longo do tempo. Chamados respectivamente de CMEA fortes e 

fracos, se diferem também em relação a sua capacidade de objetificar-se 

(materializar-se). Este é também mais um ponto fundamental. O ato de materializar-

se torna os processos mnemônicos capazes de extrapolar o indivíduo e trazer ao(s) 

grupo(s) uma estabilidade da memória no tempo. Seja em relação a materiais 

imagéticos, escritos ou políticos, os CMEA fortes trazem consigo a capacidade de 

definir, ou representar aquilo que a corrente de pensamento coletivo abarca. 

 
Um grupo produz, então, tanto CMEA’s fracos quanto CMEA’s fortes, sendo 
que ambos estão amparados por uma corrente de pensamento coletivo. Em 
suma, os CMEA’s fracos são aqueles que, embora apoiados na corrente de 
pensamento coletivo do grupo, acabam por se dissolver no momento em que 
as preocupações do grupo não gravitarem mais no entorno de um centro 
comum. E aqueles que denominei de CMEA’s fortes tem uma estreita relação 
com o mundo material (e por vezes, mas nem sempre, com o espaço), criando 
assim maiores possibilidades para que os conteúdos mnemônicos do grupo 
e a própria forma do grupo sejam asseguradas para além da existência de 
seus indivíduos, em uma extensão temporal alargada (CORDEIRO, 2015. p. 
68). 

 

Uma das ferramentas que possibilitam esta “extensão temporal alargada” da 

memória pode se dar por meio de sua institucionalização. Podemos pensar este 

processo sob diferentes perspectivas. A que nos interessa está na capacidade de 

objetificação dos processos mnemônicos em uma escala coletiva. Ou seja, a 

institucionalização de certos conteúdos mnemônicos podem em alguma medida 

cristalizar representações sociais no tempo, e torná-los auto replicáveis. Como 

exemplo, poderíamos pensar em conteúdos mnemônicos relacionados a ideia de 

nação, histórica nacional, eventos, datas comemorativas etc. Portanto, o que nos 

interessa, não são as noções subjetivas dos processos mnemônicos, e sua 

capacidade de perceber, reconstruir dados da realidade sob uma perspectiva 

puramente individual. Com efeito, portanto, não se trata de um resgate autobiográfico 

dos atores sociais, mas sim a memória compartilhada de alguns eventos particulares. 

Podemos entender portanto, a memória coletiva como um processo 

interseccional entre memórias individuais. Dado a própria natureza coletiva deste tipo 

mnemônico, torna-se plausível dizer que a objetividade científica no trato da memória 

vem justamente da análise da corrente de pensamento coletivo do grupo. Este é o 

caminho metodológico escolhido para este trabalho. 
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1.3 NOTAS SOBRE SUBJETIVIDADE, PODER E DOMINAÇÃO 
 
Michel Foucault, um dos mais importantes pensadores do séc. XX e um dos 

mais importantes críticos da modernidade, tem em sua obra vastas considerações 

sobre como as relações de poder e dominação são constituídas. A abordagem 

Foucaultiana vem sendo utilizada como um dos pontos de conexão analítica para os 

estudos prisionais desde há muito. Mesmo não sendo uma obra propriamente sobre 

o sistema prisional, mas sim sobre a punição enquanto categoria histórico-analítica – 

e aqui me refiro a Vigiar e Punir – Foucault nos ajuda a trazer um enfoque histórico, 

ou ainda, uma historicidade sobre o sistema social. No entanto, me dedico ao enfoque 

do que alguns intelectuais chamam de primeira fase do pensamento foucaultiano, ou 

seja, suas análises sobre a “verdade” e sua capacidade de trabalhar a 

descontinuidade como balizador metodológico de sua filosofia (FOUCAULT, 1999). 

A ideia de verdade como uma consequência histórica das disputas de poder 

é uma abordagem teórica que nos interessa. Disto decorre uma longa discussão sobre 

o papel do conhecimento e sua capacidade de produzir o que conhecemos, ou 

aceitamos como verdade. Isto certamente se aplica para as ciências. Ao analisarmos 

as obras nas quais Foucault se concentra em identificar tais jogos de poder, podemos 

observar que o conhecimento e o discurso possuem uma relação de interdependência 

muito forte. O chamado sistema de conhecimento é formado por uma rede de 

discursos não-lineares e inseridos no tempo e espaço e assim, colocados em uma 

determinada conjuntura. 

Em seus estudos sobre a loucura, sexualidade e punição, nota-se uma grande 

preocupação em compreendê-los sob o prisma desta formação do conhecimento e de 

que maneira ele constrói e é construído pelo discurso. Para isso é necessário 

conhecer o discurso dominante construtor de “verdades” e ao mesmo tempo 

reconhecer as diferenças entre entre o discurso científico e o não-científico. Isto torna 

a abordagem filosófica sobre as instituições que compõem a sociedade sempre 

pousada sob a lógica das relações de poder, ou seja, quem produz a verdade, e sobre 

qual verdade estamos nos referindo quando nos debruçamos a um determinado tema. 

Se pensarmos no caso da medicina moderna, notaremos que o processo de 

geração de discursos é permitido através do exame dos indivíduos, seu diagnóstico, 

por uma série de procedimentos metódicos e calculados e que se transformam 
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posteriormente, na própria base de conhecimento que justifica e legitima o próprio 

discurso. Isto se aplica a toda sorte de instituições que estão inseridas em 

determinado espaço e tempo. A chamada epistéme é uma série de relações 

discursivas que sustentam e criam um corpo de conhecimento em determinado tempo 

histórico. 

Isto nos leva à discussão sobre os processos de subjetivação das moralidades 

e modos de internalização de valores, que compõem uma determinada esfera de 

poder. Dito de outra maneira, a subjetivação e internalização da moral deve ser 

observada em conformidade com seu caráter histórico e aproxima a análise em 

direção às singularidades e relações entre indivíduo e grupo. Com isto, torna-se 

possível observar, de que maneira a moral individual é construída através do processo 

histórico em que este ator está imerso. É claro que sob este prisma, podemos inferir 

que isto também se aplica a própria pesquisa e pesquisador. Como o autor deixa claro 

em diversas oportunidades, somo todos – a todo momento – agentes e reprodutores 

das relações de poder, e portanto, também produtos do nosso momento histórico. O 

que é importante salientar neste caso é que é necessário a tomada de consciência 

destas questões para que seja possível compreender os dilemas que serão 

apresentados neste trabalho. Sem uma profunda apreensão de como nós, 

pesquisadores, (re)produzimos as relações de poder e somos formados – e formamos 

– o discurso que nos baliza, estaríamos em uma situação frágil para tecer quaisquer 

considerações sobre nossos objetos de pesquisa. 

Com efeito, estamos todos nós cercados por instituições que disputam o 

poder. Estas relações de poder circulam através dos indivíduos e nos conformam 

enquanto atores sociais. Nota-se que o exercício do poder, enquanto produtor de 

verdades, produz uma série de ferramentas disciplinares cujo objetivo não é outro 

senão a normalização do indivíduo. Esta proposição fica clara nas elaborações de 

Foucault, principalmente em Vigiar e Punir (2004), História da Sexualidade (2007) e 

Os Anormais (1973). A normalização, como técnica do poder disciplinar, tem caráter 

pedagógico. Esta pedagogia é acionada através de uma série de ferramentas de 

distribuição dos corpos, do tempo e trabalho, que conformam as relações e o espaço 

físico a que cada grupo deve pertencer. No caso das prisões, é neste local em que 

estas características se encontram mais evidentes, já que os que ali se encontram 



34 

estão sob constante vigilância, sempre sujeitos a sanções de toda sorte e forçados ao 

convívio em um espaço físico degradante. 

Nota-se que a normalização dos indivíduos, para Foucault, tem um objetivo 

claro de tornar o indivíduo apto ao trabalho e apto a cumprir suas funções produtivas 

dentro da sociedade capitalista moderna. Não se trata, portanto, de regular o 

comportamento individual sob uma perspectiva a-política. Ao contrário, fica evidente 

o caráter fortemente político destas técnicas de docilização dos corpos no mundo 

moderno. Por isso que não se trata apenas de instituições correcionais, como a prisão 

e o manicômio, onde o impulso do tratamento se daria sob um ponto de vista 

puramente moral, no sentido de trazer o indivíduo para o convívio social “saudável”. 

Trata-se no entanto de uma construção do outro produtivo, capaz de 

desempenhar suas funções dentro de um sistema de produção que deve ser 

otimizado a todo custo. Sob esta perspectiva, estaríamos, portanto, falando não 

apenas de prisões e manicômios, mas também da família, já que se trata também de 

uma instituição normalizadora, cuja função é a formação e produção do sujeito apto 

ao convívio social. 

Este tipo de exercício de poder, normalizador e que regula (e é regulado) pela 

(e na) criação (e reconfiguração) da verdade, não trabalha apenas no sentido de 

gerenciar indivíduos. O chamado biopoder, é a extrapolação do controle político sobre 

os corpos para um escopo mais amplo, o de gerenciamento da sociedade como um 

todo. Do controle do corpo pela disciplina para o controle biológico dos corpos, agora 

no plural, agindo como uma espécie de responsável pelo gerenciamento da vida e 

como este gerenciamento deve estar em conformidade com as expectativas 

econômicas da sociedade. Veja que este ponto nos é de grande interesse. Isto porque, 

ao nos depararmos com instrumentos de controle com projeções globais, 

profundamente arraigados pela política e economia, estamos diante de um processo 

de dominação complexo e muito eficiente, em que a governabilidade passa a 

representar o instrumento pelo qual a população é transformada em uma massa de 

seres humanos que respondem aos interesses governamentais. Complementar a 

estas proposições, nota-se que o poder não deve ser encarado – dentro da 

perspectiva foucaultiana – como uma instância teórica e unificada, ou seja, o poder 

não é algo que se pode obter. O poder circula em diversas instâncias da sociedade e 
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sua manifestação é percebida na medida em que a correlação de forças sociais é 

movimentada ao longo do tempo. Como bem observado por Machado (1979), o poder 

na perspectiva foucaultiana é uma prática social. 

Tal como Foucault, Pierre Bourdieu interessou-se em grande parte de sua obra 

pelas questões que envolvem o poder e a dominação. Ainda que vindo de uma outra 

tradição teórica e metodológica e certamente possuindo diversas diferenças de 

análise com o autor supracitado, Bourdieu nos leva a uma importante reflexão acerca 

dos dispositivos de poder, com suas análises do que chama de poder simbólico, que 

também contribuem quando pensamos o tema aqui apresentado. Talvez a grande 

contribuição a este tema esteja na tentativa de Bourdieu em trazer uma espécie de 

possibilidade de observar o locus de poder através de seus conceitos de habitus e 

campo. 

 
O habitus consiste em um sistema de disposições duráveis e transponíveis 
que, integrando todas as experiências passadas, funciona a cada momento 
como uma matriz de percepções, de apreciações e de ações – e torna-se 
possível a realização de tarefas infinitamente diferenciadas, graças às 
transferências analógicas de esquemas […] (BOURDIEU, 1983, p. 65). 

 
e como campo: 
 

[…] uma rede ou uma configuração de relações objetivas entre posições. 
Essas posições são definidas objetivamente em sua existência e nas 
determinações que elas impõem aos seus ocupantes, agentes ou instituições, 
por sua situação (situs) atual e potencial na estrutura da distribuição das 
diferentes espécies de poder ( ou de capital ) cuja posse comanda o acesso 
aos lucros específicos que estão em jogo no campo e, ao mesmo tempo, por 
suas relações objetivas com as outras posições (dominação, subordinação, 
homologia, etc.) (BOURDIEU; WACWANT, 1992 apud CHIES, 2008, p. 72-
73, tradução minha). 

 

Se observarmos a maneira como o habitus se apresenta nas interações entre 

indivíduos e grupos, teremos precisamente a possibilidade de notar que este sistema 

de disposições duráveis é inculcado através do comportamento diário, comunicado 

através de diferentes disciplinas, ou se preferirmos, pedagógicas trazidas a toda pelos 

processos de educação pelos pais, mães, professores e todos os responsáveis pela 

“formação” moral e política do indivíduo desde sua primeira infância. 

 
Isto estende-se a tal ponto como por exemplo, nas normas de conduta e 
postura, em como o alimento deve ser manipulado e consumido, o lugar e a 
hora mais apropriada a falar, sob qual entonação, com quais formas de 
expressão, etc. […] No curso deste treino, toda uma visão do mundo social, 
em que ele ou ela se insere, é comunicada à criança, na forma de esquemas 
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implícitos de classificações culturais (CRONIN, 1996, p. 65, tradução minha). 

 

O que observamos portanto é um sistema dialético entre as disposições entre 

os agentes individuais (habitus) e as estruturas objetivas do mundo social em que 

estas mesmas disposições se dão (campo). Por se tratar de dispositivos que 

interferem profundamente na capacidade do indivíduo formar-se enquanto agente 

cultural, estes processos são também formadores de visões de mundo específicas, a 

depender de que maneira estas interações e pedagogias foram dosadas e inculcadas 

nestas pessoas. Dentro deste esquema de disposições possíveis, onde as visões de 

mundo são construídas, ensinadas e reproduzidas, nota-se, segundo Bourdieu, que a 

sociedade tende a reproduzir seu habitus, dentro de um campo, que é fluido e que 

reflete as relações de poder existentes. Ou seja, todo o ambiente social no qual o 

indivíduo se insere, em todos os seus meandros e particularidades, reforça sua visão 

de mundo e seu papel nele, reproduzindo também, portanto, as hierarquias sociais 

que ele/ela tendem a herdar. Isto significa ainda que estas hierarquias também 

reproduzem as clivagem de classes e seus privilégios e características. Não obstante, 

é importante ressaltar que estas estruturas são ao mesmo tempo estruturantes, ou 

seja, não são fixas e nem respondem a uma linearidade. Dessa forma, a estrutura do 

mundo social é o resultado de uma relação dialética entre os agentes que ocupam 

determinadas posições em uma dada hierarquia e um sistema simbólico que, de certa 

maneira, molda a percepção destes mesmos agentes, construindo suas realidades. 

Dito de outra maneira, estas  relações são plásticas, e flexíveis. 

 
Todo campo desenvolve uma doxa, um senso comum, e um nomos, leis 
gerais que o governam. […] A doxa é aquilo sobre o que todos os agentes 
estão de acordo. […] Já o nomos congrega as leis gerais, invariantes, de 
funcionamento do campo. A evolução das sociedades faz com que surjam 
novos campos, em um processo de diferenciação continuado. Todo campo, 
como produto histórico, tem um nomos distinto. Por exemplo, o campo 
artístico, instituído no século XIX, tinha como nomos: “a arte pela arte”. Tanto 
a doxa como o nomos são aceitos, legitimados no meio e pelo meio social 
conformado pelo campo. Todo campo vive o conflito entre os agentes que o 
dominam e os demais, isto é, entre os agentes que monopolizam o capital 
específico do campo, pela via da violência simbólica (autoridade) contra os 
agentes com pretensão à dominação (Bourdieu,1984:114 e segs.). A 
dominação é, em geral, não-evidente, não-explícita, mas sutil e violenta. Uma 
violência simbólica que é julgada legítima dentro de cada campo; que é 
inerente ao sistema, cujas instituições e práticas revertem, inexoravelmente, 
os ganhos de todos os tipos de capital para os agentes dominantes. A 
violência simbólica, doce e mascarada, se exerce com a cumplicidade 
daquele que a sofre, das suas vítimas. Está presente no discurso do mestre, 
na autoridade do burocrata, na atitude do intelectual (THIRY-CHERQUES, 
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2006, p. 11). 

 
Portanto, o poder simbólico tratado por Bourdieu aponta para um sistema de 

legitimação da violência simbólica, ou seja, a autoridade de grupos que detêm o capital 

necessário para impor sua visão de mundo. Ainda, quando confrontado com as 

concepções de sociedade disciplinar trazidas por Foucault, torna-se possível 

aproximar alguns pontos que julgo serem fundamentais para entendermos os 

processos de subjetivação e mediação entre grupos e indivíduos na sociedade 

contemporânea. Em primeiro lugar, talvez seja possível observar que o tema da 

disciplina pode ser um ponto de conexão entre os dois autores, ainda que abordados 

de maneiras diferentes. Nota-se que Foucault observa a categoria “sujeito” como um 

efeito das tecnologias disciplinares que atuam sobre um corpo “docilizável”. Já 

Bourdieu, vocaliza que a maneira como é estruturada a subjetividade é o resultado da 

incorporação de disposições práticas e cognitivas, através da internalização de 

esquemas de interpretação e avaliação de esquemas culturas (CRONIN, 1996, p. 20). 

Ainda: 

 
Foucault aplica o modelo de técnicas disciplinares, que se desenvolveu em 
instituições fechadas, como a penitenciária e o asilo, para a sociedade 
moderna como um todo. A inculcação do habitus, pelo contrário, é o resultado 
não de novas técnicas de vigilância e normalização, mas de injunções 
cotidianas relativas à postura, boas maneiras, pronúncia "correta", etc., pelas 
quais os pais incutem em seus filhos disposições comportamentais e 
esquemas de percepção e avaliação, que são posteriormente reforçadas pelo 
sistema de ensino (CRONIN, 1996. p. 20, tradução minha).3 

 
Ainda: 
 

Quando os domínios da prática são codificados em sistemas de regras 
explícitas, a relação prática dos agentes com suas práticas passa por uma 
profunda transformação. A codificação possibilita uma relação reflexiva com 
práticas previamente reguladas pelo sentido prático do habitus. Normaliza as 
práticas minimizando a imprecisão e a ambiguidade nas interações; objetiva-
os, para que as diferentes fases temporais das práticas possam ser 
compreendidas simultaneamente; tornando-os públicos, a codificação 
também oficializa práticas e contribui para o seu reconhecimento como 
legítimo; e formalizando práticas, torna-as calculáveis e previsíveis.36 A 
racionalização resultante da prática dá origem a novas formas de poder 
simbólico. A competência cultural necessária para codificar práticas não é 
igualmente distribuída entre membros de diferentes classes sociais e sua 

                                                
3 Foucault applies the model of disciplinary techniques, which developed in closed institutions such as 
the penitentiary and the asylum, to modern society as a whole. The inculcation of the habitus, by 
contrast, is the result not of novel techniques of surveillance and normalization, but of everyday 
injunctions concerning posture, manners, ’correct’ pronunciation, etc., by which parents instil into their 
children behavioral dispositions and schemes of perception and evaluation, which are subsequently 
reinforced by the education system. 
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posse confere controle sobre as representações "legítimas" das práticas e do 
mundo social em geral (CRONIN, 1996, p.15, tradução minha).4 

 
Isto nos leva ao indicativo de que a visão de Bourdieu sobre o Estado como 

campo de poder faz com que os agentes que ocupam posições dominantes em 

determinados campos culturais estejam a todo momento lutando para manter suas 

posições frente ao poder institucionalizado do Estado, que em certa medida, impõe 

uma espécie de representação oficial do mundo social. Isto fica claro quando tratamos 

da vila destinada aos gestores, objeto desta dissertação. A disputa naquele espaço 

pelas representações aparece a todo momento. Isto porque, ao notarmos que esta 

localidade está ao mesmo tempo projetada para funcionar como local de moradia aos 

gestores e seus familiares, e de certa forma, podendo possuir, em tese, a capacidade 

de servir como local apropriado para a preservação da vida privada de seus 

integrantes, o que vemos é justamente uma situação de fragilidade e luta pela 

representação. Esta vila, localiza-se longe o suficiente dos muros da prisão, para que 

não seja considerada uma construção situada dentro do complexo, mas ao mesmo 

tempo perto o suficiente para que o campo do poder simbólico emanado pela prisão, 

seja sentido pelos moradores daquela região. 

A grande problemática que esta configuração acaba por evidenciar é que as 

instituições burguesas formadoras, produtoras e reprodutoras das “verdades” sobre o 

mundo (sobretudo a família), estão a todo tempo ameaçadas por um poder de 

características disjuntivas que acompanha a penitenciária. Como veremos nos 

próximos capítulos, a grande preocupação dos entrevistados, se dava não tanto pela 

segurança de seus filhos, esposas e maridos, mas sim pela garantia dos valores 

burgueses relacionados à educação, família, religião. A (in)segurança torna-se 

normalizada, na medida em que o espaço de confinamento produzido pela vila, 

reconfigura as noções do normal/anormal, e portanto, as “verdades” passam a ser 

                                                
4 When domains of practice are codified in systems of explicit rules, the practical relation of agents to 
their practices undergoes a profound transformation. Codification makes possible a reflexive relation 
to practices that had previously been regulated by the practical sense of the habitus. It normalizes 
practices by minimizing vagueness and ambiguity in interactions; it objectifies them, so that the 
different temporal phases of practices can be grasped simultaneously; by making them public, 
codification also officializes practices and contributes to their recognition as legitimate; and by 
formalizing practices, it renders them calculable and predictable.36 The resulting rationalization of 
practice gives rise to new forms of symbolic power. The cultural competence required to codify 
practices is not equally distributed among members of different social classes and its possession 
confers control over the ´legitimate’ representations of practices and of the social world in general. 
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renegociadas. A insegurança burguesa, baseada no perigo do “outro” marginal, um 

perigo físico, do ataque, dá lugar para uma sensação de insegurança pulverizada, 

impessoal e administrada, uma nuvem que paira a todo momento, mas que, ao ser 

normalizada, não é sentida na lente imediata da realidade. 

Esta turbulência nas estruturas sociais tem como consequência um 

movimento de rebote, um reflexo a esta tentativa contingente de disrupção de uma 

normalidade pré moradia na vila. Este contra-ataque é, portanto, um processo de 

adensamento das relações entre os indivíduos e famílias moradoras que, ao cuidarem 

de manter um grau de estabilidade do habitus de classe pré-existente (burguês) dentro 

de um campo hostil e com normas e disposições que, nesta localidade, são 

impossíveis de ser ignorados. 

Longe de esgotar este tema nesta seção da dissertação, acredito que as 

profundas contribuições dos autores citados, são de especial interesse e capacidade 

analítica para que possamos compreender os meandros das relações a que me 

propus a apreender. É importante notar que as turbulências nas representações 

sociais causadas pela lógica do sistema prisional, e que se impõem aos moradores 

das casas destinadas à gestão, é ponto chave para compreendermos de que maneira 

a prisão torna-se elemento reorganizador da produção da realidade social e contribui 

para que as tensões e disputas em torno do campo e da normalidade estejam sempre 

em evidência. 
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2 PRISIONIZAÇÃO 
 

A prisionização talvez seja um dos conceitos mais fluidos nos estudos 

prisionais. De herança norte americana, os estudos sobre os efeitos da prisão em 

grupos que nela orbitam transitam pela sociologia em um processo de constante 

atualização. Este capítulo tem por objetivo retomar essas discussões e talvez trazer 

algumas contribuições para este conceito. Portanto, esta seção será dividida em três 

partes. A primeira e a segunda trazem uma revisão bibliográfica e possíveis análises 

sobre o conceito de prisionização. Na terceira, levanto algumas possibilidades teóricas 

deste conceito, sugerindo novas interpretações. 

 
2.1 O DEBATE INTERNACIONAL 

 
A prisionização, ou os processos de socialização de indivíduos e/ou grupos 

no sistema prisional, é um conceito que transita no campo da sociologia, do direito e 

da psicologia há pelo menos 60 anos. Com uma grande preocupação nos aspectos 

relacionais entre grupos que se encontram no ambiente prisional, este conceito nasce 

de uma atenção específica em apreender os aspectos culturais que se formam nesta 

instituição, e como tais disposições incidem sobre a comunidade prisional afetando as 

negociações entre a administração e a massa carcerária. 

Este termo tem seu sentido expandido com a contribuição de uma infinidade 

de autores ao longo das décadas, ora tomando uma posição marginal no campo da 

teoria sociológica, ora posicionando-se como parte das teorias promissoras nos 

estudos prisionais. De qualquer maneira, e como veremos nas próximas seções desta 

dissertação, a prisionização nunca fez parte digamos do panteão dos temas da 

sociologia do conflito e da violência. Isto por uma diversidade de questões. 

Arrisco apenas alguns questionamentos: Como medir o grau de prisionização 

de um determinado ator social? Em que medida é possível identificar - e sob quais 

parâmetros - os resultados das relações sociais mediadas pela prisão? Estamos 

certos de que é a privação de liberdade o fio condutor desta moralidade específica 

que torna a prisão uma instituição cercada de marcas claramente negativas à 

sociedade? Em minha leitura deste tema procuro discutir essas e outras perguntas 

acerca deste fenômeno social de difícil acesso, mas que ao longo das décadas vem 

passando por renovações importantes que começam a trazer a prisionização de uma 



41 

teoria acessória da sociologia da violência para uma das principais ferramentas de 

compreensão de fenômenos existentes nas relações entre prisão e sociedade. 

É possível precisar que o tema da prisionização tem sua inauguração com os 

estudos de Donald Clemmer (1940) em seu livro “The Prison Community”. 

Considerado como o primeiro livro que se dedica à vida na prisão, Clemmer busca 

entender as consequências do impacto da prisão nos prisioneiros e administração, 

evidenciando os processos pelos quais estes agentes absorvem ou rejeitam a cultura 

geral da prisão. 

É fundamental perceber que quando falamos de cultura geral da prisão 

estamos adentrando no campo do discurso e portanto, no campo do poder. Portanto, 

antes de continuar me permito fazer um pequeno desvio teórico para deixar claro o 

que entendo aqui como cultura geral da prisão. Este pequeno anexo é importante 

porque ele está nas bases do que será discutido nesta dissertação e antes de qualquer 

tentativa de pensar quais as consequências do vazamento desta cultura para outros 

grupos e lugares, precisamos saber do que se trata exatamente esta cultura que se 

forma dentro de uma prisão. 

A prisão moderna tem seus contornos delineados a partir do séc. XVIII em 

algumas regiões da Europa, em meio às já bem conhecidas revoluções que 

acompanharam o Ocidente até sua consolidação em meados do séc. XIX. Quando 

pensamos nessas mudanças, estamos falando de dois pontos de contato que foram 

fundamentais para a construção do que hoje entendemos como pensamento moderno 

e que certamente definiram o que nós entendemos como prisão. Se buscarmos as 

análises filosófico-históricas de Foucault sobre este tema, e em particular em Vigiar e 

Punir (FOUCAULT, 2012), encontraremos uma interessante oportunidade de 

entender os processos pelos quais as prisões francesas passaram até chegar ao que 

podemos chamar hoje de penas de privação de liberdade. Logo na primeira parte 

desta obra, nos deparamos com a descrição minuciosa do suplício de Robert-François 

Damiens, talvez o parricida mais famoso da literatura sociológica. Para os que ainda 

não tiveram a oportunidade de ler essa descrição, deixo abaixo um pequeno trecho: 

 
[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], a pedir perdão 
publicamente diante da porta principal da Igreja de Paris [aonde devia ser] 
levado e acompanhado numa carroça, nu, de camisola, carregando uma 
tocha de cera acesa de duas libras; [em seguida], na dita carroça, na Praça 
de Greve, e sobre um patíbulo que aí será erguido, atenazado nos mamilos, 
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braços, coxas e barrigas das pernas, sua mão direita segurando a faca com 
que cometeu o dito parricídio, queimada com fogo de enxofre, e às partes que 
será atenazado se aplicarão chumbo derretido, óleo fervente, piche em fogo, 
cera e enxofre derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo será puxado e 
desmembrado por quatro cavalos e seus membros e corpo consumidos ao 
fogo, reduzido a cinzas, e suas cinzas lançadas ao vento (FOUCAULT, 2012, 
p. 9). 

 
Este relato é importante por uma série de motivos. Nota-se que estamos 

diante de um espetáculo, público, exemplar e cruel. A filosofia por detrás deste tipo de 

punição era bem simples: a punição descrita, está inserida em um momento anterior 

às questões “humanitárias” que tomam força no séc. XIX, portanto, o espetáculo e a 

dor situavam-se como os parâmetros das concretas consequências do desrespeito às 

leis. Mais do que isso, a lei, personificada na figura do rei, dava às sanções um caráter 

de vingança, ou seja, ao desrespeitar a lei, desrespeita-se a figura do rei, o 

representante divino do povo. Com a burocratização do Estado e a ânsia pela 

otimização do tempo e do corpo, passa-se a buscar a racionalidade penal, e com isso, 

as ferramentas punitivas e a própria ideia de “crime” modifica-se. 

Em um Estado onde os direitos individuais passam a ser os pilares da 

democracia, o sofrimento físico deixa de fazer sentido e em seu lugar, como explica 

Foucault, a perda dos direitos fundamentais à liberdade passam a figurar como 

principal ponto do exercício da disciplina nos indivíduos. De uma “arte das sensações 

insuportáveis a uma economia dos direitos suspensos” (FOUCAULT, 2012). No 

entanto, é fundamental perceber que o suplício como forma de punição ou 

consequência - intencional ou não - da pena de privação de liberdade não deixa de 

existir. Ela muda de forma, do corpo para a alma. Uma pedagogia que adestra e 

dociliza os corpos através de todo o arcabouço que a ciência moderna dispõe. Veja 

que esta maneira de entender o crime muda a direção do olhar da justiça. Da punição 

do crime - para a docilização e “recuperação” da alma criminal através das tecnologias 

de poder. 

Por se tratar de um processo não-voluntário, a entrada na prisão pressupõe 

uma experiência dolorosa para os que se encontram nesta situação. Dolorosa 

sobretudo porque o tempo que se passa na prisão não é pequeno e a privação de 

liberdade supõe também uma separação do indivíduo da sociedade mais ampla. Isso 

dá à prisão as características de uma instituição fechada, administrada por regras 

rígidas de comportamento com as quais os indivíduos inseridos neste local devem 
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lidar cotidianamente, assimilando as regras de conduta, de discurso e da própria 

realidade, sempre em relação à sua experiência pré entrada na prisão. Isso se dá em 

diferentes graus, seja do lado dos que estão presos, seja dos que a administram. Isso 

nos leva a entender as prisões da maneira como Goffman (1987) sugeriu em seu 

estudo em Washington D.C nos anos 1950, elaborando o conceito de “instituição total” 

para um “local de residência e de trabalho onde um grande número de indivíduos com 

situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por um período 

considerável de tempo, levam uma vida fechada e formalmente administrada” 

(GOFFMAN, 1987, p. 11). 

No entanto, ao contrário dos conventos, sanatórios, mosteiros e outras 

instituições totais abordadas por Goffman, as prisões possuem a particularidade de 

serem os locais para onde indivíduos perigosos à comunidade vão com a intenção 

de serem “recuperados” pelo Estado, para que não possam mais ter a capacidade 

de apresentar um perigo aos demais. Os primeiros estudos relacionados à 

prisionização cuidaram de tentar entender melhor este processo de transição, a 

saber, entre o indivíduo que está inserido na sociedade mais ampla e que 

eventualmente acaba por se encontrar dentro dos muros da prisão. Estes primeiros 

estudos de CLEMMER(1940), SYKES(1958), RUSCHE & KIRCHHEIMER(2004) e 

GLASER(1965), partiam da ideia de que haveria uma clivagem importante entre as 

expectativas da administração penitenciária em controlar e recuperar os detentos e 

a da subcultura que se forma entre a massa carcerária. 

De uma perspectiva normativa, estamos diante de dois processos que 

ocorrem simultaneamente, um de natureza institucional personificada nos programas 

de reabilitação e iniciativas que visam mudar as atitudes, valores e comportamento 

daqueles que estão em situação de prisão e, do outro lado, uma normativa formada 

pela necessidade informal de instituir regras de convívio entre os próprios detentos 

que, vindos das mais diversas localidades e dotados de experiência pré-

encarceramento distintas, precisam instituir formas de sociabilidade específicas e ao 

mesmo tempo minimamente coesas para que o cotidiano na prisão seja possível com 

o mínimo de estremecimentos possíveis. É importante notar que estes primeiros 

estudos partiam dessa separação para categorizar estas normativas entre processos 

de ressocialização e processos de prisionização. No primeiro caso, estavam a 
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administração penitenciária e a sua normativa institucional de outro, a massa 

carcerária. Nesse jogo de força, a preocupação teórica estava em medir o grau de 

aceitação de um processo ou outro. Ou seja, qual o grau de sucesso que uma política 

ressocializadora tem frente ao processo de prisionização que o encarcerado é 

submetido a partir de sua entrada na prisão e vice versa Akers, Hayner e Gruninger 

(1977) e Thomas (1973;1977). A grande contribuição desses estudos se deu na 

possibilidade de estabelecer relações relevantes entre o grau de pressão sofrida pelos 

internos em sua adaptação no cumprimento da pena e suas experiências anteriores à 

prisão. Essas categorias foram elencadas em três principais pontos: 

a) Experiências de socialização anteriores ao confinamento. 

b) Características da administração penitenciária e os eventuais conflitos 

gerados para os encarcerados. 

c) Influências extra-prisão associadas a qualidade dos contatos mantidos 

pelos internos com a sociedade ampla e suas expectativas em relação 

a sua vida após o cumprimento da pena.5 

Isto significa que os intelectuais começam a tentar buscar respostas para a 

efetividade da ressocialização fortemente atreladas à qualidade da experiência dos 

detentos em sua vida pré-prisão e a extensão desses laços de sociabilidade durante 

o cumprimento da pena. Os resultados dessas pesquisas mostraram que havia uma 

ligação direta entre os graus de sucesso de recuperação dos encarcerados e tais 

conexões extra muros. Importante notar que mesmo restrito à população carcerária, 

a atenção dos intelectuais para as questões sociais construídas fora dos muros da 

prisão começa a tomar força como possibilidade de aprimorar as políticas de 

ressocialização nas prisões americanas. De um ponto de vista puramente teórico, 

podemos dividir esses dois momentos em duas teorias distintas. O modelo funcional, 

também chamado de deprivation model, é encontrado nos primeiros estudos sobre 

prisionização nos anos 1940-50, principalmente com Gresham Sykes(2007). 

Neste modelo, os estudos estavam voltados completamente nas formas de 

sociabilidade que se formam e se cultivam intra-muros. Ou seja, o sucesso ou fracasso 

das políticas de ressocialização estavam contidas na capacidade da administração 

                                                
5 THOMAS. CHARLES W. 1977, Theoretical Perspectives on Prisonization: A comparison of the 
importation and deprivation model. 
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em “docilizar” os detentos através dos programas implantados em cada unidade 

prisional. Por outro lado a chamada teoria da importação, encontrada sobretudo 

nestes estudos que acontecem à partir da década de 1970 começam a se debruçar 

sobre o percurso nos quais os detentos passam, em sua própria experiência de 

construção e reorganização da realidade na medida em que a prisão começa a fazer 

parte de sua vida. Essa é uma mudança de perspectiva fundamental. 

Nota-se que os estudos sobre as prisões começam a perceber que as 

unidades prisionais não são um sistema que está contido em si mesmo, em que o 

sucesso ou fracasso das políticas de ressocialização não devem ser analisadas 

somente através dos esforços da administração em minar os processos de 

prisionização que os detentos passam durante o cumprimento da pena. De fato, esses 

protocolos são importantes para se estabelecer diretrizes sobre o tratamento da 

massa carcerária, mas o peso que se dava a eles não condiz com a realidade social 

encontrada já nesses primeiros estudos sobre o tema. Vê-se portanto, que a grande 

contribuição desses estudos discutidos até agora vai no sentido de permitir uma 

análise do processo de “abertura” da instituição prisão , e assim, dando a oportunidade 

de novas pesquisas abordarem o tema da prisionização como parte da própria 

potencialidade de compreensão dessa complexa rede de sociabilidade e de formação 

da realidade que se instaura na relação entre a prisão e a sociedade mais ampla. 

Para a melhor compreensão deste debate e de suas teorias explicativas, faz-

se importante entrar em detalhes sobre os dois principais modelos teóricos que 

explicam o processo de prisionização e quais são os seus desdobramentos em nossa 

proposta de análise do sistema prisional. Em primeiro lugar, assim como apontamos 

brevemente nos parágrafos acima, os estudos de Donald Clemmer na década de 1940 

tiveram uma fundamental importância nas reflexões posteriores sobre a influência da 

prisão nos encarcerados e o staff carcerário. Se nos detivermos em seu conceito, 

podemos perceber um direcionamento específico da sua teoria no sentido de dar à 

prisionização um caráter profundamente criminogênico, o que em minha leitura, pode 

trazer problemas quando expandimos este conceito para outras localidades ou 

mesmo quando tentamos compreender a prisionização de uma maneira mais 

profunda e detalhada. Em suas palavras, prisionização pode ser definida como a 

“aquisição, em maior ou menor grau, das normas, costumes, moralidade, e cultura 
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geral da prisão”
 6

 Este conceito serviu de base teórica para a formação do modelo de 

privação contido os escritos de Thomas & Peterson (1977). Neste modelo, os detentos 

estão a todo momento em um processo de privação e constrangimento constante, o 

que os leva a transitar à condição de despersonificação, em maior ou menor grau, em 

relação direta a seu sofrimento e condições mortificantes na instituição prisional. O 

que define este grau de des-personificação, ou ainda o grau de privação, está 

justamente na aceitação ou não das normas da prisão por parte do detento.  

Assumindo a prisão como uma instituição total, nos termos de Goffman7, o 

modelo de privação constrói sua teoria baseada em dois tipos de normas que podem 

ou não ser seguidas pela massa carcerária, a institucional-legal e a carcerária. A 

grande questão levantada por esses autores se dá no sentido de perceber que as 

experiências negativas de se encontrar preso podem ser mitigadas de duas maneiras. 

De um lado, o detento se “filia” às normas institucionais, e por consequência aumenta 

sua chance de ressocialização ou, ao contrário, encampa as normas criadas pela 

massa carcerária, aumentando sua solidariedade no grupo, ao mesmo tempo em que 

mina suas possibilidades de ressocialização. Fica evidente que, neste modelo, a teoria 

está construída em dois grupos (funcionários/presos) que são fundamentalmente 

opostos. O caráter criminogênico da prisionização neste prisma se dá justamente em 

assumir que a subcultura formada na prisão é mais efetiva quanto mais afastada da 

cultura formada pelo quadro de funcionários, ou seja, quanto mais “prisionizado” o 

detendo se torna, menos eficiente serão os esforços para que as estratégias de 

ressocialização surtam efeito. 

Agora, quais são os efeitos negativos que este tipo de teoria contém, e que 

nos atrapalham quando tentamos analisar concretamente os efeitos da prisão nos 

atores sociais que nos interessam? Se nos atentarmos ao modo como o modelo de 

privação é construído, perceberemos sem muito esforço que se trata de uma teoria 

de forte cunho moral. Ora, estamos diante de uma relação se torna um cabo de guerra 

na construção - ou reconstrução - da identidade do detento. Ou ainda da sua própria 

                                                
6 Donald Clemmer (1940, p. 270). “taking on, in greater or lesser degree of the folkways, mores, 
customs, and general culture of the penitentiary”. 
7 "uma instituição total pode ser definida como um local de residência e trabalho onde um grande 
número de indivíduos com situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável 
período de tempo, levam uma vida fechada e formalmente administrada” (GOFFMAN, 1974, p. 11). 
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realidade. De um lado temos os representantes do Estado, em uma bravata moral de 

tornar os detentos “civilizados”, e de outro uma subcultura tida como uma constante 

ameaça à sociedade e que precisa ser “recuperada”. Portanto, uma guerra do bem 

contra o mal. 

Essa interpretação se torna ainda mais clara se analisarmos estas 

caraterísticas de uma perspectiva mais abrangente que decorre do já comentado 

prisma da moralidade, a saber, a cultural. Ao nos determos neste aspecto, logo nos 

encontraremos em uma encruzilhada teórica onde, ao observarmos como o modelo 

de privação é construído, não apenas pela interpretação maniqueísta sobre a 

(in)eficiência da prisão em ressocializar o detento, mas sobretudo em seus aspectos 

básicos, como por exemplo, o que é definido exatamente como a subcultura formada 

no ambiente prisional e como ela influencia a percepção da realidade naqueles que 

estão sujeitos à ela. Não é possível entender a complexidade das relações humanas 

sob uma perspectiva normativa baseada em estruturas conceituais de cunho 

puramente moral, ou se quisermos, apenas baseadas em estruturas analíticas 

formadas pelo próprio pesquisador. Isto resulta, sem sombra de dúvidas, uma 

sociologia que fala mais sobre as pré-noções e pré-conceitos do pesquisador do que 

do próprio objeto a ser pesquisado. 

Como observado por Ramirez (1984) grande parte dos primeiros estudos 

sobre as prisões tiveram uma grande dificuldade em observar objetivamente quais os 

aspectos da influência da prisão sobre os detentos estavam calcados na própria 

experiência com a realidade pré-prisão. Isto por uma série de motivos. Primeiro pela 

tradição teórica fortemente baseada em uma espécie de etnografia prisional, com o 

objetivo de desbravar um terreno ainda desconhecido pelos sociólogos e muito 

distante de suas realidades, o que os levou a uma análise fundamentalmente 

funcionalista da prisão e da cultura prisional. Também, o próprio distanciamento de 

classe entre pesquisador e objeto de pesquisa acabaram por obscurecer análises 

mais elaboradas do que pode se entendido como cultura prisional. No entanto, isto 

não significa que estes estudos eram vazios de objetividade e importância científica. 

A questão que se coloca aqui é justamente o oposto, ou seja, a “descoberta” 

da ciência pelos intelectuais de classe média/alta trouxe como resultado uma resposta 

do mais profundo espanto com as condições vividas pelos grupos que viviam 
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diariamente dentro do ambiente prisional. Não à toa Sykes (2007) constrói toda uma 

teoria sobre o “sofrimento do cárcere”. Em seus estudos sobre a condição dos 

encarcerados norte americanos, Sykes (2007) argumenta que as duras condições do 

confinamento induzem o condenado a se comportarem de maneira agressiva e que, 

estas condições são inerentes ao ambiente prisional. Uma passagem muito 

importante de uma de suas obras ilustra de maneira muito clara seu posicionamento 

teórico e político em relação a este tema. Sua análise, em seu Society of 

Captives(1958), Sykes argumenta a falta de liberdade, bens, serviços, contato 

heterosexual, falta de autonomia e falta se segurança8,
 
conformam o comportamento 

dentro do grupo dos encarcerados. 

Este “mundo” de privações, para o autor, acaba por desencadear reações 

violentas na medida em que as desigualdades entre os próprios internos são elevadas 

ao extremo dadas as condições já precárias da prisão. Com efeito, e no que pese a 

consolidada centralidade dos estudos de Sykes sobre as prisões, algumas 

considerações devem ser feitas. Em primeiro lugar, percebe-se uma certa dose 

valorativa em relação às suas justificativas. A supressão da liberdade e/ou de bens e 

serviços e/ou autonomia, ao fim e ao cabo, não são (e não eram) fatores exclusivos 

dos condenados. Este tipo de privação foi e continua sendo uma das insolúveis 

condições propostas pela parcela marginalizada da sociedade ocidental. A crescente 

escalada do capitalismo global ao longo do século XX, trouxe para a sociedade um 

retrocesso imenso em relação aos direitos humanos, onde essas questões estão 

circunscritas. É de fundamental importância a real compreensão do problema. As 

prisões são sim um local de privação. Cruel e ineficiente. Mas a privação (para além 

de seu caráter jurídico) não é causa do ambiente prisional, mas sim o oposto, ou seja, 

é uma consequência de uma série de privações que acontecem extra-muros, tanto no 

sentido físico de privar-se do direito de ir e vir (e aqui sua dimensão também simbólica) 

quanto no sentido humanitário tão comum em setores mais frágeis da sociedade. 

Mesmo no caso da teoria da importação, responsável por absorver a vivência 

das experiências pré-prisão para a análise dos efeitos da prisão nos encarcerados, 

não houve uma compreensão satisfatória sobre o que se entende sobre a (sub)cultura 

                                                
8 “the deprivation of liberty, the deprivation of goods and services, the deprivation of heterosexual 
relationships, the deprivation of autonomy, and the deprivation of security” (SHAMMAS, 2017, p. 1). 
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da população sensível à prisão e sua relação com a criminalidade. Tasca, Rodriguez 

e Griffin (2010) em seu estudo sobre a delinquência juvenil e sua relação com os 

negros e latinos no estado do Arizona, sugerem que a grande questão envolvendo a 

teoria da importação está fundamentada na ideia de que a conduta violenta dos 

encarcerados no ambiente prisional é uma continuidade da violência que o interno 

sempre esteve sujeito em sua comunidade, daí a ideia de importação: o indivíduo 

importa a conduta apreendida em sua comunidade para dentro da prisão. 

De qualquer maneira, a literatura clássica sobre as prisões sempre se 

manteve dentro da chave privação/frustração que acaba por constituir uma série de 

transtornos de ordem psicológica dos indivíduos em contato com a prisão. Esse ponto 

de partida teórico tem origem principalmente nos estudos de Sykes (1958) em seu 

livro Society of Captives. Os dramas do confinamento tinham para Sykes o poder de 

causar sérios danos à personalidade daquele em contato com o ambiente prisional. 

Daí a sua tese de que os detentos desenvolvem ao longo do tempo uma cultura 

comum, justamente como reflexo dos problemas que eles enfrentam diariamente na 

experiência de estar encarcerado. Esta é a mesma visão que baliza e influência 

Goffman (1961) em seus estudos sobre o confinamento e sua teorização sobre as 

instituições totais e seu conceito de instituição de caráter fechado, isolado da 

sociedade mais ampla aproximando-o do modelo de privação. 

Este ponto é fundamental em diversos aspectos e talvez a principal questão 

envolvendo esse processo de construção teórica seja que a sociologia tem observado 

grandes mudanças na vida dentro das prisões, seja por mudanças políticas, 

tecnológicas ou culturais. Simon (1992) e Riley (2002) entre outros autores, sugerem 

que as prisões contemporâneas não se comportam de maneira tão isolada como 

Goffman as descreveu no começo dos anos 1960. As “novas políticas em relação às 

correspondências, educação, visitas, contato telefônico, televisão” (RILEY, 2006, p. 

445) tornam o prisioneiro mais conectado com a sociedade mais ampla do que 

qualquer outro momento da história das prisões modernas. Isso sem contar a grande 

contribuição dos movimentos dos direitos humanos e o grande esforço no sentido de 

buscar amparo judicial aos indivíduos que não conseguem uma assistência jurídica 

básica para o acompanhamento de seus processos. No entanto, não há dúvidas de 

que as prisões continuam sendo locais de grande sofrimento para aqueles que estão 
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em contato com ela, o que indica um processo de mescla entre a teoria da importação 

e privação, que talvez consigam cobrir um espaço maior de debate para a 

compreensão do quão institucionalizados os indivíduos estão quando conviventes do 

espaço prisional. 

O grande salto de perspectiva talvez tenha começado a ocorrer quando 

estudos prisionais começaram a ser elaborados por atores relevantes neste cenário, 

por exemplo trabalhos realizados pelo próprio interno como o livro Life without 

parole:Living  in  Prison  Today,  escrito  pelo  cientista  político  Victor  Hassine ou o 

trabalho de Ted Conover, New Jack: guarding sing sing 9, sob a perspectiva de um 

funcionário da prisão, entre outros tantos livros que começam a obter espaço 

acadêmico a partir da década de 1980. 

Estes trabalhos são importantes por uma série de motivos, em primeiro lugar 

pelo fundamental local de fala e os privilégios de campo que estes autores 

dispuseram, consequências de suas respectivas histórias de vida. O desafio de 

compreender exatamente quais os efeitos práticos que a prisão pode causar em quem 

se expõe a ela por muitas vezes torna-se tarefa de uma dificuldade enorme, 

principalmente pela tradicional distância entre o pesquisador e seu objeto de pesquisa. 

A grande parte dos que estudam as prisões vêm de uma situação de classe 

privilegiada, distante dos muros das penitenciárias e, em geral, costumam partir de 

alguns pressupostos que, por preconceito ou desconhecimento, enviesam a pesquisa 

que se propõem a realizar. Em segundo lugar, a violência física nas prisões, de cunho 

institucional praticada pelos próprios agentes têm apresentado uma queda 

substancial, seja pelo avanço dos direitos humanos, seja pelo avanço dos coletivos 

de presos, como no Brasil. Por outro lado, a violência não-institucional continua visível 

e preocupante, justamente pelo mesmo avanço das organizações criminosas e seu 

fortalecimento como poder paralelo. 

As regras destas organizações, e seu poder de organização dentro e fora das 

prisões, trouxeram reflexos na própria organização das prisões, com a distribuição de 

membros de facções em diferentes instituições, ou prisões especialmente preparadas 

para receber apenas presos que possuem risco de serem mortos, o que antigamente 

                                                
9 Riley, John: The pains of imprisonment: Exploring a classic text with contemporary authors (RILEY, 
2006). 
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era chamado de seguro. Isso faz com que o sofrimento da e na prisão torne-se cada 

vez mais difícil de se observar já que suas estratégias só vem ao grande público em 

momentos de grandes massacres, não revelando o cotidiano e as estratégias dos 

grupos envolvidos com a prisão de lidar com estes novos paradigmas no cotidiano. 

 

2.1 O DEBATE NACIONAL 
 

O conceito de prisionização é recebido no Brasil entre as décadas de 1970-

1980, através da grande aceitação de A Questão Penitenciária de Thompson (2002). 

Como já esboçado anteriormente, a redescoberta da prisão pela sociologia gerou uma 

série de trabalhos que tentavam entender quais eram, de fato, as possibilidades 

ressocializadoras do sistema prisional, e quais os possíveis efeitos – positivos ou 

negativos – que as prisões brasileiras ‘causavam’ na massa carcerária e nos 

profissionais que orbitavam esta instituição. 

Fortemente alinhados com a teoria de Clemmer, através de Thompson, as 

análises caminharam na direção de compreender a prisão como lócus da 

criminalidade e sobretudo, como instituição totalizante. Esta separação entre prisão e 

sociedade toma conta do debate brasileiro sobre as prisões e ainda produz ecos em 

diversos estudos, principalmente fora do campo da Sociologia. Ainda assim, estes 

primeiros trabalhos foram de fundamental importância para o campo, no sentido de 

construir as bases teóricas para que trabalhos futuros pudessem avançar e tecer 

novas interpretações acerca deste fenômeno. 

Dias e Adorno (2013) trazem algumas contribuições sobre este aspecto que 

considero relevantes e que devem ser analisadas dentro deste paradigma a que nos 

propomos compreender. Essas considerações são fundamentais porque situam o 

debate nacional em torno das teorias sociológicas que se preocupam com as questões 

de violência, segurança pública e, consequentemente, o sistema prisional. Também 

faz-se necessário essa conexão entre autores já estabelecidos, tanto nacionais 

quanto internacionais, para constatar de que maneiras as teorias são recebidas pelos 

sociólogos e de que maneiras elas são acessadas e ressignificadas ao longo do 

tempo. Como vimos nos parágrafos anteriores, muito da discussão envolvendo o 

conceito de prisionização, vem de uma tradição teórica em que este conceito aparece 

como consequência da efetividade do processo de ressocialização dos presos, ou 
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seja, quanto mais ressocializado, menos prisionizado. Veremos também, e como já 

delineei brevemente, que esta relação causal não nos traz os esclarecimentos 

necessários, já que a influência da prisão mostrou-se capaz de se pulverizar em 

diversos grupos sociais, que mantém relações com a prisão em um ambiente 

extramuros, como é o caso da vila dos moradores no qual esta dissertação está 

interessada. Neste caso, na posição que este grupo ocupa, não há qualquer relação 

com medidas ressocializantes e/ou ligações com o narcotráfico, pois naturalmente não 

estamos lidando com uma população encarcerada, pelo menos do ponto de vista 

jurídico. Além disso, tais grupos em que esta dissertação se debruça, estão 

relacionados ao corpo gestor do sistema penitenciário, e não estão inserido na linha 

de preocupações sociológicas que dominam o debate atual neste campo, ou seja, a 

forte atenção que se tem dado a prisionização nas relações circulares entre presos -

> familiares -> narcotráfico. 

Os estudos iniciais sobre as prisões partem de duas premissas sendo: a) a 

prisão como uma instituição fechada, nos termos de Goffman (2001), e portanto, 

construindo formas sui generis de sociabilidade, e b) a oposição diametral entre 

instituição (representada pelo corpo gestor) e a população carcerária, onde na 

primeira estaria a tentativa de ressocialização e na segunda, a tentativa de não 

ressocializar-se. Disto decorre o fundamento do conceito clássico de prisionização: 

Quando mais afetado pelas políticas institucionais, o preso torna-se cada vez menos 

prisionização, e portanto, mais ressocializável, e vice-versa. 

Percebe-se que, dentro desta linha de raciocínio, e para que ele seja possível 

de ser construído, é necessário que haja uma aceitação de uma premissa ainda 

anterior: a de que há um imperativo em trazer o indivíduo inapto ao convívio social 

para o convívio saudável com o outro. A influência desta visão clássica do paradigma 

prisional acompanhou as discussões no Brasil ao longo de todo o século XX. Como 

também apontam Dias e Adorno (2013), o paradigma clássico se esgota na medida 

em que as novas tecnologias e formas de sociabilidade começam a ser percebidas 

pela sociologia, e portanto, começam a fazer parte de suas preocupações teóricas. O 

crescimento da desigualdade, o acirramento das disputas entre o poder do Estado e 

os poderes paralelos e sobretudo o narcotráfico, fazem com que o sistema prisional e 

sua complexa rede de relações com a população em geral não possam mais ser 
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ignorados. 

De um ponto de vista ainda mais amplo, isto significa que a variável “liberdade” 

se afasta de sua concepção puramente do direito penal, e se aproxima, por outro lado, 

de sua concepção jurídica relacionada com a garantia de direitos e liberdades 

constitucionais, ou seja, estar prisionizado não significa necessariamente a 

consequência de um processo que se inicia com a pena de privação de liberdade. 

Este é o ponto chave para entender estes novos caminhos do conceito de 

prisionização para tais categorias. Este deslocamento de foco do conceito é fruto do 

próprio processo de mudança na relação entre sociedade e prisão e como estas 

mudanças foram sendo incorporadas pelas teorias sociológicas, principalmente a 

partir da virada para o séc XXI, com uma diversidade de trabalhos (SABAINI,2013; 

GODOI, 2015; CHIES, 2008; SILVESTRE, 2012; DIAS, ADORNO, 2013; BIONDI, 

2009). 

Com efeito, e largamente demonstrado na literatura, principalmente com 

David Garland (2008), a prisão é o resultado de uma série de processos políticos, 

econômicos e sociais que produzem a prisão e seus dilemas. Isto também significa 

que a prisão não é o lócus da marginalidade, mas sim um efeito desta. De fato, as 

especificidades do Brasil são grandes. O papel mediador do PCC em São Paulo, por 

exemplo, foi definitivo para que a permeabilidade entre prisão e sociedade fossem 

ainda mais evidenciadas, porque cria um caminho novo, claro e inteligível para esta 

relação. Isso não significa, contudo, que as permeabilidades só comecem a ocorrer a 

partir destas questões. 

Sem dúvidas, todas as mudanças tecnológicas e sociais, que começam a 

entrar em jogo no Brasil a partir da década de 1990, foram fortes catalisadores de 

questões anteriores, vindas diretamente da relação entre prisão e sociedade. A título 

de exemplo, podemos observar que o PCC nasce de uma resposta ao cruel 

tratamento dos presos, por parte de alguns funcionários dos estabelecimentos 

prisionais, e que, ao longo de um processo de politização e tomada de consciência, 

os coletivos de presos tornaram-se um polo de poder hoje consolidado no Brasil. Estas 

são questões que acontecem dentro e fora das prisões, mas com esta instituição 

sendo o centro gravitacional do processo. No campo das tecnologias, nota-se a 

fundamental função hoje dos dispositivos móveis para a comunicação dos presos com 
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os indivíduos dentro ou fora das prisões. O que não significa que este tipo de 

comunicação não fosse possível em um momento histórico anterior, mas sem dúvidas, 

foi um catalisador e um facilitador neste aspecto. 

De todo modo, é importante salientar que o enfraquecimento do que se 

chamou de paradigma clássico nos estudos prisionais torna-se verdadeiro na medida 

em que ele tem dificuldades de dar conta de uma série de questões contemporâneas 

concernentes às relações entre prisão e sociedade ampla. Isto porque, como vimos 

anteriormente, a percepção de que a prisão não é uma instituição auto-referenciada, 

torna paradigmas clássicos insuficientes para explicar suas contradições e 

características. Portanto, tanto a ideia de cultura prisional (CLEMMER, 1940), quanto 

a de instituição total (GOFFMAN, 2001), perdem seus pontos de apoio, já que ambas 

partem da clivagem entre prisão e sociedade ampla. No entanto, dos clássicos, 

Sykes(1974) talvez seja o autor que ainda possua uma importante relevância neste 

aspecto justamente por compreender estes movimentos de erosão da fronteira entre 

prisão e sociedade (DIAS; ADORNO, 2013). 

E neste ponto, há uma necessidade de buscar novas teorias explicativas para 

dar conta de apreender sociologicamente os movimentos porosos em nossa 

sociedade. Portanto, partindo deste pressuposto de que a fluidez é componente 

fundamental das relações entre o dentro e fora da prisão, estamos lidando com as 

maneiras com que a prisão se insere na sociedade e de que maneira a sociedade se 

insere na prisão. Dito de outra forma, podemos aferir que o ponto chave para uma 

discussão contemporânea do sistema prisional brasileiro passa pela compreensão 

objetiva do campo de influência entre o mundo interno e externo à prisão. Isso nos 

leva a prisionização como possível modelo explicativo para dar conta dessas 

questões. 

 

2.2 PRISIONIZAÇÃO, PARA UM NOVO MODELO TEÓRICO-CONCEITUAL 
 

O conceito de prisionização, como vimos anteriormente é fruto do que 

chamamos de paradigma clássico. Nasce em Clemmer (1940) e percorre todo o 

século XX no campo dos estudos prisionais. Nota-se que poderíamos inferir, e de fato 

alguns o fazem, que este conceito perde força junto com a derrocada das bases que 

o conceituam, ou seja, do próprio paradigma clássico. No entanto, vê-se que 
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principalmente a partir da década de 2000, o tema volta a fazer parte das discussões 

sociológicas, tanto na literatura nacional, quanto internacional. 

O que tais estudos têm em comum é a compreensão da erosão das fronteiras 

da prisão, que se torna clara, a partir das novas formas sociais e tecnológicas que 

acompanham o mundo ao longo da última década do século XX. Trabalhos como os 

de Comfort (2003), Olick (1998), Silva (2016), Goodman e Page (2018), Stuart e Miller 

(2016), entre tantos outros, trouxeram à tona novamente o conceito de prisionização 

como chave para a compreensão das dinâmicas prisionais contemporâneas. Nota-se 

que o movimento de todos estes autores vai em uma direção clara de reorientação 

teórica deste mesmo conceito, ainda que feito de maneira não explícita. 

Podemos entender esta reorientação como uma separação do conceito de 

prisionização de sua formação original, ou seja, a sua relação intrínseca com a 

ressocialização. Isto acontece porque há nesta relação uma necessidade fundamental 

de entender a prisão como uma instituição total, fechada. Quanto mais prisionizado, 

menos ressocializado, e vice versa. Este lema entoou toda a discussão clássica dos 

estudos prisionais, e dada sua premissa da prisão como separada da sociedade mais 

ampla, tem sua forma somente enquanto essas questões são compreendidas como 

polos opostos de um sistema social. 

Este estatuto foi transferido para as relações que se dão nas porosidades 

entre prisão e sociedade. Não mais como uma ferramenta explicativa do sucesso ou 

insucesso da política penitenciária, a prisionização começa a ocupar uma posição 

central nos estudos sociológicos por justamente estar preocupada em explicar tais 

erosões e como elas afetam os grupos que se relacionam direta, ou indiretamente, 

com a prisão. Ainda, a percepção da sociologia de que, na verdade, não se sabe ao 

certo até que ponto essa influência pode ocorrer, ou qual seu alcance, este conceito 

aparece como uma forma de tentar responder estas perguntas a partir de um outro 

paradigma, a saber, na análise dos discursos e na apreensão dos grupos sociais 

através de uma espécie de etnografia centrada na reconstrução das narrativas e das 

possíveis maneiras em que a prisão conforma a realidade de tais grupos. Isto fica 

evidente ao observarmos os trabalhos sobre os coletivos de presos em São Paulo. 

Uma das grandes preocupações destas pesquisas é justamente compreender 

essa relação entre prisão e sociedade, e de que maneira elas se auto-alimentam e se 
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relacionam. No entanto, uma questão que emerge desta discussão, é a de que os 

campos de influência não se dão somente em relação ao crime organizado. Bairros 

adjacentes ao complexo, as casas destinadas aos gestores do sistema penitenciário 

e tantas outras localidades em que a prisão pode de alguma maneira influir ou ser 

influenciada, precisam ser especificadas. 

Talvez esta lacuna sociológica esteja justamente nessa dificuldade 

metodológica de aferição objetiva dos graus de prisionização em determinados 

grupos. Pensando neste aspecto, propus trazer a sociologia dos métodos de análise 

mnemônica para ajudar a traduzir tais questões. Este talvez seja o ponto sob o qual a 

prisionização esteja se apoiando, mas ainda com pouca consciência. A análise das 

memórias, das histórias de vida e suas possíveis conexões, re-organizações, são 

técnicas que trazem a este debate a possibilidade de apreensão do ser prisionizado. 

Também, isto nos leva a uma compreensão maior dos desdobramentos que este 

conceito pode ter, talvez adicionando um olhar que esteja fora da maioria dos estudos 

neste sentido, onde o interesse por grupos que se encontram fora da relação prisão > 

detentos > familiares ainda continua escasso. 

Este afastamento da ligação entre prisionização e ressocialização, ou como 

vimos, do afastamento do pensamento clássico sobre a prisão pode ser exemplificado 

também quando observamos as relações, ou ainda, as mudanças nas percepções 

entre a prisionização e a criminalização. Ou seja, qual o papel que a prisão 

desempenha na criminalização do indivíduo ou grupo. 

A temática da criminalização, e mais especificamente, de que maneira a 

prisão pode ou não influenciar a entrada e/ou permanência do indivíduo no crime é 

um tema que vem sendo abordado pela sociologia e criminologia desde o começo do 

século XX. Os estudos clássicos sobre o tema já apresentavam esta perspectiva e 

sua relação com a prisionização, como vimos anteriormente. Ainda que fortemente 

assentados sobre as premissas da ressocialização como principal categoria objetiva 

que pautava a eficácia ou não das políticas prisionais, tais estudos podem ainda 

elucidar alguns outros parâmetros que nos ajudam a entendem como este processo 

de afastamento teórico se encaminhou. 

Papp (2010) se dedica a uma espécie de compilação dos estudos sobre estas 

relações e nos revela como os avanços teóricos e empíricos na sociologia puderam 
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trazer novas informações sobre as relações entre crime e prisão. No entanto, e talvez 

aqui sua maior contribuição neste tema, esteja no fato de observar que com o avanço 

do que podemos chamar de processo de abertura da prisão, e seu contínuo 

afastamento das teorias de Goffman sobre as instituições totais, os sociólogos 

partiram, e alguns ainda partem, da premissa causal encabeçada por Thomas (1977) 

em que haveria duas maneiras de perceber os supostos eventos “criminalizantes” da 

prisão. 

Nos chamados de efeitos de curto prazo (short-term effects) estariam as 

relações dos encarcerados com seus pares dentro da prisão, em uma mesma lógica 

de clivagem proposta ainda por Clemmer nos anos 1940, entre o dentro e fora da 

prisão. Por outro lado, entre os efeitos de longo prazo (long-term effects) estariam a 

relação dos egressos com o sistema de justiça e sua relação com o Estado após o 

cumprimento de pena. De todo o modo, a premissa que perpassa essa análise está 

calcada na ideia de que as conexões feitas pelos detentos durante seu cumprimento 

de pena causam o que o autor chama de post-prison law-breaking behavior, ou seja, 

uma potencial disposição para a reincidência. Nota-se aqui novamente a premissa 

adotada de que a prisão funciona como uma grande caixa preta (PAPP, 2010, p. 51) 

que pode gerar mudanças no modo de pensar do encarcerado e inibir sua 

reintegração. 

Espero ter justificado que este paradigma é equivocado. Principalmente 

quando pensamos as prisões contemporâneas e mais especificamente o caso 

brasileiro. Isto porque a ideia de uma prisão produtora de criminalidade desconsidera 

os processos que levaram virtualmente este detento para a prisão. Já largamente 

discutido por uma série de autores o processo de prisão não pressupõe uma 

sociedade onde o sistema de justiça cumpra seu papel de maneira equânime. Isso 

significa dizer que, em primeiro lugar, estamos diante de um processo de 

criminalização que antecede o próprio delito, onde grupos são sistematicamente 

marginalizados, subalternizados e potencialmente cooptados por uma lógica 

precarizadora, em que a prisão cumpre o papel apenas de deixar essas contradições 

ainda mais evidentes. 

É inegável que a prisão desempenha um papel de reforço deste estigma e 

desta marginalização, mas não é ela sua produtora. Mesmo no caso dos coletivos de 
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presos e seu papel de cooptação dentro das prisões na criação de “soldados do 

crime”, largamente desenvolvido em Dias (2011) e Feltran (2018), fica claro que este 

processo não é algo que acontece exclusivamente intra-muros, mas apenas torna-se 

mais visível e violento. 

Se portanto, as prisões são de fato ambientes em que as contradições tornam-

se mais evidentes, fica claro que as respostas para as questões envolvendo o 

ambiente prisional encontram-se fora dele, e não dentro, ou ainda, encontram-se no 

movimento de concentração e pulverização destas mesmas contradições. Dessa 

forma, caminhamos para uma análise da influência destas contradições, 

abandonando a relação entre o dentro e fora das prisões, e tratando estes aspectos 

sob uma perspectiva mais ampla, utilizando da prisão como uma espécie de ambiente 

onde estes processos ficam mais evidentes, mas não se originam em seu interior. 

Este ponto é fundamental para compreender do que se trata a influência da prisão (ou 

se quiser, prisionização) nos diversos grupos que orbitam o sistema prisional. É claro 

que sempre haverá uma barreira geográfica que separa a prisão da sociedade ampla, 

já que trata-se de um espaço destinado ao cumprimento de pena de privação de 

liberdade. Porém, sob o ponto de vista analítico, esta “barreira” geográfica deixa de 

fazer sentido, na medida em que os olhares voltam-se para seu campo de influência 

nos grupos nos quais ela perpassa. 

A leitura que faço destes primeiros estudos sobre a prisionização caminha, 

além do já exposto, para as interpretações acerca da relação entre subcultura formada 

no grupo dos encarcerados e sua associação com comportamentos antissociais e 

estritamente antagônicos às políticas prisionais. Como já é possível delinear, a crítica 

à polaridade de cunho moral e metodológico que se fez em relação ao papel do staff 

penitenciário frente à população carcerária se torna ainda mais clara quando a análise 

se volta à relação que se fez - e em certa medida ainda se faz - entre os efeitos da 

prisionização e a propensão direta à criminalidade. 

Nos debates clássicos sobre prisões, fica evidente que a grande questão que 

chamou a atenção dos intelectuais e que em grande medida se tornou um ponto de 

partida analítico pouco questionado é o de que a prisão produz formas de 

sociabilidade específicas, causadas  pelas condições degradantes de seu interior, e 

que este amálgama produz uma subcultura prisional que tende invariavelmente a 
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incentivar um comportamento violento e criminoso por parte dos internos, tornando-

os avessos às políticas de ressocialização. Isso pode pressupor a ideia de que as 

políticas a serem adotadas para mitigar os efeitos de prisão, e em certo sentido, a 

própria criminalidade, estejam fundadas no interior da prisão. Isto também pressupõe 

que o próprio conceito de crime transite para uma esfera analítica mais simpática às 

explicações médicas e psiquiátricas dos porquês do comportamento criminoso. 

Foucault, já nos deu uma farta literatura sobre este trânsito epistemológico que 

caminhou para o que chamou de biopoder, no controle dos corpos e na historicidade 

do crime. E este é outro ponto fundamental. A crítica de Foucault em relação a este 

tema se dá justamente por historicizar o crime e aliar sua análise ao campo do poder, 

onde demonstra fartamente que a criminalidade pode ser entendida como um 

processo de dominação de classe. Dessa forma, podemos observar que crime e 

prisionização não são causa e efeito e se complementam mutuamente, mas sim são 

frutos de um longo processo histórico que se encontra fora da prisão, um subproduto 

das relações de poder que se conectam no ambiente prisional, mas não são 

determinados um pelo outro. 

Se então a prisionização pode ser entendida como um fenômeno que escorre 

para além dos muros da prisão, uma série de pesquisadores voltam-se para este tema 

procurando entender qual a extensão deste fenômeno social. 

 

3 A PRISÃO 
 

A prisão é o ponto gravitacional em que todos os debates deste trabalho estão 

apoiados. Assim as subseções contidas neste capítulo foram elaboradas com a 

intenção de construir uma narrativa sobre a prisão. Dividida também em duas partes, 

as subseções tratam do debate internacional e brasileiro sobre o sistema prisional 

tentando interpretar seu processo histórico e suas transformações. 

 
3.1 O DEBATE INTERNACIONAL 

 
O debate em torno da prisão é desafiador. Diversos autores procuraram 

levantar questões envolvendo o nascimento da prisão moderna, sua consolidação e 

suas consequências dentro e fora de seus limites físicos e simbólicos. Cada sociedade 

pune o que considera passível de punição e toda a seletividade que disto decorre. O 
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desafio começa quando entendemos e colocamos a instituição “prisão” no curso dos 

processos sociais e históricos da humanidade. Este método processual de análise das 

instituições, largamente amparado pela bibliografia, ativa, em um certo sentido, outros 

conceitos estruturantes para o entendimento da necessidade e possibilidade da prisão 

moderna. De acordo com Foucault (2012), pune-se o ilegal, e neste acordo social, a 

ilegalidade é condicionada historicamente. Portanto, antes de discutirmos as 

particularidades da gestão contemporânea das prisões, precisamos identificar quais 

são os pilares que a sustentam, a saber, o que é possível punir, e qual a relação entre 

a punição (enquanto processo histórico) e a violência (enquanto representação 

social). 

A prisão moderna começa a ganhar interesse por parte dos intelectuais a partir 

de seu próprio nascimento. Sua gênese é produto de uma série de atualizações do 

debate político e jurídico, fruto da consolidação das ideias humanistas e reformistas 

advindas do Iluminismo do século XVIII. Tal iniciativa acompanha uma ânsia por 

agendas políticas que pudessem deter as desigualdades sociais e econômicas em 

todos os setores da sociedade. No campo jurídico, a figura de Cesare Beccaria (2006) 

é de grande importância para a consolidação do que se chamou posteriormente de 

iluminismo penal. Sua obra funda as bases do direito penal moderno ao afirmar, dentre 

outros conceitos, que as leis devem ser aplicadas de maneira racional e equânime 

entre os cidadãos: 

 
Com leis penais executadas à letra, cada cidadão pode calcular exatamente 
os inconvenientes de uma ação reprovável; e isso é útil, porque tal 
conhecimento poderá desviá-lo do crime. Gozará com segurança de sua 
liberdade e dos seus bens; e isso é justo, porque é esse o fim da reunião dos 
homens em sociedade” (BECCARIA, 2006, p. 13). 

 
Beccaria (2006), claramente influenciado pelos contratualistas e sobretudo por 

Rousseau, combate a situação deplorável das galés europeias, onde as condições 

insalubres e desumanas persistentes desde a Idade Média passam a sofrer críticas 

duras de diversos setores da sociedade e governo. Essa espécie de transformação 

no pensamento da sociedade europeia deu-se em grande medida ao que Foucault 

(2012) designa como uma mudança epistemológica no pensamento ocidental com a 

consolidação da ciência moderna como a principal e mais importante produtora de 

verdades sobre o mundo. Esta transição da épistémè tradicional para a moderna é um 
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processo devedor do humanismo iluminista que reafirma a razão como o grande poder 

legitimador do mundo. 

No bojo dessas novas ideias, o alvo da punição passa também por 

transformação. “Que o castigo, se assim posso exprimir, fira mais a alma do que o 

corpo” (FOUCAULT, 2012, p. 21). A ciência, assim, se impõe de maneira ontológica 

no Ocidente, acarretando uma mudança de largo alcance nas formas de organização 

do mundo. Podemos marcar, para fins didáticos, que a partir da consolidação do 

capitalismo moderno, como sistema econômico e simbólico, e do fortalecimento das 

chamadas políticas liberais, os saberes técnico-científicos, sobretudo a medicina do 

séc. XIX – destituem a tradição religiosa da posição controladora das políticas de 

Estado e caminham para levar a ciência a assumir o papel de balizadora do modo de 

se pensar no mundo. Tal processo é longo e de irrefreável alcance. Não por acaso, o 

séc. XIX é o período de nascimento da grande maioria das ciências modernas como 

a Psicologia, Sociologia, Criminologia, entre outras. No que compete ao objeto de 

estudo desta pesquisa, podemos afirmar que, no bojo das transformações que a 

modernidade traz, a punição também se transforma seguindo a mesma trajetória, do 

tradicional ao moderno. 

Tal processo de transformação leva em conta a compreensão da aplicação da 

punição em seus sujeitos puníveis e como a partir do séc. XVII os suplícios – prática 

usual como tipo de sentença ao criminoso, uma punição exemplar, espetacularizada, 

corretiva e corpórea – foram substituídos pela pena de privação da liberdade, obscura 

em sua execução, disciplinar e incorpórea. Não importa mais, portanto, para o homem 

moderno, punir o criminoso pela sua transgressão, mas entender os “porquês” de sua 

infração, com as ferramentas que a ciência possui para medi-lo, qualificá-lo, e acima 

de tudo curá-lo de sua “patologia”. 

 
Não queremos dizer com isso que, subitamente, se começou a punir outros 
crimes. Sem dúvida, a definição das infrações, sua hierarquia de gravidade, 
as margens de indulgência, o que era tolerável de fato e o que era permitido 
de direito – tudo isso se modificou amplamente nos últimos duzentos anos. 
[...] Em compensação, o objeto “crime”, aquilo a que se refere à prática penal, 
foi profundamente modificado: a qualidade, a natureza, a substância, de 
algum modo, de que se constitui o elemento punível, mais do que a própria 
definição formal. [...]. Punem-se as agressões, mas, por meio delas, as 
agressividades, as violações e, ao mesmo tempo, as perversões, os 
assassinatos que são, também, impulsos e desejos (FOUCAULT, 2012, p. 
21-22). 
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No entanto, nota-se que Foucault vai em direção não de uma atualização dos 

instrumentos punitivos no sentido proposto por Beccaria(2006) em seu Dos delitos e 

das penas, ou seja, direcionando o direito penal no sentido da democracia, mas sim 

de uma mudança nas tecnologias que servem a punição e transformação se dá em 

seu objeto punitivo: do corpo físico, para a “alma”. Tal mudança permite o nascimento 

da prisão moderna e demanda novas maneiras de gestão em consonância com a 

atualização de novas estratégias de poder e dominação. 

Rusche e Kirchheimer (1999[1939]), são autores de extrema relevância para 

compreender a prisão como processo histórico. O livro Punição e Estrutura Social, é 

um marco nos estudos prisionais. A instituição total prisão10 
está inscrita no curso da 

história como uma espécie operadora de um conjunto de verdades socialmente 

construídas que, dialeticamente, dizem o que deve ou não se punir. No entanto é 

conhecida a grande crítica dada a Punição e Estrutura Social, sobretudo pelo caráter 

materialista dado ao binômio punição/produção. De fato, como observado em 

Foucault (2012), as prisões não devem – dentro de um dado momento histórico – ser 

determinadas somente pelos processos econômicos, mas devem ser analisadas pelo 

conjunto de dispositivos de poder, devedores de um complexo sistema construtor de 

verdades capazes de dar sentido à instituição prisão. 

Dessa forma, e sobretudo nas discussões contidas em Vigiar e Punir (2012), 

a prisão preexiste ao próprio aparelho judiciário, no sentido de ter nascido “fora” dele. 

A pena sob forma de detenção faz parte de todo um arcabouço epistemológico 

inserido na consolidação do pensamento moderno que coloca a liberdade como o bem 

mais caro ao cidadão, e, portanto, mensurável de acordo com o tempo de prisão 

imputada. “Retirando o tempo do condenado, a prisão parece traduzir concretamente 

a ideia de que a infração lesou, mais além da vítima, a sociedade inteira” (FOUCAULT, 

2012, p. 218). Esta ideia retributiva da pena só é possível pela crença na liberdade 

como um direito, transformando-a em uma espécie de moeda de troca universal e 

igualitária dentro da justiça criminal. Não obstante, o modelo disciplinar descrito por 

                                                
10 O termo instituição total utilizado neste projeto advém dos estudos de Erwin Goffman (2001), a saber: 
"uma instituição total pode ser definida como um local de residência e trabalho onde um grande número 
de indivíduos com situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável período 
de tempo, levam uma vida fechada e formalmente administrada” (GOFFMAN, 1974, p. 11). Este tema 
será desdobrado ao longo da execução deste projeto. 
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Foucault em seus trabalhos passou por diversas transformações, principalmente a 

partir dos anos 60 do século XX, em que novos processos – políticos, econômicos e 

sociais  complexificam o debate prisional. 

Em paralelo à consolidação do que podemos chamar de épistémè moderna, 

a globalização, que pode ser virtualmente traçada já no começo do séc. XVI com as 

chamadas grandes navegações, promove uma série de mudanças profundas em 

todos os segmentos da sociedade. O tempo e espaço (GIDDENS, 2002) já 

desencaixado pelas ações da modernidade nas relações sociais, agora atravessa as 

fronteiras dos Estados Nacionais, erodindo-os (BAUMAN, 1999). No caso específico 

da violência, podemos traçar alguns outros marcos históricos possíveis em relação a 

tais mudanças. 

Michel Wieviorka (1997) nos indica uma possível narrativa, ao propor que há, 

sobretudo a partir da década de 60 do século XX um declínio das manifestações de 

violência historicamente construídas a partir de grupos locais, sejam de extrema-

esquerda, extrema-direita ou grupos ligados ao movimento operário. Esse 

desmantelamento se deve sobretudo ao fato, segundo o autor, ao movimento que a 

globalização reforça, principalmente com o fim da guerra fria, onde as fronteiras 

simbólicas das potências bélicas à época, são destruídas, possibilitando o surgimento 

de outras formas de violência, não mais influenciadas pela polaridade EUA-URSS. 

Essas novas formas de violência são perceptíveis com o fortalecimento do que 

podemos chamar de insegurança subjetiva principalmente relacionada ao que foi 

chamado genericamente de terrorismo, e das virtuais ameaças de propagação de 

armas químicas e nucleares. 

 
A violência muda, e a mudança está também nas representações do 
fenômeno. Se, frequentes e numerosos esforços são empreendidos no 
sentido de fornecer uma apresentação objetiva, convertida em cifras, da 
violência – estatísticas de crimes, de delinquência, de motins etc. –, esta 
também não deixa de ser altamente subjetiva, ela é aquilo que em um dado 
momento uma pessoa, um grupo, uma sociedade considera como tal. Isso 
nos leva a interessantes debates. Na França, por exemplo, ao longo dos anos 
80 e 90, a questão era: estaria a violência objetivamente aumentando ou 
estaria aumentando o sentimento de falta de segurança, independentemente 
dos fatos? As percepções da violência são função de outros elementos que 
não o fenômeno ele mesmo, em sua aparente objetividade. Por exemplo, a 
mesma briga entre jovens será percebida como banal e sem gravidade, num 
bairro onde reina o pleno emprego e os habitantes não têm maiores 
preocupações com o futuro, e como extremamente preocupante, num bairro 
onde imperam o desemprego e a desordem” (WIEVIORKA, 2006. p. 1148). 
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A argumentação nos serve para justamente indicar que a violência é um 

fenômeno histórico, assim como as percepções que dela decorrem, e dessa maneira, 

também são atualizadas constantemente, sugerindo a necessidade de novas 

abordagens. Tensões entre indivíduos, grupos ou sociedades estão presentes ao 

longo de toda a história da humanidade e podem, ou não, evoluir para a forma de 

violência. Esta evolução precede de um pressuposto necessário ao seu entendimento, 

a saber, o que podemos considerar como de fato, um ato violento. Novas formas de 

violência atualizam a maneira como grupos, indivíduos ou sociedades consideram, 

em suas regras, algo passível de ser entendido como violento. Por exemplo, a 

polarização entre EUA e URSS no pós-guerra acaba por criar duas zonas de influência 

com um grande potencial bélico e que mantinham o mundo sob grande controle 

político e militar. Em um ambiente como este, de extrema tensão, era necessário evitar 

ao máximo o surgimento de conflitos locais vindos dos seus respectivos blocos que 

pudessem eventualmente causar a fagulha para a explosão de uma guerra. Isso fez 

com que houvesse um enfraquecimento de outros vetores locais de poder (grupos 

extremistas, milícias etc.) que estavam naquele momento sob a influência destes 

blocos, desestruturando sua zona de ação. 

Com o fim da polarização “o mundo fica órfão de um princípio de estruturação 

conflitual que evitou, muito mais do que autorizou ou facilitou, a violência militar” 

(WIEVIORKA, 2007). Wieviorka(2007) afirma ainda que o fim da Guerra Fria facilitou 

a emergência de novas formas de violência, sobretudo o terrorismo, que demandam 

da sociologia uma nova compreensão de tais processos a partir de um novo 

paradigma da violência, agora mundializado e não mais restrito às fronteiras dos 

Estados Nacionais 11. Permeando todo este debate, a globalização é vetor necessário 

na somatória de forças que guiam as políticas públicas de segurança no cenário 

contemporâneo, já que em grande parte, é tal fenômeno que justamente permite a 

expansão da percepção e ação da violência e a possibilidade real de sua pulverização 

para além dos conflitos locais. 

                                                
11 Podemos citar, como exemplo, as discussões sobre a Guerra Fria, que evitaram uma nova guerra 
de proporções globais – através das chamadas proxy wars - inibindo o crescimento de grupos hostis; 
no entanto, com seu fim, o terrorismo passa a ser pauta das discussões de segurança internacional. 
Ou seja, a antiga forma de violência – guerra entre Estados, golpes – cai vertiginosamente, enquanto 
outras formas de violência – terrorismo global – ganham força, exigindo novas políticas que incluam 
estes novos atores. 
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Em uma outra chave de análise, Wacquant (2001a) busca compreender as 

novas formas de poder a partir do chamado declínio do Estado de bem-estar social. 

De acordo com sua teoria, a questão da violência e criminalidade deve ser analisada 

sob o ponto de vista de uma nova forma de controle da população que se encontra à 

margem da produção capitalista. A prisão nessa perspectiva estaria intimamente 

relacionada ao mercado de trabalho desqualificado, servindo como ferramenta para a 

manutenção e suavização dos índices econômicos como as taxas de desemprego, 

discurso que se aproxima das observações feitas no livro clássico de Rusche e 

Kirchheimer (1999[1939]). O estado de bem-estar social pode ser entendido como um 

tipo de organização política e econômica em que o Estado tem o papel de agente ativo 

na econômica, nas esferas sociais e detentora de uma política antiliberal que sofre, a 

partir do final do final do século XX, um processo de (des) legitimação frente ao avanço 

do neoliberalismo e das agendas políticas mais conservadoras, sobretudo nos EUA e 

na Europa. 

O que Wacquant chama a atenção é que com o fim do chamado welfare state 

há um processo de criminalização da pobreza, como política de controle econômico e 

social das classes subalternas, associando o desemprego e a pobreza como uma das 

principais causas da delinquência, em uma espécie de processo de internalização da 

“ideologia” neoliberal nos indivíduos eventualmente atingidos pelo sistema de justiça. 

 
O que nós estamos testemunhando aqui é a gênese, não de um “complexo 
industrial prisional”, como é sugerido por alguns criminólogos [...], mas de 
uma forma organizacional verdadeiramente nova, um continuum carcerário-
assistencial em parte explorado para fins lucrativos, que é a linha de frente 
do Estado liberal-paternalista nascente. Sua missão é vigiar e subjugar, e se 
necessário reprimir e neutralizar as populações refratárias à nova ordem 
econômica que segue uma divisão do trabalho por sexo, com o seu 
componente penal voltando-se sobretudo aos homens e o componente 
assistencial exercendo sua tutela sobre as mulheres e crianças (desses 
mesmos homens). (WACQUANT, 2008, p.15). 

 

A partir de 1970, observou-se nos EUA um aumento significativo no número 

de pessoas encarceradas em seus estabelecimentos prisionais 12. Este movimento é 

                                                
12 Nos EUA a taxa de encarceramento é de 2.217,947/100.000 habitantes, com 2 217 pessoas presas 
em 2014, contra 503,586 em 1980, com taxa de 220/100.000 habitantes (crescimento de 440,43%). 
No Brasil, 307/100.000, com um salto da população prisional de 23.385 presos em 1965 para 622.202 
em 2014 (crescimento de 2660.68%). Em 54% dos países no mundo as taxas de encarceramento 
médio são de 150/100.000. O mesmo é observado na maioria dos países europeus e sul americanos. 
É importante salientar, no entanto, que ao contrário do Brasil, que continua em pleno crescimento de 
sua população carcerária, as taxas de encarceramento americanas decresceram nos últimos anos, 
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o que Garland define como mass imprisonment
 13

(Garland, 1993), que se trata de 

uma série de iniciativas em relação às políticas de encarceramento 

americanas, que ganham força no país no momento em que o chamado welfare state 

é sistematicamente abandonado pelo governo. Este processo acentua as 

desigualdades histórico-sociais existentes entre populações visadas pelos 

dispositivos policiais – homens latinos, hispânicos e negros – aprofundando ainda 

mais as desigualdades na garantia de direitos jurídicos aos cidadãos americanos e 

atualizam as políticas de gestão do crime, gestão do subemprego e o tratamento dado 

aos grupos socialmente criminalizados. 

Mudam as percepções da violência, muda também o que é passível de 

punição e o que é encarado como um ato criminoso. David Garland (2008), observa 

que as políticas penais enfrentam dois modos distintos de encarar a criminalidade. De 

um lado, a criminalidade encarada como um aspecto constitutivo da vida social, que 

precisa ser administrada e controlada, mas impossível de ser extinta. Aqui o criminoso 

é encarado como um agente racional, consciente das suas escolhas e que 

deliberadamente age a favor de uma conduta criminosa. Do outro, uma sociologia que 

vê o criminoso como um monstro, e que, portanto, deve ser antes combatido retirado 

do convívio social do que reeducado e restabelecida a sua condição de indivíduo em 

conformidade com o comportamento considerado socialmente aceito. Nos termos de 

Garland, respectivamente a “criminalidade do eu” x “criminalidade de outro”. De 

qualquer maneira, trata-se de medir e calcular o indivíduo, entender suas motivações 

para o crime a fim de puni-lo. 

O movimento que Garland aponta é uma tendência de endurecimento penal 

motivado, entre outras coisas, pela naturalização das altas taxas de criminalidade que 

                                                
caindo de 755/100.000 em 2008 para 693/100.000 em 2014. Isto reflete um esforço por parte de 
diversos setores em reformular as políticas prisionais americanos após 2008. Como exemplo, 
podemos citar os esforços do estado da Califórnia no combate ao aumento dos encarceramentos. 
Para mais informações acessar: ICPS: International Centre for Prision Studies, disponível 
em:<http://prisonstudies.org>. Acesso em: 01 out. 2017. 
13 O termo mass imprisonment foi alvo de diversas críticas, como a do sociólogo francês Loic 
Wacquant que vê no conceito de Garland uma não distinção entre quais grupos são – ou não – 
privilegiados como alvo de prisões – dando ao conceito de mass imprisonment uma falsa ideia de 
equidade entre os distintos grupos da sociedade americana. Para Wacquant o termo hyper 
incarceration é mais assertivo neste sentido, já que leva em conta grupos que são alvos prioritários 
das políticas penais norte americanas – latinos, hispânicos e negros. Este termo também aparece em 
alguns trabalhos como mass incarceration de Simon (2011). 
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o mundo enfrenta desde a década de 80: 

 
Muito embora a criminalidade seja socialmente desigual na sua distribuição, 
o crime e o medo do crime são hoje em dia amplamente vividos como fatos 
da vida moderna. Pouco a pouco, o crime tornou-se, para as gerações atuais, 
um risco cotidiano que deve ser avaliado e administrado de forma rotineira — 
um pouco como nos comportamos com relação aos riscos de acidentes 
viários [...] e do meio-ambiente cotidiano. Se essas taxas de criminalidade 
elevadas são consideradas “normais”, não é apenas porque nos 
acostumamos a elas, mas é também porque elas são consideradas como 
uma espécie de dado sociológico, como um traço distintivo de todas as 
sociedades similares em um estágio similar de desenvolvimento (GARLAND, 
2007, p. 62). 

 
Essa normalização da percepção das altas taxas de criminalidade e o 

enfraquecimento do Estado soberano, para o autor, acabam por minar as crenças na 

“guerra contra o crime”, voltando o olhar para a gestão das vítimas e delegando parte 

da tarefa da segurança pública aos setores privados. No entanto, este processo facilita 

a estigmatização de alguns grupos sociais mais susceptíveis à punição, já que tais 

grupos participam de uma camada social sobre a qual incorrem diversas barreiras de 

acesso aos direitos por meio das vias institucionais de administração e mediação dos 

conflitos. Garland chama a atenção, ao analisar as políticas de segurança pública 

inglesas, que essa mudança de perspectiva em relação ao papel do crime na 

sociedade contemporânea traz consigo um movimento chamado por ele de 

encarceramento em massa. Tal movimento se dá como consequência das novas 

propostas políticas na gestão do crime, na gestão do subemprego e dos grupos 

socialmente criminalizados 14. Em 54% dos países no mundo as taxas de 

encarceramento médio são de 150/100.0001. O mesmo é observado na maioria dos 

países europeus e sul americanos. 

A massificação do encarceramento coloca a prisão como uma receptora dos 

“refugos” sociais não desejados e subalternizados da sociedade, atuando nas 

representações organizacionais da sociedade, sendo através da economia, seja pela 

política. Como destaca Foucault (2012), há na prisão a manifestação mais clara do 

tipo de sociedade que atravessou o séc. XX. Uma tecnologia de poder, abstrata e 

capilar, que atua na docilização do corpo através de estratégias de poder, voltadas à 

                                                
14 Há de se notar que nos EUA a taxa de encarceramento é de aproximadamente 707/100.000 
habitantes, com 2.270.142 pessoas presas em 2012, contra 1.295.150 em 1992 (crescimento de 
42,9%). No Brasil, 275/100.000, com um salto da população prisional de 173.104 presos em 1995 para 
548.003 em 2012 (crescimento de 68%). 
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disciplina. 

Ora, o estudo dessa microfísica supõe que o poder nela exercido não seja 
concebido como uma propriedade, mas como uma estratégia, que seus 
efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma “apropriação”, mas a 
disposições, a manobras, táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 
desvende nele antes uma rede de relações sempre tensas, sempre em 
atividade, que um privilégio que se pudesse deter (FOUCAULT, 2012, p. 29). 

 
Contudo, a sociedade disciplinar apontada por Foucault é uma sociedade que 

tem como pressuposto a normalização de seus “refugos”, ou seja, é uma sociedade 

pautada nas formulações devedoras da calculabilidade e racionalidade científica do 

séc. XVII. Dessa maneira, a prisão nesse contexto é o local de normalização do 

indivíduo – assim com as escolas, os hospitais, quartéis, etc. – onde inúmeras 

técnicas, ferramentas, aparelhos, medições e diagnósticos vão buscar no indivíduo 

seus “traços” desviantes, suas “anormalidades”. 

Até o final do séc. XX é possível observar nas políticas públicas prisionais no 

Ocidente, uma grande aproximação com os ideais de ressocialização do ingresso em 

um esforço para “recuperá-lo” de sua “patologia” social. Esse ideal ressocializador é 

desacreditado na mesma proporção em que os processos descritos por Garland 

(1993), Wacquant (2001a) e Wieviorka (1997) ganham força. 

Nos Estados Unidos, estas discussões acabaram chamando a atenção da 

população americana e, de certa maneira, contribuíram para que algumas mudanças 

positivas começassem a ser desenhadas e transformadas, de fato, em políticas 

públicas. Assim como o Brasil, os norte americanos escolheram tratar o problema do 

consumo de drogas ilegais sob uma perspectiva criminal. A guerra às drogas nos EUA 

produziu milhares de mortos e encarcerados ao longo das décadas e foi certamente 

uma das principais responsáveis pelo aumento gigantesco nas taxas de 

encarceramento no país. Como demonstrado anteriormente, o endurecimento penal 

trouxe para os norte americanos o “título” de país com o maior número de pessoas 

presas no mundo. 

A partir de 2008, as taxas de encarceramento nos EUA começam a declinar. 

A guerra às drogas, sua violência e custos operacionais iniciam uma série debates em 

torno de sua já largamente comprovada não eficiência. Aliado a isso, o debate sobre 

a descriminalização das drogas começa a ter avanços importantes em alguns estados 

americanos inclusive com a promulgação de leis descriminalizantes e 
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desencarceradoras15. Se, por um lado, havia um esforço em relação ao afrouxamento 

das leis antidrogas, por outro as questões históricas relacionadas ao racismo 

institucional e a prevalência de negros e imigrantes como alvo das ações policiais 

continuou sua escalada. Como apontou Alexander (2010), a guerra antidrogas pode 

ser percebida também como o principal mecanismo de manutenção da segregação 

racial no país, atualizando as formas de dominação étnica enraizadas nas políticas 

norte americanas. Isto porque, como aponta a autora, apesar dos estudos apontarem 

que os crimes relacionados às drogas são cometidos majoritariamente por homens 

brancos, são os jovens negros que compõem a maior parte dos condenados por tais 

crimes relacionados com narcóticos. 

As prisões, portanto, têm um papel fundamental para regular o mercado de 

trabalho, setores informais, desqualificados e sobretudo reafirmar as desigualdades 

sociais e raciais. Tais políticas ganham força global, e no Brasil passam a fazer parte 

das diretrizes das pastas de segurança pública, principalmente no Estado de São 

Paulo a partir da década de 199016 
se estendendo até os dias atuais. Essas duas 

décadas de “atraso” da chegada de políticas de endurecimento penal no país são 

devedoras de uma diversidade de fatores – políticos, econômicos e sociais – que 

requerem uma análise da produção bibliográfica produzida nacionalmente, já que o 

Brasil possui, além de suas especificidades inerentes aos diferentes Estado-nação, 

outros atores que se inserem nas políticas de segurança pública e que, portanto, 

necessitam de um olhar mais cauteloso. 

 
3.2 AS PRISÕES NO BRASIL 
 

As prisões brasileiras passaram por processos de reformulação muito 

similares aos dos países europeus. Os processos históricos de encarceramento em 

massa, criminalização da pobreza e o endurecimento penal são características 

presentes em nossas políticas de segurança pública, sobretudo paulistas. Não há, no 

entanto, a possibilidade de simplesmente “colarmos” as teorias já apresentadas e 

                                                
15 Disponível em: <http://www.prisonstudies.org/country/united-states-america>. Acesso em: 12 out. 
2018. 
16 A primeira unidade prisional de São Paulo – a Penitenciária do Estado de São Paulo – foi inaugurada 
em 1920. 70 anos depois tínhamos, 23 unidades. De 1990-2015, mais de 140 unidades prisionais foram 
construídas. Para mais informações acessar o site da Secretaria de administração penitenciária do 
Estado de São Paulo, disponível em: < http://www.sap.sp.gov.br.> Acesso em: 20 out. 2018. 

http://www.sap.sp.gov.br./
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colocá-las em funcionamento para explicar as políticas carcerárias brasileiras; o Brasil 

tem especificidades importantes que devem ser exploradas e compreendidas para 

sermos capazes de qualquer tipo de análise. 

As prisões no Brasil estão inerentemente conectadas com nosso passado 

colonial. No trabalho de Fernando Salla (2006), as estratégias de punição na 

sociedade brasileira são colocadas sob uma perspectiva histórico-processual, 

alinhando-as com as transformações sociopolíticas nacionais no período que vai da 

proclamação da República até a reforma da Casa de Detenção de São Paulo, em 

1940. 

O recorte temporal é importante em alguns sentidos. Em primeiro lugar, até a 

promulgação do Código Criminal do Império, em 1830, o Brasil – na condição de 

colônia portuguesa – estava sob a égide das Ordenações Filipinas17. Isso 

significa que estávamos diante de um modelo punitivo em que a privação de liberdade 

ainda não se constituía como um fim do processo de condenação, mas sobretudo seu 

meio. Como ressalta Foucault (2012) o conceito de pena anterior ao que podemos 

chamar de prisão moderna era essencialmente aplicado sobre o corpo físico do 

sentenciado. Dessa maneira, uma infinidade de prescrições puníveis fazia parte do 

arcabouço criminal das ordenações. Como aponta Salla (2006), crimes de blasfêmia, 

feitiçaria, sodomia, incesto e uma série de outras práticas poderiam ter como pena 

uma outra infinidade de procedimentos punitivos (amputações, pena de morte, 

açoites, multa, etc.). Esse era a retrato das prisões no período colonial brasileiro. As 

chamadas enxovias18 
possuíam péssimas condições e o trabalho de gestão 

extremamente difícil. 

 
Apesar de ter-se mostrado ainda simpático ao fato de estarem reunidas no 
mesmo local a Câmara e Cadeia, a falta de higiene no prédio da cadeia era 

                                                
17 “[...]Código Filipino – em particular seu Livro V – configurou-se no principal instrumento legal a 
normatizar o mundo luso, além de remarcar o padrão de ordem que a partir dali se encarregaria de 
nortear as atribuições e responsabilidades de todos os membros da sociedade lusa. [...]Num mundo 
marcado  pela hierarquia  das  ordens que  configuravam  o  Estado, cada evento tido como criminoso 
afetava a todos indistintamente representados na figura do rei – inclusive os escravos – e, por isso, os 
réus eram condenados segundo as hierarquias próprias da justiça real, que, por sua vez, funcionava 
como uma espécie de restituidora da ordem perturbada pelo crime praticado” (FERREIRA, 2015, p. 
167). 
18 Em geral, a repartição do espaço da Cadeia compreendia: enxovias (prisões, celas, salas ou “casas” 
nas quais ficavam os indivíduos isoladamente ou em conjunto) de homens, mulheres, de pretos, cujo 
acesso se fazia por alçapões abertos no piso superior e pelos quais se descia com o auxílio de “escadas 
de mão”, isto é,  móveis. [...]. Em algumas cadeias aparecerem as casas do carcereiro, local onde 
habitava esse funcionário; as casas do corpo da guarda e ainda uma sala destinada a servir de 
enfermaria.” (SALLA, 2006, p. 37-38). 
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flagrante, ao mesmo tempo que pouca preocupação se tinha com a ordem 
interna e o acesso de presos a bebidas alcoólicas.” (SALLA, 2006, p. 39). 

 

A Casa de Câmara e Cadeia era de responsabilidade municipal e seu controle 

era feito sobretudo pelos carcereiros que ali trabalhavam, com baixos salários e 

nenhum preparo para lidar com a gestão dos encarcerados. As condições precárias e 

insalubres dessas prisões aliadas aos baixíssimos salários dos carcereiros, tornava a 

profissão um convite a corrupção e ao grande abandono do cargo. A partir da chegada 

da corte portuguesa em terras brasileiras, houve um incentivo no sentido de colocar o 

país em consonância com os princípios liberais em pauta nos países europeus. 

Mesmo que essas medidas fossem, em certo sentido, apenas um procedimento 

político “de fachada” houve de fato avanços e reformas tanto na atualização das 

formas de punição, com a privação de liberdade assumindo a principal forma de 

detenção, como na construção de novos estabelecimentos prisionais que estivessem 

em sintonia com o avanço do humanismo no Ocidente 19. 

No entanto, o Brasil enfrentou problemas em colocar em prática tais 

reformulações no tratamento nas prisões. De um lado, políticas institucionais que 

sinalizavam uma guinada para melhores condições dos encarcerados, de outro, as 

práticas de tortura, violência e corrupção cometidas pelos funcionários dos presídios 

contra os detentos eram frequentes. Essas duas “pedagogias” prisionais conviveram 

juntas até quase o final do século XX, e ainda convivem em grande parte – senão na 

totalidade – nos estados brasileiros. 

Talvez o maior ponto de disjunção do Brasil em relação a outros países 

democráticos esteja dentro do momento histórico da chamada redemocratização do 

país. Kinzo (2001) chama atenção para essa singularidade. No período que segue o 

golpe de 1964, estávamos diante de um regime controlado pelas Forças Armadas, o 

que a inseriu na arena política, com todas as disputas inerentes desse campo.  Por 

outro lado, importantes setores do regime democráticos continuavam em 

funcionamento, como o Congresso e o Judiciário, partidos políticos, alternância de 

Presidentes. 

                                                
19 “O primeiro indicador desta mudança havia sido dado pelo decreto do príncipe regente, de maio de 
1821, e depois também pelos vários artigos sobre as prisões constantes do projeto de Carta elaborado 
pela Constituinte de 1823. E finalmente pela Constituição Imperial de 1824, prevendo a existência de 
prisões sob condições de higiene e funcionamento até então inexistentes nos estabelecimentos 
prisionais” (SALLA, 2006, p. 48) 
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Este arranjo peculiar foi o responsável, em grande medida, por sucessivas 
crises políticas que acompanharam o regime, fazendo-o se caracterizar por 
fases alternadas de repressão e liberalização permeadas por crises políticas 
resultantes de conflitos dentro do exército e entre estes grupos e a oposição 
democrática (KINZO, 1988, p. 4). 

 
Também, a autora nos esclarece que, ao contrário de outros regimes militares 

da América Latina – não houve mudanças significativas na política econômica 

brasileira. O modelo de substituição de importações, os grandes investimentos no 

setor público via empréstimos estrangeiros, colocaram o Brasil em uma situação de 

estagnação econômica já exaustivamente presente na bibliografia especializada. 

Paradoxalmente, algumas conquistas democráticas, sobretudo as iniciativas que 

levaram a criação da Lei de Execução Penal, estavam inseridas nesse contexto. No 

debate prisional, autores como Ramalho (1979), Coelho (1987), Paixão (1987) sejam 

talvez os pioneiros a discutir tais questões dentro da Sociologia brasileira, 

influenciados em grande medida pelo momento histórico de abertura democrática 

sinalizada pelo declínio do período ditatorial. 

Há um grande avanço e interesse por parte dos intelectuais brasileiros sobre 

a questão do crime, violência e segurança no período de redemocratização do país já 

que o período ditatorial suscitou uma diversidade de debates e acendeu o interesse 

da esfera pública e privada pelo entendimento de tais questões a fim de debatê-las e 

procurar melhores soluções que não as vivenciadas no período pós 1964. Paralelo a 

isso, o cenário mundial vive um processo de desmantelamento do welfare state 

(WACQUANT, 2008), aliado a uma reorganização das percepções da violência e 

insegurança (WIEVIORKA, 1997) que atingem o Brasil de maneira objetiva. 

 
Já no final dos anos 70, quando se iniciou o processo de redemocratização 
do país, os índices de criminalidade vinham aumentando havia uma década 
passaram a ganhar uma maior visibilidade. A imprensa de circulação nacional 
passou a dar amplo espaço às notícias relacionadas à violência e à 
criminalidade, mostrando a aparente contradição daquele período, pois, 
embora a chamada abertura política implementada no Brasil na década de 
1980 tenha sido pautada em novas formas de convívio social pacíficas esse 
período “coincide” com um aumento da violência, criminalidade, emergência 
de organizações criminosas, ocorrido em alguns dos grandes centros 
urbanos do país (SILVESTRE, 2012, p. 77). 

 

Essas novas formas de violência e suas correspondentes percepções, 

permitem o fortalecimento de uma enorme pressão popular – principalmente das 
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classes médias e altas – no sentido de exigir respostas políticas para a contenção 

dessas novas formas de violência. Isso leva o Brasil ao mesmo processo de mass 

incarceration, descrito por Garland (1993,1999). Com efeito, nota-se que, no Brasil, 

as políticas de endurecimento penal – já presentes nos EUA desde a década de 70 – 

se fortalecem a partir de 1990, causando uma verdadeira disparada nas taxas de 

encarceramento no país 20. Este cenário – redemocratização v.s. endurecimento penal 

– nos coloca diante de uma das grandes marcas da democracia brasileira, que pode 

ser sintetizada no conceito de democracia disjuntiva (CALDEIRA; HOLSTON,1999), a 

saber, a convivência entre requisitos que qualificam o Estado como democrático, 

aliado com uma grande violência, impunidade e injustiça, marcas de um regime de 

caráter totalitário. 

 

 
[…] although their (Brazil) political institutions democratize with considerable 
success, and although they promulgate constitutions and legal codes based 
on the rule of law and democratic values, the civil component of citizenship 
remains seriously impaired as citizens suffer systematic violations of their 
rights. In such uncivil political democracies, violence, injustice, and impunity 
are often the norms” (CALDEIRA; HOLSTON, 1999, p. 2). 

 
 
Vários fatores podem ser mencionados para se entender estas realidades. 
As limitações financeiras e a instabilidade política dão conta, em parte, da 
falta de entusiasmo na formulação e implementação de ambiciosos projetos 
para a reforma das prisões. As estruturas estatais débeis e os mecanismos 
corruptos de recrutamento e controle nas diferentes instâncias da burocracia 
do Estado criavam problemas para a administração das prisões e a aplicação 
das leis. Além destes impedimentos administrativos e gerenciais, sem dúvida, 
a justificativa para a realidade das prisões reside, sobretudo, na natureza das 
estruturas sociopolíticas destas nações. As sociedades latino-americanas 
pós-independência foram, em graus diversos, configuradas por estruturas 
hierárquicas excludentes, racistas e autoritárias que, por trás da fachada de 
liberalismo e democracia formal, mantiveram formas opressivas de 
dominação social e controle laboral que incluíam a escravidão, a peonagem 
e a servidão (NUNES MAIA, 2009, posição 1151).21 

 
O convívio entre democracia e totalitarismo sugere uma espécie de herança 

ditatorial que o processo de redemocratização acaba por herdar. Isso de certa maneira 

justifica o que acabou sendo denominado de Estado Penitência, ou Estado de controle 

                                                
20 População prisional de 32.573 pessoas em 1973; 622.202 pessoas em 2014. Disponível em: 
<http://prisionstudies.org>. Acesso em: 12 set. 2017. 

21 A edição consultada do livro História das Prisões no Brasil (NUNES MAIA, 2009) é a digital. Nela 
não há indicador de páginas, apenas parâmetro “posição”. Por este motivo, neste caso específico, foi 
adotado este indicador.  
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social-penal, em substituição ao Estado de Bem-Estar Social internacionalmente. No 

entanto, nacionalmente, não é possível afirmar que a transição ocorra da mesma 

maneira, pois apesar de algumas medidas em direção a uma maior humanização das 

políticas penais - como a criação da LEP e a atuação de diversos grupos ligados aos 

direitos humanos nos anos 80 - tais políticas foram pouco efetivas na prática. O que 

ocorreu foi a convivência entre tentativas de abertura democrática com resquícios do 

autoritarismo ditatorial – por exemplo, a formação militar da polícia que ainda persiste 

no país – que ao longo dos anos 90 vão caminhar em direção a políticas mais duras. 

Em síntese, o encarceramento torna-se uma política de Estado. 

Nota-se a grande dificuldade das prisões, ou melhor, do modelo punitivo 

baseado na privação de liberdade, em desempenhar seu papel de agente de 

transformação social, funcionando na direção de uma política pública eficiente. Aguirre 

(2009) é enfático ao observar que as prisões da América Latina possuem uma herança 

histórica na disjunção entre o cumprimento de uma lei humanitária que garantiria 

determinadas garantias para os encarcerados, e o cotidiano prisional, marcado pela 

exploração e violência. 

 

4 A VILA 
 
Espero que após as discussões feitas previamente tenha conseguido esboçar 

de maneira suficiente os pilares teóricos em que este trabalho se baseia. Este terceiro, 

e último capítulo, servirá a dois propósitos. Como primeiro aspecto, mais 

metodológico, apresento aqui toda a recuperação que foi possível coletar, pela minha 

experiência e dos interlocutores que gentilmente me concederam seu tempo e esforço 

nesta tarefa árdua e sensível de construir um tempo que já se foi. Com isso espero 

evidenciar os conflitos e possibilidades em que a prisionização pode ser acionada para 

nos ajudar a compreender as realidades de grupos que se organizam ao redor e 

através da prisão. 

Como um segundo ponto, privilegio a reconstrução das micro interações entre 

as pessoas que foram moradoras das casas destinadas aos gestores do complexo 

penitenciário, e busco orientar tais relatos para um norte que acaba por tangenciar, 

em certa medida, o relato sociológico. As subseções que seguem este capítulo trarão 

uma sequência de histórias, conflitos e dilemas que estão imersos na lógica prisional, 
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e a prisão, como reestruturadora da realidade ao redor, está a todo momento reagindo 

aos estímulos dos grupos no qual me debrucei ao longo de todo o decorrer deste 

trabalho. Isto também confere a este capítulo uma mudança no estilo de escrita, mais 

descritivo e narrativo.  

As entrevistas ocorreram ao longo de dois anos (2017-2018), com algumas 

últimas entrevistas realizadas em janeiro de 2019. Com exceção de duas entrevistas, 

todas foram coletadas através do uso de gravador e posteriormente transcritas em 

texto, que apresento ao longo de todo este trabalho. De acordo com as diretrizes 

metodológicas que apresentei acima, estas coletas de dados deram-se sem o uso de 

um roteiro pré-estabelecido (estruturado). Assim, os questionamentos foram feitos no 

sentido de trazer à tona as memórias e percepções individuais de cada interlocutor, 

identificando os possíveis CME’s, para posteriormente tentar construir os CMEA’s que 

compõem a memória coletiva do grupo. 

Foram entrevistadas 12 pessoas que foram moradores da localidade em 

questão. A escolha dos indivíduos baseou-se em dois critérios. O primeiro deles era 

o vínculo profissional com a prisão e o segundo o tempo de moradia naquele local. 

Como já discutido, a memória coletiva é um processo longo, cumulativo e relacional, 

então foram privilegiados os indivíduos que fizeram residência pelo maior tempo 

possível. Também, foram categorizados entre gestores e familiares sem vínculo 

empregatício com a prisão. Dessa forma, fica possível identificar as possíveis 

diferenças no processo de construção da memória, ou ainda se essas diferenças 

existem quando confrontamos moradores da vila que trabalham nas prisões e os que 

não trabalham. 

A tabela abaixo categoriza os indivíduos entrevistados e podem servir de 

material de apoio para identificação das falas durante o decorrer dos capítulos. Os 

nomes foram suprimidos, assim como qualquer forma de identificação que possa 

trazer qualquer tipo de constrangimento aos indivíduos entrevistados. 
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Quadro 1 - Gestores 

no Década de 
admissão 

Faixa etária 
(anos) 

Sexo Morador ou ex-
morador da vila 

Tempo que ocupou 
cargo de gestão 

1 1970 >50 Masculino Sim 22 

2 1970 >50 Masculino Sim 20 

3 1980 >50 Masculino Não 3 

4 1980 >50 Masculino Sim 10 

5 1990 >50 Masculino Sim 11 

6 2000 <50 Masculino Sim 2 

Fonte: Quadro elaborado pelo autor. 

 

Quadro 2 - Familiares 

nº Idade Sexo Tempo que morou na vila 

7 31 Masculino 1991-2003 

8 31 Masculino 1992-2002 

9 27 Masculino 1990-2001 

10 29 Masculino 1992-2002 

11 30 Masculino 1992-2003 

12 59 Feminino 1992-2003 

Fonte: Quadro elaborado pelo autor. 

 

4.1 A CONFIGURAÇÃO FAMILIAR E OS RITOS DE SOLIDARIEDADE 
 

Podemos elaborar algumas considerações sobre o papel dos ritos cotidianos 

pelo prisma das contribuições de Elias (2004), em suas reflexões acerca do conceito 

de organizações, ou ainda, na ideia de que as respostas às transformações sociais se 

encontram nas interações sociais e que elas, portanto, têm a capacidade de 

desencadear mudanças estruturais. Ainda, e talvez aqui o ponto fundamental da 

contribuição de Elias para esta reflexão esteja em sua perspectiva processual da 

interação humana, ou seja, a impossibilidade de conceber um indivíduo fora do 

espaço social, ou seja, atomizado e autônomo frente ao mundo social no qual ele se 

encontra. Isto significa serem humanos interdependentes, e portanto, nesta condição, 

só podem ser compreendidos se os olhares forem direcionados em suas relações com 

o meio, o grupo e o outro. 

Esta perspectiva reforça a ideia já esboçada em capítulos anteriores, de que 

todo ser humano é dotado de algum grau de individualidade e autonomia, mas que 

seu processo de reconfiguração da realidade em que se insere depende também das 
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relações que faz entre o “eu” e o “outro”. 

Estas relações de interdependência, segundo o autor, estão contidas na 

maneira com que os indivíduos veem o mundo ao redor. Partindo da ideia comum a 

este trabalho de que toda a relação humana também está pautada nas relações de 

dominação e poder, Elias nos indica que essas relações são parte de um processo de 

cooperação que tem como principal elo de ligação a luta por recursos escassos, sejam 

eles de natureza financeira, sexual, afetiva etc. Ainda, estes laços não se restringem 

apenas ao que poderíamos chamar de núcleo familiar, no sentido burguês, mas a um 

conjunto de relações familiares que extrapolam este conceito, na medida em que 

estas mesmas relações de cooperação e interdependência tornam-se mais evidentes 

e necessárias, principalmente em ambientes hostis, em que a coesão de grupo faz-se 

ainda mais necessária. 

Estrutura e configuração permeiam a obra de Elias, sobretudo em A Sociedade 

dos Indivíduos (1994). Também partindo do ponto comum dos teóricos que compõem 

este trabalho, a grande discussão em pauta em seus apontamentos é a crítica aos 

pólos de oposição indivíduo x sociedade, como já esboçamos anteriormente. É 

preciso ainda algumas palavras sobre esta questão, principalmente nos movimentos 

que este capítulo se propõe a fazer. Primeiro porque não seria razoável afirmar um 

indivíduo (ou sociedade) estável, que possa de alguma maneira gerar um arquétipo 

possível de ser replicado como conceito, no campo da sociologia. Como espero estar 

caminhando para demonstrar, cada uma das configurações possíveis entre o “eu” e o 

“outro” formam subjetividades e estruturas sociais absolutamente distintas. De fato, a 

única forma de considerarmos “indivíduo”, “sociedade” de maneira puramente 

autônoma seria apenas por pura abstração. Esta ideia de uma sociedade sem 

contornos muito bem definidos é o caminho que Elias percorre. 

 
A estrutura e a configuração do controle comportamental de um indivíduo 
dependem da estrutura das relações entre os indivíduos. A base de todos os 
mal-entendidos no tocante à relação entre indivíduo e sociedade reside no 
fato de que, embora a sociedade, as relações entre as pessoas, tenha uma 
estrutura e regularidade de tipo especial, que não podem ser compreendidas 
em termos do indivíduo isolado, ela não possui um corpo, uma “substância” 
externa aos indivíduos. Essas idéias podem ser fáceis ou difíceis de 
apreender, mas os fatos a que se referem são bastante simples: cada pessoa 
só é capaz de dizer “eu” se e porque pode, ao mesmo tempo, dizer “nós”. Até 
mesmo a idéia “eu sou”, e mais ainda a idéia “eu penso”, pressupõe a 
existência de outras pessoas e um convívio com elas — em suma, um grupo, 
uma sociedade (ELIAS, 1994, p. 48). 
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É importante ressaltar que, guardando as devidas diferenças temporais e 

teóricas dos autores que balizam este trabalho, o tema da interpenetração e o 

esgotamento dos dualismos envolvendo indivíduo e sociedade ancoram todos eles. 

De um ponto extremo da crítica ao indivíduo que Foucault faz, até as ponderações 

sobre uma possível autonomia como vemos em Elias e Bourdieu, todos eles partem 

deste axioma comum, a saber, de que não há, para além da abstração, possibilidade 

de se conceber um indivíduo fora de seu meio. Mesmo se pensarmos no conceito de 

habitus, um conceito de herança aristotélica (hexis), as semelhanças entre os autores 

(e aqui sobretudo em Elias e Bourdieu), são facilmente observáveis. 

 
Por “configuração”, Elias pretendeu expressar a ideia de que os seres 
humanos são interdependentes e apenas podem ser entendidos como tal; as 
suas vidas desenrolam-se e são moldadas por processos dinâmicos próprios 
em constante fluxo, passando por mudanças de ordens diversas. Por outras 
palavras, configuração pode designar -se pelas redes formadas por seres 
humanos interdependentes.” (AREIAS; MARQUES, 2016, p. 4). 

 

Elias(1987) coloca a relação entre indivíduo e sociedade em um patamar mais 

dinâmico, ligada ao próprio processo de interdependência entre os indivíduos, o que 

não ocorre em Bourdieu, já que o habitus tem um viés de classe, e portanto, com a 

sua ideia de campo. É ainda importante relembrar, que o conceito de classe para 

Bourdieu possui um caráter mais expandido, não apenas restrito à sua condição 

econômica. De todo modo, é seguro afirmar que em todos os autores há uma 

preocupação sistemática no sentido da crítica à sociologia clássica e das dualidades 

que dela decorrem. Desta forma, acredito que as noções de configuração trazidas por 

Elias (1987) conseguem contribuir com este debate, trazendo ao conjunto importantes 

reflexões, principalmente quando pensamos em operações que envolvem as micro-

relações. 

 

4.2 A VILA OPERÁRIA: UMA APROXIMAÇÃO POSSÍVEL 
 

As vilas operárias são um dos maiores da revolução industrial, com suas 

novas formas de organização e otimização do tempo, espaço e eficiência produtiva. 

Retomando brevemente algumas considerações sobre a história do Ocidente, 

podemos dizer com certa tranquilidade, que a Revolução Industrial permitiu a 

consolidação do capitalismo a partir do séc. XIX. As consequências desta revolução 
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são definitivas na reorganização do mundo e dos processos de gestão da vida. Não 

tendo o intuito de pormenorizar tais consequências – uma obra à parte – gostaria de 

me ater a um ponto específico desta trajetória, o trabalho, e dentro deste campo, 

algumas considerações sobre um tipo de organização laboral e de residência que se 

torna amplamente conhecida: a vila operária. 

Em um momento de grandes transformações em todas as esferas da vida da 

população, da consolidação da propriedade privada e suas consequências nefastas 

para o trabalho no campo, o homem rural, campesino, torna-se um cidadão urbano, 

em meio à cosmopolita vida na metrópole, desafiadora como propõe Simmel (2005), 

e certamente paradigmática. As fábricas tornam-se centrais no desenvolvimento 

econômico, e seu crescimento a largos passos demanda um verdadeiro exército de 

trabalhadores, que, vindos do campo precarizado pela nova lógica do capital, tornam-

se assalariados no meio urbano. As cidades, portanto, acolhem este fluxo migratório 

vindo dos campos (BENEVOLO, 2003, p. 551). Nota-se que na Europa do séc XIX o 

continente passava por um momento de urbanização intensa, com o crescimento 

vertiginoso das cidades modernas, das indústrias. Um processo rápido, intenso e 

sobretudo sem um planejamento urbano que pudesse dar conta deste grande fluxo 

de pessoas que começaram a fazer parte dos centros urbanos. Desta forma, os 

trabalhadores e os seus empregadores vivenciavam seu cotidiano e espaço, de 

maneira compartilhada. Ou seja, não havia, neste momento, uma clivagem espacial 

entre ricos e pobres, capitalistas e proletariado. O acirramento desta disputa pelo 

espaço, aliada às condições insalubres da própria estrutura das cidades, movimenta 

um debate intenso em torno da reorganização deste espaço público, no sentido de 

trazer à cidade uma ordenação planejada, com espaços distintos, para cada classe, 

posição social ou status. 

Nota-se que a grande questão das políticas higienistas europeias para dar 

conta do problema social e sanitário naquele momento, está fundamentalmente 

baseada nas ideias de 'visibilidade' e 'isolamento’. Visibilidade porque a cidade torna-

se transparente (ALMADA, 1986) em relação à sua divisão de classes e espaços que 

podem ou não ser frequentados por determinados grupos sociais dentro do espaço 

urbano. Também pelas políticas sanitárias de alargamentos das ruas e avenidas e 

renovação do espaço urbano, o que certamente, teve consequências segregadoras. 
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E por 'isolamento', finalmente, foi neste momento em que a população pobre e 

marginalizada, entre elas claramente o proletariado, foram transferidos para 

localidades isoladas, nos guetos, periferias e cidades satélite. 

No entanto, o processo de isolamento do proletariado das classes 

dominantes, tem como óbvia consequência, naquele momento, de seu afastamento 

do seu local de trabalho. Em um momento de grande avanço das trocas comerciais, 

onde as disputas por mercado e acúmulo já haviam se tornado pontos-chave do 

sucesso ou insucesso de uma indústria, começaram a surgir uma série de propostas 

para a concepção de um local de moradia ao proletariado, que fosse ao mesmo tempo 

segregada o suficiente de seus patrões, e ao mesmo tempo, perto o suficiente para 

que a otimização do tempo e principalmente a disponibilidade laboral da massa 

assalariada fosse seja garantida. 

Neste contexto as vilas operárias foram concebidas como alternativa urbana, 

econômica e social para o problema da mão de obra nos centros urbanos já 

industrializados. 

 
Dentro da ideia de que a fábrica concedia ou alugava habitações aos 
operários dentro do núcleo fabril, e tinha todo o suporte de serviços e 
atividades de entretenimento, para que o funcionário não precisasse sair do 
núcleo, está pré-subentendido que este tinha o controle sobre todas as 
esferas da vida de seu subordinado. Tem-se em Platão uma concepção de 
espaço que inclui os efeitos que o mesmo produz no espectador, mais 
especificamente, neste caso, o ponto de vista. Da mesma forma, Platão 
defendeu a unidade, o todo, para ele, seria impossível pensar em unidade 
tendo que admitir a pluralidade dos pontos de vista. Fazendo a analogia com 
esta teoria, a repetição dos objetos em série, tem se um ponto de vista 
igualitário, onde os operários não se distinguem uns dos outros. O conjunto 
habitações para operários, fábrica e infra-estrutura e serviços, são elementos 
formadores de uma malha urbana. As vilas operárias tinham um sistema 
quase autônomo, tudo que se precisasse tinha ali, as empresas promoviam 
atividades de diversão e entretenimentos nos poucos momentos que os 
funcionários tinham de folga. Estes organismos passaram a ser “cidades 
dentro das cidades (MILANO, 2011, p. 14) 

 

No caso brasileiro, o processo de produção de moradias para trabalhadores 

ficou, por muitas décadas nas mãos da iniciativa privada. Bonduki (1994), ilustra este 

processo de produção e regulamentação das moradias, que se inicia como uma forma 

das indústrias absorverem o crescente investimento através da construção de casas 

de aluguel para trabalhadores. Isto porque, em uma economia agro-exportadora, a 

indústria exercia um papel subordinado nas balanças comerciais. Neste momento 

também, as cidades recebem um fluxo imigratório elevado, aquecendo o mercado 
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imobiliário e transformando as cidades em verdadeiros loteamentos especulativos 

(BONDUKI, 1994, p. 3). 

Este processo se confirma ao longo de toda República Velha, que, com seu 

caráter liberal, promoveram uma longa parceria público-privada via investimentos, 

para que as indústrias pudessem, através de benefícios, construir moradias populares 

para seus trabalhadores. Portanto, diferente do processo histórico que toma a Europa 

em sua industrialização, com um forte apelo público para a construção de moradias, 

no Brasil, sua gênese se dá a partir da lógica do recém-nascido capital imobiliário. No 

entanto, são vários os pontos de conexão entre estes dois acontecimentos. Da mesma 

forma que o ocorrido na Europa: 

 
As vilas operárias eram conjuntos de casas construídas pelas indústrias para 
serem alugadas a baixos aluguéis ou mesmo oferecidas gratuitamente a seus 
operários. Estas iniciativas tiveram um impacto importante em várias cidades 
brasileiras, pois são os primeiros empreendimentos habitacionais de grande 
porte construídos no país. Vinculadas à emergência do trabalho livre no país, 
grande parte das vilas operárias surgem em decorrência da necessidade de 
as empresas fixarem seus operários nas imediações das suas instalações, 
mantendo-os sob seu controle político e ideológico e criando um mercado de 
trabalho cativo. Tais necessidades decorriam de aspectos operacionais (por 
exemplo, trabalhadores indispensáveis à manutenção das máquinas ou 
equipamentos vitais ao funcionamento da indústria), de mercado de trabalho 
(inexistência de trabalhadores qualificados ou mesmo de trabalhadores em 
geral devido à localização das unidades de produção) ou político-ideológicas 
(manter os seus operários sob controle, evitando greves ou paralisações, 
através do relacionamento entre a perda do emprego e o despejo da casa) 
(BONDUKI, 1994, p. 715). 
 

Ou como aponta Bonduki: 
 
 A tendência do Estado e da elite dominante durante a República Velha 
sempre foi considerar as vilas operárias como uma iniciativa modelar a ser 
estimulada, pois garantia condições dignas de moradia, superando a 
insalubridade dos cortiços, sem exigir a intervenção do poder público, e, 
ainda, proporcionando um controle ideológico, político e moral aos 
trabalhadores, muito bem visto frente ao sempre presente temor de uma 
revolta operária (BONDUKI, 1994, apud RAGO, 1985, p. 5).  

 
 

Tendo este ponto em comum, somente a partir dos anos 1930 é que o Estado 

começa a dedicar-se a praticar uma política de interferência na economia. O processo 

de regulamentação das moradias vem contido no bojo das reformas trabalhistas da 

era Vargas, exigência de uma nova massa popular urbana que tem a demanda de 

novas políticas trabalhistas. Este é o contexto em que se inserem as vilas operárias e 

seu papel de lugar de trabalho e moradia a serviço do Estado ou iniciativa privada. 

As casas destinadas aos gestores têm em muito similaridades com estas vilas 
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operárias. Em primeiro lugar, a própria arquitetura do local obedece à mesma lógica 

construtiva, ou seja, casas iguais para todos ou casas iguais para cargos iguais. O 

local em que fiz meu campo, como exemplo, obedecia à segunda regra. O Diretor 

Geral, o mais alto cargo da instituição, recebia como local de moradia a maior casa. 

E respeitando a ordem hierárquica de cargo e salário, os outros membros do 

corpo diretivo recebem casas que vão diminuindo sua proporção de área construída 

à medida em que os moradores a que são destinadas estão em graus mais baixos da 

hierarquia funcional. Também, as casas dos gestores das penitenciárias servem à 

função diminuir a distância entre trabalho/casa para permitir que, em uma eventual 

necessidade, os gestores estejam em prontidão para ir até a prisão solucionar 

determinada situação que exija sua presença. No caso do local observado nesta 

pesquisa, a distância é de aproximadamente 60 metros dos alambrados do complexo 

penitenciário, respeitando por assim dizer as configurações herdadas das vilas 

operárias. 

Segundo dados da Secretaria de Administração Penitenciária, a primeira 

unidade prisional construída no complexo penitenciário Campinas-Hortolândia data de 

1986, um momento onde ocorre no Brasil o processo de expansão do encarceramento 

e como como consequência, das unidades prisionais. Como espero ter deixado claro 

capítulos anteriores, a partir do final da década de 1970, o Brasil passa por um período 

de forte crise econômica, sobretudo causada pelas más decisões econômicas 

tomadas pelo regime militar em sua tentativa de reindustrializar o país aproveitando o 

momento de baixa nos preços do petróleo. Em um país fortemente marcado pela 

desigualdade, a crise toma proporções graves. Como relatado por Dias (2013), o 

crescimento econômico, ainda que insustentável, que acontece até os anos 1970 no 

país, tem como consequência um enorme êxodo de trabalhadores em direção aos 

grandes centros urbanos em busca de melhores condições de vida. Com a crise, estas 

possibilidades se encerram. Somados a isso, há no cenário global um momento de 

fortalecimento das políticas neoliberais que atingem o Brasil de maneira avassaladora, 

gerando um acirramento dos conflitos sociais como consequência de um processo de 

precarização do trabalho. Isto permitiu que o Brasil fosse inserido como mais um ator 

da economia globalizada, inclusive em relação ao comércio de drogas ilegais, 

principalmente a cocaína. 



83 

Nesse processo de fortalecimento do comércio de drogas, as organizações 

ligadas a atividades ilícitas tiveram um crescimento importante e, como consequência 

desse crescimento, a sensação de insegurança e o aumento da violência urbana 

passam a fazer fazer parte desta equação, já que por se tratar de um mercado ilegal 

e portanto desregulado, a violência torna-se portanto o mediador desses conflitos 

(MISSE, 1999; ADORNO,1991; DIAS, 2013; BAUMAN, 1999). 

Em relação ao sistema penitenciário, este aumento na violência é respondido 

pelo poder público com dureza. Mesmo com a promulgação da Lei de Execução Penal 

(LEP) em 1984, com diretrizes fortemente alinhadas aos direitos humanos e na 

tentativa de transformar a prisão em um ambiente ressocializador, há logo em seguida 

a promulgação da Lei dos Crimes Hediondos em 1990, que faz com que a taxa de 

encarceramento no país dispare. Com sua política conservadora, a pasta de 

segurança pública ganha força, sobretudo com a transferência da Coordenadoria dos 

Estabelecimentos Penitenciários (COESPE) para esta pasta, solapando as tentativas 

humanitárias voltadas a situação da população carcerária no país. 

É neste cenário que o complexo penitenciário Campinas-Hortolândia é 

formado. Durante o período de 1986-1993, foram construídas 4 unidades prisionais 

nesta localidade. Em um momento de reformulação da economia, da democracia e da 

segurança pública, o sistema prisional se encontra também em transformação. O 

aumento vertiginoso da massa carcerária e seus conflitos inerentes a uma instituição 

historicamente violenta e desigual, necessitava de espaços onde os gestores 

pudessem estar a todo momento a disposição do Estado para a resolução dos 

eventuais conflitos que seguramente iriam acontecer. 

Digo isto de maneira categórica por dois motivos. Em primeiro lugar, a 

expansão do número de pessoas presas superlota as penitenciárias. Em segundo, 

porque essas penitenciárias superlotadas são retiradas dos grandes centros urbanos 

e concentradas nas cidades do interior, em um processo largamente descrito em 

Silvestre (2012); Melo (2012); Godoi (2011); Biondi (2010); Dias e Silvestre (2009). 

Isto torna a prisão um ambiente ainda mais difícil de gerenciar. Lembro de que em 

umas das conversas que tive com um entrevistado, um ex-gestor que trabalhou nesta 

época no complexo, onde me disse que era muito difícil nos anos de 1980 convencer 

seus superiores a permitir que um preso dormisse no chão. Era um problema 
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administrativo que precisava sempre ser resolvido. No entanto, com o passar dos 

anos, esta situação tornou-se corriqueira, e sobretudo impossível de resolver. Este 

relato é curioso porque demonstra algo além da óbvia dificuldade de gestão de uma 

população carcerária em expansão desenfreada. Ainda que o próximo capítulo desta 

dissertação trate especificamente da gestão, gostaria de fazer uma observação 

preliminar. 

O papel da gestão no sistema penitenciário é marcado por uma singularidade 

profissional que transita entre o alto grau hierárquico dentro das unidades prisionais e 

a sub representação da profissão fora destes espaços. O poder do gestor dentro das 

unidades prisionais (nos anos anteriores ao fortalecimento do PCC, é preciso dizer) 

era imenso. Donos da vida e morte dos detentos, o diretor de uma unidade prisional 

detinha uma autoridade inquestionável. Não à toa recebiam, como já mencionado, o 

pronome de tratamento “Doutor”. Mais do que isso, as entrevistas coletadas com ex-

gestores me mostraram que o respeito da autoridade diretiva era ainda maior. A título 

de exemplo, em um relato coletado durante o curso deste trabalho, um de meus 

interlocutores conta, com orgulho, que “antigamente” todos os funcionários deveriam 

se levantar no momento em que o diretor geral adentrar em qualquer espaço. Isto é 

revela o tamanho do poder exercido pelo corpo diretivo. No entanto, com as mudanças 

na política de segurança pública, estes mesmos gestores precisam lidar com um novo 

cenário, onde seu poder já não lhes garante a autonomia e autoridade que possuíam. 

Fora da hierarquia interna da prisão, os diretores prisionais apenas respondem às 

demandas externas, do sistema de justiça, corregedoria, promotores, juízes. Em um 

novo cenário de expressivo aumento da superlotação prisional, a gestão se transforma 

em uma tarefa ainda mais difícil. Neste processo, o diretor penitenciário passa por um 

processo de adensamento da já existente sub representatividade no setor público. 

Mais do que isso, o corpo diretivo começa a perder sua eficiência, e portanto 

credibilidade, no único ambiente em que o reconhecimento e prestígio de sua 

profissão era alto, ou seja, dentro dos estabelecimentos prisionais. 

O espaço da vila, portanto, é considerado um dos únicos resquícios das 

“vantagens” de um cargo de direção. O fornecimento de uma casa grande, despesas 

como eletricidade, água e telefone passam a ser os únicos atrativos para a ocupação 

desses cargos. Há também um subsídio alimentar semanal ao qual os moradores 
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destas casas têm direito. A chamada “per capta” é uma espécie de cesta básica que 

é entregue toda semana em cada casa dos gestores, contendo uma quantidade de 

alimentos suficientes para que seja possível o preparo das refeições durante toda a 

semana, sem a necessidade de ir às compras em locais fora dali. Ainda que estas 

famílias possam, sem nenhum tipo de impedimento, ir às compras em qualquer outro 

lugar que os agrade. 

Com efeito, estes benefícios cumprem ainda uma função dupla. Além de 

servirem como complementação salarial em uma época de arrocho salarial, como 

demonstrado anteriormente, também participam como mais um elemento de 

padronização e uniformização da conduta do diretor penitenciário, inclusive no 

controle alimentar. Por um lado é evidente que estes benefícios são herdeiros das 

próprias conquistas trabalhistas, que são comuns aos trabalhadores formais, 

principalmente funcionários públicos. No entanto, no caso desta profissão em 

específico, os chamados salários indiretos acabam se transformando em estratégias 

informais de organização do cotidiano profissional e familiar em prol da permanência 

do gestor em seu local de moradia/trabalho, e no limite, características da própria 

prisionização. 

Outro tipo de situação me parece ainda mais familiar sobretudo nestas 

similaridades entre as vilas operárias e as casas destinadas aos gestores do sistema 

penitenciário. Em um ambiente onde o espaço físico é limitado por apenas uma rua e 

que, portanto, o convívio se dá de maneira muito próxima, os níveis de solidariedade 

entre as famílias é alto. Isto me possibilitou observar a construção de uma comunidade 

em que as fronteiras dos mundos privado e público estão a todo momento em 

negociação. Isto significa, em outras palavras, que o acordo tácito da sociedade 

burguesa, em que os limites entre o público e o privado são bem delimitados, e nesta 

localidade tornam-se fluidos. 

Este fenômeno é, de certa forma, ampliado pelo fato de todos gestores que 

ali moram, trabalham no mesmo lugar, o complexo, mesmo que desempenhando 

cargos diferentes, ou trabalhando em penitenciárias diferentes dentro deste complexo, 

a comunhão com os códigos da profissão é a mesma. De qualquer forma, o “lugar” é 

condição fundamental para a construção ou reconstrução das relações sociais. 
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O lugar se define e traz o sentido do cotidiano, das relações de trabalho, 
vizinhança e lazer, dos momentos de encontros e lutas pela sobrevivência, 
da possibilidade de apropriação social. E, como tal, contém o sentido que 
Lefebvre (1991) chamou de “grandeza do cotidiano” expresso na vida que se 
perpetua, na apropriação do espaço pelo corpo e pelo desejo, na moradia, na 
criação do mundo prático-sensível, na obra, na festa. Dialeticamente, 
conforme o autor, ele contém, também, o sentido da “miséria do cotidiano” 
representada nas atividades parcelares, na repetição do gesto no trabalho, 
na escassez e privação, na violência. O lugar guarda a dimensão do vivido e 
da vida cotidiana e, portanto, nele se formam os laços de uma identidade 
espacial, o sentido dado por se reconhecer naquele lugar (SCIFONE, 2013, 
p. 4). 

 

Ainda: 
 
 

É nesse sentido que nele se ancoram, contraditoriamente, as lembranças do 
viver, com toda a sua riqueza revelada nas relações familiares, nos prazeres 
do lazer e tempo livre, na sociabilidade das ruas, como também lembranças 
que remetem às contingências, às restrições da vida e do trabalho. Mas as 
lembranças da vida cotidiana que podem ser entendidas como individuais, 
são, sobretudo, construções dadas coletivamente, no seio dos grupos sociais, 
pois são resultado do compartilhamento de experiências, de práticas 
socioespaciais. Como nos lembra Halbwachs (2006), ainda que 
referenciadas em sensações e percepções individuais, nossas lembranças 
permanecem coletivas, pois jamais estamos só. Elas se situam em “quadros 
sociais da memória” nos quais as lembranças individuais se articulam à 
memória dos grupos (SCIFONE, 2013, p. 4). 

 
 

Trazidos, portanto, com este significado simbólico da memória coletiva através 

da união entre estes lugares de trabalho, de solidariedade/sociabilidade e simbólicos. 

A questão que emerge desta discussão é que, quando falamos da história das vilas 

operárias, estes três lugares têm espaços de operação distintos, ainda que 

atravessados um pelo outro. Esta classificação de Rébérioux (1992 apud SCIFONE, 

2013) sobre a experiência das vilas operárias francesas nos evidenciam claramente 

esta tipologia: 

1) Por espaço de trabalho, definem-se as fábricas, usinas e oficinas. 

2) Por espaços de sociabilidade/solidariedade, os cafés de Paris, pontos de 

encontro de trabalhadores 

3) Por espaços simbólicos, locais de memória militante, como o muro dos 

Federados. 

É claro que há uma necessidade de guardarmos as devidas diferenças entre 

os dois processos de formação das vilas operárias na Europa e no Brasil. A questão 

mais importante que é preciso apreender é a de, historicamente, as vilas operárias 

serem lugares da memória do proletariado. Ou seja, são instalações construídas e 

pensadas minuciosamente para que a classe trabalhadora possa, a todo momento, 
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estar à disposição de sua função laboral, e ao mesmo tempo, que a lógica de 

exploração do binômio capital-trabalho seja mantida e exacerbada. Isto nos leva a 

perceber que as construções operárias são lugares de trabalho pertencentes à “baixa” 

hierarquia destas relações de trabalho. São por definição, lugares pensados para o 

trabalhador de chão de fábrica. 

No caso das casas destinadas aos gestores do complexo penitenciário, 

apesar de viverem em uma estrutura espacial e histórica destinada à baixa hierarquia 

das relações de trabalho, os moradores não pertencem a esta classe. Do contrário, 

são a parte diretiva desta hierarquia, e portanto, ocupam as posições de maior poder 

nesta escala. Isto gera contradições que estão a todo momento em discussão nestes 

espaços, já que geram, ainda que de uma maneira sutil e inconsciente, uma 

dificuldade de se equacionar o status promovido pelo cargo gestor e o local de moradia 

em que se encontram. 

Noto que estas questões ficam evidentes em diversos momentos nas 

entrevistas que coletei. As discussões sobre o afastamento destas casas do resto da 

cidade, a falta de equipamentos urbanos como pontos de ônibus, escolas, hospitais, 

padarias, etc. são temas que são a todo momento trazidos à tona pelos moradores. 

Arrisco dizer que as aproximações entre o local de moradia dos gestores e as vilas 

operárias também possuem um caráter simbólico, já que reafirmam a percepção do 

Estado em relação a profissão de gestor prisional como categoria subalterna, na 

medida em que constroem espaços que herdam as características das vilas operárias, 

historicamente destinadas ao proletariado industrial. Isso talvez indique e reafirme 

comparativamente a baixa representatividade do gestor prisional na hierarquia da 

segurança pública no Brasil, como uma espécie de proletarização da função de gestor 

prisional aos olhos do Estado. 

Os familiares dos gestores que moram nessas casas precisam lidar com esta 

ambiguidade de uma maneira ainda mais conflitante. Os cargos de gestão são, em 

sua grande maioria, ocupados por homens. As esposas que geralmente ocupam a 

profissão de dona de casa, ficando encarregadas da criação dos filhos e da 

manutenção das relações familiares e afetivas. Como será demonstrado nos próximos 

capítulos, as mulheres desempenham também a função de manter a estabilidade do 

grupo e afastar dos filhos as preocupações de segurança relacionadas ao cotidiano 



88 

prisional. 

Não à toa, nas entrevistas com os gestores, quando questionados sobre como 

lidavam com as questões envolvendo profissão e família, respondiam que nunca 

“levavam problemas pra casa”, ocultando os conflitos que aconteciam dentro da prisão 

no intuito de poupar seus familiares. Isto gera, na prática, o efeito contrário. Ao não 

saber exatamente o que acontece dentro das prisões, não conseguem distinguir ao 

certo o que exatamente temer, causando uma espécie de comportamento de alerta 

constante, com grande custo emocional e psicológico, que escorre nas estratégias de 

proteção dos filhos, causando um comportamento de extrema proteção e vigilância. 

Como uma espécie de filtro, os problemas da prisão são “peneirados”. Do 

gestor a seus cônjuges, cumprem a difícil função de passar a seus filhos uma 

percepção de realidade em que os eventuais perigos da prisão inexistem. A 

consequência desta ambiguidade intensifica ainda mais a compreensão dos espaços 

que ocupam, como ilustrado nas falas abaixo com os então filhos de alguns dos 

gestores. 

Interlocutor - É muito difícil isso, porque depois que a gente tem uma 
comparação eu penso que como era diferente aqui. Acho que a primeira coisa 
que eu penso é como era uma situação diferente do normal, mas primeira 
coisa que penso, porque tudo que envolvia a vila tinha um caráter diferente 
do normal, entendeu? Tipo não tinha nenhum aspecto que fosse semelhante 
a algum lugar comum da cidade, entendeu? Tudo, tá ligado? Desde a 
chegada para ir até os lugares, até a dinâmica de organização lá, entendeu? 
Não tinha carteiro passando, não tinha, não lembro nem como era o 
caminhão de lixo passava lá, não lembro isso, acho que não até, entendeu? 
Tipo, a rua não era asfaltada, não era nem asfalto a rua. Eram casas iguais, 
era tudo muito diferente, velho, tudo era diferente, cara. O dia a dia era 
diferente  
E - Você achava o dia a dia diferente? 
Interlocutor-Hoje em dia eu acho o dia a dia diferente, mas eu lembro que na 
minha cabeça eu achava que era desse jeito, que todo mundo vivia mais ou 
menos assim. 
E - Você não conseguia pensar que as outras pessoas de repente não 
vivessem do jeito. 
Interlocutor - Eu não tinha essa percepção, eu acho que muito em função da 
gente... Eu nunca fui na casa de algum amigo meu do ensino fundamental ou 
do ensino médio. A gente foi começar a ir, ali no (nome da escola) que 
também era uma coisa meio parecida, mas eu lembro que no ensino 
fundamental, que é onde você tem... enfim, você vê que as coisas são 
diferentes, mas eu nunca fui. E a nossa escola eu ia de carro, voltava, então 
não pegava um ônibus, entendeu? A padaria ia de carro, tudo de carro e 
ficava naquela rua, de certa forma eu achava que era assim que todo mundo 
vivia, saca? Não sei, é quase impossível acreditar isso, porque você passa 
na rua, ninguém, não tem nenhum outro lugar, só o seu, mesmo assim você 
acha que todo mundo vivia daquele jeito, mas eu achava que era normal 
aquilo, eu não tinha essa noção de que a gente estava em um lugar diferente, 
nem que a gente estava em um lugar perigoso (INTERLOCUTOR 11). 
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Também, a disjunção entre o espaço, tempo e classe ficam evidente nestas 

falas na medida em que, os próprios moradores têm uma grande dificuldade de 

compreender a própria situação de ter vivido naquele lugar. A todo momento emergem 

representações que vão ora ao encontro com as representações do cotidiano de uma 

vila operária, ora disposições cotidianas largamente associados à temática da classe 

média burguesa brasileira, nas atividades que aconteciam fora do espaço das casas 

(na escola privada, no uso de veículos particulares, etc). 

Portanto, estes apontamentos nos servem para a compreensão da casa 

destinadas ao corpo gestor das penitenciárias, como espaços possivelmente 

ambíguos na própria formação e reconhecimento do lugar que estes moradores 

ocupam no tecido social. Representam ainda espaços de disputa entre 

representações da profissão do gestor em relação à unidade prisional e a hierarquia 

da segurança pública. 

 

4.3 OS GESTORES 
 

O complexo Campinas-Hortolândia é hoje o maior complexo prisional do 

Estado de São Paulo. Em seu interior estão instaladas 7 unidades prisionais e as 

instalações de uma coordenadoria. As coordenadorias foram criadas pelo Decreto 

nº13.412, 13/03/1979, substituindo o antigo DIPE (Departamento dos Institutos Penais 

do Estado de São Paulo). As coordenadorias foram de responsabilidade da Secretaria 

de Justiça até 1991 e a partir de 1992 passaram a ser responsabilidade da pasta de 

Segurança Pública. Acompanhando a tendência do processo de redemocratização do 

país e sua abertura para as políticas de cidadania é sancionada a Lei nº8209, de 

04/01/1993 e o Decreto nº 36.463, de 26/01/1993 que cria a Secretaria de 

Administração Penitenciária (SAP) que passa a ter as coordenadorias sob sua 

responsabilidade. São divididas em 05 regiões (Oeste, Noroeste, Capital e Grande 

São Paulo, Central e Vale do Paraíba/Litoral) e uma coordenadoria de Saúde22, 

abarcando todos os tipos de regimes de reclusão prescritos na legislação brasileira. 

Sua primeira unidade foi inaugurada em 1986 23 
e com ela se iniciou um longo 

processo de construção de seu espaço imediato e entorno - que se concretizou em 

                                                
22 Ver: http://www.sap.sp.gov.br. 
23 Hortolândia nesta época ainda não era emancipada, pertencendo ao município de Sumaré como 
distrito. 

http://www.sap.sp.gov.br/
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diversos bairros adjacentes ao complexo. Mais de 11 mil presos 24 que compõem a 

massa encarcerada neste complexo, o que lhe rende a alcunha de “Carandiru caipira”. 

Como componente deste entorno há um conjunto de 13 casas distribuídas em 

uma rua de 2 quarteirões (aproximadamente 200 metros), que servem de moradia 

para os familiares do corpo gestor das penitenciárias I, II e III 25,popularmente 

conhecida como a “vila”. 

Distando apenas 100m dos muros do complexo penitenciário, os moradores 

da “vila” têm a prisão – e tudo o que ela pode “oferecer” - como paisagem. As sirenes 

e os tiros dos guardas são ouvidos em alto e bom som, cortando o cotidiano quando 

menos se espera. A configuração desta rua pode ser descrita desta maneira: no 

primeiro quarteirão da rua encontram-se ao lado direito, as casas destinadas aos 

diretores da penitenciária I. As casas diferem de tamanho em relação a hierarquia de 

cargos (a casa do diretor geral é sempre maior). Do outro lado da rua, temos as casas 

dos diretores da penitenciária II, idênticas às primeiras. Na segunda quadra 

encontramos as casas dos diretores da penitenciária III, que também obedecem à 

mesma hierarquia, mas possuem projeto diferente. 

Há uma sensação de insegurança constante, dissimulada nos almoços de fim 

de semana, nas festas juninas de rua, nos aniversários e na enorme solidariedade 

dos moradores. A vila se impõe como um local de sociabilidade específica, o que faz 

emergir paradoxos e contradições referentes à gestão da vida em ambientes hostis 

atravessados pela prisão. Essa característica é consequência do seu tamanho – o que 

pressupõe uma grande solidariedade entre os membros – mas também por se 

localizar entre a prisão e o bairro, o que a coloca como um local de difícil conceituação 

– nem prisão, nem bairro – e nos incita a observá-la com maior acuidade. 

A vila está localizada à esquerda da Estrada Municipal Sabrina Batista de 

Camargo, à sua direita, há o complexo penitenciário Campinas-Hortolândia. “Ali é meu 

refúgio, aonde posso ficar com minha família, e quando possível, passar o fim de 

                                                
24 Memórias de experiências concretas vividas por mim neste local. 
25 Os dados mostrados pela SAP são de 18 de outubro. Não há menção do ano em que foi realizado 
este levantamento. No entanto, e de acordo com a tendência das políticas públicas de segurança do 
Estado de São Paulo que priorizam o encarceramento às penas alternativas, assumimos que tal 
quantidade tende a variar para mais, ou ao menos que tenha se mantido relativamente estável. Foram 
constatados ao longo das entrevistas para a monografia de conclusão de curso sobre a gestão prisional 
neste complexo, que o número de presos total deste local esteja dentro destas perspectivas apontadas 
acima. “O Carandiru Caipira: Estratégias de Gestão na Política Carcerária Paulista” (ROSSLER, 2017). 
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semana tranquilo, quando a cadeia tá quieta” contou-me um dos moradores atuais. 

Como pode ser observado no mapa
 26

, a vila encontra-se separada dos muros 

da prisão apenas por uma estrada, sendo possível portanto visualizar o complexo, as 

guaritas e os muros a todo momento. Estando localizado em um ambiente hostil, 

presume-se que as regras de sociabilidade encontradas nesta localidade devam 

possuir particularidades que só são possíveis se pensarmos na dinâmica da prisão 

como uma instituição que atravessa a vila dos gestores a todo momento. Se por um 

lado, presume-se que o papel dos funcionários, guardas e todo o aparato de 

segurança da prisão seja mobilizado para que o desconforto e a insegurança neste 

bairro seja minimizado, já que é o local onde os gestores moram com suas famílias, 

na prática, a tensão e os cuidados com a segurança de todos os moradores desta 

localidade são pautas do cotidiano. 

 
Os dias da semana corriam sempre da mesma forma. Claro que não 
exatamente igual, mas eu posso dizer que existia uma regularidade naquela 
época. Pra mim e pros meus amigos a vila tinha regras que eram seguidas. 
Ninguém questionava muito como as coisas funcionavam, quer dizer, sempre 
havia um espaço para o questionamento, mas a flexibilidade era pouca. Tudo 
também depende de como cada família criava suas regras, mas que existia 
um padrão existia. Por exemplo, acordávamos cedo para ir à escola, e lá os 
meninos e meninas se dividiam entre os que estudavam em escola pública e 
os que estudavam em escola particular. Para facilitar a logística, os pais e 
mães revezavam-se para levar os filhos ao longo da semana. Depois que fui 
descobrir que isso dependia de como estava a prisão. E também isso 
justificava o porquê de todo mundo estudar na mesma escola. Os meninos 
que estudavam em colégios públicos, iam para o mesmo colégio, assim como 
os meninos que estudavam em colégio particular, como era meu caso.Se a 
penitenciária II estava com problemas, meu pai levava os meninos pra escola, 
se fosse a I, o pai do meu colega levava. Chegávamos da escola todos juntos, 
mais ou menos no mesmo horário, todos almoçavam, cada um em suas 
casas. Sabíamos o que cada família gostava de cozinhar, o que fazia com 
que as vezes ligássemos um pros outros pelo ramal: “Oh Pedro, posso comer 
aí hoje?”. Saíamos no portão e íamos até a casa do amigo almoçar e voltamos 
pra casa. Era curioso ter um ramal em casa. Um telefone de apenas três 
dígitos. Todas as casas tinham o seu número e ligamos um para o outro 
sempre usando o telefone de casa. Não havia celular naquela época. Isso 
explica a surpresa que me causava toda vez que via um telefone com 8 
dígitos. Ficava imaginando como é que conseguiam decorar. Depois do 
almoço, em casa era o momento de fazer as tarefas. Logo perto das 15 horas, 
somente dois amigos meus tinham a permissão dos pais de saírem na rua 
pra brincar, e eles vez ou outra me chamavam para acompanhá-los, mas 
meus horários, assim como dos outros meninos, só começava a partir das 
17:30, a hora que todos os que trabalhavam nas prisões voltavam do 
trabalho. Esperava ansiosamente por esse momento. Saímos na rua e 
brincávamos todos juntos até às 20 horas, eu ainda criança na rua e todo os 
pais se reuniam, em frente de uma das casas para conversar, petiscar e 
aproveitar o fim do dia. Após as 20 horas todos entravam para suas casas, 

                                                
26 Ver Anexo 4. 
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jantávamos, dormíamos e tudo recomeçava no outro dia.27 

 
As regras estavam estabelecidas como uma espécie de guia de conduta 

segura que todos deveriam seguir. Tudo passava pelo acordo da segurança. Este 

acordo comunitário é formado na interação entre seus indivíduos e também pela 

prisão. Isso fica evidente se observarmos a forma como é estruturada a tomada de 

decisão no momento da negociação destas regras. Parte constituinte da instituição 

prisão, podemos dizer que a vila torna-se “um mundo que se insere e invade as 

próprias dimensões da personalidade e identidade dos participantes, afetando-os nas 

esferas psicossociais de suas existências” (CHIES, 2008, p. 77). Assim como ocorre 

na prisão, as características próprias da vila afetam, em maior ou menor grau, todos 

os membros que compõem este grupo, evidenciando a complexidade das relações 

sociais, a todo tempo renegociadas para que a ordem e a estabilidade sejam 

mantidas. Todos os entrevistados para esta pesquisa confirmam a hipótese da 

peculiaridade deste local e seu cotidiano pouco flexível. Assim como na prisão, o 

número de papéis que o indivíduo pode desempenhar são limitados, sofrendo da 

própria coerção do grupo no qual se insere. 

 
Todo mundo respeitava o doutor [...] (diretor geral). A gente via mesmo ele 
como um chefe, sei lá. Quando a gente era pequeno tinha isso de não deixar 
a gente brigar com o filho do diretor geral. Meu pai falava isso pra mim 28 
(INTERLOCUTOR 9). 

 
O trecho acima diz respeito a um dos ex-moradores da vila que passou a 

infância no local no mesmo período que eu. Sua memória em relação a esse ponto 

revela um importante detalhe das dinâmicas sociais dentro das casas destinadas aos 

gestores. Nota-se que as hierarquias das funções desempenhadas pelo gestor 

infiltram-se nas dinâmicas sociais das crianças filhas destes gestores. O termo 

“doutor” é uma designação comum que demonstra a autoridade do cargo que o gestor 

ocupa. Esse pronome de tratamento é usado de forma seletiva, de acordo com o 

interlocutor presente na interação social. Um não gestor nunca é chamado de “doutor”, 

e todo gestor é “doutor”. 

No entanto, dentro do próprio grupo dos gestores, este pronome também 

                                                
27 Caderno de Campo, memórias pessoais. 
28 Caderno de Campo, entrevista colhida com um dos ex-moradores do período que morei. 
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possui a mesma hierarquia. Um diretor geral trata o membro do corpo gestor pelo seu 

primeiro nome, assim como trata como “doutor” seu superior, como o coordenador, 

secretário ou juiz. Da mesma maneira, os filhos dos gestores obedecem esta mesma 

regra. Filhos de diretores tratam o diretor geral pelo pronome “doutor” em todas as 

ocasiões. 

As hierarquias também correspondem aos papéis desempenhados pelos 

gestores em suas responsabilidades práticas no exercício da função e não somente 

as que institucionalmente recaem sobre ele apenas pelo cargo que desempenha, que 

é justamente o de gerir a unidade prisional. Na prática, ou seja, em um momento de 

conflito, de rebelião, fuga ou qualquer estremecimento que possa ocorrer dentro da 

unidade, os membros do corpo gestor, os agentes de segurança e os oficiais 

responsáveis pela segurança da unidade, tem suas funções nubladas, transitando de 

acordo com a discricionariedade e particularidade de cada caso. 

Com efeito, o próprio grupo no qual os gestores pertencem faz parte de uma 

parte menor nos estudos relacionados com a prisão. No entanto, não há quaisquer 

evidências que justifiquem o pretenso desinteresse dos intelectuais neste grupo. 

Talvez pela presunção de serem menos afetados pelo “sistema” já que, sob o ponto 

de vista do binômio presos/administração, os gestores se encontram do lado dos 

estabelecidos para usar a terminologia de Norbert Elias (2000). Também, é possível 

sugerir que, pela própria dificuldade na observação e coleta de dados na 

administração penitenciária, as pesquisas sobre o tema acabam por colocar o corpo 

gestor e os agentes penitenciários em um mesmo quadro: o da administração, o que 

está parcialmente correto, mas que, na observação da prática desses dois grupos no 

seu cotidiano profissional, existe uma distinção clara entre as duas categorias 

principalmente do ponto de vista hierárquico, de função e de assimilação da lógica 

prisional. 

Assim sendo, é possível inferir que o gestor compõe uma outra parcela dos 

grupos inseridos na prisão e são parte fundamental para um entendimento mais 

holístico do sistema prisional. Essas considerações ficam claras nessa passagem, em 

uma das entrevistas com o responsável pela gestão de uma das unidades visitadas, 

quando o tema do papel do diretor na prisão foi levantado: 

 
Ser um gestor é ser um administrador em todas esferas possíveis, você passa 
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a ser um Líder onde todos cercados a você busca a solução. Você tem que 
administrar conflitos, pessoais em geral, profissional de servidores, terceiros, 
e da população carcerária e até mesmo de outras Unidades, é o responsável 
praticamente de tudo [...] Falando de mim tenho um orgulho de estar 
administrando uma Unidade Prisional, apesar da sociedade não ter uma visão 
positiva do Sistema Carcerário que na sua maioria classifica todos dos 
Sistema Prisional como um mero carcereiro, o que não é real. A função dos 
servidores do Sistema Prisional é totalmente diferente do que o povo no Brasil 
considera (INTERLOCUTOR 1). 

 

É possível identificar na fala do gestor que seu trabalho está para além do 

simples protocolo que sua profissão compreende. É preciso um entendimento não só 

das dinâmicas e conflitos próprios do trabalho na prisão, mas também de todas as 

sub-práticas, formais e informais, que só o cotidiano da prisão, aliado àa experiência 

prática de gestão, pode fornecer. Também, a fala do gestor indica que as hierarquias 

são claras. Para ele, ser socialmente reconhecido como um mero carcereiro é motivo 

de aparente incômodo, já que a gestão demanda do profissional um esforço gigante, 

tanto para administrar, quanto para se manter em uma posição moralmente intacta, 

responsável direto pelas resoluções de eventuais problemas de toda ordem dentro da 

prisão. Também, visto sob esta perspectiva, fica nítida a diferença – de cargo e de 

percepção – dos gestores em relação aos agentes prisionais, e como consequência, 

é possível sugerir que os processos de prisionização também se deem desta maneira. 

Da mesma maneira que, para sobreviver na prisão, o ingresso precisa 

aprender a ser preso, assim como o agente prisional e gestores. Como observa 

Moraes (2005), os aprendizados dessas práticas não são feitos sem um custo 

psíquico e identitário. Ainda segundo Moraes, é necessário destacar que o grande 

esforço de tocar uma cadeia e estar atento a tudo e a todos, só é possível na medida 

em que a linguagem e as regras de conduta sejam entendidas por todos. A prisão 

como instituição total, está inserida na sociedade e é reflexo dela, portanto devedora 

de um conjunto de ferramentas organizacionais que possibilitam a sua compreensão 

por parte de seus atores. Dentro dessa chave, a relação entre produtor e usuário, 

como considerado por Howard Becker (2008), são os símbolos que organizam a 

sociedade. Esses símbolos são tipos padronizados de representações que servem 

tão somente para cada representação. 

 
Compete aos produtores consentir maior ou menor grau de trabalho 
interpretativo aos usuários: de um lado, estatísticos podem acentuar células 
indicando linhas ou colunas para circular o que consideram relevantes. Em 
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outro extremo, fotógrafos podem não colocar legendas sob suas fotos 
visando ampliar as possibilidades de interpretação. Entretanto, sobretudo, 
repousa no usuário o significado final de uma representação: interpretá-la. 
Afinal, o usuário pode não ter a habilidade ou conhecimento necessário para 
“desembrulhar” a representação ou simplesmente não querer fazê-lo 
(PERES, 2009, p. 3). 

 

Dentro da prisão, existem pelo menos três grupos em disputa pela 

padronização das representações sociais: os presos, os agentes, os gestores. Cada 

grupo carrega consigo uma quantidade infindável de códigos, normas e símbolos 

trazidos do mundo “de fora” da prisão e que estarão constantemente em disputa 

quando colocados em confronto com os outros grupos e com a necessidade de 

apreensão da cultura da prisão. No caso da profissão de gestor, pela necessidade do 

olhar, digamos, holístico, a interpretação dos mais variados símbolos é necessidade. 

É, como dito pelo diretor acima descrito: ser gestor é ser um administrador em todas 

as esferas possíveis. 

Moraes (2005) vê nesta relação ambígua entre lei/ordem e crime/desordem 

as justificativas para a alta carga de estresse sofridas pelos agentes prisionais. Já que 

a necessidade de uma grande dose de familiarização com as sociabilidades 

específicas do “mundo do crime” é imprescindível para um bom administrador 

perceber as nuances que podem indicar que algo não está funcionando como deveria, 

ou que alguma coisa pode estar prestes a acontecer. Esse estado quase premonitório 

que é extremamente comum entre funcionários e gestores é fruto, como bem aponta 

Moraes (2005), de um estado de constante alerta e tensão que a administração sofre 

em seu cotidiano. 

São extremamente comuns as falas de que, qualquer elemento, por menor 

que seja, que saia da “rotina” já é motivo de suspeitas. Nesse aspecto, as falas dos 

gestores não se diferenciam muito dos agentes prisionais. A “cadeia muito quieta”, o 

silêncio suspeito, são falas recorrentes tanto dos gestores quanto dos agentes. Tal 

estado de alerta permanente, aliado a uma grande carga de estresse, pode ser um 

fato da grande quantidade de patologias psíquicas que os agentes e os gestores 

sofrem ao longo de sua profissão. 

 
Estamos, assim, diante de um paradoxal e dramático caso em que se 
familiarizar indica um tipo de rotina que significa pôr-se permanentemente em 
alerta e em guarda. Entende-se, assim, porque se tem chamado a atenção 
para os índices alarmantes de distúrbios psiquiátricos entre os agentes 
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penitenciários, que vão da insônia e do nervosismo até a paranoia, passando 
pela dependência química, principalmente o alcoolismo. (MORAES, 2005, p. 
226). 

 
No que pese a frase ser direcionada aos agentes penitenciários, fizeram-se 

ao longo das entrevistas com os gestores, questionamentos que acabam por 

exemplificar as estatísticas da insalubridade da profissão. Entre os entrevistados, 

todos os respondentes foram no sentido das constatações de Moraes (2005), já que 

observaram uma grande quantidade de problemas psicológicos entre colegas de 

profissão, ao longo dos anos no trabalho de gestão. Da mesma maneira, houve uma 

resistência quanto aos questionamentos sobre a situação do próprio entrevistado, 

sendo que a estratégia de falar sobre terceiros acabou por facilitar a introdução do 

tema. Abaixo trechos coletados com gestores. 

 
[Sobre a suposta influência negativa da prisão]. 
Vai depender da atitude de cada um, em saber diferenciar o trabalho da vida 
pessoal, não levar os problemas pessoais para dentro da unidade e nem os 
da unidade para o interior da residência (INTERLOCUTOR 3). 
Neste tempo de trabalho pude observar que muitos destes funcionários 
quando de sua inclusão no sistema já apresentava alguns problemas. Com o 
tempo de trabalho na prisão a tendência foi aumentar, no entanto, alguns 
casos ocorre com o trabalho na prisão (INTERLOCUTOR 2). 
Ocorrem sim fatos que se misturam na vida profissional e pessoal, depende 
do Gestor saber separar os seus problemas é subjetivo de cada. 
Trabalhamos no limite, a pressão é muito grande, existem sérios problemas 
psicológicos entre colegas, podemos imaginar todos os tipos de problemas 
que você com certeza conhece (financeira, alcoolismo, uso de entorpecente, 
filhos usuários, filhos entre parentes presos, pressão sobre o trabalho, etc.) 
(INTERLOCUTOR 1). 

 
 

Santos (2007) aponta que o fenômeno da prisionização é em grande medida 

inexorável. Primeiro porque a “influência recíproca” (THOMPSON, 2002) entre corpo 

gestor, agentes prisionais e setores técnico-administrativos são praticamente 

inescapáveis, devido ao espaço limitado e comprimido em que a prisão está 

localizada. Também, como aponta Moraes (2005), em um ambiente inerentemente 

hostil, onde a administração de conflitos se dá por muitas vezes através de 

negociações informais, a confiança/desconfiança passa a ser uma mercadoria de 

grande valor dentro de uma unidade prisional. Ou seja, o estado de alerta se dá 

também no nível do que se “deve falar” ou do que “se pode falar”. Essa maneira de 

agir defensivamente é reflexo do que Moraes (2005) observa como uma espécie de 
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solidariedade ou cooperação administrável. Isso fica evidente em uma das falas de 

seus entrevistados. 

 

A ideia de que um problema é administrável está relacionada à necessidade 
de convívio: “Você tem que saber administrar isso aí, porque se você não for 
confiar em todo mundo você tá pego, se você for confiar em todo mundo você 
tá pego do mesmo jeito. Então tem que ter um bom senso, tem que chegar a 
um meio termo nessa história toda” (agente penitenciário). (MORAES, 2005, 
p. 223). 

 

Abrem-se caminhos para pensar os efeitos da prisionização dentro do grupo 

composto pelos gestores, em suas similaridades e diferenças com outros setores da 

administração prisional. Neste momento, porém, a discussão até aqui feita, embora 

superficial, já é suficiente para indicar que o corpo gestor é um grupo distinto de outros 

setores da administração prisional, sobretudo, os carcereiros e agentes prisionais e 

que necessitam de uma abordagem particular.  

Continuamos descrevendo e analisando – ainda que brevemente – que as 

distinções entre as duas funções estão objetivamente dadas (pela hierarquia) e 

também nas relações e representações sociais destes com os outros grupos que 

fazem parte do ambiente prisional. Com efeito, dentro de um contexto mais amplo da 

administração pública, o corpo gestor precisa ser analisado também pela prática da 

discricionariedade e como essa prática se relaciona com outras categorias dentro do 

sistema prisional. Entende-se por discricionariedade como “a margem de liberdade de 

um funcionário público para escolher um curso de ação ou inação, fundamentada na 

lei” (FIGUEIRAS; ARANHA, 2011). 

Essa espécie de autonomia na ação (ou inação) do administrador público é 

uma das principais marcas da administração penitenciária já que a necessidade de 

constantes negociações, sempre tensas e conflituosas, exige do corpo gestor 

respostas rápidas para sanar e controlar eventuais problemas o quanto antes. Dessa 

forma, a discricionariedade assuma um caráter fundamental para essa profissão, 

fazendo parte das ferramentas necessárias para gerir uma unidade prisional de 

maneira eficiente. Esse poder discricionário é percebido pelos gestores como uma 

espécie de aprendizado informal que se adquire, na medida em que aprendem e 

assimilam a lógica prisional ao longo dos anos de trabalho. 

Nas entrevistas coletadas é notório para os gestores a grande importância do 

saber cotidiano na construção de relações de confiança, credibilidade e na tomada de 
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decisão. Ainda, há uma interessante e importante mudança de percepção dos 

gestores frente à autonomia de sua profissão, quando os discursos de diretores que 

ingressaram no sistema prisional após o fortalecimento das políticas neoliberais de 

desburocratização do setor público são confrontados com ex-gestores que iniciaram 

sua profissão entre as décadas de 1980 e 1990. 

As consequências das transformações das políticas prisionais a partir de 1990 

para os processos discricionários talvez nos de um caminho para análise desta 

mudança na percepção de autonomia do corpo gestor. A burocracia deriva apenas da 

lei, que emana das formulações dos magistrados e são passadas através das 

camadas hierárquicas e distribuídas nas atividades dos burocratas. 

 
As atividades dos burocratas, portanto, são válidas à luz de regulamentos e 
códigos legais, em que estas atividades são distribuídas como deveres 
oficiais e em que a autoridade para ordenar surge de uma hierarquia fixa e 
estável, cabendo aos chefes tomarem as medidas necessárias para a 
realização metódica desses deveres. O princípio da hierarquia nas 
burocracias significa um sistema ordenado de mando e subordinação, no qual 
superiores supervisionam e controlam os inferiores. Outra característica 
definidora da burocracia, segundo Weber (2002), é o fato de a organização 
basear suas atividades em documentos escritos, e pelo fato de as atividades 
serem realizadas por especialistas.” (FILGUEIRAS; ARANHA, 2011, p. 351-
352) 

 

Ainda segundo Filgueiras e Aranha (2011), o conceito weberiano de 

burocracia demonstra que, nesse sistema, não há espaço para a discricionariedade, 

já que as organizações burocráticas e políticas devem ser impessoais e estritamente 

racionais. Essa tendência à burocratização favorece o crescimento dos custos para o 

setor público e promoveria, na visão dos autores, um crescimento ou favorecimento à 

corrupção. Notamos, ainda segundos os autores, que a derrocada do welfare state 

acarreta uma série de novas reformas na administração pública nos países do 

capitalismo central, e em certo sentido, também no Brasil. 

No caso nacional, como esboçado anteriormente, apesar das tentativas no 

plano jurídico de implantação de políticas mais humanitárias através da protocolização 

do “fazer público”, tem-se na prática o seu oposto. Lima (1999) chama a atenção de 

que não houve no Brasil uma implantação de algo que podemos chamar de burocracia 

nos moldes weberianos, já que o poder discricionário dos agentes públicos, na prática, 

é em grande medida arbitrário. Dito de outra maneira, têm-se no plano jurídico um 

intenso esforço democrático a partir dos anos 1980 para estabelecer ações concretas 
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para um crescimento da cidadania política no Brasil. Por outro lado, há um 

desenvolvimento paralelo de deslegitimação da cidadania civil, com a segregação dos 

espaços públicos e dos grupos sociais estigmatizados. 

Esse paradoxo é o que Caldeira (2000) chama de democracia disjuntiva, que 

no Brasil se dá em um convívio com a crescente protocolização do fazer público aliada 

com uma enorme margem de arbitrariedade de seus atores, deixando nítida a 

dificuldade da execução do poder discricionário no país. No caso da administração 

penitenciária, existem singularidades que precisam ser explicitadas para sua melhor 

compreensão. As reformas no sistema prisional a partir dos anos 90, vão no sentido 

de desoneração do Estado e flexibilização da administração pública e tendem, em 

certo sentido, a diminuir o poder arbitrário de seus atores. O chamado new public 

management vem como resposta à demanda por mitigar as práticas de corrupção e o 

alto poder arbitrário dos agentes públicos: 

 
Ou seja, as reformas institucionais não devem reforçar o poder da burocracia, 
uma vez que elas resultariam em mais discricionariedade e incentivo para o 
pagamento de propina e de suborno, ou seja, em ampliação das práticas de 
corrupção. No aspecto formal, que representa um consenso entre analistas 
ligados a teorias neoinstitucionalistas, a prática de corrupção não é coibida 
mediante reforço do poder burocrático, mas pelo fomento do mercado” 
(FILGUEIRAS; ARANHA, 2011, p. 353) 

 
Essa tentativa de remodelação do serviço público é observada na percepção 

dos gestores quando comparamos o discurso de atores que entraram no corpo gestor 

antes de tais reformas, com os dirigentes que começaram a atuar no a partir dos anos 

2000. 

 
E: Quais os eventuais desafios de sua profissão? 
Interlocutor - Como disse, infinitos. É como reger uma orquestra. Mas a 
diferença é gritante, pois ao invés de notas musicais, orquestramos conflitos, 
minuto a minuto, todos os dias, não havendo os esperados privilégios 
proporcionados nos finais de semana e feriados, principalmente em datas 
festivas. Tudo exige solução quase que imediata e o que é pior, sem margem 
para erro (Ex-gestor). 
E: Quais os eventuais desafios de sua profissão?  
Interlocutor -Sem dúvida. Mesmo sendo um trabalho árduo, quem tem 
capacidade de enfrentá-lo merece experimentá-lo em face da gratificação de 
poder vencer quando enfrentamos e vencemos as dificuldades do 
inesperado, as quais, na verdade, são diárias. Isso o torna um pouco 
diferenciado dos demais servidores de outras secretarias, cujas pertinências, 
de longe, são inferiores às que enfrentamos, isso em todos os sentidos 
(INTERLOCUTOR 2). 
E: Quais os eventuais desafios de sua profissão?  
Interlocutor -Sem dúvida alguma, a falta de funcionários, em número 
suficiente, aptos e treinados, além das mazelas geradas pela superlotação 
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prisional, bem como pela falta de recursos e estruturação. Acredito, ainda, 
que a estrutura predial, apesar dos aperfeiçoamentos recentes, ainda carece 
de uma dinâmica mais aprofundada, o que somente seria solucionado pela 
participação dos próprios gestores prisionais na formulação de projetos em 
conjunto com o núcleo de engenharia da pasta. Além dessas questões, há 
ainda a dificuldade provocada por outras corporações e poderes. A 
Administração Penitenciária não efetua prisões e nem determina o 
encarceramento. Quem efetua a prisão (condução) é a polícia, seja ela civil 
ou militar, e quem determina o encarceramento, sem dúvida é o Poder 
Judiciário, de forma que compete ao sistema prisional gerenciar o 
cumprimento de tal sanção em face das características de prisão realizadas 
por outros. Igualmente não é a Administração Penitenciária quem solta e sim 
o Poder Judiciário. Falhas em tais processos (de prisão e soltura), repercutem 
no sistema sem que o gestor tenha autonomia para solucionar o problema. 
Soluções paliativas podem ser alcançadas, sem dúvida. No entanto, uma 
ação concreta depende está além da simples intervenção do gestor prisional 
(INTERLOCUTOR 6). 
E: Quais os eventuais desafios de sua profissão? 
Interlocutor -De altíssima periculosidade, especialmente em razão do 
crescimento da criminalidade e das próprias organizações criminosas no 
interior do sistema prisional. No entanto, há outros problemas relacionados à 
fadiga e estresse. Algo que passa despercebido são os riscos à saúde dos 
servidores penais (e de seus gestores), qual seja o ambiente insalubre, 
pautado por inúmeras doenças contagiosas, cujo risco de contaminação se 
estendem aos familiares de quem atua no sistema. Tais são os riscos 
(INTERLOCUTOR 4). 
E: Quais os eventuais desafios de sua profissão?  
Interlocutor -Gestor prisional infelizmente não é uma profissão no Brasil. 
Infelizmente os gestores que conheci e que conheço desde o início da minha 
carreira são cargos de confiança, muitos alcançam essa posição dentro do 
sistema por indicações, podendo ser alheias a Secretaria (cargo de 
confiança) ou por competência no decorrer de sua carreira. Ser um gestor é 
ser um administrador em todas as esferas possíveis. Você passa a ser um 
líder onde todos os cercados a você buscam a solução. Você tem que 
administrar conflitos, pessoais, profissionais de servidores, terceiros, da 
população carcerária e até mesmo de outras Unidades. Fiscalizar os serviços, 
gerenciar as tarefas dos seus Diretores de área, é o responsável 
praticamente de tudo diretamente, é o ordenador de despesas, recebe 
determinação que muitas vezes desagrada a maioria. Mas o trabalho tem que 
ser realizado mesmo que você possa ser responsabilizado por improbidade 
administrativa por erro culposo e principalmente doloso. Muitas vezes você é 
taxado como arbitrário por seguir determinações superiores do Estado, onde 
as partes subordinadas no geral não entendem nossa obrigação. Somos 
vinculados a lei. Temos oportunidade de alguns atos discricionários, mas 
mesmo assim esses atos são cobrados. Porque o fez? Ou porque não fez. 
Uma atitude pode causar sérios problemas administrativos irreversíveis. Eu 
posso classificar falando de mim com orgulho de estar administrando uma 
unidade prisional, apesar da sociedade não ter uma visão positiva do sistema 
carcerário. A maioria classifica todos do sistema como meros carcereiros, o 
que não é real. A função dos servidores do sistema prisional é totalmente 
diferente do que o povo no Brasil considera (INTERLOCUTOR 1). 

 
Vemos claramente que a ação imediata frente ao inesperado conduz o 

cotidiano do gestor prisional. E que essa capacidade de solucionar problemas nessas 

condições, além de desafiadora é gratificante. Também, é possível perceber nos 

discursos o enfraquecimento do poder arbitrário do gestor, quando as próprias 
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percepções e dificuldades do cotidiano gerencial mudam. Para os ex-gestores, a ação 

individual, expressada na capacidade de enfrentamento da dinâmica prisional como 

um desafio pessoal e que depende, em grande parte, de uma atitude similar ao 

heroísmo descrito por Moraes (2005) é ponto chave de uma gestão eficiente. Por outro 

lado, para os gestores mais jovens, é perceptível que o “heroísmo” já não entra no 

discurso, substituído pelas dificuldades na estrutura física e gerencial (falta de 

funcionários, falhas jurídicas, reformas ineficientes), que minam a autonomia do 

gestor. Isso não significa dizer, contudo, que os problemas descritos pelos gestores 

mais jovens não pertenciam ao cotidiano dos gestores que faziam parte do quadro de 

funcionários nos anos de 1980, momento em que a distância entre protocolo e ação 

eram maiores. 

A falta de funcionários e problemas na estrutura física das prisões são 

descritos ao longo de toda a história da prisão brasileira (SALLA, 2006; MORES, 2005; 

PAIXÃO, 1987; CHIES, 2008). Também, a arbitrariedade é largamente associada à 

violência arbitrária por parte do corpo gestor no tratamento da massa carcerária, e que 

no Brasil só perde força a partir do fortalecimento dos coletivos de presos, tendo o 

PCC como seu principal articulador (DIAS, 2011). 

De todo modo, a perda de autonomia da gestão nos últimos 20 anos, coloca o 

corpo diretivo em uma situação delicada dentro do sistema prisional, já que sua função 

de administrar uma unidade é seriamente comprometida por uma série de fatores que 

fogem de seu controle, ao mesmo tempo que seu processo decisório começa a 

depender cada vez mais de outros polos de poder institucionais e não institucionais, 

exigindo uma readaptação do profissional para lidar com essas novas perspectivas. 

Essa perspectiva fica ainda mais evidente quando confrontada com o entrevistado 01 

onde nota-se uma espécie de conflito entre a maneira de gerir uma prisão em que ele 

foi inserido (como um líder), responsável pelo gerenciamento de conflitos e interesses 

de todas as áreas de uma unidade prisional, e a nova forma de gestão, onde a há a 

cobrança pelos órgãos superiores pela eventual arbitrariedade cometida pelo próprio 

gestor, no cotidiano prisional. 

Este conflito é entendido pelo gestor como uma falta de entendimento da 

função que ele exerce, tanto pelos seus subordinados, como pelos seus superiores. 

No entanto, nota-se que o que está em jogo são, na verdade, as transformações na 
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prática de gestão que, ao perder grande parte de seu poder arbitrário, fazem com que 

o gestor, acostumado com tais “meios”, não consiga adaptar-se aos procedimentos 

discricionários que pressionam suas ações, no sentido de torná-las menos arbitrárias. 

Essa atualização no modo de gerir a prisão, para os gestores com mais de 20 anos 

em cargos de direção, faz com que tais profissionais tenham certa dificuldade em se 

adaptar a esse novo cenário, o que leva a discursos muito comuns dos gestores 

“antigos” ao dizerem que o trabalho de gestão é um trabalho de líder, e não “apenas” 

de um mero carcereiro, indicando um possível estreitamento hierárquico que acontece 

nos últimos anos, retirando dos gestores o poder de autoridade, largamente baseado 

na resolução de conflitos baseados na arbitrariedade. 

 
E: E tinha até que tinha bastante fuga, né, cara? Eu lembro que teve uma 
época que tinha. 
Interlocutor - É, porque na verdade eles, naquela época infelizmente, antes 
do Lourival é, com o Lourival agora ele começou a dividir as unidades por 
crime. Então, por exemplo o 157 que é roubo, fica numa unidade. Furto, 155, 
fica em outra unidade. 
E: Quando você trabalhava não era assim? Interlocutor - Não, tudo misturado. 
Então tinha nego lá com três anos de prisão, tinha nego com noventa anos. 
Então não havia-se um critério. Que na época ainda era COESP não existia… 
era uma coordenadoria pra todas as unidades. Depois que ficou com a 
cabeça pequena e o corpo muito grande, aí que foi dividido. 
E: Pra dar conta. 
Interlocutor - Pra dar conta. Agora já tá com a mesma coisa, com a cabecinha 
pequena e o corpo grande. Tem que dividir de novo, cê entendeu? Então não 
havia critério pra mandar um preso perigoso pra unidade que tinha 
alambrado, por exemplo, entendeu? Então mandava nego lá com latrocínio, 
entendeu? Cara traficante grande. 
E: Uns cara mais pesado. 
Interlocutor - Mais pesado, entendeu? Então o cara via aquilo lá e 
deslumbrava realmente, que aquilo lá dava a ele uma esperança de fuga, 
entendeu? Então ele começava realmente a querer planejar uma fuga, 
porque ele via o alambrado ali, nem sempre a PM na época cobria todas as 
áreas, cê entendeu? E na época a gente discutia muito porque eles 
mandavam pras unidades só PM que tavam suspensos, PM que tava preso, 
PM que tava prestes a mandar embora. Só porcaria. 
E: Ah, é? Porquê? 
Interlocutor - Ah, porque era um custo, entendeu? 
E: Pode crer. Então já eram profissionais que... 
Interlocutor - gente não discutia muito isso. A gente não comentou nunca com 
o comandante, mas a gente ficava sabendo, né? Entendeu? Ficava sabendo 
e às vezes havia conluio de um certo PM lá… de vender a fuga, entendeu? 
Então é complicado. Nunca foi provado nada. Mas rolava esse assunto. 
Rolava esse assunto e a gente discutia isso na Coordenadoria, lá e tal. Não 
tinha como provar. Depois com a vinda dos AEVPS, que são os agentes de 
vigilância, aí melhorou muito. Quando trocou aí ficou meio temeroso, porque 
os cara não era polícia, né? E não tinha o treinamento de polícia. Aí melhorou 
muito porque os diretores designados pra fazer essa função era tudo gente 
boa. Nego assim honesto, entendeu? Então fazia o pessoal trabalhar 
direitinho, fazia os turno direitinho, conferia as armas direitinho, entendeu? 
(INTERLOCUTOR 2). 
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Nota-se claramente que em um momento de conflito, os membros gestores 

precisam estar solícitos ao chamado da unidade para dar cabo ao problema não 

importando se precisam desempenhar funções que originalmente não estavam em 

seu escopo. A fala do entrevistado evidencia os prejuízos de um trabalho que exige 

uma disponibilidade para além do tempo estabelecido pela legislação trabalhista. 

Mesmo afirmando que não havia medo em seu cotidiano, fica evidente o grau de 

familiaridade que o entrevistado desenvolve com o sistema prisional e a sua 

incapacidade de calcular os riscos à sua segurança e à de seus colegas ao encampar 

uma busca a um preso foragido sem qualquer treinamento profissional que o 

qualifique para desempenhar a tarefa de captura. 

É claro que nunca fiquei sabendo de tudo o que acontecia na prisão. Nunca 

me foi contado o que exatamente ocorria quando havia uma tentativa de fuga em uma 

unidade prisional. Todos as crianças e as esposas eram “protegidas” destes temas a 

todo custo. A vila era, para os diretores, um refúgio do sistema, mesmo sabendo que 

a qualquer momento poderiam ser chamados para trabalhar. E isto acontecia 

bastante. Minha memória, seja por repetição ou pela força da situação, sabe qual era 

a rotina de uma fuga, de um “buchicho” na prisão. 

O cotidiano dos moradores é envolto pela desconfiança a tudo o que é 

estranho à vila. Os estreitos laços sociais construídos tem seu fundamento na 

proteção de todos frente ao ambiente hostil que se encontram e, como consequência, 

as fronteiras entre o público e o privado tornam-se difusas. Sabe-se muito sobre todo 

mundo. Qualquer evento que desestabiliza a ordem social, ou os acordos firmados 

por esta comunidade, são passíveis de ponderação, mediação e conhecimento. 

Algumas famílias tomam para si o papel de mediadores de conflitos, recebendo em 

suas casas moradores que necessitam de aconselhamento pessoal, profissional e até 

financeiro. Tais famílias têm o poder de intervir caso algum conflito coloque a 

estabilidade desta comunidade em risco. Como observado anteriormente, havia um 

sentimento estabelecido de proteção aos filhos frente às hostilidades inerentes à 

prisão e um enfrentamento dos problemas “dos adultos” por parte da comunidade, no 

sentido de dar à comunidade uma experiência cotidiana com o menor nível de perigo 

e/ou preocupação. Nos trechos que logo abaixo apresento, fica clara a conexão entre 
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os discursos, a visão protegida das crianças contra a preocupação e o esforço em 

criar um ambiente de convivência saudável para os moradores, filhos e filhas no 

decorrer da estadia das famílias nas funções de gestão. 

 
E: Se você tiver outras lembranças que quiser contar sobre qualquer assunto, 
coisas que você lembra… 
Interlocutor: Nossa, tenho só alguns flashes de memória mesmo. Mas lembro 
de estar na rua brincando e correr pra casa mais próxima quando passavam 
pessoas ou carros suspeitos ou desconhecidos na rua. Ou então quando 
ouvia tiros ou a sirene de fuga do presídio. Isso aconteceu várias vezes e 
apesar de ser apavorante era também um pouco excitante, acho que pela 
adrenalina do momento [...]. 
E: E assim, se você fosse me... contar...e. qual o momento que você mais 
sentiu medo naquela época…. 
Interlocutor: Quando tivemos que passar um tempo na casa de parentes pois 
estava rolando rebelião em quase todo o complexo de Hortolândia e não era 
seguro ficar em casa. Foi bem devastador voltar pra casa e enfrentar a morte 
do pai de uma colega devido à rebelião. Eu não sabia o que dizer pra ela, a 
gente brincava de boneca às vezes, na verdade poucas vezes. Não éramos 
de fato amigas, porém, eu pensei muito que eu poderia estar no lugar dela. 29 

 

O fato das estratégias de proteção terem a função de proteger os filhos e filhas 

dos problemas que vinham da prisão não impediam que certas situações chegassem 

ao conhecimento dos familiares. A morte de um dos diretores em uma rebelião, como 

observado na fala acima demonstra que o esforço de proteção nem sempre 

funcionava. De certa forma, o enfrentamento da realidade dava-se de duas maneiras. 

Na primeira delas, exemplificado na primeira fala acima o evento significado como 

negativo (a fuga) é transformado em positivo (a excitação e adrenalina). Na segunda 

fala, nota-se que essa mudança de polaridade não aconteceu, talvez pela gravidade 

da situação (a morte), talvez por ser um evento que não fazia parte do cotidiano do 

grupo (uma rebelião violenta). De toda maneira, os familiares estavam a todo 

momento encarregados de administrar os conflitos vindos da prisão, mitigando suas 

consequências negativas ao máximo através do esforço em normalizar os perigos da 

prisão na medida do possível. 

 

4.4 OS FAMILIARES 
 

É estranho pensar no meu período de infância agora como adulto. Não só 

pelas questões óbvias que vem dessa distância temporal inerente ao próprio processo 

                                                
29 Caderno de Campo. Trecho de entrevista com uma ex-moradora, com auxílio de gravador. Na época, 
filha de um dos diretores do complexo. 
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de acúmulo de experiências que nós, seres humanos, passamos ao longo de nossa 

existência, mas também pelo acúmulo que a sociologia me trouxe e ao me encontrar 

com a criança que fui, perceber o quão complexo foi aquele momento. Digo isto não 

como uma espécie de convite a um tipo de rememoração fantasiosa do que passei – 

mesmo sabendo que isso sempre tem uma dose de inevitabilidade – mas também por 

observar e comparar minha vivência com as das outras pessoas que viviam comigo 

na vila, naquela época, e me deparar com discursos tão parecidos. Os medos são 

surpreendentemente similares. As felicidades também. 

Sempre que me lembro de alguns episódios do tempo em que morava lá, 

principalmente os que envolviam as fugas, muito comuns naquela época em que o 

PCC ainda não tinha tomado conta do sistema prisional paulista. Nunca tive medo 

daquilo. Tenho medo hoje, se passasse por uma situação dessas. Mas quando 

criança, não. E eu sabia o que estava acontecendo. Não havia como confundir ou não 

perceber os processos que envolviam uma fuga, ou uma tentativa de fuga. 

Desenvolvemos, e falo no plural porque descobri que não era só eu que sabia, que 

era possível saber se uma fuga era bem sucedida, ou o tamanho dela, de acordo com 

os sons emitidos durante este evento. 

Explico para que fique claro o que eu falo: Aconteciam quase sempre durante 

a tarde, ou de madrugada. Se acontecesse à tarde, provavelmente estávamos na rua 

brincando de futebol, ou qualquer outra brincadeira estabelecida pelas crianças 

naquele momento. A vila era silenciosa. Dali não se ouvia nada além do som 

produzido por nós mesmos. A prisão era um silêncio total, era como uma paisagem 

cinza, inerte. Um vulcão ativo, mas silencioso. E isolados por um entorno de quase 

nenhuma moradia vizinha, éramos uma rua. Apenas uma rua e mais nada. O processo 

era o mesmo. De repente uma sirene altíssima começava a soar – uma sirene com o 

mesmo timbre de uma sirene de fábrica. Era alto não apenas pela potência do 

equipamento, mas também porque estávamos perto da prisão. Algo em torno de 60 

metros. Esperávamos pacientemente os próximos passos do evento. Nossos 

corações se enchiam de adrenalina, e nos enchíamos de um sentimento de alegria, 

de aventura. Todas as crianças adoravam aquele momento. Era uma quebra na rotina, 

uma espécie de perigo que achávamos que nunca nos atingiria. 

Pois bem, se seguidos alguns minutos a tal sirene parasse de soar, era sinal 
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de que foi algum tipo de alarme falso. Isso acontecia vez ou outra. Mais tarde, depois 

que comecei a me dedicar ao estudo do sistema prisional, descobri que esse alarme 

falso era, na verdade, uma tentativa falha de fuga, em que o detento não conseguiu 

sair do perímetro da prisão. No entanto, havia um outro possível desfecho para este 

evento. Se logo após o soar das sirenes os guardas começassem a atirar, sabíamos 

que o preso fugiu e estavam tentando capturá-lo. E para nós, crianças, esse era o 

momento de maior alegria. Tínhamos que correr com toda a velocidade possível para 

dentro de nossas casas. A aventura começou. É claro que as expressões dos pais e 

mães que nos chamavam a plenos pulmões para que entrássemos em nossas casas 

era qualquer expressão, menos alegre. Estavam preocupados. Os membros da 

família que não trabalham na prisão ficavam responsáveis por coletar as crianças e 

levá-las para suas respectivas casas. Os trabalhadores da prisão, normalmente se 

reuniam em uma dessas casas, para decidir o que fazer frente a esta fuga. 

Com rádios na mão, se comunicavam com os guardas da torre e com os 

responsáveis pela segurança da penitenciária. Saiam de casa. Nunca soube o que 

iam fazer. É claro que depois de adulto e trabalhando neste tema, fui descobrir que 

também eram responsáveis por capturar os presos, junto com os guardas. Abaixo 

trecho da entrevista com o interlocutor número 2: 

 

Interlocutor - Então, e uma vez teve uma fuga, rapaz, que nós saímos, que a 
gente quando fugia a gente era cobrado, porque fugiu, por causa disso, por 
causa daquilo, você tinha que pelo menos tentar recapturar o preso. 
Geralmente, na maioria das vezes a gente conseguia e numa das vezes um 
PM acertou um tiro num preso lá. 
E - Vocês à pé correndo atrás dos caras?  
Interlocutor - Isso. 
E - Nossa, que perigo. 
Interlocutor - É. E depois provado tudo que, deve ter feito balística, tudo, 
essas coisas, então, aí, rapaz, estava eu o (nome suprimido), o (nome 
suprimido), o (nome suprimido), todo mundo correndo, aí, rapaz, o (nome 
suprimido), o (nome suprimido) é desesperado, aí ele achou o preso na vala, 
numa das valas perto de uma construção, caído lá, mas ele...  não foi nada, 
só levou um tiro de raspão no ombro, alguma coisa assim, mas ele estava 
escondido lá, mas se fingindo de desmaiado, assim. 
E - Entendi. 
Interlocutor - E ele: (nome suprimido), você matou ele, cara. Coitado do (nome 
suprimido). Ele ficou desesperado, rapaz. Ficou desesperado. Aí o preso 
levantou lá. Foi para a enfermaria. 
E - Acho que ele tomou um tiro, ele falou: é melhor ficar aqui. 
Interlocutor - Justamente. Porque a gente não atirava, ele não é louco, né? 
Não é louco de atirar numa pessoa. Ele tinha consciência disso, né? É mais 
para intimidar ou até se defender. 
E - Porque o cara vem atrás de você. 
Interlocutor - Os cara vinha às vezes com estilete, essas coisas, entendeu, 
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então para nós diretores e acredito que até para o (nome suprimido) e o 
(nome suprimido), não sei se você vai querer conversar com o (nome 
suprimido) sobre isso, o reflexo de morar na vila, não tinha reflexo assim, a 
gente não sentia perigo (INTERLOCUTOR 2). 

 
O cotidiano normalizado, onde o medo se escondia no fundo da consciência 

de todos, nunca era tema tratado. Em todas as entrevistas que coletei, o medo 

consciente não fazia parte do discurso. O sofrimento sim. Dos adultos responsáveis 

por cuidar dos filhos e protegê-los de qualquer tipo de violência que pudesse ocorrer 

naquele entorno tão perigoso. O local de captura do preso do relato acima, ficava a 

menos de 40 metros da casa onde eu morava. 

 

E - E o que é que você achava quando tinha fuga lá? Porque tinha muito, né? 
O que é que você lembra? 
Interlocutor - Como criança eu achava muito divertido. 
E - Era legal, né? Eu gostava também. 
Interlocutor - Uma adrenalina, assim, não sei, você não sabia que o que era 
isso, mas eu acho que tinha alguma emoção naquela calmaria toda. Parecia 
alguma coisa que movimentava. Como era criança não tinha nenhuma noção. 
E - Eu adorava. Eu achava o máximo aquilo. 
Interlocutor - Era divertido. 
E - Achava o máximo. Quando a gente é criança é difícil de saber, mas a 
gente passava muito carnaval lá, muito ano novo lá, muito natal. Não sei se 
você passava, mas acho que sim. Passava junto, tudo. Você saía bastante 
quando você morava lá, digamos assim, para lugares fora da vila, nesse 
sentido? O que você achava do fato de você ficar por lá? Era a mesma 
sensação de, por exemplo, quando tinha fuga, normal, assim? Você tinha 
alguma noção desse tipo? 
Interlocutor - Ah, cara, eu acho que não. 
E - Não, né? 
Interlocutor - Eu queria viajar. Ir para a praia no Ano Novo, saia às vezes, mas 
era divertido, sei lá, ficava lá, você tinha as pessoas próximas. Então, sei lá, 
eu não tinha muito dessa: nossa eu queria sair daqui e não posso sair. Eu 
acho que eu não tinha essa noção não. 
E - Eu acho engraçado, porque era muito auto suficiente ali, eu acho que os 
nossos pais conseguiram fazer uma espécie de cinturão de proteção com a 
gente que a gente não sentiu, pelo menos, não conscientemente os perigos 
que tinham lá, a gente, às vezes tinham pontuais coisas que não tinha como 
escapar que você acabava ficando sabendo, mas no geral era clima de festa 
24 horas, né, cara? 
Interlocutor - Era mais um clima de festa e era um lugar que era bom estar 
ali. O que não era bom deixa pra lá. Aí, não queria estar aqui no Natal, não. 
Era legal, ver o carnaval, juntar a galera, ela vai se fantasiar. Vai ter Copa a 
galera vai pintar a rua. Se juntar. Eu achava legal. Era legal essa noção de 
grupo, era muito legal (INTERLOCUTOR 8). 

 

Quando as tentativas de fuga ocorriam à noite, talvez não diria que o medo 

tomava conta de mim, ou dos meus amigos de infância, mas de certo havia uma 

atmosfera um pouco mais pesada. Sentia que a noite trazia sensações que não me 

eram muito agradáveis quando isso acontecia. O que lembro bem era acordar de 
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madrugada com tiros, a sirene. Me cobria com o cobertor e esperava passar. 

Acordado, meu pai pegava seu rádio, falava algumas palavras e saia de casa. Sabia 

que ia até a penitenciária ver o que tinha acontecido e tentava solucionar a questão. 

Fui descobrir depois que era muito comum para ele e a equipe de gestores que 

moravam na vila, passarem a noite em claro, dentro da unidade prisional, e 

continuarem por lá assim que começa o horário normal de trabalho. Ele me disse que 

aquilo era comum, e muito cansativo. 

 
Interlocutor - Demorou mais, acho que você tinha uns 7 anos já, quando 
acontecia essas coisas. Você já tinha mais ou menos uma noção. Então eu 
acho que sua mãe ficava lá, coitada, né? Porque a gente escutava os tiros do 
meu quarto lá. Eu acho que vocês nem escutava, escutava quando estava 
dormindo? (INTERLOCUTOR 2) 
E - Escutava. 
Interlocutor - E aí a gente já ligava o rádio. 
E - O que eu lembro é exatamente isso. 
Interlocutor - QAP 
E - QAP Ronda externa. 
Interlocutor - O que está acontecendo aí e tal? E ple, ple, ple. 
E - Exatamente. 
Interlocutor - E levantava e já punha a roupa e já ia sair pelo portão a fora. 
E - Não tinha hora, né? 
Interlocutor - Não tinha hora. Por isso que o diretor e o diretor de segurança 
é obrigado, porque ele tem que estar a disposição da unidade 24 horas. E 
nesse ponto de vista, por exemplo, eu acho que o cara tinha que aposentar 
com 25 anos de serviço. Ou contar em dobro o tempo que ele fica trabalhando 
como diretor. Pelo menos diretor de segurança e o geral. O tempo, se ele 
trabalhou lá 10 anos como diretor geral ou diretor de segurança, tinha que 
contar como se fosse 20 anos, contar em dobro. Porque é muito desgastante. 
Porque a sequência da fuga, depois você tem que ir pra unidade, ver se está 
tudo em ordem, mandar o preso pro hospital, depois comunicar São Paulo. 
Tem uma burocracia enorme, entendeu? Por exemplo, fazer exame de corpo 
de delito, ia pra delegacia fazer corpo de delito. 
E - Então, por exemplo, quando tinha fuga de madrugada, por exemplo, eu 
lembro, você tinha que fazer todo esse processo, ir atrás dos caras, ajudar a 
polícia. 
Interlocutor - Na época ainda não tinha essa facilidade do computador, já 
existia o computador obviamente, mas a informação imediata ainda não 
existia. 
E - Mas eu digo assim, por exemplo, devia ser cansativo, porque por exemplo, 
você ficava horas atrás do cara, depois ir lá pra unidade fazer. 
Interlocutor - Sim. Dobrava a noite. 
E - E você tinha que trabalhar no outro dia de manhã. Você não dormia. 
Interlocutor - Não. Não dormia. Eu acho assim, é muito pesado assim o... por 
mais que a gente fizesse as coisa lá (sic), de festinha, a gente tava sempre 
se reunindo. Porque foi uma época boa. Vocês têm muita recordação boa, de 
lá. Porque a gente nunca deixou, né? 
E - Como vocês faziam para não transparecer os problemas para os filhos, 
vocês tinham essa preocupação? Interlocutor: É. Mas assim, a gente na 
verdade a gente tinha que viver uma vida assim… ali né, uma vida ali com 
aquelas pessoas né? sempre as mesmas pessoas né?  
E - Tinha uma rotina, do dia a dia... 
Interlocutor: é a gente...eu acho que é um aprision...a gente fica aprisionado 
ali né...por conta do serviço, por conta que é retirado né. Então a gente 
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sempre procurava fazer as coisas entre a gente, que eu acho que era uma 
boa. tinha muita recordação boa. Que a gente...sabe? Aquilo tudo é assim 
né, como em todos os lugares, mas a gente mascarava umas coisas pra 
poder viver, né? 
E - Tinha que dar um jeito daquilo acontecer, né?  
Interlocutor: que aquilo acontecer, né? As coisas... fazer... sempre reunia (as 
festas, e confraternizações) (sic), sempre em ambiente fechado. 
E - Vocês tinham esse tipo de conversa? Este tipo de conversa é o seguinte: 
Este tipo de conversa em relação...a criação dos filhos, assim, alguma coisa 
assim de compartilhar preocupações... existia algum momento em que vocês 
conversavam entre adultos sobre isso? 
Interlocutor: Então mas se já que não tin...a gente só falava assim: a gente 
não pode deixar eles sair (os filhos). 
E - Você acha que todo mundo era preocupado lá? 
Interlocutor: então, a gente ali embaixo era bem preocupado. 
E - E vocês tinham preocupação com o que?  
Interlocutor: Então...a minha preocupação...a minha...eu vou falar por 
mim...era de que tinha muito tiro naquela época né? Fuga, tinha muito, cê 
entendeu? Né, às vezes não passava uma semana que não tivesse, então... 
a minha preocupação era isso. Mesmo porque a preocupação era real né? 
Então né, ninguém saia...todo mundo...as crianças a gente fazia o máximo 
possível pra ter tudo dentro daquele espaço, que era grande, cesta de 
basquete, uma isso uma aquilo, e depois cinco horas sair na rua. Daí você 
fala, mas depois das cinco horas não podia acontecer a mesma coisa? Podia, 
mas aí tavam os pais lá, né? A gente se sentia mais segura. E os presos 
tavam recolhidos, não tavam mais no pátio... já tavam no coiso .... enfim... 
mas tinha essa possibilidade também, mas daí a gente ficava mais segura 
né, só ta as mulher lá... as mulheres pra dar conta daquilo né... então era 
isso… (INTERLOCUTOR 12) 

 

 
Não me lembro de nenhum episódio em que fiquei sabendo sobre as questões 

que envolviam as fugas, apenas o que eu conseguia ver e ouvir. Realmente não tinha 

dimensão do que era aquele lugar e nem o quão inseguro aquele local de moradia 

podia ser para seus moradores. Nem meus amigos. Havia o acordo tácito entre os 

que trabalhavam na prisão de nunca trazer essas questões “para dentro de casa”. 

Tudo era resolvido entre os gestores, mesmo que isso demandasse um esforço 

psicológico por vezes insustentável. Principalmente para mães que ficavam cuidando 

dos filhos enquanto os maridos estavam ao trabalho. Elas eram as responsáveis por 

fazer essa espécie de meio de campo entre os perigos do dia a dia da prisão e ao 

mesmo tempo serem as responsáveis pela segurança dos filhos, tanto no sentido 

físico quanto psicológico. 

Todas as mães que entrevistei partilhavam da perspectiva de que era 

fundamental criar um ambiente sadio para os filhos. E como sadio percebi 

rapidamente que significava afastar das crianças, o máximo possível, qualquer 

associação da vila com a prisão, criando um ambiente de muita distração para que 

nós pudéssemos não notar, ou ao mesmo esquecer momentaneamente o lugar que 
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morávamos, como disse anteriormente. Em mim só existem lembranças boas da vila. 

Um lugar que ainda hoje me soa mágico, como se fosse um mundo fora do mundo. A 

rua da vila. No entanto, como espero já ter delineado nas seções anteriores, estes 

eventos não eram algo particular daquele complexo. As fugas eram a consequência 

da situação do sistema prisional naquela época. E aqui cabem algumas considerações 

sobre este tema. Como procurei demonstrar ao longo dos capítulos anteriores, a 

década entre 1990-2000 foram decisivas para o sistema prisional paulista. Dias (2013, 

p. 149) nos mostra que foi exatamente nesta época que taxa de encarceramento no 

Brasil disparou, superlotando ainda mais os presídios, transformando-os em “barris 

de pólvora”, prestes a explodir. Com isso o número de fugas e resgates tiverem um 

aumento expressivo. O momento do relato que apresento se encontra justamente 

neste período de transformação. 

 

4.5 A CHEGADA 
 

As minhas lembranças sobre a mudança para as casas destinadas aos 

gestores são muito vagas. Nasci quando meus pais já trabalhavam no sistema 

prisional e meu pai, como diretor da penitenciária de Itirapina-SP, já morava em uma 

daquelas casas no momento no meu nascimento. Tenho apenas alguns pequenos 

“flashs” de memória daquele tempo. Calçadas de paralelepípedo, um ambiente 

agradável e muito arborizado. Não lembro da mudança para a vila que foi meu objeto 

de pesquisa, em Hortolândia, o que é compreensível já que fui para lá aos 2 anos de 

idade. Estas lembranças foram confrontadas com as de outros moradores, que 

passaram pelo mesmo processo de mudança. Na época que me mudei para 

Hortolândia, grande parte do corpo diretivo que foi para lá, estava trabalhando em 

Itirapina. 

E - Vamos começar então. Se alguém te perguntasse qual que é a sua 
primeira lembrança de morar na vila, não estou dizendo exatamente lá em 
Hortolândia, pode ser lá de Itirapina também, qual que a sua primeira 
lembrança de morar numa casa do diretor de penitenciárias? Qual que é a 
sua primeira lembrança? 
Interlocutor - Olha, posso te falar a verdade, verdadeira? A primeira 
lembrança que eu tenho é que eu achei muito estranho quando deixaram o 
pão de manhã na área. 
E -Deixaram o pão de manhã na área? 
Interlocutor - É. É. Até me emociono. 
E - Mas, por quê? 
Interlocutor - Por quê? Porque eu achei aquilo, assim, bom, entendeu? 
Porque sei lá, eu não estava acostumada com aquilo. 
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E - Deixaram o pão na área. Lá em Itirapina?  
Interlocutor - Lá em Itirapina. Talvez porque eu tenha, porque eu era casada 
de novo, né? Tipo, eu não estava acostumada com aquilo, né? Porque 
sempre o habitual é você ir numa padaria, você de manhã, você sair, comprar 
o pão, né? E aí aquilo passou a ser rotina, porque todo dia de manhã deixava 
o leite e o pão, né, na área. Então aquilo pra mim era bem diferente e é uma 
lembrança boa, essa é a lembrança, é a primeira lembrança que veio foi essa. 
(INTERLOCUTOR 12) 

 

De fato era uma mudança de vida. Com o processo de interiorização das 

prisões no Estado de São Paulo, muitas penitenciárias foram sendo instaladas em 

pequenas cidades do interior. Silvestre (2012) e Sabaini (2016) nos mostram que, nos 

anos que antecederam a inauguração desta penitenciária, em 1978, a população de 

Itirapina estava passando por um processo de demandas por “modernizações” na 

cidade, oportunidades de melhores empregos e condições de vida mais alinhadas 

com as cidades vizinhas. A prisão apresentava-se como um símbolo do progresso na 

cidade e, oferecendo empregos com ótimos salários, tornou-se símbolo de status para 

os que pudessem galgar avançar nas posições dentro da hierarquia desta profissão. 

Ainda muito alinhada com as perspectivas ressocializadoras que atravessaram as 

décadas de 1980, morar em uma das casas dos diretores daquela penitenciária era 

motivo de grande comemoração. 

 
Interlocutor – (sobre as casas) Então, era uma casa antiga, mas muito bem 
conservada, uma casa grande, com três quartos, uma sala grande, um quintal 
enorme, uma cozinha boa. Então tinha coisa pra vocês brincar lá. 
E -Tinha, eu lembro. 
Interlocutor - Era tudo gramado, limpinho. Então eu na verdade, quanto à 
segurança para mim aquilo foi um privilégio. Uma vitória, você entendeu? Ir 
morar lá, que é um direito que o diretor de segurança tem junto com o diretor 
geral. Porque a Lei de Execução Penal não sei se mudou, mas eu acho que 
não, ela obriga o diretor de segurança e o diretor geral a morar no próprio do 
Estado, na casa do Estado. 
E - Os outros diretores não precisam necessariamente? 
Interlocutor - Até pode, mas se necessita de autorização superior de São 
Paulo. Então todos que moravam lá tinham autorização para morar. 
E - Mas o diretor de segurança e o geral precisa mesmo. 
Interlocutor - É obrigatório, agora não sei mais, mas na época era obrigatório, 
então eu quando fui pra lá eu desenvolvi as minhas funções lá na unidade, 
entendeu? E quando voltava pra casa, voltava pra casa. Eu não sentia o 
reflexo de morar numa unidade (INTERLOCUTOR 3). 

 
 

Indo ao encontro das investigações já relatadas e analisadas por outras 

pesquisas nesta mesma penitenciária, confirma-se a hipótese de que o modelo do 

sistema penitenciário nos anos 1980 era outro. E as tensões, “a fala do crime” 

(Silvestre, 2012), ainda não se encontravam presentes neste momento. Também, vai 
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ao encontro de minhas próprias memórias daquele tempo, dos “flashs” que possuo de 

morar em uma dessas casas. Sensações boas de um momento de difícil recordação, 

mas de sensações que, de certa maneira, julgo importantes de serem passadas para 

o papel. De todo modo, em 1992 dou início a uma jornada de quase 13 anos, como 

morador das casas destinadas à gestão, no complexo penitenciário Campinas-

Hortolândia. Do que me lembro desses primeiros anos é uma mistura de cenários e 

eventos que ocorreram naquela época, e que pretendo trazer à tona nesta subseção 

dos trabalhos. 

Estas primeiras lembranças, e aqui com a licença de trazer mais ainda a minha 

subjetividade para este texto. Lembro-me muito bem das noites naqueles primeiros 

anos, principalmente porque, como criança, me sentia um pouco assustado e 

apreensivo com a quantidade de insetos, cobras e sapos que estavam naquela rua, 

quase toda noite. Também me lembro muito bem do cheiro daquele lugar, sobretudo 

o cheiro da estação de tratamento de esgoto, que ficava no final da rua em que 

morávamos, bloqueada de nossa visão por um muro de concreto que ladeava todo o 

contorno da vila. Apesar de lembrar perfeitamente destes episódios diários, não me 

recordo de estranhar aquela situação ou de achar aquele cenário 

caótico. Pelo contrário, lembro das crianças brincarem com toda a sorte de 

insetos que estavam por ali. Brincávamos com os “piolhos de cobra” e sapos que 

vinham aos montes nos visitar. 

Quando uma cobra aparecia por lá, todos saiam nas ruas para ver os homens, 

a pauladas, darem conta de resolver os problemas que aquele infeliz visitante poderia 

causar. Uma das frases que mais me lembro ouvir é “sai de perto do bueiro”, o que no 

caso eram bocas de lobo do tipo “chapéu” que existem perto do meio fio, ao longo de 

toda a rua da vila. Talvez para os adultos, estas características daqueles primeiros 

anos não fossem tão agradáveis, já que grande parte das famílias que foram para lá 

naquela época, vieram de estabelecimentos prisionais construídos nos moldes das 

prisões de Itirapina, ou seja, lugares com uma infraestrutura e localização mais 

privilegiada. Digo isto também no sentido da própria proposta política que envolviam 

estes novos estabelecimentos prisionais. Como aponta Silvestre (2012), o momento 

que relato se encontra exatamente nos primeiros anos do grande “divisor de águas” 

na história do sistema prisional paulista, com o terrível “Massacre do Carandiru” em 
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1992. 

 
O “massacre do carandiru” – como ficou nacionalmente conhecido – também 
marcou a história do sistema penitenciário paulista pelas mudanças de 
diretrizes e políticas para o setor a partir desta data, como a alteração nas 
instituições administrativas e novos projetos de construção e modelos de 
penitenciárias. [...] Ainda no ano de sua criação (1993), a Secretaria de 
Administração Penitenciária iniciou um amplo projeto de expansão de vagas 
no sistema penitenciário, com a construção de novas unidades prisionais em 
resposta, entre outras demandas, a questões humanitárias, como problemas 
de superlotação e pelas más condições de higiene e salubridade dentro das 
celas, que chegaram ao conhecimento público, principalmente após o 
“massacre do carandiru” (SILVESTRE, 2012, p.122). 

 
Este foi o momento em que estes gestores foram designados a ocupar os 

cargos de direção, nas novas unidades prisionais em Hortolândia, a partir de 1991. 

Com o complexo ainda em construção, tudo o que cercava aquela localidade era 

envolvo em um cenário com baixas condições de abrigar adequadamente os 

servidores designados para os cargos. 

 
E- E quando você foi para Hortolândia qual que é a sua primeira lembrança? 
Interlocutor - Minha primeira lembrança. A minha primeira lembrança em 
Hortolândia é quando eu vim ver a casa... E assim, era um lugar muito feio, 
sem asfalto, cheio de bicho subindo na parede, aquelas coisas. A gente saia, 
se chovesse era duro de voltar, entendeu? Porque era um lugar afastado, 
hoje não é mais assim. Mas era afastado, na verdade, no fundo, eu não queria 
vir, né? 
E- Seu marido veio para ser diretor geral, já?  
Interlocutor - Geral. É geral. Na P2, que ele inaugurou a P2. Ele veio, estava 
em construção ainda, então ele ficou um tempo sem preso. 
E - Mas ele já ia trabalhar ou vocês ficaram ociosos?  
Interlocutor - Ia acompanhar a obra sem preso, sem nenhum preso lá, depois 
inaugurou, aí demorou, não lembro quanto, demorou uns meses, bastante 
para inaugurar, aí foi na penitenciária 
2 que ele inaugurou, depois eu não me lembro quanto tempo ele ficou lá. Aí 
o diretor da 1 saiu, aí ele foi ser diretor da 1 e ficou todo esses 12 anos lá.” 
(INTERLOCUTOR 12). 

 
A sensação de estranhamento é claramente visualizada nos relatos acima, 

quando notamos a resistência em mudar de cidade, e o avivamento das memórias em 

uma espécie de comparação entre uma vida anterior “boa” e uma nova situação cheia 

de dificuldades. O resgate desses momentos nos permite ainda, uma percepção do 

“balanço” do que foi a experiência de morar na casa destinada aos gestores do 

complexo, fazendo o movimento inverso, ou seja, de alguém que morou naquele local 

por muito tempo e que agora, depois de muitos anos fora de lá, percebe ou reafirma 

o caráter negativo destes aspectos. 

Ainda, este momento da chegada, nos mostra, cronologicamente, a grande 
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ruptura que existiu, sob o ponto de vista da profissão de agente penitenciário 

encarregado de gerir o sistema prisional, no sentido de inseri-lo nesta nova agenda 

em que as prisões paulistas passaram, na reformulação do papel da prisão na 

sociedade e seus primeiro movimentos no sentido de ampliação de vagas no sistema 

prisional. Ou seja, um conjunto de medidas que atingiu negativamente todo um 

ordenamento social, profissional, familiar e individual dos gestores penitenciários no 

começo da década de 1990. Isto causou, por certo, o início de um ciclo de readaptação 

para estes novos cargos, e novas maneiras de perceber as relações entre prisão e 

sociedade, do ponto de vista dos trabalhadores das prisões. 

O mundo dentro do mundo, ou seja, uma ordenação particular e ambígua, de 

difícil percepção, tanto por parte do chamado “grande público” como dos próprios 

agentes neste processo. 

O mesmo processo de “balanço” sobre as experiências passadas, trazem à 

tona o processo de normalidade pelo qual os indivíduos que foram socializados neste 

local puderem vivenciar. A “compreensão dessa coisa”, expressa na fala do 

interlocutor demonstra o caráter sui generis da vila, e ao mesmo tempo, sua 

“desconexão” com os modos de sociabilidade ditos como “normais”, palavra também 

usada em suas considerações. 

De todo modo, a questão que parece nortear o discurso sobre os primeiros 

contatos com este novo local de trabalho e moradia, transitam entre dois polos. No 

caso dos indivíduos que tiveram sua sociabilidade construída ali, como no caso das 

crianças, a ideia de normalidade é sua grande marca. Não havia qualquer sentimento 

de ruptura ou desconforto – pelo menos no âmbito consciente – pelo fato de morarem 

naquele lugar. Em um outro sentido, as dificuldades dos familiares e do próprio corpo 

diretivo, tornam-se evidentes nas falas que coletei. Isto porque são indivíduos que 

possuem os pilares de sua formação e representação do mundo formados fora 

daquele espaço, e portanto, fortemente susceptíveis aos impactos de uma mudança 

no cotidiano de maneira tão abrupta. 

 

4.6 NATANAEL, UMA PAISAGEM E NUVENS DE ALGODÃO 
 

Um daqueles momentos raros quando, em um ambiente tão marcado pela 

violência, algumas sutilezas e gestos me marcaram profundamente. Havia um rapaz 
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de cabelos lisos chamado Natanael. Lembro-me de que um dia, logo após chegar em 

casa, ainda criança, vi dois homens com os uniformes dos detentos, olhando uma das 

paredes externas de casa. Perguntei aos meus pais o que estava acontecendo. O que 

me responderam algo como: este preso vai pintar um quadro aqui na parede de casa. 

Fiquei surpreso, e profundamente animado com aquele acontecimento. Surpreso 

porque não compreendia ao certo as possibilidades de um detento ser, ao mesmo 

tempo, detento e artista. E animado por razões óbvias, poderia presenciar um artista 

pintar um quadro enorme, provavelmente algo por volta de 2 metros de comprimento 

por 1,5 metro de largura. 

Pergunto a meus pais se poderia acompanhar processo de confecção daquele 

quadro. Deixaram. Fiquei a semana toda, no alto dos meus 7 ou 8 anos, 

acompanhando cada traçado que o artista fazia. O grande desafio para mim era 

descobrir, o mais rápido possível, qual era a imagem que iria se desvelar. Lembro-me 

de que era sério, e seu cabelo muito preto e muito liso, dava a impressão de que teria 

sido obra do próprio artista, que confeccionou cabelos para si mesmo. De todo modo, 

observava as tintas, os pincéis e todas as ferramentas que foram providenciadas para 

que ele pudesse terminar seu trabalho. 

Sempre acompanhado por um guarda, responsável pela nossa “segurança”, 

o criminoso, com suas armas tonalizantes, começava seu trabalho rabiscando com 

pedaço de grafite grande as linhas que posteriormente seriam pintadas. Com uma 

calma e paciência somente presente nos artistas e nos que tinham raras 

oportunidades de liberdade em uma prisão, Natanael traçava e coloria. Aquele evento 

tornou-se para mim um compromisso diário de observação. Ao chegar da escola, 

parava por vários minutos na frente daquele imenso quadro, tentando decifrar seu 

resultado final. Passados alguns dias observando o quadro, descubro: uma paisagem 

campestre, um final de tarde no campo, onde um riacho percorria todo o quadro, 

verticalmente, e ia se alargando até chegar em uma pequena choupana, onde havia 

um cavalo perto da margem. 

Ao chegar perto do fim de sua obra de arte, noto que ele estava terminando 

de pintar o céu, colorindo com azul ao redor das nuvens. Essas nuvens me intrigavam 

porque possuíam uma textura incrivelmente realista, e não conseguia entender qual 

foi a técnica que ele teria usado para conseguir tamanha precisão. Tomo coragem e 
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pergunto como ele fazia as nuvens. Depois de um momento de silêncio me responde: 

São feitas molhando a tinta no algodão e, como uma esponja, depois de embebidas 

em tinta, só é necessário tocar a parede para conseguir este efeito. Foi a única vez 

que conversei com Natanael. Em um dia qualquer, ele já não estava mais lá. Apenas 

um quadro enorme, a paisagem que ele pintara durante algumas semanas, 

estampada em uma das paredes da área externa da minha casa. Fico pensando os 

porquês de sua passagem pela prisão. Espero realmente que aquele quadro tenha 

provido a ele algum sopro de liberdade em meio à sua privação. 

É claro que Natanel não era o único detento que podia exercer atividades fora 

da prisão. O trabalho (remunerado ou não) fazia parte do dia a dia dos presos 

principalmente em um momento em que as “prisões albergue” ainda eram a política 

prisional vigente no Estado de São Paulo. Como indicado por Silvestre (2012), a partir 

da década de 1970, e sobretudo com a criação da COESPE, as políticas 

ressocializadoras dentro dos presídios ganham um certo protagonismo durante alguns 

anos. Estas políticas tinham como ponto fundamental a ideia da ressocialização pelo 

trabalho, onde os presos poderiam exercer atividades profissionais durante os dias, 

voltando para a prisão ao fim do expediente. 

Estas atividades, variavam de acordo com a localização da unidade prisional 

e dos acordos entre o corpo gestor e os eventuais empregadores. Em uma época de 

autonomia da gestão prisional, os diretores tinham total liberdade de alocar os 

detentos nas mais variadas funções. Em uma conversa com um interlocutor, me 

contou que as triagens variavam de unidade para unidade prisional, ficando ao 

encargo de cada gestor elaborar suas estratégias. Me conta que, em sua unidade, 

ainda no início dos anos 1990, criaram o RO (Regime de Observação). O RO tinha 

como função identificar, através da leitura de prontuário e da observação do 

comportamento cotidiano do preso durante algumas semanas, seu grau de 

periculosidade. Ao chegar na unidade prisional, o preso recém-chegado era 

encaminhado para a inclusão30, onde após este período de observação era 

encaminhado para um dos três raios da unidade. No raio 1 ficavam os presos de 

menor periculosidade, no 2 os de médio grau e 3 os mais perigosos. Dessa maneira, 

                                                
30 É chamado “inclusão” o primeiro procedimento em que o detento é submetido ao ingressar em uma 
prisão. É neste momento em que o preso tem sua documentação verificada e sua cela designada. 
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os detentos que tinham a possibilidade de trabalhar fora da unidade eram sempre os 

que estavam alocados no primeiro raio. No caso da vila, os detentos eram 

encarregados de cortar a grama, fazer reparos ou reformas nas casas. Normalmente 

entre 5 a 10 presos, escoltados por guardas passavam as tardes nos quintais fazendo 

esses serviços. 

Interessante notar também que não havia sensação de medo em relação a 

presença dos detentos nas casas. 

 
E - O que você achava dos presos que iam trabalhar lá? 
Interlocutor - Achava de boa. Eu não tinha o menor medo, eu tinha uma 
curiosidade, eu lembro de um cara, inteiro tatuado, meio loiro, assim, mas eu 
lembro, os caras não olhavam para a gente. Não olhava. A gente podia sair 
com uma melancia na cabeça e os cara nem aí (INTERLOCUTOR 11). 

 
Veja que a ausência de medo também pode ser compreendida como uma 

clara separação entre a posição que o preso ocupa na hierarquia prisional. Em um 

momento onde a autoridade do gestor era total e certamente onde parte desta 

autoridade vinha de procedimentos de controle violentos por parte dos encarregados 

da segurança na prisão, os detentos não olhavam para os filhos dos gestores não 

apenas por uma espécie de respeito hierárquico, mas porque tinham medo. Medo de 

que um contato visual, ou uma conversa, poderia desencadear uma falta disciplinar 

ou mesmo algum tipo de assédio moral, que resultaria sem dúvidas em duras 

punições. Isto remete sem dúvidas à própria história das prisões. Como vimos nos 

capítulos anteriores, a violência física contra os detentos sempre fez parte da pena de 

privação de liberdade. Os maus tratos, no Brasil agravado pela sua brutal 

desigualdade social e pela ditadura militar, o detento sempre estava potencialmente 

prestes a cumprir uma espécie de pena pré-moderna infligida em seu próprio corpo, 

como podemos observar em Moraes (2005) e Silva (1999). As gestões caminharam 

entre a linha da violência e recuperação. Naquele momento, no complexo Campinas-

Hortolândia, grande parte do corpo diretivo vinha de unidades do tipo “prisão 

albergue”, principalmente Itirapina-SP, o que pode sugerir que as estratégias 

herdadas dessa unidade foram realocadas para o complexo, como por exemplo o 

trabalho nas casas. Por outro lado, é impossível descolar essas heranças 

ressocializadoras com a prática já enraizada de gestão prisional, distante de questões 

humanitárias. 
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4.7 O COTIDIANO 
 

Para mim, os anos transcorreram com uma certa calma e naturalidade. O 

esforço de todos para tornar da vila um local de saudável convivência, tomou forma 

ao longo dos anos a partir de um longo processo de solidariedade e coesão de grupo. 

Havia um esforço grande nesse sentido. Principalmente em relação aos responsáveis 

pelas crianças e adolescentes que viviam naquele local. Ao longo deste processo de 

solidificação das relações, desenvolveu-se uma espécie de método sistemático de 

conduta, que perpassa todas as famílias. Rituais diários de interação que foram se 

constituindo como a base de toda construção da subjetividade e solidariedade naquele 

local. 

 
E: A primeira coisa que eu queria começar a conversar é o seguinte, se você 
pudesse explicar a vila que a gente morou, para alguém, você deve ter tido a 
oportunidade de fazer isso algumas vezes, para quem não tem a menor ideia 
do que seja, o que é que você falaria para essa pessoa? 
Interlocutor - Era quase um mundo paralelo lá. Você vivia tipo numa 
comunidade paralela. Era uma coisa, você convivia no dia a dia aquelas 
neuras dos pais, daquele lugar, sempre perto de um lugar associado a uma 
cadeia, um presídio. Era um mundo paralelo pro bom e pro mal, eu acho. Eu 
imagino que é mais ou menos isso Interlocutor - Porque você vê, até quando 
os amigos nosso de fora iam lá, para eles era diferente. 
Interlocutor- Então, sei lá, você tinha aquele núcleo lá, que era muito próximo, 
era um núcleo bem fechado, eu acho, nesse sentido e as raras vezes a gente 
recebia pessoas de fora, visitavam e depois iam embora, era bem fechado. 
Por isso que eu acho essa analogia ao mundo paralelo. 
Interlocutor - A gente brincando na rua, panela, basquete, futebol. Eu lembro 
dessas coisas. Porque quando você é criança. Nesses momentos de 
interação, eu acho que era essas brincadeiras. Eu lembro dessas coisas. A 
primeira coisa que me marca é isso. Era mais constante também. Isso era 
quase que diário (INTERLOCUTOR 8). 

 
Nos dias de semana a rotina se construía a partir dos horários dos familiares 

que trabalhavam no sistema penitenciário. Era muito raro sairmos de nossas casas 

enquanto nossos pais não voltassem do trabalho. As crianças iam para a escola, os 

pais ao trabalho, e os outros membros da família cuidavam das casas. A rua era 

silenciosa.  No decorrer da tarde, as mães visitavam umas às outras para tomar um 

café trazendo quitutes, ou telefonavam para conversar 31. A tarde ia se consolidando 

nestes eventos internos das casas. Se brincássemos, brincávamos dentro de casa, 

recebendo ou indo a casa de alguns colegas. É claro que não existiam acordos 

                                                
31 Os telefones das casas eram conectados através de ramais, contendo três dígitos, e cada casa 
possuía seu número. 
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explícitos em relação levar essas atividades para fora do espaço das casas. 

Os motivos para que as atividades fossem direcionadas para dentro das casas 

eram muito práticos, ainda que, segundo as entrevistas que coletei, este assunto 

nunca foi acordado de maneira verbal, mas sim de uma maneira tácita. O primeiro 

motivo era a preocupação com as possíveis fugas dos presos. A distância quase 

inexistente entre o perímetro da prisão e a vila, faziam com que os desdobramentos 

de uma possível tentativa de fuga pudessem ser direcionados para aquela localidade, 

no caso por exemplo de um preso se dirigir para aquela área. Mesmo sendo um local 

percebido pelos agentes como seguro, já que partem do pressuposto de que um preso 

jamais iria se dirigir para a casa de um “diretor”, o risco existe, principalmente porque 

a arquitetura do complexo penitenciário facilitava um possível planejamento. Sabaini 

(2016) descreve esta percepção em uma entrevista com um de seus interlocutores 

em relação a segurança das vilas em Itirapina. 

 
Você acha que o preso vai fugir e entrar na casa do diretor? Ele quer é fugir 
para a rua. E nenhum ladrão que tá na rua vai ser louco de entrar na cadeia 
pra roubar a casa de alguém de lá de dentro. Tudo o que a unidade recebe 
de comida, por exemplo, uma parte é destinada para as casas dos diretores. 
Não paga água, nem luz; o salário sai limpo. Vai leite, legumes, carne, arroz 
(ASP). (SABAINI, 2016. p. 146). 

 

A questão colocada pela entrevista de Sabaini (2016) é interessante porque 

demonstra o discurso padrão de prestígio ligado ao cargo de direção e como estes 

privilégios são colocados em prática no discurso quando questionados sobre a 

capacidade de manter a segurança nos locais de moradia da gestão. Lembrando que 

parte desse prestígio está na própria ideia de verbalizar uma narrativa de segurança 

em um ambiente considerado inseguro. Por outro lado, quando nos adentramos nas 

micro-relações e nas formas de organização familiar destes mesmos gestores, 

observamos que o sentimento de insegurança existe e pauta as decisões cotidianas. 

 
Interlocutor - Às vezes ocorria fuga lá, essas coisas, a gente saia na viatura 
lá e ia lá corria para aqueles canto, corria a linha, ia até a cidade vizinha. Todo 
mundo. 
E - Pegava o carro e ia. 
Interlocutor - Ia a pé, pegava, porque lá em Itirapina, naquela época, o preso 
chega, ele chega dentro de uma viatura e entra dentro de uma unidade e ele 
não sabe onde ele está. Ele não tem noção de onde ele está. Entendeu? É 
como se ele tivesse entrado com o olho vendado. Você entendeu? 
E - Ah, é? 
Interlocutor - Claro. Ele não sabe onde ele está, ele não tem noção de onde 
ele está. Por exemplo, recebia preso da penitenciária do Estado, então lá 
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dentro da penitenciária do Estado, ele era embarcado lá dentro da 
penitenciária do Estado dentro de um carro oficial e descia dentro da unidade 
de Itirapina. Então ele descia lá, mas ele não sabia onde ele estava, ele só 
mudava, é como se fosse só isso daqui e fosse passar. Você não sabe o que 
se tem lá. 
E - Mas ele não era avisado pra que unidade ele ia?  
Interlocutor - Sim. Onde ele ia ele sabia. Entendeu? Sabia. E quando ele fugia 
ele não tinha noção de onde ele estava. 
E - Não conhecia a cidade. 
Interlocutor - Ele não descia para a cidade ele ia geralmente para a fazenda 
do Estado ou acompanhava a linha do trem. 
E - Acompanhava a linha do trem ali, pode crer.  
Interlocutor - Nunca para a cidade, sempre sentido São Carlos. Quase que 
100% dos presos que fugiram de lá nós acabava capturando. Por causa 
disso, eles não sabiam onde estavam. 
E - E ele em direção a estrada e não ia. 
Interlocutor - Procurava uma estrada. Procurava uma coisa pra se nortear. 
Você entendeu? Diferente, por exemplo, da P1 de Hortolândia que o cara da 
cela via tudo, via a vila, via a outra vila. 
E - É porque é alto. 
Interlocutor - Alto e não tinha nada que impedisse. Em Itirapina era assim. 
Tinha acesso, retangular, assim, e aqui tinha um muro. Então quando ele saia 
e olhava pra janela ele olhava o muro, ele não via outra coisa. 
E - Não tinha como planejar pra onde ele ia. 
Interlocutor - É planta baixa. 
E - E Itirapina é dentro de um vale também. Não tem como o cara saber. 
Interlocutor - Em P1 não tem muralha, a P3 já tem muralha. 
E - Então dava pra planejar onde ele ia. 
Interlocutor -Tinha aqueles resgates, aqueles treco todo lá. Você entendeu? 
E - Mas, por exemplo, lá em Hortolândia quando eles fugiam eles fugiam pra 
onde? 
Interlocutor - Geralmente eles fugiam pra estradinha, sabe, que margeava as 
nossas casas? 
E - Por aquela estradinha de terra, a entrada? Bem perto das casas, né? 
Interlocutor - Justamente. Por isso que eu plantei aqueles eucaliptos lá (nos 
fundos das casas). 
E - Ah, foi por isso? 
Interlocutor - Pra proteger das balas (INTERLOCUTOR 2). 

 
Nota-se nesta entrevista que a preocupação com a segurança das famílias 

dos gestores está a todo momento reorganizando as dinâmicas sociais e espaciais, 

para que os riscos de morar em um lugar tão próximo ao complexo sejam minimizados 

ao máximo. E o segundo ponto a ser considerado é que o final do expediente de 

trabalho significava também que os presos estariam certamente trancados em suas 

celas e que, ao regressarem do trabalho, os diretores teriam conseguido administrar 

os eventuais problemas que poderiam surgir e, portanto, os riscos de alguma 

eventualidade seriam menores. Por isso o acordo tácito em não frequentarmos a rua 

durante o horário de trabalho. 

Em uma das entrevistas, que coloque a seguir, este cotidiano acabou sendo 

registrado de maneira exemplar: 
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Interlocutor - Eu achava a minha mãe tinha preguiça de ficar lá fora, tinha vez 
que minha mãe tinha preguiça, não estava afim de ficar lá fora com nós, para 
mim era meio isso, falava: porra, ela ficava brava. Eu não entendia porque 
minha mãe tinha medo que a gente ficasse lá fora. Enfim, enquanto meu pai 
não estava em casa, então eu ficava esperando meu pai chegar e era uma 
espera infinita, né? Que eu fazia lição de casa, eu odiava fazer lição de casa, 
nunca gostei, mas fazia, né? Eu nem lembro cara, fazia, tinha que fazer, aí 
tinha que esperar chegar e às vezes a gente conseguia burlar, pegar a chave 
e tal, tinha trinco em cima assim, eu tinha que, não sei se era um trinco ou se 
tinha que abrir, era um prego, tinha que tirar e fazia barulho aquela porta, saía 
correndo, tinha que tirar bem devagarzinho, aí saía e minha mãe sempre 
aguardava. Aí quando meu pai chegava a gente ia jogar bola na rua, até sei 
lá, até ficar com falta de ar, sei lá, jogava muito tempo. Nem sei como que eu 
aguentava correr tanto tempo seguido, era muito tempo correndo. Ia embora 
de noite, acho que era todo dia, a gente chegava lá, jogava bola todos os 
dias. Parecia que era uma regra, velho, parecia uma regra, assim. E eu curtia 
muito, velho. Curtia muito, era bem legal, travinha né? Era bom. Enfim. Era 
uma rotina, né? Mas eu fico pensando, a gente tinha uma vida muito de 
rotina, tá ligado? Era todo dia igual, era todo dia igual, igualzinho, velho. 
Tá ligado? Não tinha, as pessoas têm rotina, né? Mas a gente tinha uma 
rotina muito cheia de horários, chegar da escola, a gente chegava em casa e 
tal, aí tinha horário para sair e aí jogava bola, entendeu? Eu lembro de muitas 
coisas assim de horário, de domingo tinha que dormir quando acabasse o Sai 
de Baixo eu tinha que dormir. E fim de semana churrasco, fim de semana 
churrasco e também tinha sempre tinha uma certa rotina, churrasco também, 
mas em casa sempre pelo menos um dia do final de semana em casa. E era 
muito churrasco, meu pai ia colocando o som, eu curtia muito esse começo 
do churrasco, meu pai colocava o som lá fora, botava um Cidade Negra, 
começava e a gente curtia, ia escurecendo e chegava a galera, aí festão e 
tal, galera bebia. E aí só alegria, só alegria. Isso era muito bom 
(INTERLOCUTOR 11, grifo do autor). 

 
Depois da chegada dos gestores, havia um intenso movimento na rua. 

Campainhas eram tocadas, crianças saiam nas ruas para brincar e os familiares 

sentavam-se em cadeiras na calçada, em frente a uma das casas (normalmente em 

frente à casa do diretor geral), e ali havia uma pequena confraternização, como que 

para comemorar mais um dia de trabalho. Sempre com uma música ao fundo, 

preparamos na rua duas traves pequenas para marcar os limites do campo, e o jogo 

de futebol começava. Ali na rua, os duelos diários eram intensos e duravam até por 

volta das 20 horas. Todos os dias, as reuniões aconteciam obedecendo este mesmo 

procedimento. 

As famílias entravam e saiam de suas casas sempre com algum alimento 

preparado e levavam para a rua, colocavam as travessas em bancos e ali mesmo, 

com guardanapos de papel, tomávamos nosso café da tarde. Cada família trazia 

alguma coisa. Quando a noite caía e os jogos de futebol já tinham chegado ao seu 

fim, sentávamos todos nas calçadas para uma última conversa antes de todos se 
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recolherem para suas respectivas casas. 

No trecho destacado da entrevista acima notamos claramente as regras do 

cotidiano que se estabeleciam. Rotinas com horários rígidos, atividades sempre muito 

parecidas. Se observarmos atentamente, é possível perceber que por trás deste relato 

estão regras de controle dos corpos, do espaço. Inclusive da própria alimentação, se 

retomarmos as discussões sobre a “per capta”. Isto nos remete de uma maneira muito 

rápida a um outro cotidiano que acontecia a menos de 60 metros dessas casas: o 

cotidiano da prisão. A tranca, banho de sol, horário de almoço, visitar, futebol. Em 

outras palavras, a prisionização. A vila produz um cotidiano em que a prisionização 

age de maneira tão intensa que algumas das regras próprias do controle da população 

carcerária começam a escorrer para o cotidiano deste grupo que está “livre”, nos 

fazendo pensar até que ponto realmente o são. 

De todo modo, foram poucos os momentos que me lembro sem algum tipo de 

confraternização. Na maioria das vezes, nos finais de semana, os moradores das 

casas se reuniam para fazer um churrasco. O local em que o churrasco acontecia 

variava de acordo com o fim de semana, mas também obedecia certos rituais. Todos 

os moradores eram convidados e levavam suas famílias. As crianças brincavam – 

desde que dentro da casa – e os familiares confraternizaram com comidas, bebidas e 

muita música. Este talvez fosse o momento onde as preocupações relacionadas à 

prisão fossem deixadas de lado. É claro que sempre havia a chance de que alguma 

coisa pudesse acontecer e sempre me lembro de que os rádios portáteis de 

comunicação estavam sempre com os diretores, em cima das mesas, ligados. 

O esforço de transformar a vila em um lugar prazeroso era enorme. Tínhamos 

poucas oportunidades de fazer viagens em decorrência da necessidade da presença 

física do corpo diretivo perto da unidade prisional. Isso fazia com que grande parte 

das comemorações mais importantes do ano (Natal, Ano Novo, Carnaval, Festa 

Junina, etc) fossem passadas lá. No começo da década de 1990, ainda não havia 

sido implantada a distribuição dos presos em relação à sua periculosidade ou pena.
33 

Ou seja, na prática, haviam muitas tentativas de fuga. Não havia um mês em que não 

houvesse pelo menos um evento dessa natureza. 

Lembro-me da relação que fazíamos com as fugas, enquanto crianças que 

moravam a menos de 100 metros dos alambrados da prisão. Pra nós, tudo era 
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brincadeira, aventura e diversão. É claro que sabíamos que eram tiros, sirenes e que 

havia uma certa chance de sermos atingidos. Mas estávamos acostumados. Para ser 

mais exato, praticamente nascemos ali naquelas casas. A geração de crianças que 

conviveram comigo naquele intervalo entre 1991-2003 eram todas praticamente da 

mesma idade. Talvez com 1 ou 2 anos de diferença para mais ou menos, estávamos 

todos tendo as primeiras experiências da vida ali naquele local. Em todos estes 

momentos de confraternização que descrevi até agora, a possibilidade de que 

houvesse uma tentativa de fuga sempre existia, e sabíamos. Mas não nos 

preocupávamos. Talvez porque no fundo soubesse que nossas famílias iriam resolver 

estes problemas, como sempre resolviam. 

As festas, confraternizações e a normalidade do cotidiano eram um esforço 

coletivo. Estávamos em um lugar em que até sua arquitetura remete a um processo 

histórico de exploração, como vimos nas seções anteriores. O desenho projetual da 

vila promoveu uma aproximação tão intensa entre trabalho e vida pessoal, que nós, 

os moradores, não sabíamos ao certo qual era este limite. Talvez o esforço para que 

este limite se estabeleça esteja justamente neste esforço conjunto de prover àquela 

localidade um processo de convivência que se aproximasse ao máximo das 

experiências que os familiares tiveram antes de serem chamados para morar lá. Isto 

acabou gerando uma espécie de configuração muito particular, com regras de 

convivência ímpares, regras rígidas que possibilitavam uma resistência subjetiva à 

exploração do trabalho. Nem totalmente livres, nem totalmente presos. Nem 

totalmente seguros. Nem totalmente inseridos na sociedade. Nem totalmente vistos. 

 

4.8 DUAS VISITAS 
 

Todos os finais de semana as ruas de acesso à penitenciária ficam 

abarrotadas de pessoas, centenas de carros, barracas, pequenos comércios 

improvisados transformam a paisagem da prisão consideravelmente. Mesmo tendo 

dias separados para que todas as unidades do complexo Campinas-Hortolândia não 

tenham visitas todas ao mesmo tempo, a quantidade de pessoas é enorme. Não é de 

se estranhar, já que contam com mais de 12 mil pessoas presas. As condições de 

alojamento e refeição dos visitantes são extremamente precárias. Tudo é controlado 

coletivamente pelas próprias visitas ao longo de sua chegada. Majoritariamente 
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mulheres, começam a chegar no perímetro da unidade durante a semana, mesmo as 

visitas acontecendo somente aos finais de semana, para pegar fila32 me disse uma 

vez uma senhora anos atrás. 

O jumbo em caixas plásticas transparentes ou sacolas, as mulheres que 

chegam no meio da semana e que não têm condições de se alojar em outros lugares, 

seja por falta de condições financeiras, seja pela fila. Precisam dormir em barracas ou 

dentro dos carros, com as portas abertas. Ficam de quarta-feira até o fim da visita no 

final de semana nessas condições. Presenciei incontáveis vezes, passando pela 

entrada do complexo, durante a noite, madrugada, e estavam todos lá, um enorme 

amontoado de pessoas, dormindo ao relento nas portas da prisão, na rua. 

Lembro-me que quando criança, em um dos finais de semana em que 

fazíamos churrasco nas casas da vila (não me lembro exatamente qual), um evento 

me marcou profundamente. Era noite e enquanto brincávamos dentro do quintal - pois 

jamais saímos na rua sem os adultos e em um horário desses - uma mulher 

aproximou-se chorando, com os olhos marcados, a roupa suja, pés descalços e onde 

deveriam estar seus brincos somente podia ver um rasgo em suas orelhas e muito 

sangue. Ela queria falar com o diretor. Lembro-me que entrei em pânico, o diretor era 

meu pai, e eu criança com a certeza que aquela mulher iria fazer algo de ruim com 

ele. Lembro-me do meu pai e o diretor de segurança pulando o portão - os portões 

eram sempre fechados com cadeados a noite - e indo falar com esta mulher, que 

conta que tinha apanhado do marido e pedia ajuda. Nunca vou me esquecer desta 

cena. O desespero nos olhos daquela mulher, sem ter para quem recorrer, e indo 

buscar socorro. Uma tragédia corriqueira, mas mesmo assim inesquecível. 

 
E-Teve algum momento na vida que você ficou com medo de alguma coisa? 
Que você lembra? Alguma coisa que você ficou desconfortável, alguma coisa, 
não precisa ser necessariamente relacionada com preso, entendeu? 
Interlocutor - Eu lembro que no campinho para mim, ali tinha alguma coisa, 
entendeu? O campinho já meio dá para ver a favela de certa forma, o pessoal 
também ia jogar bola ali, tal. Tinha isso, uma vez apareceu uma mulher que 
tinha apanhado do marido, uma festa na casa do (nome suprimido), que 
estava com a orelha rasgada, até do brinco, não sei se você lembra disso  
E – Lembro. 

                                                
32 As visitas aos que estão presos ocorrem nos finais de semana. Suas familias costumam chegar com 
antecedência, já que a ordem de entrada é por chegada. Por isso, muitas familias chegam dias antes, 
armando barracas do lado de fora do complexo penitenciário, na beira da rodovia. Os familiares 
costumam começar a chegar entre quarta e quinta-Feira. Carros, vendedores informais, barracas e 
muita movimentação transformam a fachada do complexo é uma reunião de centenas de pessoas, que 
dormem na beira da estrada, esperando a abertura dos portões para visitar seus familiares presos. 
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Interlocutor - Você ficou mais nervoso que eu até, o (nome suprimido) pulou 
o portão para falar com ela, aí foram dar água com açúcar para você, eu era 
menor, eu estava meio ali, eu lembro que esse dia eu fiquei com medo, 
porque foi o medo de contato, que tinha as pessoas que faziam faxina nas 
casas, mas era sempre uma relação de patrão, a gente era criança também, 
então não tinha muito essa não. Acho que esse foi um momento que eu fiquei 
assustado. Quando meu pai, quando teve a rebelião no estado de São Paulo 
eu fiquei com medo, que acontecesse alguma coisa com meu pai, não 
comigo, com a gente, nem nada, essa vez eu fiquei com medo, de pegarem 
meu pai, essas coisas. Eu era um pouco mais velho já (INTERLOCUTOR 11). 

 
Este foi um acontecimento marcante. A mediação dos conflitos pelos 

familiares da vila nem sempre era eficiente. Algumas vezes, a realidade sem filtros 

mostrava sua verdadeira face, e neste caso, personificada na figura dessa mulher. 

Este evento trazido à tona pelo interlocutor acima demonstra que, primeiro, essas 

estratégias de proteção existiam e de certa maneira funcionavam. Também, o medo 

do contato nos indica o quão intensas eram as relações de solidariedade do grupo, 

reativas a tudo o que estivesse fora de seu perímetro. Tudo era controlado, inclusive 

o trânsito de pessoas fora das relações familiares. Claro que esse controle não era do 

tipo formal, mas parte das estratégias adotadas pelo grupo para manter a sua coesão. 

O trânsito de pessoas dava-se através dos serviços de empregadas domésticas e dos 

já relatados serviços prestados pelos detentos. Em outras palavras, as relações 

sempre precisavam ser mediadas pela prisão. Quando algum evento não mediado 

eventualmente ocorria, havia uma espécie de ruptura do ordenamento do grupo, 

causando tensões e rupturas (ainda que breves) na normalidade do cotidiano. Este 

relato também conecta-se com a sessão anterior, na medida em que contrasta a 

percepção do interlocutor em relação às diferenças na periculosidade das fugas, e 

das rebeliões. Em todas as entrevistas que coletei com os filhos e filhas dos gestores 

nessa época, não há nenhuma menção sobre o medo dos tiros e das fugas. Ao 

contrário, e como espero já ter deixado claro, o sentimento era de tranquilidade e 

adrenalina. Já no caso das rebeliões, o discurso é sempre o medo. De fato eram 

situações mais raras, mas que ao longo do tempo, começaram a ter certa frequência, 

muito por conta do agravamento das condições das penitenciárias por conta da 

superlotação e sobretudo pelo início da organização dos internos, no sentido de dar 

início ao que ficou conhecido como o PCC. 

 

4.9 OS ÚLTIMOS ANOS 
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Não arriscaria dizer que o processo de “reinserção” na sociedade, depois que 

saímos de lá é similar para todos. Cada um absorve e reproduz seu prisma de 

realidade da maneira como sua subjetividade filtra os estímulos que nos chegam. É 

claro. Mas é possível dizer que há um processo. Acredito que poderia dividir este 

processo em duas partes: a tomada de consciência do lugar onde morávamos, os 

reflexos nas relações estabelecidas lá em conjunto com as mudanças nas políticas 

prisionais paulistas a partir de meados da década de 1990. 

Conforme íamos crescendo, o nosso repertório social, principalmente com o 

“mundo exterior”, tornou-se maior. Criamos relações nas escolas, nos cursinhos, 

faculdade, relacionamentos e etc. Estes pontos de inflexão trouxeram uma espécie de 

tomada de consciência do lugar em que morávamos e das condições sui generis das 

configurações sociais que ali se estabeleciam. Mesmo no caso dos gestores e 

familiares, que passaram pelo processo de construção da realidade fora daquele local, 

o processo de estranhamento também é visível. 

O fato de tornar-se diretor, dentro do sistema prisional, é símbolo de status. É 

a chegada ao topo da hierarquia profissional e a garantia do respeito e credibilidade 

da profissão. Não há diretores que se envergonhem de sua profissão. De fato, os 

benefícios são muitos. Além do aumento significativo de salário, há ainda o 

fornecimento de alimentos semanais, a chamada per capta, a permissão de morar em 

uma casa com uma grande área construída e principalmente, receber a alcunha de 

Doutor, como procurei detalhar nos capítulos anteriores. 

É muito comum nas conversas entre os agentes, principalmente os que já tem 

muita experiência ou que já ocuparam os cargos de gestão em algum momento da 

vida, de se mostrarem solícitos a um recém diretor, alertando-o para que ele não fique 

deslumbrado33 pelo cargo. No fundo, o significado desta frase é a de que os cargos 

de gestão e tudo o que envolve a profissão, incluindo morar na casa destinada aos 

gestores, gera inevitavelmente uma profunda reorganização da vida dos gestores, 

onde a prisão passa a permear todos os aspectos da vida pessoal de quem atende a 

estes cargos, para o bem, e para o mal. É corriqueiro observar os relatos de ex-

gestores que, ao buscarem subir nas hierarquias profissionais para adquirir uma 

melhor condição de vida, aceitam o cargo de gestão, e com o tempo começam a 

                                                
33 Adjetivo usado em uma das conversas em que estive presente. 
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perceber que este cargo não vale a pena34. Mas sobretudo é corriqueiro são os relatos 

de ex-gestores que, ao saírem da posição de gestor, relataram (em suas próprias 

palavras ou através de seus familiares) uma melhora significativa de qualidade de 

vida, mitigada pelos anos no comando de uma penitenciária. 

 
[Sobre a influência da prisão]: 
Interlocutor - Nossa é difícil falar isso. Porque seu pai sempre viveu isso, 
nossos pais sempre viveram isso a vida toda. E aí a gente manteve esse 
diálogo com nossos pais, mas então é influência direta do meu pai. De 
sempre estar correndo das coisas, sempre ser super estressado, até hoje é 
super estressado, super, tipo, explosivo. Tem essa questão que ele quer, ele 
acha que respeito tem a ver com autoridade, agora eu não sei se é uma 
questão geracional ou tipo do ambiente em que eles estavam. Eles estavam 
muito tempo lá dentro, né? Então, eu acho que essa questão acaba influindo 
indiretamente nessa questão de ser autoritário tipo o meu pai. Ele não tem 
mais aquele, é que ele tem ainda coisas que são recorrentes eu acho. 
Continua pensando, ah, sei lá, se era também um trabalho dele muito próximo 
e aí cheio de ah, um falar mal do outro e aí crítica e até hoje tem as pessoas 
isso, isso aqui, se importa muito com o que as pessoas acham dele, a 
condição que ele estava e que não tava. Ainda tem coisa recorrente, mas isso 
melhorou muito depois que ele saiu desse meio. Mas ele ainda tem mania, 
às vezes se achar polícia, que ele não é nada, não tem nada, nenhuma 
relação. Eu acho que é assim, eu tinha meio aversão a isso. O que gerou em 
mim é uma aversão, tipo, a qualquer discussão, a qualquer no sentido de 
carteirada. Mas eu acho que é uma questão de oposição a tudo o que eu 
achava de exacerbado no meu pai (INTERLOCUTOR 8). 

 
A dificuldade em estabelecer uma relação coerente entre o “eu” e o “outro” é 

clara nestas afirmações. Os anos à frente de uma penitenciária e as profundas 

mudanças na própria construção do “eu” fazem com que o gestor tenha dificuldades 

em entender o próprio processo no qual se insere. É como se, ao permanecer por 

longos anos inseridos na lógica prisional, ela acompanhasse o seu “eu 

indefinidamente, mesmo depois de não exercer mais este papel de gestão. Este eco 

da personalidade reconstruída gera enfrentamentos em diversas esferas da vida 

privada, inclusive na própria família. É como se, ao passar pela experiência dura e 

intensa de gerir uma penitenciária, o indivíduo e o cargo se fundissem em um só ser. 

Não à toa o termo “doutor” é sempre usado no tratamento de ex-gestores, mesmo que 

tenham desempenhado o cargo há muito. 

Com efeito, a fala do deslumbramento pelo cargo tem também um caráter 

pedagógico. Pretende sugerir ao recém gestor a tomada de consciência da 

efemeridade e das consequências do cargo que ocupa. Os conflitos são intensos e 

                                                
34 Frase usada por um dos interlocutores, registradas no diário de campo. 
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por vezes deixam marcas permanentes naqueles que aceitam percorrer o caminho da 

gestão. Ainda, nos ajuda a entender suas ambiguidades. O prestígio do cargo em 

detrimento ao desprestígio das condições insalubres do cargo. 

Este é o primeiro aspecto. Um outro ponto para considerarmos está um pouco 

mais definido na história. As mudanças nas políticas prisionais a partir da década de 

1990, trouxeram, como vimos anteriormente, um grande incentivo ao encarceramento 

e a construção de penitenciárias em todo estado. Ao longo deste período, mais 5 

penitenciárias foram construídas no complexo em que morei. Ao mesmo tempo, as 

políticas do então secretário Lourival Gomes em distribuir os detentos em relação às 

suas penas e crimes, fez com que a lógica prisional também se modificasse. Isto 

aliado com o crescimento do PCC e a organização dos presos em torno desta facção, 

fizeram com que houvessem grandes mudanças na forma como os moradores das 

casas destinadas aos gestores interagiam com a prisão. 

Primeiro porque todos esses processos causam uma imensa disputa na 

massa carcerária. Fugiam cada vez menos presos, e no entanto as rebeliões 

passaram a entrar em cena de maneira mais incisiva. Também os avisos de 

sequestro. Presenciei diversas rebeliões e uma ameaça de sequestro no tempo em 

que fui morador dessas casas.35
 

Essas transições foram lentas, quase imperceptíveis. O que se percebia, no 

entanto, era o aumento da sensação de insegurança entre os moradores, o 

esgotamento do cotidiano de convivência estabelecido desde que essas famílias 

foram morar lá. Gostaria de exemplificar alguns desses episódios: 

Lembro de acordar de madrugada com uma rajada interminável de tiros. 

Sirenes e uma agitação dentro de casa. O rádio do meu pai ligado e uma conversa 

com os guardas das torres externas, próximas ao alambrado da penitenciária. 

Levantei assustado porque sabia que alguma coisa estava errada. Quando levanto, 

pego a conversa dos meus pais em meio a uma decisão de sairmos de casa naquele 

momento. Fiquei preocupado. Era uma rebelião grande, disseram. Arrumamos as 

coisas e fomos para o carro. Meu pai ficou. 

                                                
35 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/campinas/cm2802200101.htm>; 

<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/3/03/cotidiano/2.html>;<https://brasil.estadao.com.br/noticia

s/geral,desativação-do-carandiru-superlota-presidios-no-
interior,20020916p19816>.<https://www1.folha/cotidiano/ult95u27697.shtml> Acesso em 27 fev. 
2019. 
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A única estrada que dava acesso à rodovia, era uma longa estrada de terra 

que passava ao lado dos alambrados. Lembro-me de ouvir de dentro do carro um 

barulho que parecia com o grito das torcidas nos campos de futebol. Olho pela janela 

e vejo fogo. A cadeia estava viva. Olhando atônito para aquela cena, alguém me puxa 

pelo braço e me diz: abaixa, cuidado com os tiros. Fomos até uma outra cidade e 

passamos alguns dias lá até que a situação voltasse ao normal. Mas não voltou. 

Alguns meses após regressarmos às nossas casas, uma notícia de que alguns 

criminosos iriam sequestrar e matar os familiares de alguns gestores das 

penitenciárias de São Paulo começou a circular. Íamos a escola escoltados, não 

saímos de casa. A tensão tornou-se insustentável. 

Algumas semanas antes de sair de lá, lembro de olhar a rua vazia e sem 

ninguém, todas as outras famílias já tinham se mudado. Eu não tinha ideia do que 

esperar e uma sensação de vazio tomou conta de mim e chorei. Não sabia como seria 

o mundo lá fora, tive medo. Mudei de lá dois anos após a megarrebelião de 2001, a 

qual relatei brevemente. Havia tantas coisas, tanto mundo para ser descoberto, que 

demorei anos para poder pelo menos entender minimamente como fazer parte dele. 

Das novidades, não estou dizendo apenas o fato de ir para um ambiente novo e cheio 

de novas oportunidades. Digo no sentido das experiências mais corriqueiras a quem 

todos estão completamente acostumados a lidar. 

 

Interlocutor - Acho que eram duas coisas, o limite que se perdia, depois que 
você ia pra fora, e aí aquele núcleo que se superava. Não tinha mais uma 
coisa que ligasse ali, que era física, a proximidade, onde estavam todas essas 
pessoas. E eu acho que a gente não tinha a noção do onde que ia isso, mas 
a gente sabia que a gente não ia mais ser tão próximo. Então acho que 
quando saiu de lá é tipo uma mudança, talvez uma das mudanças mais que 
a gente tinha havido até aquele momento. Mas lógico foi bem diferente, 
porque era isso, parecia que você vivia num lugar super protegido, isolado, 
que não tinha... Eu tinha uma questão que facilitava, que eu morava perto de 
uma ala, na frente tinha um terreno baldio bem grande que isolava do outro 
lado. Tinha um isolamento também e no fim do bairro, que é onde eu morava, 
na frente de uma pracinha, então eu acho que isso amenizava um pouco ser 
tão brusco porque era um lugar que não tinha tanto movimento também, não 
tinha aquele negócio, agora eu estou em contato com o mundo exterior, ainda 
tinha um pouco, era um pouco isolado. Mas, lógico, você sente, porque eu 
não estava na vila, às vezes saía ali, com o meu pai, conversava com o meu 
pai, interagia um pouco ali fora, mas não era muito comum sair ali, né? Foi 
um baque bem grande, foi uma mudança bem brusca nesse sentido. Eu 
lembro que o pessoal foi saindo primeiro da P2 e aí foi ficando cada vez mais 
vazio, assim, meio paulatinamente. Foi ficando vazio. A gente já estava um 
pouco mais velho, já, uns 12, 13. Foi mais que começou a perder um pouco 
desse encanto, né? Então foi um período que foi sumindo um pouco desse 
encanto. Parece que foi um pouco entrando na realidade, né? 
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Financeiramente a coisa também começou a não ficar tão legal mais, né? A 
gente mudou para uma casa muito menor, e era num bairro onde a gente não 
tinha o hábito de morar na cidade, então a gente, o esquema de ficar em 
casa, o esquema, a gente ficava muito em casa, permaneceu ficar em casa, 
só que era uma casa muito menor. Então foi uma época que parece que 
passou muito rápido esse final, assim, sabe? Não tenho quase que nenhuma 
lembrança desse final. Parece que foi uma coisa meio assim, um dominó 
rapidão. Rapidão. Essa é uma lembrança meio ruim. 
Interlocutor- Eu tinha saudade da vila, sim. Era um, eu demorei cara, é 
engraçado isso, porque eu demorei para entender. 
Que a vila não era um lugar legal, entendeu? Saca? Era legal quando para a 
gente que era criança. Mas eu acabei levando essa coisa pra frente bastante 
tempo eu acho. Saca? Mas é tipo, também eu não tive assim uma, depois 
que eu mudei para cá, também, não tive também uma vivência de vida que 
pudesse compensar as coisas boas, entendeu? Eu acho que foi traumático 
para todo mundo, né? Também não sei como é que as famílias lidaram com 
a situação, entendeu? O que que eles falaram para os filhos, né? Ou o que 
que eles mesmos sentiam em relação aos outros. Eu não sei, cara, mas é 
estranho, sim. Porque a gente era muito amigo (INTERLOCUTOR 11). 

 
Lembro da figura simpática do carteiro, com seu uniforme amarelo que agora 

passava nesta nova casa. De uma conta de água, no seu papel azul. O lixeiro. Andar 

a pé pela cidade e acostumando com a ideia de que não estava mais em um perímetro 

perigoso. Tudo isso levou tempo. Os códigos, os gestos. Tudo era muito estranho e 

novo. É claro que os processos de adaptação são relativamente distintos para cada 

indivíduo, mas possuem traços de similaridades importantes. São evidentemente 

traumáticos em certa medida, porque intensos. Não se trata apenas de uma mudança 

de casa, de bairro, de círculo de amizade. Tratam-se de processos de resignificação 

profunda dos sentidos da realidade, da construção das sociabilidades e possivelmente 

da própria subjetividade, com a prisão ocupando um lugar distinto. Sem dúvidas ainda 

presente em certo grau, nas preocupações com segurança, nos procedimentos 

cotidianos de interação com o outro, sempre com um certo nível de anonimato em 

relação à vida íntima e profissional. 

O fato é que as 12 casas que compunham a vila fazem parte de um modelo 

de administração penitenciário que chegou ao fim. Os grandes complexos foram 

substituídos por prisões compactas onde apenas o Diretor Geral e o de Segurança 

são obrigados a morar próximos a unidade prisional. Os condomínios onde o corpo 

gestor e seus familiares se acomodavam fazem parte de um experimento social cujos 

resultados tentaram ser discutidos neste trabalho. 

Também chegam ao fim as relações profundas construídas por seus 

moradores enquanto viviam uns ao lado dos outros. Em todas em entrevistas que 
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coletei, e quando questionados se mantinham relações com os ex-moradores da vila 

a resposta era sempre negativa. Nunca mais se falaram. Talvez isto mostre o quão 

distante aquela comunidade precisou ficar do mundo, para que ela pudesse existir de 

maneira coesa e lidar com o cotidiano inseguro. Ou talvez ainda nos mostre que a vila 

só é possível em um ambiente sustentado pela prisão, através de uma espécie de 

violência simbólica que precisa a todo momento ser administrada. 

Da experiência pessoal que tive quando revivi estes momentos com meus 

interlocutores, a impressão que tive era de que a vila estava ali, dormente, e que 

quando as palavras começaram a surgir, de repente estávamos todos lá novamente. 

Crianças e adultos que necessitam uns dos outros para sobreviver. Os relatos foram 

intensos, confessionais. Como era a nossa vida naquela época. Senti isso na proteção 

das mães e pais em ainda tentar proteger os filhos e amigos de seus filhos, dos relatos 

da prisão. Senti com os amigos que, depois de alguns minutos de conversa, 

confessavam e recebiam de mim confissões como se estes laços confiança fossem 

momentaneamente reconectados. Ao mesmo tempo, o tom de todas as conversas 

não eram de alegria. Era relembrar um passado complexo, duro e confuso, em que 

estamos todos buscando a melhor maneira de viver os nossos dias e noites. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O estudo do sistema prisional brasileiro é amplo e complexo. Como um 

catalisador dos conflitos sociais, ele exacerba as desigualdades históricas de nosso 

país. Precisar quais os reais efeitos da prisão na vida das pessoas é um dos grandes 

desafios aos que dedicam sua vida ao estudo desta instituição. A prisionização, 

conceito formulado pelos norte americanos ainda na década de 1940, buscava 

responder os questionamentos sobre a efetividade do sistema prisional em um 

momento de guerra mundial. O tom destas investigações, como procurei evidenciar, 

era pautado na otimização da recolocação do indivíduo na sociedade. Estas questões 

foram debatidas com intensidade e com contribuições importantes para a área da 

sociologia, direito e psicologia. Porém, e sobretudo a partir da década de 1980, o 

mundo é transformado em um lugar compartilhado. Tecnologias, satélites, o mercado 

global de drogas e a mundialização do crime organizado modificam profundamente as 

relações humanas e trazem novos desafios para os intelectuais dispostos a 
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compreender estes novos fenômenos. E a prisão certamente incorpora estes 

significados. Se o mundo mudou, os possíveis efeitos que a prisão pode causar 

àqueles que estão em contato com ela também mudam. E portanto é preciso que 

novas ferramentas sejam desenvolvidas para compreender tais acontecimentos. A 

prisionização portanto abandona seu significado de Instituição Total e passa a ser 

percebida como um ambiente poroso, conectado com a sociedade. Isto trouxe, sem 

dúvidas, um grande avanço nos estudos sobre políticas penitenciárias e no sistema 

de justiça. Os dilemas da prisão, os crimes e seus conflitos são agora entendidos 

como reflexo de uma sociedade desigual e violenta. 

Portanto a busca por novos significados dos efeitos da prisão são ponto crucial 

para a compreensão dos conflitos que envolvem este local. Os estudos sobre os 

detentos, seus familiares, agentes de segurança e corpo gestor são parte deste 

esforço em compreender o que a prisão produz. 

Por se tratar de um ambiente extremamente inseguro, o acesso aos 

interlocutores é uma preocupação que atravessa quase a totalidade dos estudos 

sobre atores que orbitam a prisão. Para qualquer lado que decidimos olhar, estamos 

diante de atores que se encontram (em seus diferentes graus) à margem da 

sociedade. Do ingresso preso e invisibilizado pela sua cor e classe social ao 

profissional trabalhador da prisão subalternizado pelo sistema de justiça brasileiro, o 

desafio sociológico começa no acesso a estes interlocutores. 

Como procurei demonstrar durante o percurso, o acesso e sobretudo o 

conteúdo do discurso de uma entrevista partem da premissa da confiança, e 

estabelecer laços de confiança em um ambiente onde a desconfiança é a premissa 

da sobrevivência (pessoal e profissional) não é tarefa fácil. Mesmo no caso desta 

pesquisa onde o pesquisador faz parte do grupo a questão continua a mesma, ou 

seja, falar sobre o grupo para outras pessoas pode transformar o pesquisador no 

responsável pela quebra de confiança. 

A condução das entrevistas, sempre livres e concentradas na recuperação da 

memória dos interlocutores foram fundamentais para reavivar os momentos 

importantes para cada indivíduo. Com a criação de um repertório de memórias, foi 

possível compará-las e extrair dali seus significados, como observado no capítulo III. 

Para estas questões, a sociologia da memória cumpriu um papel fundamental ao nos 
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dar ferramentas analíticas para que fosse possível construir dados objetivos, como as 

percepções sobre as fugas, as formas de subjetivação dos conflitos e as regras do 

cotidiano da vila. Com isso, a partir da memória individual (relatos) foi possível, por 

comparação entre os mesmos, formar uma narrativa de memória coletiva (as 

subseções do capítulo III) e relacioná-las com as transformações do sistema prisional 

presentes nos capítulos I e II. Com essas informações, foi possível perceber os traços 

da prisionização no grupo de maneira muito clara e intensa, como um vetor 

fundamental de organização do espaço da família e do trabalho naquela comunidade. 

Se observarmos as narrativas ao longo do capítulo III, é possível perceber que 

as formas de estruturação das relações do grupo, sua percepção da vila e as formas 

de subjetivação do cotidiano prisional são parte de um processo maior, diretamente 

ligado às transformações do sistema prisional paulista. Isto fica evidente quando 

abordei a questão das fugas. Em um momento inicial, as fugas eram eventos que não 

causavam maiores preocupações dos moradores, inclusive eram parte dos eventos 

“positivos” do cotidiano da vila, claramente expressado nas falas dos interlocutores 

quando associam as fugas a momentos excitantes e felizes. Esta percepção muda na 

medida em que o sistema prisional muda. Com o fortalecimento do crime organizado, 

do acesso a armas e tecnologias de comunicação, as fugas não são mais um 

problema relacionado apenas a conflitos internos da unidade prisional. Passam a fazer 

parte de articulações que vem de fora da prisão. Os reflexos nos moradores da vila 

são claros. Como observamos nos relatos contidos neste trabalho, o medo passa a 

tomar conta do discurso. 

Também é possível dizer que a vila representa um momento político na história 

das prisões no Brasil. Quase todas as construções de unidades prisionais construídas 

até o final dos anos 1980 possuíam um espaço de moradia que abarcava todo o corpo 

gestor. Tanto no complexo Campinas-Hortolândia, quanto em outros lugares como o 

Instituto Penal Agrícola, Penitenciária I de Itirapina, Casa de Detenção etc, as 

instalações para os diretores possuem grandes dimensões. Isso pode ser lido como 

um reflexo da grande autonomia que a gestão penitenciária tinha até o início dos anos 

1990. Como procurei demonstrar na subseção “os gestores”, o poder desempenhado 

por esta equipe dentro das prisões era enorme. Este poder foi diminuindo ao longo do 

tempo, com a burocratização, o fortalecimento do PCC e uma série de fatores que 
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minaram o poder destes profissionais ao longo dos anos. 

Estas conexões ficam evidentes nos discursos dos ex-gestores e em seus 

familiares principalmente quando discorrem sobre seu cotidiano na sua identificação 

como líderes das unidades prisionais. Lideranças estas que já não existem. Como um 

experimento social, a memória desse grupo passa por dois momentos. Um primeiro, 

de construção dos laços, de subjetivação do espaço e de uma experiência positiva em 

relação ao cotidiano. Com os movimentos políticos e sociais dos anos 1990, 

lentamente os discursos tornam-se mais soturnos, repletos de lembranças 

desconfortáveis. De uma prisão inerte, uma paisagem, para uma “prisão viva” e 

perigosa. A construção da memória coletiva deste grupo passa por esses dois 

momentos, que coincidem com as transformações do sistema penitenciário paulista. 

Havia um acordo tácito entre os gestores para prover uma experiência de vida 

saudável para seus familiares. Os problemas da prisão, na medida do possível, 

ficavam dentro da prisão. Isso só foi possível porque naqueles primeiros anos da 

década de 1990, as lideranças entre os detentos eram formadas dentro da própria 

unidade prisional de maneira espontânea e desorganizada. Dessa maneira, os 

diretores tinham a capacidade de filtrar as informações de maneira eficiente, e de certa 

maneira escolher o que podia e o que não podia ser dito dentro da vila. As mães, 

responsáveis por traduzir estas questões aos seus filhos e filhas, procuravam passar 

a sensação de normalidade, de estabilidade e solidariedade. O controle de 

informações é fundamental para que se possa dar conta de produzir uma realidade 

artificialmente segura. Por isso entendo que as memórias dos filhos e filhas destes 

gestores sobre o cotidiano inicial da vila sejam tão positivas. 

Estes esforços para produzir um ambiente “normal”, aliado à autonomia da 

gestão penitenciária dos anos 1990 foram capazes de produzir comportamentos muito 

peculiares. Inclusive na relação das famílias com os detentos. A proximidade espacial 

da prisão e vila, aliado aos serviços prestados pelos condenados (como na subseção 

3.6), produziram uma atmosfera relativamente amistosa entre gestor/família e presos. 

É claro que esta relação é fortemente baseada em uma rígida hierarquia por parte dos 

encarregados pela vigilância desses trabalhadores. Mesmo assim, isso permitiu que 

em alguns momentos, mesmo que raros, um indivíduo preso pudesse ter a 

oportunidade de vislumbrar espaços de “liberdade”, como a liberdade artística ao ser 
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incentivado a elaborar uma pintura durante semanas. 

Todas essas questões abordadas aqui nestas considerações finais acabam 

por criar esta atmosfera chamada de “mundo paralelo” por um dos interlocutores 

dessa pesquisa. Um “mundo” em que a prisão desempenha o papel ativo na 

construção da realidade da vila. Uma realidade em constante mudança e de difícil 

compreensão por parte dos indivíduos que estiveram lá. É curioso notar a dificuldade 

de compreensão do lugar ocupado pela vila. Me parece certo dizer que este momento 

fica claro apenas quando estes indivíduos foram morar em outros lugares. Os relatos 

sobre as dificuldades de adaptação me parecem indicar esse caminho. 

E talvez indiquem ainda algo muito mais intenso. O cotidiano com regras 

rígidas, o controle dos espaços de convivência, a administração das relações através 

de laços de solidariedade muito fortes e a dificuldade de adaptação ao “mundo real” 

quando deixam de morar na vila, me parecem guardar relações de semelhança com 

o próprio ritual do sujeito encarcerado. Isso pode sugerir que a prisionização neste 

grupo age de maneira muito intensa, inclusive na própria construção do self se 

pensarmos que muitos dos filhos e filhas do corpo gestor nasceram da vila e portanto 

tem sua formação subjetiva e suas primeiras construções sobre a realidade em um 

espaço com uma lógica muito semelhante à prisional. Não quero propor com isso uma 

falsa equivalência. Os males do cárcere são perversos e é preciso ter clareza sobre 

isso. A questão que levanto é que as semelhanças são suficientes para não serem 

ignoradas. Sugerem ainda um ambiente profundamente marcado de maneira pela 

prisionização. 

O conceito de prisionização ainda encontra possibilidades para a sociologia, 

em sua busca por apreensão do mundo social no qual todos nós nos inserimos. 

Procurei estabelecer uma metodologia que pudesse trazer novas perspectivas a este 

conceito, afastando dele algumas concepções que julgo não serem mais eficientes 

para explicar os efeitos da prisão nos grupos e indivíduos que nela sentem seus 

efeitos. Caminhando pelo percurso de trabalhos que percebem a prisão como uma 

instituição ainda não muito bem compreendida pela sociologia, em constante mutação 

e que se afasta cada vez mais das teorias clássicas que a veem como um local 

descolado da sociedade. Do contrário, busquei nas micro-relações e na reconstrução 

da memória coletiva as ferramentas para demonstrar que os limites não existem. A 
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prisão e os grupos aqui estudados aparecem em uma relação simbiótica. “Nem 

dentro”, “nem fora” da prisão neste caso tornam-se “Dentro” e “Fora” da prisão. 

Espero também ter conseguido evidenciar que os efeitos da prisão ainda não 

foram completamente compreendidos, principalmente quando olhamos para grupos 

como os moradores das casas destinadas à gestão, que têm uma relação muito 

próxima e particular com a prisão, onde as regras de sociabilidade, solidariedade, 

gestão de conflitos e no limite, a própria concepção de quem são, estão intimamente 

atreladas à prisão. O grau de penetração da lógica prisional em suas vidas é tão 

grande que qualquer abalo ou mudanças na ordem política, econômica, ou social, tem 

efeitos imediatos nestes grupos e partem deles a tentativa de se reorganizar no 

sentido de trazer a “normalidade” em seu cotidiano. 

Através de uma espécie de relato sociológico trazer ao debate as micro-

relações estabelecidas dentro dessas casas, os dilemas, as expectativas, os medos 

e as alegrias. Penso que esses relatos são fundamentais para que possamos tentar 

apreender de que maneira o processo de prisionização acomete o grupo no qual me 

debrucei. Acredito que estes relatos podem facilitar a compreensão de como as 

memórias coletivas são construídas e afetadas pelas organizações em que elas se 

encontram imersas. Estas memórias são o produto de um cotidiano marcado pela 

prisão. Indo na contramão dos escassos estudos sobre essas localidades, espero ter 

tido sucesso em demonstrar que os chamados “condomínios” em que os gestores 

moram, muito mais do que produzir privilégios em razão de alguns benefícios como o 

tamanho das casas, o fornecimento de comida etc, produzem realidades de imensa 

insegurança e instabilidade social. Talvez a grande questão que envolva estes estudos 

esteja na dificuldade em adentrar e observar como o cotidiano é acionado e 

organizado. Percebo que o olhar estrangeiro, exótico ainda permeia grande parte dos 

trabalhos envolvendo este tipo de tema. E por isso, acredito que este trabalho possa 

servir como auxílio para que estes olhares sejam um pouco mais atentos. 

A vila é parte da história do sistema prisional brasileiro, e apresentá-la pela 

ótica de seus protagonistas foi grande parte do esforço deste trabalho. Não pretendi, 

contudo, esgotar o tema e muito menos oferecer uma visão total de todas as 

complexas redes de relações que envolvem estas localidades. Antes de tudo, este 

trabalho tem a função de talvez incitar um debate ressignificado, respondendo 
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algumas questões, mas certamente abrindo espaço para uma infinidade de novas 

perguntas e novas possibilidades. 
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Fonte: Arquivo pessoal. 

 

 

ANEXO  A - CRIANÇA BRINCANDO DENTRO DE UMA DAS CASAS DESTINADAS 
À GESTÃO – ITAPINA (SP). 
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ANEXO  B - FRENTE DA CASA DO DIRETOR GERAL EM HORTOLÂNDIA (SP) 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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ANEXO  C - CARNAVAL DE RUA, DENTRO DA VILA. HORTOLÂNDIA(SP) 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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ANEXO  D - CARNAVAL DE RUA, DENTRO DA VILA. HORTOLÂNDIA (SP) 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO  E - DECORAÇÃO DE CARNAVAL DENTRO DE UMA DAS CASAS DA VILA. 
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HORTOLÂNDIA(SP) 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 

 



151 

ANEXO  F - PINTURA DO ARTISTA NATANAEL 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO  G - VISTA DE DENTRO DE UMA DAS CASAS DA VILA PARA A RUA 
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QUE SERVE À VILA. HORTOLÂNDIA (SP) 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO  H - VISTA DE DENTRO DE UMA DAS CASAS DA VILA PARA A RUA QUE 
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SERVE À VILA. HORTOLÂNDIA (SP) 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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ANEXO  I - RUA DA VILA. HORTOLÂNDIA (SP) 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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ANEXO  J - O ACESSO À VILA SE DÁ PELA RUA À ESQUERDA. À DIREITA, 
MURO DA PENITENCIÁRIA. HORTOLÂNDIA (SP) 

 

Fonte: Google 

 

ANEXO  K - VISTA DE CIMA DA VILA. HORTOLÂNDIA (SP) 

Fonte: Google 

 

 


