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RESUMO

Vivemos tempos caracterizados pela onipresenca de imagens, que nos sdo expostas excessivamente todos os dias. As criangas desse tempo ja
nascem imersas nesse mundo imagético, que educa, ensina, modela e produz corpos, sujeitos e modos de vida. A imagem, sobretudo a fotografia,
é refletida neste trabalho a partir do entrecruzamento entre as experiéncias e subjetividades da pesquisadora, as experiéncias vivenciadas com as
criangas em oficinas fotograficas, as imagens produzidas por elas e 0os pensamentos de diversos autores que se debrucaram sobre a técnica e a arte
fotografica. Procuram-se estabelecer montagens: relacdes, aproximacdes e distanciamentos entre experiéncias, memdrias, pensamentos,
fragmentos de escritos e de imagens; criar tensdes, vazios e lacunas no quadro interpretativo, aprender e desaprender, e a partir desses encontros e
desencontros produzir um tipo de conhecimento voltado para a criagédo e invencao de novos modos de olhar, pesquisar, ensinar, aprender, sentir e
fazer imagens, dentro e fora da escola.

Palavras-chave: imagem; fotografia; arte; infancia

ABSTRACT

We live in times characterized by the ubiquity of images, which are exposed to us excessively every day. The children of times like these are
already born immersed in this imagetic world, which educates, teaches, models and produces bodies, subjects and ways of life. The image,
especially photography, is reflected in this work from the intersection between the researcher's experiences and subjectivities, the experiences lived
with children in photographic workshops, the images produced by them and the thoughts of several authors who have studied the technique and
photographic art. It seeks to establish montages: relationships, approximations and distances between experiences, memories, thoughts, fragments
of writings and images; create tensions, voids and gaps in the interpretive framework, learn and unlearn, and from these encounters and mismatches
produce a type of knowledge aimed at creating and inventing new ways of looking, researching, teaching, learning, feeling and making images,
within and out of school.

Keywords: Image; photography; art; childhood
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Ja que se ha de escrever, que pelo menos
nédo se esmaguem com palavras as
entrelinhas.

Clarice Lispector

Que as coisas continuem como antes, eis a
catastrofe.

Walter Benjamin
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NASCIMENTO

Com urgeéncia ele Jo menino| tem que se transformar numa cotsa que pode ser vista e
ouvida sendo ele ficard so, tem que se transformar em compreensivel sendo ninguém o
compreenderd, sendo ninguém ird para o seu siléncio, ninguém o conhece se ele nao
disser ¢ contar, farei tudo o que for necessdrio para que eu seja dos outros e os outros
sejam meus |...)

- Clarice Lispector

.

Comecamos, todos ndés comecamos um dia. E dificil, é doloroso
comecgar, nascer, surgir, mas é preciso, é preciso comecgar a
falar, comecar a escrever, é preciso se fazer ouvir e ouvir a si
préprio para se compreender e para ser compreendido, é preciso
sair de si mesmo para encontrar o outro, e sé6 depois poder se
encontrar. Comeceili este texto umas centenas de vezes, considero
impossivel captar o inicio de mim, ou o inicio dessa experiéncia,
porque a cada tentativa um novo inicio era rememorado, a cada
tentativa uma nova 1imagem surgia na montagem dessa quase
autoescrita sobre inféncias e fotografias. Conto entdo um dos
tantos inicios, aquele que repentinamente me surge agora,
percebo que na impossibilidade de dizer sobre mim, sobre as
criancas e sobre as 1imagens, conto aqui a experiéncia, e,
contando a experiéncia perco o ser, afinal, aprendi neste fazer

que o ser é indizivel, incompreensivel, inalcancéavel.




Aprendo enquanto escrevo, as ideias surgem e logo se modificam
no instante movimento da escritura , por isso, a chamo de ensaio.
Ndo h& ordem entre os acontecimentos e as ideias. Reltno aqui
experiéncias de tempos diversos, observacodes, histérias,
fragmentos de pensamentos e lembrancas. Adianto gque serd uma
escrita inacabada, incompleta, aventureira até, porque o due
escrevo hoje pode ndo ser mais amanhd. Carlos Skliar! diz da
escrita ensaistica que ela passa descontinuamente, sem principio
nem final. Comecga onde se quer comecgar, sendo o seu fim, o fim
da experiéncia no ato do ensaio, ndo had fim conclusivo, tampouco
veredito.

Esse texto é todo feito de dissonéncias entre tempos e
vozes, por isso escolhi diferenciar visualmente os escritos. Em
alguns momentos, na escrita pluralizada, conto o meu eu
pesquisadora, os movimentos coletivos que falam diretamente do
pesguisar na experiéncia aqui vivida, das conversas com OsS
autores, as 1imagens e com as oficinas realizadas. Em outros
momentos, singularizados, conto dos processos especificos de
construcdo internas, a partir de rememoracdes, ressignificacgdes
e afetacdes intimas. Esta auto escrita ensaiada se faz no momento

de cessar a montagem, que continuard reverberando em outras

criacgbdes, mas que enquanto texto precisa se fechar.

Até poderiamos nos esforcar em
seguir as regras do canone académico e
comecar pelo prologo, pela célebre
“introdugdo ao tema”. Poderiamos escrever
que comegou com um projeto, um objetivo,
um processo seletivo, afinal ndo é assim que
se comecam as notaveis pesquisas
académicas? Nao o fazemos, porque se o
fizéssemos, perderiamos tudo: a mim, a
experiéncia, a infancia e a imagem,
ficariamos com um amontoado de palavras
vazias de corpo, de vida, de sensacOes:

método, descricdo, conceito.

Poderiamos também dizer que
comegou com uma aula, daquelas que
nascem singelas e despretensiosamente
ganham poténcia; comegou com um sonho,
mais do que isso, com um desejo; comecgou
também com uma camera, dois pés
curiosos, o azul céu, as arvores grandes e
pequenas, pessoas andando com pressa,

insetos beirando folhas, prédios cheios de
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nada, um mundo feito visivel na lente e nos olhos que antes apenas viam, mas ndo enxergavam.

Comecou de novo, com um celular, varios pés daqueles pequenos de tamanho, mas que
conseguem em alguns passos sentir o mundo inteiro, comegou com o caminhar em muitas
estradas, daquelas de terra, cimento, nuvem e sol ardente; criangas pequenas, criancas grandes
e muitas, muitas fotografias.

Ou antes. Comegou com uma crianga que enxergava 0 mundo nas nuvens e o paraiso no
seu quintal, uma crianga com uma curiosidade do tamanho do mar, do mar que nunca tinha
visto, mas que imaginava a &gua em tons verde-agua da caixa de 24 lapis de cor e o barulho da
torneira aberta, s6 que mais forte.

Comecou com poucas fotografias e muita imaginacao.

Comecou sem fotografias.
Comegou com um corpo.
Quantos comecos e nenhum final.

Na verdade confessamos que ndo sabemos exatamente quando comecou, se esta
comecando ou se ainda vai comecar. Ndo sabemos em qual esquina a vida e a fotografia se
encontraram e seguiram o caminho lado a lado, s6 sei que recomeca, se transforma todos o0s
dias e nasce, outra vez crianga.

Minha ligacdo com a fotografia veio do distanciamento, do
desconhecido. Acredito que aquilo que n&o nos é conhecido tem o
poder de nos afetar intensamente. Quando crianca, minha
curiosidade, sobretudo com as imagens que me eram proibidas, era

grande, lembro-me de perceber mistérios que envolviam minha

familia - alguns desses mistérios que se mantém misteriosos até

hoje - e elucubrar histérias
que respondiam a tantas
perguntas que se formavam em
minha cabeca infantil.

Como eram minhas avoés?
Seré que minhas feicdes
lembravam as delas? Sera dque
meu cabelo de cor acastanhada
diferente de todos de minha
casa veio de vovd Maria, ou de
Edwiges? Por que se foram téao
cedo, antes que eu pudesse
conhecé-las? Por que nao
restou nenhuma fotografia ou
pintura? O gque sofreram para
serem tdo pouco lembradas? E
minha m&e, serd que minha mée
guando crianca tinha meu
sorriso? Ou serd qgue pouco
sorria? E meu pal menino, como

seria? Ouvi histdérias de que

era uma crianca peralta.
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Perguntas sem respostas, siléncio, breu. Aprendi, ndo sei
se 14 ou se aqui, que poderia imaginar, que poderia abandonar a
descricdo e me encontrar com a invencdo, que poderia pintar em
palavras e escrever em imagens.

O que eu tinha de certo de tudo isso é que a vida fora
dificil para eles, e que pouco se tinha além do trabalho para
garantir o sustento. Tudo, além disso, era devaneio. Das
narrativas que me eram contadas, ndo havia muitas fotografias
“reais”, palpaveis, mas havia imagens de pensamento, dJue se
formavam e compunham um rico e, as vezes, assustador universo de
possibilidades. Imagens de pensamento que ainda ndo sabiam que
eram imagens de pensamento, mas estavam l&.

Lembro-me de um dia encontrar na carteira de meu pai uma
fotografia pequena de minha avé, Jj& amarelada, desbotada pelo
tempo e com marcas e ranhuras que dificultavam a percepc¢do dos
detalhes, mas que fez morada em meu corpo - ou eu fiz em
superficie - e de 14 nunca mais saiu.

E daquela imagem, daquela fotografia pequena, antiga e
rasurada, mas que para mim - e acredito que para meu paili também
- era Unica, incrivelmente Unica, sairam imagens varias, de um
universo que ndo vivi, que foi criado por mim, aquele vestido
de flores miudas, ndo sei se branco ou amarelado, as marcas do

tempo e das preocupacdes 1impressas no rosto que se esforca a

sorrir, o carro ao fundo que
servia de cendrio para aquela
espera, fragmentos de imagem
que faziam parte de uma
histéria de wvida, da minha

histéria de wvida, e que

compunham milhares de
narrativas com diversos
comecos, meios e finais.
Montagens e desmontagens,

relacdes criadas e, que mais
tarde, fariam muito sentido.
De minha avdé materna, que
carrego somente fragmentos de
histérias faladas, daquelas
de tristeza que doéi de
escutar, pude ver uma foto
restaurada, tamanha sua
danificacdo, mas talvez por ja
ser adulta ao vé-la, confesso
que pouco me afetou. Atesto ai
como minha imaginacdo que

morava nas nuvens quando
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crianca, agora tem dificuldade em sair do lugar e alcangar vooO
baixo.

Em minha inféncia, lembro-me de gquando meu pai, sempre
afoito por tecnologias, comprou uma camera fotografica
analdégica. Aquele objeto devia ser importante, Jj& gque estava
sempre presente nos momentos mais especiais: quando fazia anos
que nasciamos, gquando iamos ao sitio que minha tia cuidava,
quando havia algum festejo na escola, e, algumas poucas vezes,
em momentos marcados pelo cotidiano.

Lembro-me do sentimento e do anseio que me consumiam quando
se esgotavam as 24 ou 36 poses e meu pai levava o filme para
revelar. Ansiava ver logo, mais do que ver, segurar, apalpar,
sentir as fotografias tangiveis em minhas mdos, olhar os
negativos frente a luz e encontrar 1imagens escondidas,
misteriosas, guardé-las num Aalbum, saber que verdadeiramente
existiam para mim e que poderia olhd-las quando quisesse inventar
histérias.

H& qgquem diga que a poesia existe para inventar outras
realidades, “pois que inventar aumenta o mundo”, ricas palavras
de Manoel. Tenho para mim que a fotografia também, poesia e
fotografia s&do irmds, irmds na tarefa de criar o novo, de
desarrumar o aprontado, de inverter a ordem, de equivocar o

certo, de inventar o mundo. Pelas poucas fotografias inventei

mil mundos, com cheiros,
cores, bicho de quintal, carro
e casa na arvore. Inventeil e
os vivi de fato, tdo
verdadeiros eram, me perdi e
me encontrei neles, me destruil
em pedacos e me refiz em
carne, 0sso e alma.

Como pensar que algo que
foi por tempos Unico e raro em
tornou-se tdo

minha vida

trivial? Como fazer essa

afetacéo téo intima por
imagens fotograficas
sobreviver a tempos de
overdose imagética? Esses

gquestionamentos me tomam e se
misturam com oS
gquestionamentos da menina que
via na fotografia um mundo de
possibilidades, um livro a ser
histébrias a serem

escrito,

inventadas.
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Quando ja& adulta, “comecei” a fotografar, ou ingenuamente
achava que estava comecando ali. Hoje percebo gque sempre
fotografei, sempre guardei e 1inventei 1imagens, o que estava
fazendo nagquele momento era transformar isso em uma coisa que
pudesse ser vista e ouvida, tentar tornar-me compreensivel e
assim compreender o mundo e a mim, um movimento de revelar para
o outro, as imagens que estavam guardadas em meu corpo e perdidas
em minhas ruinas, e, nessa revelacgdo, poder inventar outras.

Como se tivesse perdido algo importante, que eu ndo sabia
o que era, andava por todos os cantos procurando encontrar, na
esperanca de que quando o visse iria saber, de que algo iria
mudar no instante exato em que as lentes revelassem aquilo que
meus olhos buscavam e ndo conseguiam mais ver. Em um fragmento
de meméria de sua inféncia, Walter Benjamin? lembra da sensacédo
de guardar na memdéria um lugar que sabe que um dia deverd voltar
a fim de buscar algo esquecido, algo de que sbé mais tarde se
lembraria. Assim a fotografia se mostra para mim, como se em
algum momento menina, tivesse inventado imagens que mais tarde,
no agora, estou a procurar.

Uma lembranca se torna outra coisa com o passar do tempo.
Procurava encontrar no mundo 1l& fora, materializavel, concreto,
corpbdreo, o enigmdtico, o turvo que me habitava, aquela busca

pelo mistério que me permitia inventar, aquela esséncia que me

tocava a alma, aquela memodria
de um sentimento que existiu
e estava dormindo, aquele
anseio em ver a imagem e me

reconhecer nela.

17



Encontrei algo parecido ao fotografar infancias. A crianca
me despertava a mesma sensacgcdo gque minhas avds, admirava-as
justamente, porque ndo as conhecia, contudo faziam parte de mim,
e, principalmente, porque ndo podia entendé-las, tentava em véao
imaginar o que pensavam, O que sentiam, o que queriam dizer, mas
como adulta ndo estava a altura delas para tal, entdo me
contentava em fotografad-las, em fazé-las imagens de mim, e essas
imagens eram como fragmentos, rastros, vestigios de um tempo que
era passado e que era presente, como um encontro, uma conversa
da menina que fui com a mulher que sou, da menina que sou com
a mulher que fui. Encontro em que ambas se transformavam, outra
menina, outra mulher. Ver o hoje com os olhos de ontem, ver o
ontem com os olhos de hoje. Muda-se o ontem, muda-se o hoje,
mudam-se os olhos.

Por hora vou pular uma parte significativa da histéria, a
transformacdo de fotdgrafa e pesquisadora de inféncias para
aquela que busca um criancamento da pesquisa, que brinca e
bricola, porque tudo que contei até aqui sé me fez sentido, ou

talvez tenha me tirado o sentido, quando tive encontros.
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Walter Benjamim

Ndo é o passado que langa sua luz sobre o presente ou
que o presente lan¢ca sua luz sobre o passado; mas a

imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora

num lampejo, formando uma RIGISTIELEE. Em outras

palavras: a imagem dialética na imobilidade. Pois,
enquanto a relagdo do presente com o passado é

puramente temporal, a do ocorrido com o agora &

dialética - ndo de natureza temporal, mas [EiskYtente: N

Encontros diversos e dispersos, cadticos e fragmentados, encontros inquietantes e
encontros reconfortantes. Todos os encontros vividos, com imagens, com pessoas, adultos e
criancas, com pensadores e seus escritos, com filmes, com minha historia, com meus
pensamentos e sentimentos; todos eles se fizeram operar na experimentagdo, na vivéncia, na
criacdo de relacOes e lacunas entre eles. Isso se deu “naturalmente”, ndo separamos em nenhum
momento o pensar do fazer, tudo aconteceu a0 mesmo tempo e esses elementos, quando postos
na mesa de trabalho produziam um efeito sobre o préprio pensamento que estava se
construindo, assim como as aproximagdes entre os encontros de alguma forma produziam
modificagOes sobre eles.

Colocar sobre a mesa. Até um determinado momento ndo se chamava mesa, mas era

iSS0 que eu estavamos fazendo todo o tempo, colocando tudo sobre a mesa, sem uma ordenacgéo

I6gica de montagem, embaralhando e
(re)embalharando, tirando os elementos da
ordem cronoldgica a que haviam sido
postos e criando relagbes com outros
elementos, criando significacbes nos
espacos  vazios que se  faziam,
desaprendendo para poder aprender.

No meio desse caminho, tivemos um
encontro com as nogdes operativas Atlas e
Mesa de Trabalho de Didi-Huberman
(2013), assim como as obra Passagens e
Rua de méo Unica, de Walter Benjamin, que
significaram o modo que a pesquisa ja
estava se construindo até entdo, e que
inspiraram as formas posteriores de se
pensar as imagens que aqui habitam.

Assim como nesse trabalho, a
questdo central para Didi-Huberman séo as
imagens, que isoladas ndo nos dizem nada,
é preciso entdo coloca-las em relacéo, é
preciso monta-las uma ao lado da outra,
entdo é preciso desmonta-las e remonta-las

inimeras vezes, criando significacdes nos
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intervalos que se constroem entre elas. Didi-Huberman me apresentou Aby Warburg,
um importante historiador alemao que criou relacdes entre as imagens. Ele elaborou
seu Atlas Mnemosyne por meio da montagem, organizando 79 pranchas com imagens
e textos diversos que eram articulados, montados e desmontados por meio de escolhas,
e a cada nova relacdo criada um novo conhecimento visual se construia.

Esse colocar os elementos em relacdo uns com os outros, e mais do que isso,
poder modificar a qualquer momento essa montagem/desmontagem ndo se reduz
somente as imagens, mas aqui se constituiu como forma de operar na construcdo do
préprio pensamento, no jeito de se colocar na pesquisa, no modo de escrever e de
distribuir os escritos e na elaboracdo do conhecimento.

Ja na maravilhosa obra “Passagens” de Walter Benjamin, a montagem ¢ feita
a partir de uma monumental compilacdo de reflexdes, anotacdes e fragmentos de
textos académicos, literarios, propagandas, ilustracdes, etc. A partir de um olhar para

as passagens da cidade moderna Paris, a “capital do século XIX”, em especial, para

ﬁ

0s grandes monumentos, ruas e galerias nos quais as multidées se encontravam,

v s!
N

Benjamin reuniu reflexdes a respeito das mais variadas teméaticas como a moda, as

construcdes de ferro, o espelho, a fotografia, entre outras, e pensou figuras diversas,

‘-‘%

como o colecionador, o flaneur, a prostituta, o jogador, etc., produzindo uma
montagem literaria de imagens dialéticas.Montagem de imagens escritas e de escritos

visuais.

Uma narrativa poética com imagens é o que fez Benjamin nos fragmentos

cotidianos em Rua de M&o Unica, em que caminha entre lembrancas, sonhos, memorias
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de infancia, observacbes e pensamentos historico-sociais, fazendo-nos sentir na pele e ver,
como quem olha um album de fotos, os detalhes, as sensagdes e as experiéncias narradas.

Essas obras pedem uma leitura contemplativa, distraida e em movimento. Um percorrer
entre tempos, fragmentos e imagens visuais e escritas que postas em relacdo, por meio da
montagem, deslocam 0 nosso pensamento, fazendo perder-mo-nos no labirinto e criarmos nossa
propria saida, deslocam o curso da historia da légica linear e cronoldgica dos acontecimentos.

Foi a partir do encontro com esses autores e a forma de organizacdo labirintica do
pensamento em suas obras que os caminhos dessa pesquisa foram sendo tecidos. E importante
aqui conta-los, sobretudo, aqueles em que nos perdemos, em gue voltamos e encontramos
ruinas, em que transformamos o antes e 0 depois e em que renunciamos os sentidos. Eis a mais
importante renuncia deste trabalho.

Nesta pesquisa realizamos oficinas fotograficas e artisticas com crian¢as de 5 anos em
uma instituicdo privada de Educacdo Infantil na cidade de Sdo Carlos. Quando iniciamos a
pesquisa, tinhamos somente o desejo de realizar essas oficinas fotograficas, ou seja, tinhamos
uma vaga ideia de por qual caminho iriamos seguir, que inicialmente seria o de interpretar as
fotografias produzidas por elas a partir de determinados conceitos e critérios de andlise. O
movimento de deslocamento de certezas e desestabilizagdes comegou quando nos encontramos
com as leituras e também com as infancias e imagens que ganhavam cada vez mais poténcia e
autonomia nessa experiéncia. Ao vivermos as oficinas, as leituras se modificavam e ao lermos
0s textos, a experiéncia tornava-se outra.

Ali comegou uma montagem de pensamentos, bricolagem de imagens escritas e visuais,
confundida, muitas vezes, com o caos, com o perder-se na cidade. Bricolagem que tornou-se o

proprio criar das criangas, fazer uso dos objetos do mundo, que, naquele momento, eram

imagens, tintas, tesouras, colas — para
inventar novas imagens a partir de um
processo de criacdo e de reflexdo sobre a
experiéncia. Bricolagem de infancias que
virou forma de olhar e pensar as imagens a
partir de uma relacdo inventiva com elas,
em que se produz imagens de pensamento e
de  tempos  diversos. Bricolagem
“metodologica” que tornou-se forma de
escrita, montagem e desmontagem de
reflexdes, fragmentos, citagdes, imagens,
rememoracdes de infancias — minhas e da
experiéncia com criancas dessa pesquisa -
que postas em relacdo, ndo procuram, nem
poderiam, encontrar um fim conclusivo,
mas que abrem perspectivas para novas
experimentacdes em pesquisas académicas,
criam  algumas  possibilidades  de
desenvolver criativamente o processo-aula,
em relacdo experiéncia educativa, e no ato
de se fazer, busca criar novas formas de se

relacionar com o conhecimento, seja por
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meio da arte, da criacdo artistica, da escrita, da leitura, da montagem e da bricolagem.
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Walter Benjamin

Essa € uma pesquisa em pedacos. Seus pedacgos foram sendo colocados sobre a mesa, e
ela foi decomposta, cortada, fragmentada, rasgada, dissecada, colada e recomposta diversas
vezes. O que voceé esta lendo agora é o que ficou de tudo isso até o presente momento da escrita,
é 0 que se forma — e se transforma - a partir desse processo intenso e continuo de criagdo de
sentidos varios, € o que se criou no momento em que foi decidido cessar a montagem.

E possivel sempre recomeca-la.

As oficinas, as leituras e todo o processo de pesquisa se tornou caltico, ndo como
bagunga, mas como uma forma de pensar e fazer dancante, que se movimenta entre corpo,
alma e masica, que mantém os pés firmes no chdo, mas que também levita, salta, ass vezes,
até voa; que mobiliza pensamentos e ideias, mas que também pausa, para e respira. Esse
caos, essa forma de pesquisa dancante aconteceu, sem que se planejasse, como estratégia

metodoldgica, ai que esta a potencialidade do pesquisar em condicGes de imprevisibilidade,

em que as imagens, pensamentos, ideias
e experiéncias sdo colocados a mesa e
organizados (e desorganizados) de forma a
criar multiplicidades.

Néo falamos aqui dos frios e
cinzentos dados, até porque 0 que se
chamaria de dados ndo sdo de propriedade
nossa, os dados séo de todos, os dados
foram e sdo inventados pelas criancas
fotografas pesquisadoras e artistas, e sdo do
leitor, que os reinventara continuamente.
Esse movimento coletivo e individual, essa
danca composta por encontros fluidos e
circulares entre corpos dancantes, falantes,
escritos e visuais que aqui habitam - e
desabitam - serdo nestas paginas contados e
recontados continuamente, porém foi
preciso um didatismo, para talvez um
melhor entendimento de quem os Ié, que
sejam divididos em ATQOS, que os pedagos
sejam organizados, mesmo que nao tenham
acontecido de forma isolada, tampouco

cronologicamente ordenada. E importante
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salientar que a ordem de escrita deste trabalho ndo é a ordem em que ele foi escrito, ou a
(des)ordem em que a experiéncia de pesquisa se fez. Todo ele é composto de pedacos, de
fragmentos de tempos, de transformacdes, de escavagdes, de superficies e de profundidades, de
encontros e de despedidas. A divisdo escolhida para esses escritos serve para que se
compreenda, talvez, a afetacdo de cada encontro nesse labirinto.

As pausas e as interrupcdes sdo importantes, sdo nelas que o pensamento pode ir além
do que esta dado. Em uma peca de teatro os chamados buracos sdo 0s espagos vazios que se
formam na cena quando uma atriz ou um ator esquece ou erra o texto, e sdo nesses buracos,
nessas lacunas, nesses intervalos que as improvisacdes acontecem, que se instauram as
imprevisibilidades, que se inventa 0 novo.

Mais do que ler cada ATO, aproveite os siléncios.

O primeiro ato é formado por encontros entre os pensadores e tedricos que de alguma
forma conversaram com as experiéncias aqui vividas, e nesse movimento de conversas as
ressignificaram e modificaram-nas — e também foram modificados por elas, continuamente.

O primeiro encontro deste ato foi um (RE)ENCONTRO COM A FOTOGRAFIA.
Reencontro da fotografia ausente que nos fazia sonhar, da fotografia menina, que nos fazia
imaginar com a fotografia adulta, que nos faz pensar sobre suas dualidades, sobre os diferentes
lugares que nos colocamos, a partir de uma conversa com Arlindo Machado e algumas de suas
ideias que fizeram surgir novas perguntas sem respostas.

O segundo encontro deste ato ¢ 0 ENCONTRO COM A CAMARA CLARA de Roland
Barthes, quase um encontro romantico, dada a sensibilidade que seus escritos ressoaram sobre

nos e sobre este trabalho. Aqui trazemos algumas imagens — escritas e visuais — que nos fizeram

aproximar da obra de Barthes e mudaram o
rumo dessa pesquisa, trazendo uma
renlncia ao sentido e uma aproximacao ao
sentir.

O terceiro encontro deste ato é
ENCONTRO COM A CAIXA PRETA de
Vilém Flusser, um encontro um pouco
cauteloso, sisudo e denso, que nos fez
perceber 0s momentos em que estavamos
sendo funcionarios do aparelho fotografico
e buscar a fuga da caixa preta, que mais
tarde aprendemos com as criangas.

O ultimo encontro deste ato é um
(DES)ENCONTRO COM  WALTER
BENJAMIN. Aqui  nos

escavamos, nos encontramos com O

perdemos,

desconhecido, caimos no abismo e
voltamos. Aqui compreendemos e depois
percebemos que néo haviamos
compreendido, aqui fomos catando os cacos
e 0s rastros que haviamos jogado fora.

No segundo ato apresentamos dois

encontros. Primeiro o0 encontro com o0sS
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ACHADOUROS DE INFANCIA, encontro com o esquecido, com sensagdes, memorias, com
vestigios do ontem e do hoje. Aqui encontramos com a infancia da pesquisa, da escrita, da
experiéncia e das imagens.

Em seguida vem o encontro com uma EDUCACAO ARTEIRA, educacio dos sentidos,
das cores, dos cheiros, dos sabores, das visdes. Educacdo que seu deu nos encontros das
oficinas, nas conversas, nas dangas e movimentos, nas criacdes coletivas e nas imagens.

No ATO Il conto os (DES)CAMINHOS, uma tentativa de mostrar o caminho
percorrido, as mudangas de rumo, o perder-se e 0 encontrar-se, 0 chdo pisado, o ar sentido, 0s
corpos em movimento, os deslocamentos, o fazer dancante e todo o processo de invencéo.

Por Gltimo, as CONSIDERACOES VISUAIS, montagens de imagens. Imagens

brincantes, arteiras, poéticas, cortadas, rabiscadas, reinventadas. Imagens de experimentar.
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ATO1
(RE) ENCONTRO COM A FOTOGRAFIA

Ouve-me, ouve o siléncio. O que te falo
nunca é o que te falo e sim outra coisa.
Capta essa coisa que me escapa € no
entanto vivo dela e estou a tona de
brilhante escurid&o.

Clarice Lispector.

A auséncia da fotografia. Coisa distante, estranha,
desconhecida. Depois, a presenca da auséncia da ©pessoa
fotografada. Depois a presenca da pessoca na presenca da

fotografia. Pessoa de papel e histdérias, pessoa inventada,
personagem. Depois, auséncia de pensamento ou de sentido. Depois
de tudo feito, terminado, concluido, o sentido aparece, se
revela, como magica. E depois de fazer todo sentido do mundo,
algo muda dentro de nbés e ndo faz mais sentido nenhum. Desaparece
como feitico. E agora? Se nada mais faz sentido, qual o sentido
de escrever sobre o ndo sentido? Penso agora por que eu quis
criar um sentido entre fotografia e infédncia? Por que tamanho
esforco em fazer essas duas coisas se encaixarem, conversarem,
combinarem? Talvez eu ndo tenha uma resposta definitiva, mas,
hoje, ouso dizer que a fotografia, ou melhor, gque a cdamera

fotografica e que a imagem que dela se cria me aproximam, de
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alguma forma, de um sentir infantil, ilusdério talvez, mas
ardente.

Confesso que tenho saudades de quando a fotografia né&o
existia para mim, existiam algumas imagens, que se transformavam
em histdérias, em palavras e em mais imagens. Depois ela passou
a existir como brinquedo. Brinquedorinquedo dagqueles de apertar,
que faz barulho e solta uma luz. O que vinha depois - mais uma
confissdo - pouco me interessava. Depois ela foi meio que virando
adulta comigo, e coitada, virou arte, virou conceito, wvirou
texto, wvirou experiéncia, e depois de todo esse movimento,
retornou, ascendeu, virou outra vez brinquedo.

Durante essa espiral de encontros e experimentacdes, que
girei em torno da fotografia, me afastando e me aproximando e a
natureza dessa

cada volta reflexdes sobre a

brincadeira/arte/técnica atravessava-me, pensamentos e
perguntas se faziam presentes e a cada vivéncia/leitura/escuta
novas questdes surgiam e movimentavam a escrita deste trabalho.

No inicio dessa experiéncia, me perguntava de que forma a
fotografia advinha para mim: como a criancga espectadora que fui,
no sentido de quem olha e se fere com a imagem olhada, ou como
a fotégrafa que me fiz, que busca criar sentidos e expressar-se
por meio da imagem. Hoje sei que era e ainda é uma brincadeira,

a diferenca estd no olhar, olhar infantil, olhar adulto. Quando

menina, s6 existia quando

brincava, pulsava vida ao
inventar e controlava meu
mundo na ponta dos dedos,
agora adulta, brinco para me
libertar de mim, fugir do
horror da existéncia e criar
outra. Quando menina, e}
brinquedo era subordinado a

mim, hoje, sou subordinada a

ele.
Ndo ha davida que  Dbrincar
significa sempre libertacgéo.

Rodeadas por um  mundo de
gigantes, as criangas criam para
si um pequeno mundo préprio; mas
o adulto, que se vé acossado por
uma realidade ameacadora, sem

perspectivas de solugéo,
liberta-se dos horrores do real
mediante a sua reprodugéo
miniaturizada3.
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Liberdade como fuga ou liberdade como invencdo. O desejo de trabalhar com
fotografias e infancias talvez venha dai, da vontade de nos libertar da fotografia adulta e
alcangarmos com ela novamente o brincar.

Mais tarde, encontros com os pensamentos de Barthes, Flusser, Benjamin, Machado,
entre outros tedricos do campo da fotografia, ressignificaram a relacdo com a pesquisa e com a
imagem e criaram pontos de tensdo e confrontamentos internos que transformavam essa
experiéncia em outra coisa, constantemente. Perguntdvamo-nos se a fotografia é a expresséo
de um sentimento ou de um pensamento, se é ser a marca de um passado a ser revisitado, se €
arte ou documento, se ela comunica ou se silencia. Essa necessidade de encontrar respostas,
hoje, nos incomoda, talvez, porque por alguma limitacdo pessoal ndo tenhamo-nas encontrado,
ou talvez, porque elas ndo existam, o fato é que ndo queremos aqui dizer o que é a fotografia,
ndo queremos descrevé-la, tampouco defini-la em palavras, e também nao sei exatamente o que
queremos, talvez apenas contar como encontramo-la e como perdemo-la, como em um
momento de insuportavel sede, ela escorreu feito &gua em nossos dedos, mas quando tentamos
pegar uma gota que fosse, foi em vao, ja ndo era mais agua.

Durante algum tempo, antes de perceber a impossibilidade, buscamos algumas
respostas, nos escritos de alguns tedricos que convidavam-nos a pensar as diversas
possibilidades da fotografia e das imagens e como o local em que estamos posicionados
transforma toda a relagao que se faz entre nds e a imagem: como aquele que a inventa, como
aquele é inventado ou como aquele que a olha. Como quem brinca de inventar, como o
personagem da brincadeira e como quem observa e inventa outra.

Nossa relagdo com a fotografia atravessa toda essa multiplicidade de tensdes, ja que

aqui fotografamos, fomos fotografados e, agora, olhamos as imagens como quem busca




encontrar algo ou se deixar ferir, como quem precisa inventar uma nova forma de olhar, sentir
e pensar as imagens que aqui se fizeram e que aqui se fazem, materializadas ou no pensamento.

Historias de vida se confundem com fotografias, momentos marcados, desejos, sonhos,
encontros materializados, “verdades” transpostas na superficie rigida e unidimensional,
sentidos e significados varios se criam e lacunas se formam, tornando-a, ao mesmo tempo, una
e multipla, movimento e inércia, passado, presente e futuro.

NoOs vivemos em tempos marcados por uma producdo tecnoldgica cada dia mais
aperfeicoada no sentido de possibilitar uma reproducdo imagética progressivamente mais
proxima e automatizada do mundo visivel. Sejam estaticas ou em movimento, as imagens
fotograficas tornaram-se parte de nds, inerentes a nossa existéncia. Somos identificados como
seres humanos participes da vida social por documentos com foto, somos catalogados em redes
sociais por meio de “profile photos”, nossa vida ¢ fragmentada por momentos divididos em
albuns eletrdnicos; o que estamos comendo, o que estamos fazendo, onde estamos: tudo é
registrado e reproduzido em redes instantaneas de compartilhamento de momentos por meio de
imagens.

Nao ha mais um limite a ser apontado que separa a vida “real” da fotografia: viver,
viajar, namorar, trabalhar, estudar, tudo necessita de uma confirmacéo fotografica para ser
validado, é como se o que nao foi fotografado ndo aconteceu de fato. Arlindo Machado aponta
nessa relacdo uma ironia, ja que uma sociedade que afirma a fotografia enquanto representacéo
fidedigna de uma realidade, acaba por desprezar a prépria realidade, acaba por ignorar o
referente, ja que este “ndo é quase nunca o objeto de que se busca aproximar, hum ato de
interrogacao e respeito, mas a coisa que se quer apreender a qualquer custo, para fixar,

catalogar, arquivar e manter sob controle, ao alcance da mio.”*

Estava frio e caia uma
garoa fininha, eu caminhava
pelo centro de uma cidade que
visitava pela primeira vez,
atenta a cada detalhe de
novidade. Em um daqueles
instantes reflexivos, em gque
uma folha caindo da &arvore
desperta pensamentos
angustiantes sobre a
efemeridade da vida, avisteil
uma senhora acariciando um
cachorro dormindo
graciosamente no meio do
calcaddo. Agquela seria uma
imagem agradavel, se a sua
frente ndo estivesse seu
companheiro, estatico, com um
celular nas maos apontado para
a cena, “dirigindo” o ato,
apontando o) melhor
posicionamento, alternando os

dngulos e montando toda uma
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mise en sceéne travestida de casualidade. Confesso que isso me
entristeceu. Teria a fotografia se transformado em uma forma de
se comprovar a mentira? Talvez seja 1isso. Mentira ndo como
invencdo, mas como ilusédo.

Lembro-me de algumas imagens de infdncia. Sempre tive
cachorros, gatos, e alguns outros animais um pouco mais
peculiares. Ndo me lembro de nenhuma época de infédncia sem que
pelo menos um animal habitasse minha casa, por issoem todos os
dlbuns de fotografia de minha familia, eles estdo presentes,
sozinhos, acompanhados por pessoas, dormindo, acordados, algumas
sé vemos a intencdo de fotografd-los, um borrdo de seu movimento,
uma parte do corpo cortada para fora da imagem. Imagens de vida,
imperfeitas, borradas, tortas, cruas. Comparo-as em pensamento
com a vida de imagens em que estamos imersos hoje. N&o suportamos
mais o erro, o imprevisto, a falta. Imagens sdo assassinadas até
que se encontrem a fotografia perfeita. Ndo hé& espaco para a
surpresa, para defeituoso, para o imperfeito.

Estou aqui escrevendo, escrevo o que vi, vivi, 1i e sobre
o que venho pensando de tudo isso, guando escrevo penso, invento,
quando fotografo também.

Essa relacéo entre o referente e o signo fotografico é pensada por diversos teoricos e

entre aqueles que afetaram diretamente essa pesquisa encontrei algumas aproximacdes e muitas

tensdes, que movimentaram ainda mais o

pensamento

e

possibilitaram

uma
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experiéncia intensa de desestabilizacOes e desconstrucdes em torno da imagem e do fazer

fotografico.

Machado também nos chama atencdo para a ilusédo de reproducao da verdade depositada
na fotografia, parte de um fetiche em aperfeicoar o aparelho destinado a produzir uma
impressdo da realidade cada vez mais sofisticada. Pensamos, sobre isso, que talvez quanto
maior a sofisticacdo dos aparelhos, menor ¢ a possibilidade de uma suposta “impressao de
realidade” de que se trata aqui. A “realidade” ¢ exaustivamente repetida, encenada, ensaiada,

tratada, até tornar-se imagem.

Mais do que wuma simples
reprodutora de informacdes luminosas do
mundo visivel, a fotografia tem uma forca
criadora que estd na sua capacidade
refrataria: os signos refletem e refratam a
realidade e o signo fotografico, dada sua
especificidade, fazem-nos metaférica e
tecnicamente: (...) uma vez que a camera
reflete (através do pseudoespelho que é a
pelicula) e refrata (através das objetivas,
que quebram e reorientam o sentido da
informacdo luminosa) o mundo visivel no
sentido etimologico mais primordial, como
qualquer corpo cristalino. °

H& um pensamento em partes
ingénuo em torno da fotografiaque a
concebe como signo imparcial e a utiliza
como critério de uma verdade incontestavel,
reflexo fiel de um referente que € fixado em
uma superficie rigida, ignorando sua
capacidade refratdria, ou seja, a acédo
humana ativa, criadora, capaz de subverter
os limites do aparelho fotografico e utiliza-
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lo para criar sentidos, realizar escolhas, expressar sentimentos e pensamentos e inventar uma
nova realidade. A fotografia, portanto, ndo pode ser o registro puro e simples de uma imanéncia
do objeto: como produto humano, ela cria também com esses dados luminosos, uma realidade
que ndo existe fora dela, nem antes dela, mas precisamente nela.®

A cémera fotogréafica cria ou transfigura uma realidade a partir da sua simples presenca,
ja que é certo que ao té-la apontada, tudo se reacomoda, tudo € colocado sob uma ordem ou
uma pose produzida. Machado compara a cAmera fotogréfica a uma dor de dente, a ambos ndo
é possivel ignorar a presenca, ja nesta experiéncia podemos compara-la a uma tarde de
brincadeira no parque de areia. Tudo se transforma em outra coisa, chdo de areia vira campo de
batalha, a caixa de brinquedos vira casa na praia, a grama que emoldura, um jardim das
princesas, tudo se reinventa: o aparelho e 0 mundo no qual se olha através dele.

Nos nos reinventamos ao sermos fotografados, reinventamos o espaco ao fotografarmos,
e € justamente nessa producédo de sentidos que esta a poténcia da fotografia enquanto criadora
de mundos, é nesse lugar da refracdo que se encontra a poténcia desse trabalho com fotografia.
Realizamos com as criancas 9 oficinas de criacdo fotogréfica e 5 de intervengdes artisticas nas
imagens que foram feitas nas oficinas. Excluindo a primeira oficina, em que as criangas
fotografaram livremente pelo espaco da escola, em todos os outros encontros foram aplicados
dispositivos de criacdo, pequenos desafios que tensionavam o fazer fotogréafico, forcando-o a
se reinventar.

Os dispositivos de criacdo foram inspirados nos Cadernos Do Inventar do César
Migliorin. Esse material foi criado a partir de experiéncias com cinema na educacao e busca,
por meio de saberes e préaticas, colaborar com metodologias e acdes voltadas para a cria¢do e

invencdo do mundo por meio da sétima arte.

Migliorin apresenta uma proposta
de oficinas educativas organizadas por
dispositivos que sdo desafios ou exercicios
de criagdo compostos por pequenas regras
que desestabilizam e forcam gestos de
criacdo, que sdo, por sua vez, dependentes
da livre acdo criativa e sensivel dos sujeitos.

O dispositivo, nas palavras do autor

“(...) instaura uma crise desejada por quem
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dele participa. Uma crise nas formas de ver e perceber: antes de solugoes, ha uma suspensao
das solugées conhecidas. '

Mais do que criar imagens das formas convencionadas que conhecemos, uma
experiéncia de criagdo por meio dos dispositivos procura se deixar afetar e produzir com o que
ainda ndo conhecemos e que porta o risco de trazer micro desestabilizacdes naquilo que
entendemos como nosso mundo. &

Os dispositivos ndo sdo estanques, apesar de serem pensados e planejados com
antecedéncia, eles acontecem a partir da imprevisibilidade, muitas vezes, tornam-se outra coisa,
em todas as vezes produzem o inesperado, e é nesses intervalos de possibilidades, nos acidentes
do percurso que moram as potencialidades. Fazer emergir essas potencialidades era o que
desejavamos.

Criamos os dispositivos baseados no trabalho de Migliorin, adaptados a realidade nossa
e a idade das crianc¢as. Durante o caminhar do texto eles serdo relembrados, adianto quais s&o:

Dia 1. Dispositivo Livre;

Dia 2. Dispositivo Quadro;

Dia 3. Dispositivo Vazio;

Dia 4. Dispositivo Filtro;

Dia 5. Dispositivo Cores;

Dia 6. Dispositivo Olhares;

Dia 7. Dispositivo Subjetivo;

Dia 8. Dispositivo Territdrio.

Ao pensarmos a fotografia para além do seu referente, mas como criadora de sentidos e

realidades, buscamos viver uma experiéncia fotografica que, de alguma forma, potencializasse

a sensibilidade e a inventividade das
criancas e das imagens. Nesse sentido, além
de fotografarem a partir dos dispositivos de
criacdo, elas manipularam artesanalmente
as imagens de forma a experimentarem,
para alem do aparelho, no corpo, na pele e
nas maos essa poténcia criativa.

Em contrapartida a Machado, pensar
a fotografia como imanéncia de um
referente foi o que fez Roland Barthes,
talvez aquele que mais afetou essa pesquisa
dada a intencionalidade de sua busca e o
caminho que atravessou para alcanca-la.
Embora seus escritos tensionem com os de
Machado, essa tenséo entre a fotografia
como criacdo e a fotografia como retencéo
abriu lacunas importantes neste
trabalho, forcando outras formas de
reflexdo e movimentando o pensamento
para aquilo que a fotografia tem de mais
potente, seu aspecto multiplo, indefinivel,
que oscila entre o que rettm e o que lhe

escapa.
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N&o pretendemos prender a fotografia em nenhum
conceito fechado, ela contrai presente, passado e
futuro, é, ao mesmo tempo, transitoriedade e
durabilidade,  continuidade e  efemeridade,
reprodutibilidade e unicidade, perceptibilidade e
receptibilidade, ¢é esquecimento e lembranca,
auséncia e presenca, rastro de memoria, interrupcao
e fugacidade, deslocamento de sentidos. Ela pode ser
tudo, como também pode ser nada. A conclusdo é
que ndo héa conclusao, mas s6 concluimos isso muito

depois, depois de toda a experiéncia.
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ENCONTRO COM A CAMARA CLARA

Para entender nds temos dois caminhos:

o0 da sensibilidade que ¢é o entendimento do corpo;
e o da inteligéncia que é o entendimento do
espirito.

Eu escrevo com o corpo.

Poesia ndo é para compreender, mas para
incorporatr.

Entender é parede; procure ser arvore.

Manoel de Barros

Eu ja disse que sinto saudade
de quando a fotografia ndo existia
para mim, de quando eu ndo precisava
pensar sobre ela. Agora eu penso,
nessa busca de pensar sobre ela
encontrei Barthes, e o que me afetou
nesse encontro foil que percebi que
ndo precisava mesmo pensar sobre
ela, mas sé concluili isso pensando.
Labirinto, h& uma saida, mas para
encontrad-la é preciso andar por
todos os caminhos. Posso dizer que
Barthes me ajudou a compreender a
mim mesma, a buscar a minha histéria

nas imagens, a sentir na pele a

minha relacdo com a fotografia
e a me enxergar em Ssua
superficie, a procurar o que

nela me toca a alma.

Roland Barthes afetou esta
experiéncia ndo somente pelo que ele
escreveu, mas pela forma que fez isso,
procurando as respostas dentro de si. Esta
pesquisa ndo prioriza as normatizacdes do
universo académico, tampouco a escrita
padronizada e a impessoalidade inerentes
aos chamados “dados cientificos”, mas de
certo ndo ignora 0s grandes escritores e
tedricos que tdo brilhantemente pensaram
0S conceitos que aqui sdo atravessados.

Barthes é um deles. Muito além de
discutir o estatuto do signo fotogréfico,
Barthes deseja refletir as relagcbes que se
estabelecem entre a fotografia e aquele que
a olha, muito além de pensar sobre um
espectador universal, Barthes traz um olhar

muito particular e sensivel sobre as imagens
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que Ihe afetaram, pessoal e emocionalmente.

Ele costura sua abordagem tedrico poética da fotografia no nivel das emocdes que ela
provoca. Sua busca advinha de um desejo ontologico: (...) queria saber a qualquer preco o que
ela era ‘em si’, por que trago essencial ela se distinguia da comunidade das imagens.® Eis um
objetivo que nos libertamos, que ja ndo temos mais, saber o que a fotografia é em si, essa busca
atrapalharia a experiéncia que tivemos com ela.

Na tentativa de defini-la, ela se mostrou para Barthes irredutivel, ja que o que ela
reproduz s6 ocorreu uma vez e jamais podera repetir-se existencialmente, ai se encontra sua
desordem. (...) ela é o Particular Absoluto, a Contingéncia Soberana (...) a Ocasido, 0
Encontro, o Real, em sua expressao infatigavel, trazendo sempre consigo seu referente colado,
aderido a sua pele.°

Nessa busca de encontrar essa tal esséncia da fotografia, Barthes fala de trés emocdes
que envolvem-na: o fazer, o suportar e o olhar. O fazer do fotdgrafo, o olhar do espectador,
todos nds, que compulsoriamente olhamos fotografias; e o suportar do spectrum, o sujeito ou
objeto olhado, o ser fotografado, o alvo do disparador, o referente. Todas essas relagdes se
estabelecem no e com o corpo, 0 corpo como principio, que produz uma relacgdo tatil, carnal,
de pele: o dedo que aperta o disparador, o corpo ferido daquele que olha, o corpo espectral que
é fotografado.

Barthes vai muito além do pensar ao refletir sobre a relacdo com a fotografia, ultrapassa
o nivel da inteligibilidade racional e atinge o nivel dos sentidos, dos gestos, do tocar, do ferir.

As criangas dessa geracdo passam intensamente por todas essas emog0es, ja que

nasceram e estdo crescendo em um mundo potencialmente imagético, que as coloca frente a

imagens o tempo todo, que as aponta cAmeras a cada passo que ddo, a cada palavra que
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proferem, a cada avango ou conquista, tudo é fotografado na infancia; e que compulsoriamente
coloca seus corpos como corpos naturalmente propensos a manipular tecnologias cada vez mais
avancadas, ¢ comum escutarmos que eles “ja nasceram sabendo” manipular determinados
aparelhos.

Considerando isso, se torna ainda mais significativo que essas emocgfes tao
naturalizadas sobre esses corpos sejam tensionadas a partir de uma subversao desses papéis.
Apartir de uma reinvencao dessas acOes, a partir de dispositivos que operem forgando que novos
processos significativos se construam dentro de um territdrio ja banalizado. De fato, as criangas
Jé& sabiam operar o aparelho “corretamente” e produzir imagens com ele, mas ndo ¢ sobre isso

gue queremos contar, € sobre perseguir o erro, € sobre inventar com 0 mundo e com o aparelho

uma imagem que ndo existe, € sobre olhar
para elas e ndo buscar um sentido, almeja-
se um sentimento. E sobre brincar.

Nas oficinas fotograficas que
realizamos, as criancas se apoderaram do
aparelho fotografico como se apoderam de
um brinquedo e simplesmente brincaram,
brincaram com os corpos e com o aparelho,
brincaram de inventar imagens, inventar
paisagens, inventar pessoas e mundos,
pedras e céus. Brincaram de apertar, virar de
ponta cabeca, derrubar no chéo, afastar da
altura da arvore e se achegar da formiga
(que ndo virou imagem); também brincaram
de olhar, olhar para 0 mundo como quem
procura 0 extraordinario, olhar para a
imagem como quem olha para uma tela
prestes a ser preenchida de sentidos e
pensamentos.

Podemos dizer que elas foram
fotografas, foram espectadoras e foram
fotografadas, entretanto, naquela
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experiéncia, elas estavam sendo o que sao, brincantes, artistas e arteiras.

Barthes se abstem ao falar da esséncia do fotografo, ja que nunca a conheceu de fundo,
contudo ao falar do ponto de vista do fotografado que posa para a camera, traz o que chama de
dissociacdo da consciéncia de identidade, j& que quando nos sentimos olhados pela lente de
uma camera “posamos”, nos metamorfoseamos em imagem antes de nos tornamos imagem, a
fotografia cria e recria nosso corpo no momento da espera.

Arlindo Machado, ao discutir o aspecto ficcional da fotografia de movimento, aquela
em que a pelicula ndo consegue capturar o objeto em seu instante Unico, mas fixa seu
deslocamento por meio de varios instantes sobrepostos, também encontra na fotografia de
retrato um aspecto ficcional, embutido na pose.

Na experiéncia do sujeito que posa para ser fotografado, esse sente seu corpo tornar-se
objeto, todo-imagem, desapropria-se de si mesmo e vive uma micro-experiéncia de morte,
tornando-se entdo espectro: 0 morto de um tempo passado que retorna no tempo presente. A
pose desmonta o acaso da fotografia quando forja uma imagem ideal que supomo-la ser. Mas
ndo é exatamente desse lugar que Barthes pretende falar e que nds pretendemos explorar aqui.

O que mais afetou esse trabalho neste encontro foi a experiéncia do espectador contada
a partir de sua relacdo pessoal com as fotos que olha, sobretudo com aquelas que s6 existem
para ele. Ele percebe que, nesse lugar,a desordem e o0 acaso mantém-se, ja que sem que
precisemos pedir as fotos surgem diante de nés, por toda parte e, em todo momento, porém
nesse descomedimento de imagens somente algumas tém o poder de nos atravessar com
forca. Ele chama essa afetagdo de aventura: em que uma foto nos advém, outra ndo. A forca
do afeto perpassa toda reflexdo de Barthes, que o delineia. (...) como uma ferida: vejo, sinto,

portanto, noto, olho e penso.!!

Tomando como ponto de partida
algumas fotografias, em especial, uma foto
de sua mde ainda menina, Barthes escancara
a subjetividade de sua andlise, a partir do
lugar de um observador real, de carne e
0SSO, com uma vida e uma histdria
carregadas de forcas e fragilidades, que se
descobriu- incapaz de falar da fotografia,
mas de fotografias: aquelas que, para além
de qualquer reflexdo ou entendimento, sdo

capazes de feri-lo a pele.
38



Ver as fotografias como poesias, ndo basta entendé-las, é preciso senti-las. Ao pensar
como espectadores que inicialmente teriamos a dificil tarefa de “analisar” as fotografias das
criangas, nos vimos, por diversas vezs, aflitos por ndo considerar possivel e até necessario
entender aquelas imagens, buscar um sentido ou uma ldgica explicativa para elas, e, finalmente,
compreendemos: entendé-las € pouco, ou quase nada, a experiéncia significativa esta na
compreensdo do movimento como afetagéo, tanto para quem as produziu, como para quem as
olha. Barthes mudou o curso dessa pesquisa quando nos mostrou que interpretar ndo seria o
bastante.

Depois de cada saida fotografica, sentdvamos em roda e nos tornavamos espectadores
de nossas proprias imagens, as fotografias eram colocadas, ou melhor, jogadas no espaco vazio,
0 chdo de cimento, de grama, de piso — mesa - que se fazia presente. Nenhuma pergunta,
nenhuma orientacdo, as criangas pegavam as imagens, olhavam-nas, em algumas passavam
mais tempo, em outras segundos eram suficientes, riam, faziam piadas, brigavam pela autoria
da foto, contavam historias sobre elas, trocavam de imagens. A ordem das imagens tornava-se
outra, e outra, e outra, a partir desse re(embalhamento) constante, que pode ser chamado de
balburdia pelos incrédulos.

Em um desses encontros, a crianca que fotografou uma escultura de Jesus Cristo
pregado na cruz na capela da escola estava placida e silenciosa contemplando a imagem que
produziu e eu prontamente perguntei a ela se sentia algo ao olhar aquela imagem, ao passo que
ela olhou para mim, sorriu ¢ me respondeu: “nada, Pro.” Ela contemplava a imagem com
fixacdo, mas ndo a figura religiosa que estava ali ou o que ela representa socialmente, mas a
imagem proibida, a imagem de um local nunca antes visitado, a imagem de um mistério que

permanecia impenetravel até entdo, e que fora explorado, fotografado e se tornado imagem,

imagem palpavel. A capela era um local
estranho ao restante da escola, embora ela
permanecesse no centro da instituicdo e o
tempo todo aberta, somente alguns poucos
adultos adentravam-na, e, isso, somado as
imagens e objetos que compunham-na,
formavam uma atmosfera misteriosa e
oculta que fez surgir imagens potentes.
Contudo, esse sentido quem criou fomos
nos. A necessidade constante de buscar
sentidos € nossa, dos adultos. Até quando ja
sabiamos que ndo precisavamos interpretar
aquelas imagens, fizemos uma pergunta que
procurava uma resposta, que buscava um
sentido. A resposta é esta, ndo ha sentido,
ndo ha intencionalidade, e é ai que esta a
poténcia da infancia. Reflito em como
interrompemos as criangas com nNossas
perguntas cheias de nada, deixemo-las

pensarem em paz.
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Dia 8 Dezembro de 2018.

As pedras estavam no fora, fora da capela,
fora do caminho “de crianga”, fora do
territério corriqueiro, ja& que dava ao
estacionamento de carros de funcionarios
da instituicdo, por isso eram pouco pisadas
por aqueles pés infantis. A pedra tornou-se
a propria boniteza do mundo quando uma
crianca indagou a outra “Por que vocé
fotografou pedras?” “Porque isso ta muito
lindo” “Ah, entdo isso ta muito pedra!” A
imagem das pedras os tocou mais que a
imagem da escultura de Jesus Cristo, a
imagem das pedras despertou sentimentos,
questionamentos, pensamentos em quem a
fez e em quem as olhou,. A imagem das
pedras me afetou superficialmente, na pele.
A imagem da pedra nédo fazia sentido, fazia
sentir A imagem da pedra é o que buscamos
nessa pesquisa, O que ndo pede
explicagdes, 0 que escapa, 0 que tocamos e
0 que nos toca.
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»

Consigo escutar o barulho dos pés sobre os pedregulhos,
consigo sentir a aspereza deles em contato com minhas méos e
vejo como elas logo se contaminam com aquele cinza esbranquicgado.
Pedregulho era como eu chamava, quando crianca, aquelas pedras
feias, cinzas, asperas e opacas que geralmente encontrava quando

andava na linha do trem ou brincava nas construcdes abandonadas.

Sempre as achei feias, como se
fossem uma espécie de classe
inferior das pedras, restos,
ruinas de construcdes. As
melhores eram as
transparentes, chamava-as de
“cristais”, ou até de
“diamantes”, dependendo do
brilho que emanavam. As
amareladas eram ouro para mim,
havia as esverdeadas,
rosadas, todas com sua beleza,
e a cinza era para mim a mais
pobre, a mais comum, gque sb
serviam para ter o prazer de
andar sobre elas.

Aquela imagem me trouxe
de volta outras tantas e fez
todas aquelas pedras cinzas de
minha vida tornarem-se
adjetivo de Dbeleza, unicas,

especiais.
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Dia 1. Séo Carlos, Setembro de 2018. Comecava a florescer.

A imagem da grama surgiu como um temporal. A imagem da grama rendeu tempos
infinitos de discussdes, risadas, piadas, repetigdes exaustivas: “grama grama grama grama
grama grama...”. Nao era mais importante saber quem criou a imagem, porque ela se tornou de
todos, todos queriam pega-la, olhar de perto, segurar nas mdos o local que tanto
experimentavamos a vida, criar com ele outros mundos possiveis.

Tentavam encontrar e até inventar algo que nao fosse grama na imagem, “um pedaco de

terra”, “uma formiga”; “um cocé de passarinho”, tentavam criar palavras a partir da palavra

“grama”, dissonavam a grama. A imagem
da grama fez surgir diversas outras
imagens, que ainda ndo eram chamadas de
imagens de pensamento, mas estavam la. A
imagem da grama nos adveio, nos afetou
quase que como uma ventania que leva a
todos a0 mesmo tempo para dentro daquela
imagem — ou leva a imagem para dentro de
nos? E era “somente” a grama do campo.
As analises ou interpretacdes de
fotografias comumente realizadas em
pesquisas académicas ou dentro das escolas
geralmente se preocupam em perceber se 0
“sujeito” utilizou corretamente as técnicas
de foco, enquadramento e composicao
naturalizadas, ou perseguem um sentido ou
significado para a imagem analisada.
Porém, para aléem da rasura da
descricdo, do gostar ou desgostar, ou dos
aspectos gerais e evidentes da imagem, uma
foto pode verdadeira e fulminantemente nos
ferir, nos agitar algo que sequer saibamos

nomear: um pequeno detalhe, um fragmento
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desimportante pode nos atrair em sobressalto, podem nos calar, nos tirar as palavras. Lembro-
me da foto de minha avé que me atravessa, lembro-me das fotos que criamos nas oficinas,
lembro-me da pedra, da escultura, da grama grama grama grama.

Ver é pensar. Ao ver essas imagens montamo-las e remontamos, criamos colagens
mentais, embaralhamo-las sobrepondo umas as outras, e nesse experimentar com elas, fazemo-
nos outros e fazemo-las outras, momentos e historias s&o rememorados e novos sentidos séo
criados. Aqui podemos ser mal educados e até irresponsaveis, devemos desapegar dos nossos
modos de ver e de viver acostumados e nos abrir & sensibilidade do olhar. Podemos ignorar
todos os elementos colocados propositadamente para serem evidenciados, porque o que nos
salta aos olhos é aquele pequeno detalhe capturado ao acaso, a revelia do fotografo, mas que

atestam, nas fotografias que nos ferem, que isto foi pedra, isto foi grama. Detalhe que provoca

em n6s um abalo, que torna aquela imagem Unica.

.

E exatamente esse
sentimento que algumas
fotografias me causavam
qgquando crianga, ndo pPosso

dizer que gostava delas,
tampouco que me traziam alguma

lembrancga, j& que ndo vivi os

momentos retratados, ao
contrario, eram para mim
estranhas, 1insdélitas, porém
pequenos detalhes e
fragmentos afetavam-me, de

tal maneira, que escapavam da
imagem e me colocavam como gue
dentro de uma narrativa em que
O0s personagens, O cenario e oS
objetos ganhavam vida e tinham
o0 poder de desarranjar a mente
e fazer pulsar o corpo. E um
traco desse - ou de outro -
sentimento que buscamos

encontrar nas fotografias das

criancas.
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Dia 8. Dezembro de 2018.

O movimento do tecido acompanhando a madeira do banco que propositadamente ou
ocasionalmente se deitou ali, a transparéncia que descortina o fora, desenhado pela luz da
manhd, pelo vento e pelas folhagens, o fora que se torna dentro, que invade aquela pequena sala

e a transforma, que compde sombras emoldurando tudo e que deixa derramar a luz.
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Janelas sempre me
fascinaram. Quando crianca as
perseguia por todos os
lugares, buscava no fora
dentros e nos dentros foras.
Andava, a noite pelas ruas, e
meu olhar se dirigia as

janelas das casas, buscava

pelas luzes cintilantes dque
vida,

faziam sombras de

imaginava o que estavam

fazendo, do que gostavam ou se

estavam felizes, e guando
havia «cortinas, o mistério
aumentava e vinham as

divagacdes sobre qual seria a
mobilia que os aconchegava,
qual o estilo dos objetos de
decoracdo, dos mais modernos
ou dos mais risticos e
antiquados. O mundo se criava

a partir de uma janela. Pelas

45



janelas a luz se adentra e se esvai.

Olhamos para essa imagem e outras se fazem, o fora que esta dentro e o dentro que esta
fora, 0 movimento e o estatico, a luz e a sombra, o tenro e 0 macico. Tudo ali nos afetou
profundamente, e, por um momento, nos colocamos na posi¢do da crianga que levantou a
cabeca para olhar e inventar aguela imagem, para fotografar talvez a janela, talvez a cortina,
talvez o fora ou talvez o dentro, talvez tudo aquilo ou talvez nada. Por um momento sou
a crianca ou sou a minha crianca, que via na Jjanela uma entrada
para o mundo interior que desconhecia.

A foto me toca se a retiro de seu bla-bla-bld costumeiro: “técnica”, “realidade”,

o«

“reportagem”, “arte” etc.: nada dizer, fechar os olhos, deixar o detalhe remontar
sozinho a consciéncia afetiva.'?

Mais do que uma vis@o reducionista ou puramente subjetivista da fotografia, Barthes
sabe que ela ndo rememora ou eterniza 0 passado, tampouco que passa uma mensagem, mas
que ela atesta a inegavel existéncia daquilo que vemos na imagem. Mais do que um traco do
tempo, para o autor uma fotografia € uma emanacéo do real, um real que fala por si, mas que
ndo diz nada, e que esta |4, dando a cada observador o direito de que confrontem-no, e que
saiam - ou entrem — de alguma forma afetados por esse encontro.

Essa ligacdo existencial entre imagem e referente seria o “isto foi”, o noema da
fotografia, que ndo esta no amago profundo da imagem, esta fora, esta em um detalhe deixado
pelo referente e que é capaz de afetar aquele que observa. Nesse sentido, a imagem € sujeito de

uma experiéncia sensorial, afetiva e existencial com aquele que pousa o olhar sobre ela.

Comegamos esse encontro em
forma de texto com um poema de Manoel
em que ele que diz que poesia ndo é para
compreender, mas para incorporar. Assim
é a fotografia, ndo queremos compreendé-
la, tampouco descrevé-la, mas incorpora-las
ao corpo. As imagens que buscamos ndo sao
imagens que nos falam, s&o imagens que
nos calam.

Como escreveu Paul Valery: “O
mais profundo é a pele”. A pele estd nas
imagens, 0 COrpo que Segurou a camera,
que, por vezes, sentiu calor, e, por vezes,
frio, que andou e parou, que cansou, suou,
lacrimejou, e sentou, que se sujou de terra,
que empurrou outro corpo, que sentiu 0
pinicar da grama e a picada do mosquito. O
corpo ndo pode ser capturado.

No inicio  dessa  pesquisa,
buscdvamos encontrar nas  imagens
brincantes inventadas pelas criangas algo
que escapasse de uma certa padronizacao de
Analisar,

composicao fotografica.
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interpretar as imagens, “que ideia!!!!”. Encontrar um sentido nelas, aprisiona-las, “que
lastima!!!”. Ler Barthes de alguma forma nos fez desviar desse caminho, nos mostrou que a
tentativa de compreender as imagens seria indtil, que o sentido ndo importa ou sequer existe,
que a experiéncia esta no encontro e na superficie das imagens, no encontro dos corpos com o

aparelho, dos corpos com as imagens, dos corpos com 0s corpos, das imagens com as imagens.

Clarice Lispector

Eu ndo: quero é uma verdade inventada.

Nao quero ter a terrivel limitagao de quem vive apenas do que é passivel de fazer sentido.

Dia 7. Dezembro de 2018.

Andavamos feito cacadores em
busca de imagens. Levavamos nossos olhos
atentos para passear por todos os cantos da
escola, estavamos agitados, porque nao
procuravamos por quaisquer imagens,
procuravamos por imagens de nos,
procurdvamos pelo medo, pelo proibido e
pelo esconderijo. Procurdvamos por
imagens para além das quais nossos olhos ja
tinham visto. Ndo ha imagem sem
imaginagdo, ndo ha imagem sem
rememoracdo de outras imagens. Ao
deslocar N0SSoS corpos, Nossos
pensamentos iam junto, ndo bastava falar ou
contar, era preciso mostrar. Passamos
diversas vezes pelos mesmos lugares, iamos
e voltadvamos exaustivamente, até que em
uma das voltas Maria encontrou seu
proibido, uma porta menor que seu

tamanho, de um cinza desgastado que
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contrastava com o verde da parede recém pintada.

Confesso que nunca haviamos reparado na existéncia daquela porta, mas agora ela
existia, e ndo mais como porta como enigma. Todos ja conheciam seu mistério. Contavam uma
historia diferente daquela passagem. Nao tentaram abri-la em nenhum momento, nem pediram
que fizessem-no, ndo era sobre o que havia por trds da imagem, era sobre o que ha em sua
superficie, ndo era sobre o que ela nos revela, mas sobre o que nos esconde.

Depois que voltamos a nossa sala, desafiamos as criangas a produzirem suas proprias
narrativas a partir das imagens. Maria saiu do dispositivo do proibido e o recomecou
novamente, porque o dispositivo estava na imagem e ndo na narrativa criada. A porta ndo era
mais o proibido, a porta virou casa, casinha, lar, “bem pequenininha e fofa e com uma biblioteca
dentro”, a casa era pequena e a menina, menor ainda, mas la dentro cabia uma biblioteca cheia
de livros fantasticos e uma enorme vontade de ler. A pequena menina procurou e procurou
incansavelmente um livro especial, até que finalmente o encontrou, era “o livro mais legal de
todos e ela foi correndo pra ler o livro. Ela leu o livro inteiro sozinha”. A porta era a mesma,
a imagem também, mas diante da imagem algo na visao se modificou, outro modo de olhar se
fez, outra montagem se criou a partir de novos fragmentos de mundo de Maria — de passado e
de presente. Reitero, ndo buscamos o entendimento, a interpretagéo, o sentido— o que havia por
tras daquela porta? — ndo nos interessa, queremos o sentir — o que Maria sentiu ao fotografar
aquela porta, e ao olhar depois a fotografia? Olhar as imagens, criar com elas narrativas,
colagens, montagens, imaginar.
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ENCONTRO COM A CAIXA PRETA

E veio uma iluminura em mim.

Foi a primeira iluminura.

Dai botei meu primeiro verso:

Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem.
Mostrei a obra pra minha mae.

A mae falou:

Agora vocé vai ter que assumir as suas irresponsabilidades.
Eu assumi: entrei no mundo das imagens.

Manoel de Barros

Assim como a llusdo Especular de Machado e a Camara Clara de Barthes, a Caixa Preta
de Flusser desestabilizou algumas certezas e atravessou com forgas oS pensamentos e as
experiéncias que compdem essa pesquisa.

Enquanto Barthes ignora o aspeto técnico da fotografia, por escolha e ndo por
ingenuidade, Flusser o considera como fundamental. Se Barthes, no desejo de encontrar a
esséncia da fotografia, atravessa o territdrio sensivel do observador, aquele que tem os poros
abertos e as mdos suadas, aquele que queima com a mesma intensidade que acalma, Flusser,
buscando formular uma teoria filosofica da fotografia, anda por caminhos menos subjetivos,
mediados por aparelhos e imagens chamadas de imagens técnicas, imagens essas que tém o
poder de nos fabricar e nos comandar sem que sequer percebamos.

Se Barthes ressoa a fala do espectador, de quem olha a imagem e a significa, Flusser
fala no lugar daquele que aperta o disparador e brinca com o aparelho, e em um gesto cagador,
saltando por cima das barreiras a procura de cenas e enquadramentos, acaba se confundido e se

amalgamando com o aparelho, tornando-se ele proprio, jogador e funcionario do aparelho.
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Se quando liamos Barthes pensdvamos na menina que olhava as fotografias como quem
olhava um mapa a ser decifrado, ao ler Flusser nos atravessava a mulher, que fotografava
buscando experimentar, fugir, alcancar uma espécie de liberdade criativa que ultrapassasse
qualquer entendimento e que pudesse ser sentida na pele.

Um distanciamento significativo dos autores estd na relacdo entre o referente e a
imagem. Se para Barthes a fotografia € um traco do real, insepardvel da sua existéncia
referencial, o que lhe d& o estatuto de signo, para Flusser, a fotografia é a propria realidade, as
coisas soO se tornam reais quando fotografadas.

O gesto fotografico desmente todo realismo e idealismo. As novas situagdes se tornardo
reais quando aparecerem na fotografia. Antes, ndo passam de virtualidades. O fotégrafo-e-
o-aparelho é que as realiza. Inversdo do vetor da significacdo: ndo o significado, mas o
significante é a realidade. Ndo o que se passa la fora, nem o que esta inscrito no aparelho;
a fotografia ¢ a realidade. Tal inversdo do vetor da significacdo caracteriza 0 mundo pos-
industrial, todo funcionamento. 3

Para Flusser, as imagens técnicas sdao magicas, sendo que seu feitico possibilita
modificar os nossos conceitos em relacdo ao mundo e programar magicamente seus receptores
para determinados comportamentos. Uma parte de seu poder reside na aparente e iluséria
objetividade, que faz com que o observador as olhe como janelas e ndo imagens, que as tomem
como reais e ndo simbolicas. Nessa relacdo ritualistica do homem com o aparelho fotografico,
esse ao inves de se servir das imagens, passa a viver em fungdo delas, tornando-se um
funcionario ideal para o sistema, aquele que apenas segue as regras embutidas nos aparelhos.

Esse sistema complexo € a caixa preta: preta, porque nao é penetrada totalmente e seu
interior é ignorado pelo fotografo.

Uma caracteristica importante das imagens técnicas para Flusser é a capacidade de

materializarem determinados conceitos e teorias cientificas a respeito do mundo, substituindo

a capacidade conceitual por capacidade
imaginativa, assim, a imagem técnica
transforma conceitos em cenas

Nesse sentido a imagem fotogréafica
ndo tem o poder de registrar fielmente a
realidade, mas sim os conceitos construidos
a respeito dela. Quando se considera a
fotografia como registro fiel da realidade, se
pressupde que haja uma Unica verdade a ser

captada, e que ela pode ser apreendida por
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meio de um detalhe fixado em uma superficie rigida.

Flusser traz uma importante reflexdo quando lembra que a onipresenca das fotografias,
NOS espacos que atravessamos, nos deixou cegos, andamos pela cidade, adentramos os lugares
publicos e privados e sequer percebemos a presenca, a flutuagdo, o colorido, as visualidades
expostas. Seguimos existindo, nesse mundo mosaico, que nos forca a ver, mas nos impede de
olhar.

Somado a isso, a crescente automaticidade dos aparelhos - ndo precisamos mais apertar
o disparador, tampouco, segurar a camera - afasta nossas intengdes e nos tornamos escravos de
um sistema complexo: o universo fotografico, que em constante flutuacdo, é produto do
aparelho fotografico, fonte da robotizacdo que, por sua vez, é produto de diversos aparelhos
como o industrial, econémico, politico, publicitério, entre outros.

Dentre tantas intencionalidades e interesses, vindos de todos os lados dentro da caixa
preta, “(...) o fotografo cré que esta escolhendo livremente. Na realidade, porém, o fotdgrafo
somente pode fotografar o fotografavel, isto é, o que esta inscrito no aparelho.*

Vivendo essa robotizacdo sufocante, questionamos: onde esta a linha de fuga? Em que
intervalo se encontra a liberdade de criagdo? Como é possivel se viver artisticamente em um
mundo programado por aparelhos? Qual a potencialidade de intervencdes imagéticas dentro de
um mundo gue banalizou as imagens?

Flusser responde que a liberdade esta na compreensédo desse processo e na exploragédo
méaxima das potencialidades do aparelho, e mais, na utilizacdo do aparelho para além daquilo
pelo qual ele foi planejado pelo projetista, na luta contra sua automaticidade, produzindo
imagens pouco previstas, inventando novas formas de utiliza-lo e provocando desestabilizaces

no processo de producédo das imagens.

Quando vamos contra o aparelho,
produzimos novas formas de fazer imagens,
abrimo-nos aos erros, aos ruidos,
permitimo-nos sair do controle e mudar as
ideias. N&o é uma luta somente contra a
automaticidade do aparelho, é também
contra a automaticidade do olhar, da nossa
visualidade, da nossa forma de ver o
mundo.

E exatamente nesse movimento que
Flusser afetou este trabalho, pois, aqui, 0s
dispositivos de criagcdo foram pensados para
fazer exatamente isso, provocar a fuga da
caixa preta na medida em que tensionam as
formas convencionais de se fazer fotografia
e inventam novas formas de explorar o
aparelho,de ver e produzir imagens.

Quando sugerimos que as criancas,
por meio dos dispositivos, ultrapassem o
fotografar a partir de nocGes e convengdes
do canone fotografico, e tenham que parar
para pensar, pensar para criar, pensar para

encontrar uma forma de realizar o
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dispositivo, procurar objetos, realizar tentativas, encontrar caminhos, ou quando isso acontece
fora do dispositivo, em que a poténcia se multiplica ainda mais, é que estamos tracando linhas
de fuga.’®

A liberdade de criacdo € possivel quando inventamos uma imagem, quando
experimentamos e provocamos 0 erro, quando variamos os modos de fazé-las, quando

conseguimos enfim sair da caixa preta.

Flusser parte da nocédo de fotografia como um processo essencialmente técnico, no qual

0 que a define € a relacdo entre o aparelho e o fotdgrafo, e é nessa relacdo que se constroi
possibilidades de fuga do aparelho. Os dispositivos aqui realizados operaram exatamente na
técnica, no sentido de mudar a I6gica do fotografar e criar lacunas nesse processo para que fosse
possivel criar nesses vazios.

No inicio dessa pesquisa éramos bons e obedientes funcionarios, nos serviamos dos
aparelhos e das intengdes do programa, e ndo percebiamos nossa subordinacdo. Buscavamos
uma realidade das imagens, como se existissem, confiavamos na ideia de encontrar informagdes

impressas na superficie das fotografias, acreditdvamos que o gesto de fotografar das criangas

traria seus mundos e supostos sentidos e
intengoes bem diante dos nossos olhos. “A
flor € bonita”, “ele gosta da bola”, “o parque
¢ divertido”, “a luz da janela chama
aten¢ao”. As criang¢as nos mostraram como
faz para estar fora da caixa preta, na medida
em que fizeram do gesto de fotografar uma
brincadeira e do aparelho, brinquedo. As
criancas

manipularam o  aparelho,

brincaram com ele, apertaram-no,
desmontaram-no com os olhos, olharam
através dele, descobriram suas
potencialidades para além daquelas que
viamos, porque enxergavamo-lo como
camera

Camera de brincar. Benjamin 1©
relembra, em um de seus fragmentos de
infancia, a seducdo que lhe causava o
aparelho telefénico, o eco, os ruidos e as
vozes das primeiras conversas telefénicas.
Sua narrativa é visual e traz objetos,
sensacOes, a morte de uma geracdo e o

nascimento de uma esperanga, 0s sonhos de
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uns e os medos de outros. Benjamin desenha, na mesma frase, sua historia individual de infancia
e a historia universal, o barulho que perturbava o sono de seus pais e a de toda Berlim. O
aparelho que causava tamanho deslumbramento na sociedade da época, 0 mesmo que causava
raiva em seu pai, para Benjamin menino, era brincadeira. Subversao do aparelho, fuga da caixa
preta.

Quando elabordvamos um dispositivo, inevitavelmente, tinhamos uma expectativa de
imagens em pensamento. Ass imagens que talvez desejassemos fazer, os objetos que fariamos
uso para tal, ou as imagens que gostariamos de ver e contar aqui. Porém néo esperavamos que
os dispositivos fossem obedecidos ou que a experiéncia se limitasse a eles, ao contrario,
perseguiamos a subversdo, a desobediéncia.

Por sorte, as criangcas sempre desobedeciam e se (re)inventavam nos proprios
dispositivos.

Dia 4. Novembro de 2018.

O desafio era criar sobreposicoes, filtros e texturas a partir de objetos e materiais
diversos e fotografar com eles. Virou dispositivo méascara, virou esconderijo. Brincar de se
esconder, de ser outro, de ser fotografado e fotografar seu duplo, de ver e ser visto no mesmo
instante através da mascara, de ver o outro com 0 mesmo véu que lhe cobre o rosto, e depois se
ver imagem, fora de si.

Mais uma vez bricolaram, moveram-se pela situacdo sem nenhum planejamento ou
intencionalidade, ouviram apenas uma vez a ideia do dispositivo e rapidamente colocaram seus

corpos-camera em brincadeira com a camera-brinquedo, (re)apropriaram-se dos objetos do

mundo, daqueles ao acaso, que alcangavam,
naquele instante Unico, para brincarem de
compor suas imagens. Criangas sdo eximios
antifuncionarios, desobedecem as regras,
desviam das programacfes, brincam o
tempo todo de montar e desmontar a caixa

preta.
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E atrds de uma porta, a crianca € a propria porta; é
como se a tivesse vestido com uma madscara pesada e,
como bruxo, vai enfeiticar a todos que entrarem
desavisadamente. Por nada nesse mundo podia ser

descoberta. Se faz caretas, Ihe dizem que é s6 o reldgio

bater e seu rosto vai ficar deformado daquele jeito. O

que havia de verdadeiro nisso pude vivenciar em meus

esconderijos.

Walter Benjamin
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(DES) ENCONTRO COM BENJAMIN

E dificil perder-se. E tdo dificil que provavelmente arrumarei
depressa um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de novo

a mentira de que vivo. Clarice Lispector

—

Id CALIFORN 4 N

Encontrar-me com
Benjamin foi como me perder de
tudo, cair no abismo e néo
morrer, mas ficar ali, no
escuro e solitdrio espacgo
vazio. Perder-me de tudo para
me encontrar sozinha. Ter de
voltar a superficie, ninguém
suporta por muito tempo o
abismo, mas ndo encontrar mais
nada 14 em cima, sb a
claridade que <cega. Querer
voltar, desejar cair de novo
mas n&do poder, corre-se O
risco de morrer. Tentar montar
algo com os cacos que
sobraram, tentar Jjuntar os
fragmentos que restaram do
abismo que morou em mim - ou
fui eu que morei nele? -
rememorar, procurar nos
rastros do passado memdbrias,

sentimentos e imagens que
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resinifiquem o presente, que o torne suportédvel, que o invente,
que o destrua. Ouvir o inaudito, enxergar na escuriddo, sentir
o ndo-sentido, recolher e montar os pedagos perdidos, jogados,
ignorados. Colar, bri-colar, brincolar, brincar, inventar, fazer
surgir uma nova criacdo, uma nova imagem, criar um novo abismo.
Vazios sdo importantes. Quando ndo temos para onde olhar, olhamos
para dentro.

Por varios momentos nessa pesquisa me senti perdida, gquando
me vi por caminhos que n&o desejava mais estar, quando percebi
que Jj& era outra, mas ndo sabia quem era, quando 1li e ndo entendi,
quando fiz e ndo senti, quando olhei e ndo vi. Andavamos na corda
bamba, na imprevisibilidade das imagens, o que iriamos encontrar
era desconhecido, e como iriamos nos perder também. Minha
primeira leitura de Benjamin foi um tanto técnica, polida e
dificil. Como eu ja& contei em algum momento desse texto, no
inicio dessa pesquisa eu queria dizer da fotografia, falar o que
ela é, o que ela fol e procurei nos escritos de Benjamin uma
resposta.

L4 em cima me perguntei o porqué de pensar em fotografias
e infancias. As imagens fotograficas, por algum motivo ainda
desconhecido por mim - n&o hd porque falar de motivos - me

religam a uma inféncia presente, me fazem relembrar, rememorar,

ir catando os fragmentos do
mundo e com eles recriar o

préprio mundo. Pedra, Grama,

Janela.
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Em Rua de méo Unica, obra que, sem duvidas, me jogou no abismo, sobretudo a partir
das imagens narrativas de sua Infancia em Berlim, por volta de 1990, Benjamin caminha por
ruas e vielas, recorda siléncios e ruidos, desejos e pensamentos, pessoas e cheiros, cores e
sonhos, imagens de instantes, brechas do tempo, detalhes de acontecimentos que nos atingem
na forma de um eco, cuja ressonancia que o provocou parece ter sido emitida em um momento
qualquer na escuriddo da vida passadal’. Texto montagem, texto fragmento, texto colagem,
texto mesa, texto fotogréafico, texto imagem.

N&o é sobre contar do passado no presente, ndo é sobre escrever histérias memoraveis
e acontecimentos importantes, é sobre recriar com 0 que passou € com 0 que vira, € sobre
mostrar imagens distraidas, despretensiosas, corriqueiras, é sobre acender e apagar, acender e

apagar.

O presente € o instante em que a roda do
dutomovei semolla veltooidade- 1660
minimamente no chdo. E a parte da roda
que ainda ndo tocou, tocara num imediato
GUe abserve o insidrlespresenie eforna=e
passado. Eu, viva e tremeluzente como os
instantes, acendo-me e me apago, acendo
e apago, acendo e apago. Clarice Lispector

Benjamin trouxe o0 caos, a
desordem, o abismo, a destruicdo, por fim a
montagem. Toda construcdo pressupde uma
destruicdo. ¥ Tivemos que destruir tudo
para construir o que somos hoje, e, um dia,
destruiremos isso também, para sermos
outra coisa. Tivemos que destruir essas
palavras para inventar outras. Das oficinas,
dos autores, das infancias, dessa
experiéncia restaram imagens,
rememoracgdes, restaram a grama e as
pedras, mas ndo aquelas, nem as da
construcao abandonada de quando brincava
nelas, outras pedras.

O movimento que se criou em nos —
acendo e me apago, destruo-me
e me monto, €0 movimento em gque essa
experiéncia se deu, € 0 movimento que a
crianca faz quando vé a pedra, quando diz
que a escultura ndo é nada, quando néo tenta
explicar, € o que arde, inflama, silencia.

No inicio, achamos que sabiamos

nos orientar. Os caminhos estavam seguros,
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entendiamos o que faziamos o que liamos, 0 que escreviamos e 0 que queriamos, contudo nunca
chegavamos a experiéncia de fato, porque partiamos ndo da prépria experiéncia, mas do
conceito, do escrito, do prescrito. N& chegavamos, porque estavamos impregnados de
explicagdes, porque estavamos presos nos conceitos e tentando encontrd-los nas imagens a
qualquer custo, porque perseguiamos o saber especialista e 0s citadvamos para legitimar um
sentido que ndo haviamos encontrado, que ndo existia. Voltarmo-nos para as imagens,
voltarmo-nos para nds mesmos, criarmos uma relacdo interior imprevisivel com a experiéncia,
permitirmos o ndo planejado, o ndo sentido, permitirmo-nos ndo saber aonde queriamos chegar
e permitirmo-nos ndo chegar a lugar algum.

Benjamin'® me mostrou que saber-se orientar-se numa cidade ndo significa muito. No
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrucao.
Pesquisar imagens e infancias requer instrugdo, do contrério vira andlise, coleta, apagam-se 0s
erros, preenchem-se as lacunas de conceitos, ndo se deixa rastros. Saber perder-se requer
instrucdo, olhar a imagem sem saber 0 que procura, olhar para a camera como quem busca 0
inteiramente outro, inventar os caminhos e se descobrir estranho neles.

Olhamos para as imagens e nos recordamos. Quando levdvamos nossos corpos para
passear. Fazia calor e, as vezes, 0 cansa¢o vinha, mas cansaco de crian¢a que brinca, dura pouco.
Andavamos pela gramadispersos, um olha o céu, outro a formiga, um desafia a si préprio e
tenta subir uma espécie de morro ingreme, outro colhe os “coquinhos” que cairam das palmeiras
e 0s guarda no bolso, feito colecionador. Por varios momentos esqueciamos que estadvamos
buscando imagens, entregdvamos nossos corpos aquele encontro e cridvamos as imagens em
pensamento. Nao sabemos dizer quanto tempo durava cada oficina. Acho gque o tempo passa

de uma forma diferente para as criancas, talvez, porque ndo saibam ver as horas, porque néo

andem de reldgio ou, porque se entregam a
experiéncia, permitem-se a contemplacao.
Nesses dias, eu também ndo olhava o
tempo, deixava-o escolher correr ou andar a
passos lentos. O tempo esta intimamente
ligado a fotografia, ndo somente como
passado, como insistem alguns, mas
também como presente e como futuro.

Dia 5. Novembro de 2018.

Outro dia de andancas, o desafio era
fotografar a cor, somente um fragmento de
cor, de modo que o objeto fotografado néo
pudesse ser identificado. As criangas
escolheram para isso a biblioteca. No inicio,
tiveram uma certa dificuldade em deixar de
fora a forma objeto, era quase automatico o
enguadramento em torno dele todo, até que
CAIO fotografou o céu, o céu cinzento e
nublado em um dia de sol ardente, de dentro
das paredes da biblioteca. Caio mostrou seu
céu, 0 céu que ela havia inventado ali
mesmo, com seus olhos e com seus dedos.

Aguela imagem de céu tornou-se poténcia e
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criou em todos uma vontade de inventar outras imagens. Disputas pela cAmera. Esperas. E assim
fez-se a grama, fez-se a neblina, fez-se o ch@o ainda molhado de tinta fresca, fez-se o sangue

derramado.
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Partimos do “aqui-agora”, do objeto em sua materialidade para transcendermo-lo, para
extrairmos dele o excesso de realidade, e na lacuna que se criou nesse movimento, podermos
inventar o novo. Imagens Dialéticas de Benjamin, imagens que mostram o real e o imaginado,
0 sonho e a vigilia, o vivido e 0 ndo vivido, espera e renlncia, o passado e o futuro. Imagens
que se ligam umas as outras como um fio, fio da memoria e do esquecimento: que ora reluz,
ora desaparece no tecido de nossas vidas.2

A imagem dialética, assim como diversos outros conceitos que aparecem diluidos na
obra de Benjamin, jamais fora definida sistematicamente. Em alguns escritos, é possivel
compreendé-la como o clardo, como o que fulgura no encontro do ontem com o hoje a partir da
rememoracao, formando desse encontro uma constelacdo; como o que explode o continuum, a
falsa temporalidade causal e linear da historia.

Nao ¢ mais somente o “isso-foi”, ndo ¢ mais s6 o “aqui-agora”, ¢ como poeticamente
apontou Lissovsky, um entrelacamento de tempos, 0 que existiu, portanto, foi, 0 que rememora,

portanto fora, o que espera, portanto, seria, 0 que se mostra e, portanto, €.

Dia 2. Outubro de 2018. A luz do sol caminhava conosco.

Enquadrar a imagem, colocé-la dentro da moldura preta, deixar de fora um mundo de
possibilidades, enguanto se cria outro, fazer escolhas. O dispositivo era este: colocar a imagem
dentro da moldura feita de papeléo e fotografar, exercitar novos posicionamentos de corpos e
olhares, perceber que produzimos as imagens a partir da nossa visualidade, a partir da nossa
“interpreta¢do” do mundo, daquilo que nos toca, das nossas escolhas e rentuncias, do nosso
corpo, das nossas maos, e que ao fotografarmos deixamos, no fora, infinitas possibilidades de

imagens que poderiam ter sido.
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Assim como aquele que enquadra encontra um
ponto de vista e ndo outro, aquele gque espera
favorece um aspecto em detrimento de outro. No

movimento que leva da expectacdo ao aspecto, ja
0 percebemos, € que a fotografia inclina-se para o
futuro.

Mauricio Lissovsky

As méos que posicionam o quadro tornam-se parte importante da imagem, o fora torna-
se dentro e emoldura a propria moldura. O corpo, 0s pés, as maos e a bola, mais uma vez se
fazem presentes, a rua “la fora”, o futebol de campo, o futebol de mesa.

Por vezes, a moldura também desaparece da imagem, fica de fora, mas sabemos que
esta 14, e que o vemos é fruto de uma escolha, de uma decisdo, de uma espera. Espera
indeterminada, espera que s6 termina com o clique no botdo do obturador. Espera que cria um

tempo suspenso. Espera que deixa vestigios para o futuro.

No intervalo entre o olho e o dedo, o fotografo espera.?*
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Dia 8. Dezembro de 2018. O azul céu nos banhava.

Nesse dia saimos a deriva, sem objetivo e sem rumo definido, nos deslocamos pela
escola em busca da surpresa, do imprevisto. Andavamos pelo caminho que dava até o
estacionamento, feito de grama e grandes palmeiras, local afetuoso para nos, ja que
constantemente era la que viajavamos nos livros de histdrias, brincdvamos de exploradores da
natureza e desbravdvamos seus mistérios. Ao lado esquerdo do caminho, ha uma pequena
capela, a historia daquela capela é interessante. Quando os primeiros fundadores visitaram a
grande fazenda que seria depois transformada na escola, os antigos proprietarios colocaram
uma condicdo na venda, s6 venderiam-na se a capela que ali estava construida jamais fosse
destruida. Assim foi prometido e ela permanece 14, intacta. Lugar de curiosidade, foi escolhido
entdo como nossa primeira parada naquele caminhar.

O dia estava de um calor carinhoso que aconchegava o corpo e o azul céu cheio de
branco nuvem até parecia poesia para os olhos. Estadvamos com a camera, adentramos a capela
e olhamos, colocamos as mé&os nos objetos — as criancas tiveram especial cuidado naquele
espacgo — algumas sentaram nos bancos, olharam para o fora de dentro daquele local por cima
da cortina, descortinaram e olharam novamente, olharam o teto e o chdo, alguns comentarios
eram ouvidos sobre experiéncias e memorias familiares com igrejas e religifes, risadas e
conversas sobre as esculturas que ali compunham o cenario, assim depois de um tempo
contemplativo comecaram a fotografar.

A camera ali nos servia, ndo éramos funcionarios dela, tampouco turistas em busca de
imagens que ja vimos, mostramos 0 mundo que cada um percebia dentro daquele pequeno
espagco de tempo. Parar para olhar o “aqui agora”, em constante movimento entrdvamos e

saiamos. Fotografamos o dentro e o fora, as pedras do estacionamento, as arvores ao redor, 0

65



fora do fora: as casas do condominio que fica logo a frente, a moto estacionada. O dentro do

fora: as janelas das casas.

Aqui conto uma experiéncia interior que se potencializou

diante
Imagem
que ha

imagem

da imagem e seus inumeros fragmentos visuais/temporais.

como experiéncia de rememoracdo, retomando Benjamin, em

um encontro temporal com ndés mesmos, em que olhamos a

e a imagem devolve o olhar,

em que olhamos para tréds e o

passado nos olha de volta.
Lugar de encontro da imagem

com o espectador.

Sao Carlos.

Janelas sempre me
encantaram

Mais do que as portas.

Portas sdo rigidas,
grosseiras, dsperas, fdceis
de transpassar, quase sempre
iguais.

Janelas ndo, janelas sd&o
translucidas, didfanas em sua
existéncia, por elas passam a
Luz, o vento e a chuva. Por
elas passam meus olhos.

Portas separam mundos,
janelas os unem.

“O mundo é grande e cabe
nessa janela..”

A janela me oferecia um
mundo de liberdade, um mundo
de possibilidades que se
tornavam reais em meus olhos
que me acalentavam, que me
aconchegavam e que me
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prometiam o doce encontro com o fora em algum breve espaco de
tempo.

Quando acordo a primeira coisa que abro é a janela.

A janela me traz a luz, o vento, a agua e a janela também
me leva para fora de mim.

Janelas sempre me encantaram. Quando crian¢ca ao andar pelas
ruas olhava as casas, uma a uma, em busca da janela, e se era
noite, o olhar as desejava ainda mais. Buscava pela luz que
cintilava das vidracas, pelo escuro iluminado que me trazia a
duvida e a certeza sobre o que as pessoas que ali viviam estavam
fazendo e me permitia inventar histdérias, pessoas e vidas. O
cotidiano tem algo de excéntrico que me perturba e que me
fascina.

Me sentia segura ao me deparar com luzes acesas, ali havia
vida, havia gente. pensava: Sera que estavam conversando, ou
comendo algo sentados confortavelmente no sofa?

Quando as luzes piscavam, sentia um frio na barriga, alguém
estaria assistindo a televisdo? talvez um filme de amor ou a
novela que minha Mde tanto gostava. Ali havia paz, ali havia
soliddo. A ideia da soliddo sempre me trouxe calmaria.

O que eu buscava em cada janela era um rastro de vida, vida
que escapava pelos vitrais, pelos dedos e pelos olhos e me
inquietava. E me angustiava. E me acalmava.

Ainda procuro por janelas. Estranhamente a direc¢do dos meus
olhos mudou. Ainda busco nas casas, mas meu olhar deseja as dos
edificios, persegue janelas acesas. Quanto mais altas, quanto
mais 1isoladas e envoltas por janelas apagadas. Quanto mais
distantes dos meus pés estdo as luzes, mais fascinio tenho por
elas, mais historias inundam meus olhos. Gosto de olhar para
aquela unica janela acesa de um edificio inteiro, pois de subito

tenho a certeza de que 1a
alguém estd sozinho com seus
pensamentos, porque SO @ se
vive, verdadeiramente, quando
se estd sozinho com seus
pensamentos, no mais, SO se
encena. Sinto algo parecido
com a calma que sentia quando
crianca, ndo é o mesmo, nunca
é, mas talvez seja um vestigio
de uma infdncia que via nas
janelas sua préopria alma e na
sua alma, todas as janelas das
casas da cidade ao anoitecer.

E dificil perseguir uma
palavra que ndo se sabe se
existe e ndo encontra-la em
lugar algum

Parece que ndo existem
palavras suficientes

ou sou eu que ndo as
conheco em profundidade?

Tem coisas que sinto que
ndo consigo dizer

Como entdo sei que sinto?

Como existir sem ser?

E quando tento dizer, me
frustro, porque nunca € aquilo
que é.

Angtustia.
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Angustia é uma palavra que uso no lugar de uma que ndo

existe.

A angustia me persegue desde crianca.

A angustia que sinto é a mesma que sentes? Como saber se

nem consigo dizer?

neve.

onde

E quando neva dentro do peito,
mas deve ser parecido, frio e cinza.
Quando falta o ar e ele esta 14,
Quando me afogo, em siléncio,
Quando chove dentro da gente e 1a fora
A angustia que sinto, que ndo consigo
Comecou na escola.

Ou as lembrancas comecam la, ndo sei.
A angustia de estar sozinha e cheia de
se queria estar.

A angustia de estar desprotegida, sem

dentro de uma sala fechada.

ele serd passado,

Até meus 10 anos, todos os dias a neve

E eu inventava formas de engand-la

todavia eu nunca senti a

nos pensamentos.

estd sol.
dizer em palavras

gente, de ndo estar
teto e sem paredes,

me encontrava.

O melhor de ser crianca é conseguir enganar a natureza.

E eu pensava: o agora,

e o presente serd outro,

estar.

E sempre dava certo.

o presente, pode estar ruim.

logo
serd onde eu queria

E sempre passava mesmo e virava passado.

E no presente estava sol.
FEu olhava pela janela.
tinha

A escola que eu estudava uma

colossais.

coisa boa: janelas

Enormes, suntuosas, de
madeira escura e imponente.
Elas eram tdo grandes que
dava pra ver o mundo inteiro
SIM,

para confirmar que ele ainda

la fora. eu olhava so
existia e que ele ainda estava
14, que estava sol 1a fora,
mesmo que chovesse.

Que o sol ainda estava
14,

dentro das pessoas.

neve de
o VENTO
também estava porque eu o via

derretendo a

no balancar das d4&rvores, que
as pessoas estavam vivendo e
tocando os pés no chéo.

Ah!

uma delas,

como eu queria ser
e estar do lado de
fora, era o que eu mais
queria.
Novamente ndo consigo
explicar com palavras o vazio
que sentia ao estar ali, era
como se meu espirito ficasse
para corpo

aprisionado naquela sala, e

fora, e meu

eles estivessem perdidos um do

outro tentando se encontrar.
Na janela.
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Fra como se o tempo tivesse parado ali. La fora,
continuasse correndo.

Sempre escuto de pessoas que perderam alguém especial que
0 mais dificil é ver seu mundo calr e se partir em pedacos e o
mundo 1a fora permanecer 1incélume, Iinteiro com 0S carros
andando e buzinando nas esquinas, as pessoas continuarem
sorrindo e pegando o énibus e voltando para casa e reclamando do
calor ou do frio e passando na padaria, porque hoje a janta vai
ser pd&o.

Isso é angustiante. E angustiante sentir algo tdo profundo
que ninguém entenderia.

E angustiante querer gritar e parar o mundo todo e 86
conseguir se lnundar por dentro e se afogar no proprio siléncio.

E angustiante ndo encontrar palavras.

Quando eu olhava pela janela, eu queria parar o mundo,
queria que, ao menos, alguém me olhasse de 14 de fora e me
enxergasse, que me mostrasse que ndo estou presa no dentro e
invisivel no fora.

Hoje eu passo por essa escola regularmente, porque ela fica
bem no centro da cidade e as janelas diminuiram de tamanho. Elas
sdo as mesmas, mas ndo sdo mais tdo grandes. Meus olhos mudaram.

E estranho pensar minha relacdo com as janelas.

Quando estava dentro dela queria estar fora. Quando estava
fora o dentro me fascinava.

Acho que o que sempre procurei fol a luz e a vida.

Ndo havia vida naquela sala de aula. Havia medo nas ruas
escuras da cidade.

As janelas me salvavam da morte e do perigo.
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ATO I

ACHADOUROS DE INFANCIA

Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir como
um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao
mesmo fato, espalhd-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se
revolve o solo. Pois "“fatos”, nada sdo além de camadas que apenas a
exploracdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavacdo.
Ou seja, as 1imagens que, desprendidas de todas as conexbes mais
primitivas, ficam como preciosidades nos sobrios aposentos de nosso
entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E
certamente ¢é Gtil avancar em escavag¢des segundo planos. Mas é
igualmente indispensdvel a enxadada cautelosa e tateante na terra
escura. E se ilude, privando-se do melhor, que sé faz o inventdrio dos
achados e ndo sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é
conservado o velho. Walter Benjamin??

S6 consigo pensar quando escrevo. Quando volto e leio o que
escrevi penso outra coisa e obedecer a 1isso seria um eterno
escrever e apagar. Acendo-me e me apago. Rememorar, trazer de
volta a meméria, relembrar. Por vezes, me encontro com a crianca
que fui e que sou, escavo em torno de imagens soterradas pelo
tempo, camadas e camadas de terra se misturam. Olho para dentro
e para fora, para dentro e para fora. Movimento. Rememorar, nos
mostra Benjamin, ndo é simplesmente resgatar o passado, mas
trazé-lo ao presente, ndo para explicd-lo, em uma relacdo linear
de causa e efeito, mas para ressignificéd-lo. Ndo o passado como

coisa fixa, imdével, fechada, definida. O passado rememorado com




os olhos do presente, que agora ja é também passado, passado
fluido, mutédvel. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que
foli respirado antes??3? Esse encontro fatidico, do hoje, com o
sopro de ar de ontem, esse escutar os ecos e sussurros das vozes
desconhecidas, esse pisar nos cacos, vestigios e ruinas gue
permanecem em ndbés, momento em que o ocorrido encontra o agora
num lampejo, formando uma constelacgdo??, é 1imagético, é
inventivo, potente, disruptivo, é infantil.

No inicio pensava a inféncia a partir de minha experiéncia
como professora, das leituras que fiz, do saber especializado de
que detinha. Ao me encontrar com os fragmentos dispersos de
experiéncias infantis de Benjamin, em que ele procura
compreender a si préprio e a Berlim de seu hoje, tomei-me de um
desejo de também escavar as minhas memdédrias infantis como quem
quer se perder no labirinto para achar outro caminho. Passei
entdo, despretensiosamente, sem o desejo de tornad-lo pesquisa,
a criar um repertdédrio formado pelo encontro de memdédrias de minha
infadncia com memédrias da infancia das imagens e desta experiéncia
com criancas. Mesmo sem querer, se amalgamou nessa experiéncia
e tornou-se pesquisa de mim. Montagem de imagens, rememoracdes
que retornam como poténcia criativa, re(criacgdes) que propdem

novos sentidos e apontam novos caminhos. N&o havia mais volta.

O processo todo havia se transformado em outra coisa, mesmo ©

que hé& havia passado, as
oficinas, os encontros com 0S
tedricos, os escritos, o
agora.

Ao escavar as terras que habitou,
Benjamin se encontra com um mundo
desfigurado da infancia, trama feita entre
esquecimentos e lembrancas, vestigios de
nés que talvez jamais poderiamos
encontrar. Benjamin diz que ndo é possivel
recuperar totalmente o que foi esquecido, e
€ sO por isso que podemos compreender
esse passado, passado que se refaz a cada
narrativa. E nesse labirinto da propria

infancia que esté o perder-se.
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A mdo pode ainda. Sonhar com essa manipulacdo, mas nunca mails
poderda despertar para realizda-la de fato. Assim, posso sonhar
como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje
sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a aprendé-lo. Walter
Benjamin?®

Perder-me, entre rememoracdes e esquecimentos me levou
encontrar-me outra, nesse pesquisar. Nunca podemos recuperar
totalmente o que foi esquecido. Nesse atravessar por imagens e
sentimentos, memdérias de uma infdncia me encontram. O cheiro do
giz de cera que me atraia mais gque suas Vvivas cores e suave
textura. O amarelo amargo e o vermelho doce da pitanga, a dor e
a delicia do desconhecimento, da duvida, de viver sabendo que
ndo se sabe. Vestigios de um passado irrecuperavel, passado que
invento hoje para me conhecer.

A crianca dque fui me ajuda entdo a compreender as
experiéncias dessa pesquisa com infdncias e as imagens. Essa
experiéncia me ajuda a compreender a crianca que fui.

Membérias com imagens. A foto de minha avdé que me
assombrava. A primeira cémera fotografica adquirida por meu pai.
O ruido que dava prazer ao rebobinar o filme. O pavor de queima-
lo ao abrir a tampa com a expectativa de reveld-lo e saber se
sairam boas ou ndo. A expectativa do erro, do defeito e a delicia

da surpresa. Memdérias de escola. O fascinio pela grande Jjanela




de madeira. A angustia do tempo gque ndo passava nunca dentro de
uma sala. O medo das broncas por olhar o mundo 1& fora. A
curiosidade em saber o que havia por trads das portas que
permaneciam sempre trancadas. Memdbdérias de brincar, de bricolar
com o mundo, com o0s sentimentos gque ndo entendia, com a cémera,
com as imagens. Esse encontro, de alguma forma, modificou meu

olhar para as infdncias nessa experiéncia e nas imagens.

N&o bastava pensar a fotografia a partir dos conceitos técnicos ou, até mesmo,
filosoficos que refletem sua natureza. Aprendemos que ndo era suficiente ao fazermos
exatamente isso. Tampouco era suficiente pensar a crianca a partir dos preceitos da psicologia
e 0 gesto fotografico com algum pressuposto pedagdgico que o validasse. Esse seria um olhar
adulto e especialista que ndo consegue ultrapassar o conceito e chegar na experiéncia infantil,
que é antes de tudo uma experiéncia sensorial. Foi preciso um deslocamento, mais do que isso,
foi preciso um abandono de qualquer tipo de preceito que aprisionasse a infancia dentro uma
I6gica adulta qualquer. A crianca fotografa com o corpo todo, persegue suas imagens com 0s
olhos atentos e em constante movimento, acomoda e desacomoda a cadmera & sua maneira nas
pequenas méos, abre a boca ao se mostrarem surpresas quando veem suas imagens e quando se
Vé, perseguem as miudezas e as grandezas do espaco sem grandes intencionalidades. Leva

apenas a disposicao de conhecer o mundo pela primeira vez.

Vale mais a pena ver uma cousa sempre
pela primeira vez que conhecé-la,
Porque conhecer é como nunca ter visto
pela primeira vez,
E nunca ter visto pela primeira vez é so ter
ouvido contar
Alberto Caeiro

Manoel disse uma vez que queria
chegar ao criancamento das palavras, la
onde ainda urinam nas pernas, garatujam o
verbo e falam o que ndo tém. NGs queremos
chegar ao criancamento da pesquisa, la
onde ndo precisamos mais conhecer nem
encontrar  nenhuma  certeza, onde
desobedecemos as normas e onde podemos
ver pela primeira vez. Ver todas as vezes
pela primeira vez, desarrumar o lugar
arrumado, desacostumar o  olhar
acostumado.

Comegamos a achar que infancia e
pesquisa combinam. N&o aquela pesquisa

que quer a todo custo dar a informar, mas

74



aquela que se lanca no desconhecido, que busca, curiosa que é, elementos para provocar algo

novo, recriar o mundo, inventar o que nao existe.

N T——

Dia 3. Outubro de 2018. O vento fazia as
folhas dancarem.

O dispositivo pedia que as criancas
criassem molduras a partir de objetos
perfurados e que fotografassem atraveés
deles. Um rolo de fita, um disco, um anel,
os cortadores de brincar de massinha, um
rolo de papel higiénico. Inevitavelmente, a
composicao das imagens ja estava em nosso
pensamento antes de serem inventadas.
Logo que expliquei o desafio, as criangas
comecaram a andar pelos arredores do
espaco em que estdvamos e anunciar, uma
apos a outra, que ja sabiam o que fotografar.
Ninguém se preocupou em procurar
qualquer objeto que fosse, eu perguntei se ja
haviam encontrado a moldura e todos
responderam prontamente que sim. Antes
mesmo de estarem com o aparelho em
mdos, ja haviam brincado de encontrar e
emoldurar suas imagens. Entreguei a
camera e em movimentos de entusiasmo,

um a um, foram fotografando suas

75



paisagens de mundo emolduradas pelo mesmo mundo. Moldura arméario, moldura chao,
moldura lousa, moldura concreto, moldura cortina. Eis o brincar infantil. Eis a subversdo do
dispositivo. N&o se precisa de moldura para ver a moldura, a moldura esta no préprio mundo,

basta criancamento para enxerga-las.

No ensaio Livros Infantis Velhos e Esquecidos, Walter Benjamin reflete sobre a
producéo de objetos infantis especificamente voltados para criangas, entre eles os brinquedos e
os livros, resultado das mais rangosas especulacdes do pedagogo?® que ndo percebe que o
mundo e todos os objetos que o compde, sobretudo, aqueles destinados ao uso adulto, séo os
melhores brinquedos para as criangas, com eles elas constroem seu proprio universo e
subvertem suas fung¢6es no préprio ato de brincar. O mesmo se d& com a cAmera brinquedo e

com as imagens de inventar.

No mesmo ensaio, ao tratar das
ilustragbes em livros infantis de Theodor
Hosemann, um desenhista de Berlim,
Benjamin diz que ao contemplar as
imagens, a crianca mergulha em seu proprio
interior e passa a habitar nelas, por meio de
uma “descri¢do criativa” ligada aos
sentidos. Cobre-as de rabiscos?’, ou seja,
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brincam, arteiras que sdo, de inventar seus proprios mundos dentro da superficie de uma
ilustracdo. Imagine o que fazem com o mundo em imagem?

Mas elas s6 podem inventar quando ndo sdo cerceadas em seus impulsos criativos,
quando n&o sdo interrompidas em suas brincadeiras, quando ndo séo silenciadas em suas falas,
quando ndo sdo contidas e medicalizadas em seus corpos. Eis aqui outra reflexdo que surge a
partir dessa experiéncia: como ndo interromper as infancias, como deixa-las acontecerem em
paz?

Dia 1. Séo Carlos, Setembro de 2018. O verde brincava feliz.

Primeira oficina, lugar da novidade, do estranhamento, da liberdade. Chamei de
Dispositivo Livre, livre, porque ndo havia nenhuma regra a seguir, livre, porque a liberdade se
transfigurou em imagens. Fotografar o que quisessem, era esse o0 desafio, sair como flaneurs e
no passear descompromissado e desapressado ir olhando para as coisas ao redor, as coisas de
sempre, porém com um olhar outro, atento, contemplativo, observador, sem a ansia de encontrar
algo especifico ou a pressa de chegar a um destino, mas abertos aos encontros que surgissem
no caminho.

Nesse dia usamos a camera do celular para que alguma dificuldade na manipulacdo do
aparelho ndo fosse um impedimento na criacdo das imagens, para que a vivéncia se desse 0
mais fluida possivel, e deslocamos nossos corpos pelos espagos da escola, parando cada vez
que o desejo de uma imagem surgia.

Henrique apontou a camera para o solo verde de grama, 0 mesmo solo em que ele corre
em chamas, que cai, levanta, que sente o coracdo palpitar nas quase que diarias partidas de
futebol. Mais do que “tirar uma foto”, o instante foi todo de sentir, sentir cada parte do corpo

em contato com o ché&o, sentir os pés e os olhos na mesma grama, COmo Se quisesse por um

momento ser ela e sentir 0 que ela sente
quando eles pisam-na e incendeiam-na.
Aguela grama sempre esteve ali, mas sé
aquele dia ela verdadeiramente existiu.
Carlos, por sua vez, fotografou a
bola. Enquadrar o objeto de desejo, deixa-lo
por um momento, sé por um curto momento
parado, estatico, deixando de langar lhe os
pés para lancgar os olhos e a cdmera em sua
direcdo, deixando de  persegui-la em
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movimento para mirar suas cores, suas cicatrizes, emoldurando seu fluxo movente com o chéo
de cimento rigido.

A inféncia se faz presente em cada fragmento dessas imagens. N&o a infancia
escolarizada, limpa e devidamente penteada, mas a infancia que mora no corpo, no corpo sobre
a grama, no corpo sobre o chdo, no corpo que corre, que chuta a bola, que sua, que sente e que

cria.

Voltam as minhas
rememorac¢cdes. A angustia de
estar presa na sala e a
vontade de wviver o mundo 1lé&
fora.

Nunca podemos recuperar
totalmente o que foi esquecido. E talvez seja
bom assim. O choque do resgate do passado
seria téo destrutivo que no exato momento,
forcosamente deixariamos de compreender
nossa saudade. Mas é, por isso, que a
compreendemos, e tanto melhor, quanto
mais profundamente jaz em nés o
esquecido. Tal como a palavra que ainda ha
pouco se achava em nossos labios libertaria
a lingua para arroubos domésticos, assim o
esquecido nos parece pesado por causa de
toda a vida vivida que nos reserva Walter

Benjamin?®

N&o é sobre voltar a ser crianga, €
impossivel reviver as experiéncias infantis,

apenas podemos rememorar rastros de
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acontecimentos e sentimentos e ressignifica-los no presente. Janusz Korczac, em sua obra
literaria “Como Voltar a Ser Crianga” conta a historia do homem crescido que de tanto desejar
viver novamente a infancia, para fugir dos aborrecimentos e das “pesadas responsabilidades”
da vida adulta, tem seu desejo atendido por um gnomo.

Ao voltar a ser crianca, ele se depara com o silenciamento de sua fala infantil, com o
menosprezo e as constantes interrupcdes de suas brincadeiras, com a incompreensao de seu
tempo outro, dividido em breves segundos e interminaveis séculos, com a falta de interesse dos
adultos em olhar para o mundo, contemplar a beleza, sentir o corpo em contato com a neve, e
em deixar as criancas livres para isso, com 0s castigos injustos, com o medo da ridicularizardo,

com as dificuldades em ser criangca em um mundo feito e mandado por adultos.

O menino entdo suplica, triste e com raiva, que quer voltar a ser adulto.

Porque tem uma coisa chata na escola:
a gente tem de falar cientificamente, para
ganhar uma boa nota, um elogio, ou mesmo
uma reprimenda, mas nunca do jeito como a
gente sente.

Quando era crianca da primeira vez,
gostava de caminhar pelas ruas de olhos
fechados. (...) Cai, entdo, na sarjeta, torci o pé,
ficou doendo uma semana. Néo disse nada em
casa; para que falar, se as pessoas ndo nos
entendem? Responderiam logo que na rua se
tem de andar de olhos abertos. Isto todo
mundo sabe, mas um dia pode-se tentar outra
coisa, so para experimentar.

Quem ndo brinca, ndo pode entender.
Porque ndo importa a corrida, mas aquilo que
acontece dentro da gente.

Deveriamos ser estudados pelo
etndlogo, pelo sociélogo, pelo bidlogo, e ndo
pelo pedagogo ou pelo demagogo.

Seriamos capazes de dar uma porgdo
de bons conselhos, se apenas os adultos nos
perguntassem.

As criangas sdo os homens do futuro.
Quer dizer que eles existirdo um dia, mas por
enquanto é como se ainda ndo existissem. Ora,
nos existimos: estamos vivos, sentimos,
sofremos.

Na cinzenta monotonia da minha vida
adulta lembrei-me das vivas cores dos anos da
infancia. Voltei atrds, deixei-me iludir-me pelas
reminiscéncias. E eis que ingressei na cinzenta
monotonia dos dias e das semanas de crianga.
Nada lucrei, mas perdi o tempero da
resignacdo. Estou triste, sinto-me mal.%
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Dia 7. Dezembro de 2018.

O dispositivo dizia para fotografar o medo, o esconderijo e o proibido. Nicolas
fotografou a caneta, seu medo, caneta azul cansada de escrever e ja por acabar, daquelas mais
comuns, que ele préprio ainda ndo usava e que ficava dentro de meu armério. A caneta que Ihe
dava medo criou uma escola. Nicolas fotografou a grade que separava a escola do matagal que
Ihe contorna, onde um pequeno rio passa e constam-se histdrias dos mais estranhos animais
vistos. De lugar proibido. De desejo. Nicolas fotografou o teto do ginasio de esportes, perto do

ceu, no alto onde ndo Ihe alcangariam jamais, seu esconderijo mais secreto.

Nicolas criou uma historia cheia de
aventuras sobre um ataque Zumbi em uma
escola criada por uma caneta. Tomo-a de
empréstimo para criar outras imagens de
pensamento e a refletir sobre as constantes
interrupcbes a que as criangas S&o
submetidas dentro de escolas criadas por
canetas, que sO fazem escrever letras e
nimeros, que proibem o0s corpos de
adentrarem as florestas, as feitas de arvores
e as feitas de sonhos, que ndo deixam-nos
olhar o céu e sonhar com o voo, que ndo
permitem que criem seus lugares de
curiosidade, tampouco que explorem-noss.

N&o pretendemos conhecer as
criancas  dessa  experiéncia,  sequer
conhecemos a que fomos. Temos apenas
fragmentos de imagens que montamos e
desmontamos em uma tentativa de
compreender tracos de nossa historia.
Qualquer esforgo para conhecer a crianga de
hoje, para tracar sua forma, para desenhar

suas linhas, seria uma tentativa de
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domestica-la, de prendé-la em um tempo que passa, que a deteriora, que a torna adulta.

Como conhecer jamais 0 menino? Para conhecé-lo tenho que esperar que ele se
deteriore, e s entdo ele estara ao meu alcance. La esté ele, um ponto no infinito.
Ninguém conhecera o hoje dele. Nem ele proprio. Quanto a mim, olho, e ¢ inutil:
nio consigo entender coisa apenas atual, totalmente atual. (..) Nio sei como
desenhar o menino. Sei que é impossivel desenha-lo a carvao, pois até o bico de pena
mancha o papel para além da finissima linha de extrema atualidade em que ele vive.
Um dia 0 domesticaremos em humano, e poderemos desenhé-lo. Pois assim fizemos
conosco e com Deus.

Clarice Lispector

Sou hoje um cacador de achadouros da
infancia.

Vou meio dementado e enxada as costas
cavar no meu quintal vestigios dos meninos

que fomos.

Manoel de Barros
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EDUCACAO ARTEIRA As imagens estdo nas escolas, nos
N0sSO conhecimento ndo era de estudar em livros. livros, nas cartilhas, nas paredes, nos filmes,
Era de pegar de apalpar de ouvir e de outros sentidos. nos desenhos, porém, na maioria das vezes,
Seria um saber primordial?

Nossas palavras se ajuntavam uma na outra por amor e ndo por sintaxe.
A gente queria o arpejo. O canto. O gorjeio das palavras. S0 instrumentalizadas a servico de um
Um dia tentamos até de fazer um cruzamento de arvores
com passarinhos

para obter gorjeios em nossas palavras. partir de um olhar professoral, que procura
Nao obtivemos.

Estamos esperando até hoje.
Mas bem ficamos sabendo que é também das percep¢oes primdrias que nascem arpejos e que experimentar, que quer a todo custo
cangdes e gorjeios.

Porém naquela altura a gente gostava mais das palavras desbocadas.
Tipo assim: Eu queria pegar na bunda do vento. fazé-lo criar o que ja foi criado.
O pai disse que vento ndo tem bunda.

Pelo que ficamos frustrados.

Mas o pai apoiava a nossa maneira de desver o mundo gue era a nossa maneira de sair do
enfado.

A gente ndo gostava de explicar as imagens porque explicar afasta as falas da imaginacgdo.
Manoel de Barros

sdo reduzidas a ilustracbes de conteudos.

objetivo previamente definido e sdo vistas a

mais explicar do que criar, mais ensinar do

convencer o outro do que ja foi pensado,

Essa pesquisa foi realizada por pesquisadores professores dentro de uma institui¢do
escolar, e por mais que se esforcem em escapar por entre as fendas do discurso pedagdégico que
busca excessivamente encontrar explicagdes para todo acontecimento, por mais que desviem
dos percalgos da necessidade constante de formular intencionalidades e encontrar sentidos a
tudo que se faz, que instrumentaliza toda e qualquer experiéncia, & preciso sim falar aqui de

educacéo, sobretudo de educacéo visual. E preciso colocar a arte para conversar com a educagao

e nesse encontro potente criar formas de criar, inventar formas de inventar, pensar dentro do

préprio territdrio a sua desterritorializagao.
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Para que uma imagem nos afete, precisamos nos despir de toda e qualquer expectativa
em relacdo ao que ela pode nos trazer. Para que uma experiéncia nos afete, é preciso vivé-la de
fato, na pele e na alma, e ndo buscar nela uma significacdo ou sentido traduzidos em conceitos
e ideias.

Na escola aprendemos, é fato. Aprendemos a ser e a ver, a nos portar e a nos comportar,
aprendemos o que fazer e o que ndo fazer, aprendemos quem somos, ou quem devemos nos
tornar. O que defendo aqui € o processo contrério, acredito na poténcia do desaprender,
desaprender a ver e a ser, a nos portar e a nos comportar, desaprender o que aprendemos que
SOMOS € Nos permitamos ser outra coisa, nos permitamos ser muitos, maltiplos, impermanentes,
sermos cada dia um, nos permitamos ndo ser. Desaprender oito horas por dia ensina 0s
principios, escreveu Manoel.

A arte foi 0 caminho que encontramos para desviar dessa aprendizagem estética, rigida,
estruturada e encontrar a desaprendizagem, que tem a diferenga, a invencédo, o deslocamento e
0 movimento como poténcias criadoras, que ndo busca a intencionalidade pedagogica, mas a
imprevisibilidade artistica, que ndo quer estabelecer a ordem, mas criar for¢as no caos, que ndo
busca apreender a realidade, mas que almeja criar novos possiveis.

Milton José de Almeida foi muito importante nesse atravessamento, alguns de seus
escritos sobre educagdo visual, imagens agentes e intervalos significativos movimentaram o
pensamento em relacdo ao trabalho com imagens dentro da escola, aquele que é feito
usualmente e aquele que se quer construir aqui.

Almeida encontrou nas imagens da Capella Degli Scrovegni, de Giotto, em Padua, e nas
imagens em movimento do Cinema um processo de recriagdo da memoria, em que, por meio

de imagens agentes e potentes, inesqueciveis e extraordinarias, imagens essas a serem
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memorizadas e rememoradas, se constroi e se reafirma os mitos da sociedade da época, se cria
ficcOes e realidades, se produz memdria e formas de existéncia.

Assim como as imagens agentes da capela, que constroem o espectador a partir do
reforgo e da fundamentacédo da narrativa do mito e que expdem visualmente a moral crist, as
imagens expostas nas escolas também sdo contetdo estético, portanto, fazem parte de um
processo de educaco da memoria. E s6 pensarmos, reduzindo a um exemplo trivial, nos usuais
“combinados da turma”, geralmente envoltos em papel EVA e pregados com fita adesiva, que
expdem imagens daquilo que se pode e que néo se pode fazer, do certo e do errado, de como
ser e de como ndo ser. Também as imagens dos livros e cartilhas, das animaces, das atividades
impressas de colorir, dos enfeites pregados nas paredes, imagens que ensinam como querem
ser vistas, que instrumentalizam o olhar e o colocam a servi¢co de uma educacdo visual estética,
politica, religiosa, moral. Imagens sdo potentes.

Se sdo potentes para constituirem uma educacdo visual capaz de produzir sujeitos e
modos de vida, sdo ainda mais potentes para dés-produzir, para produzir o novo e inventar
novos modos de vida. Imagens formam.

Formam-se e naturalizam um Unico modo de ver, também transformam, também
produzem deslocamentos no olhar, também criam novas visualidades. Imagens produzem
nossos corpos, a forma que enxergamos, produzem o real.

Mas imagens escapam. Escapam pelos olhos que veem-nas, escorrem pelos buracos,
lacunas e intervalos que constituem-nas, desprendem-se por meio dos ruidos que produzem,
pelo caos aparente que instauram, pela ddvida e pela falta, andam, correm, dancam com o0s

corpos e, por vezes, ficam imoveis.
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A arte, a arte na escola e, sobretudo, a arte com criancas se da no corpo e com 0 corpo.
N&o ha arte sem corpo. Nao ha pesquisa sem corpo. N&o ha educacao sem arte, ndo ha educacéo
sem corpo. A arte ndo se ensina, é necessario me repetir aqui.

Continuando essa danga, ela chega em seu apogeu no movimento coletivo, na acdo que
pulsa vida, na sujeira que se faz, na camera que cai, na tinta que escorre, no barulho que ecoa
pelos espacos, nos ruidos: do andar nas pedras, do pisar na folha seca, do obturador, do pincel
esfregando no papel e depois se banhando na &gua, da tesoura fragmentando a imagem e
fazendo dela outras, no correr, andar, parar e esperar dos corpos, unicos e multiplos, coletivos
e individuais. Sem ruido ndo ha arte.

Dia 6. Novembro de 2018. As nuvens cobriam o céu.

O desafio era inventar uma fotografia imaginaria. Criar uma imagem de pensamento ao
olhar e ao sentir o mundo. Fotografar com o espaco, com os olhos, com o corpo todo em
movimento. Sem a camera. Enquadrar, pensar 0 que esta aparente e pensar no que esta fora,
escolher o angulo, a distancia, guardar na memdria.

Andamos a procura das fotografias, ouvimos seus ruidos, pisamos nelas, passamos as
maos em suas texturas, deixamos o0 universo entrar por nossos olhos. A fotografia que ainda
ndo existia estava ali, estivamos andando sobre ela, ela nos cercava por todos os lados.

Depois que todos disseram ter guardado suas imagens, divididos em duplas, cada um
descrevia ao seu par sua imagem de pensamento. Este por sua vez, a materializaria em
fotografia. Virou jogo, jogo de tentar olhar pelos olhos do outro, de tentar criar a partir da

imagem do outro a minha imagem, de tentar desenha-la em palavras.
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N&o €é preciso mudar 0 que se V€, é preciso ver as coisas de sempre com outro olhar, e
S0 a arte alcanca esse olhar. Sé a arte desperta do sono, acorda, grita pela sensibilidade que nos
é castrada diariamente e a faz pulsar.

Educacdo, ensino, aprendizagem. Tentei fugir dessas palavras, queria poder inventar
outras, mas se elas insistem em aparecer aqui, se elas existem e ndo a toa, entao preciso, de
alguma forma, também operar por elas. E ai me lembro que € preciso estar no territorio para se
desterritorializar.

N&o estou aqui falando de educacdo para a explicagdo, convencimento, consciéncia,
entendimento, interpretacdo, estou falando de educacgéo para a invencao, para a contemplacéo,
que toca na superficie, educacéo sensorial, de pele, de olhos, de encontros de corpos, nao quero
saber 0 que a experiéncia educativa nos revela, mas o que ela esconde, o que nela

verdadeiramente nos torna outros.

Entre duas notas de musica existe
uma nota, entre dois fatos existe um
fato, entre dois graos de areia por
mais juntos que estejam existe um
intervalo de espaco, existe um sentir
que € entre o sentir-nos intersticios
da matéria primordial esta a linha
de mistério e fogo que é a
respiragdo do mundo, e a
respiracdo continua do mundo é
aquilo que ouvimos e chamamos de
siléncio. Clarice Lispector°
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ATO I

CAMINHOS E DESCAMINHOS

Que ninguem se engane: soO se consegue a simplicidade através de muito trabalho.

Clarice Lispector

E dificil descrever um caminho vivido com tantas mudancas de percurso e
ressignificacBes, porém a poténcia deste trabalho esta justamente nesse movimento de se fazer
na propria experimentacdo e de se refazer continuamente, a cada encontro e a cada experiéncia.

No inicio o que tinhamos de certo era o desejo de pesquisar nos territérios da escola, da
infancia, da arte e da fotografia, territorios em que nos sentiamos confortaveis. Como pesquisar
- palavra tdo dura, estanque, inflexivel - em territorios tdo potentes e artisticos? Como prever,
antever, normatizar e sistematizar vivéncias que ainda ndo foram inventadas? Que ainda nao
foram vividas? Como analisar uma realidade que néo foi criada? Quando finalmente paramos
de tentar encontrar essas respostas, quando nos libertamos dessas amarras e renunciamos a essa
forma que nos é imposta — sob a pena de sermos deslegitimados como pesquisa, quando
excluimos de nosso processo as palavras prever, sistematizar, analisar e tantas outras que
enclausuram a experiéncia em padrdes repetidos exaustivamente e que obrigam-nos a seguir
em um sé caminho, quando nos perdemos, viramos na contra mao, quando pegamos um atalho
ou quando resolvemos parar para olhar a paisagem, ai pudemos viver de fato as

experimentacOes e aprender novas formas de se pesquisar inventando-as.

o,

V= e
experimentar,

Eiperiéncia,
experimentacdo, palavras ambiguas, de
dificil definicdo, mas que sdo centrais nesse
processo, afinal todo ele se deu a partir de
experiéncias, encontros e desencontros,
oficinas de viver e criar, conversas de
aprender, leituras de desaprender, escritas e
reescritas.  Migliorin define experiéncia
como todo processo em que o individuo
acessa elementos, mundos e partes de si que
produzem micro e macrodesvios em seu

processo de individuacdo sem deixar
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intacto 0 que n&o ¢ ele mesmo. A experiéncia é individual e coletiva.®

Ao pensarmos o fazer das oficinas fotogréaficas, pretendiamos vivenciar com as criancas
momentos de experimentacdo e imprevisibilidade, em que elas pudessem abandonar a
cronologia da norma, as estruturas previsiveis da instituicdo escolar e criar tempos outros,
inventar obras de arte e nao produzir “exercicios” ou “atividades”.

Desde o inicio ndo procuravamos teorizar o fazer inventivo, mas ver poténcia justamente
no caos que se criava, experimentar e se deixar afetar pelo inesperado, produzir diferenca a
partir de uma experiéncia de criacdo coletiva de imagens.

Talvez vocé esteja se perguntando: por que fazer mais imagens na escola? Criancas que
nasceram dentro de uma cultura imagética se afetardo com tal experiéncia?

Também nos perguntavamos em que lugar estava a possibilidade de invencédo dentro de
um territério midiatizado, normatizado e naturalizado como o territério das imagens. Como
fazer fruir o ndo saber, o instavel, o estranho e o desvio? Como produzir imagens de pensamento
fora dessas imagens de pensamento exaustivamente produzidas? E preciso estar no territorio
para se desterritorizar.

Encontramos um caminho nos encontros. Encontro com Alan, meu orientador, que me
presenteou com um mundo novo de novas imagens, um mundo de arte, um mundo inventado
todos os dias, uma janela da alma em que eu pude olhar e me ver, sentir e me transformar em
outra coisa, todos os dias. Um encontro com palavras, palavras harmdnicas e dissonantes,
palavras soltas, ditas, ouvidas, silenciadas, palavras de musica, poesia, textos, palavras em
muros e palavras brincantes. Um encontro com imagens, imagens agentes, imagens técnicas,
imagens ardentes, imagens dialéticas, e finalmente as imagens inventadas, pintadas, bordadas,

desenhadas, fotografadas, imaginadas, sonhadas. Encontros com escritores, tedricos, artistas,

fotografos, companheiros de pesquisa,
encontros com criangas e infancias e
encontros comigo mesma, menina e mulher.

Sobretudo, encontramos perguntas
nos desencontros, nos esquecimentos, nNos
cacos e ruinas deixados pelo caminho, no
perder-me no labirinto de ideias, nos erros e
nos tropecos, na sujeira deixada e na
bagunca feita, no abismo do néo saber.

No inicio, ao pensar como fazer as
oficinas, tivemos um encontro breve com a
cartografia®?, que apesar de breve deixou
marcas, pois naquele momento de davidas
foi 0 que nos encorajou a seguir na
contramao e a criar para além das estruturas
convencionais de pesquisas, a abandonar a
necessidade do método e a viver a pesquisa
como a propria vida, a nos abrir a

experimentacdo. E experimentamos.

Como transpor no frio e
cinza das palavras a vida, o

verde, o calor do sol, os
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sorrisos, os tropecos e os delirios de manhds t&o intensas e
pulsantes?

Em minha cabeca dancavam perguntas, dividas e preocupacgdes:
Qual o meu objetivo? O que vou pesquisar? A crianca? A
fotografia? A foto? A escola? O que é pesquisar, afinal? O que
eu vou encontrar?

Ai, eu entrei na roda
Ai, eu ndo sei como se danca
Ai, eu entrei na roda danca,
Ai, eu ndo sei dancar.

Eu entrei na danca sem saber dancar, como crianca dque
inventa o préprio corpo, que inventa com o prdéprio corpo, e sail
sem aprender, mas continuo dancando mesmo assim.

Comecamos a danca andando pela escola. “O que vamos fazer, Pro?
Vamos fotografar! O qué? O que quiserem!”.

E fomos.

Todos os dias passamos por todos aqueles caminhos, pelos
hibiscos que, por vezes, estdo vermelhos e, por vezes amarelos,
pelo campo farto de sol e carente de sombra, pelo frio, téao
préximo e tdo distante bloco verde, aquele em gque as criancas
pegam mais no lapis do gque na terra, pela felicidade em forma de
areia, balanco e pédssaro. Viamos , mas ver & pouco, ndo basta

ver. Manoel j& disse uma vez sobre o mundo e as coisas, e que de

tanto vé-las nos causam tédio,
ele também disse que
precisamos ter visdes, visdes
para além do que vemos, ver
com olhos de ©péassaro, de
adrvore, de chdo, de vento,
transfigurar-nos para
transfigurar o mundo.

Aquele dia foi
diferente, aquele dia olhamos
para cada pedaco desses
trajetos, nos fascinamos com
detalhes antes
desapercebidos, ou percebidos
e cotidianamente ignorados.

A dnsia de adulta
professora pesquisadora
carecia de encontrar sentidos
e a fatidica pergunta teimava
em querer escapar: Ppor que
vocé tirou essa foto?

Nesse momento consegui

prendé-la dentro de mim, num
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doido esforco em me libertar dessa prisdo que é a Dbusca
incessante de sentido para a vida.

E seguimos. Os caminhos pareciam diferentes, como se
estivéssemos explorando um lugar nunca antes visitado, como se
estivéssemos Dbuscando um tesouro escondido em algum canto
inesperado. Euforia, exaltacdo, alegria, ndo se pensava em COmo
fotografar, qual enquadramento wusar, em que posicdo ficar,
mirava-se o celular e pronto, a imagem estava feita e era isso

que importava. O fazer.

O fazer. Era ai que estava o
sentido. A travessia, 0 atravessamento, a
intensidade com que aquilo nos afetava.
N&o havia intencionalidade imagética,
ninguém aspirava fotografar para postar e
ganhar likes no Instagram ou para
enquadrar e colocar na parede da sala,
fotografar tornou-se brincadeira! E isso!
Pesquisar € brincar, experimentar ¢
brincar, fotografar é brincar.

Mais do que deslocarmos nossos

corpos andantes do parque para 0 campo,

do campo para a capela, da capela para o

gramado, deslocamos nossos pensamentos,
deslocamos nossos corpos dancantes em
sintonia com o ch&o, o céu, o teto, as pedras,
as flores, e tudo que compunha o trajeto
pesquisa. Deslocamentos: de sentidos,
sentimentos, estruturas, conceitos,
expectativas e verdades.

Nos trajetos percorridos e nas linhas
que se desenharam nos encontramos € nos
perdemos enquanto pesquisadores. Por
vezes, Viviamos e esqueciamos que
estivamos  pesquisando, por  vezes,
esqueciamos de anotar, de fotografar, de
refletir sobre aquela fala ou aquela escuta,
simplesmente, porque estdvamos muito
ocupados  brincando junto, e nos
perguntavamos se estavamos perdendo um
“dado” importante, ora que ¢ ilusdo, como
se eles existissem de fato, como se
existissem sem a vida e a brincadeira que se
fazia presente.

N&o fizemos tantas observacdes em

nossos diarios, mas temos muita histéria
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para contar, poesia escutada e imagem para sentir.

Sentir, Gldria Jové Monclas disse que para sentir a experiéncia precisamos desapegar-
nos dos nossos préprios modos de vida, é no desapego que a arte se faz, é no abandono das
certezas que se criam novas perguntas.

O encontro tardio com os textos montagens, aqueles que nos levaram a brincar com o
pensamento e com as imagens, a assumir uma pesquisa arteira, modificaram ndo sé o caminho
que ainda seria trilhado como o passado dela, o que ja havia sido vivido, o chdo j& pisado, a rua
conhecida, as imagens ja impressas, vistas e revistas, 0s textos ja lidos e supostamente
entendidos, as linhas escritas, os rabiscos, tudo tomou outro rumo, perdeu-se em alto mar e ndo
podia mais voltar, tampouco encontrar outra terra a vista para se ancorar.

Esse navegar tempestivo entre tempos e territorios diversos que se constituiu como o
proprio fazer e pensar o processo de pesquisa chamamos aqui de bricolagem. Bricolar, brincar
de construir outra coisa com 0s objetos que se tem em méos, de aproximar, afastar e relacionar
imagens, pensamentos, memorias e acontecimentos, de criar novas possibilidades de mundo a
partir dessas montagens. A Bricolagem permeou todo o processo de construcdo dessa pesquisa,
mesmo antes de ganhar um nome, desde as primeiras leituras, as oficinas de fotografia, a criacdo
artistica com as imagens e essa escritura que aqui se faz.

Bricolar ndo é, de forma alguma, assumir uma postura passiva frente a experiéncia,
tampouco ser irresponsavel com a pesquisa. Ao contrario, Bricolar ¢ criar desestabiliza¢des no
processo, € assumir o erro, e mais do que assumir, € persegui-lo, € montar com o dissonante,
com o que jamais combina, é aproximar o contrario, é perder-se e saber que s6 ha experiéncia
no lugar do estrangeiro, € perceber que ndo ha onde chegar e por descobrir isso, ndo buscar o

fim, é se permitir viver e experimentar, ler sem pretensdes, olhar sem procurar ver o ja visto,

ouvir os ruidos e nao se desesperar frente
aos siléncios, é escrever o que nao sabe,
como quem inventa, € esquecer e é também
lembrar o que estava encoberto por camadas
e camadas de vida, € perseguir a infancia da
experiéncia.

Bricolamos com os olhos e com o0s
poros, com as maos e com 0s pés, com 0
ch&@o e com o céu, com as paredes e com 0S
sonhos, com o inteligivel e com o sensivel,
com o visivel e com o invisivel. Gostarmos
tanto de Bricolar que queriamos mais,
queriamos bricolar com as imagens
bricoladas, rabisca-las, baguncéa-las, torna-
las outras.

Com esse desejo comegamos, meio
desatinados, as oficinas de intervengdes
artisticas nas imagens, e mesmo sem querer
e sem saber, criamos nossa metodologia
artistica de pesquisa, que ainda ndo tinha

esse nome, mas estava la.
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O encontro com Olga Egas, autora que nos apresentou a Metodologia Artistica de
Pesquisa, através dos estudos de Marin Viadel e Roldan, causou uma revolugao neste processo
de criacdo/pesquisa quando ressignificou o j& vivido e (re) criou o por viver.

Para a autora, as imagens que olhamos e a prépria producéo delas se configuram como
gatilhos para o pensamento visual, na medida em que movimentam a percepcao de mundo e a
reinvencdo de sentidos. Ela apresenta em sua tese a poténcia das imagens fotograficas em
pesquisas na Educacdo, ndo quando reduzidas a ilustracdes ou registros de processos, mas
quando colocam o pesquisador em estado de criacdo e invengdo com elas e por elas,
possibilitando novas perguntas em formas de imagens.

Entdo, para além de pensar no que se V€, deve-se pensar em como se V€, € esse “como”
se observa as coisas depende diretamente do que se sabe sobre elas. Essa perspectiva de se
relacionar com os dados visuais ¢ importante quando se quer descobrir o que ndo se sabe,
somente quando o0 que se via aparece de uma forma nova, torna-se possivel vislumbrar um
problema novo.

Olga destaca algumas possibilidades de fazer pesquisa a partir dessa metodologia, entre
eles destaco os comentéarios visuais, as séries fotograficas, os fotos-ensaios, os fotos-discursos
e as fotocollages. Todos esses modelos investigativos/artisticos de pesquisa acionam o processo
criativo do pesquisador ao olhar para as imagens e atingem a propria construcao do pensamento,
por meio de uma relagdo corporal e sensorial com as imagens e com a experiéncia que se
constroi com elas. E preciso, nas criagdes visuais, tocar as imagens, usar as maos, num exercicio
tatil de senti-las corporalmente, é preciso agucar o olhar, trazé-las ao corpo e permitir que 0s

sentimentos e a percepc¢do emerjam e se potencializem naquela relacao.

— ESE

—
el
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No fazer das oficinas isso aconteceu sem saber que estava acontecendo, aconteceu sem
ser chamado de metodologia artistica de pesquisa, sem tentar se adequar a condi¢Ges ou formas
especificas, porque para a crianga sem esfor¢o ou intencionalidade a relacdo ja é tatil e é
corpdrea, mas foi o encontro tardio, posterior e muito significativo com esses pensadores e
com essa metodologia que ressignificaram a experiéncia vivida e deram a ela contornos mais
definidos.

As criangas ao fotografarem e ao realizarem as intervengdes artisticas nas imagens
acionaram processos criativos que reverberaram em todo o corpo e se converteram em novas

imagens.

Sempre compreendo o que faco depois que ja fiz.

O que sempre faco nem seja uma aplicacao de
estudos. E sempre uma descoberta. No é nada
procurado. E achado mesmo. Como se andasse num
brejo e desse no sapo.

Manoel de Barros

Andei no brejo e dei no sapo. Sapo é um pedaco do chdo que pula. Delirios de Manoel
que nos fazem saltar imagens de pensamento e que dizem muito desse pesquisar: o chdo pulava
feito um sapo, chao de cimento, duro, raso, rasteiro, que era para ser estavel e tornou-se cadtico,
que era para ser imdvel e tornou-se danga, movimento, que era para ser dado cientifico e tornou-
se arte, que era para ser quadro, e tornou-se mesa, se horizontalizou, se fragmentou em

multiplos elementos: imagens, passagens, ruidos, ruinas, pensamentos e memarias, sentimentos

e sensacgdes que postos sobre a mesa criam
lacunas, fissuras no tempo que escapam,
que criam outras visualidades, outras
formas de se fazer conhecimento e de se
pensar.

Cabia a nds, enquanto pesquisadores
ndo matar todo esse movimento de criagéo
transformando-o0 em uma rasa consideracao
final, cheia de palavras e vazia de
sensacoes.

Depois desse encontro com as
metodologias artisticas de pesquisa nao
havia mais como pensarmos as imagens
produzidas pelas criancas sem
estabelecermos uma relagdo corporal de
invengdo com elas, ndo havia mais como
olha-las sem criar imagens de pensamento,
sem estabelecermos montagens e relagOes
entre essas imagens de pesquisa e as
imagens esquecidas em algum bau da
memoria.

Marin-Viadel 3 destaca que para

que uma pesquisa seja de fato artistica é
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preciso que a “tomada ¢ interpretacdo de dados” - aqui tidos como inventados - sejam realizados
a partir de uma especialidade artistica. Além disso, € importante que as conclusdes do trabalho
sejam expressas a partir de um tipo de arte, ja que sua maior contribuigdo deve ser a criagdo de
novas imagens.

Nesta pesquisa trabalhamos mais intensamente com comentarios visuais, a partir de
imagens referenciais e com as fotos colagens e pinturas sobre a superficie das imagens. E
importante salientar que esse fazer requer um olhar curioso, um corpo ativo, requer estudo,

reflex&o, pesquisa, reelaboragéo e acéo criativa.

O olhar ficou ainda mais atento e a brincadeira continuou.
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Quero paginas em branco! Vou cria-las para depois enché-las de imagens.

Clarice Lispector
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VISUAIS
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|:| NATIONAL GALLERIES SCOTLAND

La Tour visuede [The Visual Tower], 1986, Marcel Broodthaers
© The Estate of Marcel Sroodthaers / DACS 2018
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Nd&o sei mais se faco a obra ou se ela que me faz.

REFAZ

==
Tornei-me  ARTE

A Arte tornou-se EU
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ASPAS - PALAVRAS PARA A BANCA

Orientador. Palavra dura, aquele que dirige, que orienta. Acho que para vocé cabe mais a palavra desorientador. Obrigada Professor Alan por ter me
desorientado tanto, pelas perguntas sem respostas, pelas palavras que achei que nunca entenderia e agora acho que entendo um pouco, mas so algumas.
Principalmente por me mostrar que ndo preciso entender sempre, por me ensinar a olhar e a fotografar o invisivel, por me apresentar tantas coisas, um
mundo novo pra mim, entre filmes, livros, fotdgrafos, pintores, que nem se eu vivesse por 200 anos conseguiria ver tudo, vocé consegue. Obrigada por
compreender que para estar aqui, eu preciso estar I3, com as criangas, pisando na grama e na pedra, e por me permitir isso.

Professor Nilson. Obrigada por me apresentar o menino, 0 menino das origens, 0 menino que me gestou ao mundo da escrita de Clarice, a escrita que
me permitiu nascer, sair de mim mesma, e ao mesmo tempo a escrita que me levou ao mais profundo amago, que me permitiu escrever distraida, que
me ensinou @ nao tentar encontrar nada que nao fosse a primeira palavra.

Professor César. Obrigada por ser inspiracdo nessa aventura de pesquisadora brincante, por criar e defender a pesquisa-poesia, a experimentacdo do
olhar, do corpo, do fazer e do sentir. Obrigada por me mostrar que (s0) ha ciéncia no (des)aprender, poesia na (re)invencao e vida nas (des)importancias.
Obrigada por me encorajar a desobedecer a linguagem, 0 canone e até a mim mesma.

Como conhecer jamais esta pesquisa? Para conhecé-la tenho que esperar que ela se deteriore, e s0 entdo estarad ao meu alcance. Um ponto no infinito.
Quanto a mim, olho, e € indtil, ndo consigo entender. E ndo 0 quero. L3 estd ela, iniciando, nascendo, parindo-se e parindo-me, tudo de novo. N3o sei
como dizer a pesquisa. Sei que é impossivel dizé-la em linhas, em quadros, em tela, pois o traco restringiria 0 corpo e 0s instantes para além da finissima
linha de extrema atualidade em que ela vive.

Por enquanto ei-la sentada no chao, imersa num vazio. Chamada ao trabalho, ergue-se com dificuldade. Com a atencao inteira para dentro: todo o seu
equilibrio é interno. Conseguido isso, agora a inteira atencao para fora: ela observa o que o ato de se erguer provocou. Pois levantar-se teve consequéncias
e consequéncias: tudo tornou-se incerto.

Quase desfalece em solugos, com urgéncia ela tem que se transformar numa coisa que pode ser vista e ouvida sendo ela ficara s, tem que se transformar
em compreensivel sendo ninguém a compreendera, sendo ninguém ird para o seu siléncio, ninguém a conhece se ele ndo disser e contar.

Nasci pelo meio. Atingi a palavra primeira depois de muito dizer. Algo nasceu depois do dia 20 de agosto de 2019, outro movimento se fez apds a chamada
e t3o esperada qualificacdo. Uma pesquisa que se pensou em pesquisa, uma pesquisadora que se fez em pesquisa e um texto que se inventou em
pesquisa.

Que pesquisa é essa? De que se trata? Qual o objetivo dela? Para que serve? Perguntas previsiveis e respostas premeditadas. N3o as quero. Pesquiso a
mim, ndo tenho concepcoes, habito o intempestivo.

Na ocasido de minha qualificacdo dois conselhos me desorientaram, me perdi na cidade e quando me encontrei ja era outra. O primeiro dizia: leia
Benjamin, mas leia para a vida, leia despretensiosamente, ele é um autor para ser vivido. O segundo dizia: leia O menino a bico de pena, de Clarice, leia
despretensiosamente, e encontrard a infancia de que fala aqui.

Levei a sério o leia e 0 despretensiosamente.

Carlos Skliar diz que nossa alma se retorce ao perceber que a leitura de que fazemos se transformou em somente estudo, em ir ao ponto, ao grao,
ao conceito determinado. Minha alma se retorcia.

Resolvi esquecer. Esquecer de pesquisa, esquecer de imagem, esquecer de fotografia, esquecer de infancia, esquecer todos os a prioris, a posteriores e
somente me entregar a leitura. Leitura que virou leituras, um conto que virou um livro, que virou dois, trés. Um livro que virou outro, e que virou ndo
sei quantas mil passagens. Fiz alguns rabiscos, escrevi memarias, revisitei meus tempos outros, criei um didrio, Tudo despretensiosamente.

Mas Cronos que tudo devora, sempre retorna, € para nao ser devorada voltei ao texto, ao estudo, ao ponto, ao grdo, ao conceito.

Saber orientar-se em uma pesquisa ndo significa muito, perder-se nela requer instrucdo. Me dei conta que estava perdida, me dei conta de que o siléncio
de Clarice, o balbucio do menino, o ruido das primeiras conversas telefénicas de Benjamin, tudo virou siléncio em mim, tornei-me outra e essa outra ndo




se reconhecia mais naqueles escritos anteriores, a experiéncia inteira havia se transformado e se tornado outra. Estranhamento, tudo se desfigurou.
Voltei e s6 encontrei ruinas. S6 reconheco o que fago depois que ha fiz._

O que fazer agora? Como fugir de mim mesma? N3o reconhego sequer meu rosto. Como se desfazer, se dissolver, se destruir? Como desler, desouvir,
desaprender, desapaixonar?

Comecei pelo meio, nasci. Ndo ha nascimento sem sacrificio.

ReReReRe(escrever) esse texto me ensinou a ndo ser. A ndo querer ser. Rasguei 0s papéis, pintei por cima das palavras, apaguei, rabisquei, rasurei,
virei do avesso. Risquei. Com um traco curto, delicado, preciso e sensivel, feito a bico de pena, outras vezes com um traco grosseiro, Disforme, mal
educado, feito a carvdo. Quem olha de perto s6 vé as garatujas do menino.

Como Clarice, receio ser entendida. Receio fazer sentido. Eu que escrevi confesso nao entender.

Nasci pelo meio, Quando nasci, imersa no vazio, ainda ndo sabia escrever, e desobedecia, crianca que eu era.

Aqui vai algumas confissoes.

N3o sei de onde eu tirei cada palavra escrita. Misturei algumas ideias contraditérias. Usei conceitos sem entendé-los. Ndo fui fidedigna as palavras,
tampouco com as ideias dos autores. Nem sempre fui inteligivel, nem sempre quis sé-lo.

N3o tenho compromisso algum com a verdade. N3o informo nada. N3o vou encher ninguém de explicacdes. N3o espere isso de mim. N3o trago respostas,
ndo tenho certezas, ndo sei o que dizer. Ndo pretendo ser especialista em coisa alguma. Ndo me pergunte se 0 que eu escrevi aqui € em base de quem.
Por vezes li e ndo entendi, olhei e n3o vi, fiz e ndo senti. Faco das palavras de Manoel as minhas:

“Noventa Por Cento Do Que Eu Escrevo E Invencdo. S6 Dez Por Cento E Mentira”

Pesquisa experimentacdo € um conceito. Eu achava que eu estava fazendo pesquisa experimentacdo, eu buscava formas de fazé-la. S6 consegui
experimentar de fato quando parei de buscar, quando parei de entender. Quando li e escrevi despretensiosamente. Quando estava distraida. Quando me
entreguei a desorientacdo. Quando parei de tentar inventar, que inventei de fato.

As criancas fazem isso sem esforgo.

Tudo isso se deu com a leitura de Clarice e Benjamin e na escrita que dali nasceu. A for¢ca criadora se encontrou na escrita, no texto, nas palavras, se
encontrou ao retornar para e experiéncia, para as imagens que eram outras, para as oficinas, para as infancias, a das criangas e a minha que agora
rememorava, mundo desfigurado e esquecido da infancia.

A escrita desse texto, ndo sei se quem lé percebe, essa escrita me desobedeceu, me forcou ao erro, me levou verdadeiramente ao ato coletivo, as
multiplicidades de mim e dos corpos que me encontrei, me fez ouvir as vozes, me fez voltar a minha crianga, me fez dar o primeiro passo, a primeira
palavra, o primeiro som, a me desequilibrar e me equilibrar.

N3o é so a pesquisa como experimentacdo, mas sobretudo a escrita, escrita de palavras, de sons, de imagens, de corpos, de instantes, de vozes e de
siléncios.

Por fim, quero agradecer as criangas. Elas ndo estdo presentes nesta sala, sé posso dizer entdo da marca de seus rastros em mim. N3o quero e nunca
quis entendé-las, domestica-las, desenha-las ou ensina-las. N3o quero participar de suas deterioracdes. S6 quero aprender a ndo interrompé-las. Delas
fico com os dias de sol vividos, com a mancha de tinta lildas que ainda vive em minha roupa, com o hibisco que vejo todos os dias, que ndo € o mesmo,
mas que pra mim €, com 2 grama e com a pedra.

E preciso que eu lhes ensine que nada tenho para ensina-las. Roubei de Ranciére.

Agradeco muito a leitura, a escuta, e principalmente por terem me desorientado tanto, por me permitirem brincar de pensar, experimentar nessa pesquisa,
desviar das normas, assumir os erros, e dizé-los. Por me mostrarem o caminho para encontrar a palavra primeira, o inaudito, o tecimento que s6 comega,
e nado finda jamais.

Clarice escreveu em uma de suas cronicas que se exige muito de quem nos assiste pensar: que tenha um coracdo grande, amor, carinho, e a experiéncia
de também ter se dado ao pensar. Escreveu também que as vezes comega-se a brincar de pensar e eis que inesperadamente o brinquedo € que comeca
a brincar conosco.

Agradeco essa brincadeira e espero que tenham se divertido pelo menos um pouco.

Eu me diverti bastante.
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