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Resumo. Considerando a despersonalização dramática como procedimento de composição que 

se sobrepõe aos conceitos de eu lírico e de autoria, examinarei alguns níveis formais do 

paradoxo e da contradição na obra ortônima e heterônima de Fernando Pessoa. Primeiramente, 

como a despersonalização do eu lírico, teorizada pelo poeta, aparece no poema dramático O 

Marinheiro, delimitando etapas formais de escrita e composição a ser alcançadas e superadas 

pelos heterônimos. Trilhando o caminho de despersonalização aberto pelo O Marinheiro, 

tentarei mostrar, a seguir, como Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos e Fernando 

Pessoa ortônimo levam às últimas consequências a teoria pessoana da despersonalização, 

desfigurando e reconfigurando estilhaços de noções reflexivas em torno ao embate entre a 

identidade do eu lírico e a não-identidade da forma dramática. A formalização do desnível entre 

um e outro será tratado sobretudo a partir da oposição entre a certeza sensível de Caeiro e a 

sensação autorreflexiva de Campos, oposição que constitui um dos elementos propulsores da 

despersonalização nos heterônimos. A certeza sensível de Alberto Caeiro ocupa-se em desfazer 

a certeza ontológica de si como fundamento do cogito nos heterônimos. A ideia é que, ao 

formalizar com a palavra poética a experiência imediata das formas sensíveis, o mestre 

heterônimo sustenta para si e para os discípulos a verdade da certeza sensível como antídoto 

contra a tirania da representação. Trilhando o caminho aberto pela astúcia de Alberto Caeiro, 

mostrarei como Álvaro de Campos condensa estilhaços de noções reflexivas do sujeito como 

elemento propulsor da autorreflexão interna às sensações.  

 

Palavras-chave. Despersonalização, personificação, autorreflexão, heteronímia, atitude 

psicológica, cogito, certeza sensível, identidade, não-identidade, plano de composição, forma, 

sensação. 
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Abstract. Regarding dramatic depersonalization as a composition procedure which overlaps 

the traditional concepts of lyrical self and authorship, I chose examine some formal levels of 

the paradox and contradiction in ortonymic and heteronymic thought in Fernando Pessoa’s 

work. First, as the depersonalization of the lyrical self, theorized by the poet, appears in the 

dramatic poem The Sailor delimiting formal stages of writing and composition to be achieved 

and overcome by the heteronyms. Following the path of depersonalization opened by The 

Sailor, I will try to show, hereafter, how Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos and 

Fernando Pessoa ortonym bring Pessoa’s depersonalization theory to the last consequences, 

disfiguring and reconfiguring fragments of reflective notions around the clash between identity 

of the lyrical self and the non-identity of the dramatic form. The formalization of the gap 

between them will be dealt with overall by the opposition between Caeiro’s sense-certainty and 

Campos self-reflective sensation, opposition that issues one of the propelling elements of 

heteronyms depersonalization. Alberto Caeiro’s sense-certainty engages itself in undoing the 

ontological self-certainty as the foundation of heteronymic cogito. The idea is that by 

formalizing the poetical word with the objective experience the master heteronym claims for 

himself and his disciples the truth of sense-certainty against the tyranny of representation. 

Afterwards, I will show how Álvaro de Campos, Ricardo Reis and Fernando Pessoa ortonym, 

while treading the path of depersonalization opened by the cunning of Alberto Caeiro, condense 

fragments of reflective notions as propelling element of heteronymic depersonalization. 

 

Keywords. Depersonalization, personification, self-reflection, heteronym, psychological 

attitude, cogito, sense-certainty, identity, non-identity, plan composition, form, sensation. 
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Introdução 

 

Fernando Pessoa definiu sua poesia como um drama em gente, propondo ser ele 

um poeta essencialmente dramático que teria feito daquilo que em muitos é esquizofrenia 

um princípio ativo e racional de despersonalização e simulação que se potenciam no 

fingimento do fingimento do fingimento. Baseado nessa definição e principalmente na 

realidade da obra ortônima e heterônima, pareceu-me interessante considerar a 

despersonalização dos heterônimos como resultado de um drama no qual os personagens 

interagem não por meio do diálogo e da ação, mas por meio da leitura e da escrita, como 

se fossem simultaneamente autores e espectadores desse drama.  

A filosofia é uma das grandes fontes de inspiração do pensamento errático de 

Pessoa, como se observa em profusão nos textos em prosa, onde fervilham comentários 

a filósofos como Kant, Hegel, Descartes, Espinosa, Nietzsche, Platão, Aristóteles, etc. 

Ante tão clara demonstração de intimidade com o pensamento filosófico, não parece 

absurdo supor que o esforço de despersonalização nos heterônimos é do mesmo gênero 

de ideias que impulsionaram o esfacelamento dos postulados idealistas da representação 

no cenário filosófico contemporâneo. Com efeito, uma das maiores perplexidades que 

giram em torno à obra do poeta é como o jogo de espelhos—interno aos momentos de 

gestação, criação e amadurecimento dos heterônimos—consolida os ideais filosóficos da 

modernidade. Ao mesmo tempo em que antecipa os programas filosóficos que marcariam 

o pensamento do século XX. Apesar da profusão temática, acredito não ser de grande 

interesse, ao menos para o que proponho, a subsunção dos escritos de Pessoa aos apelos 

interpretativos de uma ou outra corrente filosófica, pois incorreria facilmente no erro de 

apresentar a obra como uma ilustração para o modelo teórico adotado, o que inviabilizaria 

uma visada objetiva sobre o que aparece como seu horizonte filosófico imanente. O foco 

mais nítido de comparação entre filosofia e poesia parece incidir sobre a diferença entre 

o que, na filosofia, refere-se à definição conceitual do sentido e o que, na poesia, exprime-

se como recusa a formas empobrecidas de determinação do sentido pela linguagem. À 

margem as inúmeras analogias possíveis, é antes a diferença entre conceito filosófico e 

expressão poética o que permite elaborar uma leitura filosófica compreensiva sobre a 

escrita dos heterônimos.  
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Para evidenciar o suposto dessa análise, pareceu-me sensato tratar a temática 

filosófica como elemento constitutivo da teoria da despersonalização proposta por 

Pessoa. Não como estudo de tópicas, conteúdos ou ideias, mas como estudo de processos 

de encenação que dramatizam a diferença entre conceito filosófico e forma poética. Antes 

de tratar de tópicas ou temas da poesia, numa operação interpretativa, procurei deslocar 

o foco da análise para os processos de dramatização de personagens que fazem de Pessoa 

uma persona, máscara, ou, como propôs Leyla Perrone Moisés, uma personne, um 

ninguém. Tentei mostrar, porquanto, a necessidade de uma apreciação em termos mais 

gerais, que permitisse discriminar, pelo exame crítico da elaboração poética, no que 

consiste esse elemento filosófico constitutivo da teoria pessoana da despersonalização.  

A poesia, contudo, é ficção e, nela, a filosofia é a metáfora do conceito filosófico. 

Nela a forma é fundamental e, por isso mesmo, pensando que a poesia é linguagem 

produzida por atos de fingimento, fiquei em dúvida, se não incorreria em desvio teórico 

se lançasse mão de conceitos de análise psicológica como, por exemplo, a teoria do ego 

sadomasoquista de Freud e os complexos psíquicos de Jung para aprofundar-me na leitura 

da obra. Isso por três razões: a primeira é que o conceito de autoria não é uma categoria 

meramente biográfica ou psicológica, mas também uma forma de sensibilidade simbólica 

caracterizada por um estilo de escrita — no caso de Pessoa, por vários estilos. Digo isso 

lembrando que, quando propomos a suposta psicologia do autor para entender a obra, em 

geral esquecemos de que se está lendo um texto convencional e arbitrário e que é a leitura 

que produz em nós a representação de que há uma causa psicológica para ela. A segunda 

é que não dá para deitar o poeta (ou o poema) no divã, esperando que ele faça associações 

livres evidenciando os nós de suas neuroses e cenas primitivas com papai-mamãe. A 

psicanálise freudiana ou lacaniana — e não a psicologia, que me parece uma disciplina 

normativa sem interesse para o estudo de poesia —, poderia ser útil não para psicologizar 

o autor empírico, que em geral é um homem desinteressante e aquém da obra — Freud 

tentou com Leonardo e depois se arrependeu — mas para determinar por que e como o 

texto produz determinados efeitos de sentido no leitor. A terceira razão é que não dá para 

misturar o materialista Freud com o místico Jung porque seria profundeza demais, tão 

profundo que correria o risco de ficar totalmente indeterminada a análise do procedimento 

pessoano. 

Sabe-se, através dos dados biográficos inventados para os heterônimos, que um 

elo intersubjetivo relaciona o plano de composição da identidade de Alberto Caeiro ao 
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plano de composição de seus discípulos imediatos, isto é, Fernando Pessoa, Ricardo Reis 

e Álvaro de Campos. Não obstante a clara demonstração da capacidade para a construção 

ficcional, alguns críticos de pendor biográfico julgaram necessário fazer as seguintes 

perguntas: teria essa tendência orgânica para a despersonalização subsistido em estado de 

desenvolvimento latente ao longo da infância do poeta? Supondo afirmativa a resposta, 

como seria possível que essa tendência aflorasse de maneira tão poderosa à consciência 

adulta do autor? Pois, como já se observou mais de uma vez entre seus biógrafos, a 

complexidade da obra de Fernando Pessoa seria reflexo de um longo processo de 

gestação, um fenômeno privilegiado de amadurecimento psíquico engendrado pelo 

princípio de individuação, concebido tal como na mesma época o redefinia Jung à luz da 

psicanálise. Sem dúvida, é notável a capacidade do poeta para confabular, desde a mais 

tenra infância, personalidades imaginárias que remontam a fragmentos de seu universo 

psíquico. Inúmeros relatos, escritos por seu próprio punho, demonstram o súbito impulso 

criativo que o movia — de tão grande intensidade que, já adulto, não lhe fora necessário 

mais que um jato de tinta para escrever poemas de natureza tão diversa, como a coletânia 

de “trinta e tantos poemas” 1 de O Guardador de Rebanhos, “Ode Triunfal” de Álvaro de 

Campos, Chuva Oblíqua de Fernando Pessoa ortônimo e algumas das Odes de Ricardo 

Reis.   

Assim, pensando nessas ideias, fiquei em dúvida sobre a pertinência de uma 

análise psicológica para explicar como essa tendência para a despersonalização nos 

heterônimos ocorria em estado de desenvolvimento latente ao longo da infância do poeta. 

Aqui estou com Caeiro: a questão é improvável, pois a infância do poeta está para sempre 

perdida e inalcançável, impossível para a psicologia de qualquer um de nós. Ele pode ter 

sido um bom menino, português ou católico, na África do Sul. Pode ter tido uma fixação 

homossexual em sua mãe que o fez psicótico. Pode ter permanecido o polimorfo perverso 

da infância. Pode ter tido uma mulher na cabeça que o fez histérico. Pode ter amado uma 

máscara. Pode ter tido um trauma qualquer quando adulto. Ou nada disso. Pode ter 

pensado simplesmente, muito raciocinadamente: “O poeta é um fingidor./ Finge tão 

completamente,/ Que chega a fingir que é dor,/ A dor que deveras sente”.2  

Por isso mesmo, não poderia supor, como o fez o poeta na carta enviada à Adolfo 

Casais Monteiro, que na base da despersonalização dramática dos heterônimos encontra-

 
1 PESSOA, F. Obra em Prosa, Carta a Casais Monteiro, Ed. Nova Aguilar, p.96.  
2 PESSOA, F. Obra Poética, “Autopsicografia”, p.165. 
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se um esforço de despersonalização do próprio Fernando Pessoa enquanto autor empírico. 

Pode ser, mas como demonstrá-lo? A vida que conhecemos dele é medíocre, o serviço 

chinfrim, a monotonia, o álcool, o cigarro. E não seria possível nem mesmo dizer haver 

algo por trás da despersonalização dramática dos heterônimos, pois a linguagem não tem 

fundo, nem frente, nem lados. Dito de outro modo, o que se observa em Pessoa não é a 

despersonalização dramática de sua personalidade empírica, mas a despersonalização da 

autoria Pessoa, enquanto um exercício de despersonalização de identidades puramente 

ficcionais. Pois a única realidade que temos de Pessoa é a poesia que escreveu, como ato 

de fingimento produtor de despersonalização poética. Quero dizer, com isso, que a 

suposição de uma análise psicológica substancializaria processos e procedimentos que 

são antes de tudo literários, ficcionais. 

A ideia de tratar o estilo de escrita nos heterônimos como figuração de 

personagens conceituais pareceu-me muito melhor porque foge à armadilha psicológica, 

preservando a densidade material e literária da análise. Isso porque os heterônimos são 

antes de tudo personagens conceituais que, para além da simples criação de formas e 

intensidades poéticas, são capazes de criar, por fingimento e ironia (eu sublinharia “por 

fingimento e ironia”) formas e intensidades anímicas como efeito de autorreflexão da 

forma poética. Personagem conceitual, diz Deleuze, não pessoa conceitual, ou seja, 

ficção, não psicologia — ou, parodiando o próprio Deleuze, “heterônimos do poeta e o 

nome do poeta, o simples pseudônimo de seus personagens”. Nesse sentido, o fingimento 

à terceira potência de Bachelard é muito mais um “conceito irônico de psicologia” do que 

um “conceito psicológico de ironia” (pois se assim o fosse, substancializaríamos o autor 

no palco da escrita heterônima, ignorando seu procedimento puramente técnico e 

ficcional). Em outras palavras, se houver psicologia, ela é toda construída, não como 

causa, mas como efeito da autorreflexão da forma poética. 

A despersonalização também caracteriza a poesia moderna e a ficção em geral, 

por isso a análise desse conceito transcende o estudo da poesia de Pessoa, tratando 

também de questões fundamentais à poesia moderna. A referência a James Joyce no 

primeiro capítulo e à autoconsciência infinita do “eu penso que ele pensa que eu penso” 

abre espaço para tratar da ironia romântica em contraste à mímesis da tradição poética 

antiga. Os poetas antigos não pensavam em termos de valor estético, como os românticos, 

mas em termos de valor poético formalizado retoricamente. O prépon aristotélico ou a 

adaequatio latina supunham a avaliação do juízo como capacidade intelectual de 
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determinar proporções. Por isso, não seria exato historicamente supor que os preceitos 

fechados de composição da poesia antiga submetiam o juízo a uma contingência exterior 

ao poema. Os princípios antigos do prépon e da adaequatio não eram uma “maneira 

externa” de julgar, a menos que se queira dizer com a expressão “julgar internamente” 

que os românticos subjetivavam a expressão poética, fazendo da autorreflexão infinita o 

princípio interno sempre cambiante de avaliação da forma. Por esse motivo, seria pouco 

exato considerar a autorreflexão infinita da forma como se, de um lado, a poesia 

romântica fosse dependente das formas que as precedem e a adesão crítica a essa 

dependência permitisse ao poeta elevar-se acima dos princípios de composição para 

imprimir na obra uma forma universal anteriormente desconhecida. Baudelaire parece 

emergir au fond de l’inconnu, mas não como crítica aos princípios antigos. 

Evidentemente, os poetas românticos não desconhecem a tradição, mas nem por isso 

aderem a ela quando a elogiam: estão antes em franca ruptura.  

Acredito ser possível falar de “criação” quando se trata dos românticos, que são 

gênios fulminantes do incondicionado, mas o termo não parece adequado para tratar dos 

heterônimos.  “Criação” é sempre ex-nihilo e não apenas referente, mas também deferente 

à Deus: “A criação não é uma emanação mas, mais propriamente, uma limitação, uma 

negação de Deus por si-mesmo.”3 Por isso, a ideia de que a ironia faz a passagem também 

irônica da reflexão para a obra como meio de reflexão da forma poética pareceu-me 

precisa e fundamental. Porque é ela, justamente, que faz com que a despersonalização, o 

fingimento poético e a personificação sejam conceitos fundamentalmente artificiais e que, 

por isso, possam figurar como negação dos dados imediatos da sensibilidade e como 

crítica da linguagem reificada. É ela, justamente, que também deveria impedir de ler 

certos textos em prosa do Pessoa como documento que atesta a dimensão psicológica do 

autor, ou como relato de uma subjetividade que preexiste e se transmuta no decorrer da 

escrita, ou como descrição da gênese dos heterônimos. Ao analisar, por exemplo, a carta 

a Casais Monteiro nesse registro, poderíamos incorrer no erro de supor que Fernando 

Pessoa ele-mesmo e em carne e osso, autor empírico dos heterônimos, não pudesse ser 

também ele um fingimento e uma ironia da poesia heterônima. 

Ordenei o texto de modo a colocar Caeiro como ponto de irradiação dos demais 

heterônimos. Seu objetivismo absoluto exclui a autorreflexão infinita da sensação de 

 
3 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.557. 
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Álvaro de Campos, o simbolismo subjetivista de Fernando Pessoa ortônimo, assim como 

o modelo horaciano de Ricardo Reis. Por isso mesmo, por ser aquele que tem o que lhes 

falta, ou que não deseja o que eles fazem, Álvaro de Campos, Fernando Pessoa ortônimo 

e Ricardo Reis reconhecem em Caeiro o seu mestre. O núcleo da caracterização de Caeiro 

encontra-se na ideia de que sua certeza sensível lança aos demais heterônimos o desafio 

poético de suspensão dos estados subjetivos de alma que os impedem de apreender os 

objetos em sua exterioridade. Sob efeito de seus ensinamentos, cada heterônimo passa a 

encerrar em si um universo subjetivo que organiza, cada qual a seu modo, estilhaços de 

personalidade deixados pelo desmoronamento do sujeito fundado no cogito. Essa ideia 

permitiu-me evidenciar a oposição entre o reconhecimento da inadequação entre o ser 

social da linguagem e as representações sensíveis como embrião da atualidade pura da 

linguagem buscado por Caeiro. 

Passando a Álvaro de Campos, tentei demonstrar que sua poesia é movida pela 

autorreflexão infinita da sensação, mas sem as totalidades infinitas pressupostas pelos 

românticos como síntese da insatisfação com o Finito, a Natureza, Deus, o Grande Todo 

Cósmico, o Tempo, etc. Enquanto Caeiro trata a linguagem como se esta fosse uma foto 

estática da sensação, Álvaro de Campos caracteriza-a como sinal de uma sensação 

autorreflexiva, capaz de conectar-se gramaticalmente às demais sensações como se a 

linguagem fosse mais uma sensação dentre outras. Nesse sentido, o sensacionismo de 

Álvaro de Campos tem muito a ver com a poesia de Marinetti e Walt Whitman. 

Alternando linguagem e sensação como aspectos de um mesmo movimento 

autorreflexivo da forma, Álvaro de Campos cria, como na transposição da foto para o 

cinema, a sensação de estarmos diante de um filme subjetivo. Seguindo essa ideia, tentei 

estabelecer uma relação de contiguidade entre as figuras de Ulisses, Vieira, Bandarra e as 

figuras de Whitman e Marinetti, pensando que o tema do império sobre a língua, 

desenvolvida por Fernando Pessoa ortônimo em Mensagem, pudesse ser traduzida em 

termos de um imperativo categórico no qual o heterônimo toma para si, como um 

verdadeiro imperador da linguagem, a tarefa de aproximar, até ao ponto de indistinção, a 

forma pura da interioridade e a exterioridade pura da sensação. Personificando-se como 

um Walt Whitman futurista, em sua ânsia de consubstancialidade com Deus, Álvaro de 

Campos também se aproxima, assim como Fernando Pessoa ortônimo, da metafísica 

escolástica de Vieira. O imperativo categórico literário de Álvaro de Campos destina-se, 

por outro lado, a favorecer a exposição autorreflexiva de sensações que resistem ao acesso 
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consciente do eu. A exposição autorreflexiva de sensações inconscientes move a escrita 

poética na direção de uma forma ideal de composição que permite ao heterônimo exprimir 

a descarga histérica do desejo como ato de transfiguração da forma poética.  

Já Ricardo Reis é um poeta pseudo-romano, movido pela imitação da retórica 

clássica, cuja forma castigada toma como modelo a poesia latina de Horácio e Calímaco. 

Os poemas de Horácio e Calímaco não são algo como um “ideal” de composição, mas 

modelos bastante concretos de poemas bem realizados. Para imitar o modelo clássico, o 

heterônimo faz variações de seus poemas usando tópicas e léxico horacianos de modo 

seletivo e muito consciente. Seria, por isso, equivocado dizer que Horácio é uma de suas 

principais fontes de inspiração porque Ricardo Reis simplesmente não acredita na 

inspiração. E, como não é romântico, também não pensa em termos de forma e conteúdo, 

mas em termos retóricos de adequatio res et verba. Se, por um lado, parece virtualmente 

lógico e necessário falar de sua poética como se se tratasse da busca de um ideal 

neoclássico, capaz de remediar uma subjetividade moderna dilacerada pelo esquecimento 

dos deuses, por outro, soaria como algo despropositadamente hegeliano, incapaz de 

descrever sua indiferença com relação às possibilidades virtuais que seus poemas, por 

ventura, deixaram de realizar. 
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Cap. I — A Teoria da Despersonalização  

 

1. Crítica, autorreflexão e ironia romântica 

 

Em muitas passagens da obra em prosa, Fernando Pessoa alude à inspiração 

romântica na poesia assinada pelos heterônimos, sobretudo à de Álvaro de Campos. Uma 

das mais importantes inovações do romantismo com relação às poéticas neoclássicas 

refere-se ao procedimento teórico de apreciação da forma poética. Para os românticos, 

trata-se não mais de verificar se o artista é capaz de compor em conformidade a gêneros, 

regras ou preceitos fechados de composição, mas de enxergar, na particularidade dos 

elementos que estruturam a obra, o nascimento espontâneo, previamente desconhecido, 

de seu princípio interno de organização. Foi este ponto de vista, comum a todo o 

romantismo europeu, que os românticos alemães teorizaram, no intuito de elaborar um 

novo parâmetro de apreciação, que passou a ser conhecido como crítica de arte. A crítica 

passa então a ser concebida como um esforço de reflexão destinado a facilitar o processo 

de decomposição das formas tradicionais, cuja principal tarefa é criar, através do ato de 

reflexão, conexões entre formas poéticas singulares e obras artísticas universais “na 

exposição de suas relações com todas as demais obras e, finalmente, com a ideia da arte”.4 

Ela atua para que a obra seja capaz de tornar-se meio objetivo de reflexão de seus 

procedimentos internos, de modo a permitir-lhe alcançar o mais alto grau de autonomia 

para a forma poética.  

 

A teoria romântica da obra de arte é a teoria de sua forma. (...) A forma 

é então, a expressão objetiva da reflexão própria à obra, que forma sua 

essência. Ela é a possibilidade da reflexão na obra, ela serve, então, a 

priori, de fundamento dela mesma como um princípio de existência; 

através de sua forma a obra de arte é um centro vivo de reflexão.5 

 

 

A inovação romântica reside no fato de a crítica não aparecer apenas como 

apreciação formal, mas, acima de tudo, como ato de invenção vinculada à ideia universal 

de arte, sendo esta ideia o desdobramento infinito da reflexão, posta em obra como origem 

 
4 BENJAMIN, W. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p.83. 
5 BENJAMIN, W. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p.78.  
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e gênese da criação artística. Ao considerar a possibilidade de invenção crítica da obra de 

arte, os românticos se deparam com uma questão similar ao dilema do personagem-autor 

de Proust em seu romance Em Busca do Tempo Perdido: como um leitor diletante deixa 

de ser um mero apreciador para se tornar um autor de romances?6 Ou, dito de outra 

maneira, como compreender o modo como o escritor opera as conexões formais da crítica 

no ato de escrita?  

 

Segue de aqui que o verdadeiro crítico há que reunir duas qualidades: 

uma cultura vasta, embora não seja profunda, para que possa 

compreender o que de diversos ramos da ciência, da arte ou da 

especulação, se encontre, de um modo ou de outro, reflectido nas obras 

de arte; e um grande poder de despersonalização, para que prontamente 

se integre em estados de espírito alheios aos que lhe sejam frequentes 

ou conhecidos, e assim possa sentir os sentimentos alheios, os 

sentimentos que não sente. D'esta segunda qualidade nascerá 

naturalmente a imparcialidade.7 

 

 

É neste ponto que entra o conceito de ironia. Desenvolvida a partir do 

aprofundamento e refinamento do gosto artístico pela reflexão crítica, a ironia é uma 

habilidade reflexiva capaz de conferir ao ato de decomposição das formas e dos gêneros 

tradicionais o poder de invenção de uma forma autônoma e original. Para tanto, ela busca 

ampliar o alcance da reflexão crítica sobre os elementos de composição—os símbolos, as 

figuras, os significantes—dispondo-os na forma segundo uma concepção orgânica do 

todo. No limite, a ironia produz o efeito de autorreflexão da forma como desdobramento 

autoconsciente do conceito de crítica, criando a sensação de autoengendramento orgânico 

da obra. A autorreflexão da forma aparece, então, como ato de apreciação e de invenção 

simultâneos, ou seja, como ponto de partida e chegada da escrita poética. Característica 

 
6 “O escritor, só por um hábito extraído da linguagem insincera dos prefácios e das dedicatórias, escreve: 

‘meu leitor’. Na realidade, todo leitor, quando lê, é o leitor de si mesmo. A obra do escritor não passa de 

uma espécie de instrumento óptico que ele oferece ao leitor a fim de permitir que este distinga aquilo que, 

sem o livro, talvez não pudesse ver em si mesmo. O reconhecimento em si mesmo, pelo leitor, do que diz 

o livro, é a prova da verdade deste, e vice-versa, ao menos em certa medida, podendo a diferença entre 

ambos os textos ser imputada não ao autor, mas ao leitor. Além do mais, o livro pode ser muito sábio, 

obscuro demais para o leitor ingênuo e, assim, não lhe apresentar senão lentes turvas com as quais ele não 

poderá ler. Porém, outras peculiaridades (como a inversão) podem fazer com que o leitor sinta necessidade 

de ler de uma certa maneira para ler bem; o autor não precisa ficar ofendido, mas, pelo contrário, deve dar 

a maior liberdade ao leitor, dizendo: ‘olhe você mesmo, veja se vê melhor com esta lente ou com essa 

outra’”. PROUST, M. Em Busca do Tempo Perdido, p.723-724. 
7 LOPES, M.T. R. Pessoa por Conhecer: Textos para um Novo Mapa, p.85. 
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que motiva Friedrich Schlegel a definir a poesia romântica como “poesia universal 

progressiva”. 

Assim como na teoria romântica, a heteronímia promove o desdobramento 

autorreflexivo da forma pela ação intensiva da ironia, incorporando à escrita poética o 

poder reflexivo da crítica, tornados indistintos entre si pelo autoengendramento da obra. 

Encontram-se inúmeros exemplos de apreciação crítica nos textos em prosa, nos quais o 

poeta discorre criticamente sobre temas como o saudosismo, o paganismo e o 

sensacionismo. Temas que delimitam o substractum teórico da escrita heteronímica e cuja 

expressão mais acabada ocorre em termos da passagem irônica da reflexão crítica para a 

forma poética. Passagem que evidencia a habilidade de Pessoa para criar um sistema 

dialógico-subjetivo no qual os heterônimos, além de autores e leitores de si, tornam-se 

também apreciadores críticos da obra dos demais.  

 

2. Fingimento à terceira potência 

 

 

Com a exacerbação do efeito de ironia, a heteronímia não só reflete a estrutura 

formal da composição, enquanto movimento ideal-progressivo, como apresenta ainda 

uma estrutura simbólica da relação do eu com seu outro. A incorporação da estrutura 

simbólica do eu à forma poética cria uma inflexão psicológica para os conceitos 

românticos de crítica e autorreflexão. Temos, assim, que a ironia não aparece apenas ao 

modo dos teóricos românticos, como movimento ideal-progressivo da obra de arte—mas, 

antes de tudo, como estrutura simbólica que delimita o universo psicológico de um eu-

heterônimo.  

Um conceito de ironia capaz de levar em conta a autorreflexão psicopoética da 

heteronímia é o fingimento à terceira potência, através do qual Bachelard procura 

compreender o modo como o sujeito amplia seu horizonte de experiência pela inibição 

do impulso vital destinado ao movimento. Assim como o ritmo fisiológico da ação, todo 

fingimento advém de uma atitude psicológica que produz, em certos níveis de 

intensidade, uma forma de devir subjetivo, ocupando grande espaço da experiência 

individual. Mas o que é uma atitude psicológica? Ela é a tomada de consciência que 

acompanha a sobreposição da pulsão desejante do sujeito ao ritmo linear do relógio. 

Quando elevada à segunda ou terceira potência, essa tomada de consciência passa a 
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engendrar um ritmo cada vez mais rarefeito, marcado por grandes intervalos de duração, 

cuja intensidade concede ao sujeito autonomia para escolher entre os limites do repouso 

ou da ação. Nesse sentido, pode-se definir o fingimento à terceira potência como uma 

atitude psicológica destinada à invenção de um tecido temporal autônomo com relação 

ao tempo linear, capaz de incorporar sensações descontínuas e irregulares em um ritmo 

rigorosamente objetivo. Lemos a famosa reflexão sobre o fingimento heteronímico no 

poema de Fernando Pessoa ortônimo, publicado originalmente na revista Presença, em 

1932:  

 

                                O poeta é um fingidor. 

                                Finge tão completamente 

                                Que chega a fingir que é dor 

                                A dor que deveras sente. 

 

                                E os que leem o que escreve, 

                                Na dor lida sentem bem, 

                                Não as duas que ele teve, 

                                Mas só a que eles não têm. 

 

                                E, assim, nas calhas de roda 

                                Gira, a entreter a razão, 

                                Esse comboio de corda 

                                Que se chama o coração.8 

 

   

O fingimento a que o poeta se refere pode ser descrito em três níveis de invenção, 

conforme sua potência para inibir ou promover expansões subjetivas de ideias e 

sensações. O primeiro deles, o fingimento à primeira potência, ocorre como simples 

falseamento da verdade, cuja principal intenção é o de enganar ou convencer o 

interlocutor. A verdade ocultada confere ao enunciado um sentido negativo que subtrai 

aos ouvintes uma intensidade mental superior. Assim, o fingimento à primeira potência 

inibe a atitude psicológica, impedindo a expansão subjetiva das sensações, por ter 

“forçosamente menos densidade do que um sentimento autêntico”.9 Há, porém, o 

fingimento que se volta sobre si mesmo, quando a pessoa passa a fingir o próprio 

fingimento sem fazê-lo com a intenção de enganar ou convencer, mas com a intenção de 

mostrar que se finge. Esta forma de fingimento é mais complexa que a anterior porque 

adiciona ao enunciado certa intensidade psicológica, revelando, de maneira indireta, o 

 
8 PESSOA, F. Obra Poética, “Autopsicografia”, p.165. 
9 BACHELARD, G. A Dialética da Duração, p. 96.  
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“sentimento autêntico” ocultado pelo fingimento simples. Este fingimento é designado 

pela segunda potência, de acordo com sua densidade relativa.  

Mas o nível mais elevado de fingimento é o de terceira potência, que afirma a 

oposição dinâmica de uma série de fingimentos como o modelo mais adequado de 

formalização psicológica das sensações. Oposição que, apesar de muitas vezes manifesta 

pela forma do paradoxo e da contradição, não compromete a clareza da mensagem que 

os poemas pretendem comunicar, uma vez que o sentido expresso na superfície do 

enunciado, que poderia aparecer como mentira ou como simples autorreflexão irônica e 

crítica dessa mentira, é transfigurado pela atitude psicológica do sujeito que a enuncia, o 

poeta heterônimo. Nesse caso, muito mais do que acusar a falsidade do fingimento à 

primeira potência, o paradoxo e a contradição tornam-se os índices da verdade fingida.10 

  

Um bom fingimento, um fingimento ativo, um fingimento que não é 

ocasional, requer uma incorporação ao ‘tempo do eu’. Para constituí-lo 

de fato, é necessário resolver esse paradoxo: ligar o fingimento ao 

“tempo da sinceridade”, ao tempo da pessoa, quase até se chegar ao 

ponto de iludir-se a si mesmo no ato de iludir. É precisamente assim 

que algumas neuroses fingidas terminam por instalar-se realmente. Dito 

de modo mais simples, é ao ligá-las ao “tempo da pessoa” que se poderá 

fingir estar de posse desses falsos elãs que arrebatam os outros com 

nosso dinamismo. Para dar à mentira seu pleno efeito, é necessário de 

algum modo engrenar os tempos pessoais uns aos outros. Sem essa 

aplicação sobre nosso próprio ritmo, é impossível dar ao fingimento 

uma convicção dinâmica.11 

   

 

Numa palavra, o que é um fingimento à terceira potência? É o mais alto nível de 

ironia, capaz de intensificar o autoengendramento da forma poética com a invenção de 

um contínuo temporal que define, em última instância, uma atitude psicológica para a 

forma poética. Veremos mais adiante como o fingimento à terceira potência personifica 

a não-identidade na forma poética como ato de negação do cogito cartesiano, impondo ao 

drama subjetivo de Alberto Caeiro e dos demais heterônimos um estilo singular de 

pensamento e de escrita.   

 

 
10 “Muitas vezes, ataca-se o (fingimento)³ objetando que o (fingimento)² já é um retorno ao natural e que o 

(fingimento)³ é um simples fingimento. Tais objeções terminam por referir a psicologia à lógica. Relaciona-

se o fingimento a verdades definidas e se pensa depressa demais que duas negações valem uma afirmação”. 

(BACHELARD, G. A Dialética da Duração, p. 99). 
11 BACHELARD, G. A Dialética da Duração, p. 96. 
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3. Sobre o cogito heteronímico 

 

“Há no fingimento”, escreve Bachelard, “uma aplicação refletida do princípio 

de razão necessária e suficiente que faz com que busquemos um equilíbrio entre as 

inibições e as ações”.12 Entrelaçando a essa fórmula os conceitos de despersonalização e 

personificação, que desenvolveremos a seguir, pode-se lançar luz ao método de 

composição dos heterônimos, assumindo o fingimento heteronímico como uma espécie 

de desdobramento expressivo do princípio de razão aplicado à forma dramática. 

Podemos, assim, encontrar na passagem da filosofia moderna da identidade para a 

filosofia da não-identidade a estrutura conceitual capaz de apreender a experiência em 

jogo na escrita heteronímica.13 

Desde o florescimento da cultura grega clássica, o princípio de razão aparece 

como solo e horizonte do pensamento filosófico. Sua forma de apresentação mais 

frequente ocorre em termos da adequação do discurso aos princípios de identidade e não-

identidade.14 Sabe-se, desde Parmênides e Aristóteles, que o princípio de identidade 

sustenta a impossibilidade lógica de algo ser e não ser ao mesmo tempo. Segundo esse 

princípio, seria impossível afirmar como proposição verdadeira que uma determinada 

coisa seja o que é e não seja o que é simultaneamente. Dois milênios se passaram até 

Descartes dar os primeiros passos na direção de um pensamento moderno da identidade, 

ao aplicar o método da dúvida para suspender o juízo sobre a realidade objetiva das coisas 

sensíveis. É bastante conhecida a argumentação de Descartes sobre a impossibilidade de 

o pensamento sustentar-se na certeza de si sem antes esgotar o percurso da dúvida, que 

passa pela negação do mundo sensível, do gênio maligno e do deus enganador.15 No limite 

desse percurso, o pensamento é forçado a desdobrar-se em sua completa autonomia com 

relação ao conteúdo negado, ou seja, como não-identidade entre a forma pura do 

pensamento e os objetos por ele pensado. Ponto de partida epistemológico, o princípio de 

identidade permite ao filósofo enunciar a certeza de si como intuição puramente 

 
12 BACHELARD, G. A Dialética da Duração, p.96. 
13 Ao assinalar a diferença entre sonho noturno e devaneio, Bachelard sugere a seguinte aproximação entre 

o cogito e a experiência poética do eu: “Ao passo que o sonhador de sonho noturno é uma sombra que 

perdeu o próprio eu, o sonhador de devaneio, se for um pouco filósofo, pode, no centro do seu eu sonhador, 

formular um cogito” (BACHELARD, G. A Poética do devaneio, p.144). 
14 Ou seus pares cognatos, i.e., não-contradição e contradição. 
15 “Não há dúvida alguma de que sou, se ele [o gênio enganador] me engana; e, por mais que me engane 

não poderá nunca fazer com que eu nada seja, enquanto eu pensar ser alguma coisa”. (DESCARTES, R. 

Segunda Meditação). 
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intelectual, isto é, como verdade anterior à experiência sensível e à ideia de Deus, 

postulando assim a coincidência entre o cogito e o ser. 

Com vistas à reformulação crítica da identidade do cogito cartesiano, Hegel 

retoma a perspectiva inversa de Heráclito, que considerava a possibilidade de algo ser e 

não ser simultaneamente. Assim como no filósofo grego, o princípio de razão também 

aparece em Hegel como oposição simultânea entre ser e não-ser, mas dessa vez 

reinterpretado à luz da filosofia moderna do sujeito, ou seja, enquanto não-identidade 

entre sujeito pensante e sujeito pensado. Segundo a filosofia hegeliana, o pensamento não 

se constitui apenas cartesianamente, como algo enclausurado em si, a partir da 

coincidência entre ser e pensar, mas como algo forçado a representar-se duplamente como 

dentro e fora de si. Com efeito, quando se move para dentro, ao negar a realidade do 

mundo exterior, o pensamento pode ser representado como coincidência entre ser e 

pensar. Mas quando se move para fora de si, exteriorizado na forma de um objeto que o 

reflete através de um conceito—como numa obra de arte ou na aceleração de um 

automóvel—, o pensamento deverá representar-se como não-ser de si mesmo. Desse 

modo, para perseverar na consciência de si, o pensamento deve representar-se a si mesmo 

como algo simultaneamente dentro e fora de si, ou seja, como ser e não-ser do 

pensamento.  

Na despersonalização do eu lírico em Fernando Pessoa, o cogito também 

adquire, assim como em Descartes, completa autonomia com relação ao conteúdo por ele 

pensado. Porém, a não-identidade do “eu penso” com relação às ideias de Deus, às 

sensações e às formas sensíveis projeta a escrita poética sobre um plano de composição 

dramática da identidade que absorve o cogito heteronímico, por assim dizer, 

hegelianamente, em sua não-identidade entre sujeito pensante (Fernando Pessoa ele-

mesmo) e sujeito pensado (Fernando Pessoa ortônimo e demais heterônimos). Desse 

modo, o cogito heteronímico passa a ser refletido não mais como  sujeito pensado, mas 

como não-identidade do sujeito consigo mesmo, ou seja, como não-identidade entre 

forma pensante e forma pensada ou, em outras palavras, como autorreflexão da forma, 

permitindo à escrita dramática dos heterônimos percorrer a distância entre a idealidade 

do “eu penso” e a realidade do “eu sou” como desdobramento interno à forma poética. 

Ao produzir um mundo, um cogito e um deus, a não-identidade entre forma pensante e 

forma pensada duplica um amplo espectro de atitudes reflexivas, dando ensejo ao 

fingimento à terceira potência e à individuação da atitude psicológica dos heterônimos. 
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Desse modo, a personificação da não-identidade na forma poética ocorre sob a forma do 

cogito à terceira potência, como um “eu penso que penso que penso”, que mergulha a 

identidade do cogito heteronímico na não-identidade da sensação, desenvolvendo a 

atitude psicológica dos heterônimos, no decorrer da escrita, como desdobramento 

autorreflexivo da forma poética.16                 

 

                              Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? 

                              Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! 

                              E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!17  

 

 

Nesse estágio de amadurecimento formal, os heterônimos evidenciam completo 

domínio sobre a atitude psicológica que impulsiona o cogito heteronímico em direção às 

sensações,  o que possibilita uma leitura compreensiva que os defina como personagens 

que, além da simples invenção de formas e intensidades poéticas, são capazes de criar, 

por fingimento e ironia, formas e intensidades anímicas sob o efeito combinado de 

despersonalização e personificação da forma poética. 

 

4. Três grupos de textos em que pesam os conceitos de crítica, ironia e fingimento 

 

O fingimento à terceira potência é, portanto, um conceito irônico de 

personalidade posta em jogo na escrita poética dos heterônimos. Se, por um lado, o 

procedimento crítico e autorreflexivo aparece como expediente criativo, comprometido 

com a invenção de uma forma poética original, a exacerbação do movimento 

autorreflexivo da forma, já completamente despersonalizada, culmina na personificação 

de uma atitude psicológica autônoma com relação à personalidade do autor, dotada de 

ritmo e temporalidade próprios. O poeta deixa de compor imediatamente sua poesia para 

criar poetas que, pela mediação autorreflexiva da forma, escrevem poesia como efeito 

combinado de fingimento e ironia, personificando a escrita poética sob a forma de um 

drama em gente.  

 
16 “Para durar na terceira potência do cogito, é preciso, pois, procurar razões para restituir as formas 

vislumbradas. Não se poderá chegar até lá sem aprender a formalizar atitudes psicológicas bastante 

diversas”. (BACHELARD, G. A Dialética da Duração, p.95). 
17 PESSOA, F. Obra Poética, Álvaro de Campos, “Tabacaria”, p.363. 
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Podem-se separar, a partir dessa estrutura conceitual (da crítica, do fingimento, 

da ironia, do cogito e da autorreflexão) três grupos de textos que delimitam diferentes 

momentos da escrita poética nos heterônimos. Sob a forma de fragmentos, projetos, 

missivas, e artigos para publicação, encontram-se no primeiro grupo textos em prosa 

escritos em estilo impessoal, onde o poeta discorre sobre temas amplos como a literatura, 

a estética, a filosofia, a religião, a política e o processo criativo em geral. Quando não 

aparecem assinados, esses textos costumam ser atribuídos ao nome de Fernando Pessoa. 

Neles, deparamo-nos com uma enorme variedade de ideias que ora se complementam, 

ora se anulam ou se criticam mutuamente, sem nunca perder do horizonte a convicção 

dos diversos pontos de vista que o poeta defende ou finge defender. No segundo grupo, 

encontram-se textos em prosa que consideram a obra e a personalidade dos heterônimos 

em particular. Fazendo a mediação entre o estilo impessoal do primeiro grupo e o estilo 

de forte acento heteronímico da obra poética, esses textos aparecem sob a forma de 

recordações, prefácios, diálogos e teorias, acompanhados da assinatura de Fernando 

Pessoa ortônimo, Ricardo Reis, Álvaro de Campos e demais heterônimos.  

Não obstante os dois primeiros grupos apresentarem muitas vezes uma 

característica declaradamente teórica—convém considerá-los à luz do conceito romântico 

de crítica, isto é, não apenas como atitude apreciativa, mas também como momento 

indissociável do ato criativo, à medida que a reflexão crítica se revela não apenas uma 

modalidade propedêutica de invenção literária, mas também um ato criativo a ser 

plenamente realizado no fingimento e na autorreflexão irônica da escrita poética. Nesse 

sentido, no primeiro grupo de textos, a reflexão crítica aparece como esforço de superação 

dos limites impostos pela tradição, enquanto, no segundo, como ato simultâneo de 

apreciação e invenção da escrita heteronímica.  

No terceiro grupo, fingimento e ironia plasmam na forma poética o arsenal 

teórico desenvolvido nos grupos anteriores, estruturando uma personalidade autônoma e 

autorreflexiva para cada heterônimo, sob a forma do drama subjetivo. Grosso modo, os 

heterônimos preservam nas odes de métrica regular (sonetos, hexâmetros, redondilhas) o 

espírito de emulação das formas tradicionais, enquanto na escrita espontânea das odes de 

métrica irregular e de inspiração épica, como os poemas de Mensagem e “Ode Marítima”, 

concentram o máximo poder crítico de desconstrução das formas tradicionais. Esse 

terceiro grupo pode ser descrito como o esforço limite de criação de um contínuo 
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temporal, posto em prática na escrita poética e nos textos em prosa assinados pelos 

heterônimos. 

 

5. Personagens conceituais e personificação dos conceitos filosóficos 

  

A poesia heterônima pode ser lida como uma inflexão poética do que Deleuze 

definia como personagens conceituais da filosofia. No texto filosófico, os conceitos não 

aparecem como criação de um ou outro autor empírico, mas como criação de um desses 

personagens que animam a história da filosofia. Os personagens conceituais são como 

“heterônimos do filósofo, e o nome do filósofo, o simples pseudônimo de seus 

personagens”.18 O juízo sintético em Kant, a vontade de potência em Nietzsche, a 

sensualidade estética em Kierkegaard, ou o capital em Marx, não são conceitos 

imediatamente criados por seus autores empíricos, mas por personagens como o 

Inquisidor, Dioniso, Don Juan, Capitalistas e Proletariado, que disputam com seus autores 

o protagonismo conceitual no campo de batalha linguística do pensamento.19  

Lembremos que talvez o mais célebre dos heterônimos na história da filosofia 

seja o Sócrates de Platão. Não importando à filosofia se existiu realmente como pessoa, 

ao engendrar a dinâmica interna dos Diálogos, o personagem Sócrates relega Platão ao 

estatuto literário de um pseudônimo. Ante a presença mais forte do mestre, o escritor dos 

Diálogos esvanece como um nome vazio, sem referente, projetado à sombra do 

personagem-filósofo. É nesse sentido que acompanhamos na Apologia de Sócrates uma 

gênese heteronímica para o famoso personagem conceitual. Informado pelo amigo 

Querefonte que o oráculo de Delfos anunciara não haver homem mais sábio que Sócrates, 

após longo período de incerteza, o filósofo sai à procura de alguém cuja sabedoria pudesse 

confirmar sua ignorância, provando assim o equívoco do oráculo. Porém, ao conversar 

com os mais sábios artesãos, políticos e poetas de Atenas, Sócrates surpreende-se com a 

arrogância que demonstram ao julgarem saber muito mais do que a arte de seu ofício, 

 
18 “Os personagens conceituais são pensadores, unicamente pensadores, e seus traços personalísticos se 

juntam estreitamente aos traços diagramáticos do pensamento e aos traços intensivos do conceito. Tal ou 

tal personagem conceitual pensa em nós, e talvez não nos preexistia”. (DELEUZE, G. O que é a Filosofia? 

p.86). 
19 A definição de personagens conceituais da filosofia mostra-se de pleno acordo com a definição de 

filosofia para o heterônimo Antônio Mora. “Toda a filosofia é um antropomorfismo. O erro fundamental é 

admitir como real a alma do indivíduo, o erigir a consciência do indivíduo em consciência absoluta e a 

Realidade em individualidade”. (PESSOA, F. Obra em Prosa, p.527). 
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orgulhando-se vaidosamente dessa falsa sabedoria. Seus interlocutores ostentam apenas 

a aparência de sábios, embora não o sejam na verdade. 

 

E, retirando-me, concluí comigo mesmo que era mais sábio que aquele 

homem, neste sentido, que nós ambos podíamos não saber nada de bom, 

nem de belo, mas aquele acreditava saber e não sabia, eu 

contrariamente, como não sabia, também não acreditava saber e 

pareceu-me que pelo menos, numa pequena coisa, fosse mais sábio que 

ele, isto é, porque não sei, nem mesmo creio sabê-lo.20  

  

 

Colocando-se diante dos sábios como diante de um espelho, Sócrates reflete sua 

identidade de maneira invertida, reconhecendo-a na ignorância daqueles, mas apenas na 

medida em que o reconhecimento dessa ignorância seja a prova da sabedoria a que se 

referia o oráculo. A súbita consciência de sua sabedoria, sintetizada pelo famoso adágio 

“só sei que nada sei”, confere um conceito de si a Sócrates, caracterizando-o como 

personagem conceitual cujo não-saber engendra o desejo de livrar-se das formas de 

ilusão, abrindo caminho ao saber autêntico e verdadeiro. Essa relação de negação e 

afirmação de identidades, presente no diálogo de Sócrates com os sábios e nos demais 

Diálogos de Platão, continuou a fazer eco em composições literárias ao longo dos 

séculos, particularmente no séc. XX, como é possível observar no penúltimo capítulo de 

Ulisses de James Joyce.  

 

Quais, reduzidos à sua forma recíproca mais simples, eram os 

pensamentos de Bloom sobre os pensamentos de Stephen a respeito de 

Bloom e sobre os pensamentos de Stephen sobre os pensamentos de 

Bloom a respeito de Stephen? 

 

Ao que se segue a resposta:  

 

 

ele pensou que ele pensava que ele era um judeu enquanto ele sabia que 

ele sabia que ele sabia que não era.21 

  

 

Uma característica central da narrativa de Ulisses é que os personagens não 

aparecem mediados por uma voz em primeira ou terceira pessoa, situando a ação no 

 
20 PLATÃO, Apologia de Sócrates, p. 69. Kierkegaard enxerga nesta passagem, assim como em toda a 

estrutura da Apologia de Sócrates, uma presença marcante da ironia socrática. Ver KIERKEGAARD, S. 

Conceito de Ironia, pp. 75-85. 
21 JOYCE, J. Ulisses, p.706. 



28 

 

tempo histórico-objetivo, mas como autoapresentação imediata de seus estados mentais, 

sob a forma do fluxo interno da consciência. 22  A certa altura, porém, elementos externos 

intervêm deliberadamente no diálogo “entre-mentes” dos personagens, como no 

penúltimo capítulo, em que o leitor interroga o escritor sobre sucedâneos que ocorreram 

ao longo do dia em que a narrativa se desdobra. A resposta do pseudônimo James Joyce 

ao leitor anônimo mostra como Leopold Bloom coloca-se na dependência de Stephen 

Dedalus para alçar sua identidade ao estatuto de um personagem conceitual. Bloom não 

poderá fazer um conceito de si sem antes reconhecer em Stephen o outro simbólico de 

sua identidade, refletindo-a de maneira invertida na figura do personagem católico que 

assume a condição de não-judeu ante sua consciência. Assim, ao refletir a identidade de 

Bloom, Stephen o faz pensar que ele (Stephen) pensa que Bloom seja judeu e, invertendo 

o sentido da reflexão, Bloom pensará que Stephen pensa que ele (Bloom) pensa que 

Stephen não é judeu, estabelecendo uma relação especular entre a identidade e a não-

identidade de ambos. 

 Note-se aqui uma diferença entre os papéis que desempenham Stephen Dedalus 

e os sábios na individuação de Sócrates e Leopold Bloom. Stephen também constitui uma 

consciência de si, capaz de individuar-se em oposição à consciência do personagem 

judeu, enquanto os sábios não poderão individuar-se, por não se mostrar conscientes de 

sua ignorância diante de Sócrates.23 Veremos mais adiante como a forma especular do 

“eu penso que ele pensa que eu penso” e do “ele pensa que eu penso que ele pensa” 

exprime os momentos limítrofes da despersonalização e da personificação que caracteriza 

o drama em gente nos heterônimos. 

 

 
22 “Os traços dos personagens conceituais têm, com a época e o meio históricos em que aparecem, relações 

que só os tipos psicossociais permitem avaliar. Mas, inversamente, os movimentos físicos e mentais dos 

tipos psicossociais, seus sintomas patológicos, suas atitudes relacionais, seus modos existenciais, seus 

estatutos jurídicos, se tornam suscetíveis de uma determinação puramente pensante e pensada que os 

arranca dos estados de coisas históricos de uma sociedade, como do vivido dos indivíduos, para fazer deles 

traços de personagens conceituais, ou acontecimentos do pensamento sobre o plano que ele traça ou sob os 

conceitos que ele cria. Os personagens conceituais e os tipos psicossociais remetem um ao outro e se 

conjugam, sem jamais se confundir”. (DELEUZE, G. O que é a Filosofia? p.93). 
23 Ainda de acordo com Deleuze, as personagens conceituais dividem-se em grupos simpáticos e antipáticos 

que não podem ser reduzidos a tipos psicossociais, nem considerados como abstração destes. Eles “não são 

mais determinações empíricas, psicológicas e sociais, ainda menos abstrações, mas intercessores, cristais 

ou germes do pensamento”. (DELEUZE, G. O que é a Filosofia? p.93). Leopold Bloom e Stephen Dedalus 

são, nesse sentido, personagens simpáticas, pois Bloom identifica-se com o que Stephen e o escritor pensam 

sobre ele, enquanto Sócrates e os sábios são personagens antipáticas, visto que Sócrates descobre sua 

identidade por exclusão das demais.  
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6. Fausto e Ulisses: dois paradigmas de personagens conceituais 

 

Assim como Ulisses de James Joyce, o acervo de personagens arquetípicas que 

estruturam a experiência subjetiva nos heterônimos remonta às grandes narrativas de 

Homero, sobretudo à que narra o retorno de Ulisses à Ítaca. Sem dúvida, Ulisses é figura 

decisiva na estruturação da forma subjetiva dos heterônimos. A imagem desse grande 

personagem mítico permite pensar a experiência fundante da razão como unidade interna 

de sentido da obra poética.24 No Canto IX da Odisseia, interrogado sobre sua identidade 

pelos convivas do rei Alcino, Ulisses narra a maneira como enganou astuciosamente o 

Cíclope Polifemo, enunciando palavra homófona ao seu nome, Oudieis, que significa  

Ninguém.25 No Canto XVI, já aportado em Ítaca e com ajuda do criador de porcos Eumeu 

e do filho Telêmaco, Ulisses planeja vingança aos pretendentes de Penélope, disfarçando-

se sob as vestes de um mendigo. A negação de sua identidade serviu-lhe, a um só tempo, 

para enganar o Cíclope e para vingar-se da ousadia dos pretendentes, salvando-lhe não só 

a vida como também a honra diante daqueles que preferiam vê-lo morto.  

Fernando Pessoa ortônimo personifica, no primeiro poema da série dedicada aos 

Castelos do Brasão português, em Mensagem, a atitude astuciosa do herói grego não só 

explicitamente, como mito fundador da cidade de Lisboa e, portanto, como figura da 

identidade nacional portuguesa, mas também implicitamente, como promessa de 

superação das antinomias entre ação e pensamento, pensamento e sensação, como mito 

criador de autoconsciência e, portanto, como força de superação da imobilidade e 

decadência históricas de Portugal. 

 

PRIMEIRO / ULYSSES 

 

O mytho é o nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus 

É um mytho brilhante e mudo —                                      22-1-1934 

O corpo morto de Deus, 

Vivo e desnudo. 

  

Este, que aqui aportou, 

Foi por não ser existindo. 

Sem existir nos bastou. 

 
24 Ver o modo como Adorno e Horkheimer enxergam o entrelaçamento entre mito e esclarecimento in 

ADORNO & HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, Excurso I. 
25 Em grego, a palavra Oudieis, Ninguém, é foneticamente semelhante ao nome Odisseu, Ulisses. 
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Por não ter vindo foi vindo 

E nos creou. 

 

Assim a lenda se escorre 

A entrar na realidade, 

E a fecundal-a decorre. 

Em baixo, a vida, metade 

De nada, morre.26 

 

O herói grego é também uma das figuras que contribui para a composição do 

drama objetivista de Caeiro. Note-se o paralelo entre os versos dedicados a Ulisses em 

Mensagem e a certeza sensível de Caeiro nesses versos finais de O Guardador de 

Rebanhos, em que pesam a astúcia proverbial do personagem mítico (o nada que é tudo, 

o ninguém que é alguém) e sua força criadora como o mesmo Sol que abre os céus e 

ilumina, aportando às cinco horas da manhã ao universo das sensações verdadeiras, nova 

Ítaca portuguesa, na solução heterônima de Caeiro para as antinomias entre ação e 

pensamento, pensamento e sensação. 

 

XLVI 

 

 [...] 

                                           Ainda assim, sou alguém. 

                                           Sou o descobridor da Natureza. 

                                           Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 

                                           Trago ao Universo um novo Universo 

                                           Porque trago ao Universo ele-próprio. 

 

                                                Isto sinto e isto escrevo 

                                                Perfeitamente sabedor e sem que não veja 

                                                Que são cinco horas do amanhecer 

                                                E que o Sol, que ainda não mostrou a cabeça 

                                                Por cima do muro do horizonte, 

                                                Ainda assim já se lhe vêem as pontas dos dedos 

                                                Agarrando o cimo do muro 

                                                Do horizonte cheio de montes baixos. 27 

 

 
26 PESSOA, F. Obra Poética, Mensagem, BRASÃO, II. OS CASTELOS, p.86. 
27 PESSOA, F. Obra Poética, p.226. Ricardo Reis deixa pistas da intuição inicial que impulsiona a poesia 

de Caeiro: “O fato curioso a respeito de Alberto Caeiro é que ele surge aparentemente do nada, mais 

completamente do nada que qualquer outro poeta. O único poeta português cuja influência supõe ele próprio 

ter recebido está tão distante dele tanto em qualidade como em força de inspiração, que é ocioso fazer mais 

do que dizer isto”. (PESSOA, F. Obra em Prosa, p.134).  
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O poeta também encontra na astúcia do herói grego um arquétipo para o 

heterônimo Álvaro de Campos, metamorfoseada em técnica sob o signo da profissão de 

engenheiro naval. Por outro lado, a negação astuciosa da identidade que impulsiona à 

superação esotérica e quase divina da limitação histórica nos poemas Mensagem e Ode 

Marítima converte-se em negação desesperada de si no Primeiro Fausto que, desde 

Marlowe e Goethe, já aparecia como impossibilidade de superação astuciosa da antinomia 

entre ação e pensamento. Fernando Pessoa personifica, não só em seu poema dramático 

Primeiro Fausto, mas também na obra dos demais heterônimos, o desespero do 

personagem medieval, como versão trágico-subjetiva da astúcia racional de Ulisses.  

Com efeito, assim como na aventura do herói grego, os heterônimos encenam a 

astúcia racional como uma capacidade para criar e negar identidades, exprimindo uma 

relação dialógica entre si e o leitor, sempre sob o ponto de vista da não-identidade.28 A 

despersonalização da identidade ortônima e a personificação das personagens históricas 

no poema Mensagem não suprimem apenas a ação dramática, mas também as situações 

que caracterizam essa ação. A supressão da ação e das situações históricas permite às 

atitudes de Alberto Caeiro (certeza sensível), Álvaro de Campos (autorreflexão da 

sensação) e Ricardo Reis (amor fati ou indiferença ao destino) agir em conjunto no plano 

de composição do poema, transfigurados por uma espécie de astúcia ou intuição que as 

unifica sob a figura do Quinto Império Português. 

 

O QUINTO IMPÉRIO 

 

Triste de quem vive em casa, 

Contente com o seu lar, 

Sem que um sonho, no erguer de asa, 

Faça até mais rubra a brasa 

Da lareira a abandonar! 

 

Triste de quem é feliz! 

Vive porque a vida dura. 

Nada na alma lhe diz 

Mais que a lição da raiz — 

 
28 “Mas como funciona exatamente esta astúcia? Como Ulisses traça o limite entre a força bruta e a 

inteligência? Antes de mais nada, jogando com a capacidade de negar a si mesmo. Essa capacidade de troca 

e ocultação da identidade (enquanto parte das modalidades de individuação, o ‘perder-se para encontrar-

se’ que também caracteriza o plano geral da Odisseia) contamina a sua própria capacidade de utilizar os 

signos/ a linguagem. Ulisses Polymetis é o idealizador tanto da astúcia do Cavalo de Tróia como da 

metamorfose de seu nome em ‘Ninguém’. (SELIGMANN-SILVA, M. “Ulisses ou a astúcia na arte de 

trocar presentes”, in O local da diferença, p.240). 
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Ter por vida a sepultura. 

 

Eras sobre eras se somem 

No tempo que em eras vem. 

Ser descontente é ser homem. 

Que as forças cegas se domem 

Pela visão que a alma tem! 

 

E assim, passados os quatro 

Tempos do ser que sonhou, 

A terra será teatro 

Do dia claro, que no atro 

Da erma noite começou. 

 

Grécia, Roma, Cristandade, 

Europa — os quatro se vão 

Para onde vai toda idade. 

Quem vem viver a verdade 

Que morreu D. Sebastião?29 

 

 

7. Despersonalização do eu lírico e personificação dos heterônimos 

 

 

Quando Fernando Pessoa escreve sobre os heterônimos, 30ele pensa em um ato 

de invenção literária capaz de unir, sob uma forma superior de composição, os efeitos 

dramáticos da despersonalização e as formas de expressão correntes na tradição poética 

ocidental. Desde seus primeiros ensaios sobre a nova poesia portuguesa,31publicados na 

revista Águia em 1912, o autor aposta na possibilidade de síntese entre duas atitudes 

distintas. De um lado, a força raciocinante do crítico, instruído segundo elevado padrão 

 
29 PESSOA, F. Obra Poética, Mensagem, O ENCOBERTO, I. OS SYMBOLOS, p.84. 
30 “Como escrevo em nome desses três?... Caeiro por pura e inesperada inspiração, sem saber ou sequer 

calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstracta, que subitamente se concretiza 

numa ode. Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê. (O meu semi-heterónimo 

Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou 

cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; 

aquela prosa é um constante devaneio. É um semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade a minha, 

é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A 

prosa, salvo o que o raciocínio dá de ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual; ao 

passo que Caeiro escrevia mal o português, Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer «eu 

próprio» em vez de «eu mesmo», etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero 

exagerado. O difícil para mim é escrever a prosa de Reis — ainda inédita — ou de Campos. A simulação é 

mais fácil, até porque é mais espontânea, em verso)”. (PESSOA, F. Obra em Prosa, Carta à Casais 

Monteiro, p.98). 
31 Ambos publicados na revista Águia em 1912: “A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada”, 

in Águia, 2ª série, nº 4. Porto: Abr. 1912. “A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico”, in Águia, 

2ª série, nº 9, 11 e 12. Porto: Set., Nov. e Dez. 1912 (PESSOA, F. Obra em Prosa, pp.361-403). 
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de gosto. De outro, a ânsia criativa do poeta, ocupado em alçar a língua portuguesa a um 

novo estágio de sua autoconsciência histórica. Tanto a força raciocinante do crítico como 

a ânsia criativa do poeta são aspectos decisivos na elaboração de sua teoria da 

despersonalização, que servirá de modelo para a interpretação, a classificação e a 

recriação heteronímica dos gêneros poéticos. Essa teoria encontra-se particularmente 

desenvolvida em dois textos em prosa, em que o poeta distingue os “cinco graus da poesia 

lírica”.  

 

Dividiu Aristóteles a poesia em lírica, elegíaca, épica e dramática. 

Como todas as classificações bem pensadas, é esta útil e clara; como 

todas as classificações, é falsa. Os géneros não se separam com tanta 

facilidade íntima, e, se analisarmos bem aquilo de que se compõem, 

verificaremos que da poesia lírica à dramática há uma gradação 

contínua. Com efeito, e indo às mesmas origens da poesia dramática — 

Esquilo por exemplo — será mais certo dizer que encontramos poesia 

lírica posta na boca de diversos personagens. 

 

O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, concentrado 

no seu sentimento, exprime esse sentimento. Se ele, porém, for uma 

criatura de sentimentos variáveis e vários, exprimirá como que uma 

multiplicidade de personagens, [segundo grau] unificadas somente pelo 

temperamento e o estilo. Um passo mais, na escala poética, [terceiro 

grau] e temos o poeta que é uma criatura de sentimentos vários e 

fictícios, mais imaginativo do que sentimental, e vivendo cada estado 

de alma antes pela inteligência que pela emoção. Este poeta exprimir-

se-á como uma multiplicidade de personagens, unificadas, não já pelo 

temperamento e o estilo, pois que o temperamento está substituído pela 

imaginação, e o sentimento pela inteligência, mas tão somente pelo 

simples estilo. Outro passo, [quarto grau] na mesma escala de 

despersonalização, ou seja, de imaginação, e temos o poeta que em cada 

um dos seus estados mentais vários se integra de tal modo nele que de 

todo se despersonaliza, de sorte que, vivendo analiticamente esse estado 

de alma, faz dele como que a expressão de um outro personagem, e, 

sendo assim, o mesmo estilo tende a variar. Dê-se o passo final, [quinto 

grau] e teremos um poeta que seja vários poetas, um poeta dramático 

escrevendo em poesia lírica. Cada grupo de estados de alma 

mais aproximados insensivelmente se tornará uma personagem, com 

estilo próprio, com sentimentos porventura diferentes, até opostos, aos 

típicos do poeta na sua pessoa viva. E assim se terá levado a poesia 

lírica — ou qualquer forma literária análoga em sua substância à poesia 

lírica — até à poesia dramática, sem, todavia, se lhe dar a forma do 

drama, nem explícita nem implicitamente. 

 

Suponhamos que um supremo despersonalizado como Shakespeare, em 

vez de criar o personagem de Hamlet como parte de um drama, o criava 
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como simples personagem, sem drama. Teria escrito, por assim dizer, 

um drama de uma só personagem, um monólogo prolongado e analítico. 

Não seria legítimo ir buscar a esse personagem uma definição dos 

sentimentos e dos pensamentos de Shakespeare, a não ser que o 

personagem fosse falhado, porque o mau dramaturgo é o que se revela. 

Por qualquer motivo temperamental que me não proponho analisar, 

nem importa que analise, construí dentro de mim várias personagens 

distintas entre si e de mim, personagens essas a que atribuí poemas 

vários que não são como eu, nos meus sentimentos e ideias, os 

escreveria. 

 

Assim têm estes poemas de Caeiro, os de Ricardo Reis e os de Álvaro 

de Campos que ser considerados. Não há que buscar em quaisquer deles 

ideias ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem ideias que não 

aceito, sentimentos que nunca tive. Há simplesmente que os ler como 

estão, que é aliás como se deve ler. 

 

Um exemplo: escrevi com sobressalto e repugnância o poema oitavo 

do Guardador de Rebanhos com a sua blasfémia infantil e o seu anti-

espiritualismo absoluto. Na minha pessoa própria, e aparentemente real, 

com que vivo social e objectivamente, nem uso da blasfémia, nem sou 

anti-espiritualista. Alberto Caeiro, porém, como eu o concebi, é assim: 

assim tem, pois ele que escrever, quer eu queira quer não, quer eu pense 

como ele ou não. Negar-me o direito de fazer isto seria o mesmo que 

negar a Shakespeare o direito de dar expressão à alma de Lady Macbeth, 

com o fundamento de que ele, poeta, nem era mulher, nem, que se saiba, 

histero-epiléptico, ou de lhe atribuir uma tendência alucinatória e uma 

ambição que não recua perante o crime. Se assim é das personagens 

fictícias de um drama, é igualmente lícito das personagens fictícias sem 

drama, pois que é lícito porque elas são fictícias e não porque estão num 

drama. Parece escusado explicar uma coisa de si tão simples e 

intuitivamente compreensível. Sucede, porém, que a estupidez humana 

é grande, e a bondade humana não é notável.32 

 

 

Em movimento similar ao trecho acima, este outro fragmento também aborda o 

tema dos cinco graus de despersonalização da poesia lírica:  

 

O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, de 

temperamento intenso e emotivo, exprime espontânea ou 

reflectidamente esse temperamento e essas emoções. É o tipo mais 

vulgar do poeta lírico; é também o de menos mérito, como tipo. A 

intensidade da emoção procede, em geral, da unidade do temperamento; 

e assim este tipo de poeta lírico é em geral monocórdio, e os seus 

poemas giram em torno de determinado número, em geral pequeno, de 

emoções. Por isso, neste género de poetas, é vulgar dizer-se, porque 

 
32 PESSOA, F. Obra em Prosa, pp. 274-275. 
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com razão se nota que um é “um poeta do amor”, outro “um poeta da 

saudade”, um terceiro “um poeta da tristeza”. 

 

O segundo grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, por mais 

intelectual ou imaginativo, pode ser mesmo que só por mais culto, não 

tem já a simplicidade de emoções, ou a limitação delas, que distingue o 

poeta do primeiro grau. Este será também tipicamente um poeta lírico, 

no sentido vulgar do termo, mas já não será um poeta monocórdio. Os 

seus poemas abrangerão assuntos diversos, unificando-os todavia o 

temperamento e o estilo. Sendo variado nos tipos de emoção, não o será 

na maneira de sentir. Assim um Swinburne, tão monocórdio no 

temperamento e no estilo, pode contudo escrever com igual relevo um 

poema de amor, uma elegia mórbida, um poema revolucionário. 

 

O terceiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, ainda mais 

intelectual, começa a despersonalizar-se, a sentir, não já porque sente, 

mas porque pensa que sente; a sentir estados de alma que realmente não 

tem, simplesmente porque os compreende. Estamos na antecâmara da 

poesia dramática, na sua essência íntima. O temperamento do poeta, 

seja qual for, está dissolvido pela inteligência. A sua obra será unificada 

só pelo estilo, último reduto da sua unidade espiritual, da sua 

coexistência consigo mesmo. Assim é Tennyson, escrevendo por igual 

“Ulysses” e “The Lady of Shalott”, assim, e mais, é Browning, 

escrevendo o que chamou “poemas dramáticos”, que não são 

dialogados, mas monólogos revelando almas diversas, com que o poeta 

não tem identidade, não a pretende ter e muitas vezes não a quer ter. 

 

O quarto grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em que o poeta, 

mais intelectual ainda mas igualmente imaginativo, entra em plena 

despersonalização. Não só sente, mas vive, os estados de alma que não 

tem directamente. Em grande número de casos, cairá na poesia 

dramática, propriamente dita, como fez Shakespeare, poeta 

substancialmente lírico erguido a dramático pelo espantoso grau de 

despersonalização que atingiu. Num ou noutro caso continuará sendo, 

embora dramaticamente, poeta lírico. É esse o caso de Browning, etc. 

(ut supra). Nem já o estilo define a unidade do homem: só o que no 

estilo há de intelectual a denota. Assim é em Shakespeare, em quem o 

relevo inesperado da frase, a subtileza e a complexidade do dizer, são a 

única coisa que aproxima o falar de Hamlet do de Rei Lear, o de Falstaff 

do de Lady Macbeth. E assim é Browning através dos “Men and 

Women” e dos “Dramatic Poems”. 

 

Suponhamos, porém, que o poeta, evitando sempre a poesia dramática, 

externamente tal, avança ainda um passo na escala da 

despersonalização. Certos estados de alma, pensados e não sentidos, 

sentidos imaginativamente e por isso vividos, tenderão a definir para 

ele uma pessoa fictícia que os sentisse sinceramente (...)33  

 

 
33 PESSOA, F. Obra em Prosa, pp. 274-275. 
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Ao lado de noções como “temperamento”, “sentimento”, “emoção”, 

“imaginação” e “inteligência”, a despersonalização aparece como um dos conceitos 

centrais na caracterização do eu lírico e das personagens dramáticas. O poeta compreende 

o conceito segundo a ideia de uma progressão expressiva que se desdobra da poesia lírica 

em direção à poesia dramática e alcança sua forma ideal de expressão na poesia 

heterônima. A poesia lírica é o gênero que define as duas primeiras etapas. Na terceira, 

completa-se o primeiro ciclo de despersonalização, com o deslocamento da unidade 

expressiva do eu lírico para uma posição coadjuvante em face às exigências de unidade 

da forma dramática tradicional. Nas duas etapas finais, o poeta descreve a poesia 

heterônima em comparação à forma dramática tradicional, em particular nas peças de 

Shakespeare em que o monólogo se sobrepõe ao diálogo entre as personagens.  

No primeiro grau de despersonalização, a forma poética ainda não goza de 

completa autonomia com relação à “maneira de sentir” do autor (seu temperamento). A 

escrita produz a unidade expressiva do eu lírico como forma diretamente ligada à sua 

atitude psicológica. O poeta sente intensamente um conjunto bem definido de emoções, 

transpondo-as para o eu lírico segundo uma relação mais ou menos refletida com sua 

“maneira de sentir”. Ao transpor para a forma poética essa relação, o poeta transforma 

sua atitude psicológica em estilo, dotando o eu lírico com a forma simples de um “eu 

sinto”, o que permite caracterizá-lo com epítetos como “poeta do amor”, “poeta da 

saudade” ou “poeta da tristeza”. 

O segundo grau ocorre exclusivamente no interior da forma poética, quando a 

maneira de sentir do poeta se encontra enredado num movimento de reflexão mais intenso 

que o conjunto de suas emoções, na busca de uma saída possível para a oposição entre 

sentir e pensar (emoção e inteligência). A intensidade da reflexão problematiza a unidade 

entre o conjunto de suas emoções e sua maneira de sentir, diversificando suas emoções e 

tornando mais complexa sua forma de expressão. O eu lírico passa, então, a exprimir-se 

como um “eu penso o que sinto”, o que descaracteriza o aspecto “monocórdio” do poeta 

não despersonalizado de suas emoções. Contudo, a atitude psicológica do autor continua 

a garantir a unidade do estilo e, portanto, a unidade entre o conjunto de emoções e sua 

maneira de as sentir.  

No terceiro grau, ocorre a despersonalização da maneira de sentir que conferia 

unidade ao eu lírico. O movimento de autorreflexão força a forma poética a distanciar-se 



37 

 

ainda mais da atitude psicológica do autor, cindindo o eu lírico em duas ou mais maneiras 

de sentir. Ocorre, então, a personificação dessas maneiras de sentir com máscaras, figuras 

ou personagens que se exprimem de forma independente com relação à atitude 

psicológica do autor, seja cumprindo exigências formais do gênero lírico, através de 

monólogos, ou segundo exigências formais do gênero dramático, através do diálogo e da 

interação. Essa tendência de variação entre os gêneros lírico e dramático, porém, não 

rompe com a unidade de estilo.   

No quarto grau, inicia-se a despersonalização da forma dramática. A não-

identidade entre as maneiras de sentir, pensar e falar promove a suspensão das unidades 

de tempo e espaço do gênero dramático, tornando-se a atitude psicológica e a 

complexidade autorreflexiva das personagens o elemento central de composição do 

drama. A personificação das diferentes maneiras de sentir em diferentes personagens 

ocorre não apenas sob o estatuto ficcional de uma máscara, uma figura ou de uma 

personalidade, mas também como figura de estilo cuja função consiste em atribuir 

características da personalidade humana a animais, ideias e objetos. 

No quinto grau de despersonalização, observa-se a personificação da alteridade 

simbólica do drama na forma autorreflexiva do cogito heteronímico.  As personagens 

abandonam aos poucos a série de oposições simbólicas entre o pensar, o sentir, o falar e 

o agir para personificar a forma poética com a atitude psicológica de entidades autônomas 

que pensam, sentem, falam e atuam, simultaneamente, como autores, diretores, atores, 

público, leitores e críticos de seu próprio drama subjetivo.  

Ao acompanhar o processo de despersonalização que começa em Alberto Caeiro 

e se desdobra nos demais heterônimos, observamos com maior clareza como a escrita 

heteronímica opera a superposição de atitudes psicológicas distintas. Como veremos, a 

transposição do tempo linear do drama tradicional para o tempo psicológico no poema 

dramático O Marinheiro marca a passagem do terceiro para o quarto grau de 

despersonalização do eu lírico, a partir da oposição entre pensamento e sensação subjetiva 

(dúvida, pena, desespero, amor, tristeza, alegria, medo, horror), no plano de composição 

da identidade das veladoras, e a partir da oposição entre ação e pensamento, no plano de 

composição da forma dramática. Por outro lado, apesar de prefigurar a transposição do 

tempo-psicológico para o tempo-origem com a despersonalização das veladoras e a 

personificação do marinheiro, a passagem do quarto para o quinto grau de 
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despersonalização ocorre apenas com a escrita de O Guardador de Rebanhos e a 

personificação de Alberto Caeiro, agora a partir das oposições entre escrita e pensamento 

e entre pensamento e sensação objetiva, oposições características do drama em gente 

heteronímico. A transposição do tempo-origem de Caeiro para o tempo histórico nos 

demais heterônimos ocorre também segundo a oposição entre pensamento e sensação 

objetiva, no quinto grau de despersonalização do eu-lírico, tornando-se a certeza sensível 

de Caeiro a atitude psicológica desejável, mas em muitos aspectos inalcançável para os 

demais heterônimos. Assim, o afastamento da alteridade ideal da certeza sensível de 

Caeiro e do plano de composição de seu objetivismo absoluto provoca uma antinomia 

trágica34 entre pensamento e sensação, inaugurando em cada heterônimo um novo 

processo de busca pela unidade dramática perdida. Com base nesse antagonismo entre 

pensamento e sensação, José Gil enuncia uma pergunta crucial para entendimento da 

dinâmica de despersonalização e personificação nos heterônimos:  

 

Como é que se reduz a diferença ao negativo, à oposição, à contradição? 

Ou: Como é que se reduz a diferença ontológica em Alberto Caeiro com 

relação à oposição negativa entre pensamento e sensação no “regime 

trágico”?  

 

 

Pergunta à qual o filósofo parece sugerir a seguinte solução: 

 

Resumindo: há que considerar três instâncias e duas oposições-

negações. A primeira, ‘Fernando Pessoa Alberto Caeiro’ opõe-se a 

‘Fernando Pessoa ele só’, no plano macroscópico [da representação 

identificante]; mas, ao fazê-lo, ‘Fernando Pessoa ele só’ interioriza a 

oposição e rebate-a sobre o plano microscópico das sensações e dos 

pensamentos [intensidades pré-individuais]: cria assim duplas 

personagens que se opõem dentro de si, e que constituirão os polos fixos 

(ou melhor: em constante movimento de duplo impasse vicioso) de uma 

antinomia trágica. Vê-se agora como se passou da diferença à 

negação.35 

 

O filósofo chega ainda a afirmar que Alberto Caeiro, a Eterna Criança, é para os 

demais heterônimos o que estes são para suas “alteridades complementares”: Esteves 

 
34 “Trágico que tomamos em sentido largo, como expressão de oposições sem saída entre categorias 

existenciais”. (GIL, J. Diferença e Negação na Obra de Fernando Pessoa, p.13). 
35 GIL, J. Diferença e Negação na Obra de Fernando Pessoa, pp. 76-77. 
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(Álvaro de Campos), Vasques (Bernardo Soares), Ceifeira (Fernando Pessoa),36 visto que 

estas são algumas das figuras que transferem a antinomia trágica entre pensamento e 

sensação para o plano histórico-temporal dos poemas, permitindo a individuação 

psicológica dos heterônimos. Fernando Pessoa ortônimo, Álvaro de Campos, Ricardo 

Reis e Bernardo Soares são os heterônimos que mais claramente personificam essa 

antinomia trágica entre pensamento e sensação, sendo o poema dramático Fausto a 

expressão arquetípica do desnível entre a atitude psicológica dos discípulos e a certeza 

sensível de Caeiro. O poeta ortônimo de Chuva Oblíqua (1914), que escrevia o drama 

estático O Marinheiro (1913) antes da leitura de O Guardador de Rebanhos (1914), 

portanto, como alguém que não sabia que sabia de sua existência enquanto discípulo de 

Caeiro, passa agora a escrever como quem sabe que sabe que existe como um heterônimo. 

Por outro lado, Fernando Pessoa ortônimo, discípulo de Caeiro, também se despersonaliza 

de sua atitude interseccionista sobre o plano de composição do cogito à terceira potência, 

personificando Fausto e os poemas de Mensagem (1910-1934) com um “eu penso que 

penso que penso”. Assim, personalidades históricas são dispostas lado a lado a 

personagens arquetípicas da tradição literária ocidental, combinando uma constelação de 

figuras que determinam em conjunto, como alteridades complementares, a dinâmica de 

despersonalização e personificação nos heterônimos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 GIL, J. Diferença e Negação na Obra de Fernando Pessoa, p.67. 
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Cap. II – O Drama Estático O Marinheiro 
 

 

1. Superposição temporal no drama estático  

 

 

O poema dramático O Marinheiro é um dos passos decisivos na caracterização 

do processo de despersonalização teorizado por Pessoa.37 Escrito em outubro de 1913 e 

publicado no primeiro volume da revista Orpheu, em 1915, o poema conjuga 

características do terceiro e do quarto graus de despersonalização do eu lírico. Estampada 

no frontispício da obra, a noção de “drama estático em um quadro”38 pode ser interpretada 

como execução de um plano de superação da estética aristotélica, plano que se encontra 

na base do drama subjetivo nos heterônimos.39 Desde o início do diálogo, é possível notar 

uma série de disposições formais que faz as três personagens recuar diante da exigência 

tradicional da ação. Um recuo representado não só pela disposição espacial de cada 

personagem (que se encontram sentadas e, portanto, inertes diante de “uma janela, alta e 

estreita” no interior de “um castelo antigo”), mas também pela sequência de enunciações 

precedidas pelo advérbio de negação.  

 

PRIMEIRA VELADORA — Ainda não deu hora nenhuma.  

SEGUNDA — Não se pode ouvir. Não há relógio aqui perto. Dentro 

em pouco deve ser dia.  

TERCEIRA — Não: o horizonte é negro. 

PRIMEIRA — Não desejais, minha irmã, que nos entretenhamos 

contando o que fomos? É belo e é sempre falso...  

SEGUNDA — Não, não falemos nisso. De resto, fomos nós alguma 

cousa?  

 
37 Nas palavras de Carlos Felipe Moisés: “Os poucos estudiosos que se manifestaram a respeito, porém, 

sugerem, de um modo ou de outro, que é um texto decisivo para a compreensão do conjunto da poesia 

pessoana, quando menos porque o seu ‘drama estático em um quadro’, como o chamou o poeta, pode ser 

visto como ‘ensaio’ preliminar em torno de algumas linhas de força da obra heteronímica, ainda 

praticamente toda por criar”. (MOISÉS, C.F. Fernando Pessoa: Almoxarifado de Mitos, p.163). 
38 Drama estático, modalidade praticada e teorizada por dramaturgos simbolistas como Strindberg e 

Maeterlinck. Cf. LOPES, M.T.R. Fernando Pessoa et le Drame Symboliste.  
39 Em sua proposta de superação do pensamento aristotélico, Álvaro de Campos opõe ao conceito de beleza 

o conceito de força, cuja principal característica seria o embate entre os princípios de integração e 

desintegração orgânica da vida: “A arte, para mim, é, como toda a atividade, um indício de força, ou 

energia; mas, como a arte é produzida por entes vivos, sendo pois um produto da vida, as formas da força 

que se manifestam na arte são as formas da força que se manifestam na vida”. (PESSOA, F. Obra em Prosa, 

Apontamentos para uma Estética não Aristotélica, p.241) 
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PRIMEIRA — Talvez. Eu não sei. Mas, ainda assim, sempre é belo 

falar do passado... As horas têm caído e nós temos guardado silêncio. 

Por mim, tenho estado a olhar para a chama daquela vela. Às vezes 

treme, outras torna-se mais amarela, outras vezes empalidece. Eu não 

sei por que é que isso se dá. Mas sabemos nós, minhas irmãs, por que 

se dá qualquer cousa?...  

                    (uma pausa) 

A MESMA — Falar do passado — isso deve ser belo, porque é inútil e 

faz tanta pena... 

SEGUNDA — Falemos, se quiserdes, de um passado que não 

tivéssemos tido. 

TERCEIRA — Não. Talvez o tivéssemos tido… 

PRIMEIRA — Não dizeis senão palavras. É tão triste falar! É um modo 

tão falso de nos esquecermos! ... Se passeássemos?... 

TERCEIRA — Onde? 

PRIMEIRA — Aqui, de um lado para o outro. As vezes isso vai buscar 

sonhos. 

TERCEIRA — De quê? 

PRIMEIRA — Não sei... Porque o havia eu de saber? 

                    (uma pausa)40 

 

Logo no início do drama, três irmãs velam a morte de uma quarta, que se 

encontra no centro do quarto circular do castelo, estendida sobre um caixão. O diálogo 

começa quando uma delas nota a ausência de relógio no quarto. Entrecortada por uma 

série de enunciações negativas, (“Ainda não deu hora nenhuma”, “Não se pode ouvir”, 

“Não há relógio aqui perto”, “Não desejais”, “não, não falemos nisso”, “não sei por que 

isso se dá”, “um passado que não tivéssemos tido”, “Não. Talvez o tivéssemos tido…” 

“Não dizeis senão palavras”) e por uma série de enunciações interrogativas que 

suspendem sistematicamente o sentido (“De resto, fomos nós alguma cousa?”, “Mas 

sabemos nós, minhas irmãs, por que se dá qualquer cousa?...”, “Se passeássemos?...”, 

“Onde?”, “De quê?”, “Não sei... Porque o havia eu de saber?”), a fala inicial das 

personagens coloca em evidência a ausência de ação dramática, impulsionando o diálogo 

em sentido inverso ao tempo linear do drama (a peça inicia-se ao anoitecer e termina ao 

romper do dia), o que leva as personagens a buscar no passado o sentido necessário para 

suprir a ausência de ação (“Falar do passado — isso deve ser belo, porque é inútil e faz 

 
40 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.441. 
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tanta pena...”). A série de enunciações negativas e interrogativas cria, portanto, desde o 

início, um vácuo de sentido que força o diálogo entre as veladoras a se sobrepor à ausência 

de ação dramática com o fingimento de um passado que elas supostamente teriam vivido. 

(“Não desejais, minha irmã, que nos entretenhamos contando o que fomos? É belo e é 

sempre falso...” / “Não, não falemos nisso. De resto, fomos nós alguma cousa?” / “Talvez. 

Eu não sei. Mas, ainda assim, sempre é belo falar do passado...”).  

Falar do passado implica não só sobrepor o diálogo à ação, mas também sobrepor 

à pulsão linear do relógio uma pulsão lacunar de origem psíquica.41 A transposição do 

tempo linear para o plano psicológico ocorre a partir da oposição simbólica entre o 

silêncio, personificado na figura da quarta irmã morta, e a fala das veladoras (“As horas 

têm caído e nós temos guardado silêncio”), oposição marcada pelas reticências que 

entrecortam, no plano da pulsão linear, a fala das personagens, e pelas pausas que 

seccionam, no plano da pulsão lacunar, os momentos críticos do diálogo. A oposição entre 

o silêncio (a chama da vela) e a fala (o vento) impulsiona alternadamente o diálogo para 

dentro e para fora da clausura psicológica por meio de um complexo movimento de 

autorreflexão (a luz cambiante da vela), sobressalente ao jogo dos significantes e do 

fingimento (“Não dizeis senão palavras. É tão triste falar! É um modo tão falso de nos 

esquecermos! ... Se passeássemos?...”), transpondo o plano linear da ação para o plano 

horizontal da escrita (“Não: o horizonte é negro”) como primeiro passo na orquestração 

simbólica do poema. 

 

SEGUNDA — Todo este país é muito triste... Aquele onde eu vivi 

outrora era menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada à minha janela. 

A janela dava para o mar e às vezes havia uma ilha ao longe... Muitas 

vezes eu não fiava; olhava para o mar e esquecia-me de viver. Não sei 

se era feliz. Já não tornarei a ser aquilo que talvez eu nunca fosse... 

PRIMEIRA — Fora de aqui, nunca vi o mar. Ali, daquela janela, que é 

a única de onde o mar se vê, vê-se tão pouco!... O mar de outras terras 

é belo? 

SEGUNDA — Só o mar das outras terras é que é belo. Aquele que nós 

vemos dá-nos sempre saudades daquele que não veremos nunca... 

                 (uma pausa) 

 
41 Maria Teresa Rita Lopes comenta da seguinte maneira essa ausência temporal: “Ce n’est que coupées de 

tout contact avec le monde quotidien, en flottant dans ce ‘nulle-temps et dans de ‘nulle part’ du rêve, que 

leurs parole s’épanouissent en toute liberté, jusqu’à leur paraître étrangères à elles-mêmes. (LOPES, M.T.R.  

Fernando Pessoa et le Drame Symboliste: Heritage et Creation, p.189). 
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PRIMEIRA — Não dizíamos nós que íamos contar o nosso passado? 

SEGUNDA — Não, não dizíamos. 

TERCEIRA — Por que não haverá relógio neste quarto? 

SEGUNDA — Não sei... Mas assim, sem o relógio, tudo é mais 

afastado e misterioso. A noite pertence mais a si própria... Quem sabe 

se nós poderíamos falar assim se soubéssemos a hora que é? 

PRIMEIRA — Minha irmã, em mim tudo é triste. Passo Dezembros na 

alma... Estou procurando não olhar para a janela... Sei que de lá se 

vêem, ao longe, montes... Eu fui feliz para além de montes, outrora... 

Eu era pequenina. Colhia flores todo o dia e antes de adormecer pedia 

que não mas tirassem... Não sei o que isto tem de irreparável que me dá 

vontade de chorar... Foi longe daqui que isto pôde ser... Quando virá o 

dia?... 

TERCEIRA — Que importa? Ele vem sempre da mesma maneira... 

sempre, sempre, sempre... 

                         (uma pausa)42 

 

 Se, de início, a série de enunciações negativas e interrogativas representa o 

recuo das personagens diante da ação e a transposição do tempo linear para o tempo 

psicológico,43 (“Passo Dezembros na alma”), ela representa, a seguir, a tentativa de 

ultrapassagem da clausura psicológica pela autorreflexão estática do sonho (“Neste 

momento eu não tinha sonho nenhum, mas é-me suave pensar que o podia estar tendo... 

Mas o passado — por que não falamos nós dele?”). A oposição entre o recuo psicológico 

da ação pela rememoração do passado e a tentativa de ultrapassagem da clausura 

psicológica pelo sonho constitui os polos extremos do continuum temporal que atravessa 

o diálogo, simbolizado inicialmente pelo quarto circular do castelo antigo e, logo a seguir, 

pelos símbolos apresentados no sonho da segunda veladora, (o “país real” e o “país 

sonhado”, a “janela” como símbolo do contato do pensamento com a sensação e do sujeito 

com o objeto, o “mar” como continuum temporal a ser percorrido pelo sonho e a “ilha” 

como porto de acesso à pátria sonhada pelo marinheiro), inaugurando o processo de 

despersonalização do eu lírico.  

 

SEGUNDA — Contemos contos umas às outras... Eu não sei contos 

nenhuns, mas isso não faz mal... Só viver é que faz mal... Não rocemos 

 
42 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.442. 
43 BACHELARD, G. A Dialética da Duração, pp.85-103. Mais tarde, para fixar com maior precisão a 

singularidade do parto heteronímico, o poeta sentirá ainda necessidade de sobrepor ao tempo psíquico dos 

heterônimos o tempo astrológico, calcado nos dados objetivos de nascimento de cada heterônimo. 
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pela vida nem a orla das nossas vestes... Não, não vos levanteis. Isso 

seria um gesto, e cada gesto interrompe um sonho... Neste momento eu 

não tinha sonho nenhum, mas é-me suave pensar que o podia estar 

tendo... Mas o passado — por que não falamos nós dele?  

PRIMEIRA — Decidimos não o fazer... Breve raiará o dia e arrepender-

nos-emos... Com a luz os sonhos adormecem... O passado não é senão 

um sonho... De resto, nem sei o que não é sonho. Se olho para o presente 

com muita atenção, parece-me que ele já passou... O que é qualquer 

cousa? Como é que ela passa? Como é por dentro o modo como ela 

passa?... Ah, falemos, minhas irmãs falemos alto, falemos todas 

juntas... O silêncio começa a tomar corpo, começa a ser cousa... Sinto-

o envolver-me como uma névoa... Ah, falai, falai!...44 

 

 

A tentativa de ultrapassagem da ação pelo sonho torna-se cada vez mais evidente 

a partir da recusa da segunda veladora de levar a cabo o gesto de se levantar, ou seja, o 

gesto de projetar-se ao futuro por meio de uma atitude que impediria o sonho de 

impulsioná-las para fora da temporalidade linear (“Não, não vos levanteis. Isso seria um 

gesto, e cada gesto interrompe um sonho”). A oposição simbólica entre o gesto estático 

da fala e o silêncio simbolizado pela quarta irmã morta resulta na duplicação do 

fingimento pela encenação simbólica do sonho (“Contemos contos umas às outras”) como 

promessa de saída do conflito entre as categorias temporais, a imaginação e a realidade.  

 

2. A despersonalização e a personificação das veladoras  

 

 

As veladoras sonham, portanto, segundo uma série de oposições simbólicas na 

qual alternam-se os gestos estáticos da fala, da escrita (pena e silêncio) e do sonho, 

transpondo o tempo linear da ação para o tempo psicológico das personagens.  Ao 

percorrer essa série de oposições simbólicas pelo fingimento (“— É talvez por não serem 

verdadeiras... Mal sei que as digo... Repito-as seguindo uma voz que não ouço que mas 

está segredando...”), a atitude psicológica das veladoras oscila (a chama da vela) entre o 

plano horizontal da escrita (“Agora eu gostaria de andar... Não o faço porque não vale 

nunca a pena fazer nada, sobretudo o que se quer fazer...”), o plano perpendicular do 

pensamento (“Dos montes é que eu tenho medo... É impossível que eles sejam tão parados 

e grandes... Devem ter um segredo de pedra que se recusam a saber que têm...”) e o plano 

 
44 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.442. 
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oblíquo e autorreflexivo do diálogo (“As vossas frases lembram-me a minha alma...”), 

tornando possível à atitude psicológica das personagens (“Mas eu devo ter vivido 

realmente à beira-mar... Sempre que uma cousa ondeia, eu amo-a...”) acesso ao continuum 

temporal do sonho, simbolizado pela pulsão lacunar das ondas (“Há ondas na minha 

alma.... quando ando embalo-me”).  

  

TERCEIRA — As vossas frases lembram-me a minha alma. . . 

SEGUNDA — É talvez por não serem verdadeiras... Mal sei que as 

digo... Repito-as seguindo uma voz que não ouço que mas está 

segredando... Mas eu devo ter vivido realmente à beira-mar... Sempre 

que uma cousa ondeia, eu amo-a... Há ondas na minha alma... Quando 

ando embalo-me... Agora eu gostaria de andar... Não o faço porque não 

vale nunca a pena fazer nada, sobretudo o que se quer fazer... Dos 

montes é que eu tenho medo... É impossível que eles sejam tão parados 

e grandes... Devem ter um segredo de pedra que se recusam a saber que 

têm... Se desta janela, debruçando-me, eu pudesse deixar de ver montes, 

debruçar-se-ia um momento da minha alma alguém em quem eu me 

sentisse feliz... 45  

 

O primeiro indício de  despersonalização da segunda veladora (“Se desta janela, 

debruçando-me, eu pudesse deixar de ver montes, debruçar-se-ia um momento da minha 

alma alguém em quem eu me sentisse feliz... “) ocorre a partir da expressão do desnível 

formal entre o plano horizontal da escrita (silêncio) e da ação (andar), o plano oblíquo da 

fala e do diálogo (ondear) e o plano perpendicular do pensamento (segredo de pedra) e 

do sonho (montes parados e grandes). 

  

PRIMEIRA — Decidimos não o fazer... Breve raiará o dia e arrepender-

nos-emos... Com a luz os sonhos adormecem... O passado não é senão 

um sonho... De resto, nem sei o que não é sonho. Se olho para o presente 

com muita atenção, parece-me que ele já passou... O que é qualquer 

cousa? Como é que ela passa? Como é por dentro o modo como ela 

passa?... Ah, falemos, minhas irmãs falemos alto, falemos todas 

juntas... O silêncio começa a tomar corpo, começa a ser cousa... Sinto-

o envolver-me como uma névoa... Ah, falai, falai!... 

SEGUNDA — Para quê?... Fito-vos a ambas e não vos vejo logo... 

Parece-me que entre nós se aumentaram abismos... Tenho que cansar a 

ideia de que vos posso ver para poder chegar a ver-vos... Este ar quente 

é frio por dentro, naquela parte que toca na alma... Eu devia agora sentir 

mãos impossíveis passarem-me pelos cabelos — é o gesto com que 

falam das sereias... (Cruza as mãos sobre os joelhos. Pausa). Ainda há 

 
45 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.443. 
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pouco, quando eu não pensava em nada, estava pensando no meu 

passado.  

PRIMEIRA — Eu também devia ter estado a pensar no meu...  

TERCEIRA — Eu já não sabia em que pensava... No passado dos 

outros talvez..., no passado de gente maravilhosa que nunca existiu... 

Ao pé da casa de minha mãe corria um riacho... Por que é que correria, 

e por que é que não correria mais longe, ou mais perto?... Há alguma 

razão para qualquer cousa ser o que é? Há para isso qualquer razão 

verdadeira e real como as minhas mãos?... 46 

 

A autorreflexão da forma desestrutura os elementos de composição que 

cumprem função simbólica na atitude psicológica das veladoras, ampliando a tensão 

dramática e o desnível formal entre o plano horizontal da escrita (mãos, pena) e da ação 

(vida, gesto, movimento), o plano oblíquo da fala e do diálogo (vela, vento) e o plano 

perpendicular do sonho e do pensamento (mistério, Deus): “As mãos não são verdadeiras 

nem reais... São mistérios que habitam na nossa vida... às vezes, quando fito as minhas 

mãos, tenho medo de Deus... Não há vento que mova as chamas das velas, e olhai, elas 

movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena se alguém pudesse responder!...”.47 

A despersonalização ocorre, por assim dizer, obliquamente, no diálogo entre as veladoras, 

elevando a autorreflexão da forma do plano horizontal da ação para o plano perpendicular 

do sonho, por meio de diversas associações simbólicas entre significante (“música”, 

“voz”, “palavras”) e significado (“vela”, “vento”, “veladora”, “mar”, “marinheiro”, 

“onda”, “andar”, “ondear”, “alma”, “amar”...), de modo a produzir, pela série de 

enunciações negativas e interrogativas, um regime de significações instáveis e um vácuo 

de sentido responsáveis pela propulsão autorreflexiva do sonho. 

 

TERCEIRA — Foi-me tão belo escutar-vos... Não digais que não... 

Bem sei que não valeu a pena... É por isso que o achei belo... Não foi 

por isso, mas deixai que eu o diga... De resto, a música da vossa voz, 

que escutei ainda mais que as vossas palavras, deixa-me, talvez só por 

ser música, descontente... 

SEGUNDA — Tudo deixa descontente, minha irmã... Os homens que 

pensam cansam-se de tudo, porque tudo muda. Os homens que passam 

provam-no, porque mudam com tudo... De eterno e belo há apenas o 

sonho... Por que estamos nós falando ainda?... 

 
46 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, pp. 442, 443.   
47 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.443.   



47 

 

PRIMEIRA — Não sei... (olhando para o caixão, em voz mais baixa) 

— Por que é que se morre? 

SEGUNDA — Talvez por não se sonhar bastante... 

PRIMEIRA — É possível... Não valeria então a pena fecharmo-nos no 

sonho e esquecer a vida, para que a morte nos esquecesse?... 

SEGUNDA — Não, minha irmã, nada vale a pena...48 

  

Combinadas, as séries de negações, interrogações e oposições simbólicas geram, 

portanto, no limite da tensão dramática, um vácuo de sentido que impulsiona a ação 

autorreflexiva do sonho em duas direções temporais superpostas: primeiro,  em direção 

ao passado, rumo à personificação das lembranças infantis, como uma das extremidades 

do continuum temporal psicológico (simbolizada pela personificação das “ondas” que 

batem em “rochedos” à “beira-mar”), e, segundo, em direção ao futuro, rumo ao nada 

existencial da “ilha longínqua” como a outra extremidade do continuum temporal 

(simbolizada pela presença da quarta irmã morta no quarto circular): “É sempre longe na 

minha alma... Talvez porque, quando criança, corri atrás das ondas à beira-mar. Levei a 

vida pela mão entre rochedos, maré-baixa, quando o mar parece ter cruzado as mãos sobre 

o peito e ter adormecido como uma estátua de anjo para que nunca mais ninguém 

olhasse...”.49 A superposição dessas duas direções temporais suspende progressivamente 

o apelo psicológico das irmãs à identidade do eu lírico, até a personificação da não-

identidade na figura da irmã morta, após a narração da estória do marinheiro pela segunda 

veladora:  

 

TERCEIRA — Minhas irmãs, é já dia... Vede, a linha dos montes 

maravilha-se... Por que não choramos nós?... Aquela que finge estar ali 

era bela, e nova como nós, e sonhava também... Estou certa que o sonho 

dela era o mais belo de todos... Ela de que sonharia?... 

PRIMEIRA — Falai mais baixo. Ela escuta-nos talvez, e já sabe para 

que servem os sonhos... 

(uma pausa) 

SEGUNDA — Talvez nada disto seja verdade... Todo este silêncio, e 

esta morta, e este dia que começa não são talvez senão um sonho... 

Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que pertence à vida?...50 

 

 
48 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, pp.448. 
49 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, pp.442, 443.  
50 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.448-449. 
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A erradicação da clausura subjetiva e a personificação da não-identidade na 

figura da donzela morta forçam a atitude psicológica das irmãs a assumir uma forma 

indefinida, como se elas estivessem a falar de ninguém para ninguém. Nesse momento, 

elas abandonam a série de oposições simbólicas elaborada pelo jogo entre os significantes 

e o significado, para assumir o continuum temporal onírico, volteando a autorreflexão do 

diálogo como uma “serpente furtiva” entorno à oposição entre fala e silêncio, escrita e 

leitura. “Fito-vos a ambas e não vos vejo logo... Parece-me que entre nós se aumentaram 

abismos... Tenho que cansar a ideia de que vos posso ver para poder chegar a ver-vos...”.51  

 

SEGUNDA —Dos montes é que eu tenho medo... É impossível que 

eles sejam tão parados e grandes... Devem ter um segredo de pedra que 

se recusam a saber que têm... Se desta janela, debruçando-me, eu 

pudesse deixar de ver montes, debruçar-se-ia um momento da minha 

alma alguém em quem eu me sentisse feliz...  

PRIMEIRA — Por mim, amo os montes. . . Do lado de cá de todos os 

montes é que a vida é sempre feia. . . Do lado de lá, onde mora minha 

mãe, costumávamos sentarmo-nos à sombra dos tamarindos e falar de 

ir ver outras terras. . . Tudo ali era longo e feliz como o canto de duas 

aves, uma de cada lado do caminho. . . A floresta não tinha outras 

clareiras senão os nossos pensamentos. . . E os nossos sonhos eram de 

que as árvores projectassem no chão outra calma que não as suas 

sombras. . .Foi decerto assim que ali vivemos, eu e não sei se mais 

alguém. . .Dizei-me que isto foi verdade para que eu não tenha de 

chorar. . .52 

 

Mas a dissolução da identidade do eu lírico não implica a dissipação do sonho 

das veladoras no plano horizontal da ação (“do lado de cá de todos os montes”). 53 Ao 

contrário, a dissolução do apelo à identidade (“segredo de pedra”) implica a dissolução 

da forma dramática tradicional: o sonho das veladoras continua em seu movimento 

autorreflexivo, exprimindo a não-identidade da forma dramática em seus diferentes graus 

de despersonalização (“do lado de lá de todos os montes”). 54 Sob efeito da estória do 

 
51 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.443.   
52 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.443. 
53 A propósito da dissolução da forma tradicional no drama simbolista, escreve Anatol Rosenfeld: “Toda a 

dramaturgia servirá apenas para revelar os mistérios da própria alma (de um eu central) a partir da qual se 

projetará—como meros reflexos, impressões ou visões—os outros personagens, já sem posição autônoma 

e sim transformados em função do Ego central”. (ROSENFELD, A. O Teatro Épico, p.100).  
54 Carlos Felipe Moísés descreve do seguinte modo a relação entre a dispersão do sentido e a 

despersonalização: “Abaladas pelo espectro de Thánatos, mergulhadas no real caótico gerado pelo poder 

persuasivo e diluidor das palavras, as veladoras chegam ao limiar da indistinção entre Ser e Não-ser. Mas 

as falas prosseguem, ainda mais ansiosas, diante da evidente dispersão do Eu no contexto circundante, um 
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marinheiro, narrada pela segunda veladora, a ação autorreflexiva do sonho55 desliza sobre 

o plano oblíquo da fala e do diálogo, despersonalizando a identidade das personagens e 

convertendo o nada existencial, representado pela figura do marinheiro, em polo de 

atração do sentido.  

 

3. Do sonho das veladoras ao sonho do marinheiro 

 

Ao narrar a estória do marinheiro, a segunda veladora duplica o movimento 

autorreflexivo da forma, operando a dobra subjetiva que situa a despersonalização do eu 

lírico na intermitência entre os dois mundos possíveis no drama: o mundo sonhado à luz 

de vela (à beira-mar) e o mundo sonhado à luz do sol (ilha longínqua). A ultrapassagem 

da ação pelo sonho e pela despersonalização da segunda veladora, fingidas à beira-mar, 

no mundo sonhado à luz de vela, servem de mola propulsora para a narrativa onírica do 

naufrágio e para a personificação da não-identidade na figura do marinheiro. A segunda 

veladora projeta seu sonho na estória do personagem náufrago que, na ilha longínqua, 

sonha viver numa pátria fictícia, criando um novo mundo, que apaga e substitui, a cada 

dia sonhado, a lembrança da pátria natal. 

 

SEGUNDA — À beira-mar somos tristes quando sonhamos... Não 

podemos ser o que queremos ser, porque o que queremos ser queremo-

lo sempre ter sido no passado... Quando a onda se espalha e a espuma 

chia, parece que há mil vozes mínimas a falar. A espuma só parece ser 

fresca a quem a julga uma... Tudo é muito e nós não sabemos nada... 

Quereis que vos conte o que eu sonhava à beira-mar? 

PRIMEIRA — Podeis contá-lo, minha irmã; mas nada em nós tem 

necessidade de que no-lo conteis... Se é belo, tenho já pena de vir a tê-

lo ouvido. E se não é belo, esperai..., contai-o só depois de o alterardes... 

SEGUNDA — Vou dizer-vo-lo. Não é inteiramente falso, porque sem 

dúvida nada é inteiramente falso. Deve ter sido assim... Um dia que eu 

dei por mim recostada no cimo frio de um rochedo, e que eu tinha 

esquecido que tinha pai e mãe e que houvera em mim infância e outros 

dias — nesse dia vi ao longe, como uma coisa que eu só pensasse em 

ver, a passagem vaga de uma vela. Depois ela cessou... Quando reparei 

 
contexto que é o Eu, ao mesmo tempo em que não o é mais, pois já é, concomitantemente, o Outro. 

(MOISÉS, F.C. Fernando Pessoa: Almoxarifado de Mitos, p.167). 
55 Em ensaios de Álvaro de Campos sobre a estética sensacionista, o heterônimo refere-se à reflexão, assim 

como às demais atitudes introspectivas e autoanalíticas, como manifestação do impulso sensível, 

compreendendo-a como “sensação da sensação”. Cf. PESSOA, F. Obra em Prosa, Ideias Estéticas, pp. 424-

454. 
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para mim, vi que já tinha esse meu sonho... Não sei onde ele teve 

princípio... E nunca tornei a ver outra vela... Nenhuma das velas dos 

navios que saem aqui de um porto se parece com aquela, mesmo quando 

é lua e os navios passam longe devagar... 

PRIMEIRA — Vejo pela janela um navio ao longe. É talvez aquele que 

vistes... 

SEGUNDA — Não, minha irmã; esse que vedes busca sem dúvida um 

porto qualquer... Não podia ser que aquele que eu vi buscasse qualquer 

porto... 

PRIMEIRA — Por que é que me respondestes?... Pode ser... Eu não vi 

navio nenhum pela janela... Desejava ver um e falei-vos dele para não 

ter pena... Contai-nos agora o que foi que sonhastes à beira-mar... 

SEGUNDA — Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido 

numa ilha longínqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e aves 

vagas passavam por elas... Não vi se alguma vez pousavam... Desde 

que, naufragado, se salvara, o marinheiro vivia ali... Como ele não tinha 

meio de voltar à pátria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pôs-se 

a sonhar uma pátria que nunca tivesse tido: pôs-se a fazer ter sido sua 

uma outra pátria, uma outra espécie de país com outras espécies de 

paisagens, e outra gente, e outro feitio de passarem pelas ruas e de se 

debruçarem das janelas... Cada hora ele construía em sonho esta falsa 

pátria, e ele nunca deixava de sonhar, de dia à sombra curta das grandes 

palmeiras, que se recortava, orlada de bicos, no chão areento e quente; 

de noite, estendido na praia, de costas e não reparando nas estrelas.56 

 

Assim como as veladoras, o marinheiro também se despersonaliza pelo sonho e 

passa a habitar um novo mundo, uma nova pátria, com uma nova vida, um novo passado 

e uma nova lembrança desse passado, como se nunca houvesse vivido uma realidade 

exterior ao sonho. Aos poucos o sonho do marinheiro personifica um plano de 

composição autônomo com relação à estória narrada pela segunda veladora, passando as 

três irmãs também a despersonalizar-se dos seus respectivos sonhos e a identificar-se com 

a possibilidade de viver na pátria sonhada pelo marinheiro, promessa de vida em uma 

realidade superior à vida por elas mesmas sonhada: “Dizei-me isto...Dizei-me uma coisa 

ainda... Por que não será a única coisa real nisto tudo o marinheiro, e nós e tudo isto aqui 

apenas um sonho dele?...”.57 O sonho do marinheiro personifica de tal modo a inação 

dramática das veladoras que as leva a acreditar na presença física do personagem ausente, 

 
56 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.445-446.   
57 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.449.  
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prenunciando a intervenção de uma “quinta pessoa” em cena: “Quem é a quinta pessoa 

neste quarto que estende o braço e nos interrompe sempre que vamos a sentir?”.58  

 

PRIMEIRA — Contai sempre, minha irmã, contai sempre... Não pareis 

de contar, nem repareis em que dias raiam... O dia nunca raia para quem 

encosta a cabeça no seio das horas sonhadas... Não torçais as mãos. Isso 

faz um ruído como o de uma serpente furtiva... Falai-nos muito mais do 

vosso sonho. Ele é tão verdadeiro que não tem sentido nenhum. Só 

pensar em ouvir-vos me toca música na alma… 

SEGUNDA –– Sim, falar-vos-ei mais dele. Mesmo eu preciso de vo-lo 

contar. À medida que o vou contando, é a mim também que o conto... 

São três a escutar... (De repente, olhando para o caixão, e 

estremecendo). Três não... Não sei... Não sei quantas... 

TERCEIRA — Não faleis assim... Contai depressa, contai outra vez... 

Não faleis em quantos podem ouvir... Nós nunca sabemos quantas 

coisas realmente vivem e vêem e escutam... Voltai ao vosso sonho... O 

marinheiro. O que sonhava o marinheiro?59 

 

 

4. Terceiro e quarto graus de despersonalização do eu lírico 

 

Se, por um lado, a transposição do tempo linear da ação para o tempo psicológico 

do diálogo consuma, no plano de composição da identidade das três veladoras, o segundo 

grau de despersonalização do eu lírico, por outro, a personificação da não-identidade na 

figura da quarta donzela morta e o horror que seu sonho incógnito desperta nas três 

veladoras dão acesso ao plano de composição da não-identidade da forma dramática, 

iniciando o terceiro grau de despersonalização do eu lírico. A personificação da não-

identidade na figura da quarta irmã funciona como elemento catalizador da 

despersonalização, impulsionando as veladoras para fora da clausura subjetiva, no 

momento em que a segunda veladora ensaia os primeiros passos na direção do terceiro 

grau de despersonalização, com sua ideia de narrar a estória do marinheiro. O contraste 

entre a fala das outras duas irmãs (situadas ainda no plano de composição da identidade) 

e o silêncio da donzela morta (situada no plano de composição da não-identidade) 

intensifica o processo de despersonalização dramática e o marinheiro passa então a ser 

percebido pelas veladoras como segunda personificação da não-identidade.  

 
58 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.451. 
59 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.448.   
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PRIMEIRA — Não faleis mais, não faleis mais... Isso é tão estranho 

que deve ser verdade. Não continueis... O que íeis dizer não sei o que 

é, mas deve ser de mais para a alma o poder ouvir… Tenho medo do 

que não chegastes a dizer... Vede, vede, é dia já… Vede o dia... Fazei 

tudo por reparardes só no dia, no dia real, ali fora... Vede-o, vede-o... 

Ele consola... Não penseis, não olheis para o que pensais... Vede-o a 

vir, o dia... Ele brilha como ouro numa terra de prata. As leves nuvens 

arredondam-se à medida que se coloram... Se nada existisse, minhas 

irmãs?... Se tudo fosse, qualquer modo, absolutamente coisa 

nenhuma?... Porque olhastes assim?... 

(Não lhe respondem. E ninguém olhara de nenhuma maneira.) 

A MESMA — Que foi que dissestes e que me apavorou?... Senti-o tanto 

que mal vi o que era... Dizei-me o que foi, para que eu, ouvindo-o 

segunda vez, já não tenha tanto medo como dantes... Não, não... Não 

digais nada... Não vos pergunto isto para que me respondais, mas para 

falar apenas, para me não deixar pensar... Tenho medo de me poder 

lembrar do que foi... Mas foi qualquer coisa de grande e pavoroso como 

o haver Deus... Devíamos já ter acabado de falar… Há tempo já que a 

nossa conversa perdeu o sentido... O que é entre nós que nos faz falar 

prolonga-se demasiadamente... Há mais presenças aqui do que as 

nossas almas... O dia devia ter já raiado... Deviam já ter acordado... 

Tarda qualquer coisa... Tarda tudo... O que é que se está dando nas 

coisas de acordo com o nosso horror?... Ah, não me abandoneis... Falai 

comigo, falai comigo... Falai ao mesmo tempo do que eu para não 

deixardes sozinha a minha voz... Tenho menos medo à minha voz do 

que à ideia da minha voz, dentro de mim, se for reparar que estou 

falando... 

TERCEIRA — Que voz é essa com que falais?... É de outra... Vem de 

uma espécie de longe... 

PRIMEIRA — Não sei... Não me lembreis isso... Eu devia estar falando 

com a voz aguda e tremida do medo... Mas já não sei como é que se 

fala... Entre mim e a minha voz abriu-se um abismo... Tudo isto, toda 

esta conversa e esta noite, e este medo — tudo isto devia ter acabado, 

devia ter acabado de repente, depois do horror que nos dissestes... 

Começo a sentir que o esqueço, a isso que dissestes, e que me fez pensar 

que eu devia gritar de uma maneira nova para exprimir um horror de 

aqueles...60 

 

O sonho do marinheiro corresponde ao quarto grau de despersonalização do eu 

lírico, no decorrer do qual ocorre a completa despersonalização da identidade das três 

irmãs, criando a expectativa de solução para o impasse da ausência de ação dramática 

 
60 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.449-450. 
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com a personificação de uma quinta personagem. No limite do quarto grau de 

despersonalização, a autorreflexão do sonho do marinheiro despersonaliza por completo 

a identidade das três irmãs, deslocando ainda mais o diálogo para o plano de composição 

da não-identidade. Esse processo de despersonalização prenuncia a entrada em cena da 

“quinta pessoa” como personagem virtual, simbólico e ausente ou, simplesmente, como 

figura da não-identidade que representa o quinto grau de despersonalização do eu lírico,61 

passo decisivo em direção à escrita heteronímica e à certeza sensível de Alberto Caeiro. 

O plano de composição da não-identidade simboliza não apenas o ato de escrita 

do poema, como projeção autorreflexiva do autor sobre a obra, mas também como efeito 

compreensivo de leitura, isto é, como apreciação crítica e autorreflexiva do processo de 

despersonalização dramática das veladoras. A Quinta Pessoa exprime esse efeito 

compreensivo como testemunho de que, durante os momentos de pausa, descanso, ou 

intervalo descontínuo da escrita, da leitura e do diálogo entre as veladoras, as personagens 

não poderão existir senão como uma série de oposições simbólicas que reverberam na 

imaginação do leitor. 62 

 

TERCEIRA (para a SEGUNDA) — Minha irmã, não nos devíeis ter 

contado essa história. Agora estranho-me viva com mais horror. 

Contáveis e eu tanto me distraía que ouvia o sentido das vossas palavras 

e o seu som separadamente. E parecia-me que vós, e a vossa voz, e o 

sentido do que dizíeis eram três entes diferentes, como três criaturas que 

falam e andam.  

SEGUNDA — São realmente três entes diferentes, com vida própria e 

real. Deus talvez saiba porquê... Ah, mas por que é que falamos? Quem 

é que nos faz continuar falando? Por que falo eu sem querer falar? Por 

que é que já não reparamos que é dia?...  

 
61 “Retire-se, com efeito, a dupla significação do fingimento, não se considere nem o que se finge, nem por 

que se finge, e o que restará? Muita coisa: resta a ordem, o lugar, a densidade, a regularidade dos instantes 

em que a pessoa que finge deve forçar a natureza”. (BACHELARD, G. A Dialética da Duração, p.97). 
62 José Gil discorre do seguinte modo sobre a necessidade desse devir dois, Marinheiro e Quinta Pessoa, na 

autorreflexão onírica:  “Não se trata, em Pessoa, de “projecção”, nem mesmo de “identificação” de si 

próprio, noções que deixam intactos o “eu” e a “personalidade” (a projecção absorve o outro no eu; a 

identificação abole o eu no outro eu). No devir-outro e na heteronímia pessoanos, entra em acção um poder 

bem mais profundo e radical, que implica a fragmentação (e a mutação) do eu. Assim, não basta tornar-se 

um outro para devir-outro, é preciso devir dois, é preciso, para que não se trate nem de identificação nem 

de projecção, mantendo-se a consistência do eu, mas antes de devir e de metamorfoses internos, poder sentir 

duas sensações, viver duas coisas opostas ao mesmo tempo. Se nos “identificamos” com ou “projectamos” 

sobre duas coisas (A e B), simultaneamente, deixa de haver identificação ou projecção, A diferença entre 

A e B garante a diferença entre o sujeito (S) e cada uma dessas coisas; pois, para que eu possa transformar-

me em dois reis, em dois espaços e tempos diferentes, é preciso que eu esteja separado em mim próprio, é 

preciso que exista uma distância de mim a mim, distância que garante todo o poder de metamorfose.” (Gil, 

J. Metafísica das sensações, p.149). 
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PRIMEIRA — Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a ouvir-

me a gritar dentro de mim, mas já não sei o caminho da minha vontade 

para a minha garganta. Sinto uma necessidade feroz de ter medo de que 

alguém possa bater àquela porta. Por que não bate alguém à porta? Seria 

impossível e eu tenho necessidade de ter medo disso, de saber de que é 

que tenho medo... Que estranha que me sinto!... Parece-me já não ter a 

minha voz... Parte de mim adormeceu e ficou a ver... O meu pavor 

cresceu, mas eu já não sei senti-lo... Já não sei em que parte da alma é 

que se sente...  Puseram ao meu sentimento do meu corpo uma mortalha 

de chumbo... Para que foi que nos contastes a vossa história?63 

 

 

5. A não-identidade de Fernando Personne 

 

Vimos que na passagem do terceiro ao quarto grau de despersonalização do eu 

lírico, a ação autorreflexiva do sonho aniquila a identidade das veladoras e força sua 

atitude psicológica a assumir uma forma indefinida, como se as personagens estivessem 

a falar de ninguém para ninguém64. Nesse momento, elas abandonam a série de oposições 

simbólicas do continuum temporal psicológico para personificar o sonho do marinheiro 

no plano de composição da não-identidade, percorrendo as flutuações simbólicas do 

diálogo como um sistema de antagonismos, cuja unidade torna-se possível apenas a partir 

da não-identidade da Quinta Pessoa. Certamente, o plano de composição da não-

identidade não aparece apenas no ato de escrita do drama, mas sobretudo como efeito 

compreensivo de leitura, ou seja, como apreciação crítica do processo de 

despersonalização durante a progressão autorreflexiva do diálogo entre as irmãs. A 

Quinta Pessoa, ou Fernando Personne,65 é a figura que personifica esse efeito 

compreensivo, como um testemunho implícito de que, durante os momentos de pausa, 

descanso, ou intervalo descontínuo da leitura e da escrita, as veladoras continuam a existir 

através de uma série de disposições antagônicas na imaginação do leitor, como ocorre no 

poema irônico de Álvaro de Campos:  

 
63 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.450. 
64 Quanto à ideia de um drama estático representado como figuras em um quadro, remeto o leitor ao seguinte 

trecho do Livro do Desassossego: “O mais alto grau do sonho é quando criado um quadro com personagens 

— vivemos todas elas ao mesmo tempo — somos todas essas almas conjuntas e interactivamente. É incrível 

o grau de despersonalização e de encorajamento do espírito a que isto leva e é difícil confesso-o, fugir a um 

cansaço geral de todo o ser ao fazê-lo...” PESSOA, F. Livro do desassossego, p. 456. 
65 Ou Ferdinand Personne, trocadilho com o nome do poeta, atribuído a sua namorada Ofélia. Leyla 

Perrone-Moisés dedica um capítulo de seu livro à figura de Pessoa Ninguém, em que analisa algumas de 

suas implicações sob o ponto de vista psicanalítico. Cf. PERRONE-MOISÉS, L. Fernando Pessoa: Aquém 

do Eu, Além do Outro, pp.11-44.  
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À Fernando Pessoa 

 

                Depois de ler o seu drama estático “O Marinheiro” 

em “Orpheu I” 

 

Depois de doze minutos 

Do seu drama O Marinheiro, 

Em que os mais ágeis e astutos 

Se sentem com sono e brutos, 

E de sentido nem cheiro, 

Diz uma das veladoras 

Com langorosa magia: 

 

                “De eterno e belo há apenas o sonho. 

                Por que estamos nós falando ainda?” 

 

Ora isso mesmo é que eu ia 

Perguntar a essas senhoras...66 

 

Fixada “em moldes de realidade”, a série de oposições simbólicas produzida pela 

progressão do diálogo entre as veladoras dá origem ao plano de composição da não-

identidade, no qual a autorreflexão formal do “drama estático em um quadro” promove o 

entrecruzamento de vozes despersonalizadas de uma identidade. À certa altura do 

diálogo, a despersonalização do eu lírico alcança uma forma mais elevada e rarefeita, na 

qual as diferentes vozes silenciam diante do sonho autorreflexivo do marinheiro, 

personificando a não-identidade da Quinta Pessoa como uma espécie de alteridade 

absoluta da forma dramática. Os heterônimos encontram-se, de certa forma, prefigurados 

na personificação da não-identidade da Quinta Pessoa, como antecâmara do quinto grau 

de despersonalização do eu lírico, que ocorrerá em toda sua extensão e plenitude com a 

personificação de Alberto Caeiro, n’O Guardador de Rebanhos e de Fernando Pessoa 

ortônimo, em Chuva Oblíqua, escritos poucos meses após O Marinheiro, em março de 

1914. 

 

Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de 

realidade. Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de 

mim, as discussões e as divergências de critérios, e em tudo isto me 

parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que 

tudo se passou independentemente de mim. E parece que assim ainda 

se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussão estética entre 

 
66 PESSOA, F. Obra Poética, p.341. 
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Ricardo Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são diferentes, e 

como eu não sou nada na matéria.67 

 

 

Alteridade absoluta, personificação da não-identidade ou alegoria da alteridade, 

Fernando Personne aparecerá, a seguir, no auge de sua despersonalização, personificado 

na imagem do argonauta das sensações, que traz para o universo dos leitores reais ou 

heterônimos o universo antiliterário das sensações verdadeiras, 

 

                                         Ainda assim, sou alguém. 

                                    Sou o descobridor da Natureza. 

                                    Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 

                                    Trago ao Universo um novo Universo 

                                    Porque trago ao Universo ele-próprio.  

                                                         [...] 

                                    Da mais alta janela da minha casa   

                                    Com um lenço branco digo adeus  

                                    Aos meus versos que partem para a Humanidade. 

                                                         [...] 

                                    Ei-los que vão já longe como que na diligência 

                                    E eu sem querer sinto pena 

                                    Como uma dor no corpo. 

 

                                    Quem sabe quem os lerá? 

                                    Quem sabe a que mãos irão? 

                                                        [...] 

                                    Passo e fico, como o Universo.68  

 

personificado na imagem dos olhos heteronímicos de Ricardo Reis, que se observam 

ironicamente a si mesmos através dos olhos virtuais dos heterônimos e dos olhos reais do 

leitor, como se fossem a forma exterior do poema,  

 

                                   Melhor destino que o de conhecer-se 

                                   Não frui quem mente frui. Antes, sabendo,  

                                      Ser nada, que ignorando:  

                                      Nada dentro de nada. 

 

                                   Se não houver em mim poder que vença  

                                   As Parcas três e as moles do futuro, 

                                      Já me dêem os deuses  

                                      O poder de sabê-lo;  

 

 
67 PESSOA, F. Obra em Prosa, Carta à Casais Monteiro, p.96. 
68 PESSOA, F. Obra Poética, Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos, XLVI, XLVIII, pp.226-227. 
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                                    E a beleza, incriável por meu sestro,  

                                    Eu goze externa e dada, repetida  

                                       Em meus passivos olhos, 

                                       Lagos que a morte seca.69 

 

 

personificado na imagem do poema-navio que faz Álvaro de Campos sentir e pensar todas 

as sensações a bordo de todos os navios, com homens de todos os tempos, interrogando-

se não apenas sobre quem escreve, mas também sobre o estado subjetivo de quem o lê, 

 

                         Eu quem sou para que chore e interrogue? 

                         Eu quem sou para que te fale e te ame? 

                         Eu quem sou para que me perturbe ver-te?70 

 

 

e na dor que nunca fora sentida, senão literariamente, por Fernando Pessoa ortônimo, 

Fernando Pessoa ele-mesmo, pelo leitor e por Ninguém: 

   

                          O poeta é um fingidor. 

                          Finge tão completamente 

                          Que chega a fingir que é dor 

                          A dor que deveras sente. 

 

                          E os que leem o que escreve, 

                          Na dor lida sentem bem, 

                          Não as duas que ele teve, 

                          Mas só a que eles não têm. 

  

                          E, assim, nas calhas de roda 

                          Gira, a entreter a razão, 

                          Esse comboio de corda 

                          Que se chama o coração.71 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
69 PESSOA, F. Obra Poética, Odes de Ricardo Reis, p.276. 
70 PESSOA, F. Obra Poética, Álvaro de Campos, Ode Marítima, p.335. 
71 PESSOA, F. Obra Poética, O Cancioneiro, “Autopsicografia”, p.165. 
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Cap. III – Alberto Caeiro, Mestre da Página em Branco 

 

 

1. Personificação e despersonalização de Alberto Caeiro  

 

 

Vimos que a progressão dos graus de despersonalização do eu lírico teorizado 

por Pessoa ocorre segundo uma série de exigências expressivas da forma dramática. Ao 

despersonalizar os pensamentos e os estados de alma que caracterizam as personagens no 

drama estático O Marinheiro, a autorreflexão da forma permite à alteridade simbólica do 

drama (público, leitor, autor e diretor) ocupar cada vez mais o espaço deixado pela 

dissolução da identidade das personagens e da unidade espaço-temporal da ação. 

Alternando-se na posição de autores, atores e personagens, as veladoras não apenas 

rompem com a unidade da ação dramática como passam a buscar no contato direto com 

a não-identidade do sonho do marinheiro um substituto para a unidade perdida na figura 

da Quinta Pessoa. Alguns poucos meses separam a escrita de O Marinheiro e O 

Guardador de Rebanhos, conjunto de poemas escritos em março de 1914, no qual o 

mestre heterônimo personifica em plena luz do sol a busca pela unidade espaço-temporal 

perdida com a supressão da ação dramática no diálogo entre as veladoras. O continuum 

temporal criado pelo sonho do marinheiro será agora transposto para o plano de 

composição d’O Guardador de Rebanhos como um novo ato de despersonalização 

dramática na busca pela unidade perdida, personificando a forma estática 

despersonalizada do marinheiro com a atitude objetivista do mestre heterônimo.  

 

                             Quando me sento a escrever versos   

                                           Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,   

                                           Escrevo versos num papel que está no meu pensamento,   

                                           Sinto um cajado nas mãos   

                                           E vejo um recorte de mim   

                                           No cimo dum outeiro,   

                                           Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,   

                                           Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,   

                                           E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz   

                                           E quer fingir que compreende. 72 

                             

 
72 PESSOA, F. Obra Poética, p.204. 
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Em um primeiro momento, a oposição entre o plano horizontal da ação (passear, 

caminhar, escrever) e o plano perpendicular do pensamento (o cajado e o cimo do outeiro) 

força os elementos que estruturam a linguagem (o som, a sintaxe, o sentido) a aparecer 

ora como negação das formas sensíveis, ora como negação da forma poética: “Olhando 

para o meu rebanho e vendo as minhas ideias/ Ou olhando para as minhas ideias e vendo 

o meu rebanho”. Contudo, a oposição entre a visão estática das ideias e o gesto de tanger 

o rebanho com o cajado gera um vácuo de sentido (“E sorrindo vagamente como quem 

não compreende o que se diz”), abrindo espaço para a substituição da unidade dramática 

pela atitude psicológica do heterônimo (“E quer fingir que compreende”). A 

despersonalização passa então a agir sobre esse vácuo de sentido, substituindo a ação 

dramática pelo pensamento estático do heterônimo. A personificação da forma poética 

com as ideias estáticas de escrever, olhar, pensar, sorrir, falar implica na personificação 

das formas sensíveis (o rebanho, o cajado, o outeiro) pelo movimento de autorreflexão, 

em substituição à unidade espaço-temporal da ação dramática. A autorreflexão projeta a 

atitude psicológica do heterônimo para fora da forma poética, como um “eu penso que 

não penso” 73 que “quer fingir que compreende” o sentido da oposição entre sujeito e 

objeto, pensamento e sensação, identidade e não-identidade: 

  

                         Há metafísica bastante em não pensar em nada.  

                         O que penso eu do mundo? 

                                       Sei lá o que penso do mundo! 

                                       Se eu adoecesse pensaria nisso. 

                         Que idéia tenho eu das cousas?  

                                       Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos?  

                                       Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma  

                                       E sobre a criação do Mundo? 

                         Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos   

                                       E não pensar. É correr as cortinas  

                                       Da minha janela (mas ela não tem cortinas).74 

                         

 

Uma consequência imediata da atitude objetivista de Caeiro será o impedimento 

da dobra subjetiva no pensamento. Desse modo, a personificação de Alberto Caeiro 

 
73 A despersonalização nos heterônimos percorre três estágios intensivos do pensamento: o “eu penso”, 

posição do eu lírico tradicional, o “eu penso que penso”, comum às personagens dramáticas ou às máscaras 

poéticas, e o “eu penso que penso que penso”, ou seja, uma personalidade heteronímica ou um personagem 

conceitual, capaz de pensar seu próprio pensamento através de um continuum temporal de reflexão, 

centrado na expressão poética. 
74 PESSOA, F. Obra Poética, pp.206-207. 
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encerra na forma poética o drama existencial de um personagem à procura de formas 

sensíveis capazes de doar sentido e unidade para suas ideias e suas sensações. 

Inicialmente, a forma autorreflexiva do “eu penso que penso” força o heterônimo a buscar 

a unidade perdida, em ações como caminhar, passear, abrir cortinas, que passam a cumprir 

função meramente simbólica, como figurações da atitude psicológica do heterônimo. O 

diálogo e a unidade da ação cedem espaço, portanto, à unidade da argumentação. Mas a 

completa personificação do heterônimo ocorre apenas quando essa unidade da 

argumentação é colocada à prova pela despersonalização do “eu penso que não penso”, 

opondo à autorreflexão da forma poética um “eu penso que penso que penso”75 como 

autorreflexão da forma sensível:76 

Mas se Deus é as flores e as árvores   

E os montes e sol e o luar,  

Então acredito nele,  

Então acredito nele a toda a hora,  

E a minha vida é toda uma oração e uma missa,  

E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. 

Mas se Deus é as árvores e as flores   

E os montes e o luar e o sol,  

Para que lhe chamo eu Deus?  

Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;   

Porque, se ele se fez, para eu o ver,  

Sol e luar e flores e árvores e montes,  

Se ele me aparece como sendo árvores e montes  

E luar e sol e flores,  

É que ele quer que eu o conheça  

Como árvores e montes e flores e luar e sol.   

E por isso eu obedeço-lhe,   

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?).    

Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,  

Como quem abre os olhos e vê,  

E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes,  

 
75 Nas palavras de Walter Benjamin: “O pensar do pensar do pensar pode ser abarcado e consumado de 

duas maneiras. Quando se parte da expressão “pensar do pensar”, este pode ser então no terceiro grau, ou 

o objeto pensado: o pensar (do pensar do pensar), ou então o sujeito pensante (pensar do pensar) do pensar. 

A rígida forma originária da reflexão do segundo grau é, no terceiro, abalada e acometida pela ambiguidade. 

Esta, no entanto, se desdobraria em cada grau consecutivo numa ambiguidade cada vez mais múltipla”. 

BENJAMIN, W. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p.38. 
76 Pode-se dizer, assim, que Alberto Caeiro aparece de um modo similar e, ao mesmo tempo, inverso à 

definição da identidade no cogito cartesiano, uma vez que, de um modo muito mais complexo, a 

personificação que dá origem ao cogito heteronímico conserva a não-identidade como momento de 

autorreflexão da forma ao apresentar-se como não-ser do pensamento através do objetivismo absoluto do 

mestre heterônimo. 
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E amo-o sem pensar nele,  

E penso-o vendo e ouvindo,  

E ando com ele a toda a hora.77 

 

 

Consequência da personificação de Alberto Caeiro, a expressão da não-

identidade entre forma poética e forma sensível inaugura um estilo de escrita capaz de 

conferir individuação à atitude psicológica do heterônimo. Se a autorreflexão da forma 

não conservasse a não-identidade entre forma poética, cogito78 e forma sensível pelo “eu 

penso que penso que penso” e pelo fingimento à terceira potência, a personalidade de 

Alberto Caeiro não se desenvolveria, nem seria possível atribuir a ele e aos demais 

heterônimos a autoria de um drama no qual eles mesmos encontram-se implicados como 

autores, diretores, atores e personagens. 

 

pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalização dramática, pus 

em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da música que 

lhe é própria, pus em Álvaro de Campos toda a emoção que não dou 

nem a mim nem à vida. Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos 

estes têm que ser, na prática da publicação, preteridos pelo Fernando 

Pessoa, impuro e simples!79  

 

 

2. Despersonalização, personificação e intersubjetividade nos heterônimos 

 

 

Alberto Caeiro é descrito sob as mais diversas maneiras pelos seus pares 

heterônimos. Álvaro de Campos, por exemplo, escreve em Notas para a Recordação de 

meu Mestre Caeiro sobre o primeiro dia que travou contato com o mestre. Foi na casa de 

um primo deste, que ficava na pequena cidade campestre do Ribatejo, no interior de 

Portugal, onde Caeiro passou a maior parte da vida. Por coincidência, um também primo 

de Álvaro de Campos o levara para lá a passeio, dias após o retorno de uma longa viagem 

de navio que este fizera da Escócia ao Oriente—quando ainda concluía o curso de 

 
77 PESSOA, F. Obra Poética, p.207. 
78 Ao assinalar a diferença entre sonho noturno e devaneio, Bachelard sugere a seguinte aproximação entre 

o cogito e a experiência poética do eu: “Ao passo que o sonhador de sonho noturno é uma sombra que 

perdeu o próprio eu, o sonhador de devaneio, se for um pouco filósofo, pode, no centro do seu eu sonhador, 

formular um cogito” (BACHELARD, G. A Poética do devaneio, p.144).  A noção de cogito heteronímico 

mostra-se de pleno acordo com a definição de filosofia proposta pelo heterônimo Antônio Mora, 

heterônimo-filósofo de Pessoa: “Toda a filosofia é um antropomorfismo. O erro fundamental é admitir 

como real a alma do indivíduo, o erigir a consciência do indivíduo em consciência absoluta e a Realidade 

em individualidade”. (PESSOA, F. Obra em Prosa, p.527). 
79 PESSOA, F. Obra em Prosa, Carta a Casais Monteiro, p.94. 
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engenharia naval. Dentre tantas qualidades que observara em Caeiro, o engenheiro 

lembra-se de seus atentos olhos azuis—que se assemelhavam aos de uma criança—, de 

seu estranho ar grego—“que vinha de dentro e era uma calma”—e a expressão da boca 

que, nas palavras do discípulo, era “a última coisa em que se reparava—como se falar 

fosse, para este homem, menos que existir”. Lembra-se, em seguida, do dia em que 

iniciaram a primeira conversa, quando Caeiro apresentou-lhe Ricardo Reis, sobre quem 

o poeta engenheiro registra o comentário: “ele é muito diferente de si”. Sensibilizado com 

a intuição certeira do mestre, Álvaro de Campos descreve sua reação: “Esta frase, dita 

como se fosse um axioma da terra, seduziu-me como um abalo, como o de todas as 

primeiras posses, que me entrou nos alicerces da alma”. 

Uma breve analogia entre a atitude objetivista de Caeiro e uma passagem de 

Wordsworth, e o engenheiro passa a definir o traço comum que marca a personalidade de 

alguns dos heterônimos. Ricardo Reis é descrito como “pagão por caráter”, Antônio Mora 

como “pagão por inteligência”, o próprio Álvaro de Campos como “pagão por revolta” e 

por “temperamento”, Fernando Pessoa, “se não fosse um novelo embrulhado para o lado 

de dentro”, como um possível pagão, e o mestre Caeiro como o “próprio paganismo”. À 

parte a diferença entre os modos de manifestação, o paganismo é considerado elemento 

constante no caráter individual dos heterônimos. Porém, descrito como o próprio 

paganismo, Alberto Caeiro aparece como o caráter originário, a partir do qual os demais 

heterônimos adquirem força de individuação. Compare a descrição de Álvaro de Campos 

com esta de Ricardo Reis: 

 

a obra de Caeiro representa a reconstrução integral do paganismo, na 

sua essência absoluta, tal como nem os gregos nem os romanos, que 

viveram nele e por o não pensarem, o puderam fazer isso. A obra, 

porém, e o seu paganismo, não foram nem pensados nem até sentidos: 

foram vindos com o que quer que seja que é em nós mais profundo que 

o sentimento ou a razão.80 

 

 

Álvaro de Campos comenta ainda com vagar os rumos de outra conversa, sobre 

o conceito de infinito, a despeito do qual o mestre heterônimo mostra-se sensivelmente 

disposto a definir as coisas pelo seu limite, de tal modo que, para ele, não poderia haver 

um espaço infinito: “essa gente materialista é cega. Você diz que dizem que o espaço é 

 
80 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.115. 
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infinito. Onde é que eles viram isso no espaço?”. Pergunta que também se aplica aos 

números: “o que é o 34 na realidade?”. Ante clara demonstração da atitude objetivista de 

Caeiro, escreve Álvaro de Campos: “Nessa altura senti carnalmente que estava 

discutindo, não com outro homem, mas com outro universo”. E prossegue: 

 

O meu mestre Caeiro, como não dizia senão o que era, pode ser definido 

por qualquer frase sua, escrita ou falada, sobretudo, depois do período 

que começa do meio em diante de O Guardador de Rebanhos. Mas 

entre tantas frases que escreveu e se imprimem, entre tantas que me 

disse e relato ou não relato, a que o contém com maior simplicidade é 

aquela que uma vez me disse em Lisboa. Falava-se de não sei quê que 

tinha que ver com a relação de cada qual consigo mesmo. E eu perguntei 

de repente ao meu mestre Caeiro, “está contente consigo?” E ele 

respondeu: “Não: estou contente”. Era como a voz da Terra, que é tudo 

e ninguém.81 

 

 

3. Objetivismo, despersonalização e personificação em Alberto Caeiro 

 

 

Nas linhas finais de sua recordação, Álvaro de Campos parece supor, ao 

perguntar se Caeiro está contente consigo mesmo, uma atitude subjetivista do mestre com 

relação a seu estado de contentamento. Uma resposta afirmativa do tipo “sim, estou 

contente” denunciaria involuntariamente um processo de subjetivação que distanciaria 

Caeiro da atitude objetivista que caracteriza sua personalidade. Em busca de uma forma 

marginal de expressão que desloque as palavras para fora dos topoi poetici tradicionais, 

Alberto Caeiro concentra sua atitude psicológica no sentido de limitar os contornos 

poéticos da enunciação, revelando a incompatibilidade entre seu conceito imaginário e a 

percepção imediata das formas sensíveis. Dizer “sim, estou contente” equivaleria dizer 

que seu cogito heteronímico constitui uma consciência autônoma à apreensão sensível, 

implicando o distanciamento autorreflexivo daquela sua maneira de sentir. Ora, a 

consciência de si é uma forma de pensar que trai o senso objetivo com que Alberto Caeiro 

busca a aproximação natural e imediata das formas sensíveis. Por isso, o poeta não poderá 

enunciar a forma sensível e concreta do seu “estar contente” senão de maneira negativa, 

pela frase “não: estou contente”, negação ante a qual o sujeito oculto da oração “estou 

contente” parece esvanecer. 

 
81 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.107-110. 
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Assim, uma filosofia idealista fundada na tautologia “eu penso tudo o que 

percebo, logo eu penso”, poderia ser interpretada por Caeiro como desdobramento da 

fórmula inversa, “eu sinto tudo o que penso, logo eu sinto”. Mas esta inversão encerra 

uma incompreensão de sua maneira de observar as coisas, pois não se pode demonstrar a 

realidade sensível, ou do pensamento, por meio da forma abstrata da consciência, sem 

com ela incorrer no erro de ocultar o que a sensação revela de mais substancial: a aparição 

direta de uma forma sensível particular. Longe de confundir-se com a inversão objetivista 

de algo como o idealismo absoluto de Fichte, para quem o cogito tem origem na intuição 

imediata da totalidade das sensações82, a frase “eu não penso...”, interrompida sem 

referência a um objeto, seria a única forma adequada para exprimir a realidade objetiva 

do pensamento. (“Que idéia tenho eu das cousas?/ Que opinião tenho sobre as causas e 

os efeitos?/ Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma/ E sobre a criação do 

Mundo?/Não sei./ Para mim pensar nisso é fechar os olhos/ E não pensar...”).83 

Com isso, apesar de sua personificação como heterônimo ocorrer a partir da 

consciência de si, como cogito heteronímico, Alberto Caeiro não é um “eu penso” que se 

ocupa de pensar-se a si mesmo como objeto puro para si, mas um “eu penso” que aparece 

como um objeto particular, previamente já pensado, como algo exterior à consciência. Ou 

seja, o cogito de Caeiro é uma coisa pensante que não se pensa a si mesma como uma 

realidade interna à consciência, mas como uma realidade sensível exterior ao sujeito. Ao 

contrário do cogito cartesiano que, abstraindo-se formalmente do conteúdo sensível, 

distancia-se das formas sensíveis como puro objeto para si, o ato de intuir o pensamento 

em sua exterioridade aproxima o eu de suas sensações até ao ponto de indistinção entre o 

ser que pensa, o ser que sente e a forma sensível. Como se ao formalizar o pensamento 

com a palavra poética Alberto Caeiro tivesse acesso a uma exterioridade previamente 

pensada, uma forma sensível imediatamente acompanhada de um eu penso objetivo que 

suprime, com sua exterioridade, a distinção hierárquica entre ver, pensar e sentir, 

permitindo a adequação da linguagem ao objeto natural.  

 

[Caeiro] sente positivamente aquilo que até aqui não podia ser 

concebido senão como um sentimento negativo. Perguntai a vós 

mesmos: que pensais de uma pedra quando olhais para ela sem nela 

 
82 Ou seja, uma intuição intelectual que apresenta a totalidade das sensações do eu empírico a um eu 

transcendental, capaz de exprimi-la pela forma abstrata do pensamento como se este fosse um objeto 

absoluto. 
83 PESSOA, F. Obra Poética, O Guardador de Rebanhos, V, pp.206-207. 
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pensar? Chega-se a isto: que pensais de uma pedra quando não pensais 

nela absolutamente? A pergunta é totalmente absurda, sem dúvida. O 

estranho nisso é que toda a poesia de Caeiro se baseia naquele 

sentimento que achais impossível imaginar como capaz de existir.84 

  

 

É nesse sentido que o exercício intelectual da atenção permite ao poeta firmar a 

primazia ontológica do sensível ante o inteligível. Para um heterônimo distraído, como 

muitas vezes o é Álvaro de Campos, a sensação aparece quase sempre como algo capaz 

de constituir entidades distintas das formas sensíveis, envolvendo-o numa cápsula 

subjetiva que o transporta para estados superiores de consciência. Em Alberto Caeiro, 

porém, cuja atitude psicológica procura eliminar os traços subjetivos da autorreflexão 

sensível, a sensação já é em si a forma ideal e corpórea das coisas, não significando nada 

além de sua particularidade sensível. Ao focalizar um detalhe sonoro ou visual que 

captura a objetividade imediata da sensação, Caeiro insiste em ultrapassar, pelo 

fortalecimento intelectual da atenção, a tirania subjetivista do pensamento, forçando o 

cogito a aparecer em sua exterioridade como um objeto sensível dentre outros. A partir 

daí, nenhum estado de consciência poderá afastá-lo do sentimento de poder nomear de 

maneira direta o objeto natural. 

 

4. Nominalismo, despersonalização e personificação em Alberto Caeiro 

 

 

Alberto Caeiro busca, portanto, com a escrita poética, uma forma de enunciação 

capaz de definir com precisão seu modo de perceber as formas sensíveis. Mas além das 

“autodefinições” que dão sinais de seu objetivismo, encontramos também uma 

subjetividade móvel que se exprime de modo a trair sua sensibilidade objetiva. Pode-se 

imaginar, num verso ou outro, que se escreve tão naturalmente quanto sopra o vento, ou 

crescem as árvores, ou corre o rio. Mas o ato de escrever virá sempre acompanhado do 

ato de pensar, negando a distinção e amplitude que possui o ato de ver e ouvir o 

pensamento previamente contido nas formas sensíveis. Mesmo quando o poeta exprime 

da maneira mais clara e transparente sua atitude objetivista, desconcerta-nos ver que sua 

forma de expressão ainda não o satisfaz por completo. Com exceção de algumas 

passagens onde ocorre a plena personificação da não-identidade, há sempre uma 

 
84 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.129. 



66 

 

exterioridade que o mestre heterônimo sente não poder exprimir. Ao que se segue o 

lamento quanto ao emprego de palavras imprecisas, incapazes de definir o sentido exato 

da autorreflexão interna às formas sensíveis.  

 

                      XIV 

  

Penso e escrevo como as flores têm cor 

Mas com menos perfeição no meu modo de exprimir-me 

Porque me falta a simplicidade divina 

De ser todo só meu exterior.85 

 

 

Apesar de não aparecer como atitude psicológica dominante em Alberto Caeiro 

e Ricardo Reis, a instabilidade emocional gerada pelo processo de autorreflexão subjetiva 

da forma, característica comum ao processo de despersonalização e personificação nos 

heterônimos, que atinge picos de desespero, desassossego e inquietação em Álvaro de 

Campos, Bernardo Soares, Fernando Pessoa ortônimo e, sobretudo, no Fausto (arquétipo 

da oposição trágica entre sujeito e objeto, pensamento e sensação), não será 

absolutamente excluída da calma plenitude do mestre. Isso porque sua personalidade 

configura-se em torno a pontos fixos de referência incorporados durante a alternância 

entre despersonalização e personificação nos planos de composição da identidade e da 

não-identidade no drama subjetivo dos heterônimos. Ora, os pontos fixos de referência 

mais frequentes são, precisamente, o pensamento, seguido de perto pela ideia de deus e 

pelos sentimentos de inadequação do pensamento ao mundo real: a dúvida, o desespero, 

o horror, o medo, o desassossego e o sublime.  

 

                  V  

                                                                                                                                                     

O que penso eu do mundo?  

Sei lá o que penso do mundo!   

Se eu adoecesse pensaria nisso. 

 

Que ideia tenho eu das cousas?  

Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos?  

Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma  

E sobre a criação do Mundo? 

                              (...)                                                                                                                                   

O mistério das cousas?  Sei lá o que é mistério!  

O único mistério é haver quem pense no mistério. 

 
85 Obra Poética. Alberto Caeiro. O Guardador de Rebanhos, p.214. 
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                              (...)               

Metafísica?  Que metafísica têm aquelas árvores?  

A de serem verdes e copadas e de terem ramos  

E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar,   

A nós, que não sabemos dar por elas.  

Mas que melhor metafísica que a delas,  

Que é a de não saber para que vivem  

Nem saber que o não sabem?    

                                                                                                      

        

Com este poema, a figura de Fernando Personne orienta o processo de 

despersonalização e personificação através de uma ampla expansão subjetiva, na qual o 

cogito de Alberto Caeiro é forçado a negar-se subitamente pela incorporação da 

autorreflexão objetiva das formas sensíveis na forma poética. Marcada por relativa 

instabilidade emocional, a personificação da autorreflexão das formas sensíveis e do 

mundo exterior acontece imediatamente após a despersonalização do cogito 

heteronímico, quando o heterônimo passa a evidenciar a ausência de realidade sensível 

para os nomes. Intensificando o ato de despersonalização, os nomes esvaziam-se, perdem 

o caráter designativo da linguagem e aparecem como negação de uma concretude externa 

a seu domínio. Ao perder a capacidade de designar as coisas, amontoam-se uns sobre os 

outros como linguagem abstrata, substituídos genericamente pela ideia de Deus, que 

impede a apreensão concreta e particular das formas sensíveis pelo ato de ver. Sob 

interferência do pensamento, nomes como “árvores”, “flores”, “pedras” e “rios” deixam 

de designar árvores, flores, pedras e rios concretos, gerando uma súbita insatisfação com 

sua presença inadequada. Mas quando Caeiro escreve e diz “árvore”, “flor”, “pedra” e 

“rio”, o que o heterônimo visa com as palavras é mostrar que a árvore, a flor, a pedra e o 

rio aparecem imediatamente já pensados pelos seus sentidos, não importando quem os vê, 

como os vê, ou o que é dito, mas antes o que é visto. Assim, mesmo ao dizê-los com uma 

intenção particular, não será possível atribuir predicados aos nomes sem que se perca de 

vista a forma sensível particular que cada um deles designa.  

 

                          (...)                                                                                                                                                

O único sentido íntimo das cousas  

É elas não terem sentido íntimo nenhum.    

Não acredito em Deus porque nunca o vi.    

Se ele quisesse que eu acreditasse nele,  

Sem dúvida que viria falar comigo  

E entraria pela minha porta dentro  

Dizendo-me, Aqui estou! 
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(Isto é talvez ridículo aos ouvidos  

De quem, por não saber o que é olhar para as cousas,  

Não compreende quem fala delas  

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.) 

 

Mas se Deus é as flores e as árvores   

E os montes e sol e o luar,  

Então acredito nele,  

Então acredito nele a toda a hora,  

E a minha vida é toda uma oração e uma missa,  

E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. 

 

Mas se Deus é as árvores e as flores   

E os montes e o luar e o sol,  

Para que lhe chamo eu Deus?  

Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;   

Porque, se ele se fez, para eu o ver,  

Sol e luar e flores e árvores e montes,  

Se ele me aparece como sendo árvores e montes  

E luar e sol e flores,  

É que ele quer que eu o conheça  

Como árvores e montes e flores e luar e sol.   

 

E por isso eu obedeço-lhe,   

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?).    

Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,  

Como quem abre os olhos e vê,  

E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes,  

E amo-o sem pensar nele,  

E penso-o vendo e ouvindo,  

E ando com ele a toda a hora.86 

 

 

Com a apresentação do problema sobre a adequação do nome à autorreflexão 

objetiva das formas sensíveis, Fernando Personne encontra acesso ao plano de 

composição ontológica do objetivismo absoluto, a partir do qual tudo o que se possa dizer 

a respeito do que se vê aparece como falseamento subjetivo imposto pelas diversas formas 

de pensar e sentir. O poema V de O Guardador de Rebanhos consolida, portanto, o quinto 

grau de despersonalização do eu lírico com a personificação da não-identidade das formas 

sensíveis na forma poética, consolidando o processo de personificação da atitude 

objetivista de Alberto Caeiro e determinando seu futuro reconhecimento como mestre 

 
86 PESSOA, F. Obra Poética, p.206-208 
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heterônimo. Repare que esta dinâmica de personificação tem início no poema V, 

desdobrando-se ao longo da obra até chegar ao poema XXIX: 

 

                                                       XXIX 

 

                            O mistério das cousas, onde está ele?  

                            Onde está ele que não aparece  

                            Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?  

                            Que sabe o rio disso e que sabe a árvore?  

                            E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso?  

                            Sempre que olho para as cousas e penso no que os homens pensam delas,  

                            Rio como um regato que soa fresco numa pedra. 

 

                            Porque o único sentido oculto das cousas   

                            É elas não terem sentido oculto nenhum,   

                            É mais estranho do que todas as estranhezas   

                            E do que os sonhos de todos os poetas  

                            E os pensamentos de todos os filósofos,  

                            Que as cousas sejam realmente o que parecem ser   

                            E não haja nada que compreender. 

 

                            Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —  

                            As cousas não têm significação: têm existência.  

                            As cousas são o único sentido oculto das cousas.87  

 

 

Com efeito, a insatisfação com a inépcia do poder autorreflexivo do pensamento 

para alcançar o sentido das coisas ou provar a existência de deus, encontra-se em estado 

positivo de expressão nos demais heterônimos. Observa-se, porém, que Alberto Caeiro 

adquire poder de individuação de sua atitude objetivista ao operar a negação sistemática 

de todas as perplexidades que se seguem ao desejo de apreensão autorreflexiva da 

realidade, concluindo que, para aquém ou para além do pensar, do escrever e do sentir, a 

única possibilidade de exprimir o verdadeiro sentido das coisas passa pelo ato de ver e 

existir com simplicidade. Assim, enquanto Álvaro de Campos, Fernando Pessoa, 

Bernardo Soares e Fausto se esforçam por revelar o mistério das coisas pelo poder 

autorreflexivo do pensamento, Caeiro procura negar-lhes a possibilidade, conferindo ao 

pensamento o estatuto de um objeto que se oferece, sem mistérios, inteiramente aos 

sentidos.  

 

 

 
87 PESSOA, F. Obra Poética, p.223. 



70 

 

                XXXII 

 

É essa a única missão no Mundo, 

Essa—existir claramente, 

E saber fazê-lo sem pensar nisso.88 

 

 

5. Empirismo, idealismo e nominalismo em Alberto Caeiro 

 

Há, portanto, em Alberto Caeiro, uma escrita poética que procura colocar em 

evidência a dificuldade, aparentemente intransponível, da linguagem para satisfazer o 

desejo de designação total do objeto. Veja-se o caso, por exemplo, de uma palavra como 

“rosa”. Em primeiro lugar, esta palavra é composta por duas sílabas e quatro fonemas, 

quando falada, e por quatro letras, quando escrita. Nota-se, porém, sem grande esforço 

especulativo, que não há indício algum, nestes elementos isolados que a compõem, de 

uma relação entre a palavra “rosa” quando falada e a palavra “rosa” quando escrita. O 

que dizer então da relação entre ambos os modos de uso da palavra quando se busca 

compreender essa relação através da palavra “sílaba” e da palavra “fonema”, por 

exemplo? 

Para além do simples jogo de linguagem, pode-se dizer que saímos da relação 

entre duas variantes concretas do nome, ou seja, como palavra escrita e palavra falada, 

para duas relações abstratas entre as “quatro letras”, as “duas sílabas” e os “quatro 

fonemas”. Mas o que responderia Caeiro se fizéssemos a ele a pergunta acima? 

Certamente: “Mas isso são só números”, e olhando-nos “com uma formidável infância“, 

desafiar-nos-ia a argumentar: “Mas o que é o 34 na realidade?”.89 Diante de tal atitude 

cética, observa-se que a palavra “rosa”, quando falada, talvez pudesse adquirir uma 

objetividade perfeitamente distinta da palavra “rosa” quando escrita. Mas então o que 

diria Caeiro se perguntássemos sobre essas duas objetividades distintas com relação à 

“rosa” real? 

Uma questão parecida move a crítica de Berkeley ao conceito empirista de ideia 

abstrata. Para Locke, assim como para a maior parte dos empiristas de sua época, as 

impressões sensíveis são todas compostas e se apresentam ao espírito como ideias, isto é, 

como cópias de uma realidade externa inapreensível aos sentidos. Segundo sua filosofia, 

 
88 PESSOA, F. Obra Poética, p.221. 
89 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.109. 
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a palavra “rosa” é um nome que designa um composto sensível, a ideia, dada à 

sensibilidade como cópia de um objeto que existe fora do poder de percepção e análise 

do espírito. Uma consequência imediata desta concepção é que os elementos que 

compõem a rosa, isto é, as cores, as pétalas, os espinhos..., são ideias ou nomes simples 

cujo sentido é abstraído da ideia composta de rosa, mais próxima da rosa real.  

A crítica de Berkeley90 à teoria de Locke orienta-se pela hipótese de não haver 

nenhuma realidade objetiva anterior ao sujeito que percebe. Em primeiro lugar, a ideia 

“rosa” não poderia existir como cópia de um objeto externo, inapreensível ao espírito, 

porque as ideias sensíveis não são compostas. Ao contrário, são simples e já existem em 

potência no espírito que as percebe. O que se observa ao ver, cheirar ou tocar uma rosa 

não são ideias abstraídas da ideia composta de rosa, mas a percepção imediata de ideias 

simples a que denominamos vermelho, pétala ou perfume. O que Locke entende por ideia 

composta não seria, portanto, a percepção sensível de um composto material, mas um 

nome através do qual o espírito sintetiza as ideias simples que nele já existem como 

percepções imediatas da sensibilidade interna ao espírito.  

Assim como na crítica de Berkeley, Caeiro afirma não haver percepção de uma 

ideia a que corresponda um nome composto. Toda a percepção autêntica apresenta o 

objeto em sua simplicidade imediata. Mas diferente de Berkeley, a percepção sensível 

não se refere exclusivamente ao espírito. Afirmar que o ser do objeto equivale ao ato de 

percebê-lo é incluir um elemento idealista que induz o filósofo a negar a forma exterior 

do objeto e afirmar a transcendência de um espírito divino, capaz de perceber a totalidade 

dos objetos particulares que escapam à nossa percepção imediata.91 Caeiro aproveita o 

embalo da crítica ao empirismo materialista de Locke e ao empirismo idealista de 

Berkeley, condensados no poema V, para ironizar, a partir daí, as sinestesias fantasiosas 

dos poetas místicos: 

                  XXVIII 

 

É preciso não saber o que são flores e pedras e rios 

Para falar dos sentimentos deles. 

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios, 

 
90 Ver os parágrafos 3, 5, 7e 9 do Tratado sobre os Princípios do Conhecimento Humano de Berkeley, nas 

pp. 19, 20 da Coleção “Os Pensadores”. 
91 Para dar uma noção exata do comportamento anti-idealista da linguagem em Caeiro, basta dizer que, para 

ele, o próprio “eu” não se enuncia nunca como sujeito, mas como objeto. Por isso, dizer “eu percebo”, para 

ele, equivale a dizer apenas que um objeto sensível percebe outro objeto, também sensível e diferente de 

si. 
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É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos. 

Graças a Deus que as pedras são só pedras, 

E que os rios não são senão rios, 

E que as flores são apenas flores.92 

 

Mas voltemos ao problema específico da linguagem. A diferença entre ambos os 

modos, escrito e falado, parece antes confirmar a tese de que o nome não é a coisa. A 

palavra “deus”, por si só, não é capaz de designar o Deus real e, do mesmo modo, a 

palavra “homem” não é o homem, nem a palavra “rosa”, a rosa real. Deus, homem e rosa 

só existem quando aparecem individuados no campo de visão como algo distinto da 

linguagem. Apenas quando a linguagem deixa de existir enquanto construto que se 

autojustifica artificialmente como independente das coisas, que deus, o homem e a árvore 

passam a existir com toda sua clareza. Em outras palavras, apenas quando o significante 

abandona o regime de definições por diferença relativa, próprio à linguagem, e passa para 

o campo ontológico da diferença sensível, imanente ao ato de ver e ouvir, que o nome 

adquire o poder de aproximar a significação ao objeto significado. Mas isto apenas de um 

modo inadequado, porque a palavra nunca poderá substituir a proximidade natural que há 

entre o objeto e o ato de ver e ouvir.  Em suma, os objetos não dependem da linguagem 

para existir e, por esse motivo, a função desta se limita a deferir negativamente essa 

autonomia. 

 

6. Classicismo, romantismo e objetivismo 

 

“A natureza é partes sem um todo”.  Encontra-se neste verso a expressão máxima 

de dois elementos essenciais da atitude objetivista de Alberto Caeiro. Em primeiro lugar, 

ele exprime com extraordinária clareza o objetivismo absoluto do heterônimo. E exprime, 

em segundo lugar, também com maestria, o paganismo através do qual Caeiro eleva-se, 

aos olhos de Ricardo Reis, acima das limitações da época, revelando-se um português 

“mais grego que os gregos”. A primeira explicação está no modo como ele evidencia, 

com a força de uma tomada crítica de consciência, a um só tempo, a posição de Caeiro 

quanto ao misticismo ingênuo dos poetas românticos, quanto ao falso rigor do 

 
92 PESSOA, F. Obra Poética, p.219. 
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objetivismo neoclássico93 e, por extensão, quanto aos princípios metafísicos da filosofia 

escolástica.  

Ao afirmar que a natureza é partes sem um todo, Caeiro procura negar 

categoricamente a pretensão objetivista da poesia neoclássica, segundo a qual a beleza de 

uma obra de arte se manifesta através da justa proporção entre as partes que a compõem.94 

Desde o início, com a escolha da forma livre dos versos e a disposição não-hierárquica 

dos poemas, o poeta procura alcançar um objetivismo conscienciosamente distinto do 

objetivismo formal dos neoclássicos, cuidando exclusivamente de registrar o conteúdo 

imediato da percepção. Distinto da tragédia, por exemplo, gênero supremo de realização 

da poética neoclássica, o fragmento lírico procura encerrar não um vislumbre 

premeditado dos elementos que constituem a totalidade da obra, mas uma visada 

completa, objetiva e instantânea de suas partes, sem qualquer referência a uma ideia do 

todo.  

                                XXXVI 

 

E há poetas que são artistas  

E trabalham nos seus versos  

Como um carpinteiro nas tábuas!... 

Que triste não saber florir!  

Ter que pôr verso sobre verso, como quem constrói um muro  

E ver se está bem, e tirar se não está!...  

Quando a única casa artística é a Terra toda  

Que varia e está sempre bem e é sempre a mesma.95 

 

Numa perspectiva mais abrangente, ao procurar firmar a atitude objetivista de 

Caeiro através de uma forma impessoal como o aforismo, o poeta alça à altura de uma 

formulação filosófica a recusa ao objetivismo formal, deslocando o eixo da crítica às 

poéticas neoclássicas para o campo da filosofia escolástica, que concebia a natureza como 

 
93 O objetivismo neoclássico aqui refere-se à escola italiana, representada por Petrarca, e à escola francesa, 

representada por Boileau.  
94 Encontra-se a origem desta ideia no livro VII da Poética: “Outrossim, a beleza, quer num animal, quer 

em qualquer coisa composta de partes, sobre ter ordenadas estas, precisa ter determinada extensão, não uma 

qualquer; o belo reside na extensão e na ordem, razão por que não poderia ser belo um animal de extrema 

pequenez (pois se confunde a visão reduzida a um momento quase imperceptível), nem de extrema grandeza 

(pois a vista não pode abarcar o todo, mas escapa à visão dos espectadores a unidade e o todo, como, por 

exemplo, se houvesse um animal de milhares de estádios). Assim como as coisas compostas e os animais 

precisam ter um tamanho tal que possibilite aos olhos abrangê-los inteiros, assim também é mister que as 

fábulas tenham uma extensão que a memória possa abranger inteira”. 
95 PESSOA, F. Obra Poética, p.222. 
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uma criação divina, marcada pelas formas da unidade e da totalidade. Sabe-se que, a 

despeito do fundamento cristão do pensamento teológico, a filosofia escolástica é 

essencialmente orientada pelo pensamento platônico e aristotélico. Platão e Aristóteles 

concebiam a obra de arte como produto de uma modalidade particular (poiesis) do fazer 

humano (tekhné) que se caracteriza pela imitação da natureza (mímesis). Ora, numa 

dedução comum à filosofia escolástica, chega-se à conclusão de que a obra de arte deve 

exprimir a unidade e a totalidade da natureza em sua forma. Uma conclusão que não 

parece faltar à lógica, mas que, para Caeiro, é perfeitamente manca quanto à sensação.    

Encontra-se, ainda, condensado neste verso, o desejo de sublinhar a diferença 

entre a atitude de Caeiro e o subjetivismo místico que anima a obra dos poetas românticos, 

sobretudo poetas franceses e ingleses. Marcados pela nostalgia de uma natureza distante 

e idealizada, os românticos confiavam numa suposta realidade oculta, que envolvia o 

poeta em ímpetos de espontaneidade através da súbita manifestação do gênio, momento 

de consagração poética dos mistérios da natureza. Mas a insistência de Caeiro em 

acentuar a diferença entre ambos não se detém nesta característica que evidentemente os 

distancia, mas na que, apenas aparentemente, os aproxima. Pois, a partir de uma 

perspectiva místico-subjetivista, faz-se necessário abandonar as formas antigas de 

composição em prol de uma escrita capaz de exprimir com maior autonomia os estados 

subjetivos do poeta. O verso livre será, assim, consagrado como a forma mais eficaz para 

dar vazão aos ímpetos de espontaneidade do gênio romântico. Ora, o espaço para a 

espontaneidade na liberdade formal de Caeiro serve para uma perspectiva diametralmente 

oposta aos apelos de expressão absoluta da subjetividade. O aparente descuido com o 

apuro formal visa a encontrar o maneira adequada de exprimir a autonomia do objeto com 

relação aos “estados subjetivos de alma”, de tal modo que os ímpetos de espontaneidade 

dos poetas românticos devem ceder lugar à espontaneidade serena do homem simples, 

isto é, do homem que antes de gênio ou poeta é um ser genuinamente natural.96  

 

                                                      XLVI 

 

Procuro despir-me do que aprendi, 

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 

 
96  É por este motivo que não se aplica a crítica de Ricardo Reis à falta de disciplina exterior nos versos de 

Caeiro, senão como um esforço de individuação da personalidade do discípulo heterônimo: “Falta, nos 

poemas de Caeiro, aquilo que devia completá-los: a disciplina exterior, pela qual a força tomasse a 

coerência e a ordem que reina no íntimo da Obra”. PESSOA, F. Obra em Prosa, p. 123.   
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E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 

Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 

Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 

Mas um animal humano que a Natureza produziu.97 

 

Com a afirmação de que a natureza é partes sem um todo, o objetivismo sensível 

de Caeiro mostra-se, portanto, conscienciosamente distinto tanto do objetivismo formal 

dos neoclássicos quanto do racionalismo abstrato da filosofia tomista, como também dos 

impulsos subjetivistas dos românticos. A recusa às perspectivas neoclássica e romântica 

concorre dialeticamente neste verso-aforismo para afirmar, com um nível acima de 

intensidade, o pertencimento da obra de arte ao mundo dos objetos naturais, 

originariamente avesso tanto às categorias racionais da unidade e da totalidade, quanto à 

noção idealista de gênio. Caeiro demonstra, assim, de maneira categórica, seu 

distanciamento crítico da pré-concepção arbitrária do todo e da espontaneidade subjetiva, 

que se preocupam apenas abstratamente, ora com o acabamento formal da obra, ora com 

a liberdade formal dos versos, sem cuidar do perfeito acabamento da percepção, 

originariamente fragmentária, que sua obra aspira observar. 

 

                                  XLVII 

 

Num dia excessivamente nítido, 

Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito 

Para nele não trabalhar nada, 

Entrevi, como uma estrada por entre as árvores, 

O que talvez seja o Grande Segredo 

Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.  

 

Vi que não há Natureza, 

Que Natureza não existe, 

Que há montes, vales, planícies, 

Que há árvores, flores, ervas, 

Que há rios e pedras, 

Mas que não há um todo a que isso pertença,  

 

Que um conjunto real e verdadeiro 

É uma doença das nossas ideias. 

 

A natureza é partes sem um todo. 

Isto é talvez o tal mistério de que falam. 

 

 
97 PESSOA, F. Obra Poética, p.226. 
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Foi isto o que sem pensar nem parar, 

Acertei que devia ser a verdade 

Que todos andam a achar e que não acham, 

E que só eu, porque a não fui achar, achei.98 

 

7. Objetivismo absoluto e certeza sensível em Alberto Caeiro 

 

Em razão de seu estilo ou não-estilo, os heterônimos podem ser avaliados ora 

como falsos ou verdadeiros, simpáticos ou antipáticos, adequados ou inadequados a seus 

pensamentos e suas opiniões. Mas o que define a atitude de cada um deles? Como vimos, 

pode-se caracterizar a atitude de Alberto Caeiro com a análise do que alguns heterônimos 

designam como sendo seu objetivismo absoluto. O objetivismo de Caeiro provém de sua 

atitude compreensiva com relação às formas sensíveis, com o intuito de sustentar a 

primazia da sensibilidade ante o entendimento. O heterônimo procura eliminar os traços 

subjetivos da percepção pela imersão intelectual dos sentidos nas formas sensíveis, de 

modo a não permitir que o pensamento exceda o contorno imediato das coisas. Ao 

focalizar um detalhe sonoro ou visual em sua exterioridade, como ato espontâneo de sentir 

as formas sensíveis, Alberto Caeiro se despersonaliza de seu cogito heteronímico, 

forçando-o a aparecer em sua exterioridade como uma forma sensível dentre outras. Isso 

permite ao heterônimo escapar ao plano metafísico da certeza de si, tal como ela aparecia 

no cogito cartesiano, e personificar sua atitude psicológica no plano ontológico da certeza 

sensível. A certeza sensível de Caeiro exprime a experiência do primeiro contato da 

criança com o mundo, quando ela ainda não atingiu a experiência interna da consciência, 

não sendo capaz de reconhecer-se a si mesma como existência autônoma com relação à 

percepção sensível. Não há, portanto, a onipresença de um sujeito pensante ou a distinção 

entre o que aparece como particular sensível e o meio universal de sua apreensão: a 

linguagem e a representação. As formas sensíveis aparecem à percepção infantil através 

da relação objetiva e não-hierárquica entre “Tudo que Existe”, o Mestre e a Criança. 

 

A Criança Nova que habita onde vivo 

Dá-me uma mão a mim 

E a outra a tudo que existe 

E assim vamos os três pelo caminho que houver, 

Saltando e cantando e rindo 

E gozando o nosso segredo comum 

 
98 PESSOA, F. Obra Poética, p. 226-227. 
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Que é o de saber por toda a parte 

Que não há mistério no mundo 

E que tudo vale a pena. 

  

A Criança Eterna acompanha-me sempre. 

A direção do meu olhar é o seu dedo apontando. 

O meu ouvido atento alegremente a todos os sons 

São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.99  

 

 

  Não será fácil, contudo, para a criança, resistir aos assédios da vida social. Logo 

ela se vê forçada a submeter a diferença entre as formas sensíveis ao universo cultural da 

linguagem. Esta, e não o cogito, é a primeira mediação que ameaça transformar a 

percepção das formas sensíveis em algo absolutamente indeterminado para ela. 

Transmissível pela repetição oral, a linguagem aparece como negação das 

particularidades sensíveis pelo nome. Dêiticos como “isto”, “este” ou “aqui” negam a 

todo momento a particularidade de um isto, um este ou um aqui, que subsistem 

independentes ao ato de enunciá-los. Confusa em meio à inadequação do nome às coisas, 

a criança corre o risco de sucumbir a duas grandes tentações: primeiro, o risco de 

abandonar o centro de sua certeza, ao perceber que as diferenças sensíveis são 

sistematicamente substituídas por alguns poucos nomes que muito precariamente as 

designam; e segundo, o risco de submeter o sentimento de inadequação do nome às coisas 

ao poder fantasioso da imaginação, evitando encarar de frente o problema sobre sua 

idealidade e sua realidade. No primeiro caso, ao instrumentalizar o contato subjetivo com 

as formas sensíveis, a linguagem cria uma insatisfação que levaria a criança a substituir 

a particularidade das formas sensíveis pela generalidade inteligível dos nomes. No 

segundo caso, ao projetar os estados de alma sobre as coisas, a imaginação cria seres sem 

realidade objetiva, substituindo as formas sensíveis por um mundo artificial, fantasioso 

ou puramente inteligível, como acontece no pensamento metafísico.  

 

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores?  

A de serem verdes e copadas e de terem ramos 

E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar,   

A nós, que não sabemos dar por elas.  

Mas que melhor metafísica que a delas,  

Que é a de não saber para que vivem  

 
99 PESSOA, F. Obra Poética, pp.209-213. 
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Nem saber que o não sabem?100 

 

 

Contudo, a maneira mais corajosa de a criança colocar-se diante dessa dupla 

tentação de desvio—apoiando-se na linguagem ou projetando-se no mundo imaginário 

da representação—será forçar a aproximação da pretensa universalidade linguística ao 

particular sensível, com a designação de um dedo que aponta. “A Criança Eterna 

acompanha-me sempre./ A direção do meu olhar é o seu dedo apontando./ O meu ouvido 

atento alegremente a todos os sons/ São as cócegas que ele me faz, brincando, nas 

orelhas”. 101Ao insistir neste ato de coragem de apontar o dedo para a coisa nomeada, a 

criança alcança o estágio maduro da certeza sensível, adquirindo um poder mais amplo 

de apresentação da experiência subjetiva e de formalização do que antes era apenas um 

sentimento de inadequação da linguagem às coisas. Nesse momento, ao atingir a 

maturidade subjetiva pela compreensão de que a experiência universal da linguagem faz 

parte do processo histórico-social em oposição à natureza, o poeta pagão encontra uma 

maneira mais enérgica que os dêiticos e a fantasia para evidenciar o descompasso entre a 

linguagem e a multiplicidade sensível. O mestre passa agora a conceber a forma 

significante da linguagem como imagem negativa da forma sensível que ela designa. 

Com isso, Alberto Caeiro figura nos poemas ao menos dois aspectos do dilema 

metafísico sobre a realidade. Primeiro, o conflito infantil que oscila entre a designação do 

nome e a multiplicidade sensível e, segundo, a sensação de descompasso entre a 

experiência formal com a linguagem e a apreensão sensível pela palavra poética. Como 

se vê, um aspecto parece opor-se frontalmente ao outro. De um lado, a experiência da 

criança, para quem o ato de dizer significa trair o ato de ver, parece conter apenas o 

particular sensível. De outro, a experiência do poeta maduro, que compreende o mundo 

através da linguagem, parece conter apenas o universal. Mas essa oposição é apenas 

aparente. Tanto a criança como o mestre heterônimo encontram-se detidos na mesma 

experiência sensível, embora em níveis distintos de compreensão. A espontaneidade de 

ver como criança apresenta conteúdos tão ricos para um quanto para o outro. A diferença 

é que, para o mestre, que percorreu o amplo caminho do enriquecimento cultural, o ato 

de dizer como poeta ganha nova coloratura, com a consciência do caráter histórico-social 

da linguagem. Consciência que o torna capaz de ouvir o apontar de dedo da criança: “O 

 
100 PESSOA, F. Obra Poética, pp.209-213. 
101 PESSOA, F. Obra Poética. pp.209-213. 
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meu ouvido atento alegremente a todos os sons/ São as cócegas que ele me faz, brincando, 

nas orelhas”.  

A poesia de Alberto Caeiro parece encontrar-se, portanto, no limiar extremo 

entre a certeza sensível e a reflexão. Concebido como forma de representação do sujeito, 

o cogito heteronímico faz da apreensão sensível uma experiência do paradoxo, ao impor 

categorias de pensamento que, sob um ponto de vista excessivamente inteligível, colocam 

a experiência sensível em desacordo com o sujeito. A representação objetiva do mundo 

segundo a ideia de sucessão temporal é um dos exemplos de distorção das formas 

sensíveis pelas categorias inteligíveis do pensamento: a divisão entre presente, passado e 

futuro aparece como um artifício de representação, oferecendo ocasião ao pensamento 

para encobrir a realidade sensível com estados de alma que corrompem o sentido natural 

da memória. Por isso, a coleção de pequenos fragmentos poéticos, justapostos de maneira 

não linear no papel, será a alternativa de Caeiro para colocar o ato de escrita em 

consonância com uma temporalidade imanente às formas sensíveis, como se fossem uma 

constelação de “agoras” independentes de uma representação temporal. Ao formalizar 

pela palavra poética a experiência imediata com as coisas, o mestre heterônimo sustenta 

para si e para os discípulos a certeza sensível como antídoto contra a tirania da 

representação, lançando aos demais heterônimos o desafio poético de suspensão dos 

estados subjetivos que os impedem de apreender as formas sensíveis em sua 

exterioridade.  

Em resumo, o que o mestre heterônimo compreende ao passar pela experiência 

limite da forma subjetiva em sua pretensão de obter conhecimento total sobre as coisas? 

A pobreza da representação do sujeito como consciência de si quando comparada à 

experiência da certeza sensível, modo inaugural de inadequação do ser social da 

linguagem à diferença natural das formas sensíveis. Capaz de operar no extremo limite 

da formalização sensível, Alberto Caeiro promove o abandono sistemático dos paradoxos 

subjetivos que sobrecarregam a memória, em favor da clareza na contemplação das 

formas sensíveis. O questionamento quanto ao teor de verdade do que se diz impulsiona 

o heterônimo a recapitular a certeza sensível no uso da linguagem com a exposição da 

multiplicidade sensível tal como ela aparece na experiência infantil. A partir daí, a 

oposição entre a particularidade sensível, como forma que a criança vê, e a universalidade 

histórica da linguagem, como forma que o poeta diz, será aniquilada pela multiplicidade 

sensível, passando o heterônimo a reivindicar para si uma universalidade pré-linguística 
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e pré-reflexiva como condição de individuação de sua personalidade. Sob o efeito de seus 

ensinamentos, os discípulos heterônimos encerrarão na forma poética cada qual um 

universo simbólico capaz de organizar estilhaços de personalidade deixados pelo 

desmoronamento do sujeito fundado no cogito e na representação. 
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Cap. IV – Ricardo Reis: Discípulo Neoclássico 

 

1. Paganismo e personificação  

 

 

Como esclarece Fernando Pessoa na famosa carta endereçada a Casais Monteiro, 

Ricardo Reis já aparecia em suas intenções literárias quase dois anos antes da 

personificação de Alberto Caeiro. Embora a personificação de Ricardo Reis como 

identidade heteronímica ocorra em momento posterior à escrita de O Guardador de 

Rebanhos, conjunto de poemas que trouxe à luz seu mestre heterônimo, o poeta 

neoclássico já habitava as intenções de Fernando Pessoa: 

 

Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia 

escrever uns poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso 

irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de meia 

regularidade), e abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa 

penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer 

aquilo. Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis.102 

 

Sua presença efetiva, como discípulo de Alberto Caeiro, não se manifestou senão 

após o primeiro contato com o paganismo autêntico do mestre heterônimo.  

 

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir—instintiva e 

subconscientemente—uns discípulos. Arranquei do seu falso 

paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome e ajustei-o a si 

mesmo, porque nessa altura já o via.103 

 

 

Ricardo Reis discorre sobre a poesia de Caeiro em inúmeros fragmentos escritos 

para prefaciar-lhe a obra. Instado pela necessidade de uma experiência mais intensa, 

semelhante à que supunha haver na Grécia antiga, o poeta encontra uma forma 

equivalente de apresentação da índole pagã na atitude objetivista do mestre heterônimo. 

Ele atribui à Caeiro a descoberta do paganismo natural, assumindo-o como parâmetro 

para avaliar seu próprio modo de conceber e praticar o paganismo:  

 

 
102 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.96. 
103 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.96. 
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Também me entrego, conforme posso e a índole me indica, ao mesmo 

exercício literário que Caeiro. E nas composições com que os deuses 

me concedem que eu entretenha os meus ócios, eu sou, discipularmente, 

do mesmo paganismo que Caeiro, acrescentado-lhe porém a forma mais 

precisa que a essência parece necessitar, e a crença na realidade exterior 

e absoluta dos Deuses antigos, que a minha índole religiosa me pede 

sem que eu pretenda furtar-me a essa solicitação. Mas sem Caeiro tudo 

isto me seria impossível. Eu sou, é certo, um pagão nato. Por um lusus 

naturae, cuja razão não sei, mas que é curioso que acontecesse a pouca 

distância no tempo daquele que Caeiro representa, nasci com um 

temperamento tal, que o objetivismo me é natural e próprio.104 

 

 

Observa-se a mesma admiração em outros fragmentos. Mas acentuando, por 

vezes, o senso crítico, o heterônimo não deixa de notar o recurso a elementos cristãos que 

negam sua afirmação de a poesia de Caeiro ser mais grega que os gregos. Atente-se para 

um dos trechos mais condensados de crítica à falta de rigor formal nos versos de O 

Guardador de Rebanhos, em que pesa a denúncia do excesso de símbolos cristãos que 

contradizem a essência de seu paganismo natural:  

 

O mais pagão de nós tem que exprimir-se em linguagem cristã, porque 

as palavras nas suas relações entre si e o sentido de cada uma 

isoladamente (de per si) estão cristianizados. Como não falamos já 

grego, também não pensamos grego. Por isso na obra de Caeiro 

aparecem alguns elementos que, embora não escondam sua essência, 

todavia a contradizem: enumerarei esses elementos. 

Para primeiro os enumerar, escolherei aquele que é o mais evidente de 

todos—a forma poética adotada, que é para mim, inadmissível. Sei bem 

que essa forma tem um ritmo próprio, que nem se confunde com o ritmo 

dos versos livres de Whitman, nem o dos versos livres dos franceses 

modernos. Esse ritmo, porém, nasce, na verdade, de uma incompetência 

de colocar o pensamento dentro de moldes estáveis; facilita demasiado, 

para que o possamos contar como valor. O objetivista deve, acima de 

tudo, tornar os seus poemas objetos, com contornos definidos, olhando 

a que obedeçam a leis exteriores a si próprios, como a pedra, quando 

cai, obedece à gravidade, que, sendo parte da lógica do seu movimento, 

não é parte de sua personalidade material, como tal exclusivamente 

considerada. 

Apontarei em seguida, como defeito—mais grave, para mim, se bem 

que, bem o sei, muito menos grave para os outros—o banho morno de 

emotividade cristã em que alguns dos poemas são envolvidos, a 

simbologia cristista de que alguns deles, mesmo, se servem. Paira por 

parte do livro um romantismo naturalista qual o que ensinaram para a 

Europa os dulçurosos cânticos do abominável fundador da ordem 

 
104 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.112. 
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franciscana. Por outros passa, como matéria estética, dispensável, 

todavia, um sopro de mitologia cristã, que destoa da índole da obra.105  

 

 

Acompanhando os termos da crítica de Ricardo Reis, pode-se considerar seu 

senso objetivo tão agudo quanto o do mestre, acentuado o rigor formal e a crença na 

presença material dos deuses como elementos de polarização de sua atitude pagã. Mas se, 

por um lado, a poesia do discípulo representa um avanço quanto ao apuro formal e à 

supressão de símbolos involuntários da doutrina cristã, por outro, ela representa um 

retrocesso quando comparada à espontaneidade natural do paganismo de Caeiro. O 

paganismo natural de Caeiro ecoava n’O Guardador de Rebanhos sob o signo da infância 

que goza com plenitude a experiência inaugural da certeza sensível. Esse devir-criança 

exprime um aspecto distintivo de seu amadurecimento heteronímico, prefigurando a 

gênese da atitude objetivista na dinâmica interna de seus poemas e na dos demais 

heterônimos. Assim, a infância no campo será uma experiência intensamente desejada, 

mas involuntariamente distante dos discípulos, sobretudo nas Odes de Ricardo Reis. 

Atente-se no poema a seguir para a suave sensação de perda da espontaneidade natural 

de Caeiro: 

 

                                   Mestre, são plácidas 

                                   Todas as horas 

                                   Que nós perdemos, 

                                   Se no perdê-las, 

                                   Qual numa jarra 

                                   Nós pomos flores 

 

                                   Não há tristezas 

                                   Nem alegrias 

                                   Na nossa vida. 

                                   Assim saibamos, 

                                   Sábios incautos, 

                                   Não a viver, 

 

                                   Mas decorrê-la,  

                                   Tranquilos, plácidos, 

                                   Tendo as crianças 

                                   Por nossas mestras, 

                                   E os olhos cheios 

                                   De Natureza... 

 

 
105 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.121-122. 
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                                   À beira-rio, 

                                   À beira-estrada, 

                                   Conforme calha. 

                                   Sempre no mesmo 

                                   Leve descanso 

                                   De estar vivendo. 

 

                                   O tempo passa, 

                                   Não nos diz nada. 

                                   Envelhecemos. 

                                   Saibamos, quase 

                                   Maliciosos, 

                                   Sentir-nos ir. 

 

                                   Não vale a pena 

                                   Fazer um gesto. 

                                   Não se resiste 

                                   Ao deus atroz 

                                   Que os próprios filhos 

                                   Devora sempre. 

 

                                   Colhamos flores, 

                                   Molhemos leves 

                                   As nossas mãos 

                                   Nos rios calmos, 

                                   Para aprendermos 

                                   Calma também. 

 

                                   Girassóis sempre 

                                   Fitando o sol, 

                                   Da vida iremos 

                                   Tranquilos, tendo 

                                   Nem o remorso 

                                   De ter vivido.106 

 

 

No ambiente urbano, prematuramente sobrecarregada pelo entulho lógico do 

pensamento, as crianças perdem, desde cedo, a espontaneidade ontológica da certeza 

sensível e as pessoas tornam-se antecipadamente velhas e desiludidas. O sentimento de 

perda do paganismo natural do mestre Caeiro leva Fernando Personne a intensificar os 

efeitos da despersonalização do eu lírico sobre o plano de composição da razão estoica, 

personificando a não-identidade sob a forma da livre submissão à lei natural. 

Despersonalizando a atitude psicológica e os ensinamentos de Alberto Caeiro sobre o 

plano de composição do sensualismo epicúreo, a certeza sensível direcionada para a 

 
106 PESSOA, F. Obra Poética, pp. 253-254. 
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diferença ontológica será reinterpretada pelo heterônimo sob a forma da ataraxia e do 

carpe diem horaciano. Assim, a atitude objetivista de Caeiro passa para o registro da 

atitude epicúrea que busca, pelo controle intelectual das sensações, fixar os instantes 

vividos com intensidade, como experiência que delimita uma forma particular de 

sensibilidade e constitui uma atitude pagã autônoma para o discípulo heterônimo. 

Sentindo a pressão do destino sob o isolamento da vida moderna, Ricardo Reis encontra 

alento na contemplação desinteressada das sensações (o sentimento de morte, por 

exemplo), como se cada instante fosse ocasião para uma experiência inaugural do ser. 

 

                          Aqui, Neera, longe 

                          De homens e de cidades, 

                          Por ninguém nos tolher 

                          O passo, nem vedarem 

                          A nossa vista as casas, 

                          Podemos crer-nos livres. 

 

                          Bem sei, é flava, que inda 

                          Nos tolhe a vida o corpo, 

                          E não temos a mão 

                          Onde temos a alma; 

                          Bem sei que mesmo aqui 

                          Se nos gasta esta carne 

                          Que os deuses concederam 

                          Ao estado antes de Averno. 

 

                          Mas aqui não nos prendem 

                          Mais coisas do que a vida, 

                          Mãos alheias não tomam 

                          Do nosso braço, ou passos 

                          Humanos se atravessam 

                          Pelo nosso caminho. 

 

                          Não nos sentimos presos  

                          Senão com pensarmos nisso, 

                          Por isso não pensemos 

                          E deixemo-nos crer 

                          Na inteira liberdade 

                          Que é a ilusão que agora 

                          Nos torna iguais dos deuses.107 

 

 

 

 

 
107 PESSOA, F. Obra Poética, p.263. 
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2. Personificação e equilíbrio neoclássico  

 

 

Ricardo Reis aparece, portanto, primeiro como um esboço arquetípico de 

Alberto Caeiro. Ao surgir O Guardador de Rebanhos, que deve seu título a uma troça de 

Fernando Pessoa à Mário de Sá Carneiro, Alberto Caeiro personifica as alteridades 

simbólicas do drama heteronímico (autor, diretor, leitor, público, discípulos) segundo o 

plano de composição ontológica da certeza sensível. A personificação de Ricardo Reis 

ocorre, porém, apenas após o contato com os ensinamentos do mestre heterônimo, 

despersonalizados e reformulados segundo os planos de composição da razão estoica e 

do sensualismo epicúreo. As formas dialógicas do “eu penso que ele pensa que eu penso” 

e do “ele pensa que eu penso que ele pensa” desempenham papel central na composição 

do seu cogito heteronímico. 

 

                      Meus irmãos em amarmos Epicuro  

                      E o entendermos mais  

                      De acordo com nós-próprios que com ele,  

                      Aprendamos na história  

                      Dos calmos jogadores de xadrez  

                      Como passar a vida.  

 

                      Tudo o que é sério pouco nos importe,  

                      O grave pouco pese,  

                      O natural impulso dos instintos  

                      Que ceda ao inútil gozo  

                      (Sob a sombra tranquila do arvoredo)  

                      De jogar um bom jogo.108 

 

 

Ao comparar a habilidade mental de um enxadrista com a de um jogador de 

damas, Edgar Allan Poe observa que, no xadrez, a atenção com o posicionamento regular 

das peças é condição inelutável para o jogador evitar enganos que permitam ao adversário 

desequilibrar a partida. 109 Mas quando se trata de partidas entre jogadores muito 

experientes, não basta o simples exercício da atenção. O que importa, neste caso, é a 

habilidade para desenvolver jogadas pouco habituais, out of book, capazes de surpreender 

 
108 PESSOA, F. Obra Poética, p.268.   
109 The attention is here called powerfully into play. If it flags for an instant, an oversight is committed, 

resulting in injury or defeat. The possible moves being not only manifold but involute, the chances of such 

oversights are multiplied; and in nine cases out of ten it is the more concentrative rather than the more acute 

player who conquers. (POE, Edgar A. The Murders in the Rue Morgue). 
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e desestabilizar o oponente. O exercício imaginativo de combinar as peças da melhor 

maneira possível será consequência tanto do rigor em observar as regras e princípios, 

como da busca por jogadas que coloquem em evidência seus limites. 

Alberto Caeiro e Ricardo Reis são os heterônimos nos quais ocorre com maior 

frequência o equilíbrio dinâmico entre pensamento e sensação, interioridade e 

exterioridade, objetivismo e subjetivismo. Ao personificar a certeza sensível em 

conformidade ao plano de composição de sua identidade, o mestre heterônimo apresenta, 

contudo, o estado mais puro de equilíbrio, uma vez que sua atitude resvala apenas de 

maneira negativa sobre o plano de composição autorreflexiva da identidade, sugerindo a 

transposição da certeza sensível de Caeiro para os demais planos de composição. Ricardo 

Reis, por outro lado, tem como ponto de inflexão de sua atitude o plano de composição 

da razão estoica, uma vez que o rigor no uso dos preceitos clássicos se sobrepõe aos atos 

de personificação do sensualismo epicúreo.  

 

                      Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo,  

                       E ao beber nem recorda 

                       Que já bebeu na vida, 

                       Para quem tudo é novo 

                       E imarcescível sempre. 

 

                      Coroem-no pâmpanos, ou heras, ou rosas volúteis, 

                       Ele sabe que a vida 

                       Passa por ele e tanto 

                       Corta à flor como a ele 

                       De Átropos a tesoura. 

  

                      Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto, 

                       Que o seu sabor orgíaco 

                       Apague o gosto às horas, 

                       Como a uma voz chorando 

                       O passar das bacantes. 

  

                      E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo, 

                       E apenas desejando 

                       Num desejo mal tido 

                       Que a abominável onda 

                            O não molhe tão cedo.110   

 

 
110 PESSOA, F. Obra Poética, p.259. 
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O estilo clássico-pagão de Ricardo Reis consolida-se com o aprofundamento da 

crítica de Alberto Caeiro aos poetas neoclássicos. De origem cortesã, a poesia neoclássica 

difundiu-se na Europa a partir do Renascimento, nas altas rodas letradas da Itália e 

posteriormente na França. Apesar da diversidade, a maior parte das poéticas escritas nesse 

período seguia ao pé da letra os preceitos e recomendações que se encontram na poética 

e retórica de Aristóteles, Cícero, Horácio e Quintiliano, sendo característica comum a 

essas poéticas a defesa do rigor formal e a valoração da obra dos antigos como modelo 

canônico de composição. Sabe-se que a Poética de Aristóteles, assim como a Arte Poética 

de Horácio, fundamenta-se na análise de um número bem definido de obras. A primeira 

examina, em detalhe, os elementos de composição predominantes nas tragédias de 

Ésquilo, Sófocles e Eurípides, enquanto a segunda examina a obra de poetas líricos como 

Píndaro, Safo, Anacreonte e Alceu, sem descuidar de sua experiência pessoal como poeta. 

Apesar da especificidade das obras analisadas, a tendência insinuante a generalizações, 

presente tanto no primeiro como no segundo, foi o aspecto mais valorizado pelos 

intérpretes renascentistas. A distinção aristotélica entre o modo narrativo em terceira 

pessoa, o modo de fala em primeira e a apresentação da própria pessoa em ato, por 

exemplo, fundamentou a divisão ortodoxa entre os gêneros épico, lírico e dramático, cada 

qual seguindo preceitos rígidos de composição.  

Mais que talento e inspiração, Horácio esperava do poeta apuro técnico e 

domínio sobre as regras de composição. Nesse sentido, uma das estratégias que o poeta 

recomenda na Arte Poética é a emulação das formas de composição que se encontram na 

obra dos antigos. A defesa do paradigma antigo pela poética neoclássica funda-se nesta 

concepção, mas com o propósito de não permitir nenhum desvio para fora das formas 

antigas, o que os impele a definir regras, tópicos e modelos fixos, censurando sem maiores 

considerações obras que escapam à autoridade canônica. Já os neoclássicos renascentistas 

esqueciam de bom grado que, para Horácio, a técnica e as regras de composição não 

resultam apenas da emulação de modelos antigos, mas também da tematização de 

questões práticas que aparecem na ordem do dia, como o demonstram seus próprios 

poemas, que tematizam a degeneração dos valores morais entre os romanos.  

Os pontos fortes de inflexão da crítica de Ricardo Reis aos poetas neoclássicos 

condensam-se todos nessa passagem de um dos textos em prosa, em que o heterônimo 

censura aos seus seguidores inconscientes o abandono do elemento de vivificação da arte 

pagã: 
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Três foram as interpretações modernas do paganismo; tantos foram os 

erros sobre o espírito pagão. Primeiro, houve os homens do 

renascimento italiano, que não viram no paganismo senão o seu amor 

pela beleza física, e o seu culto pela perfeição formal. Vieram depois, 

numa degeneração desses, os homens secos e estreitos que constituíram 

aquilo que se chama o “espírito clássico”—e estes do paganismo só 

viram a perfeição formal, o culto da perfeição; esquecendo já, porque 

de ordinário eram espíritos verdadeiramente cristãos, o culto da beleza 

em que essoutro assentava, de que ele não era, verdadeiramente, senão 

uma parte. De aí a seca e estéril legião de homens que deram, durante 

longos anos, leis literárias ao mundo. De aí os Petrarcas [...] De aí a 

plebe estética dos Boileau, odiosa para sempre. Em seu medíocre 

francês, tomaram por norma um equilíbrio, uma racionalidade vazia; 

não cuidando de que, para os antigos, tal equilíbrio, tal medida fora, não 

uma coisa definida, uma primeira regra da estética, porém um limite, 

um freio posto à íntima e desordenada exuberância que há em todo 

sentimento da beleza. Não viam que a perfeição não é a beleza, senão 

uma parte dela; que a fronteira não é a nação, mas o que a define como 

tal.  

          Não menos estreita e falsa se bem que de outro modo é a ideia 

moderna de paganismo, que devemos aos esforços mal-empregados de 

uma seita de artistas que começa com Gautier e achou o seu maior 

representante na pessoa de Oscar Wilde. Aqui o gênero de erro é outro. 

Um Wilde é na realidade, tão estreito e seco como um Boileau. Hoje é 

difícil vê-lo, mas o futuro longínquo não deixará de notá-lo. Todo o 

espírito que nasceu pagão o nota imediatamente.111 

 

 

A crítica à hipervaloração das formas e regras de composição tem em vista o 

resgate do espírito original da obra de arte entre os gregos. Para uma atitude que se quer 

autenticamente pagã, como a que apregoa a crítica de Ricardo Reis, a preocupação 

excessiva com o rigor da forma sacrifica a essência da cultura antiga que, segundo ele, 

alimentava-se da relação íntima entre o sentimento do belo e a vida. A beleza não era uma 

simples aplicação do conceito de harmonia ou proporção, como propunham os 

neoclássicos renascentistas, mas uma manifestação precisa e exata do excessivo, uma 

forma suave de transbordamento das forças livres do espírito. O que determina a grandeza 

de uma obra poética, na atitude pagã de Ricardo Reis, não é o simples cumprimento das 

regras como aplicação da crença na superioridade das formas antigas, mas a manifestação 

das forças livres do espírito, coordenadas pelos deuses como elemento decisivo para o 

acabamento formal da obra. Assim, a verdadeira beleza poética consiste no sentimento 

 
111 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.119. 
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apolíneo de equilíbrio e proporção, perceptível apenas no momento limítrofe de expansão 

das forças dionisíacas.112  

 

                      Os deuses concedem 

                      Aos seus calmos crentes 

                      Que nunca lhes trema 

                      A chama da vida 

                      Perturbando o aspecto 

                      Do que está em roda, 

                      Mas firme e esguiada 

                      Como preciosa 

                      E antiga pedra, 

                      Guarde a sua calma 

                      Beleza contínua.113  

    

 

3. Personificação do estoicismo e do epicurismo 

 

Encontram-se nos poemas de Ricardo Reis duas características que o colocam 

em relação com a poesia de Horácio, um dos modelos formais de composição das Odes. 

Assim como no poeta latino, os valores morais do estoicismo e do epicurismo fornecem 

elementos decisivos para a composição da atitude pagã do heterônimo. Uma e outra 

doutrina ajudam a definir os elementos centrais de sua personalidade, que encontra no 

paganismo natural de Alberto Caeiro um forte aliado contra o decadentismo da civilização 

moderna. 

 

Ao pagão moderno, exilado e casual no meio de uma civilização 

inimiga—só pode convir uma das duas formas últimas de especulação 

pagã—ou o estoicismo, ou o epicurismo. Alberto Caeiro não foi nem 

um nem outro, porque foi o Paganismo Absoluto, sem ramificação ou 

intenção segunda. Por mim, se em mim posso falar, quero ser ao mesmo 

tempo epicurista e estoico, certo que estou da inutilidade de toda a ação 

num mundo em que toda a ação está em erro, e de todo o pensamento, 

em um mundo onde o modo de pensar se esqueceu.114 

 

   

 
112 Para um maior esclarecimento sobre os impulsos apolíneo e dionisíaco, leia-se NIETZSCHE, F. 

Nascimento da Tragédia. 
113 PESSOA, F. Obra Poética, p. 263. 
114 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.114. 
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De maneira geral, os estoicos não concebem nenhuma outra realidade senão a 

que aparece imediatamente aos sentidos. Para eles nada existe—nem mesmo os deuses, a 

alma ou a razão—que não seja corpóreo ou material. Essa premissa permite aos seus 

seguidores formular a hipótese de que a alma, assim como tudo o mais, é absolutamente 

determinada pela lei que rege a natureza. Todas as sensações que os objetos imprimem 

na consciência, assim como todas as ações e pensamentos individuais, seguem-se uns aos 

outros mecanicamente, de acordo com um encadeamento causal que os produz como 

efeitos necessários da lei natural. Uma consequência imediata disso é que o mundo não 

permite nenhuma liberdade de escolha para o indivíduo. Dizer que escolhemos fazer uma 

coisa significa apenas dizer que consentimos com o que fazemos e não que o escolhemos 

por livre vontade, pois não há nenhuma possibilidade de desobediência à lei natural. Um 

fatalismo que permite aos estoicos conceber o universo segundo as ideias sublimes de 

ordem, beleza, desígnio e harmonia.  

Por estar sempre em concordância com a lei natural, a ação humana segue 

sempre um fim. A consciência desse fim faz de cada evento uma coisa boa, permitindo 

ao ser humano viver indiferente ao curso do destino, sem se deixar abalar com o modo 

como as coisas o afetam, ou com o fatalismo da lei. Dado esse contexto, o sábio estoico 

deve guiar-se pelo princípio ascético da virtude, que consiste na submissão consciente da 

vontade aos desígnios do destino. Paradoxalmente, somente através da submissão à lei 

natural é possível ao homem pôr em prática o desejo de determinar livremente seu ser, 

posto que tanto o prazer como a dor são eventos necessários que seguem indistintamente 

o curso natural do mundo:  

 

                Só esta liberdade nos concedem   

                Os deuses: submetermo-nos   

                Ao seu domínio por vontade nossa. 

                Mais vale assim fazermos  

                Porque só na ilusão da liberdade   

                A liberdade existe.   

 

                Nem outro jeito os deuses, sobre quem  

                O eterno fado pesa,  

                Usam para seu calmo e possuído   

                Convencimento antigo  

                De que é divina e livre a sua vida.   

 

                Nós, imitando os deuses,  

                Tão pouco livres como eles no Olimpo,  
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                Como quem pela areia  

                Ergue castelos para encher os olhos,  

                Ergamos nossa vida  

                E os deuses saberão agradecer-nos  

                O sermos tão como eles.115  

 

 

Epicuro, por outro lado, definia o supremo bem, denominado ataraxia, como 

emanação de um estado de alma capaz de ocupar o espaço vazio deixado pela ausência 

de dor. A ataraxia pode ser alcançada com a fruição comedida dos prazeres do corpo e 

da alma, o que implica na saúde propugnada pela máxima mens sana in corpore sano. 

Mas quando excedido certo limite, como na lascívia ou na luxúria, o prazer corpóreo 

reverte-se em insatisfação. Para reduzir esta possibilidade, a escolha pela saúde e pelo 

prazer deve orientar-se pela inteligência e não pelos impulsos imediatos do corpo, pois 

apenas ela é capaz de afastar o medo dos deuses, do destino e da morte, as principais 

intempéries do espírito. Nesse sentido. Epicuro recomenda que desejos supérfluos, 

artificiais ou excessivos sejam substituídos por pequenos prazeres, experimentados com 

prudência, como o prazer de uma conversa simples e desinteressada ou a fruição de breves 

momentos de contemplação. O homem que assim proceder poderá gozar a felicidade de 

alcançar a paz e a tranquilidade de espírito.  

Atente-se para o reflexo de ambas as filosofias no poema já referido acima: 

     

                          Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo,  

                         E ao beber nem recorda 

                         Que já bebeu na vida, 

                          Para quem tudo é novo 

                          E imarcescível sempre. 

 

                           Coroem-no pâmpanos, ou heras, ou rosas volúteis, 

                           Ele sabe que a vida 

                           Passa por ele e tanto 

                           Corta à flor como a ele 

                           De Átropos a tesoura. 

  

                            Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto, 

                            Que o seu sabor orgíaco 

                            Apague o gosto às horas, 

                            Como a uma voz chorando 

                             O passar das bacantes. 

 
115 PESSOA, F. Obra Poética, p.262. 
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                             E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo, 

                              E apenas desejando 

                              Num desejo mal tido 

                              Que a abominável onda 

                              O não molhe tão cedo.116  

 

 

Forma de apresentação teórica da atitude psicológica de Ricardo Reis, o 

paganismo exprime uma ontologia pensada como junção entre o fatalismo moral estoico 

e a inclinação intelectual para o sensualismo epicúreo, junção na qual o destino figura 

sempre como algo inalcançável diante do poder reflexivo do cogito e a virtude como algo 

desejável apenas quando acompanhada de felicidade real. Essa dupla orientação filosófica 

permite ao poeta resgatar o senso de disciplina e a sensibilidade da cultura pagã. De um 

lado, a consciência de que o destino determina as ações para além das forças humanas de 

decisão leva-o a resignar-se e a agir com indiferença ante os eventos corriqueiros do 

mundo. De outro, a consciência de que o sentido da vida consiste na contemplação 

desinteressada da natureza desperta no heterônimo o desejo de supressão dos excessos do 

pensamento e das sensações para ceder lugar à paz e à tranquilidade de espírito.  

Temos, pois, que o destino aparece não apenas como ponto fixo de referência no 

decorrer do processo de despersonalização, mas como a própria não-identidade da forma 

autorreflexiva de Ricardo Reis. Sua assunção como forma não-idêntica permite ao 

heterônimo operar o esvaziamento do “regime trágico” da subjetividade fáustica 

inaugurando um plano de composição autorreflexivo da sensação, no qual o desejo de 

superação do destino cede espaço ao livre jogo entre os impulsos apolíneo e dionisíaco. 

Desse modo, ao lançar sua atitude em direção a sensações comedidas e luminosas, 

Ricardo Reis personifica a forma autorreflexiva de Fernando Personne com a experiência 

trágica antiga, eximindo-se dos encargos de uma subjetividade trágica corrosiva como à 

de Fausto, para encontrar no equilíbrio entre objetivismo e subjetivismo a possibilidade 

de fruição de uma sensação única de liberdade. 

 

 

 

 
116 PESSOA, F. Obra Poética, p.259. 
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4. Símbolo, estilo e personificação 

 

Contrariando o ensinamento objetivista do mestre Caeiro, encontra-se nas Odes 

de Ricardo Reis um conjunto seleto de símbolos que ajudam o poeta a compor os 

elementos fortes de sua atitude psicológica. É nesse ponto que Ricardo Reis se afasta do 

paganismo natural do mestre heterônimo para aproximar-se do paganismo erudito dos 

poetas antigos. O discípulo não se mostra empenhado, como Caeiro, em apreender com a 

palavra a forma sensível dos objetos, mas em desenvolver a técnica e o engenho no intuito 

de alcançar o equilíbrio da justa expressão poética. Assim, o excesso retórico será por ele 

concebido não como ausência de objeto ou forma sensível, mas como discurso desprovido 

de ideia ou forma intelectual.  

Nos poetas antigos, as odes eram compostas segundo uma ampla variedade de 

símbolos e ornamentos que acompanhavam os temas do amor, do prazer, da amizade e 

da morte. O “vinho” e a “festa”, por exemplo, eram sempre evocados como elementos 

que sugeriam a alegria e a confraternização. Nas odes do poeta heterônimo, encontra-se 

uma variedade mais modesta, que acompanha a abordagem de temas como a brevidade 

da vida, a aceitação do destino e a busca pelos momentos de intensidade, que aparecem 

sob o signo da transitoriedade, simbolizada pelas “flores” ou pelas “águas claras do rio”, 

articulados entre si como perífrase em torno à figura das ninfas Lídia, Neera e Cloé, ou 

dos deuses Apolo, Hypérion, Ceres, Vênus e Pã.  O poeta evoca símbolos como a 

“sombra”, o “sono”, a “noite” e o “frio”, condensados em torno à figura dos deuses Éolo, 

Netuno, Saturno, as Parcas e Plutão, explorando com maior profundidade a iminência da 

morte. A caminho da personificação da atitude epicúrea, o “vinho” simboliza o “prazer”, 

consoante à contemplação da beleza, e o “sono”, a “sombra” e a “noite”, símbolos para o 

esquecimento da morte, fundo de realidade evanescente ante o prazer instantâneo da vida.  

Os ornamentos também são mais escassos que nos poetas latinos, o que 

demonstra um claro poder de construção, pois favorece a densidade e a clareza de sentido 

que busca, através da expressão exata, a unidade rítmica dos versos, como momento de 

equilíbrio subjetivo. Neologismos e arcaísmos são usados à luz do espírito de emulação, 

ou seja, como busca pela justa expressão da palavra poética. O verbo imperativo no início 

dos versos sugere o rigor na adequação da forma ao movimento subjetivo. Estrofes 

regulares de versos decassílabos, alternados com versos hexassílabos, estruturam o 

compasso musical dos poemas. Assonância, rimas internas e aliteração definem seu corpo 
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harmônico e melódico que, aliados a recursos de estilo, tais como o hipérbato, o 

eufemismo, as metáforas e as comparações, provocam uma interferência semântica na 

cadência rítmica dos versos, com forte efeito de melopeia. 

 

                                Ponho na altiva mente o fixo esforço  

                                    Da altura, e à sorte deixo,  

                                    E às suas leis, o verso;  

                                Que, quanto é alto e régio o pensamento,  

                                    Súbita a frase o busca   

                                    E o 'scravo ritmo o serve.117 

  

 

O fixo esforço da altura é também o reconhecimento de que, para além do cogito 

e do monte Olimpo, o destino concede ao poeta a sorte de encontrar os versos adequados 

ao seu ritmo, tornando-se o cogito escravo espontâneo do rigor no trato com os versos. 

Mas, como nos demais heterônimos, observa-se por vezes uma oscilação entre a 

característica forte de sua atitude psicológica e a perspectiva que a nega. Dizíamos que 

sua atitude era imensamente individuada no momento em que encontrava o prazer da 

expressão exata sob o tema da aceitação do destino, que aparece tanto como símbolo, 

quanto sob a forma da não-identidade. Em algumas passagens parece ocorrer o inverso. 

Quando Ricardo Reis mais parecia se afastar das perplexidades do “regime trágico”, que 

opõe vida e pensamento, súbito o leitor se depara com uma insatisfação elementar, 

análoga à insatisfação de Álvaro de Campos, Bernardo Soares, Fausto e Fernando Pessoa:  

  

                            Sofro, Lídia, do medo do destino.   

                            A leve pedra que um momento ergue   

                            As lisas rodas do meu carro, aterra   

                                Meu coração.  

 

                            Tudo quanto me ameace de mudar-me   

                            Para melhor que seja, odeio e fujo. 

                            Deixem-me os deuses minha vida sempre   

                                Sem renovar  

 

 
117 PESSOA, F. Obra Poética, p.293. Pode-se avaliar o alcance especulativo da arte poética de Ricardo Reis 

pelo comentário irônico de Álvaro de Campos: ”Que ele ponha na mente altiva o esforço só da ‘altura’ (seja 

isso o que for), concedo, se bem que me pareça estreita uma poesia limitada ao pouco espaço que é próprio 

dos píncaros. (...) Ressalvando que pensamento deve ser emoção, e, outra vez, a tal altura, é certo que, 

concebida fortemente a emoção, a frase que a define espontaneíza-se, e o ritmo que a traduz surge pela 

frase fora. Não concebo, porém, que as emoções, nem mesmo as do Reis, sejam universalmente obrigadas 

a odes sáficas ou alcaicas...” (PESSOA, F. Obra em Prosa, p.141).  
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                            Meus dias, mas que um passe e outro passe 

                            Ficando eu sempre quase o mesmo, indo 

                            Para a velhice como um dia entra   

                                No anoitecer.118 

 

 

Essa oscilação subjetiva provém do desnível e alternância entre os planos de 

composição estoica e epicúrea de sua identidade. Nenhum outro tema goza tamanha força 

de polarização da atitude psicológica dos heterônimos quanto o desejo de superação do 

destino, que opõe vida e pensamento no conflito entre os planos de composição da 

identidade. Nota-se quase a onipresença deste tema em Álvaro de Campos, Fausto, 

Fernando Pessoa e na prosa poética de Bernardo Soares. Sem dúvida, heterônimos como 

Alberto Caeiro e Ricardo Reis também passam por essa experiência, o destino aparecendo 

apenas de maneira incidental para Alberto Caeiro, enquanto Ricardo Reis conserva uma 

clara orientação subjetiva nesse sentido. Mas a oposição entre vida e pensamento sofre 

um deslocamento autorreflexivo no poeta neoclássico, permitindo a personificação da 

não-identidade sob a forma da aceitação do destino. No momento de personificação, 

Fernando Personne desloca a experiência subjetiva do “regime trágico” para o registro 

de uma experiência trágica na acepção antiga, como escolha pela afirmação imediata da 

vida, melhor assentada sobre o plano de composição da razão estoica e do sensualismo 

epicúreo. Desse modo, o desejo não busca mais saltar acima do destino, mas conformar-

se, como amor fati, à sua supremacia.  

    

                        Cada um cumpre o destino que lhe cumpre,  

                        E deseja o destino que deseja; 

                           Nem cumpre o que deseja, 

                           Nem deseja o que cumpre.  

 

                        Como as pedras na orla dos canteiros  

                        O Fado nos dispõe, e ali ficamos; 

                           Que a Sorte nos fez postos 

                           Onde houvemos de sê-lo.  

 

                         Não tenhamos melhor conhecimento 

                         Do que nos coube que de que nos coube. 

                            Cumpramos o que somos. 

                            Nada mais nos é dado.119 

 

 

 
118 PESSOA, F. Obra Poética, p.273 
119 PESSOA, F. Obra Poética, p.293. 
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Com o esvanecimento do “regime trágico” do cogito heteronímico, o poeta 

encontra uma solução para o desconforto de saber-se incapaz de alcançar uma realidade 

superior, acima dos impasses da vida moderna, assumindo uma atitude despreocupada 

quanto aos desfechos que o destino poderá levá-lo. Ricardo Reis abre, assim, a 

possibilidade de lançar a atenção aos momentos mínimos de prazer, ante os quais o 

destino parece suspender sua ação. Diferente, portanto, do desejo falho de superação que, 

levado ao extremo, relegará os heterônimos ao enclausuramento, à amargura e ao 

desespero.  
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Cap. V – Fernando Pessoa Ortônimo: Discípulo 

Interseccionista 

 

 

1. Simbolismo, interseccionismo e despersonalização 

 

 

Apesar da oposição e complementaridade entre os planos de composição de 

Alberto Caeiro e Ricardo Reis, Fernando Pessoa ortônimo é o primeiro discípulo 

heterônimo a personificar a forma dramática após a despersonalização do mestre Caeiro. 

A poesia ortônima aparece não como “regresso” à unidade psicológica do eu lírico 

tradicional ou às unidades clássicas de espaço, tempo e ação da poesia dramática, mas 

como um outro ato de fingimento heteronímico, deslocando a autorreflexão das formas 

sensíveis que caracterizavam o objetivismo absoluto de Caeiro para o plano de 

composição do simbolismo interseccionista de Fernando Pessoa ortônimo.  

 

Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri 

com um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o 

aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de 

Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o 

meu mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, 

escritos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei 

noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem 

a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente [sic] e 

totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a 

Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa 

contra a sua inexistência como Alberto Caeiro.120 

 

 

Nos poemas de Chuva Oblíqua, como em grande parte dos poemas d’O 

Cancioneiro, o símbolo representa analogicamente a intersecção entre um conjunto de 

formas e sensações subjetivas e um conjunto de formas e sensações objetivas. Os 

elementos de ambos os conjuntos se alternam, se opõem e se complementam segundo 

determinada dinâmica de composição, marcada pela autorreflexão do sonho, pela 

autorreflexão da forma e pela despersonalização do eu lírico. A forma autorreflexiva do 

“eu penso que penso que penso” despersonaliza-se da certeza sensível de Caeiro e passa 

 
120 PESSOA, F. Obra em Prosa, Carta à Casais Monteiro, p.96. 
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a integrar, no plano de composição da não-identidade de Fernando Personne, a forma 

autorreflexiva do sonho como meio de acesso ao plano de composição da identidade 

ortônima.  Chuva Oblíqua coloca a forma autorreflexiva do sonho em contato com uma 

série de símbolos que, alternando-se e complementando-se uns aos outros, personificam 

a atitude psicológica de Fernando Pessoa ortônimo com o que o poeta caracteriza como 

seu interseccionismo.  

 

Assim nós temos: 

a) intersecção duma paisagem com um estado de alma, concebido como 

tal. 

b) intersecção duma paisagem com um estado de alma que consiste num 

sonho. 

c) intersecção duma paisagem com outra paisagem (simbólica esta dum 

estado de alma — como, por exemplo, «dia de sol» de alegria). 

d) intersecção duma paisagem consigo própria, operando nela divisão do 

estado de alma de quem a contempla. Por exemplo: cheio de tristeza 

contemplo uma paisagem; essa paisagem tem, a par de detalhes alegres, 

detalhes tristes; espontaneamente o meu espírito escolhe os detalhes 

tristes (é claro que, em certos estados de tristeza pode escolher os 

detalhes alegres, mas isso vem a dar no mesmo para a demonstração). 

Assim dou aos detalhes tristes da paisagem uma importância exagerada; 

eles passam a formar como que uma segunda paisagem sobreposta ao 

conjunto da outra, da paisagem real, ou na sua totalidade, ou no seu 

conjunto menos os detalhes exagerados. Aqui o meu estado de espírito 

deixa de ser sentido como interior, como paisagem interior mesmo, para 

ser sentido apenas como perturbação da paisagem exterior. (...)121 

 

 

Na teoria dos conjuntos, o termo “intersecção” significa um conjunto 

intermediário de elementos compartilhados entre dois ou mais conjuntos. Desse modo, 

intersecção entre um estado de alma e uma paisagem exterior significa um conjunto 

intermediário de formas e sensações comuns ao sujeito e ao objeto. Além da intersecção 

entre sujeito e objeto também há a intersecção do sujeito consigo mesmo e do objeto 

consigo mesmo, como veremos a seguir. Mas como a intersecção entre uma paisagem 

exterior e um estado de alma produz uma segunda paisagem exterior? Sob efeito da 

autorreflexão do sonho, a intersecção entre a paisagem interior (ideias e sensações) e a 

paisagem exterior (objetos e formas sensíveis) produz um estado de alma mais intenso 

(por exemplo, a “alegria” simbolizada por um “dia de sol” torna-se “euforia” com a 

“promessa” de um “passeio na praia”), de modo a fazer da paisagem interior uma 

 
121 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.135. 
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paisagem despersonalizada (exteriorizada) do sujeito. Despersonalizando a intersecção 

(promessa) entre o estado de alma (alegria) e a paisagem exterior (dia de sol), o sujeito 

passa a ser visto como “perturbação”, “intervalo” ou dobra objetiva (passeio), 

ocasionados pela intersecção entre paisagem exterior (dia de sol, praia) e paisagem 

interior exteriorizada (passeio na praia). A autorreflexão do sonho não esgota, contudo, 

sua ação com a despersonalização (exteriorização) da paisagem interior. 

Despersonalizada (exteriorizada) a paisagem interior e sobreposta à paisagem exterior, a 

autorreflexão do sonho continua a operar como dobra objetiva, de modo a personificar 

(interiorizar) ou a despersonalizar novamente (exteriorizar) as duas paisagens 

sobrepostas, produzindo uma segunda paisagem interior (personificação) e/ou uma 

segunda paisagem exterior (despersonalização) e sua intersecção com as duas paisagens 

anteriores, sobrepostas umas às outras.  

A intersecção entre a paisagem interior exteriorizada e a segunda paisagem 

interior gera também uma dobra subjetiva que abre espaço (perturbação ou intervalo) para 

a personificação da não-identidade de Fernando Personne com uma nova atitude 

psicológica, a subjetividade trágica. Por outro lado, a intersecção entre a paisagem interior 

exteriorizada e a segunda paisagem exterior acentua a dobra objetiva, personificando a 

não-identidade de Fernando Personne com a atitude mística, segundo a qual as coisas 

possuem uma verdade oculta, revelada misteriosamente fora do alcance da visão. A dobra 

subjetiva da atitude trágica e a dobra objetiva da atitude mística podem manifestar-se 

separadamente ou de maneira complementar nos poemas d’ O Cancioneiro, de Mensagem 

e do Fausto. A grande diferença entre as duas atitudes, trágica e mística, refere-se ao 

estado de alma dominante nos poemas. No Fausto, ambas atitudes são marcadas pelo 

desassossego, pelo desespero e pelo pessimismo, enquanto no poeta de Mensagem os 

estados de alma dominantes são a esperança e o otimismo.  

Através da intersecção entre as cinco paisagens acima, ou seja, intersecção entre 

a paisagem interior, a paisagem exterior, a paisagem interior exteriorizada, a segunda 

paisagem interior e a segunda paisagem exterior, os planos de composição simbólico-

interseccionista de Fernando Pessoa ortônimo e da não-identidade de Fernando Personne 

atingem o estágio máximo de autorreflexão da forma, promovendo a despersonalização e 

a personificação das mais diversas perspectivas de enunciação do sujeito e do objeto, 

incluindo além da intersecção entre ideias subjetivas, ideias objetivas, sensações e formas 
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sensíveis, a intersecção entre a atitude psicológica dos demais heterônimos (dobra 

subjetiva e objetiva). 

Nos poemas de Chuva Oblíqua, assim como em grande parte dos poemas d’O 

Cancioneiro, o símbolo representa analogicamente a intersecção entre um conjunto de 

formas e sensações subjetivas e um conjunto de formas e sensações objetivas que se 

alternam, em seu estágio mais básico, entre as três primeiras paisagens descritas acima, 

isto é, a paisagem interior, a paisagem exterior e a paisagem interior exteriorizada. Mas, 

em seu estágio mais desenvolvido, a autorreflexão do sonho também atua no sentido de 

formar a cadeia analógica entre os símbolos a partir da intersecção entre a paisagem 

interior exteriorizada, a segunda paisagem interior e a segunda paisagem exterior.  

 

 

2. Primeiro estágio do interseccionismo nos poemas de Chuva Oblíqua  

 

 

   Como vimos, Fernando Pessoa ortônimo será a primeira personificação 

heteronímica após a despersonalização do mestre Caeiro. O heterônimo escreve Chuva 

Oblíqua em meio à oposição simbólico-formal à certeza sensível de Caeiro e ao plano de 

composição da não-identidade de Fernando Personne, transpondo para o plano de 

composição simbólico-interseccionista o continuum temporal que sustentava a escrita 

heterônima de Caeiro. Analisaremos a seguir o modo como essa dupla oposição ocorre 

particularmente condensada nos seis poemas de Chuva Oblíqua.  

 

                                                                                              I 

 

                     Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito 

                     E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios 

                     Que largam do cais arrastando nas águas por sombra 

                     Os vultos ao sol daquelas árvores antigas... 

 

                     O porto que sonho é sombrio e pálido 

                     E esta paisagem é cheia de sol deste lado... 

                     Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio 

                     E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol... 

 

                     Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo... 

                     O vulto do cais é a estrada nítida e calma 

                     Que se levanta e se ergue como um muro, 

                     E os navios passam por dentro dos troncos das árvores 
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                     Com uma horizontalidade vertical, 

                     E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro... 

                      

                     Não sei quem me sonho... 

                     Súbito toda a água do mar do porto é transparente 

                     E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada, 

                     Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele porto, 

                     E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa 

                     Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem 

                     E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro, 

                     E passa para o outro lado da minha alma... 122 

 

 

Escritos no dia 13 de março de 1914, logo após os “trinta e tantos poemas” de O 

Guardador de Rebanhos, os seis poemas de Chuva Oblíqua foram publicados no segundo 

volume da revista Orpheu, em abril de 1915. O título “Chuva Oblíqua” sintetiza em um 

único símbolo não apenas a intersecção entre um estado de alma (a tristeza) e os objetos 

da paisagem exterior (a chuva), mas também a autorreflexão do sonho que transfigura, 

com sua obliquidade, os objetos exteriores em paisagem interior e vice-versa. Na primeira 

estrofe do poema I, a série simbólica que se inicia com a imagem do “porto infinito” e 

continua com a imagem dos “navios”, do “cais”, das “águas”, da “sombra “e dos “vultos” 

representa o plano horizontal da escrita, enquanto a série que se inicia com a imagem das 

“flores”, das “velas”, do “sol” e das “árvores” representa o plano vertical do sonho. As 

duas séries sucedem-se e alternam-se, a partir da segunda estrofe, como símbolos da 

intersecção entre as paisagens interior e exterior, de modo a criar uma série de atos de 

despersonalização e personificação que marcam o distanciamento autorreflexivo da 

forma com relação ao plano de composição do objetivismo absoluto de Caeiro. O 

primeiro verso da segunda estrofe (“O porto que sonho é sombrio e pálido”) representa a 

paisagem interior, enquanto o segundo verso (“E esta paisagem é cheia de sol deste 

lado...”), a paisagem exterior. A seguir, nessa mesma estrofe, o terceiro e quarto versos 

representam a intersecção entre as duas paisagens:  no terceiro verso, através da imagem 

do “sol”, do “dia” e do “porto sombrio”, (“Mas no meu espírito o sol deste dia é porto 

sombrio”) e, no quarto verso,  através da imagem dos “navios”, do “porto”, das “árvores” 

e do “sol” (“E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol...”). 

A intersecção simbólica da terceira estrofe, entre o navio que desliza 

horizontalmente e o tronco das árvores que desvia o olhar para a direção vertical (“E os 

 
122 PESSOA, F. Obra Poética, pp.113-117. 
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navios passam por dentro dos troncos das árvores/ Com uma horizontalidade vertical”), 

suspende a adesão do fingimento heteronímico da certeza sensível de Caeiro, transpondo 

a autorreflexão da forma heteronímica para o plano de composição simbólico-

interseccionista do poeta ortônimo (“Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem 

abaixo.../ O vulto do cais é a estrada nítida e calma”). A autorreflexão do sonho desliza, 

por assim dizer, obliquamente sobre o plano de composição simbólico-interseccionista, 

resultando na alternância entre o plano horizontal da escrita e o plano perpendicular do 

pensamento. (“Que se levanta e se ergue como um muro/ E deixam cair amarras na água 

pelas folhas uma a uma dentro...”). Ampliando a obliquidade entre os planos horizontal e 

perpendicular, a autorreflexão do sonho despersonaliza as formas sensíveis que 

estruturam a paisagem exterior do objetivismo de Caeiro (“O vulto do cais é a estrada 

nítida e calma”), produzindo, na terceira estrofe, um regime de significações instáveis 

que, no limite da tensão, gera, na quarta estrofe, um vácuo de sentido (“E a sombra duma 

nau mais antiga que o porto que passa/ Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta 

paisagem”) e um nada existencial antagônicos ao fingimento heteronímico de Caeiro 

(“Não sei quem me sonho...”).  

No auge da despersonalização simbólica de Caeiro, a ação autorreflexiva do 

sonho condensa na forma heteronímica os efeitos da não-identidade de Fernando 

Personne. (“Não sei quem me sonho... /Súbito toda a água do mar do porto é 

transparente”). A autorreflexão da forma despersonaliza os elementos de composição que 

configuravam a certeza sensível de Caeiro (“E vejo no fundo, como uma estampa enorme 

que lá estivesse desdobrada/ Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em 

aquele porto,/ E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa/ Entre o meu sonho 

do porto e o meu ver esta paisagem”) para configurar o plano de composição simbólico-

interseccionista do poeta ortônimo, que escreve o primeiro e o segundo poemas como 

quem não sabe que sabe que é  (“E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,/ E passa 

para o outro lado da minha alma...). Decorre daí que a despersonalização da certeza 

sensível produzida pela autorreflexão do sonho (“a sombra duma nau mais antiga”) é 

também responsável pela obliquidade entre o plano horizontal da escrita, (o porto sombrio 

de partida) e o plano perpendicular do cogito heteronímico (o porto nítido de chegada) 
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tornando-se a fonte da sugestão simbólica do poema, que atravessa obliquamente a forma 

poética como consciência da negação dos dados imediatos da sensibilidade pela escrita.123  

Despersonalizada da certeza sensível do mestre Caeiro, a autorreflexão da forma 

transpõe, no segundo poema, a descontinuidade da pulsão lacunar do sonho para a 

cadência rítmica dos versos, por meio de símbolos como a “chuva”, a “igreja”, a 

“vidraça”, a “missa”, o “automóvel”, concluindo o processo de personificação simbólica 

do discípulo ortônimo no plano de composição do simbolismo interseccionista. 

 

                                                II 

  I 

                                                  Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia, 

                                                  E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraça... 

                                                 

                                                  Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso, 

                                                  E as vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por dentro... 

 

                                                  O esplendor do altar-mor é o eu não poder quase ver os montes 

                                                  Através da chuva que é ouro tão solene na toalha do altar... 

 

                                                  Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraça 

                                                  E sente-se chiar a água no facto de haver coro... 

                                                 

                                                  A missa é um automóvel que passa 

                                                  Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste... 

                                                  Súbito vento sacode em esplendor maior 

                                                  A festa da catedral e o ruído da chuva absorve tudo 

                                                  Até só se ouvir a voz do padre água perder-se ao longe 

                                                  Com o som de rodas de automóvel... 

                                                 

                                                  E apagam-se as luzes da igreja 

                                                  Na chuva que cessa... 

 

 

No primeiro dístico, a “igreja” simboliza a paisagem interior, a “vela” simboliza 

a intersecção entre o estado de alma (alegria) e a autorreflexão do sonho (vela do navio). 

A “chuva” simboliza a intersecção entre o estado de alma (tristeza) e a paisagem exterior 

e as “vidraças” simbolizam a intersecção entre paisagem interior e paisagem exterior. O 

 
123 “O encaminhamento do poema é de fato diagonal, aquilo de que ele trata não é nem cortina de chuva, 

nem catedral; nem a coisa nua, nem seu reflexo; nem o enxergar direto na luz, nem a opacidade de um 

vidro. O poema está então aí para criar esse ‘nem, nem’, e sugerir que é outra coisa ainda, que qualquer 

oposição do tipo sim/não deixa escapar”. (BADIOU, Alain. Pequeno Manual de Inestética, p.57). 
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segundo dístico (“Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,/ E as 

vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por dentro...”) expõe de 

maneira categórica a série de intersecções (vidraça) entre os estados de alma (tristeza e 

alegria), a paisagem interior (a igreja, o templo e o som ouvido) e a paisagem exterior (a 

chuva). A mesma exposição categórica da série de intersecções ocorre no terceiro dístico 

(“O esplendor do altar-mor é o eu não poder quase ver os montes/ Através da chuva que 

é ouro tão solene na toalha do altar...”) mas com uma nova configuração. O “altar-mor” 

contém as “velas” que iluminam o “templo” (paisagem interior) e turvam a visão clara 

dos “montes” (ou seja, turvam a clareza e a distinção do cogito heteronímico). A “missa”, 

o “canto latino do coro” e a “voz do padre” simbolizam a intersecção entre o “ruído da 

chuva”, o “som de rodas” e a autorreflexão da forma (cadência descontínua dos versos), 

enquanto o “vento”, o “automóvel” e a “água” simbolizam a autorreflexão do sonho. 

Apagam-se as “luzes”, cessa a “chuva” e a escrita ortônima segue para o terceiro ato. 

 

3. Personificação da segunda paisagem nos poemas de Chuva Oblíqua 

 

 Impulsionada pela despersonalização da certeza sensível no plano de 

composição da não-identidade de Fernando Personne, a autorreflexão simbólica do sonho 

prepara terreno, nos poemas I e II, para a personificação da atitude simbólico-

interseccionista do poeta ortônimo no poema III. A escrita continua a despersonalizar a 

certeza sensível de Caeiro, condensando e dispersando a autorreflexão do sonho em torno 

a figuras como as “pirâmides”, a “Grande Esfinge”, o “Egito”, o “Nilo” e o “rei Quéops”. 

O plano horizontal da escrita transpõe para o plano de composição do simbolismo 

interseccionista o continuum temporal da forma heteronímica, prefigurando, por meio de 

sua remissão ao passado, a personificação das memórias de infância no poema VI. 

Movida pela autorreflexão do sonho, a série de figuras que se alternavam em intersecção 

simbólica nos poemas I e II adquire, no poema III, maior relevo formal, favorecendo a 

personificação do simbolismo interseccionista nas figuras da Grande Esfinge (Fernando 

Pessoa) e do cadáver do rei Quéops (Alberto Caeiro).  

Enquanto a série de símbolos que figuram nos poemas I e II despersonalizam a 

certeza sensível de Caeiro, por oposição simbólica e pela intersecção entre paisagem 

interior, exterior e interior exteriorizada, traçando o plano de composição do simbolismo 
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interseccionista, as figuras da alteridade que aparecem no terceiro poema (a Grande 

Esfinge e o cadáver do rei Quéops) personificam com maior profundidade a atitude 

psicológica do poeta ortônimo, em oposição formal (dobra objetiva e subjetiva das 

segundas paisagens interior e exterior) ao plano de composição do objetivismo absoluto 

de Caeiro.  

 

                                                 III 

            A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...  

                          Escrevo - e ela aparece-me através da minha mão transparente  

                          E ao canto do papel erguem-se as pirâmides... 

            Escrevo - perturbo-me de ver o bico da minha pena  

                          Ser o perfil do rei Quéops...  

                          De repente paro...  

                          Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...  

                          Estou soterrado sob as pirâmides a escrever versos à luz clara deste candeeiro  

                          E todo o Egito me esmaga de alto através dos traços que faço com a pena... 

            Ouço a Esfinge rir por dentro  

                          O som da minha pena a correr no papel...  

                          Atravessa o eu não poder vê-la uma mão enorme,  

                          Varre tudo para o canto do teto que fica por detrás de mim,  

                          E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve  

                          Jaz o cadáver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,  

                          E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo  

                          E uma alegria de barcos embandeirados erra  

                          Numa diagonal difusa  

                          Entre mim e o que eu penso... 

            Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim!... 

 

A despersonalização da certeza sensível de Caeiro (“E sobre o papel onde 

escrevo, entre ele e a pena que escreve/ Jaz o cadáver do rei Quéops, olhando-me com 

olhos muito abertos,/ E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo”) e a 

personificação do cogito heteronímico do poeta ortônimo (“E uma alegria de barcos 

embandeirados erra/ Numa diagonal difusa/ Entre mim e o que eu penso...”) implica na 

dobra subjetiva da segunda paisagem interior e na transposição do tempo-origem do 

mestre heterônimo (“cadáver do rei Quéops”) para o tempo histórico-subjetivo do poeta 

ortônimo (“De repente paro... / Escureceu tudo.../ Caio por um abismo feito de tempo...”) 

e na dobra objetiva da segunda paisagem exterior (“Estou soterrado sob as pirâmides a 
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escrever versos à luz clara deste candeeiro/ E todo o Egito me esmaga de alto através dos 

traços que faço com a pena...”) com a intersecção entre o tempo histórico subjetivo e o 

conjunto de símbolos ligados ao Egito antigo. A transposição do tempo-origem de O 

Guardador de Rebanhos para o tempo histórico em Chuva Oblíqua ocorre de maneira 

análoga à transposição do tempo linear do relógio para o tempo psicológico das veladoras 

no drama estático O Marinheiro, com a diferença que neste último a transposição ocorre 

no terceiro grau de despersonalização do eu lírico, enquanto naquele ocorre no quinto 

grau de despersonalização. 

A intersecção entre as paisagens exterior (“...o bico da pena”), a paisagem 

interior exteriorizada (“Escrevo – perturbo-me de ver...”) e a segunda paisagem interior 

(“Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...”) gera uma dobra subjetiva que 

abre espaço (perturbação ou intervalo) para a personificação da não-identidade de 

Fernando Personne (“perfil do rei Quéops”) com uma nova atitude psicológica, a 

subjetividade trágica (“Caio por um abismo feito de tempo”). Por outro lado, a intersecção 

entre a paisagem exterior (“à luz clara deste candeeiro”), a paisagem interior exteriorizada 

(“a escrever versos”) e a segunda paisagem exterior (“E todo o Egito me esmaga de alto”) 

aprofunda a dobra objetiva, personificando a não-identidade de Fernando Personne com 

a atitude mística, segundo a qual as coisas possuem um sentido oculto fora do alcance da 

visão (“Ouço a Esfinge rir por dentro/ O som da minha pena a correr no papel.../ Atravessa 

o eu não poder vê-la uma mão enorme,/ Varre tudo para o canto do teto que fica por detrás 

de mim” ). 

O poema IV reforça a personificação da atitude mística (“Abrem mãos brancas 

janelas secretas/ E há ramos de violetas caindo/ De haver uma noite de Primavera lá fora/ 

Sobre o eu estar de olhos fechados...”) pelo aprofundamento da dobra objetiva (“De 

repente todo o espaço pára..../ Pára, escorrega, desembrulha-se...), na intersecção da 

paisagem interior exteriorizada (“Há danças sensuais no brilho fixo da luz...”) e a segunda 

paisagem exterior (“As paredes estão na Andaluzia...”) 

 
                                                                                                           IV 
                                                                     

                                                                  Que pandeiretas o silêncio deste quarto!... 

                                                                  As paredes estão na Andaluzia... 

                                                                  Há danças sensuais no brilho fixo da luz... 

                                                       

                                                                  De repente todo o espaço pára.... 
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                                                                  Pára, escorrega, desembrulha-se..., 

                                                                  E num canto do tecto, muito mais longe do que ele está, 

                                                                  Abrem mãos brancas janelas secretas 

                                                                  E há ramos de violetas caindo 

                                                                  De haver uma noite de Primavera lá fora 

                                                                  Sobre o eu estar de olhos fechados... 

 

As mesmas “mãos brancas” que escrevem, no “silêncio deste quarto” poema, 

tocam as pandeiretas, e buscam abrir a dobra objetiva de “suas janelas secretas”, com o 

ritmo das palavras e a autorreflexão da forma, para o lado de fora das “paredes” que “estão 

na Andaluzia...”. A autorreflexão implícita numa frase do tipo “neste instante escrevo” 

soaria como algo similar aos “ramos de violetas caindo” na “noite de Primavera”, mas 

também como ato de reflexão sobre uma ação passada, que poderia fixar um sentido que 

já não existe, como olhos fixos numa frase-fórmula. Para evitar a fixação do sentido, o 

plano horizontal da escrita busca na noite, com os olhos fechados e com a autorreflexão 

do sonho, uma outra paisagem, para fora do plano perpendicular do cogito (“num canto 

do tecto, muito mais longe do que ele está”) e para fora do quarto poema.  

 

                                       V 

 

Lá fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carroussel ... 

Árvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim... 

Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol lá fora, 

E as luzes todas da feira fazem ruído dos muros do quintal... 

Ranchos de raparigas de bilha à cabeça 

Que passam lá fora, cheias de estar sob o sol, 

Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda na feira, 

Gente toda misturada com as luzes das barracas com a noite e com o luar, 

E os dois grupos encontram-se e penetram-se 

Até formarem só um que é os dois... 

A feira e as luzes da feira e a gente que anda na feira, 

 

É a noite que pega na feira e a levanta ao ar, 

Andam por cima das copas das árvores cheias de sol, 

Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol, 

Aparecem do outro lado das bilhas que as raparigas levam à cabeça, 

 

E toda esta paisagem de Primavera é a lua sobre a feira, 

E toda a feira com ruídos e luzes é o chão deste dia de sol... 

 

De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira 

E, misturado, o pó das duas realidades cai 

Sobre as minhas mãos cheias de desenhos de portos 
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Com grandes naus que se vão e não pensam em voltar... 

Pó de oiro branco e negro sobre os meus dedos... 

As minhas mãos são os passos daquela rapariga que abandona a feira, 

Sozinha e contente como o dia de hoje... 

 

E “as mãos cheias de desenhos de portos” seguem, no quinto poema, fitando as 

“danças sensuais”, não mais com “o brilho fixo da luz”, mas com “o redemoinho de sol 

os cavalos do carrousel”. Como um organismo e suas células, “Árvores, pedras, montes, 

bailam parados dentro de mim...” compondo o mesmo ser com a escrita autorreflexiva do 

sonho “Noite absoluta na feira iluminada” que encontra sua segunda paisagem “no dia de 

sol lá fora” como se fosse um cogito heteronímico com o qual “as luzes todas da feira 

fazem ruído dos muros do quintal...”. “Ranchos de raparigas de bilha à cabeça” guiam 

obliquamente seus olhos heteronímicos, desviando-os dos pés (“Que passam lá fora...”), 

em direção à perpendicularidade das bilhas com suas ideais claras e distintas (“...cheias 

de estar sob o sol).  

A autorreflexão do sonho divide o séquito de raparigas em dois grupos de gente 

que se cruzam, desdobrando a segunda paisagem exterior da feira de modo a colocá-la 

em intersecção consigo mesma (“Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente 

que anda na feira,/Gente toda misturada com as luzes das barracas com a noite e com o 

luar,/ E os dois grupos encontram-se e penetram-se/ Até formarem só um que é os dois...”) 

e colocando-a em intersecção com a segunda paisagem interior da Primavera (“... E toda 

esta paisagem de Primavera é a lua sobre a feira,/ E toda a feira com ruídos e luzes é o 

chão deste dia de sol...”). A intersecção das duas paisagens, a segunda paisagem interior 

como dobra subjetiva da Primavera e a segunda paisagem exterior como dobra objetiva 

da feira, promove assim a superposição temporal do tempo-origem do sonho (sob o “luar 

no dia de sol lá fora”) e o tempo linear do relógio (sobre o “chão deste dia de sol”) com a 

personificação da não-identidade de Fernando Personne na estrofe final do poema (“De 

repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira/ E, misturado, o pó das duas 

realidades cai/ Sobre as minhas mãos cheias de desenhos de portos/ Com grandes naus 

que se vão e não pensam em voltar.../ Pó de oiro branco e negro sobre os meus dedos...”).  

Aplica-se também aqui a análise de José Gil sobre a relação entre o devir outro 

e o devir dois na despersonalização heteronímica do sonho: 
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“Não se trata, em Pessoa, de “projecção”, nem mesmo de 

“identificação” de si próprio, noções que deixam intactos o “eu” e a 

“personalidade” (a projecção absorve o outro no eu; a identificação 

abole o eu no outro eu). No devir-outro e na heteronímia pessoanos, 

entra em acção um poder bem mais profundo e radical, que implica a 

fragmentação (e a mutação) do eu. Assim, não basta tornar-se um outro 

para devir-outro, é preciso devir dois, é preciso, para que não se trate 

nem de identificação nem de projecção, mantendo-se a consistência do 

eu, mas antes de devir e de metamorfoses internos, poder sentir duas 

sensações, viver duas coisas opostas ao mesmo tempo. Se nos 

“identificamos” com ou “projectamos” sobre duas coisas (A e B), 

simultaneamente, deixa de haver identificação ou projecção, A 

diferença entre A e B garante a diferença entre o sujeito (S) e cada uma 

dessas coisas; pois, para que eu possa transformar-me em dois reis, em 

dois espaços e tempos diferentes, é preciso que eu esteja separado em 

mim próprio, é preciso que exista uma distância de mim a mim, 

distância que garante todo o poder de metamorfose.” (Gil, J. Metafísica 

das sensações, p.149). 

 

Assim, no último poema de Chuva Oblíqua, a personificação da não-identidade 

e a autorreflexão da forma encontram na figura do maestro e sua música um novo 

mecanismo de despersonalização heteronímica, promovendo a transposição temporal do 

tempo linear da feira, no poema V, dessa vez não para o tempo histórico, como ocorrera 

no poema III, mas para o tempo-origem da infância.  

 

                                    VI 

 

       O maestro sacode a batuta, 

       E lânguida e triste a música rompe... 

 

       Lembra-me a minha infância, aquele dia 

       Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal 

 

       Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado 

       O deslizar dum cão verde, e do outro lado 

       Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo, 

 

       Prossegue a música, e eis na minha infância 

       De repente entre mim e o maestro, muro branco, 

       Vai e vem a bola, ora um cão verde, 

       Ora um cavalo azul com um jockey amarelo... 

 

       Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância 

       Está em todos os lugares, e a bola vem a tocar música, 

       Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal 

       Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo... 
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       (Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos...) 

 

       Atiro-a de encontro à minha infância e ela 

       Atravessa o teatro todo que está aos meus pés 

       A brincar com um jockey amarelo e um cão verde 

       E um cavalo azul que aparece por cima do muro 

       Do meu quintal... E a música atira com bolas 

       À minha infância... E o muro do quintal é feito de gestos 

       De batuta e rotações confusas de cães verdes 

       E cavalos azuis e jockeys amarelos.., 

       Todo o teatro é um muro branco de música 

       Por onde um cão verde corre atrás da minha saudade 

       Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo... 

 

       E dum lado para o outro, da direita para a esquerda, 

       Donde há árvores e entre os ramos ao pé da copa 

       Com orquestras a tocar música, 

       Para onde há filas de bolas na loja onde a comprei 

       E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância... 

 

       E a música cessa como um muro que desaba, 

       A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos, 

       E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto, 

       Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro, 

       E curva-se sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça, 

       Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo... 

 

Os dois primeiros dísticos e o tríptico que os segue apresentam os símbolos que 

entrarão em intersecção a partir do primeiro quarteto, interpostos entre a infância do autor 

e a figura estática do maestro. No primeiro quinteto, ocorre a intersecção entre o teatro e 

o quintal, ou seja, entre a paisagem exterior onde se encontra o maestro e a paisagem 

exterior da infância do autor, enquanto a “batuta” entra em intersecção com a “bola” e 

inicia, pelo movimento de autorreflexão da forma, a sucessão e a alternância da 

intersecção entre a “música”, o “muro branco”, o “cão verde”, o “cavalo azul” e o “jockey 

amarelo” (Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância/ Está em todos os lugares, e a 

bola vem a tocar música,/ Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal/ Vestida 

de cão verde tornando-se jockey amarelo.../ (Tão rápida gira a bola entre mim e os 

músicos...)”).  

O estado de alma do autor adulto (“estar triste” e “sentir saudade”) entra em 

intersecção com a música e com o estado de alma da criança que, ao brincar com a bola, 

personifica na forma poética, pela autorreflexão do sonho, o movimento do cão verde, do 

cavalo azul e do jockey amarelo. Além da intersecção entre a paisagem exterior do teatro 
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e a segunda paisagem exterior do quintal, o muro branco representa também a intersecção 

entre a primeira paisagem interior do autor adulto (seu cogito heteronímico, o estar 

“triste” e o sentir “saudade”) e a segunda paisagem interior da criança (brincar com a bola 

e personificar a música e a escrita poética do autor adulto pela intersecção dos gestos de 

batuta na mão do maestro e as rotações da bola). O segundo quinteto, na penúltima 

estrofe, acelera a autorreflexão da forma (“E dum lado para o outro, da direita para a 

esquerda”) com a intersecção de duas outras paisagens exteriores, uma paisagem com a 

reminiscência das formas sensíveis despersonalizadas de Caeiro (“Donde há árvores e 

entre os ramos ao pé da copa”) outra com uma loja na qual se encontra uma fileira de 

bolas e a figura de um homem que sorri ante a brincadeira infantil, transmitindo para o 

maestro, no sexteto da estrofe final, direto da infância do poeta, a ironia do sorriso que o 

personifica como “jockey amarelo tornando-se preto”, com a bola dos sonhos infantis 

desaparecendo obliquamente da cabeça por sobre as costas, (“E curva-se sorrindo, com 

uma bola branca em cima da cabeça,/ Bola branca que lhe desaparece pelas costas 

abaixo...”) curvando-se em deferência ao público (leitores) que o ouviu conduzir a 

música, que desaba agora como um muro (“E a música cessa como um muro que 

desaba”), despersonalizando o poeta ortônimo e encerrando Chuva Oblíqua. 

 

4. Fernando Pessoa ortônimo e o poema Mensagem  

 

Atribuídos a Fernando Pessoa ortônimo, os poemas de Mensagem podem ser 

interpretados como ponto culminante da personificação e da despersonalização do poeta 

ortônimo. Encontram-se reunidos em seus fragmentos recursos simbólico-formais 

presentes no processo de despersonalização e personificação da Quinta Pessoa no poema 

O Marinheiro, assim como o entrecruzamento de vozes heteronímicas metamorfoseadas 

pela sugestão simbólica das diferentes figuras que animam seus 44 poemas. Comparando 

esse entrecruzamento de vozes com a despersonalização do eu lírico nos heterônimos, 

podemos observar aspectos importantes de sua estrutura. Em particular, a maneira como 

a escrita opera a superposição estática de situações que ocorrem em diferentes tempos 

históricos. É importante notar, por exemplo, como seus poemas revelam uma série de 

oposições simbólicas e formais entre o mito do Quinto Império Português e os graus de 

despersonalização, calcados na dinâmica de despersonalização do eu lírico iniciado no 

drama estático O Marinheiro. A transposição da temporalidade linear do relógio para o 
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tempo psicológico no diálogo entre as veladoras aparece como modelo simbólico-formal 

da transposição do tempo-origem de Caeiro para o tempo histórico nos poemas de 

Mensagem: “Porque a única cousa que o meu relógio simboliza ou significa/ Enchendo 

com a sua pequenez a noite enorme/ É a curiosa sensação de encher a noite enorme/ Com 

a sua pequenez...”.124 É possível, inclusive, argumentar que a personificação heteronímica 

da forma épica em Mensagem extrapola, de maneira similar à “Ode Marítima” de Álvaro 

de Campos,  o quinto grau de despersonalização do eu lírico. 

Planejado desde 1910 e escrito entre 1913 e 1934,125 encontram-se reunidos em 

seus 44 poemas recursos expressivos como a ironia, a autorreflexão da forma, a 

autorreflexão do sonho, além dos planos de composição do simbolismo interseccionista, 

da certeza sensível, do amor fati estoico, da subjetividade trágica e da autorreflexão 

sensacionistam, recursos que caracterizam a atitude psicológica dos heterônimos.126 Até 

o ano de sua publicação, no dia 1º de dezembro de 1934, dia comemorativo da 

Restauração de 1640, a coletânea de poemas exibia como título o nome Portugal, havendo 

Fernando Pessoa mudado para “Mensagem” pela sugestão irônica do amigo Da Cunha 

Dias, que o convenceu de que o nome pátrio encontrava-se à época prostituído “a sapatos” 

e o nome de sua maior dinastia, “a hotéis”.127 A palavra “Mensagem” consiste em 

abreviação da expressão latina de Virgílio “Mens agitat molem”128, isto é, "o espírito 

 
124 PESSOA, F. Obra Poética, p.325.  
125 O poema mais antigo, de 21-7-1913, representa a segunda das cinco quinas do brasão português e 

personifica a figura do Infante D. Fernando. Já os poemas mais recentes foram escritos entre janeiro e março 

de 1934, ano que coincide com a publicação do livro e com o segundo lugar na premiação do Secretariado 

de Propaganda Nacional. 
126 “Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de que foi o primeiro livro que 

consegui, não sei porquê, ter organizado e pronto. Como estava pronto, incitaram-me a que o publicasse: 

acedi. Nem o fiz, devo dizer, com os olhos postos no prémio possível do Secretariado, embora nisso não 

houvesse pecado intelectual de maior. O meu livro estava pronto em Setembro [1934], e eu julgava, até, 

que não poderia concorrer ao prémio, pois ignorava que o prazo para entrega dos livros, que primitivamente 

fora até fim de Julho, fora alargado até ao fim de Outubro. Como, porém, em fim de Outubro já havia 

exemplares prontos da «Mensagem», fiz entrega dos que o Secretariado exigia. O livro estava exactamente 

nas condições (nacionalismo) de concorrer. Concorri”. (PESSOA, F. Obra em Prosa, Carta à Casais 

Monteiro, p. 94) 
127 “O meu livro Mensagem chamava-se primitivamente Portugal. Alterei o título porque o meu velho 

amigo Da Cunha Dias me fez notar — a observação era por igual patriótica e publicitária — que o nome 

da nossa Pátria estava hoje prostituído a sapatos, como a hotéis a sua maior Dinastia. «Quer V. pôr o título 

do seu livro em analogia com "portugalize os seus pés?"» Concordei e cedi, como concordo e cedo sempre 

que me falam com argumentos. Tenho prazer em ser vencido quando quem me vence é a Razão, seja quem 

for o seu procurador. Pus-lhe instintivamente esse título abstracto. Substituí-o por um título concreto por 

uma razão...E o curioso é que o título "Mensagem" está mais certo — à parte a razão que me levou a pô-lo 

— de que o título primitivo. Deus fala todas as línguas, e sabe bem que o melhor modo de fazer-se entender 

de um selvagem é um manipanso e não a metafísica de Platão, base intelectual do cristianismo”. (PESSOA, 

F. Obra Poética, 2016, p.17). 
128 VIRGÍLIO, Eneida, Livro VI, 727. 
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move a matéria", frase dita a Eneias pelo seu pai Anquises, no mundo dos mortos (Livro 

VI da Eneida), quando este lhe explica o princípio que rege o universo. O título também 

ecoa a seu modo o verso final do paraíso dantesco, “O Amor que move o sol e as outras 

estrelas”,129 complementando por associação simbólica a epígrafe rosacruciana do livro 

(Benedictus Domine Deus noster quid dedit nobis signum), as epígrafes da primeira parte 

(Bellum sine Bello) e da segunda parte (Possessio Maris) e a epígrafe e a hipógrafe 

também rosacrucianas da terceira parte (Paz in Excelsis)  e  (Valete, Frates). 

O livro divide-se em três partes: “Brasão”, “Mar Português” e “O Encoberto”. 

Representado na primeira parte como alegoria da fundação da nacionalidade portuguesa, 

o “Brasão” subdivide-se em cinco grupos heráldicos: I – O Campos, II – Os Castelos, III 

– As Quinas, IV – A Coroa e V – O Timbre. 130A adoção da figura estática do brasão de 

armas português, na primeira das três partes, como procedimento de captura e 

personificação do sentido histórico das Conquistas e dos Descobrimentos traz implícita a 

crítica do poeta à noção de progresso, enfatizado ainda pela substituição do título 

“Portugal” por “Mensagem”. A primeira parte é composta por 19 poemas-fragmentos, 

escritos ao longo de 22 anos.131 Por meio da justaposição de figuras e símbolos referentes 

às dinastias e à história de Portugal, Pessoa reconstrói a atmosfera renascentista 

imediatamente anterior às Grandes Navegações e aos Descobrimentos, sem 

necessariamente enaltecer ou desqualificar o sentido histórico que as alegorias visam 

resgatar. 132 Os símbolos e as alegorias incitam no leitor a interpretação dos eventos que 

marcam a construção da identidade nacional, no intuito de salvaguardar a experiência 

inaugural da identidade portuguesa em sua verdade histórica.  

 
129 DANTE, A. Paraíso, Canto XXXIII, p.731. 
130 I. – Os Campos é representado por dois poemas, “PRIMEIRO: O dos Castelos” e “SEGUNDO: O das 

Quinas” aos quais se seguem (em II. – Os Castelos) um poema para cada castelo, sendo o sétimo castelo o 

único representado por dois poemas, com a designação “Sétimo (I): D. João o Primeiro” e Sétimo (II): D. 

Filipa de Lencastre”. Em III. – As Quinas seguem-se cinco poemas, representando cada qual uma das cinco 

quinas. IV – A Coroa é representada por um único poema, enquanto o V. – O Timbre é representado por 

três poemas, sendo o primeiro deles “A Cabeça do Grifo” e os outros dois poemas cada qual dedicado a 

uma das asas do grifo que se assenta sobre a Coroa. 
131 O poema mais antigo é o já mencionado “D. Fernando, Infante de Portugal”, de 21-7-1913, e o mais 

recente, “D. Pedro, Regente de Portugal”, de 15-2-1934. 
132  “Um leitor atento de Mensagem, qualquer que fosse o conceito que formasse da valia do livro, não 

estranharia o anti-romanismo, constante, embora negativamente, emergente nele. Um leitor igualmente 

atento, mas instruído no entendimento ou ao menos na intuição das coisas herméticas, não estranharia a 

defesa da maçonaria em o autor de um livro tão abundantemente embebido em simbolismo templário e 

rosicruciano”. (PESSOA, F. Obra em prosa, p,70). 
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No primeiro poema da primeira parte, O dos Castelos, o poeta traça o plano de 

composição dos poemas que integram o campo dos castelos, representado na parte 

periférica do escudo português por uma faixa que percorre internamente os flancos 

laterais, o arco inferior e a linha horizontal superior do escudo. O Campo dos Castelos é 

assim personificado na figura de uma pessoa estendida de bruços, provavelmente uma 

sereia, posto que o poema sugere características apenas dos membros superiores, toldada 

por cabelos românticos (ou seja, longos cabelos sobre o corpo estendido de Oriente à 

Ocidente), apoiada sobre os cotovelos, fitando a costa atlântica europeia. Os cotovelos 

apoiam-se sobre a extremidade sul (flanco esquerdo) e a extremidade norte da Europa 

(flanco direito do escudo) representados respectivamente pela Itália (cotovelo esquerdo, 

recuado) e Inglaterra (cotovelo direito, afastado). Disposto em ângulo, (sugerindo o corpo 

levemente inclinado, possivelmente o de uma sereia), o cotovelo direito sustenta a mão 

(ortônima!) “em que se apóia o rosto”, Portugal fitando com olhos gregos (provavelmente 

ao meio-dia e obliquamente para o hemisfério sul), “com olhar esfíngico e fatal” 

(operando a transposição temporal do tempo-origem da certeza sensível para o tempo 

histórico das Conquistas) “O Ocidente, futuro do passado” (representado pela linha 

marítima do horizonte em que o sol se põe), fitando o futuro, mas, ao mesmo tempo, 

lembrando-se do Oriente (passado longínquo em que primeiro foi vista a luz do sol). 

 

 PRIMEIRO/ O DOS CASTELOS 

 

A Europa jaz, posta nos cotovelos: 

De Oriente a Ocidente jaz, fitando, 

E toldam-lhe românticos cabelos 

Olhos gregos, lembrando. 

 

O cotovelo esquerdo é recuado; 

O direito é em ângulo disposto. 

Aquele diz Itália onde é pousado; 

Este diz Inglaterra onde, afastado, 

 

A mão sustenta, em que se apoia o rosto. 

Fita, com olhar esfíngico e fatal, 

O Ocidente, futuro do passado. 

O rosto com que fita é Portugal.133 

 

 
133 PESSOA, F. Obra Poética, Mensagem, BRASÃO, I. OS CAMPOS p.71. 
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Com a escrita do primeiro poema, o poeta ortônimo traça, portanto, o plano de 

composição da não-identidade de Fernando Personne e personifica a certeza sensível de 

Caeiro e o amor fati de Ricardo Reis em duas novas perspectivas de enunciação, 

transfigurando a atitude psicológica do mestre heterônimo e do discípulo neoclássico na 

figura enigmática de uma sereia, estendida sobre o plano de composição da não-

identidade que serve de compasso para a escrita dos poemas dedicados aos  castelos na 

segunda secção (II – Dos Castelos) da Primeira Parte/ Brasão. Assim como o fizera com 

a certeza sensível de Caeiro e o amor fati de Ricardo Reis no poema de abertura, a atitude 

simbólico-interseccionista do poeta ortônimo também personifica a atitude psicológica 

dos demais heterônimos em diferentes perspectivas de enunciação, transfigurando-os no 

plano de composição da não-identidade de Fernando Personne. A subjetividade trágica 

do Fausto, por exemplo, (“Dê tua prece outro destino/ A quem fadou o instinto teu!”) e 

novamente a certeza sensível do mestre heterônimo (“Teu seio augusto amamentou/ com 

bruta e natural certeza”) aparecem transfigurados no quarto poema da segunda secção, 

“Dos Castelos”, na figura de D. Tareja, poema dedicado ao quarto dos sete castelos do 

brasão português. 

 

    QUARTO / D. TAREJA 

 

As nações todas são mysterios. 

Cada uma é todo o mundo a sós. 

Ó mãe de reis e avó de impérios.                                    24-9-1928 

Vella por nós! 

 

Teu seio augusto amamentou 

Com bruta e natural certeza 

O que, imprevisto, Deus fadou. 

Por elle reza! 

 

Dê tua prece outro destino 

A quem fadou o instincto teu! 

O homem que foi o teu menino 

Envelheceu. 

 

Mas todo vivo é eterno infante 

Onde estás e não há o dia. 

No antigo seio, vigilante, 

De novo o cria!134 

  

 
134 PESSOA, F. Obra Poética, Mensagem, BRASÃO, II. OS CASTELOS p.73. 
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A figura de D. Tareja ecoa a seu modo a voz de S. Bernardo, no Canto XXXIII 

do Paraíso, em seu clamor à Virgem Maria para dar o sumo bem da clarividência à Dante: 

 

    “Ó VIRGEM Mãe, filha do Filho teu, 

    humilde e mais sublime criatura, 

    pedra angular do desígnio do Céu; 

 

    “Tu foste aquela que a humana Natura 

    assim enobreceu, que o seu Feitor 

    não desdenhou de assumir sua figura. 

 

    “Reacende-se no ventre teu o Amor, 

    por cujo alento, na eterna bonança, 

    germinou aqui esta divina flor. 

 

    “Raios és aqui que um Sol merídio lança 

    de caridade e, entre os mortais, na Terra, 

    és a perene fonte da esperança.135 
 

 

O plano de composição da não-identidade de Fernando Personne também 

personifica a certeza sensível de Caeiro na figura de D. João Primeiro, no poema dedicado 

ao sétimo castelo, através da escrita simbólico-interseccionista do poeta ortônimo. A 

figura de D. João Primeiro transfigura, por sua vez, a transposição temporal do tempo-

origem de Caeiro para o tempo histórico na atitude simbólico-interseccionista do poeta 

ortônimo (“O homem e a hora são um só/ Quando Deus faz e a história é feita/ O mais é 

carne, cujo pó/ A terra espreita”), lembrando a despersonalização da certeza sensível de 

Caeiro na figura do cadáver do rei Quéops em Chuva Oblíqua.  

 

SÉPTIMO/ D. JOÃO, O PRIMEIRO 

 

O homem e a hora são um só 

Quando Deus faz e a história é feita. 

O mais é carne, cujo pó                                                    12-2-1934 

A terra espreita. 

 

Mestre, sem o saber, do Templo 

Que Portugal foi feito ser, 

Que houveste a gloria e deste o exemplo 

De o defender. 

 

Teu nome, eleito em sua fama, 

 
135 DANTE, A. Paraíso, Canto XXXIII, pp.724-725. 
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É, na ara da nossa alma interna, 

A que repelle, eterna chamma, 

A sombra eterna.136 

 

Metamorfoseados nas figuras de Europa, D. Tareja e de D. João Primeiro, a 

personificação da certeza sensível ocorre, portanto, já nos primeiros poemas da primeira 

parte até sua transfiguração mística na figura de D.Sebastião, no poema que representa a 

última das cinco quinas.  

 

QUINTA/ D. SEBASTIÃO, REI DE PORTUGAL 

 

Louco, sim, louco, porque quis grandeza 

Qual a Sorte a não dá. 

Não coube em mim minha certeza;                                20-2-1933 

Porisso onde o areal está 

Ficou meu ser que houve, não o que há. 

 

Minha loucura, outros que me a tomem 

Com o que nela ia. 

Sem a loucura que é o homem 

Mais que a besta sadia, 

Cadáver adiado que procria? 

 

De maneira análoga à figura do cadáver do rei Quéops em Chuva Oblíqua e 

lembrando negativamente o sonho do marinheiro, estendido na praia e sonhando uma 

nova pátria, D. Sebastião despersonaliza a certeza sensível de Caeiro (“Não coube em 

mim minha certeza;/ Porisso onde o areal está/ Ficou meu ser que houve,/ não o que há”) 

transfigurando-a no plano de composição simbólico-interseccionista do poeta ortônimo 

(“Minha loucura, outros que me a tomem/ Com o que nela ia.”) sob a forma da 

autorreflexão infinita que caracteriza a atitude subjetivista do Fausto (“Louco, sim, louco, 

porque quis grandeza/ Qual a Sorte a não dá.”). D. Sebastião personifica a subjetividade 

trágica do Fausto com sua ambição de se tornar senhor de seu próprio destino para além 

dos limites de sua condição humana. 

D. Sebastião reaparece na Terceira Parte, “O Encoberto”137, como o primeiro 

dos cinco símbolos que configuram o plano de composição da não-identidade nos poemas 

 
136 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.129, Mensagem, BRASÃO, II. OS CASTELOS, p.74. 
137 A terceira parte, O ENCOBERTO Subdivide-se em três tópicos: I. OS SÍMBOLOS, composto por cinco 

poemas, II. – OS AVISOS, composto por três poemas, e III. – OS TEMPOS, também composto por cinco 

poemas. 
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de Mensagem. Apesar da personificação da subjetividade trágica de Fausto nos dois 

versos iniciais do poema da Primeira Parte (“Louco, sim, louco, porque quis grandeza/ 

Qual a Sorte a não dá.”), D. Sebastião figura ambiguamente também como alteridade 

simbólica do poeta ortônimo, uma vez que esses dois versos podem ser interpretados tanto 

em primeira quanto em terceira pessoas. Na terceira parte, ele aparece desde o início 

completamente personificado no plano de composição simbólico-interseccionista do 

poeta ortônimo, sem nenhum outro vestígio da certeza sensível de Caeiro senão o fato de 

encontrar-se morto, personificando novamente a subjetividade trágica de Fausto e 

assumindo agora de maneira positiva, como alteridade simbólica, a figura do marinheiro 

estendido na praia, com o sonho de uma nova pátria na qual pudesse existir plenamente 

com sua  identidade sonhada. O sonho de D. Sebastião, contudo, ocorre não exatamente 

como consequência de seu isolamento numa ilha, como no drama estático O Marinheiro, 

mas como promessa divina de regresso à vida, após a campanha militar malsucedida em 

Alcácer-Quibir e o fim subsequente da Dinastia de Avis. 

 

                                                    PRIMEIRO/ D. SEBASTIÃO  

 

                                                                      Esperai! Caí no areal e na hora adversa 

                                                                      Que Deus concede aos seus 

                                                                      Para o intervalo em que esteja a alma imersa 

                                                                      Em sonhos que são Deus. 

 

                                                                      Que importa o areal e a morte e a desventura 

                                                                      Se com Deus me guardei? 

                                                                      É O que eu me sonhei que eterno dura, 

                                                                      É Esse que regressarei. 

 

Vimos como o sonho do marinheiro suspendia a lembrança da pátria real pela 

pátria sonhada como horizonte de uma realidade a ser vivida no futuro. Projetada no 

sonho do marinheiro, a nova realidade se materializava na fala da segunda veladora sob 

o pressentimento de que as três personagens do drama eram elas mesmas o horizonte 

sonhado pelo personagem ausente. No segundo poema da Segunda Parte, “Mar 

Português”138, lemos a seguinte reflexão sobre o sonho. 

 

 
138 Publicado na íntegra no quarto volume da revista Contemporânea, em 1922, a Segunda Parte, MAR 

PORTUGUÊS, é representado por doze poemas, dedicados a símbolos e figuras emblemáticas do período 

das Navegações e dos Descobrimentos. 
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             II. HORIZONTE 

 

Ó mar anterior a nós, teus medos 

Tinham coral e praias e arvoredos. 

Desvendadas a noite e a cerração,                                   13-9-1918 

As tormentas passadas e o mysterio, 

Abria em flor o Longe, e o Sul siderio 

Esplendia sobre as naus da iniciação. 

 

Linha severa da longínqua costa — 

Quando a nau se aproxima ergue-se a encosta 

Em árvores onde o Longe nada tinha; 

Mais perto, abre-se a terra em sons e cores: 

E, no desembarcar, há aves, flores, 

Onde era só, de longe a abstracta linha. 

 

O sonho é ver as formas invisíveis 

Da distância imprecisa, e, com sensíveis 

Movimentos da esperança e da vontade, 

Buscar na linha fria do horizonte 

A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte — 

Os beijos merecidos da Verdade.139 

 

Como no poema dramático O Marinheiro, o sonho suspende a lembrança da 

pátria real em que o poeta nascera por uma pátria projetada como promessa de grandes 

realizações futuras. A autorreflexão onírica personifica o plano de composição da não-

identidade de Fernando Personne com a certeza sensível de Caeiro, transpondo o tempo-

origem do mestre heterônimo para o horizonte histórico dos Descobrimentos. Em 

contraste com a disposição fragmentária dos poemas de Mensagem, a experiência 

histórica materializa-se em toda sua amplitude no sonho. A personificação da certeza 

sensível e a transposição do tempo-origem para o plano de composição da não-identidade 

de Fernando Personne pela autorreflexão do sonho cumpre, portanto, papel inverso à 

personificação do poeta ortônimo em Chuva Oblíqua, uma vez que a personificação de 

sua atitude simbólico-interseccionista ocorria a partir da despersonalização da certeza 

sensível de Caeiro. Ao personificar a certeza sensível com a transposição do tempo-

origem de Caeiro como horizonte de composição do tempo histórico de Mensagem, o 

poeta ortônimo despersonaliza-se completamente de sua atitude psicológica, tornando-se 

a não-identidade de Fernando Personne o verdadeiro autor do poema.  

 
139 PESSOA, F. Obra Poética, Mensagem, p.78. 
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Com a série de transposições temporais no poema “O Quinto Império”, da 

Terceira Parte/ “O Encoberto” — do tempo linear da ação para o tempo psicológico e do 

tempo-origem para diferentes tempos históricos—, as atitudes de Alberto Caeiro (certeza 

sensível), Álvaro de Campos (sensação da sensação) e Ricardo Reis (amor fati ou 

indiferença quanto ao destino) passam a agir no plano de composição dos poemas de 

Mensagem, transfigurados por uma espécie de intuição mística que as unifica sob a figura 

do Quinto Império Português. 

 

O QUINTO IMPÉRIO 

 

Triste de quem vive em casa, 

Contente com o seu lar, 

Sem que um sonho, no erguer de asa, 

Faça até mais rubra a brasa 

Da lareira a abandonar! 

 

Triste de quem é feliz! 

Vive porque a vida dura. 

Nada na alma lhe diz 

Mais que a lição da raiz — 

Ter por vida a sepultura. 

 

Eras sobre eras se somem 

No tempo que em eras vem. 

Ser descontente é ser homem. 

Que as forças cegas se domem 

Pela visão que a alma tem! 

 

E assim, passados os quatro 

Tempos do ser que sonhou, 

A terra será teatro 

Do dia claro, que no atro 

Da erma noite começou. 

 

Grécia, Roma, Cristandade, 

Europa — os quatro se vão 

Para onde vai toda idade. 

Quem vem viver a verdade 

Que morreu D. Sebastião?140 

 

 

 
140 PESSOA, F. Obra Poética, Mensagem, O ENCOBERTO, I. OS SYMBOLOS, p.84. 
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Ao escrever Mensagem, o poeta ortônimo despersonaliza-se de seu simbolismo 

interseccionista para personificar a atitude psicológica dos demais heterônimos. No auge 

da despersonalização, a ação autorreflexiva do sonho condensa na forma heteronímica os 

efeitos da não-identidade de Fernando Personne, abrindo o plano de composição dos 

poemas para a personificação da certeza sensível de Caeiro, da sensação autorreflexiva 

de Campos, do amor fati de Reis e da subjetividade trágica do Fausto, como atitudes 

psicológicas que concorrem parcialmente com o simbolismo interseccionista do poeta 

ortônimo para formar os múltiplos pontos de vista dos poemas. 

 

5. Mensagem e o fechamento objetivo da forma poética 

 

Como acontece na poesia lírica em geral, a “Mensagem” a que se refere o livro 

ora em análise não poderá ser compreendida antes de entusiasticamente lidos, sentidos e 

interpretados os poemas. Nessa etapa de experiência com a leitura, perguntas e respostas 

não são significativas para a apreensão do que supomos ser sua mensagem poética. 

Entretanto, a secura argumentativa dos símbolos articula-se de tal modo ao estilo 

fragmentário dos poemas, que o leitor se depara muitas vezes diante de um impasse 

quanto à clara compreensão dos versos que ali se enunciam. Sem se confundir com o 

organização lógico-causal de formas argumentativas, como nos gêneros narrativos em 

prosa, ou com argumentos demonstrativos a partir de ideias abstratas, como nas ciências 

matemáticas, os poemas de Mensagem causam uma sensação de estranhamento quanto à 

sua carga especificamente simbólico-argumentativa. Surge sempre uma pergunta: trata-

se de um conjunto de poemas arquitetado com o intuito de transmitir uma percepção 

estética da história portuguesa ou de uma argumentação hermética em defesa de uma 

determinada visão de mundo? Em suma, não parece muitas vezes que os poemas 

procuram transmitir valores que precedem, atravessam e prosseguem para além da forma 

poética?  

Um motivo para esse impasse está no fato de a maior parte dos poemas serem 

abstraídos de situações concretas, ou as situações que neles se apresentam serem 

propositadamente irrelevantes. O que prevalece é sempre o poder simbólico da linguagem 

com relação ao que o poeta compreende por modos verdadeiros de ver, pensar, sentir e 

agir. Mesmo quando a situação aparece com maior ênfase, ela ainda se submete à força 

sugestiva dos símbolos. A exposição simbólica dos limites da designação linguística e da 
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intencionalidade da consciência aponta sempre na direção de um plano objetivo de 

composição, que aparece não apenas como horizonte formal da expressão poética, mas 

também como predisposição existencial do poeta ortônimo com relação ao contexto 

histórico português. 141 

Desde o romantismo alemão, passando por diversas vanguardas, sobretudo, a 

partir de Mallarmé, os poetas têm abandonado a prerrogativa subjetivista da poesia lírica 

como expressão dos estados de alma do poeta, para assumir uma atitude interrogativa 

sobre a função simbólica do poema enquanto idealização linguística e as exigências 

mínimas para sua composição. Desde então, o sujeito da escrita não se encontra aquém 

ou atrás da obra, como autor empírico ou como eu lírico, mas in litteris, como algo 

impresso na estrutura material da linguagem (o som, o sentido, a sintaxe) e que se 

manifesta sob a forma também material da leitura e da escrita. Com isso, o autor passa a 

exercer função interna à forma poética, concebida como algo que se autoengendra a si 

mesma através da oposição entre seus enunciados e seu potencial para gerar múltiplas 

enunciações. Levada às últimas consequências, essa concepção implica no completo 

abandono da prerrogativa idealista e subjetivista sobre a obra de arte.  

Assim como para F. Schlegel, Novalis e Mallarmé, a poesia ortônima de 

Mensagem deve romper com os limites impostos pela linguagem, não apenas no sentido 

de transgredir as formas de pensar que ela cristaliza, como também de liberar as formas 

de ver, sentir, pensar e agir que ela oculta ou paralisa. Mas o que distingue o poeta 

ortônimo dos românticos e de Mallarmé? O fato de que a questão sobre a função simbólica 

do poema não ser o foco de suas preocupações. Nos poemas de Mensagem, o autor 

também não se encontra aquém ou atrás da escrita, pois sua existência como autor de uma 

forma heteronímica já é prova suficiente de que o heterônimo nada mais é do que a forma 

poética em movimento. Mas ao invés de limitar-se à explicitação de seu movimento 

interno, Fernando Pessoa ortônimo ultrapassa o fechamento objetivo da forma 

autorreflexiva, como personagem que busca fora de si, na não-identidade da forma, uma 

razão doadora de sentido à sua existência enquanto personagem heterônimo. Não-

 
141 A poesia, para Sartre, encerra um mundo fechado em si, resultante do aniquilamento da possibilidade de 

comunicação engajada na relação da linguagem com o mundo. (SARTRE, J.-P. Qu’est ce que la 

littérature?). Aplica-se, portanto, apenas parcialmente à Mensagem o diagnóstico de Sartre sobre o 

fechamento objetivo da forma poética. A abstração de situações concretas não compromete a hipótese de 

uma escrita poética engajada na transmissão de uma determinada atitude existencial.  
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identidade exterior que, uma vez enclausurada na forma poética, sua subjetividade 

heteronímica não parece ser capaz de exprimir.  

Os 44 poemas-fragmentos de Mensagem não são apenas um meio de acesso ou 

transgressão da universalidade histórica da literatura, mas, antes de tudo, um exercício de 

apreensão dessa exterioridade tornada opaca pela linguagem. Por esse motivo, a poesia 

do poeta ortônimo não será, à maneira da greve literária142 de Mallarmé ou da ironia 

romântica, uma recusa ao mundo exterior à forma poética. À semelhança do cuidado 

matemático quanto ao rigor objetivo com que constrói a estrutura rítmica e simbólica dos 

poemas, está em jogo em sua poesia uma forma de investigação sobre os modos como a 

linguagem se defronta com a dificuldade de exprimir o nexo que a liga à cultura, 

interrogando-se não apenas sobre o modo como a palavra escrita transgride a página em 

branco da literatura, mas também os modos como ela pode ser usada para prever, desviar 

e agir no ambiente naturalizado da cultura.143 

Pode-se dizer que interessa aos românticos e à Mallarmé a possibilidade idealista 

de superação dos limites da linguagem reificada pela torção autorreflexiva da forma 

poética. Fernando Pessoa ortônimo, porém, busca não apenas o distanciamento da forma 

com relação à história, mas também uma maneira de remetê-la com novo impulso em 

direção a sua origem histórica, pela busca de um sentido que em geral escapa ao simples 

ato de enunciação. Ora, os símbolos não encontram a maneira adequada para exprimir o 

sentido encoberto pela linguagem reificada sem abandonar por completo sua face 

subjetivista e idealista, à medida que realizam o esforço de transfigurar a expressão e a 

significação em prol de uma designação negativa da visão que as contempla na escritura. 

Assim, ao visar a forma verbal, estática e concreta do sentido oculto nos poemas de 

Mensagem, importa à forma poética apreender os modos como a página em branco reflete 

a lucidez do sentido friamente calculado pelo poeta para fora da escritura, iluminando, 

através do olhar reflexivo do leitor, o mundo exterior a ela.  

 

 
142 Cf. ensaio de Augusto de Campos, “Mallarmé: o Poeta em Greve” in Campos, A.: Pignatari, D.; Campos, 

H. Mallarmé, pp.23-28. 
143 “De fato, desde que uma palavra esteja escrita na página em branco, ela deixa de ser literatura. Quer 

dizer que cada palavra real é de certo modo uma transgressão da essência pura, branca, vazia, sagrada da 

literatura que faz de toda obra não a realização da literatura, mas sua ruptura, sua queda, seu 

arrombamento”. (FOUCAULT, Michel. Literatura e linguagem, in Roberto Machado, Foucault, a 

Filosofia e a Literatura, p.142). 
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6. O simbolismo estrutural dos poemas de Mensagem 

 

Na filosofia de Kant, o símbolo é considerado a forma do pensamento analógico 

através do qual a imaginação reorganiza os dados sensíveis da experiência em 

conformidade com a ideia de totalidade orgânica, sendo o símbolo, portanto, o cerne do 

racionalismo aplicado à experiência estética. Segundo os românticos alemães, que 

acompanham o raciocínio de Kant a partir da interpretação heterodoxa de Fichte, a 

unidade do pensamento é a base que sustenta a aparência fragmentária das obras, sendo 

função do símbolo associar os fragmentos sensíveis das obras à ideia do todo através do 

desdobramento infinito da reflexão. Apesar da aparente desestruturação da identidade 

com a defesa da ironia, a reflexão infinita remete os fragmentos sensíveis à unidade de 

um “eu penso” descarnado do sujeito, gerando um movimento progressivo de 

autorreflexão da forma em direção à totalidade ideal.144 Essa remissão dos fragmentos à 

totalidade é o que Fernando Pessoa se esforça por desconstruir nos poemas de Mensagem.  

Assim como F. Schlegel e Novalis, Mallarmé concebe o símbolo como meio de 

expressão de uma totalidade ideal (cosmo, universo e natureza) obscurecida pelo uso 

ordinário da linguagem. O poeta francês está seguro, porém, de que o símbolo deve seguir 

um percurso sinuoso de ascensão e queda que impede a linguagem de estacionar numa 

forma ideal de totalidade. Com isso, Mallarmé desenvolve uma concepção estrutural de 

símbolo que também o distancia de poetas românticos e simbolistas. O simbolismo 

estrutural de Mallarmé provém da noção de ideia prismática, na qual os movimentos 

sinuosos de ascensão, queda e flutuação dos signos sugerem a supressão do conceito 

romântico de "símbolo" como movimento progressivo em direção à unidade orgânica das 

partes com o todo.   O movimento de ascensão do símbolo deixa rastros na forma poética, 

como um feixe de luz que atravessa a estrutura prismática da totalidade. Repare no 

movimento sinuoso no Lance de dados. O percurso de ascensão pode cambiar em queda 

abrupta, de encontro ao abismo de uma linguagem privada de sentido, como na imagem 

do naufrágio, ou incorrer no risco de permanecer em movimento pendular, sem alcançar 

 
144Para Walter Benjamin, a ambiguidade manifesta pela decomposição da forma originária da reflexão é 

efeito da ironia romântica, que atua na forma pelo desdobramento dos diferentes níveis de reflexão. 

“Quando confrontado com o segundo, o terceiro grau de reflexão significa algo fundamentalmente novo. 

O segundo, o pensar do pensar, é a forma originária, a forma canônica da reflexão; como tal Fichte também 

o reconheceu na ‘forma da forma como seu conteúdo’. A partir do terceiro e dos consecutivos graus mais 

elevados da reflexão ocorre uma decomposição dessa forma originária, que se manifesta numa ambiguidade 

peculiar”. (BENJAMIN, W. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p.38). 
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a plenitude estática do sentido na ideia do todo, como nas imagens da pena e da vela 

sopradas na página em branco.  

Afastando-se da concepção romântica de símbolo e aproximando-se do 

simbolismo estrutural de Mallarmé, o emprego do brasão português como elemento 

estrutural dos poemas de Mensagem permite realçar o caráter alegórico e inacabado da 

cultura portuguesa. Nos poemas de Mensagem, assim como em grande parte dos poemas 

d’O Cancioneiro, o símbolo representa analogicamente a intersecção entre um conjunto 

bem definido de formas e sensações subjetivas e um conjunto mais ou menos amplo de 

formas e sensações objetivas, que se alternam, em seu estágio mais básico, entre as três 

paisagens descritas acima: a paisagem interior, a paisagem exterior e a paisagem interior 

exteriorizada. Mas, em seu estágio mais desenvolvido, a autorreflexão do sonho também 

atua no sentido de formar a cadeia analógica entre os símbolos a partir da intersecção 

entre a paisagem interior exteriorizada, a segunda paisagem interior e a segunda paisagem 

exterior. Por não partilhar da mesma concepção romântica da unidade orgânica entre as 

partes, os 44 poemas reunidos no livro têm como princípio a produção de ambivalências 

provocadas, sobretudo, pela tensão entre a vida pulsante do intérprete e a materialidade 

dos fragmentos que compõem a estrutura simbólico-formal implicadas nesses dois níveis 

de despersonalização. 

Em Nota preliminar ao livro de poemas Mensagem, o poeta discorre sobre as 

cinco condições necessárias para interpretação dos símbolos: 

 

O entendimento dos símbolos e dos rituais (simbólicos) exige do 

intérprete que possua cinco qualidades ou condições, sem as quais os 

símbolos serão para ele mortos, e ele um morto para eles. 

A primeira é a simpatia; não direi a primeira em tempo, mas a primeira 

conforme vou citando, e cito por graus de simplicidade. Tem o 

intérprete que sentir simpatia pelo símbolo que se propõe interpretar. 

A segunda é a intuição. A simpatia pode auxiliá-la, se ela já existe, 

porém, não criá-la. Por intuição se entende aquela espécie de 

entendimento com que se sente o que está além do símbolo, sem que se 

veja. 

A terceira é a inteligência. A inteligência analisa, decompõe, reconstrói 

noutro nível o símbolo; tem, porém, que fazê-lo depois que, no fundo, 

é tudo o mesmo. Não direi erudição, como poderia no exame dos 

símbolos, é o de relacionar no alto o que está de acordo com a relação 

que está embaixo. Não poderá fazer isto se a simpatia não tiver 

lembrado essa relação, se a intuição a não tiver estabelecido. Então a 
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inteligência, de discursiva que naturalmente é, se tornará analógica, e o 

símbolo poderá ser interpretado. 

A quarta é a compreensão, entendendo por esta palavra o conhecimento 

de outras matérias, que permitam que o símbolo seja iluminado por 

várias luzes, relacionado com vários outros símbolos, pois que, no 

fundo, é tudo o mesmo. Não direi erudição, como poderia ter dito, pois 

a erudição é uma soma; nem direi cultura, pois a cultura é uma síntese; 

e a compreensão é uma vida. Assim certos símbolos não podem ser bem 

entendidos se não houver antes, ou no mesmo tempo, o entendimento 

de símbolos diferentes. 

A quinta é a menos definível. Direi talvez, falando a uns, que é a graça, 

falando a outros, que é a mão do Superior Incógnito, falando a terceiros, 

que é o Conhecimento e a Conversação do Santo Anjo da Guarda, 

entendendo cada uma destas coisas, que são a mesma da maneira como 

as entendem aqueles que delas usam, falando ou escrevendo.145 

 

Em contraste com as concepções clássicas e românticas do símbolo, Mensagem 

engaja-se na busca pela apresentação de aspectos parciais da cultura, não de uma 

totalidade ideal. Em meio à pluralidade de vozes que atravessam a forma heteronímica 

dos poemas, o saber oculto em seus fragmentos encerra um sentido inapreensível à 

simples intuição, compreensão ou inteligência. O sentido oculto nos símbolos fica sempre 

a cargo da disposição mais ou menos casual do leitor interessado para interpretar os 

meandros da construção formal da heteronímia. Subtraídos a esse contexto de origem, 

cada poema-fragmento figura como significantes vazios que comportam tanto a 

possibilidade de interpretação como movimento progressivo da autorreflexão que remete 

à unidade do símbolo, quanto à possibilidade de interpretação alegórica de seu teor 

simbólico-estruturante. Desse modo, o leitor jamais terá acesso direto à mensagem que 

os poemas pretensamente ensejam comunicar, senão através da revelação do sentido 

impensado no material que os constitui. O método alegórico de Mensagem deixa em 

aberto a possibilidade de livre associação do sentido sem a necessidade de remissão de 

seus poemas à ideia da unidade orgânica entre as partes. A ordem de sua exposição, 

contraditoriamente não-linear e seriada, tem como objetivo a exposição da incompletude 

e do despedaçamento de realidades ainda não superadas e a promessa de sua superação 

como algo (quem sabe?) nunca realizável. Justapostos de maneira não linear, os 44 

 
145 PESSOA, F. Obra poética, Nota Preliminar à Mensagem, p.66. 
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poemas estimulam a sensibilidade do leitor, impregnando-o com a sensação de suspensão 

temporal indispensável ao exercício de interpretação.  
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Cap.VI – Álvaro de Campos: Discípulo Engenheiro Naval 
 

 

1. Despersonalização, personificação e sensacionismo em Álvaro de Campos 

 

A sensação constitui o único meio de apreensão das formas sensíveis em Alberto 

Caeiro. Sua existência simples e imediata exclui qualquer prerrogativa idealista da 

linguagem e da representação. Observa-se uma concepção antípoda à Alberto Caeiro e à 

Ricardo Reis em Álvaro de Campos. Os elementos que melhor definem sua atitude 

psicológica e sua maneira de conceber a sensação encontram-se na vanguarda estética 

criada pelo heterônimo e que se intitula sensacionismo. Álvaro de Campos despersonaliza 

a certeza sensível de Caeiro sobre o plano de composição autorreflexiva do cogito à 

terceira potência, personificando sua atitude psicológica sobre o plano de composição 

espaço-temporal do sensacionismo. Álvaro de Campos e Ricardo Reis personificam 

características que pertencem a dois planos distintos de composição. Ricardo Reis assume 

a atitude firme da resignação, que incide sobre o plano de composição da razão estoica, 

para deslizar sobre o plano de composição do sensualismo epicúreo, enquanto Álvaro de 

Campos assume a atitude autorreflexiva do cogito à terceira potência para personificar, 

logo em seguida, o plano de composição espaço-temporal do sensacionismo.  

 

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir — instintiva e 

subconscientemente — uns discípulos. Arranquei do seu falso 

paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome e ajustei-o a si 

mesmo, porque nessa altura já o via. E, de repente, e em derivação 

oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo 

indivíduo. Num jato e à máquina de escrever, sem interrupção nem 

emenda, surgiu a "Ode Triunfal" de Álvaro de Campos — a "Ode" com 

esse nome e o homem com o nome que tem”.146  

 

 

Como observa Fernando Pessoa ortônimo, os ideais estéticos do sensacionismo 

são inspirados, em larga medida, no objetivismo de Caeiro, embora este não possa ser 

reduzido à estética sensacionista sem desvirtuar os traços elementares de sua atitude 

objetivista.  

 

Dizem que Alberto Caeiro lamentou que o nome de “sensacionismo” 

tivesse sido dado à sua atitude e à atitude que ele criou, por um discípulo 

 
146 PESSOA, F. Obra em Prosa, Carta a Casais Monteiro, p.96. 
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seu—discípulo um tanto quanto estranho, é verdade—o Sr. Álvaro de 

Campos. Se Caeiro protestou contra a palavra, como possivelmente 

parecendo indicar uma “escola”, a igual do Futurismo, por exemplo, 

estava no seu direito e por duas razões, pois a própria sugestão de 

escolas e movimentos literários soa mal quando aplicada a uma espécie 

de poesia tão incivilizada e natural. E, além disso, embora tenha ele, 

pelo menos, dois “discípulos”, o fato é que exerceu sobre eles uma 

influência igual àquela que algum poeta—Cesário Verde, talvez—

exerceu sobre ele: nenhum deles se lhe assemelha absolutamente, 

embora, na verdade, bem mais claramente do que a influência de 

Cesário Verde sobre ele, possa ser vista sua influência em toda a obra 

deles.147  

 

 

Desse modo, ao incluir Alberto Caeiro entre os poetas sensacionistas, Álvaro de 

Campos mostra-se muito mais preocupado em elaborar sua própria teoria do que em 

definir com precisão o ensinamento do mestre. Com efeito, uma lição que Álvaro de 

Campos aprendera, mas que Alberto Caeiro não ensinara é que uma sensação, embora 

possa ser objetivamente percebida como forma sensível exterior ao pensamento, também 

encerra em si um universo desconhecido de outras sensações, que podem ser sentidas ou 

percebidas internamente, em toda sua amplitude, pelo sujeito. Em primeiro lugar, 

lembremos que “sensação” era a palavra que o mestre heterônimo aplicava para designar 

a diferença ontológica entre as formas sensíveis. Concebida assim, a sensação não era um 

estado de apreensão interna do sujeito. Quando muito, ela poderia significar algo como o 

contentamento que acompanha o ato de observar as formas sensíveis ou a insatisfação de 

não poder observá-las com exatidão. Mesmo que se admitisse a existência de 

características comuns que autorizasse o emprego do mesmo nome para a cor vermelha 

numa pétala de flor e a cor vermelha que tinge um vestido, por exemplo, as duas formas 

sensíveis designadas pelo nome “vermelho” seriam sempre percebidas como sensações 

distintas, cuja realidade independe do estado subjetivo de quem as vê. 

Despersonalizada pelo objetivismo absoluto de Caeiro, a forma sensível torna-

se meio de reflexão do seu próprio ser, como autorreflexão exterior ao sujeito. A teoria 

sensacionista de Álvaro de Campos consiste na tentativa de transpor a espontaneidade 

sensível da criança, tal como personificada em Caeiro pela autorreflexão da forma 

sensível, para o campo intelectual da reflexão, conferindo realidade objetiva não apenas 

às formas sensíveis, mas também às representações que as acompanham através da 

 
147 PESSOA, F. Obra em Prosa, p.129. 
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autorreflexão da forma subjetiva. Desse modo, a diferença sensível que caracterizava a 

atitude objetivista de Caeiro será transposta, em Álvaro de Campos, para o plano da 

diferença intelectual da representação. A sensação não será apenas concebida em termos 

da autorreflexão sensível do “eu sinto que sinto que sinto”, como em Alberto Caeiro, mas 

também como ampliação subjetiva dessa autorreflexão pelo “eu penso que penso que 

penso”. A sensação é, assim, duplicada pela autorreflexão subjetiva, primeiro como 

projeção, depois, como espelhamento da reflexão sobre si mesma: a projeção da 

representação sobre as formas sensíveis (idealismo) e a projeção das formas sensíveis 

sobre a representação subjetiva (realismo). Percorrendo esse duplo caminho de reflexão, 

que ora projeta as representações subjetivas sobre as formas sensíveis (idealismo), e 

depois, as formas sensíveis sobre as representações subjetivas (realismo), Álvaro de 

Campos personifica o cogito à terceira potência como um terceiro nível de autorreflexão, 

no qual o “eu penso que penso que penso” da forma heteronímica de Fernando Personne 

incorpora e amplia o “eu sinto que sinto que sinto” do objetivismo absoluto de Caeiro, 

personificando a atitude psicológica de Álvaro de Campos com a autorreflexão infinita 

das sensações. 

 

                                                       Sentir tudo de todas as maneiras, 

                       Ter todas as opiniões, 

                       Ser sincero contradizendo-se a cada minuto, 

                       Desagradar a si-próprio pela plena liberalidade de espírito, 

                       E amar as coisas como Deus. 

                       Eu, que sou mais irmão de uma árvore que de um operário, 

                       Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia 

                       Que a dor real das crianças em quem batem 

                       (Ah, como isto deve ser falso, pobres crianças em quem batem — 

                       E porque é que as minhas sensações se revezam tão depressa?) 

                       Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo 

                       Um falar-alto incompreensível, alta-noite na torre, 

                       Quando os sinos oscilam vagamente sem que mão lhes toque 

                       E faz pena saber que há vida que viver amanhã, 

                       Eu, enfim, literalmente eu, 

                       E eu metaforicamente também, 

                       Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso.148 

 

   

 O terceiro nível de autorreflexão marca o início de autonomização da não-

identidade de Fernando Personne, que conta agora com duas formas de expressão da não-

 
148 PESSOA, F. Obra Poética, “Passagem das Horas”, p.344 
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identidade: primeiro, como multiplicação progressiva dos modos de pensar as formas 

sensíveis (ou seja, como autorreflexão subjetiva da forma); e segundo, como 

multiplicação progressiva dos modos de sentir essa multiplicidade sensível (isto é, como 

autorreflexão objetiva da forma). A transposição da autorreflexão das formas sensíveis 

para a autorreflexão subjetiva costuma vir acompanhada de uma descarga de energia que 

aparece sob a forma gradual de um sentimento, uma emoção, uma paixão ou uma 

perversão, segundo os graus de personificação que acompanham os atos de pensar, sentir 

e ser as sensações. A cor vermelha de um vestido, por exemplo, pode ser investida de 

uma descarga histérica que a associa à cor vermelha do sangue e à intensidade subjetiva 

da raiva. Ou uma fórmula puramente abstrata, como o binômio de Newton, pode associar-

se a uma forma sensível, como a Vênus de Milo, por meio do sentimento do belo e 

produzir um sentimento sublime.  

A livre associação entre ideias, imagens e emoções implica, portanto, um plano 

de composição da diferença, centrada na multiplicação subjetiva e objetiva das sensações. 

Esse o motivo porque o lema central do sensacionismo, “sentir tudo de todas as maneiras” 

também implica uma fórmula do tipo “pensar tudo de todos os modos”. Uma sensação 

pode duplicar-se em inúmeras outras se acompanhada pela personificação do “eu penso”, 

do “eu sinto” e do “eu sou”, tornando-se a própria sensação capaz de pensar, sentir e ser 

todas as demais. À semelhança da despersonalização do eu lírico no drama estático O 

Marinheiro, em que a terceira veladora revela à segunda que “parecia-me que vós, e a 

vossa voz, e o sentido do que dizíeis eram três entes diferentes, como três criaturas que 

falam e andam”, impressão a que a segunda veladora confirmava com a afirmação de que 

“são realmente três entes diferentes, com vida própria e real. Deus talvez saiba porquê...” 

149, a multiplicação das sensações depende da despersonalização da identidade do cogito 

heteronímico e da personificação do “eu penso”, do “eu sinto” e do “eu sou” como três 

identidades autônomas. Quando encontram a faísca produzida pelo embate entre a 

autorreflexão, a despersonalização e a personificação, como é o caso das grandes odes 

inspiradas em Walt Whitman, as sensações podem jorrar em alta velocidade, de maneira 

quase irrefletida, como uma combustão intelectual movendo a máquina de escrever e 

preenchendo longas páginas de prosa poética. Contudo, quando o que prepondera são 

vagas sensações de melancolia, os poemas assumem dimensões menores, chegando 

 
149 PESSOA, F. Obra Poética, O Marinheiro, p.450. 
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mesmo, em alguns casos, a poemas formais como o “Opiário” ou sonetos em estilo 

moderno.  

Na obra-prima de Alberto Caeiro, o ritmo da escrita seguia a mesma naturalidade 

do vilarejo Ribatejo, palco da vida e da obra do heterônimo. A coleção de fragmentos 

poéticos compunha uma constelação de “agoras”, interpretada como independente da 

representação e pensada a partir da autorreflexão das formas sensíveis. Toda a astúcia 

sensacionista de Álvaro de Campos consiste em transpor a simultaneidade espacial das 

formas sensíveis percebidas por Caeiro para o plano da sucessão temporal que determina 

a experiência subjetiva no espaço urbano. Como na transposição da foto para o cinema, a 

representação temporal de Álvaro de Campos converte em movimento a imagem estática 

das sensações de Caeiro. A guinada subjetiva da autorreflexão sensível promove, assim, 

a transposição do tempo-origem da escrita espontânea de Caeiro para o tempo histórico-

subjetivo, que tem início na escrita ortônima de Fernando Pessoa e oscila entre o 

subjetivismo e o objetivismo neoclássico de Ricardo Reis até o salto à multiplicidade 

oceânica das sensações em Álvaro de Campos. A escrita sensacionista percorre, assim, o 

espaço da página em branco como um fluxo de sensações que compõe o corpo literário 

do poeta Ninguém. 

 

2. Despersonalização, personificação nas Odes de Álvaro de Campos 

 

 

Nas odes de Álvaro de Campos, o palco subjetivo transporta-se para um porto 

marítimo, um edifício urbano, uma estrada ou uma ferrovia que interliga uma cidade à 

outra, de onde se segue uma viagem real ou imaginária de navio, um passeio real ou 

imaginário a pé, de comboio, de automóvel ou a cavalo pelas ruas e arredores de Lisboa. 

Apesar de “Ode Triunfal” inaugurar a escrita do poeta engenheiro como discípulo de 

Alberto Caeiro, o heterônimo aparece como identidade definida a partir do poema 

“Opiário”, sobre o qual Fernando Pessoa diz ter aplicado seu máximo poder de 

despersonalização, posto que escrito depois de “Ode Triunfal” e com a intenção de 

representar uma etapa anterior a sua aparição como discípulo de Caeiro. Em “Opiário”, 

Álvaro de Campos escreve a bordo de um transatlântico que regressa do Oriente à Europa, 

atravessando o Canal de Suez. A ocupação de engenheiro naval e a vocação para escritor 

fazem do heterônimo um indivíduo sem laços de amizade com seus contemporâneos, mas 
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que mostra-se ironicamente consciente de sua imersão numa ordem social: “O meu 

próprio monóculo me faz/Pertencer a um tipo universal”.150 Em “Ode Marítima”, a 

transposição da viagem transatlântica para a multiplicidade sensacionista provém da 

oposição entre sua personalidade reticente e a marcha dos acontecimentos históricos. O 

heterônimo aparece em Lisboa, à beira do cais, à espreita de um navio imaginário que o 

transporta para sensações vividas em diferentes períodos históricos. O fluxo de sensações 

constela-se em torno à oposição da figura ativa dos navegadores que atravessam os mares 

e a figura passiva dos povos nativos que se deixaram por eles colonizar. 

Note-se a transposição subjetiva da sensação logo nos primeiros versos da “Ode 

Marítima”: 

 

Sozinho, no cais deserto, a esta manhã de Verão,  

Olho pro lado da barra, olho pro Indefinido,  

Olho e contenta-me ver,  

Pequeno, negro e claro, um paquete entrando.  

Vem muito longe, nítido, clássico à sua maneira.  

Deixa no ar distante atrás de si a orla vã do seu fumo.  

Vem entrando, e a manhã entra com ele, e no rio,  

Aqui, acolá, acorda a vida marítima,  

Erguem-se velas, avançam rebocadores,  

Surgem barcos pequenos de trás dos navios que estão no porto.  

Há uma vaga brisa. 

Mas a minh’alma está com o que vejo menos,  

Com o paquete que entra,  

Porque ele está com a Distância, com a Manhã,  

Com o sentido marítimo desta Hora,  

Com a doçura dolorosa que sobe em mim como uma náusea,  

Como um começar a enjoar, mas no espírito. 

 

Olho de longe o paquete, com uma grande independência de alma,  

E dentro de mim um volante começa a girar lentamente. 151 

 

 

Assim como outras odes de Álvaro de Campos, “Ode Marítima” concentra os 

esforços de síntese de estados de alma diversos com o intuito de atualizar o universo de 

representações que povoam a história imaginária do ocidente. Síntese que se desdobra no 

poema em meio a imagens amplificadas pelo processo de despersonalização, 

internalizado nas sensações. O que se observa nesta primeira estrofe é a transposição 

 
150 PESSOA, F. Obra Poética, “Opiário”, p.305. 
151 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”. pp. 314-315. 
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gradual da forma sensível do navio para o universo subjetivo da representação. Um navio 

que se aproxima do cais, aparecendo primeiro como forma sensível exterior, aos poucos 

transporta o heterônimo para o plano intelectual da representação. Mais precisamente, 

para uma representação sintética do Absoluto, que se encontra além da Distância e aquém 

do Indefinido. Os versos isolados “Olho e contenta-me ver/ Pequeno, negro e claro, um 

paquete entrando” poderiam figurar como versos objetivistas de Caeiro. Mas, em seguida, 

a antístrofe que diz “Olho de longe o paquete, com uma grande independência de alma, 

/E dentro de mim um volante começa a girar lentamente” sela de vez a transposição do 

navio, como forma sensível, para dentro do universo subjetivo do heterônimo. O giro do 

volante marca não só a entrada do navio no cais subjetivo, como também os ciclos de 

intensidade rítmica que, segundo certa dinâmica de despersonalização e personificação, 

marca também a passagem de um tempo histórico para o outro, acompanhando o fluxo 

autorreflexivo interno às sensações. 

 Numa fase posterior aos poemas sensacionistas, desta vez a bordo de um 

automóvel, o heterônimo graceja sobre o símbolo tão habilmente usado:  

 

Maleável aos meus movimentos subconscientes do volante, 

Galga sob mim comigo o automóvel que me emprestaram. 

Sorrio do símbolo, ao pensar nele, e ao virar à direita.152  

 

 

O navio aparece, assim, como signo sensível de uma distância interior que dá 

ocasião para o poeta evocar a história subjetiva das Grandes Navegações. Sem laços 

estreitos de amizade com seus contemporâneos, o engenheiro empenha-se em 

presentificar, com os olhos lançados ao horizonte temporal, uma série de sensações 

subjetivas de homens que, desde os tempos de Ulisses, dedicaram a vida para a construção 

da civilização moderna. A técnica de enumeração automática é amplamente explorada na 

condensação de imagens e recursos discursivos que vão da poesia lírica à poesia épica e 

dramática. No Canto II da Ilíada, Homero pedia força e inspiração às musas para evocar 

o nome dos guerreiros que combateram em Tróia, em honra ao rei Menelau. O aedo 

enumerava uma extensa lista que recordava o nome e a origem das tripulações que 

atravessaram o mar Egeu. Assim como Homero, Álvaro de Campos também enumera, 

em longas páginas de poesia, o feito de homens que percorreram os mares,  

 
152 PESSOA, F. Obra Poética, “Ao volante do Chevrolet...”, p.372. 
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Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 

Homens que vistes a Patagônia! 

Homens que passastes pela Austrália! 

Que enchestes o vosso olhar de costas que nunca verei! 

Que fostes a terra em terras onde nunca descerei! 

Que comprastes artigos toscos em colônias à proa de sertões! 

E fizestes tudo isso como se não fosse nada! 

Como se isso fosse natural, 

Como se a vida fosse isso, 

Como nem sequer cumprindo um destino! 

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 

Homens do mar actual! homens do mar passado! 

Comissários de bordo! escravos das galés! combatentes de Lepanto! 

Piratas do tempo de Roma! Navegadores da Grécia! 

Fenícios! Cartagineses! Portugueses atirados de Sagres 

Para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto, para realizar o Impossível! 

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!153 

 

Homens movidos pela vaidade e pela cobiça, como a ecoar os famosos versos 

d’Os Lusíadas:  

                           Ó glória de mandar, ó vã cobiça 

                           Desta vaidade a quem chamamos Fama! 

                           Ó fraudulento gosto, que se atiça 

                           C´uma aura popular que honra se chama! 

                           Que castigo tamanho e que justiça 

                           Fazes no peito vão que muito te ama! 

                           Que mortes, que perigos, que tormentas, 

                           Que crueldades neles experimentas! 154 

 

 

O que impulsiona a escrita automática de Álvaro de Campos, porém, não são 

imediatamente as musas, como em Homero, ou os feitos pátrios no mar, como em 

Camões, nem o “Barco Ébrio” de Rimbaud, mas um grito inglês de aviso marítimo que, 

ao simular com a voz o apito de um navio, alerta para a presença do inimigo nas 

imediações. Assim como o giro do volante, o grito antigo dos marinheiros ingleses marca 

o ritmo de escrita e o fluxo autorreflexivo, invocando uma série de sensações sacrificiais 

promovidas pelos navegadores europeus.155 Tanto o volante como os ecos do apito 

aparecem, alternadamente, nos momentos que abrem e fecham um ciclo histórico de 

 
153 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, p.321. 
154 CAMÕES, L.V. OS Lusíadas, Canto IV, 95. 
155 Não esquecer que o poema foi escrito em 1915, sob o impacto da Primeira Grande Guerra Mundial. 
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sensações, ou que abrem e fecham um ciclo de despersonalização e personificação do 

heterônimo, fazendo lembrar as cenas de crueldade e extermínio na vida marítima:  

 

Tu, marinheiro inglês, Jim Barns meu amigo, foste tu 

Que me ensinaste esse grito antiquíssimo, inglês, 

Que tão venenosamente resume 

Para as almas complexas como a minha 

O chamamento confuso das águas, 

A voz inédita e implícita de todas as coisas do mar, 

Dos naufrágios, das viagens longínquas, das travessias perigosas. 

Esse teu grito inglês, tornado universal no meu sangue, 

Sem feitio de grito, sem forma humana nem voz, 

Esse grito tremendo que parece soar 

De dentro duma caverna cuja abóbada é o céu 

E parece narrar todas as sinistras coisas 

Que podem acontecer no Longe, no Mar, pela Noite... 

(Fingias sempre que era por uma escuna que chamavas, 

E dizias assim, pondo uma mão de cada lado da boca, 

Fazendo porta-voz das grandes mãos curtidas e escuras: 

 

Ahò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-yyyy... 

Schooner ahò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò - yyyy...) 

 

Escuto-te de aqui, agora, e desperto a qualquer coisa. 

Estremece o vento. Sobe a manhã. O calor abre. 

Sinto corarem-me as faces. 

Meus olhos conscientes dilatam-se. 

O êxtase em mim levanta-se, cresce avança, 

E com um ruído cego de arruaça acentua-se 

O giro vivo do volante.156 

 

 

Além da personificação do navio e da imagem marítima, observa-se aqui dois 

outros elementos que permitem ao engenheiro traçar a geometria interna do poema. O 

primeiro deles aparece como força e coragem dos piratas e navegadores para enfrentar as 

adversidades marítimas. O outro aparece sob a forma do empenho sádico dos piratas no 

extermínio dos povos nativos e a submissão masoquista dos povos que se deixaram 

exterminar ou colonizar pelos piratas e navegadores europeus. O drama estático O 

Marinheiro prefigura a autorreflexão intersubjetiva entre os piratas e suas vítimas. No 

diálogo entre as personagens, a segunda das três veladoras narrava a história do 

marinheiro que, náufrago numa ilha, construía para si uma realidade sonhada, superior à 

 
156 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, pp.319-320. 
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que elas viviam em seu mundo fechado de sonhos. Isolado na ilha, o marinheiro suspendia 

a lembrança da pátria real, na qual havia nascido e vivido, por uma pátria sonhada como 

realidade a ser criada e vivida em substituição à lembrança da realidade anteriormente 

vivida. A experiência projetada no sonho se materializava na fala da segunda veladora 

sob o pressentimento de que as três personagens eram elas mesmas o horizonte sonhado 

pelo personagem ausente. Na “Ode Marítima”, o marinheiro sonhado pelas veladoras 

aparece despersonalizado e personificado na figura do engenheiro naval que, invertendo 

a posição da segunda veladora, que narra a estória do marinheiro, torna-se ele mesmo o 

narrador dos sonhos femininos, dilacerados pela crueldade dos piratas. 

 

Ah, ser tudo nos crimes! ser todos os elementos componentes 

Dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violações! 

Ser quanto foi no lugar dos saques! 

Ser quanto viveu ou jazeu no local das tragédias de sangue! 

Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge, 

E a vítima-síntese, mas de carne e osso, de todos os piratas do mundo! 

 

Ser o meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres 

Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas pelos piratas! 

Ser no meu ser subjugado a fêmea que tem de ser deles 

E sentir tudo isso — todas estas coisas duma só vez — pela espinha! 

Ó meus peludos e rudes heróis da aventura e do crime! 

Minhas marítimas feras, maridos da minha imaginação! 

Amantes casuais da obliquidade das minhas sensações! 

Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos, 

A vós, odiados amados do seu sangue de pirata nos sonhos! 

Porque ela teria convosco, mas só em espírito, raivado 

Sobre os cadáveres nus das vítimas que fazeis no mar! 

Porque ela teria acompanhado vosso crime, e na orgia oceânica 

Seu espírito de bruxa dançaria invisível em volta dos gestos 

Dos vossos corpos, dos vossos cutelos, das vossas mãos estranguladoras! 

E ela em terra, esperando-vos, quando viésseis, se acaso viésseis, 

Iria beber nos rugidos do vosso amor todo o vasto, 

Todo o nevoento e sinistro perfume das vossas vitórias, 

E através dos vossos espasmos silvaria um sabbat de vermelho e amarelo! 

A carne rasgada, a carne aberta e estripada, o sangue correndo! 

Agora, no auge conciso de sonhar o que vós fazíeis, 

Perco-me todo de mim, já não vos pertenço, sou vós, 

A minha feminilidade que vos acompanha é ser as vossas almas! 

Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a praticáveis! 

Sugar por dentro a vossa consciência das vossas sensações 

Quando tingíeis de sangue os mares altos, 

Quando de vez em quando atiráveis aos tubarões 

Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das crianças 
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E leváveis as mães às amuradas para verem o que lhes acontecia!157 

 

Atente-se para o clímax de despersonalização e personificação sensacionistas 

nestes versos: 

Sim, sim, sim... Crucificai-me nas navegações 

E as minhas espáduas gozarão a minha cruz! 

Atai-me às viagens como a postes 

E a sensação dos postes entrará pela minha espinha 

E eu passarei a senti-los num vasto espasmo passivo! 

Fazei o que quiserdes de mim, logo que seja nos mares, 

Sobre conveses, ao som de vagas, 

Que me rasgueis, mateis, firais! 

O que quero é levar pra Morte 

Uma alma a transbordar de Mar, 

Ébria a cair das coisas marítimas, 

Tanto dos marujos como das âncoras, dos cabos, 

Tanto das costas longínquas como do ruído dos ventos 

Tanto do Longe como do Cais, tanto dos naufrágios 

Como dos tranquilos comércios, 

Tanto dos mastros como das vagas, 

Levar pra Morte com dor, voluptuosamente, 

Um corpo cheio de sanguessugas, a sugar, a sugar, 

De estranhas verdes absurdas sanguessugas marítimas!158 

            

 

Nessa altura do poema, a figura do Cristo crucificado é unificada à figura poética 

de Ulisses. Cristo simboliza não só a atrocidade e a carnificina das conquistas, como 

também a expiação carnal e a sublimação intelectual das sensações de extermínio. Por 

outro lado, assim como Ulisses, atado ao mastro pelos marinheiros para auscultar o canto 

fúnebre das sereias sem correr o risco de sucumbir a seu chamado, o engenheiro ausculta 

o fluxo rítmico e autorreflexivo das sensações, lembrando-se do grito que o marinheiro 

Jim Barns lhe ensinara: “O que quero é levar pra Morte/Uma alma a transbordar de Mar,/ 

Ébria a cair das coisas marítimas”. Extenuado pela ebriedade produzida pelo canto das 

sereias, após ser atravessado por uma bateria de descarga histérica, Álvaro de Campos 

apresenta o mais profundo diagnóstico das atrocidades inconscientes que marcaram a 

construção da civilização moderna, ao rememorar a tempestade de sensações sacrificiais 

que atravessaram seu corpo metafísico, agora dilacerado pela violência das sensações:  

 

 

 
157 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, p.325-326. 
158 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, p.322-323. 



140 

 

     Uma inexplicável ternura, 

     Um remorso comovido e lacrimoso, 

     Por todas aquelas vítimas - principalmente as crianças – 

     Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo, 

     Emoção comovida, porque elas foram minhas vítimas; 

     Terna e suave, porque não o foram realmente; 

     Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azulada, 

     Canta velhas canções na minha pobre alma dolorida.159  

                                        [...]     

     Esforço-me e consigo chamar outra vez ante os meus olhos na alma, 

     Outra vez, mas através duma imaginação quase literária, 

     A fúria da pirataria, da chacina, o apetite, quase o paladar, do saque, 

     Da chacina inútil de mulheres e de crianças, 

     Da tortura fútil, e só para nos distrairmos, dos passageiros pobres 

     E a sensualidade de escangalhar e partir as coisas mais queridas dos outros, 

     Mas sonho isto tudo com um medo de qualquer coisa respirar-me sobre a nuca. 

     Lembro-me de que seria interessante 

     Enforcar os filhos à vista das mães 

     (Mas sinto-me sem querer as mães deles), 

     Enterrar vivas nas ilhas desertas as crianças de quatro anos 

     Levando os pais em barcos até lá para verem 

     (Mas estremeço, lembrando-me dum filho que não tenho e está dormindo  

     tranquilo em casa).160   

 

 

Há, portanto, no interior dessa dinâmica de despersonalização e personificação, 

uma ironia capaz de manifestar, à maneira sensacionista, o mais terrível assombro com a 

crueldade implícita na história europeia. Com efeito, passagens como estas evocam, pela 

expressão poética, o tabu incontornável dos grandes crimes subjetivos. O remorso de se 

sentir cúmplice do horror e da crueldade de crimes cometidos por homens de todas as 

épocas—homens convocados a participar seja como vítimas inocentes da vilania, ou 

como carrascos imorais que se isentaram de culpa sob o não-argumento de sua fé—, 

dramatizam características inconscientes que Jung designava, à época, pelo conceito de 

sombra egoica, personificada na ironia corrosiva de Álvaro de Campos.161 

 

 

 

 

 
159 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, p.329. 
160 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, p.331. 
161 “Por sombra, quero dizer o lado negativo da personalidade, a soma de todas aquelas qualidades 

desagradáveis que preferimos ocultar, juntamente com as funções insuficientemente desenvolvidas e o 

conteúdo do inconsciente pessoal." (JUNG, C. G. Sobre a Psicologia do Inconsciente, p. 125). 
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3. Transcendentalismo panteísta e universal simbólico 

 

Na “Ode Marítima”, a transposição do tempo psicológico para o tempo histórico 

é fruto da associação entre o que é próprio à dinâmica de despersonalização heteronímica, 

à autorreflexão da forma poética como fluxo das sensações e a personificação da não-

identidade sob a figura de um “tipo universal” para o heterônimo. O “tipo universal” 

representa não apenas a habilidade para personificar sensações com um “eu penso”, um 

“eu sinto” e um “eu sou”, como figura da não-identidade que exprime a leitura virtual da 

obra pelos demais heterônimos, mas também uma universalidade simbólica para a marcha 

dos acontecimentos históricos, concertando-se ambas num conjunto orgânico que 

contribui para individuar sua atitude psicológica sob a forma do fluxo autorreflexivo das 

sensações. Assim, Álvaro de Campos aparece à beira do cais, em Lisboa, à espreita de 

um navio imaginário que despersonaliza sua identidade e o transporta pelo mar de 

sensações vividas em outros momentos históricos. A despersonalização da identidade e a 

personificação da não-identidade constela-se em torno à oposição entre a figura dos 

navegadores que colonizaram o mundo e a figura dos povos nativos que se deixaram por 

eles colonizar. Atente-se agora para estes versos de “Passagem das Horas”, onde essa 

dinâmica de despersonalização e personificação do “tipo universal” aparece de maneira 

mais particularmente desenvolvida: 

 

              Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo, 

              Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo, 

              Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ânsia,  

              Seja uma flor ou uma ideia abstrata, 

              Seja uma multidão ou um modo de compreender Deus. 

              E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo. 

              São-me simpáticos os homens superiores porque são superiores, e são-me  

              Simpáticos os homens inferiores porque são superiores também, 

              Porque ser inferior é diferente de ser superior, 

              E por isso é uma superioridade a certos momentos de visão. 

              Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de caráter, 

              E simpatizo com outros pela sua falta de qualidades, 

              E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,  

              E há momentos absolutamente orgânicos em que esses são todos os homens. 

              Sim, como sou senhor absoluto na minha simpatia 

              Basta que ela exista para que tenha razão de ser.162 

 

 
162 PESSOA, F. Obra Poética, “Passagem das Horas”, p.344. 
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Observa-se nesses versos um equivalente poético de dois temas exemplares da 

história da filosofia, personificadas como elementos universais na atitude psicológica de 

Álvaro de Campos. A simpatia aparece como equivalente da dinâmica de 

despersonalização e personificação sensacionista para o reconhecimento de si no outro, 

figura da relação intersubjetiva entre senhor e escravo na Fenomenologia do Espírito. 

Como na dialética, a identidade heteronímica de Álvaro de Campos coloca-se na 

dependência da não-identidade da consciência como condição de acesso ao objeto 

universal do desejo, instaurando uma forma de intercâmbio autorreflexivo entre 

identidade e não-identidade nas figuras do homem superior e do homem inferior. 

Primeiro, o heterônimo reflete seu desejo de reconhecimento na figura do homem superior 

que, invertendo o sentido da reflexão, também reflete sua não-identidade na figura do eu 

heterônimo. Mas, apesar do deslocamento reflexivo, ambos representam a mesma 

identidade, que se coloca agora na dependência do homem inferior como condição de 

acesso ao objeto universal do desejo. Assim, ao ser reconhecido como figura da não-

identidade, o escravo obtém sua alforria, ao refleti-la na figura do homem superior, 

elevando a atitude psicológica de Álvaro de Campos ao registro do cogito à terceira 

potência, como “senhor absoluto na sua simpatia”. O reconhecimento de si no outro 

representa, portanto, a possibilidade de plenitude subjetiva pela incorporação da não-

identidade ao “tipo universal” da personalidade heteronímica, o que não seria possível se 

o heterônimo persistisse na alienação de sua identidade egoísta ou na identificação 

narcísica com o homem superior.  

Uma dinâmica intersubjetiva semelhante aparece no poema “Cruzou por 

mim...”, em que Álvaro de Campos reflete seu desejo de universalidade na figura de um 

pedinte. Mas, neste poema, o deslocamento de reflexivo não será recíproco, como em 

“Passagem das Horas”, porque centrada na identificação narcísica que obriga o 

heterônimo a reincidir o desejo sobre sua identidade egoísta, fazendo-o sentir-se mais 

digno de pena que a figura do vadio e pedinte: 

 

          Sinto uma simpatia por essa gente toda,   

          Sobretudo quando não merece simpatia.   

          Sim, eu sou também vadio e pedinte,   

          E sou-o também por minha culpa.   

          Ser vadio e pedinte não é ser vadio e pedinte:   

          E' estar ao lado da escala social,   

          E' não ser adaptável  às normas da vida,   
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          Às normas reais ou sentimentais da vida -   

          Não ser Juiz do Supremo, empregado certo, prostituta,   

          Não ser pobre a valer, operário explorado,   

          Não ser doente de uma doença incurável,   

          Não ser sedento de justiça, ou capitão de cavalaria,   

          Não ser, enfim, aquelas pessoas sociais dos novelistas   

          Que se fartam de letras porque tem razão para chorar lágrimas,   

          E se revoltam contra a vida social porque tem razão para isso supor.  

 

          Não: tudo menos ter razão!   

          Tudo menos importar-me com a humanidade!   

          Tudo menos ceder ao humanitarismo!   

          De que serve uma sensação se há uma razão exterior a ela?163 

 

 

Por outro lado, como o título do poema sugere, “Passagem das Horas” traça um 

horizonte histórico-subjetivo para as sensações em torno a um plano espaço-temporal 

linear, geométrico e progressivo. Compreendido à luz do lema sensacionista, “Sentir tudo 

de todas as maneiras”, o verso “Basta que ela exista para que tenha razão de ser” 

dramatiza o sentido essencial da primeira definição da Ética de Espinosa, “Deus é causa 

de si”, pelo equivalente poético da simpatia. Para efeito de comparação, pode-se traduzir 

esta definição para uma linguagem menos teológica do tipo “tudo o que existe, existe 

porque existe”, em que o advérbio porque explica o nexo causal que permite tanto ao 

filósofo como ao poeta colocar-se no mesmo plano de imanência das formas sensíveis, 

como um corpo metafísico capaz de traçar, por força intelectual, o horizonte geométrico 

de sua ação e sua sensação, harmonizando-se com a simetria das forças que estruturam a 

realidade através dos modos e atributos de Deus. Assim, tanto uma flor como uma 

multidão, uma ideia abstrata ou um modo de compreender Deus aparecem como vértices 

de um poliedro, interligados por versos que exprimem com precisão geométrica a 

multiplicidade das sensações, segundo um percurso linear de composição que atravessa a 

página em branco —horizontal, vertical e obliquamente—, colocando o homem superior 

lado a lado à concretude das formas sensíveis e das formas humanas de ser, sentir, pensar 

e agir. 

De um lado, um equivalente poético para o princípio fundamental de Espinosa, 

de outro, a figura-chave da ontologia social de Hegel. Encontram-se inúmeros exemplos 

análogos de despersonalização e personificação do “tipo universal” de Álvaro de Campos 

 
163 PESSOA, F. Obra Poética, pp.413-414. 
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nos poemas sensacionistas, nos quais se observa a articulação de elementos emprestados 

à história, à religião e à filosofia, combinando esses elementos universais com os ideais 

estéticos do heterônimo e constituindo um sistema de oposições que, antes mesmo de dar 

início à escrita heteronímica, Fernando Pessoa já reconhecia, em seu ensaio publicado em 

1912, na revista Águia, como característica do transcendentalismo panteísta da nova 

poesia portuguesa.164 

 

               Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contrário. 

               Um Deus monstruoso e satânico, um Deus dum panteísmo de sangue, 

               Para poder encher toda a medida da minha fúria imaginativa, 

               Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade 

               Com o cada, e o tudo, e o mais-que-tudo das vossas vitórias! 165 

 

 

Mais uma vez o “tipo universal” de Álvaro de Campos é precisamente 

representado, agora pela inversão panteísta do transcendentalismo cristão. Assim, a 

criação de um sistema de oposições entre imagens, ideias e valores pela autorreflexão 

sensacionista permite a Fernando Personne fazer da escrita heteronímica de Álvaro de 

Campos um inestimável compêndio da história subjetiva do ocidente.   

 

4. Ulisses e o tema da viagem  

 

Ulisses é uma das figuras máximas de referência para a composição da 

identidade do poeta engenheiro. Encontram-se muitas passagens da obra poética em que 

se faz notar a sombra do mito, conhecido entre os portugueses como fundador da cidade 

de Lisboa. Ele aparece sorrateiramente personificado sob os mais diversos modos de 

articulação do tema da viagem. Na “Ode Triunfal”, a promessa de satisfação produzida 

pelo devir das sensações aparece aos gritos de exortação, como se o poeta escrevesse 

montado numa cavalgadura, lembrando a infância de Chevalier de Pas, arquétipo infantil 

 
164 “Não é preciso mais do que atentar na mera expressão da nossa nova poesia para nos encontrarmos em 

pleno transcendentalismo panteísta. Logo no vestíbulo da investigação nos aparece a característica 

contradição deste sistema. ‘Materialização do espírito’, e ‘espiritualização da matéria’, ‘choupos d'alma’, 

quedas que são ascensões, folhas que tombam que são almas que sobem — não é preciso mais, repetimos. 

Eis, em seu pleno estado emotivo, o transcendentalismo panteísta.” (PESSOA, F. Obra em Prosa, A nova 

poesia portuguesa no seu aspecto psicológico, pp.395-396). 
165 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, p. 326. 
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de Fernando Personne, a percorrer as primeiras sensações em busca de um lar para sua 

alma.  

 

              Eia comboios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar. 

              Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, mínimos, 

              Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar, 

              Engenhos, brocas, máquinas rotativas! 

              Eia! eia! eia! 

                     (...) 

              Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá! 

              Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá! 

              He-lá! He-hô Ho-o-o-o-o! 

 

              Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z! 

 

              Ah! Não ser eu toda gente e toda parte! 166 

 

 

Como na Odisseia, o fluxo autorreflexivo das sensações depende essencialmente 

“dessa relação entre a volta ao lar, nóstos, e a inteligência, nóos, de Ulisses.”167 A 

profissão de engenheiro naval aparece como símbolo de uma personalidade dotada de 

astúcia e inteligência, capaz de construir, como em Ode Marítima, navios-poemas que 

atravessam as intempéries da viagem e da escrita. O poeta dá voltas com a inteligência 

como quem viaja por um oceano subjetivo de sensações à procura da exterioridade 

perdida. Lisboa constitui o horizonte simbólico dessa viagem. Mas, ainda que errante, e 

marcado pelo signo da diferença, o poeta não poderá romper por completo os limites da 

subjetividade fáustica, deixando insatisfeita sua ânsia pela exterioridade. Ao contrário de 

Alberto Caeiro, “Argonauta das sensações verdadeiras”, para quem a sensação era externa 

ao cogito e completamente acessível aos sentidos, em Álvaro de Campos, a sensação não 

passa de um reflexo subjetivo da exterioridade que, ao desdobrar-se em autorreflexão, 

permite ao heterônimo diferenciar-se de si em sua multiplicidade. Com efeito, estilhaçada 

pelo fluxo autorreflexivo das sensações, a identidade de Álvaro de Campos é 

constantemente impulsionada em direção à exterioridade, abandonando ocasionalmente 

o enclausuramento do cogito heteronímico. Mas a circularidade autorreflexiva das 

sensações não lhe permite contemplar, como no mestre heterônimo, a singularidade das 

 
166 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Triunfal”, p.311. 
167 SELIGMANN-SILVA, M. “Ulisses ou a astúcia na arte de trocar presentes”, in O local da diferença, 

pp.239. 
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formas sensíveis. Ao contrário, ela o transporta com impulso redobrado para a distância 

subjetiva, marcando-o sempre com o desconforto de sentir-se estrangeiro por toda parte. 

 

              Estou hoje vencido como se soubesse a verdade. 

              Estou hoje lúcido como se estivesse para morrer, 

              E não tivesse mais irmandade com as coisas 

              Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua 

              A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada  

              De dentro da minha cabeça, 

              E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.168 

 

Atente-se para a variedade de símbolos que articulam o tema da viagem. Como 

se observa nos poemas “Lisbon Revisited”, mesmo quando em Lisboa, sua Ítaca 

contemporânea, o heterônimo não poderá contentar-se com a sensação de retorno ao lar. 

As malas por arrumar, as partidas de comboio, o motor do automóvel último-modelo, o 

ir e vir dos navios nas docas são algumas das imagens que designam o anseio de encontrar 

uma forma objetiva que o reconforte da busca sensacionista pela exterioridade perdida.  

 

              Tenho que arrumar a mala de ser. 

              Tenho que existir a arrumar malas.169 

 

              Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra, 

              Ao luar e ao sonho, na estrada deserta, 

              Sozinho guio, guio quase devagar, e um pouco 

              Me parece, ou me forço um pouco para que me pareça, 

              Que sigo por outra estrada, por outro sonho, por outro mundo, 

              Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir ter, 

              Que sigo, e que mais haverá em seguir senão não parar mas seguir?170 

 

              Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime! 

              Ser completo como uma máquina! 

              Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!171 

 

              Mas, ah outra vez a raiva mecânica constante! 

              Outra vez a obsessão movimentada dos ônibus. 

              E outra vez a fúria de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios 

              De todas as partes do mundo, 

              De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios, 

              Que a estas horas estão levantando ferro ou afastando-se das docas.172 

 
168 PESSOA, F. Obra Poética, “Tabacaria”, p.363. 
169 PESSOA, F. Obra Poética, “Grandes são os desertos, e tudo é deserto”, p.382. 
170 PESSOA, F. Obra Poética, “Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra”, pp.371-372. 
171 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Triunfal”, p.306. 
172 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Triunfal”, p.310. 
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              Na estrada de Sintra, perto da meia-noite, ao luar, ao volante, 

              Na estrada de Sintra, que cansaço da própria imaginação, 

              Na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra, 

              Na estrada de Sintra, cada vez menos perto de mim...173 

 

5. Walt Whitman e o messianismo saudosista 

  

Observa-se ainda a presença de dois elementos decisivos no quadro geral de 

figuras que consolidam o processo de personificação do “tipo universal” de Álvaro de 

Campos. O primeiro é a imagem da força, magnitude e poder que o engenheiro atribui à 

figura de Walt Whitman, seja como poeta lírico das terras férteis do Novo Mundo, seja 

como arauto e profeta do futuro Império Norte-Americano. Ainda relacionado à figura de 

Whitman, o segundo elemento será o desejo de consubstanciação com Deus, tema que 

aparece representado ao modo das ideias ocultistas apreciadas por Pessoa, transfigurada 

na atitude psicológica de Álvaro de Campos como desdobramento sensacionista para o 

tema do Quinto Império Português.  

Em “Saudação a Walt Whitman”, Álvaro de Campos evoca a figura do poeta 

como seu “semelhante em consubstancialidade com Deus”, em versos que carregam forte 

ressonância de seu apego ao ocultismo. Costuma-se interpretar, no ocultismo, a vida 

humana como um modo de existência inferior, cuja principal característica é a capacidade 

para o aperfeiçoamento moral e para a transcendência post mortem. Através de um 

esforço de aperfeiçoamento moral, ao longo de sucessivas encarnações, é dado a alguém 

abandonar a transitoriedade da vida para compartilhar a pura essência divina, que se 

manifesta através de sua onipotência, onisciência e eternidade. Encontra-se, nas odes de 

Álvaro de Campos, um símile literário para esta transcendência ocultista, na qual o 

aperfeiçoamento moral segue o caminho ascendente que passa 1º) pela sensação de 

onisciência, como despersonalização do cogito heteronímico 2º) pela sensação de 

onipotência, como personificação da não-identidade sob a figura de Fernando Personne; 

e  3º) pela sensação de eternidade, como autorreflexão da sensação no continuum temporal 

histórico. Encontra-se uma figuração simbólica destas características neste fragmento de 

Ode:  

 

 
173 PESSOA, F. Obra Poética, “Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra”, p.373. 
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                  Na noite terrível, substância natural de todas as noites,  

                  Na noite de insônia, substância natural de todas as minhas noites, 

                  Relembro, velando em modorra incômoda, 

                  Relembro o que fiz e o que podia ter feito na vida. 

                  Relembro, e uma angústia 

                  Espalha-se por mim todo como um frio do corpo ou um medo. 

                  O irreparável do meu passado—esse é que é o cadáver! 

                  Todos os outros cadáveres pode ser que sejam ilusão. 

                  Todos os mortos podem ser que sejam vivos noutra parte. 

                  Todos os meus próprios momentos passados pode ser que existam algures. 

                  Na ilusão do espaço e do tempo, 

                  Na falsidade do decorrer.174 

 

 

Em “Saudação a Walt Whitman”, o desejo de consubstanciação com Deus 

remete a escrita à constelação poética modernista, em apelo às suas liberdades formais e 

intuitivas, impulsionando a atitude psicológica do heterônimo a dar um salto 

autorreflexivo na tentativa de transpor a resistência à personificação da não-identidade na 

forma estática do poema. Não é difícil notar que este salto triunfal da autorreflexão aspira 

obter acesso à totalidade de sentido que permanece inconsciente ao longo do processo de 

escrita. Nesse sentido, o que move o poema é o esforço de apreensão autorreflexiva dos 

conteúdos que resistem ao acesso consciente do eu, nó da tendência romântica na poesia 

do heterônimo. Atente-se para os contornos deste salto nos versos abaixo.  

  

                  Abram-me todas as portas! 

                  Por força que hei-de passar! 

                  Minha senha? Walt Whitman! 

                  Mas não dou senha nenhuma... 

                  Passo sem explicações... 

                  Se for preciso meto dentro as portas... 

                  Sim – eu franzino e civilizado, meto dentro as portas, 

                  Porque neste momento não sou franzino nem civilizado, 

                  Sou EU, um universo pensante de carne e osso, querendo passar, 

                  E que há-de passar por força, porque quando quero passar sou Deus! 

                  Tirem esse lixo da minha frente! 

                  Metam-me em gavetas essas emoções! 

                  Daqui pra fora, políticos, literatos, 

                  Comerciantes pacatos, polícia, meretrizes, souteneurs, 

                  Tudo isso é a letra que mata, não o espírito que dá a vida, 

                  O espírito que dá a vida neste momento sou EU!  

                  Que nenhum filho da puta se me atrevesse no caminho! 

                  O meu caminho é pelo infinito fora até chegar ao fim!  

                  Se sou capaz de chegar ao fim ou não, não é contigo 

 
174 PESSOA, F. Obra Poética, p.370. 
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                  É comigo, com Deus, com o sentido-eu da palavra Infinito...175 

 

 

Como acontece em Alberto Caeiro e às vezes até nos demais heterônimos, os 

ecos de Leaves of Grass ajudam Álvaro de Campos a estruturar a dinâmica autorreflexiva 

do poema. O heterônimo recorre aqui à metáfora da alma como morada do ser, onde 

portas e janelas simbolizam a saída para fora do enclausuramento subjetivo do cogito 

heteronímico. 

A imersão da escrita heterônima de Fernando Pessoa na tradição lusitana é muito 

mais densa do que muitas vezes aparenta e seus vestígios percorrem grande parte da obra 

poética. Na obra intitulada História do Futuro, Antônio Vieira lançava mão do amplo 

reconhecimento da autoridade dos profetas nos textos sagrados para provar, por 

interpretação alegórica do sentido, figurado por Daniel no Velho Testamento e nos 

poemas do sapateiro Bandarra, o advento do Quinto Império Português. A intenção 

explícita era demonstrar as razões por que Portugal haveria de superar, sob o comando 

d’El-Rei D. João IV, os impasses político-religiosos provocados pela Contra-Reforma, 

consolidando a Restauração (1640) da autonomia política após os anos de domínio de 

Castela. 

 

Tudo quanto se esboçara no sonho do Quinto Império do sapateiro 

Bandarra, ou na imaginação político-messiânica de Vieira, se 

sublimaria, séculos depois na visão sem margens do Pessoa da 

Mensagem. Trata-se da própria formação da utopia: o desejo recorrente 

de um tempo de justiça que se abrirá um dia aos olhos da humanidade 

inteira, enfim consciente da sua condição fraterna.176 

 

 

A unidade entre o mito da razão e o mito fundador de Lisboa na figura de Ulisses 

não é completamente alheia ao sonho literário do Quinto Império Português que, à 

semelhança da figura de Walt Whitman, sugere uma proximidade simbólica entre o mito 

grego e as figuras messiânicas de Antônio Vieira e do sapateiro Bandarra sob o tema da 

consubstanciação com Deus. Ainda que de modo não explícito, o continuum temporal 

histórico em torno do qual orbita a autorreflexão sensacionista de Álvaro de Campos 

personifica não só a astúcia, a inteligência e a razão de Ulisses, como também as figuras 

messiânicas de Antônio Vieira e do sapateiro Bandarra, como é possível observar nos 

 
175 PESSOA, F. Obra Poética, “Saudação a Walt Whitman”, pp.337-338. 
176 BOSI, A. De Profecia e Inquisição, prefácio, p. XLII. 
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versos iniciais de “Saudação a Walt Whitman”, em que o engenheiro naval saúda o cantor 

e profeta do futuro Império Norte-Americano. 

 

                   Portugal Infinito, onze de junho de mil novecentos e quinze... 

                   He-lá-á-á-á-á-á-á! 

 

                   De aqui de Portugal todas as épocas no meu cérebro,177 

 

 

O continuum temporal histórico do sensacionismo permite, portanto, não apenas 

supor uma relação de contiguidade simbólica entre a personificação da astúcia racional 

de Ulisses e o saudosismo nacionalista de Fernando Pessoa ortônimo, mas também a 

personificação de figuras profético-literárias como Walt Whitman, Antônio Vieira e 

Bandarra, a compor o “tipo universal” de Álvaro de Campos. Em conjunto, a 

personificação dessas figuras podem ser lidas como expressão de um imperativo 

categórico literário, no qual o poder positivo e absoluto do imperador é traduzido em 

termos do poder negativo da escrita sensacionista sobre a linguagem,178 recorrente não só 

nas odes sensacionistas, como também nos poemas da última fase, como se observa nestes 

versos famosos de “Tabacaria”: 

 

                   O mundo é para quem nasce para o conquistar 

                   E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão. 

                   Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez. 

                   Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo. 

                   Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu. 

                   Mas sou, e talvez serei sempre o da mansarda, 

                   Ainda que não more nela; 

                   Serei sempre o que não nasceu para isso;179 

 

 

6. Futurismo e riso transcendental 

 

Vem somar-se ainda a este vasto universo simbólico, composto pela motivação 

histórica do mito da razão, pela figura do Imperador e pelo desejo de consubstanciação 

com Deus, os ideais estéticos do futurismo. Álvaro de Campos incorpora o espírito 

 
177 PESSOA, F. Obra Poética, “Saudação a Walt Whitman”, p.336. 
178 Representado ocasionalmente pelo tema do “império sobre a língua” in PESSOA, F. Obra Poética, 

Mensagem, p.86. Leia-se os três poemas de II.  Os Avisos de Mensagem, pp.86-87. “Eu sou a língua 

portuguesa” in Bernardo Soares, Livro do Desassossego. 
179 PESSOA, F. Obra Poética, “Tabacaria”, p.363. 
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iconoclasta de Marinetti como a um motor crítico que encontra, na pulsão livre e acelerada 

dos versos, a forma ideal para romper com o subjetivismo estático das sensações, 

impulsionando-o para fora de seu enclausuramento subjetivo. Somada à atitude profético-

messiânica das figuras de Walt Whitman, Antônio Vieira e do Bandarra, o futurismo dá 

ensejo a uma forma sublime de ironia que ao mesmo tempo nega e afirma tudo o que se 

quer dizer.  

 

                     Não sou nada.  

                     Nunca serei nada. 

                     Não posso querer ser nada. 

                     À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.180 

 

 

Para uma ironia estritamente romântica, a subjetividade da sensação negaria a 

não-identidade da forma, pois ao produzir ambiguidades referentes à apresentação 

tautológica da aparência, o subjetivismo romântico dificulta o movimento autorreflexivo 

da forma na superfície do texto. Acontece o oposto, porém, na poesia sensacionista, dado 

que a sensação aparece como forma não-idêntica que nega a apresentação tautológica da 

identidade do eu heterônimo. Ao incorporar a fúria iconoclasta da estética futurista, a 

ironia de Álvaro de Campos abandona a ambiguidade produzida pela apresentação 

tautológica de sua identidade, personificando integralmente a não-identidade das 

sensações com o movimento autorreflexivo da forma. Assim, o ritmo acelerado de escrita 

permite ao poeta percorrer os diversos tempos históricos, sem deixar de projetá-lo em 

sonho para o futuro ou, eventualmente, para fora da representação temporal.  

 

                     (Tu que consolas, que não existes e por isso consolas, 

                     Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva, 

                     Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta, 

                     Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida, 

                     Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua, 

                     Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais, 

                     Ou não sei quê moderno - não concebo bem o quê - 

                     Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire! 

                     Meu coração é um balde despejado. 

                     Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco 

                     A mim mesmo e não encontro nada.181 

 

 
180 PESSOA, F. Obra Poética, “Tabacaria”, p.362 
181 PESSOA, F. Obra Poética, “Tabacaria”, p.364. 
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O fluxo autorreflexivo das sensações é a expressão mais exata da ironia 

heteronímica, pois o ritmo veloz e a forma aberta que o acompanha permite exprimir com 

toda destreza a descarga histérica do desejo, como ato de transfiguração da forma poética 

tradicional. Dilacerada a identidade pela manifestação imediata das sensações, o “tipo 

universal” de Álvaro de Campos incorpora uma espécie de riso transcendental, que 

emerge na superfície dos poemas sob a forma de um saber-se não ser a obra que se é. 

Riso somente possível porque, enquanto figura não-idêntica ao cogito heteronímico, 

Fernando Personne escreve poemas como quem objetiva o prazer do fluxo automático de 

escrita, personificando a não-identidade das sensações como obra que se põe a si mesma 

por meio da autorreflexão da forma. Assim como Ulisses que, ao libertar-se com astúcia 

do perigo, zomba com satisfação da desgraça do Cíclope, Fernando Personne zomba, em 

Álvaro de Campos, de não ser a obra que se é, de não viver em realidade a marcha 

histórica de sensações sacrificiais que invoca, de não esperar que um dia alguém leia os 

versos que agora já estão a ler, etc..., emitindo um riso transcendental que constitui uma 

das formas mais refinadas de crítica aos valores estéticos e morais da modernidade. 

 

Eu quem sou para que chore e interrogue? 

Eu quem sou para que te fale e te ame? 

Eu quem sou para que me perturbe ver-te?182 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
182 PESSOA, F. Obra Poética, “Ode Marítima”, p.335. 
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Conclusão  

 

Gostaria de concluir com Álvaro de Campos, lembrando estes versos do poema 

Lisbon Revisited (1923): “Não me venham com conclusões!/ A única conclusão é 

morrer”183. Um lema seguido ao pé da letra por Fernando Pessoa, cuja obra heterônima 

é, antes de mais nada, uma malha temporal pacientemente tecida por longos anos de 

errância intelectual. Assim como a conhecemos, ou como estamos constantemente a 

conhecê-la, a obra poético-filosófica de Pessoa é toda composta de fragmentos mais ou 

menos descontínuos, acerca dos quais coube, não ao poeta, mas aos especialistas, 

encontrar uma coerência heurística, suspendendo conscienciosamente o êxito desejável, 

mas ainda não alcançado, de uma edição final.  

Tentei discorrer, ao referir-me a filósofos como Aristóteles, Hegel, Heráclito, 

Benjamin e Bachelard, sobre uma série de oposições que culmina na erradicação da 

identidade no drama ficcional dos heterônimos. Ao desenvolver a ideia de que o cogito 

cartesiano produz a identidade a partir da não-identidade, corri o risco de parecer que 

descrevo a não-identidade como se ela fosse uma fera domada pela identidade, como se 

a linguagem estivesse fadada a ser uma simples repetição dessa identidade. Minha dúvida 

era se no drama em gente dos heterônimos não continuaria havendo um eu diretor da peça 

que impedisse a simples proliferação dos eus ficciconais. Mas se assim fosse, não seria 

possível pensar outras coisas como, por exemplo, que o ato da enunciação produz para si 

mesmo um sujeito e sua suposta identidade e também a ideia de que o espaço e o tempo 

históricos em que o sujeito acontece são dados contingentes, embora também 

constitutivos e, de certo modo, determinantes desse sujeito. Por isso, tentei pensar, com 

Deleuze, em diferenças imanentes, sem causalidade primeira ou sem princípio de 

identidade.  

Ao escrever sobre Caeiro tive uma dúvida, não sobre o que escrever, mas sobre 

a verossimilhança do mestre heterônimo. Escrevo como se Caeiro fosse um “eu penso” 

que lembra o aristotélico “ser é perceber”, um “eu penso” que ocorre como ocasião que 

atualiza um objeto. A minha dúvida é se a sensação do objeto que funde 

perceber/percebido é a cada instante uma sensação singular. Se assim for, como um 

objetivista poderia falar, à maneira de Caeiro, mantendo a unidade dos conceitos, apesar 

 
183 PESSOA, F. Obra Poética, “Lisbon Revisited” (1923), p.356. 
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da generalidade das palavras que diz? Falando radicalmente, ele não seria outro a cada 

instante? Quero dizer: um objetivista como Caeiro, que pensa o artifício da forma como 

presença aparente do objeto e a obra de arte como pertencente ao mundo dos objetos 

naturais, não teria de negar a própria noção de arte e com ela sua própria arte, uma vez 

que a forma poética é determinação puramente artificial? Aponto para essa questão a certa 

altura do texto, falando da determinação da forma poética como um limite da linguagem 

que sempre fica aquém das coisas — o ato de escrever vem sempre acompanhado do ato 

de pensar; e pensar, imaginar e escrever ainda negam a distinção e a amplitude exteriores 

que possui o ato de ver. Essa ideia me fez pensar que a poesia de Caeiro fica assim aquém 

do visto, pois é impossível o dizer do ver, ou seja, o dizer já é um substitutivo metafórico 

ou simbólico de algo a ser visto. Por esse motivo, parece-me impossível dizer que Caeiro 

tem uma “visão de mundo”, uma Weltanschauung: uma fórmula idealista inadequada para 

qualificar seu objetivismo, segundo o qual a forma significante da linguagem aparece 

como o negativo do conteúdo que ela designa. 

O espírito de decadência do fin du siècle, em que pesavam os efeitos da 

obsolescência dos valores morais cristãos e o dilaceramento da subjetividade romântica, 

faria de Ricardo Reis uma personalidade trágica à maneira do Fausto, não encontrasse ele 

na moral estoica e no paganismo natural de Caeiro a força necessária para fingir o 

restabelecimento da beleza por meio da ordem e da harmonia pagãs. Ainda assim, Ricardo 

Reis é trágico, não como o herói dilacerado pela culpa do erro involuntário ou pela luta 

contra forças impossíveis de vencer ou pela moral cristã que dá veneno a Eros, mas 

trágico no sentido antigo que Nietzsche valorizava, como amor fati, ou seja, como 

afirmação efetiva e necessária da vida, despida de qualquer conotação negativa para a dor 

e para a morte. Assim, Ricardo Reis opera o esvaziamento do sentimento trágico da 

subjetividade fáustica, mas não da dimensão trágica da vida, pois ao negar o 

enclausuramento da subjetividade ele afirma ao mesmo tempo, como amor fati, a 

atualidade objetiva da natureza. Ricardo Reis encontra, portanto, no esvaziamento da 

autorreflexão subjetiva uma solução para o desconforto de se saber incapaz de ir para 

além dos limites da vida. Sim, desconforto, mas sempre guiado pelo fingimento estoico e 

sua aceitação do destino como promessa de realização formal do poema. Mallarmé falou 

da escrita poética como de um lance de dados, incapaz de abolir o acaso: bem delimitada 

sua trama formal, Um Lance de Dados atualiza uma série de possibilidades ainda não 
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realizadas pela escrita. Ricardo Reis falou da criação poética como determinação absoluta 

da forma como um lance bem pensado e bem realizado no jogo de xadrez. 
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