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RESUMO 

 

Os slasher movies – filmes de terror caracterizados pela conhecida premissa do serial killer 

que aterroriza um grupo de jovens, como O massacre da serra elétrica, Halloween: a noite 

do terror, Sexta-feira 13 e A hora do pesadelo - foram um tremendo sucesso de público 

durante a primeira metade da década de 1980. Porém, após esse auge, o subgênero entrou 

em clara decadência, uma vez que a repetição exaustiva de sua fórmula acabou por saturar 

os espectadores. Curiosamente, em meados da década de 1990, foi o uso autorreflexivo 

dessa mesma fórmula que acabou por revitalizá-lo: lançado em 1996, Pânico arrecadou uma 

enorme bilheteria, tornou-se um marco na cultura popular e deu origem a uma inesperada 

tendência, a dos slasher movies calcados na metalinguagem. Com produções ousadas e 

criativas como Por trás da mascara: o surgimento de Leslie Vernon e O segredo da cabana, 

a era do terror pós-Pânico tem nos legado um rico campo de estudo no que se refere ao 

emprego da metalinguagem como recurso narrativo e à capacidade de reinvenção de um 

subgênero através de suas próprias limitações. Assim, a presente pesquisa busca realizar 

uma síntese historiográfica do slasher movie com base nos trabalhos de autores como Carol 

J. Clover, Adam Rockoff, Richard Nowell, Jim Harper e John Kenneth Muir, tendo como foco 

principal os elementos de metalinguagem que são encontrados desde os primórdios do 

subgênero, mas que ganharam força especialmente com o lançamento de Pânico. A partir 

disso e de uma profunda análise fílmica de obras selecionadas, será possível compreender 

a maneira particular com que cada filme se utilizou de tais elementos, bem como o papel da 

metalinguagem no reavivamento do slasher e no processo de tornar sua fórmula cada vez 

mais dinâmica. 
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ABSTRACT 

 

Slasher movies - horror films characterized by the well-known premise of the serial killer that 

terrifies a group of young people, such as The Texas chainsaw massacre, Halloween, Friday 

the 13th and A nightmare on Elm Street - were a tremendous success with audiences during 

the first half of the 1980s. However, after that peak, the subgenre went into clear decay, since 

the exhaustive repetition of its formula ended up saturating viewers. Interestingly, in the mid-

1990s, it was the self-reflexive use of that same formula that ended up revitalizing it: 

premiered in 1996, Scream achieved a huge box office, became a landmark in popular 

culture and gave rise to an unexpected trend of slasher movies investing on metacinema. 

With daring and creative films like Behind the mask: the rise of Leslie Vernon and The cabin 

in the woods, the post-Scream era of horror movies has left us a rich field of study regarding 

the use of metacinema as a narrative resource and the ability to reinvent a subgenre through 

its own limitations. Thus, this research seeks to carry out a historiographical synthesis of the 

slasher movie based on the works of authors such as Carol J. Clover, Adam Rockoff, Richard 

Nowell, Jim Harper, and John Kenneth Muir, with the main focus on the elements of 

metacinema that have been found since the beginnings of the subgenre, but which gained 

strength especially with the release of Scream. Based on this and in a deep film analysis of 

selected works, it will be possible to understand the particular way in which each film used 

these elements, as well as the role of metacinema in reviving the slasher and in the process 

of making its formula increasingly dynamic. 

 

 

Keywords: slasher movie; metacinema; narrative; horror movie; subgenre. 
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Prólogo 

 

Os assassinos e eu 

 

Muitas vezes, é difícil definir em que momento nasce nosso interesse por 

determinado assunto. Isso é especialmente verdade quando as raízes de tal 

envolvimento se encontram na infância. Particularmente, não sou capaz de dizer 

qual foi o primeiro filme de terror a que assisti ou mesmo qual o primeiro de que 

gostei. Mas, tendo sido criança nos anos 1980, algo que posso afirmar é que dois 

rostos, um deles, oculto por uma ameaçadora máscara de hóquei, e o outro, repleto 

de queimaduras sob a aba sombria de um chapéu, estiveram presentes na tela da 

minha televisão mais vezes do que conseguiria contar. Naquela época, era quase 

impossível manter-se alheio aos astros das franquias cinematográficas Sexta-feira 

13 e A hora do pesadelo, pois Jason Voorhes e Freddy Krueger tinham seus longas-

metragens exibidos regularmente nas sessões de filmes dos canais de tevê. E o 

filme da noite inevitavelmente se transformava no assunto da escola na manhã 

seguinte. Havia uma espécie de fascínio pela noção de continuidade que aquele 

número enorme de sequências proporcionava, como se estivéssemos 

acompanhando uma telenovela sangrenta. 

Veio a década de 1990: Freddy estrelou o primeiro filme 3D a que assisti 

no cinema e, ao lado de Jason, estampou um álbum de figurinhas que deu às 

crianças a oportunidade de se divertirem trocando entre si imagens de pessoas com 

machados e cutelos cravados no rosto. Por volta desse período, outro ícone do 

terror entrou na minha vida quando comecei a ler compulsivamente a obra de 

Stephen King. Curiosamente, um dos seus livros que mais me marcaram foi um 

título de não-ficção. Em Dança macabra (Danse macabre, 1981), o autor disseca a 

produção do gênero terror em diversas mídias, como cinema, tevê, histórias em 

quadrinhos e literatura, além de relacionar os monstros da ficção com os medos 

reais de cada época. Eu, que nunca havia sequer imaginado que um filme de terror 

pudesse ser qualquer outra coisa além de um filme de terror, fui pela primeira vez 

exposto à ideia de que essas obras funcionam como um verdadeiro raio X da 

sociedade. 

Anos depois, já cursando Comunicação Social – Habilitação em 

Radialismo na Unesp, surgiu a chance de obter uma bolsa de pesquisa. Não precisei 
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pensar muito para decidir o que gostaria de estudar. Assim, apresentei o projeto 

“Guerra Fria, sangue frio: as conexões entre o cinema de terror e a Paz Armada”, no 

qual analisava a influência do contexto histórico da Guerra Fria em três filmes de 

terror dos anos 1970, O exorcista (The exorcist, 1973), de William Friedkin, O 

massacre da serra elétrica (The Texas chainsaw massacre, 1974), de Tobe Hooper, 

e Alien, o oitavo passageiro (Alien, 1979), de Ridley Scott. Contemplado com a bolsa 

PIBIC/CNPQ, desenvolvi então a pesquisa, que se tornaria também meu Trabalho 

de Conclusão de Curso. 

Acontece que um dos filmes analisados, O massacre da serra elétrica, é 

um slasher, termo que só fui conhecer a certa altura da vida, mas que designa 

justamente o subgênero ao qual pertencem as sagas de meus velhos conhecidos 

Jason e Freddy. Enquanto trabalhava na pesquisa a velha paixão se reacendeu (e 

ressurgir quando menos se espera parece ser uma característica do slasher movie, 

como eu viria a saber). Por isso, quando resolvi tentar um mestrado, esse 

subgênero, e mais especificamente as curiosas incursões metalinguísticas que ele 

abriga, mostrou-se uma escolha natural como tema. Afinal, se o slasher movie está 

presente na minha vida desde que consigo me lembrar, talvez esteja mais do que na 

hora de olhar para ele de uma maneira totalmente nova. 
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Introdução 

 

Tema e desenvolvimento da pesquisa 

 

 

A metalinguagem 

 

Recurso por meio do qual uma linguagem fala de si mesma (JAKOBSON, 

1974), “a metalinguagem atravessa formas diversas de linguagem de forma 

recorrente e interativa, já que a maioria das produções culturais vale-se desse 

processo autorreflexivo” (WALTY, 2010, on-line). Por exemplo, no teatro, a peça 

encenada dentro da peça Hamlet, de William Shakespeare, é um caso muito 

ilustrativo de metalinguagem, assim como o é, nas artes plásticas, o quadro As 

meninas (Las meninas, 1656), de Diego Velázquez, no qual o autor insere a figura 

de si próprio pintando uma obra e olhando na direção do observador. Na poesia, 

autores como Manuel Bandeira, Florbela Espanca e Fernando Pessoa abordaram 

em seu trabalho o próprio fazer poético. Em se tratando do cinema, é correto dizer 

que a quarta parede – divisória imaginária através da qual o público acompanha a 

ação numa espécie de condição voyeurística, como se os personagens não 

soubessem que ele ali se encontra – vem sendo frequentemente quebrada desde os 

primórdios da sétima arte. No período anterior ao cinema narrativo enquanto 

tendência dominante (pré-1906-07), denominado “cinema de atrações” por Tom 

Gunning (1986), era comum a apresentação de “[...] atrações visuais descontínuas, 

momentos de espetáculo em vez de narrativa” (GUNNING, 2005, p. 124, tradução 

nossa)1, com “[...] uma olhadela ou mesmo um olhar fixo diretamente para a câmera 

[…]” (VERRONE, 2011, p. 58, tradução nossa)2, em “[...] um endereçamento direto e 

muitas vezes marcado ao espectador às custas da criação de uma coerência 

diegética [...]” (GUNNING, 2006, p. 36, tradução nossa)3. Dessa época, O grande 

roubo do trem (The great train robbery, 1903), de Edwin S. Porter, é bastante 

representativo das características do cinema de atrações, pois se encerra com o 

líder da quadrilha apontando sua pistola diretamente para a câmera - e, 

                                                
1 [...] discontinuous visual attractions, moments of spectacle rather than narrative. 
2 […] a glance or even a stare directly at the camera [...] 
3 [...] a direct, often marked, adress to the spectator at the expense of the creation of a diegetic 

coherence [...] 
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consequentemente, para o público - e disparando, em uma cena sem qualquer 

relação direta com a narrativa principal. Já na era da predominância da narrativa, um 

caso genuíno de metalinguagem é Those awful hats (1909), de D. W. Griffith, que se 

desenrola em uma sala de cinema durante a exibição de um filme. Desde então, não 

faltam produções que trabalharam o recurso da metalinguagem em diferentes níveis, 

seja com a quebra da quarta parede, com filmes dentro do filme, com a produção 

cinematográfica como elemento do enredo ou com a desconstrução e subversão de 

gêneros e subgêneros, como 8 1/2 (1963), de Federico Fellini, A noite americana (La 

nuit américaine, 1973), de François Truffaut, Banzé no Oeste (Blazing Saddles, 

1974), de Mel Brooks, A rosa púrpura do Cairo (The purple rose of Cairo, 1985), de 

Woody Allen, Curtindo a vida adoidado (Ferris Bueller’s day off, 1986), de John 

Hughes, e O último grande herói (Last action hero, 1993), de John McTiernan. 

 

 

O slasher movie 

 

No final da década de 1970, a produção independente Halloween: a noite 

do terror (Halloween, 1978), de John Carpenter, obteve enorme êxito em transformar 

seu pequeno orçamento em uma espantosa bilheteria. Nos anos que se seguiram, 

especialmente na primeira metade dos anos 1980, chegou aos cinemas e às 

videolocadoras uma infinidade de filmes contendo os mesmos elementos do longa-

metragem de Carpenter – um psicopata solitário atacando um grupo de jovens em 

um cenário distinto –, o que levou ao reconhecimento dessa vertente como um novo 

subgênero do cinema de terror, batizado de slasher movie. No decorrer da década, 

porém, a saturação do mercado e do modelo textual do slasher – e, em alguns 

casos, a rejeição do público a novas abordagens - terminou por afastar os 

espectadores, e o subgênero sucumbiu em meio à repetição da própria fórmula que 

o havia consagrado. Quando o slasher movie parecia tão fadado à morte quanto as 

vítimas presentes em seus filmes, foi justamente o resgate dessa fórmula, agora 

empregada em um grande exercício de metalinguagem, que o colocou novamente 

em evidência. Investindo na autorreferência, Pânico (Scream, 1996), de Wes 

Craven, inaugurou uma nova era para o slasher movie, e sua influência pode ser 

sentida ainda hoje, nos slashers conscientes de suas próprias regras e convenções 

que continuam a ser produzidos. 
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Mas quais são, afinal, essas regras e convenções? Adam Rockoff (2002) 

ressalta que algumas definições para esse subgênero tendem a ser bastante 

reducionistas, mas, “no entanto, existem alguns elementos distintos e consistentes 

que são predominantes em filmes suficientes para que uma definição trabalhável, 

porém maleável, do slasher possa ser formada” (p. 5, tradução nossa)4. De acordo 

com Richard Nowell (2010, p. 20), esses elementos são: 

- O assassino 

Segundo Jim Harper (2004), 

o personagem Norman Bates [de Psicose (Psycho, 1960), de Alfred 
Hitchcock] tornou-se um modelo para o assassino de slasher padrão: 
sexualmente ambíguo e impotente, subvertendo desejos sexuais em 
violência, sem mencionar seu uso de um “disfarce” durante a matança (p. 8, 
tradução nossa)5. 
 

Rockoff (2002) complementa apontando que, 

 […] na maioria dos filmes slasher, o assassino é uma pessoa comum que 
 sofreu algum terrível - e às vezes não tão terrível - trauma (humilhação, a 
 morte de um ente querido, estupro, abuso psicológico). É por causa dessa 
 injustiça do passado que ele (ou, em alguns casos, ela) busca vingança - e 
 quanto mais sangrenta, melhor (p. 5, tradução nossa)6. 

 

Em muitos filmes, o assassino promove seu massacre no aniversário do 

evento que o traumatizou, e este às vezes vem a ser um feriado ou uma celebração, 

como natal, dia das bruxas, baile de formatura ou dia dos namorados. De modo 

geral, o maníaco típico desse subgênero não lança mão de planos elaborados nem 

tampouco submete suas vítimas a longas torturas. Os assassinatos são rápidos e 

costumeiramente cometidos com objetos de metal afiados - o que explica o termo 

slasher movie (slash, em inglês, significa cortar com um golpe violento) -, embora a 

proliferação do subgênero tenha provado não haver limites para a imaginação dos 

roteiristas nesse sentido (ROCKOFF, 2002, p. 7). Assassinos de slasher movie 

aparentemente indestrutíveis, de resistência quase sobrenatural, como Leatherface, 

Michael Myers, Jason Voorhes e Freddy Krueger, respectivamente das franquias O 

massacre da serra elétrica, Halloween, Sexta-feira 13 e A hora do pesadelo, apenas 

                                                
4 However, there are some distinctive and consistent elements which are prevalent in enough films 

that a workable, however malleable, definition of the slasher can be formed. 
5 The character of Norman Bates has become a template for the standard slasher killer: sexually 

ambiguous and impotent, subverting sexual desires into violence, not to mention his use of a 
“disguise” during the killing. 

6 […] in the majority of slasher films, the killer is an ordinary person who has suffered some terrible — 
and sometimes not so terrible — trauma (humiliation, the death of a loved one, rape, psychological 
abuse). It is because of this past injustice that he (or in a few cases, she) seeks vengeance — and 
the bloodier the better. 
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foram sendo lapidados dessa maneira devido a imperativos comerciais, uma vez que 

se tornaram o grande fator de atração de seus filmes, e, portanto, a longevidade das 

franquias se encontrava condicionada à sua capacidade de retornar nas inúmeras 

sequências. 

- O cenário 

Martin Rubin (1999, p. 162) e Nowell (2010, p. 25) apontam que nos 

slasher movies a ação é concentrada em um único cenário isolado e não urbano. 

Para Rockoff (2002), “esse isolamento também separa simbolicamente os 

personagens da comunidade adulta” (p. 11, tradução nossa)7. E, sendo tanto esses 

personagens quanto o público do slasher movie predominantemente jovens, 

 [...] a localização é muitas vezes um lugar universalmente reconhecido 
 associado à adolescência: acampamento de verão (Sexta-feira 13, Chamas 
 da morte8, Acampamento sinistro), ensino médio (A morte convida para 
 dançar9, Dia de formatura), faculdade (Escola noturna, Noite do terror, Noite 
 infernal) ou até mesmo as ruas reconfortantes do subúrbio (Halloween: a 
 noite do terror, O massacre, A hora do pesadelo) (ROCKOFF, 2002, p. 10, 
 tradução nossa)10. 

 

- As vítimas 

Para John Kenneth Muir (2007, p. 24), as jovens vítimas presentes nos 

filmes desse subgênero encaixam-se em padrões bastante simples. Muir aponta 

alguns dos personagens arquetípicos recorrentes no slasher movie, como “a vadia” 

(“the bitch”), “o palhaço” (“the practical joker”) e “o atleta” (“the jock”), somando-os à 

costumeiramente virginal sobrevivente do grupo, “a Garota Final” (“the Final Girl”), 

termo cunhado por Carol J. Clover (1987). Assim, “a vadia” “[...] é geralmente uma 

personagem mais sexualmente experiente e sarcástica, e, às vezes, insensível [...]” 

(MUIR, 2007, p. 24, tradução nossa)11. “O palhaço” é “[...] geralmente um garoto 

idiota que sai provocando a garota final e comportando-se como um bobo. O palhaço 

                                                
7 This isolation also symbolically separates the characters from the adult community. 
8 Também exibido no Brasil com o título de A vingança de Cropsy (alguns dos filmes citados nesta 

pesquisa chegaram a ser lançados com mais de um título no Brasil e/ou em seus países de 
origem. Assim, sempre que for o caso, será feito uso do título que parece ter se tornado mais 
popular, enquanto os demais (tendo como base o site imdb.com) serão indicados em nota de 
rodapé). 

9 Também lançado no Brasil com o título de Baile de formatura. 
10 […] the location is often a universally recognized place associated with adolescence: summer camp 

(Friday the 13th, The burning [também lançado nos EUA com o título de Cropsy], Sleepaway 
camp), high school (Prom night, Graduation day), college (Night school, Black Christmas, Hell 
night) or even the comforting streets of suburbia (Halloween, Slumber party massacre, A nightmare 
on Elm Street). 

11 […] is usually a more sexually experienced and sarcastic character, and sometimes mean-spirited 
[...] 
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serve a um propósito muito útil no filme slasher ao preparar o susto falso” (MUIR, 

2007, p. 24, tradução nossa)12 com suas constantes “pegadinhas”. “O atleta” é 

 [...] geralmente um jovem bonito e atlético disponível […]. Ele pode ser 
 detestável ou um namorado sensível, e muitos filmes slasher provocam o 
 público sugerindo que esse macho alfa (o herói tradicional no filme 
 mainstream) irá sobreviver. Normalmente, não irá (MUIR, 2007, p. 24, 
 tradução nossa)13. 

 

Isso porque, como o próprio termo torna explícito, a Garota Final é 

costumeiramente o único personagem a sobreviver ao assassino. Segundo Clover 

(1987), 

ela é aquela que encontra os corpos mutilados de seus amigos e percebe 
toda a extensão do horror precedente e de seu próprio perigo [...]. Ela 
sozinha olha a morte no rosto; mas só ela também encontra a força para 
retardar o assassino por tempo suficiente para ser resgatada (final A) ou 
para ela própria matá-lo (final B) (p. 201, tradução nossa)14. 

 

Rockoff (2002) reforça que “[...] a Garota Final é definida por sua 

tenacidade, desenvoltura, determinação e perseverança” (p. 13, tradução nossa)15. 

Entretanto, o atributo mais fortemente associado a esse personagem arquetípico 

talvez seja uma presumida pureza sexual. Com origens que remontam à 

personagem Marion Crane, de Psicose, “[...] uma transgressora sexual” (CLOVER, 

1987, p. 199, tradução nossa)16, existe no slasher movie uma discutível tradição de 

que os jovens que fazem sexo (ou procuram fazer) estão destinados a morrer, ao 

passo que à casta Garota Final é reservada a salvação. “Matar aqueles que buscam 

ou praticam sexo não autorizado é um imperativo genérico do filme slasher” 

(CLOVER, 1987, p. 200, tradução nossa)17, e essa “punição” não raramente é 

aplicada logo após ou mesmo durante o ato sexual. Rockoff (2002), contudo, oferece 

outra visão: 

a verdade é que, no filme slasher, tanto garotas “boas” quanto garotas “más” 
são mortas com o mesmo gosto. O fato de que isso geralmente ocorre 

                                                
12 […] usually a dorky kid who gets off on teasing the final girl and making an ass of himself. The 

practical joker serves a very useful purpose in the slasher film by setting up the false scare. 
13 [...] usually a handsome, athletic young man on hand […]. He can be either obnoxious or a sensitive 

boyfriend, and many slasher films tease audiences by suggesting that this alpha male (the 
traditional hero in mainstream film) will survive. Usually, he doesn't. 

14 She is the one who encounters the mutilated bodies of her friends and perceives the full extent of 
the preceding horror and of her own peril […]. She alone looks death in the face; but she alone also 
finds the strength either to stay the killer long enough to be rescued (ending A) or to kill him herself 
(ending B). 

15 […] the Final Girl is defined by her toughness, resourcefulness, determination and perseverance. 
16 […] a sexual transgressor. 
17 Killing those who seek or engage in unauthorized sex amounts to a generic imperative of the 

slasher film. 
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depois do sexo é menos um comentário sobre moralidade do que uma 
simples técnica de exploração usada para excitar o público dando-lhe uma 
dose de nudez liberal e muito apreciada (p. 14, tradução nossa)18. 
 

Todos os elementos citados até aqui foram se aglutinando pouco a pouco 

ao longo da história do slasher movie, e, assim, solidificaram o padrão mais 

facilmente reconhecível desse subgênero. A fim de oferecer uma visão ampla de 

como isso se deu, o primeiro capítulo desta pesquisa será dedicado à história do 

slasher movie, de sua gênese nos anos 1960, passando pelo auge e pela 

subsequente decadência na década de 1980, até o surgimento de Pânico nos anos 

1990, que inaugura uma nova fase para o subgênero. 

Nesse primeiro capítulo, será mostrado que as origens do slasher movie 

podem ser rastreadas até filmes como Psicose e A tortura do medo19 (Peeping Tom, 

1960), de Michael Powell, e seus personagens homicidas armados com mortíferos 

instrumentos de metal. Além disso, ao evocar o ponto de vista do assassino e brincar 

com o voyeurismo que tal olhar alimenta, esses dois filmes plantaram as sementes 

do que viria a ser um recurso largamente utilizado no slasher movie: a câmera 

subjetiva representando a visão do psicopata. 

Em seguida, será brevemente analisado o giallo, subgênero surgido na 

Itália que, com sua violência gráfica, especialmente em filmes do diretor Mario Bava 

como Seis mulheres para o assassino (Sei donne per l'assassino, 1964) e Banho de 

sangue20 (Ecologia del delitto21, 1971), antecipou muito do que seria visto anos 

depois no cinema de terror norte-americano. 

O ano de 1974 entrará em foco com O massacre da serra elétrica e Noite 

do terror (Black Christmas), de Bob Clark, considerados por muitos como os dois 

primeiros exemplares genuínos do slasher movie por apresentarem a maioria dos 

elementos que em pouco tempo estariam sendo associados ao subgênero. 

O impacto do lançamento de Halloween: a noite do terror será estudado 

não somente pelo viés cultural, mas também pelo mercadológico, uma vez que o 

filme de Carpenter deflagrou uma verdadeira “corrida do ouro” entre realizadores 

                                                
18 The truth is that in the slasher film, both “good” girls and “bad” girls are killed with equal gusto. The 

fact that this usually occurs after sex is less a comment on morality than a simple exploitation 
technique used to titillate the audience by giving them a liberal, and much appreciated, dose of 
nudity. 

19 Também exibido no Brasil com o título de Mórbida curiosidade. 
20 Também lançado no Brasil com os títulos de Mansão da morte e O sexo na sua forma mais 

violenta. 
21 Também lançado na Itália com o título de Reazione a catena. 
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cinematográficos, que passaram a basear-se em sua estrutura narrativa no intuito de 

também obter uma bilheteria substancial a partir de um orçamento modesto. 

Filme mais bem-sucedido nessa empreitada, Sexta-feira 13 (Friday the 

13th, 1980), de Sean S. Cunningham, transforma-se em um fenômeno ao seguir 

fielmente a estrutura de Halloween: a noite do terror, que então será analisada ponto 

a ponto. Tão reconhecível esta havia se tornado no início da década de 1980 que 

mesmo filmes de outros gêneros e subgêneros passaram a utilizá-la como uma 

espécie de aceno ao público. As paródias de slasher movie também não demoraram 

a aparecer, e serão igualmente comentadas. 

A saturação do mercado provocada pelo lançamento de dezenas de 

títulos em um curto período de tempo faz com que o subgênero entre em claro 

declínio, ao menos até a estreia de A hora do pesadelo (A nightmare on Elm Street, 

1984), de Wes Craven, que consegue reavivar o interesse do público no slasher 

movie. Mesmo assim, nos anos seguintes o cenário se mostra desfavorável – se, por 

um lado, os espectadores já haviam se cansado da velha fórmula, por outro, 

abordagens inovadoras e ousadas não eram muito bem recebidas. O capítulo então 

se encerra na iminência do surgimento de Pânico, a obra metalinguística que mudou 

a história do slasher movie nos anos 1990. 

Se no primeiro capítulo será possível perceber que a metalinguagem 

sempre esteve presente de alguma forma no slasher movie, é no segundo capítulo, 

focado em Pânico e na nova onda de slashers por ele inaugurada, que esse recurso 

surgirá como cerne do estudo. O filme de Wes Craven de 1996 será contextualizado 

historicamente, numa análise de como, ao referenciar a desgastada fórmula do 

slasher movie, Pânico foi capaz de ser bem-sucedido onde outras incursões 

autorreflexivas falharam, dessa maneira recuperando o interesse de público e 

realizadores nesse modelo textual. Ao dar início à sua franquia milionária e a uma 

leva de outros títulos originais, remakes e sequências de filmes clássicos, Pânico 

nos legou um rico campo de estudo no que se refere à capacidade de reinvenção de 

um subgênero por meio daquilo que o limita. A construção intrincada da franquia 

Pânico como um todo merecerá uma investigação detalhada, considerando-se que 

cada capítulo da saga lhe adicionou uma nova camada de metalinguagem. Por 

exemplo, em Pânico 2 (Scream 2, 1997), de Wes Craven, há o surgimento de A 

punhalada (Stab), um filme-dentro-do-filme que, por sua vez, começa a gerar suas 

próprias sequências e a afetar a trama principal, tanto que em Pânico 3 (Scream 3, 
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2000), de Wes Craven, a história se desloca para Hollywood durante a produção do 

terceiro capítulo de A punhalada. 

Completando o recorte fílmico, no terceiro capítulo serão estudados os 

títulos Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon (Behind the mask: the 

rise of Leslie Vernon, 2006), de Scott Glosserman, Pânico 4 (Scream 4, 2011), de 

Wes Craven, e O segredo da cabana (The cabin in the woods, 2011), de Drew 

Goddard, testemunhos cinematográficos de que a autorreflexão proposta com 

sucesso por Pânico realmente tornou as regras e convenções do slasher movie 

muito mais dinâmicas. 

Tal quantidade de filmes é importante pelo fato de cada um deles ter 

explorado de maneira diferente o recurso da metalinguagem. Um exemplo: a 

franquia Pânico se desenrola em um mundo basicamente como o nosso, em que as 

pessoas consomem filmes de terror. Os psicopatas dessa quadrilogia, conhecidos 

como Ghostfaces, cometem seus crimes inspirados por clássicos como Halloween: a 

noite do terror e Sexta-Feira 13, e suas vítimas precisam então desvendar as regras 

e os clichês do slasher movie a fim de escapar com vida. Por trás da máscara: o 

surgimento de Leslie Vernon, por sua vez, acontece em uma realidade em que os 

psicopatas famosos do slasher movie – Michael Myers, Jason Voorhes, Freddy 

Krueger – existem de verdade, com Vernon sendo um aspirante a esse “panteão” de 

serial killers. Sua rotina começa então a ser registrada por uma equipe de 

documentaristas, e o filme a que assistimos é em grande parte composto pelas 

imagens desse “documentário”. Já O segredo da cabana também se desenrola em 

uma realidade em que os maníacos e monstros típicos dos filmes de terror existem. 

No entanto, ao contrário dos personagens do filme de Glosserman, seus 

protagonistas são alheios a esse fato, e tampouco possuem a cultura de filmes 

slasher que os personagens de Pânico detêm. Eles passam a ser manipulados por 

uma enigmática organização que os influencia a seguirem as convenções do slasher 

como parte de um antiquíssimo ritual, assim, mais do que expor a fórmula do 

subgênero como Pânico faz, O segredo da cabana se propõe a justificar 

narrativamente a existência dela. 

Essa é uma amostra do tipo de trabalho que será levado a cabo no 

segundo e no terceiro capítulo, tendo como objetivo aprofundar-se, primeiro, na 

maneira como cada um dos filmes selecionados empregou o arsenal metalinguístico 

e, em seguida, no estudo comparativo desses filmes, relacionando pontos de 
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intersecção e distanciamento entre eles nesse aspecto. Pretende-se compreender 

de que maneira cada uma dessas produções expressou sua própria visão da 

estrutura do slasher movie e como essas visões foram trabalhadas dentro da lógica 

interna de seus universos ficcionais, que possuem diferenças fundamentais entre si. 

Serão analisados cenas, diálogos, temáticas e referências a outras obras, sem 

perder de vista um elemento muito importante e bastante presente no conteúdo do 

primeiro capítulo: o fator mercadológico do cinema de massa. 

O quarto e último capítulo irá conter as considerações finais, com um 

levantamento das principais questões abordadas e dos resultados obtidos. Dessa 

maneira, o trabalho desenvolvido ao longo dos capítulos anteriores irá convergir num 

panorama geral da metalinguagem no slasher movie. 

Trata-se, portanto, de um trabalho narratológico e historiográfico, que 

identifica três fases distintas na trajetória do slasher movie enquanto subgênero. Por 

esse motivo, os capítulos obedecem a uma ordem cronológica, em que a teoria, a 

análise fílmica e os dados históricos seguem lado a lado.  

Ao trilhar o caminho aberto por pesquisadores brasileiros que se dedicam 

ao estudo do cinema de terror, como Carlos Primati, Laura Cánepa e Rodrigo 

Carreiro, Meta-terror: o uso da metalinguagem como recurso narrativo no slasher 

movie pretende contribuir para tornar menos escassa a bibiliografia nacional a 

respeito desse tema tão rico e importante. 
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1. Breve história de um subgênero 

 

Assim como Halloween: a noite do terror e Pânico se destacam como 

marcos fundamentais das duas fases do slasher movie comentadas na Introdução, 

existe ao menos um filme cujo nome inevitavelmente aparece quando se fala da 

genealogia do subgênero, nem que seja em argumentos que contestam sua 

influência sobre ele. Esse filme é Psicose (1960), a história de Norman Bates, 

maníaco que, caracterizado como sua falecida mãe, comete seus assassinatos 

tendo como cenários a velha mansão da família e um motel adjacente. Se, por um 

lado, Nowell (2010) afirma que Psicose exibe “[...] apenas semelhanças tangenciais 

com slashers adolescentes [...]” e não inspirou “[...] a produção ou o conteúdo de 

filmes slasher adolescentes de qualquer maneira significativa” (p. 58, tradução 

nossa)22, Harper (2004), por sua vez, credita à influência do filme de Hitchcock no 

mínimo dois elementos recorrentes no slasher movie, o psicopata sexualmente 

ambíguo que se disfarça para cometer seus assassinatos e o uso da câmera 

subjetiva para representar o ponto de vista dele (da qual falaremos mais adiante). Já 

Clover (1987) não tem dúvidas de que “o ancestral imediato do filme slasher é 

Psicose [...]” (p. 192, tradução nossa)23, e Linda Williams (2004) afirma que, “hoje, a 

relação de Psicose com o gênero slasher e seu peculiar prazer de gênero24 parece 

óbvia” (p. 177, tradução nossa)25. Mais do que isso, Williams (2004) aponta Psicose 

como “[…] o importante início de uma era em que os espectadores começaram a ir 

ao cinema para serem excitados e comovidos de maneiras bastante viscerais, e sem 

muita preocupação com personagens ou motivos coerentes” (p. 172, tradução 

nossa)26, no que ela chama de “novo cinema de atrações”. 

No mesmo ano em que Psicose chegou aos cinemas para consagração 

do público e de boa parte da crítica, a produção do Reino Unido A tortura do medo 

estreou na Inglaterra provocando controvérsia e rejeição (ROCKOFF, 2002, p. 28). A 

imprensa britânica reagiu mal à trama sobre um fotógrafo homicida que, por meio de 

uma câmera equipada com uma adaga, filma suas aterrorizadas vítimas no exato 

                                                
22 […] only tangential similarities to teen slashers [...] teen slasher film production or content in any 

meaningful way. 
23 The immediate ancestor of the slasher film is [...] Psycho. 
24 Gênero no sentido de identidade sexual. 
25 Today, Psycho's relation to the slasher genre and its peculiar gendered pleasure seems obvious. 
26 […] the important beginning of an era in which viewers began going to the movies to be thrilled and 

moved in quite visceral ways, and without much concern for coherent characters or motives. 
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momento de suas mortes. Dessa forma, A tortura do medo teve um destino bem 

diferente daquele da sua contraparte americana, quando, em suma, Psicose “[...] 

abordou essas mesmas questões de voyeurismo, assassinato sexual e o papel 

aniquilador da câmera [...]. Psicose, no entanto, fez isso para o mainstream” 

(CAPUTI, 1987, p. 171, tradução nossa)27. 

O filme de Hitchcock possui dois célebres momentos em que a câmera 

subjetiva atua como a visão do assassino. Um deles é quando, através de um 

buraco na parede, Bates espia sua futura vítima Marion se despindo para tomar 

banho, e o outro, quando ele a mata no chuveiro. Mas, com seu componente de 

metalinguagem, A tortura do medo levou tal recurso ainda mais longe: 

 quase duas décadas antes do filme slasher começar a usar o ponto de vista 
 subjetivo para indicar a presença do assassino, A tortura do medo já estava 
 brincando com essa convenção. A câmera de Powell não era apenas 
 simbólica do assassino, mas uma participante ativa, com a capacidade de 
 assassinar. É óbvio que esse dispositivo autorreflexivo era complexo demais 
 para a maioria dos críticos entender […] (ROCKOFF, 2002, p. 29, tradução 
 nossa)28. 

                                                
27 [...] addressed those very same issues of voyeurism, sexual murder, and the annihilating role of the 

camera [...]. Psycho, however, did it for the mainstream. 
28 Nearly two decades before the slasher film began to use the subjective point of view shot to signify 

the presence of the killer, Peeping Tom was already toying with this convention. Powell’s camera 
was not only symbolic of the killer, but an active participant itself, with the capacity for murder. It is 
obvious that this self-reflexive device was far too complex for most critics to grasp [...] 
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Figura 1 - A câmera subjetiva como ponto de vista do assassino em A tortura do medo (1960) 

 
Fonte: compilação do autor29 

 

Autorreflexivo é um termo também passível de ser aplicado à produção 

italiana Olhos diabólicos (La ragazza che sapeva troppo30, 1963), de Mario Bava, 

cujo título original faz referência a O homem que sabia demais (The man who knew 

too much, 1934, 1956), de Alfred Hitchcock. Contando a história de uma jovem 

turista americana que acaba testemunhando um assassinato em Roma e decide 

investigar por conta própria, Olhos diabólicos é considerado o filme que inaugura o 

                                                
29 Montagem a partir de screenshots do filme. 
30 Em português, A garota que sabia demais. 
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subgênero cinematográfico conhecido como giallo (NEEDHAM, 2002, on-line). Em 

italiano, giallo significa amarelo, cor das capas de uma linha de livros baratos de 

mistério publicada pela editora Mondadori a partir de 1929 e que trazia traduções 

para o italiano de obras de Edgar Wallace e Agatha Christie, entre outros. A 

popularidade desse tipo de literatura transformou a palavra, na Itália, em sinônimo 

de histórias de crime e mistério, incluindo aquelas criadas para o cinema. Embora 

Needham (2002) aponte que cinematograficamente “o termo em si não indica, como 

os gêneros geralmente fazem, uma essência, uma descrição ou um sentimento [...]”, 

funcionando “[...] de uma maneira mais peculiar e flexível como uma categoria 

conceitual com limites altamente móveis e permeáveis [...]” (on-line, tradução 

nossa)31, Mikel J. Koven (2006) identifica em Olhos diabólicos aquela que, segundo 

ele, viria a tornar-se a estrutura narrativa típica do giallo: 

 […] uma pessoa inocente, muitas vezes um turista, testemunha um 
 assassinato brutal que parece ser o trabalho de um assassino serial. Ele ou 
 ela assume o papel de detetive amador a fim de caçar esse assassino, e 
 muitas vezes obtém sucesso onde a polícia falha (p. 3-4, tradução nossa)32. 

 

Na primeira cena após os créditos iniciais de Olhos diabólicos, a 

protagonista Nora Davis é apresentada pelo narrador em terceira pessoa como uma 

ávida leitora de livros de mistério, enquanto, em sua poltrona no avião em direção a 

Roma, ela lê um genuíno giallo. Mais adiante no filme, quando Nora resolve preparar 

defesas contra o assassino na casa onde se encontra, o narrador comenta que ela 

tirou a ideia de seus gialli33 de Edgar Wallace e Agatha Christie. É o filme de Bava 

anunciando “[...] a chegada de um novo tipo de gênero autoconsciente, o que 

Needham chama de mise en abyme” (KOVEN, 2006, p. 4, tradução nossa)34. O 

termo francês mise en abyme (ou mise en abîme), que pode ser traduzido como 

“colocado no abismo”, tem sua origem na heráldica, onde designa figuras que se 

repetem dentro de si. Foi transportado para a crítica literária pelo autor francês André 

Gide a fim de definir “[...] as ficções nas quais um texto-dentro-do-texto ecoa a 

narrativa principal” (BLOOM, 2007, p. 228 apud SNOW, 2016, p. 3, tradução 

                                                
31 The term itself doesn't indicate, as genres often do, an essence, a description or a feeling […] in a 

more peculiar and flexible manner as a conceptual category with highly moveable and permeable 
boundaries [...] 

32 […] an innocent person, often a tourist, witnesses a brutal murder that appears to be the work of a 
serial killer. He or she takes on the role of amateur detective in order to hunt down this killer, and 
often succeeds where the police fail. 

33 Plural de giallo. 
34 [...] the arrival of a new self-aware kind of genre, what Needham calls mise en abyme. 
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nossa)35, ou seja, as histórias dentro de histórias (e, no caso do cinema, muitas 

vezes os filmes-dentro-de-filmes, algo que será abordado com frequência no 

decorrer desta pesquisa). 

Assim, se Olhos diabólicos estabeleceu a estrutura narrativa do giallo, as 

características visuais e estilísticas do subgênero seriam consagradas em um filme 

posterior de Bava, Seis mulheres para o assassino (1964), no qual 

 […] a violência gráfica era contra mulheres bonitas; havia muitos 
 assassinatos cometidos (em Olhos diabólicos, todas as vítimas são 
 esfaqueadas da mesma maneira, mas em Seis mulheres para o assassino 
 vemos esfaqueamentos, estrangulamentos, sufocamento, queimaduras e 
 outros atos violentos); mas o mais importante é a introdução do que se 
 tornaria o disfarce arquetípico do assassino giallo: luvas de couro preto, 
 sobretudo preto, chapéu preto de abas largas e muitas vezes uma meia 
 preta no rosto (KOVEN, 2006, p. 4, tradução nossa)36. 

 

Diferentemente de Olhos diabólicos, nesse filme o foco se encontra 

menos no mistério do que na construção de sequências de assassinato 

graficamente impressionantes. Seis mulheres para o assassino se tornou referência 

para os diretores de giallo que surgiram depois, como Dario Argento, Lucio Fulci e 

Sergio Martino (HOWARTH, 2018, n.p), e abriu caminho para uma experiência ainda 

mais extrema na filmografia de Bava. 

Banho de sangue (1971) gira em torno de diferentes personagens que 

anseiam por se apoderar de uma baía, propriedade deixada como herança por uma 

condessa recentemente assassinada. No processo, eles vão eliminando uns aos 

outros de forma brutal e sanguinária. A contagem de corpos é incrementada quando 

da chegada à baía de um grupo de jovens desavisados em busca de diversão. 

Banho de sangue é considerado não apenas o filme mais violento de Bava, como 

também um dos mais seminais (HARPER, 2004, p. 179). Embora sua trama, como 

um todo, extrapole o padrão que, anos depois, seria associado ao slasher movie, as 

cenas envolvendo o grupo de jovens já trazem quase todos os elementos 

característicos do subgênero citados na Introdução desta pesquisa. Além disso, são 

carregadas de violência gráfica: a personagem Brunhilda morre com seu pescoço 

dilacerado por uma foice, que depois é cravada pelo assassino no rosto de Roberto, 

                                                
35 [...] the fictions in which a text-within-the-text echoes the main narrative. 
36 […] the graphic violence was against beautiful women; there were many murders committed (in Girl, 

all the victims are stabbed the same way, but in Blood and Black Lace we see stabbings, 
strangulations, smothering, burnings, and other violent acts); but most important is the introduction 
of what was to become the archetypal giallo killer's disguise: black leather gloves, black overcoat, 
wide-brimmed black hat, and often a black stocking over the face. 
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e os namorados Luca e Thérèse são empalados por uma lança que os trespassa 

quando seus corpos estão um sobre o outro durante o ato sexual. É como se 

existisse um “mini-slasher movie” encapsulado no longa-metragem de Bava, que 

Harper (2004) considera “[...] a principal influência de quase todos os slashers rurais 

que foram feitos nos últimos trinta anos [...]” (p. 179, tradução nossa)37. E tal 

influência nunca foi tão claramente ilustrada (alguns consideram reproduzida) quanto 

em Sexta-feira 13, parte 2 (Friday the 13th part 2, 1981), de Steve Miner, que contém 

diversos elementos semelhantes a Banho de sangue (ROCKOFF, 2002, p. 111), 

incluindo cenas de assassinato idênticas. À luz de tudo isso, torna-se bastante 

simbólico que, logo após o primeiro assassinato ocorrido em Banho de sangue, o 

autor do crime retire suas luvas negras, acessório típico dos assassinos do giallo, 

para em seguida ser morto também, numa espécie de transição entre o subgênero 

italiano e algo novo, que começava a despontar cheio de fúria e sede de sangue. 

De maneira parecida com o que ocorre em Banho de sangue, a 

coprodução Reino Unido-EUA Tower of evil38 (1972), de Jim O’Connolly, também 

revela um pequeno slasher movie contido em seu enredo sobre uma equipe de 

arqueólogos que, em busca de relíquias fenícias, ruma para uma ilha supostamente 

deserta onde alguns jovens foram recentemente assassinados. Mostrada 

brevemente em flashback, a noite de diversão, sexo, drogas e carnificina é uma 

projeção apurada do modelo textual que se consolidaria nos anos posteriores. Já o 

restante do filme se distancia um pouco de tal modelo pelo enfoque em personagens 

mais velhos e por um final que “[...] talvez tenha mais em comum com o terror gótico 

da Hammer39 do que com o Acampamento Crystal Lake40” (KERSWELL, 2019a, on-

line, tradução nossa)41. 

Se os experientes arqueólogos de Tower of evil destoam do perfil 

característico das vítimas do slasher movie, o mesmo não se pode dizer do bando 

de jovens atores de teatro presente em outra coprodução Reino Unido-EUA, The 

flesh and blood show (1972), de Pete Walker. Nela, os rapazes e garotas em 

questão se hospedam em um teatro abandonado localizado em uma fantasmagórica 

                                                
37 [...] the primary influence behind almost every rural slasher that's been made in the past thirty years 

[...] 
38 Também lançado nos EUA com os títulos de Beyond the fog e Horror on Snape Island. 
39 Hammer Film Productions Ltd. é uma companhia cinematográfica britânica que, a partir da década 

de 1950, tornou-se célebre por filmes de ambientação gótica estrelados por personagens 
consagrados como Drácula, Frankenstein e a Múmia.   

40 Local onde se desenrola a maior parte dos filmes da franquia Sexta-feira 13. 
41 [...] has perhaps more in common with the gothic horror of Hammer than with Camp Crystal Lake. 



29 

 

cidade à beira-mar a fim de ensaiar uma peça. Quando começam a ser abatidos um 

a um, uma terrível história que remete ao passado glorioso do teatro acaba vindo à 

tona. Embora tematicamente mais próximo do que seria o slasher, The flesh and 

blood show é por demais contido no quesito violência, com todos os assassinatos 

ocorrendo off screen42, o que, numa linha evolutiva do subgênero, pode-se chamar 

de um passo atrás em relação a Banho de sangue ou mesmo Tower of evil. 

Independentemente disso, olhando em retrospecto, é difícil não ser capaz 

de visualizar que uma onda se erguia no horizonte. Clover (1987) aponta O 

massacre da serra elétrica (1974) como a crista dessa onda, o filme que, juntamente 

com Halloween: a noite do terror, “[...] gerou uma nova inundação de variações e 

imitações” (p. 192, tradução nossa)43. O massacre da serra elétrica mostra o terrível 

destino de um grupo de cinco jovens que viaja para o interior do Texas a fim de 

checar a integridade da sepultura do avô de dois deles, Sally e Franklyn Hardesty, 

uma vez que o cemitério tem sido alvo de vandalismo e roubo de cadáveres. Em 

seguida, o quinteto ruma para a área rural a fim de passar a tarde na velha casa dos 

Hardesty. O local, porém, situa-se próximo ao lar de uma família de maníacos 

canibais, cujo membro mais aterrador, Leatherface, oculta o rosto com máscaras 

feitas de pele humana e utiliza uma motosserra e utensílios de abate de animais 

para matar um a um os jovens. Ao final do filme, e quase ao custo de sua sanidade, 

somente Sally consegue escapar com vida das garras da macabra família, tornando-

se, segundo Clover (1987, p. 201), a primeira das Garotas Finais do slasher movie. 

Estreando alguns dias depois de O massacre da serra elétrica, a 

produção canadense Noite do terror tem como cenário principal uma casa de 

irmandade (residência compartilhada por universitárias) durante o período das festas 

natalinas. Por conta do feriado, a casa se encontra quase vazia, a não ser por 

algumas poucas garotas, a senhora responsável pelo lugar e um psicopata que se 

escondeu no sótão. Este passa a assombrar as moradoras com telefonemas 

recorrentes, que se tornam mais e mais tenebrosos na medida em que aumenta seu 

número de vítimas fatais. Diferentemente de O massacre da serra elétrica, em Noite 

do terror as personalidades das jovens vítimas são mais bem desenvolvidas, com 

destaque para a centrada Jess, grávida e em conflito com o namorado por querer 

abortar, e a irreverente e beberrona Barb. 

                                                
42 Off screen: fora da tela. 
43 […] engendered a new spate of variations and imitations. 
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Noite do terror utiliza o recurso da câmera subjetiva como ponto de vista 

do assassino já na sequência de abertura, em que o psicopata espreita a casa pelo 

lado de fora para depois subir uma escada externa até o sótão, algo bem parecido 

com o que seria visto quatro anos mais tarde na abertura de Halloween: a noite do 

terror. Por fatos como esse, nos anos 1990 o filme de Clark “[...] tornou-se o 

queridinho dos entusiastas do slasher devido à sua antecipação das técnicas 

estilísticas nas quais Halloween: a noite do terror geralmente é considerado pioneiro” 

(ROCKOFF, 2002, p. 42, tradução nossa)44. 

Vale citar também o obscuro The single girls45 (1974), de Beverly e Ferd 

Sebastian. Lançado alguns meses antes de O massacre da serra elétrica e Noite do 

terror, o longa-metragem aposta no tema da busca pelo autoconhecimento sexual, 

em alta na época, para reunir em um resort no Caribe um grupo de homens e 

garotas solteiros à procura de novas experiências. No entanto, um assassino de 

identidade desconhecida se encontra entre eles e vai eliminando-os 

sistematicamente. Com nudez feminina gratuita, assassinatos durante o ato sexual, 

momentos com câmera subjetiva como ponto de vista do assassino e alguns 

personagens arquetípicos – há uma virgem, uma “devoradora de homens”, um nerd 

-, The single girls “[...] parece estar parodiando o subgênero uns bons quatro anos 

antes do Halloween: a noite do terror de John Carpenter [...] supostamente inventá-

lo!” (KERSWELL, 2019b, on-line, tradução nossa)46. Traz também um toque 

especial: uma garota como responsável pelos assassinatos, algo que somente será 

visto de novo no slasher movie vários anos depois. 

Nowell (2010) não apenas considera Noite do terror um filme pioneiro, 

como também o destaca dentro da classificação que elaborou a fim de explicar “[...] 

os quatro modos de produção cronicamente distintos que compreendem ciclos de 

filmes [...]” (p. 8, tradução nossa)47, a se saber: “Pioneer Productions” (“Produções 

Pioneiras”), “Speculator Productions” (“Produções Especuladoras”), “Prospector 

Cash-ins” (“Garimpeiras de Lucros”) e “Carpetbagger Cash-ins” (“Aventureiras de 

Lucros”) (todos os termos em tradução nossa). A partir da definição de ciclo de filmes 

como “[...] ‘um grupo de filmes feito dentro de um período de tempo específico e 

                                                
44 [...] has become the darling of slasher enthusiasts due to its preempting of the stylistic techniques 

generally thought to have been pioneered by Halloween. 
45 Também lançado nos EUA com os títulos de Bloody friday e Private school.  
46 [...] seems to be spoofing the subgenre a good four years before John Carpenter's Halloween [...] 

supposedly invented it! 
47 [...] the four chronically distinct modes of production that comprise film cycles [...] 
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limitado, e baseado, em sua maior parte, nas características de sucessos comerciais 

individuais’” (NEALE, 2000, p. 1 apud NOWELL, 2010, p. 5, tradução nossa)48, 

Nowell explana os quatro modos de produção da seguinte maneira: o estágio 1 

(Pioneer Productions) pode conter um filme que falhou comercialmente, mas que 

mesmo assim apresenta algum potencial financeiro; o estágio 2 (Speculator 

Productions) contém um filme que difere de outros sucessos contemporâneos e 

consegue uma boa performance comercial – se esse filme se torna o que Nowell 

chama de “Trailblazer Hit” (“Sucesso Desbravador”), pode dar início a um ciclo de 

filmes e, consequentemente, ao estágio 3 (Prospector Cash-ins), no qual ao menos 

mais um sucesso surge em meio a uma quantidade ainda bastante pequena de 

filmes similares; e, no estágio 4 (Carpetbagger Cash-ins), mais filmes textualmente 

similares são feitos, geralmente em quantidades maiores do que no estágio anterior, 

com a produção, em seguida, caindo para o nível base (esse processo pode ser, e 

comumente é, repetido se uma nova produção de sucesso interrompe um período 

comercialmente mal-sucedido da produção em nível base). 

Levando-se em conta que Noite do terror foi 

 […] o primeiro blockbuster calculado a receber subsídios de produção do 
 governo canadense, tornou-se um filme que um grande estúdio americano 
 tinha a expectativa de que virasse um dos filmes jovens de maior 
 arrecadação na história dos EUA, e terminou como um desastre de 
 bilheteria (NOWELL, 2010, p. 8-9, tradução nossa)49, 

 
é possível compreender, dentro do sistema desenhado por Nowell, como seu 

pioneirismo, de certa forma, abriu caminho para que Halloween: a noite do terror 

chegasse aos cinemas. O filme de 1978, “[...] uma decisão de negócios 

cuidadosamente calculada, embora arriscada” (ROCKOFF, 2002, p. 50, tradução 

nossa)50, 

[...] foi de fato trabalhado para capitalizar o desenvolvimento de blockbusters 
e aproveitar a crescente confiança que Hollywood depositava em filmes 
adolescentes despreocupados e com “apelo às mulheres”, como Carrie, a 
estranha [(Carrie, 1976), de Brian De Palma] [...]” (NOWELL, 2010, p. 9, 
tradução nossa)51. 
 

                                                
48 [...] ‘a group of films made within a specific and limited time-span, and founded, for the most part, on 

the characteristics of individual comercial successes’. 
49 […] the first calculated blockbuster to receive production subsidies from the Canadian government, 

became a film that a major American studio expected to be one of the highest earning youth-
centered films in US history, and turned out to be a box-office disaster. 

50 [...] a carefully calculated, albeit risky, business decision. 
51 […] was in fact crafted to capitalize on developments in blockbuster filmmaking and tap into the 

growing confidence that Hollywood placed in light-hearted ‘female friendly’ teen films like Carrie 
[...]. 
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 O título e o conceito inicial - babás sendo perseguidas por um psicopata 

durante a noite de Halloween – foram ideia do produtor do longa-metragem, Irwin 

Yablans (ROCKOFF, 2002, p. 51). Já outros elementos da trama podem ter sido 

inspirados por uma conversa entre o diretor e corroteirista John Carpenter e o diretor 

de Noite do terror, Bob Clark. Nas palavras de Clark (apud ALVINO, 2005), 

ele [Carpenter] disse, “Bem, o que você faria se fizesse uma sequência 
[para Noite do terror]?”. Eu disse que seria no ano seguinte e o cara 
realmente teria sido pego, fugiria de uma instituição psiquiátrica, voltaria 
para a casa e eles começariam tudo de novo. E eu chamaria de 
“Halloween”52 (on-line, tradução nossa)53. 

 

 Halloween: a noite do terror tem início em Haddonfield, Illinois, na noite de 

Halloween de 1963, quando o pequeno Michael Myers assassina a facadas sua irmã 

mais velha. Após passar quinze anos em uma instituição psiquiátrica, onde vinha 

sendo estudado pelo Dr. Sam Loomis, Michael consegue escapar, e então retorna a 

Haddonfield. Loomis segue em seu encalço, mas não obtém muito sucesso em 

convencer a polícia local de que uma chacina está para acontecer. Nos subúrbios da 

cidade, o caminho de Michael cruza com o da colegial Laurie Strode. Laurie, que 

deveria passar a noite de Halloween como babá de um garotinho, acaba sendo 

perseguida pelo assassino, e logo se depara com os cadáveres dos seus amigos, 

todos vítimas de Michael. Ela trava um embate com o psicopata, e, no último 

momento, é salva por Loomis, que acerta vários tiros em Michael, fazendo-o 

despencar do segundo andar da casa. Porém, quando vai conferir se Michael está 

morto, Loomis não encontra seu corpo. A partir daí, os subúrbios de Haddonfield, 

Illinois, nunca mais dormiriam tranquilos. 

  Além de conseguir agregar em Halloween: a noite do terror o conceito 

original de Yablans, a possível influência exercida por Noite do terror e sua própria 

visão artística, Carpenter também foi capaz de combinar de maneira harmônica 

diversos elementos, recursos e técnicas que haviam sido experimentados em 

produções anteriores: 

muitas das convenções que se tornaram peças básicas do slasher - a 
câmera subjetiva, a Garota Final, o cenário da data significativa – 
despontaram ou foram aperfeiçoadas no filme. É a planta para todos os 
slashers e o modelo contra o qual todos os filmes subsequentes são 

                                                
52 Apesar dessa declaração, nessa mesma entrevista Clark faz questão de afirmar que não considera 

que Carpenter tenha copiado sua ideia, ou mesmo o título, uma vez que o projeto já possuía esse 
nome quando Carpenter foi contratado por Yablans.     

53 He said, “Well what would you do if you did do a sequel?” I said it would be the next year and the 
guy would have actually been caught, escape from a mental institution, go back to the house, and 
they would start all over again. And I would call it ‘Halloween’. 
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julgados. É claro que Halloween: a noite do terror não inventou esses 
dispositivos cinematográficos - O massacre da serra elétrica deixa Marilyn 
Burns como a única sobrevivente, enquanto Noite do terror emprega uma 
câmera subjetiva -, mas foi o primeiro a criar um paradigma de slasher 
reunindo-os em um único filme (ROCKOFF, 2002, p. 55, tradução nossa)54. 

 

 Tendo sido realizado com cerca de 300 mil dólares e faturado mais de 80 

milhões (HARPER, 2004, p. 12-13), Halloween: a noite do terror se tornou um 

legítimo Trailblazer Hit, pois seu espantoso êxito realmente instigou os produtores de 

cinema da época, que viram nessa produção independente e de baixo orçamento 

um modelo a ser seguido. 

Por melhor que fosse Halloween: a noite do terror, não era O poderoso 
chefão [(The godfather, 1972), de Francis Ford Coppola] [...], e 
pouquíssimos produtores duvidavam que seu sucesso não pudesse ser 
duplicado (sic). Quase todas as companhias, das maiores às mais 
desconhecidas, flertaram com a ideia de produzir um slasher barato, 
cruzando os dedos e esperando pelo ouro (ROCKOFF, 2002, p. 62, 
tradução nossa)55. 

   

  Um sinal disso foi que o primeiro filme a obter enorme êxito comercial 

calcando-se na estrutura apresentada no longa-metragem de Carpenter surgiu como 

pouco mais do que um título chamativo, título esse que, assim como Halloween: a 

noite do terror, referia-se a uma data significativa. 

  Tendo sido produtor do controverso Aniversário macabro (Last house on 

the left, 1972), longa-metragem de estreia de Wes Craven como diretor, Sean S. 

Cunningham possuía certa experiência em filmes de terror apelativos. Egresso de 

algumas incursões malfadadas pelos filmes infantis, ele se viu motivado a retornar 

ao gênero em que fizera seu nome após assistir a Halloween: a noite do terror 

(GROVE, 2015, p. 67). Cunningham acreditava que um título de impacto chamaria 

atenção para o projeto – que, em meados de 1979, era nada além de um primeiro 

rascunho de roteiro, escrito por Victor Miller e intitulado Long night at Camp Blood - e 

ajudaria a atrair investidores e profissionais: “’eu sentado pensando sobre títulos, me 

vem à mente que, se tenho algo chamado Sexta-feira 13 [Friday the 13th, no 

                                                
54 Many of the conventions which have become staples of the slasher — the subjective camera, the 

Final Girl, the significant date setting — were either pioneered or perfected in the film. It is the 
blueprint for all slashers and the model against which all subsequent films are judged. Of course, 
Halloween didn’t invent these cinematic devices — The Texas Chainsaw Massacre leaves Marilyn 
Burns as the lone survivor while Black Christmas employs a subjective camera — but it was the 
first to create a slasher paradigm by bringing them together in a single film. 

55 As good as Halloween was, it was not The Godfather [...] and very few producers doubted that its 
success could not be duplicated. Almost every company, from the majors to the unheard-of, flirted 
with the notion of producing a cheap slasher, crossing their fingers and hoping for gold. 
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original], seria fácil de vender [...]’” (CUNNINGHAM apud GROVE, 2015, p. 67). O 

cineasta então encomendou um logotipo e publicou-o em um anúncio de página 

inteira na revista do mercado de entretenimento Variety. A repercussão gerada levou 

Cunningham a ser contatado por diversos técnicos e atores interessados em 

trabalhar no projeto (GROVE, 2015, p. 76). Além disso, o anúncio também tinha 

como objetivo garantir a ele a posse do título, uma vez que havia outro projeto sendo 

desenvolvido na época com o nome Friday the 13th56 (GROVE, 2015, p. 79). 

  Enquanto Cunningham realizava suas manobras, Miller desenvolvia o 

roteiro tendo como base a estrutura de Halloween: a noite do terror: 

“era bem simples. Você começa com um mal histórico, e algum evento no 
passado que assombra as ações do presente. Então cria um local onde 
adolescentes ou jovens universitários se encontram isolados, distantes da 
ajuda de adultos. A última parte era matar qualquer um que fizesse sexo 
antes do casamento. Essas foram as verdades que aprendi assistindo 
Halloween” (MILLER apud GROVE, 2015, p. 69). 

   

  Sexta-feira 13 (1980) inicia-se em 1958, no Acampamento Crystal Lake, 

quando dois jovens monitores são assassinados por uma figura misteriosa enquanto 

se encontram na iminência de fazer sexo (sequência em que predomina a câmera 

subjetiva como ponto de vista do assassino). Vinte e um anos mais tarde e a 

despeito dos alertas dos habitantes de Crystal Lake (em especial do aparentemente 

insano Crazy Ralph) sobre a maldição que ronda o local, o acampamento está 

prestes a ser reinaugurado. De dia, os futuros monitores trabalham duro a fim de 

deixar tudo pronto para o verão. À noite, divertem-se bebendo, fumando maconha e 

tendo relações sexuais. Pegos desprevenidos, são massacrados pela mesma 

pessoa que matara o casal de monitores nos anos 1950, uma senhora chamada 

Pamela Voorhes, que conta a Alice, a única sobrevivente a essa altura, a história de 

seu filho Jason. Em 1957, o garoto com problemas mentais morreu afogado no lago 

do acampamento devido à negligência dos monitores, que estavam fazendo sexo ao 

invés de cuidar dele. Daquele dia em diante, a Sra. Voorhes decidiu se tornar um 

instrumento de vingança em nome do filho. Para permanecer viva, a angelical Alice 

tem então que enfrentar a psicopata de meia-idade, e, no processo, acaba por 

decapitá-la. Esgotada, Alice repousa em um bote, até que o garoto Jason, 

deformado e carcomido devido às décadas passadas no fundo do lago, salta da 

água para agarrá-la. Nisso, Alice desperta – o incidente com o garoto não passou de 

                                                
56 Tal filme, The orphan (1979), de John Ballard, teve seu título alterado de Betrayal para Friday the 

13th, depois para Friday the 13th: the orphan, e, por fim, para apenas The orphan. 
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um pesadelo. Em seu íntimo, porém, ela sabe que Jason continua no fundo do lago, 

esperando... 

  Fica evidente que Miller seguiu à risca a estrutura de Halloween: a noite 

do terror. Mas, em 1980, o roteirista de Sexta-feira 13 definitivamente não foi o único 

a fazer isso. Naquele mesmo ano estrearam as produções canadenses A morte 

convida para dançar (Prom night), de Paul Lynch, e O trem do terror (Terror train), de 

Roger Spottiswoode. Em ambos a estrutura do filme de Carpenter é reproduzida 

com fidelidade: há um prólogo que retrata um evento passado trágico, um cenário 

povoado por adolescentes ou jovens universitários que os isola de auxílio adulto (em 

A morte convida para dançar, o baile colegial, e em O trem do terror, uma festa de 

Ano Novo em um trem) e os assassinatos de todos esses jovens exceto por um (a 

Garota Final). Somente a questão da morte de personagens que fazem sexo é que 

se mostra um tanto relativa, uma vez que há cenas de relações sexuais somente no 

filme de Lynch. Mas, de qualquer maneira, existe no filme de Spottiswoode um 

constante clima de tensão sexual e busca por sexo. Quanto a outro elemento que 

começava a ser consagrado por tal estrutura, a presumida virgindade da Garota 

Final (interpretada nesses dois longas-metragens pela atriz Jamie Lee Curtis, que 

também vivera Laurie Strode, a Garota Final de Halloween: a noite do terror), Harper 

(2004) comenta: “mesmo que possa não haver muitas Garotas Finais virginais, o que 

está claro é que virtualmente nenhuma delas se entrega ao sexo na tela” (p. 36, 

tradução nossa)57. 

  Nowell (2010) delineou o desenho da estrutura do slasher movie 

dividindo-a em três partes com sete subdivisões. Na primeira parte, que ele chama 

de “Setup” (“Configuração”), ocorre o “Trigger” (“Gatilho”), em que “eventos 

impulsionam um humano (o assassino) em uma trajetória homicida” (p. 21, tradução 

nossa)58, dando origem a “Threat” (“Ameaça”), quando “o assassino visa matar um 

grupo de jovens hedonistas” (p. 21, tradução nossa)59. Na segunda parte, 

“Disruption” (“Perturbação”), há “Leisure” (“Lazer”), durante o qual “os jovens 

interagem de forma recreativa em um local cotidiano insular” (p. 21, tradução 

nossa)60 enquanto se desenrola “Stalking” (“Espreitamento”), por meio do qual “um 

                                                
57 Even though there may not be many virginal Final Girls, what is clear is that virtually none of them 

indulge in on screen sex. 
58 Events propel a human (the killer) upon a homicidal trajectory. 
59 The killer targets a group of hedonistic youths for killing. 
60 Youths interact recreationally in an insular quotidian location. 
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assassino sombrio segue os jovens nesse local” (p. 21, tradução nossa)61, o que 

leva a “Murders” (“Assassinatos”), momentos em que “o assassino sombrio mata 

alguns dos jovens” (p. 21, tradução nossa)62. Na terceira parte, “Resolutions” 

(“Resoluções”), ocorre “Confrontation” (“Confronto”), quando “o(s) personagem(ns) 

restante(s) desafia(m) o assassino” (p. 21, tradução nossa)63, e, por fim, 

“Neutralization” (“Neutralização”), quando “a ameaça imediata representada pelo 

assassino é eliminada” (p. 21, tradução nossa)64 (todos os termos em tradução 

nossa). 

  Ainda que com pequenas variações presentes em determinados filmes, é 

perceptível que a estrutura do slasher movie e os seus elementos principais já se 

tornavam icônicos dentro da mentalidade de produção vigente no início da década 

de 1980. Um caso ilustrativo é o fato relacionado ao slasher Noivas em perigo65 (He 

knows you’re alone66, 1980), de Armand Mastroianni, ocorrido quando Mastroianni 

apresentava aos produtores Edgar Lansbury e Joseph Beruh sua ideia para o filme. 

Ele lhes apresentou a velha lenda urbana sobre um casal que dirige até um 
lugar deserto para “dar uns amassos”, apenas para um paciente mental 
fugitivo matar o garoto e pendurá-lo sobre o carro. No meio da 
apresentação, Mastroianni notou que nenhum dos produtores parecia muito 
interessado ou impressionado. De repente, ele foi tomado pela ideia de usar 
essa cena como uma referência autoconsciente, como um filme dentro do 
seu filme. Agora os produtores estavam intrigados. O brainstorm 
espontâneo de Mastroianni acabou por formar a base da fabulosa 
sequência de abertura de Noivas em perigo, na qual uma garota é 
assassinada num cinema enquanto assiste a um filme slasher (ROCKOFF, 
2002, p. 86, tradução nossa)67. 
 

 Noivas em perigo abre com o referido casal em um momento íntimo 

dentro de um carro estacionado na escuridão de um bosque. Ao ouvir ruídos 

estranhos do lado de fora, o rapaz resolve descer do carro para checar. Diante da 

demora dele em voltar, a garota também sai, e depara-se com o amante morto e 

pendurado de cabeça para baixo em uma árvore. Ela começa a gritar, e nisso uma 

                                                
61 A shadowy killer tracks youths in that location. 
62 The shadowy killer kills some of the youths. 
63 The remaining character(s) challenges the killer. 
64 The immediate threat posed by the killer is eliminated. 
65 Também lançado no Brasil com o título de Trilha de corpos. 
66 Também lançado nos EUA com o título de Blood wedding.  
67 He pitched them the old urban legend about a couple who drive out to a deserted spot to make out, 

only to have an escaped mental patient kill the boy and hang him above the car. Midway through 
the pitch, Mastroianni noticed that neither producer seemed too interested or impressed. Suddenly, 
he was struck by the idea to use this scene as a self-conscious reference, as a film within his film. 
Now the producers were intrigued. Mastroianni’s spontaneous brainstorm eventually formed the 
basis of He Knows You’re Alone’s fabulous opening sequence, in which a girl is murdered in a 
movie theater while watching a slasher film. 
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mão empunhando uma foice surge em primeiro plano: é a deixa para que Noivas em 

perigo nos revele que a história até então nada mais era do que um filme de terror 

barato exibido em uma tela de cinema. Reforçando essa súbita ruptura, uma jovem 

espectadora se levanta da sua poltrona, seu rosto aborrecido em contraste com a 

tela em segundo plano, na qual o assassino com a foice e o rosto coberto por uma 

máscara sai em perseguição à sua vítima. Depois de voltar do banheiro, onde teve a 

sensação de estar sendo seguida, a espectadora se senta novamente ao lado da 

amiga. Sem que ela perceba, um homem sombrio se senta na poltrona de trás. No 

filme-dentro-do-filme, a garota do carro se refugiou em um celeiro. O assassino, 

porém, está à espreita. Conforme o suspense aumenta na tela do cinema, o homem 

na poltrona de trás puxa um punhal de dentro do casaco. Quando o assassino 

mascarado por fim invade o celeiro e golpeia a garota com sua foice, o homem crava 

o punhal no encosto da poltrona à sua frente, matando a espectadora. Ele parte, e 

somente quando a tensão na tela do cinema já diminuiu é que a amiga percebe o 

sangue nas costas dela e grita. A imagem congela, e o título do filme de Mastroianni 

surge sobre uma imagem dos olhos psicóticos do homem sombrio. 

 

Figura 2 - Um slasher-dentro-do-slasher Noivas em perigo (1980) 

 

Fonte: compilação do autor68 

 
 O filme fictício em Noivas em perigo poderia facilmente ser mais um da 

safra que contém Sexta-feira 13, A morte convida para dançar, O trem do terror e o 

próprio Noivas em perigo. Trata-se, em todos os sentidos, de um slasher, 

reconhecível em poucos minutos: o cenário isolado, os jovens amantes tomando 

péssimas decisões e sendo punidos por um psicopata mascarado que empunha 

uma lâmina... Em 1980, ainda em sua alvorada enquanto modelo textual, o slasher 

movie já falava de si próprio. 

 Ainda que não seja realmente um slasher (NOWELL, 2010, p. 13), Pague 

                                                
68 Montagem a partir de screenshots do filme. 
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para entrar, reze para sair (The funhouse, 1981), de Tobe Hooper (que havia dirigido 

O massacre da serra elétrica), também possui, tal qual Noivas em perigo, uma 

sequência de abertura que 

[...] capturou a essência do conteúdo distinto do slasher adolescente, a 
lógica comercial que sustentou sua produção em meados da década de 
1970 e início dos anos 1980 e seu status como um tipo de filme nascente. 
Encapsulada na cena está a combinação de locais do dia a dia, jovens em 
busca de diversão e sombrios matadores armados com facas que coloca os 
slashers adolescentes à parte de outros filmes (NOWELL, 2010, p. 13, 
tradução nossa)69. 

  

 Na citada sequência, uma garota desfruta despreocupadamente do seu 

banho de chuveiro sem fazer ideia de que olhos sorrateiros a espionam (e, assim 

como na abertura de Halloween: a noite do terror, aqui a câmera subjetiva como 

ponto de vista do assassino enxerga através dos buracos dos olhos de uma máscara 

de palhaço). Então, a misteriosa figura abre a cortina do chuveiro e empunha uma 

faca de encontro ao corpo da garota. Ela tenta resistir, mas o objeto perfurante 

pouco a pouco se aproxima de sua barriga, até tocá-la... e dobrar-se como a faca de 

borracha que fora o tempo todo. Ao contrário do filme de Carpenter, dessa vez o 

irmão caçula estava realmente pregando uma peça na irmã mais velha, que, 

assustada, retira sua máscara, enquanto o garoto ri e sai correndo. Dessa maneira, 

provando que pode ser tão autoconsciente quanto Joe Dante, Brian De 
Palma e John Carpenter, seus colegas contemporâneos de “movie brat”70, 
Hooper inicia Pague para entrar, reze para sair com um estrondo - uma 
referência dupla a Psicose e a Halloween: a noite do terror (ROCKOFF, 
2002, p. 108, tradução nossa)71. 
 

 Com a sequência de abertura de Pague para entrar, reze para sair, mais 

do que meramente homenagear ou referenciar, os responsáveis pelo filme pareciam 

estar apostando no sucesso crescente do slasher movie e no fácil reconhecimento 

desse modelo textual por parte do espectador para estabelecer uma conexão 

imediata com seu público-alvo. Como opina Nowell (2010), 

[...] ao convidar, mas recusar-se a permitir, que o público antecipe um filme 

                                                
69 [...] captured the essence of the teen slasher’s distinct content, the commercial logic that underwrote 

its production in the mid-to-late 1970s and early 1980s, and its status as a nascent film-type. 
Encapsulated in the scene is the combination of everyday locations, fun-seeking young people, 
and shadowy knife-killers that set teen slashers apart from other films. 

70 Como é denominada a geração de cineastas que, com o declínio do sistema de estúdios, 
despontou em Hollywood na virada da década de 1960 para 1970 com obras mais autorais e ao 
mesmo tempo muito bem-sucedidas comercialmente. Também fazem parte nomes como Francis 
Ford Coppola, Martin Scorsese, Steven Spielberg e George Lucas, entre outros (PYE; MYLES, 
1979). 

71 Proving that he can be just as self-conscious as Joe Dante, Brian De Palma and John Carpenter, 
his fellow “movie brat” contemporaries, Hooper starts The Funhouse off with a bang — a double 
reference to both Psycho and Halloween. 
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como Halloween: a noite do terror, Hooper e seus colaboradores posicionam 
Pague para entrar, reze para sair em relação não apenas a Halloween: a 
noite do terror, mas também a filmes similares que estavam chegando aos 
cinemas americanos na época, e, ao fazê-lo, evocam o processo em curso 
que estava tornando os slashers adolescentes parte da cultura 
cinematográfica norte-americana (p. 14, tradução nossa)72. 

 

 Outra produção dessa época que lançou mão do modelo textual do 

slasher movie em sua sequência de abertura foi Um tiro na noite (Blow out, 1981), 

de Brian De Palma. Apresentando a história de um engenheiro de som de filmes-B 

que acidentalmente grava um áudio capaz de revelar um assassinato político, o filme 

de De Palma abre com o slasher fictício Co-ed frenzy. A sequência, que possui 

imagem propositalmente granulada a fim de simular uma presumida precariedade 

dos filmes slasher e desenrola-se toda com câmera subjetiva representando o ponto 

de vista de um assassino que invade uma casa de irmandade, culmina no momento 

em que uma garota no chuveiro, assustada pelo ataque do maníaco, deixa escapar 

dos seus lábios não o grito cortante que era de se esperar, mas, nas palavras do 

produtor da película, algo que mais parece o ruído de um gato sendo estrangulado. 

Decepcionado com a performance de sua atriz, o produtor interrompe a projeção de 

Co-ed frenzy, enquanto o engenheiro de som ri da situação. No diálogo que se 

segue, o engenheiro ainda enumera prováveis slashers em que ele e o produtor 

também teriam trabalhado juntos, Blood bath I e II, Bad day at Blood Beach e 

Bordello of blood. 

 O fato que não se deve perder de vista é que, 

para que a sequência "Co-ed frenzy" funcionasse de maneira efetiva, ela 
precisava mostrar uma tendência proeminente que estivesse associada 
especificamente ao cinema independente. O mesmo efeito não teria sido 
alcançado se De Palma imitasse um épico de ficção científica ou uma 
comédia romântica. A sequência "Co-ed frenzy" sugeriu, assim, que os 
filmes que compunham a tendência tinham alcançado visibilidade suficiente 
para serem perceptíveis para o público-alvo de Um tiro na noite [...] 
(NOWELL, 2010, p. 2, tradução nossa)73. 

 

Conclui-se que esse grupo de filmes já cumpria então três dos quatro 

critérios (NOWELL, 2010, p. 16) necessários para se configurar um gênero conforme 

                                                
72 [...] by inviting, but refusing to allow, audiences to anticipate a film like Halloween, Hooper and his 

collaborators position The Funhouse in relation not only to Halloween but to similar films that were 
hitting American theaters at the time, and, in doing so, evoke the on-going process that was making 
teen slashers part of American film culture. 

73 For the ‘Co-ed Frenzy’ sequence to function effectively it needed to showcase a high-profile trend 
that was associated specifically with independent filmmaking. The same effect would not have 
been achieved had De Palma aped a sci-fi epic or a romantic comedy. The ‘Co-ed Frenzy’ 
sequence thus suggested that the films comprising the trend had achieved enough visibility to be 
discernible to Blow Out’s target audience [...] 
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definido por Rick Altman (1999). O primeiro critério, a estrutura, consiste na história 

distinta desses filmes, no conteúdo compartilhado entre eles - conteúdo esse que 

fornece o que vem a ser o segundo critério, a planta (“blueprint”) utilizada por 

realizadores a fim de projetar novos exemplares desse tipo de filme. O terceiro 

critério, o contrato, é cumprido quando o público reconhece a estrutura entregue 

pelos filmes realizados a partir dessa planta. O único critério que ainda faltava a 

esses filmes enquanto novo gênero74 era o quarto critério: um termo capaz de definir 

de maneira inequívoca tal conjunção de estrutura, planta e contrato, ou seja, um 

rótulo. Diversos termos chegaram a ser usados durante a época dos primeiros 

slashers com o intuito de descrever a nova tendência, sem que qualquer deles 

passasse a ser amplamente adotado. Outros, como teenie kill-pics e stalker films, 

ganharam alguma circulação apenas alguns anos mais tarde, com o termo slasher 

por fim se sobressaindo e tornando-se definitivo possivelmente devido à sua 

utilização no influente trabalho de Clover acerca do subgênero (NOWELL, 2010, p. 

17), além, obviamente, do poder sonoro altamente descritivo que a palavra slash 

possui nesse caso. 

Já facilmente discernível, e com ao menos um avassalador sucesso 

(Sexta-feira 13) em meio à quantidade ainda bastante pequena de filmes similares 

que foi a geração slasher de 1980 (da qual, além de Sexta-feira 13, fazem parte A 

morte convida para dançar, O trem do terror, Noivas em perigo, To all a goodnight, 

de David Hess, e, em certa medida, o terror sobrenatural com toques de slasher 

Força assassina (The Boogey Man), de Ulli Lommel), o ciclo passava então, de 

acordo com a classificação de Nowell (2010), do estágio 3 (Prospector Cash-ins) 

para o estágio 4 (Carpetbagger Cash-ins), em que são lançados mais filmes 

textualmente similares do que no estágio anterior, produções que competem entre si 

e acabam provocando a pulverização da venda de ingressos, consequentemente 

levando à saturação do mercado. Somente no ano de 1981 estrearam os slashers A 

hora das sombras (Final exam), de Jimmy Huston, Feliz aniversário para mim 

(Happy birthday to me), de J. Lee Thompson, Noite infernal (Hell night), de Tom De 

Simone, Dia de formatura (Graduation day), de Herb Freed, Just before dawn, de 

                                                
74 Embora Altman se refira a gênero, no decorrer da pesquisa será aplicado ao slasher movie o termo 

subgênero, por considerar, assim como fontes como a New York Film Academy e filmsite.org, o 
terror em si como um gênero, que, por sua vez, possui diversas subdivisões, ou seja, subgêneros, 
como o giallo, a ficção científica de terror, o torture porn, o terror found footage e, claro, o slasher, 
entre outros. 
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Jeff Lieberman, Madman, de Joe Giannone, O dia dos namorados macabro (My 

bloody valentine), de George Mihalka, Chamas da morte (The burning), de Tony 

Maylam, Perigo na floresta (Don’t go in the woods75), de James Bryan, Escola 

noturna (Night school), de Ken Hughes, Quem matou Rosemary? (The prowler76), de 

Joseph Zito, Home sweet home, de Nettie Peña, e as sequências Sexta-feira 13, 

parte 2 e Halloween 2: o pesadelo continua!77 (Halloween II), de Rick Rosenthal. 

É em Dia de formatura que se encontra um interessante momento de 

metalinguagem (ainda que não necessariamente pensado com esse objetivo pelo 

diretor Herb Freed) durante uma das cenas de assassinato, quando uma garota que 

está praticando corrida em um parque é atacada pelo assassino misterioso: 

em uma cena inicial, sua câmera subjetiva, já sinônimo do ponto de vista do 
assassino, chama ainda mais atenção para o processo de filmagem. 
Quando a garganta da vítima é cortada, o sangue jorra sobre a lente da 
câmera, arrancando o público da história e ativamente lembrando-lhe que 
está realmente assistindo a um filme (ROCKOFF, 2002, p. 122-123, 
tradução nossa)78. 

 
 

                                                
75 Também lançado nos EUA com o título de Don’t go in the woods... alone!. 
76 Também lançado nos EUA com o título de Pitchfork massacre. 
77 Também exibido no Brasil com o título de Halloween 2: o dia das bruxas. 
78 In an early scene, his subjective camera, already synonymous with the killer’s point of view, further 

calls attention to the filmmaking process. As a victim’s throat is slashed, blood spurts onto the 
camera lens, jolting the audience out of the story and actively reminding them that they are indeed 
watching a film. 
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Figura 3 - Intencionalmente ou não, o sangue na lente da câmera faz o público de Dia de formatura 
(1981) ser lembrado de que está assistindo a um filme 

 

Fonte: compilação do autor79 
 

  

                                                
79 Montagem a partir de screenshots do filme. 
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 Lembrar ao espectador que ele está assistindo a um filme, por sua vez, 

tornou-se recurso recorrente nas comédias parodiando o slasher movie que 

inevitavelmente chegaram aos cinemas, como Corpo estudantil (Student bodies, 

1981), de Mickey Rose, Pandemonium (1982), de Alfred Sole, e Wacko – Uma 

comédia maluca (Wacko, 1982), de Greydon Clark. Junto com uma abordagem 

cômica dos elementos que já haviam se tornado clichês do slasher movie, como a 

câmera subjetiva enquanto ponto de vista do assassino, a protagonista virginal, o 

prólogo narrando um evento trágico no passado e o personagem com fama de 

insano que inutilmente tenta avisar sobre a chacina vindoura, essas produções 

lançaram mão de piadas metalinguísticas que incluem, por exemplo, personagens 

quebrando a quarta parede e dirigindo-se diretamente ao público, uma espécie de 

placar que é atualizado a cada novo cadáver deixado pelo assassino e alertas que 

surgem na tela avisando o espectador de que ele está prestes a presenciar uma fala 

expositiva e assumidamente desnecessária. 

 O surgimento dessas paródias traz à mente a teoria de Thomas Schatz 

(1981) a respeito da evolução dos gêneros. De acordo com o autor, um gênero 

passa por quatro estágios distintos, 

[...] um estágio experimental, durante o qual suas convenções são isoladas 
e estabelecidas, um estágio clássico, no qual as convenções atingem seu 
"equilíbrio" e são mutuamente compreendidas por artista e público, uma era 
de refinamento, durante a qual certos detalhes formais e estilísticos 
embelezam a forma, e finalmente um estágio barroco (ou "maneirista" ou 
"autorreflexivo"), quando a forma e o que a estabelece são acentuados a 
ponto de eles "próprios se tornarem a ‘substância’ ou o ‘conteúdo’ da obra” 
(p. 37-38, tradução nossa)80, 

 

levando, assim, à paródia (NOWELL, 2010, p. 42). Dentro do assunto em questão, 

Rockoff (2002) faz questão de frisar: 

os críticos costumam dizer que a razão pela qual paródias de filmes slasher 
não funcionam é porque os filmes slasher - com todos os seus excessos e 
tolice - inconscientemente parodiam a si mesmos. O que eles falham em 
considerar é que quando qualquer gênero, do Western ao musical, prolifera 
rapidamente dentro de um período bastante curto de tempo, as próprias 
convenções que definem esse gênero são então lançadas aos olhos do 
público. Mas a familiaridade de um público com o gênero nunca deve ser 
confundida com autorreferência pelo filme em si (p. 123-124, tradução 
nossa)81. 

                                                
80 [...] an experimental stage, during which its conventions are isolated and established, a classic 

stage, in which the conventions reach their "equilibrium" and are mutually understood by artist and 
audience, an age of refinement, during which certain formal and stylistic details embellish the form, 
and finally a baroque (or "mannerist", or "self-reflexive") stage, when the form and its 
establishments are accented to the point where they "themselves become the 'substance' or 
'content' of the work”. 

81 Critics are often fond of saying that the reason parodies of the slasher film don’t work is because the 
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 Como já demonstrado aqui, essa familiaridade do público com o slasher já 

existia por volta de 1980 / 1981, quando filmes de outros gêneros e subgêneros 

como Um tiro na noite e Pague para entrar, reze para sair a utilizaram com objetivos 

narrativos e estilísticos, ou, no caso de paródias como Corpo estudantil, 

Pandemonium e Wacko – Uma comédia maluca, com objetivos cômicos. Mas a 

autorreflexão / autorreferência dentro do slasher movie propriamente dito brotava 

lentamente, em casos bastante pontuais e, dependendo do ponto de vista, nem 

sempre de maneira bem-sucedida. Um exemplo é O massacre (The slumber party 

massacre, 1982), de Amy Holden Jones. 

 Com produção executiva (não creditada) do rei dos filmes-B Roger 

Corman, O massacre é um dos poucos slashers dirigido e escrito por mulheres, 

tendo seu roteiro assinado pela autora e ativista feminista Rita Mae Brown. 

Contando a história de uma festa do pijama invadida por um maníaco armado com 

uma furadeira, “[...] foi escrito para ser uma paródia burlesca de filmes apelativos, 

bem como uma sátira à masculinidade no gênero slasher” (BETTI, 2013, on-line, 

tradução nossa)82, mas acabou sendo reescrito por outras pessoas para se encaixar 

em uma proposta mais convencional (NAVARRO, 2019, on-line). Assim, encontra-se 

repleto de nudez feminina gratuita da mesma forma que tantos outros exemplares 

desse período – segundo a diretora, uma exigência de Corman (COOPER, 2014, on-

line). Porém, uma visão interessante a esse respeito é a de que, 

como diretora, a senhorita Holden Jones subverte as convenções do gênero 
não zombando delas, mas dando-lhes força e escala exageradas: 
hiperbolizando-as até o esquecimento. A indispensável cena do vestiário 
das garotas é filmada com um excesso autoconsciente - a câmera, 
movendo-se em meio a corpos jovens bem tonificados, abaixa até um ponto 
para inspecionar um traseiro particularmente bem formado - que parece 
zombar das expectativas do público (e, sem dúvida, dos produtores) mesmo 
que as preencha em absurda abundância (KEHR, 2010, on-line, tradução 
nossa)83. 

 

                                                                                                                                                   
slasher film — with all its excesses and silliness — unconsciously parodies itself. What they fail to 
consider is that when any genre, from the Western to the musical, proliferates rapidly within a fairly 
brief time period, the very conventions which define that genre are then thrust into the public eye. 
But an audience’s familiarly with the genre should never be mistaken for self-reference by the film 
itself. 

82 [...] was written to be a mock parody of exploitation movies, as well as a satire of masculinity in the 
slasher genre. 

83 As a director, Ms. Holden Jones subverts the conventions of the genre not by mocking them, but by 
giving them exaggerated force and scale: hyperbolizing them into oblivion. The requisite girls’ 
locker room scene is filmed with a self-conscious excess — the camera, dollying among well-toned 
young bodies, drops low at one point to inspect a particularly shapely derrière — that seems to 
mock the expectations of the audience (and, no doubt, the producers) even as it fulfills them in 
absurd abundance. 
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 Além disso, há uma notável inversão de papéis tradicionais, com 

personagens femininos atuando como trabalhadoras braçais e atletas, consumindo 

revistas de nu masculino e enfrentando o psicopata do filme com muito mais bravura, 

inteligência e sucesso do que seus ineficazes pares masculinos. 

 Em um aceno à metalinguagem, existe a cena em que “[...] Valerie está 

relaxando em casa, assistindo a um velho slasher movie enquanto ela própria é 

personagem em um (e os eventos na TV parecem sincronizar com o que está 

acontecendo na casa ao lado)” (BETTI, 2013, on-line, tradução nossa)84. 

 Com tudo isso, O massacre – que gerou duas sequências igualmente 

dirigidas e escritas por mulheres, Massacre 285 (Slumber party massacre II, 1987), 

de Deborah Brock, e Slumber party massacre III86 (1990), de Sally Mattison – 

mantém-se como uma obra que “[...] força as regras sem realmente quebrá-las [...]” 

(KEHR, 2010, on-line, tradução nossa)87. 

 A essa altura, apesar de pequenos sucessos como Assassinatos na 

fraternidade secreta (The house on sorority row, 1982), de Mark Rosman, e 

Acampamento sinistro (Sleepaway camp, 1983), de Robert Hiltzik, e da popularidade 

aparentemente perene da franquia Sexta-feira 13, a saturação do mercado 

provocada pelo lançamento massivo de slashers que repetiam a mesma fórmula 

consagrada por Halloween: a noite do terror e pelo próprio Sexta-feira 13 

prenunciava a retração do subgênero. “Embora muitos filmes slasher tenham sido 

lançados em 1981, o mercado estava sendo dominado por trabalhos de baixo 

orçamento, com os estúdios maiores retirando seu apoio da cena que lentamente se 

dissolvia” (HARPER, 2004, p. 17, tradução nossa)88. Dessa maneira, “em 1982, os 

maiores estúdios e participantes - com exceção da Paramount, que mantinha sua 

lucrativa franquia [Sexta-feira 13] - haviam desistido do filme slasher como uma 

forma rápida de colher robustas recompensas financeiras” (HARPER, 2004, p. 18, 

tradução nossa)89, o que fazia com que boa parte dos filmes slasher produzidos a 

                                                
84 [...] Valerie is relaxing at home, watching an old slasher movie while she’s a character in one herself 

(and the events on TV seem to sync up with what’s happening next door). 
85 Também lançado no Brasil com o título de Massacre. 
86 Também lançado nos EUA com o título de Stab in the dark. 
87 [...] pushes against the rules without quite breaking them [...] 
88 Although many slasher movies were released in 1981, the marketplace was being taken over by low 

budget efforts, with the larger studios withdrawing their support from the slowly dissolving scene. 
89 By 1982 the major studios and players - with the exception of Paramount who held on to their 

lucrative franchise - had given up on the slasher movie as a quick way of reaping hefty financial 
rewards. 
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partir de então tivesse um período bastante curto de exibição nos cinemas ou 

mesmo estreasse diretamente no mercado de vídeo (KERSWELL, 2012). No 

entanto, o subgênero estava prestes a ganhar uma sobrevida com o lançamento de 

um de seus exemplares mais célebres e lucrativos, A hora do pesadelo (1984). 

Apresentando um personagem que se tornaria tão icônico quanto Michael 

Myers, Jason Voorhes e Leatherface, A hora do pesadelo parte da velha premissa 

dos jovens amigos que começam a ser assassinados sistematicamente por um 

maníaco, nesse caso, um homem desfigurado vestindo uma luva com garras de 

metal chamado Freddy Krueger. Seria apenas mais uma trama de slasher como 

tantas outras, não fosse pelo fato de que os assassinatos ocorrem nos sonhos das 

vítimas, com consequências fatais no mundo desperto. 

O filme recuperou mais da metade do seu orçamento de dois milhões de 

dólares no fim de semana de estreia, e ainda mantinha-se firme nas bilheterias 

meses após o seu lançamento (HARPER, 2004, p. 19-20). A criação de Wes Craven 

comprovaria sua longevidade no decorrer da década ao gerar diversas sequências, 

uma série de tevê e uma infinidade de produtos relacionados principalmente à 

imagem de Freddy Krueger. Ao “[...] reviver um gênero moribundo [...]” (ROCKOFF, 

2002, p. 149, tradução nossa)90, A hora do pesadelo reforça a teoria de Nowell 

(2010) de que, após a produção de um determinado gênero cair para o nível base, 

um novo filme de sucesso pode ser capaz de revitalizar essa produção. Refletindo 

isso, “nos anos restantes da década, um número respeitável de tais filmes foi 

produzido, com qualidade variável” (HARPER, 2004, p. 22, tradução nossa)91, como 

as sequências tardias Baile de formatura 292 (Hello Mary Lou: Prom night II, 1987), 

de Bruce Pittman, Acampamento sinistro 293 (Sleepaway camp II: unhappy campers, 

1988), de Michael A. Simpson, e Massacre 2. 

De qualquer maneira, esse reaquecimento do slasher movie provocado 

por A hora do pesadelo mostrava-se um período delicado, em que os sintomas de 

um possível novo esgotamento do subgênero não raro faziam-se sentir, 

especialmente na recepção do público a determinadas obras. Enquanto um filme 

como Natal sangrento (Silent night, deadly night, 1984), de Charles E. Sellier Jr., foi 

                                                
90 [...] reviving a dying genre [...] 
91 In the remaining years of the decade, a respectable number of such films were produced, with 

varying quality. 
92 Também lançado no Brasil com o título de Vestida para a vingança e exibido com o título de O baile 

da vingança 2.  
93 Também lançado no Brasil com o título de Acampamento sinistro. 
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rapidamente retirado de exibição nos cinemas americanos após tornar-se alvo de 

uma inesperada onda de protestos por retratar um psicopata que comete seus 

assassinatos vestido de Papai Noel94 e mesmo assim conseguiu recuperar de 

imediato o valor de um milhão de dólares investido em sua produção (graças 

justamente à publicidade gratuita resultante da polêmica) (ROCKOFF, 2002, p. 156), 

além de dar origem a quatro sequências, A noite das brincadeiras mortais (April 

Fool’s Day, 1986), de Fred Walton, foi recebido pelo público com um misto de 

decepção e revolta. 

No filme de Walton, um grupo de universitários é convidado a passar um 

fim de semana – que coincide com o dia 1º de abril – na mansão insular de uma 

amiga em comum. Como manda a data, os presentes se tornam alvo de divertidas e 

inofensivas pegadinhas, que logo vão dando lugar a uma série de assassinatos, 

aparentemente cometidos por uma suposta irmã gêmea insana da anfitriã. No clímax 

da trama, a Garota Final é perseguida pela assassina, até que, encurralada, acaba 

refugiando-se numa sala onde encontra todos os seus amigos tão vivos quanto no 

momento em que chegaram à ilha. No final das contas, tudo não passava de uma 

intrincada pegadinha de 1º de abril, arquitetada pela anfitriã (que na verdade jamais 

tivera uma irmã gêmea) com o intuito de testar seu futuro empreendimento, um 

resort que oferecerá aos hóspedes o mesmo tipo de experiência surpreendente e 

emocionante que seus amigos acabaram de vivenciar. O filme termina com a própria 

anfitriã sendo atacada por uma das convidadas e tendo sua garganta cortada, o que 

também se revela apenas mais uma brincadeira. 

A noite das brincadeiras mortais foi produzido por Frank Mancuso Jr., 

responsável também pela produção de quase todos os filmes da franquia Sexta-feira 

13 até então. Porém, nessa época, 

para distanciar-se propositalmente da série de filmes que foi tanto uma 
benção para sua conta bancária quanto uma praga em seu currículo, Frank 
Mancuso Jr. queria fazer um filme que parodiasse Sexta-feira 13 - algo mais 
elegante, mais divertido e um tanto sarcástico (ROCKOFF, 2002, p. 160, 
tradução nossa)95. 

 

 Pode-se dizer que o filme foi muito bem-sucedido nesses quesitos. Seu 

                                                
94 Inesperada pelo motivo de que filmes anteriores como Contos do além (Tales from the crypt, 1972), 

de Freddie Francis, Natal diabólico (You better watch out (também lançado nos EUA com o título 
de Christmas evil), 1980), de Lewis Jackson, e To all a goodnight já haviam mostrado Papais 
Noéis assassinos sem esse mesmo tipo de repercussão (ROCKOFF, 2002, p. 157). 

95 To purposely distance himself from the film series which was both a boon to his bank account and 
blight on his résumé, Frank Mancuso, Jr., wanted to make a film which spoofed Friday the 13th - 
something classier, more fun and somewhat tongue-in-cheek. 
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visual polido e tom mais leve se distanciam da violência exacerbada presente na 

tradição do slasher movie (KERSWELL, 2019c, on-line). No que se refere à 

linguagem, 

[...] sua abordagem da coisa toda na verdade parece ser mais 
autoconsciente do que a maioria dos slashers - como se estivéssemos 
assistindo a alguma semente metalinguística prematura nascendo antes que 
alguém realmente soubesse o que significa “pós-moderno” (DICKSON, 
2012, on-line, tradução nossa)96. 

 

 Kerswell (2019c) parece compartilhar dessa opinião ao apontar que A 

noite das brincadeiras mortais 

[...] certamente não é uma (temida) “paródia de terror”, mas, como Pânico 
(1996), usa os próprios clichês do subgênero para tentar uma nova 
abordagem. Difere de Pânico na medida em que os adolescentes não 
parecem estar cientes dos clichês que os cercam (o elenco interpreta de 
forma bastante direta), mas no fim do filme você percebe que os clichês 
foram essenciais para fazer o final funcionar (on-line, tradução nossa)97. 

 

 Poderia realmente se tratar de um passo à frente na evolução do 

subgênero, justo num momento em que este se encontrava de novo na iminência da 

estagnação. Entretanto, à luz da comparação com Pânico (filme que será discutido 

no próximo capítulo), talvez tenha sido um passo dado com uma década de 

antecipação. 

 Na visão do diretor, o que levou o público a decepcionar-se com seu 

inovador filme foi a forma como o estúdio escolheu divulgá-lo. “[...] a Paramount não 

sabia como lançá-lo senão como um típico filme slasher. Então a maioria do público 

veio esperando ver algo que não veria e ficou desapontada. Ele não foi promovido 

como algo novo, descolado e divertido” (WALTON apud ROCKOFF, 2002, p. 163, 

tradução nossa)98. O curioso é que existia todo um terceiro ato que foi deixado de 

fora do corte final. Nele, um dos convidados, irmão da anfitriã, decidia realmente 

matá-la, aproveitando que tudo até então tinha sido uma brincadeira e, dessa 

maneira, ninguém levaria a sério um outro assassinato acontecendo ali. A 

Paramount não aprovou esse desfecho (ROCKOFF, 2002, p. 163), o que fez de A 

                                                
96 [...] its take on the whole thing actually seems to be more self aware than most slashers – as if we’re 

watching some early meta seedling being born before anybody actually knew what “post-modern” 
meant. 

97 [...] certainly is not a (dreaded) “horror spoof”, but like Scream (1996) it uses the very clichés of the 
sub-genre to attempt a fresh approach. It differs to Scream in as much that the teens don't seem 
aware of the clichés that surround them (the cast plays it fairly straight), but at the end of the film 
you realise that the clichés were integral to making the ending work. 

98 [...] Paramount didn’t know how to release it other than as a typical slasher picture. So most 
audiences came in expecting to see something that they weren’t going to see and they were 
disappointed. It wasn’t marketed as something fresh and hip and fun. 
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noite das brincadeiras mortais possivelmente o único slasher a jamais apresentar 

qualquer morte ao longo de toda a sua duração. 

 Após o lançamento, “o público, mesmo os fãs, não sabia o que fazer com 

o filme que ostensivamente exibia as convenções do slasher apenas para puxar o 

tapete de debaixo dos seus pés” (ROCKOFF, 2002, p. 163, tradução nossa)99, e as 

opiniões desfavoráveis minaram as chances do filme de tornar-se um sucesso de 

bilheteria. 

Com tal boca a boca negativo, e com as franquias Sexta-feira 13 e A hora 
do pesadelo iniciando seu declínio criativo e comercial, o slasher foi 
considerado fora de moda. A reação extremamente negativa a A noite das 
brincadeiras mortais é uma grande razão pela qual o início dos anos 90 foi 
uma grande terra desolada para filmes slasher [...] (THURMAN, 2016, on-
line, tradução nossa)100. 

 

 Rockoff (2002) fortalece tal ponto de vista ao comentar: “uma vítima da 

história, A noite das brincadeiras mortais deveria ter anunciado uma nova direção 

para o gênero. Em vez disso, precipitou seu declínio” (p. 160, tradução nossa)101. E 

adiciona uma sombria conclusão: 

o fracasso de um filme novo, empolgante e original como A noite das 
brincadeiras mortais não foi um bom presságio para o futuro do filme 
slasher. O público tinha se cansado da velha fórmula - a de um maníaco 
dizimando um grupo de adolescentes -, mas ao mesmo tempo não estava 
disposto a apoiar uma nova abordagem do seu insultante gênero. [...] O 
filme slasher estava claramente no final de sua vida útil (p. 163, tradução 
nossa)102. 

 

 Cientes disso ou não, os realizadores de De volta à escola de horrores 

(Return to Horror High, 1987), de Bill Froehlich, apostaram não somente na 

autorreflexão e na metalinguagem, presentes em A noite das brincadeiras mortais, 

mas também em um final em que, como naquele filme, as mortes das vítimas se 

revelam uma farsa. O longa-metragem de Froehlich traz uma equipe de cinema às 

voltas com as gravações de um filme de terror chamado Horror High em um colégio 

que, anos antes, havia sido palco de um sangrento massacre. O responsável nunca 

                                                
99 Audiences, even fans, didn’t know what to make of the film which blatantly flaunted the conventions 

of the slasher only to pull the rug out from under their feet. 
100 With such negative word of mouth, and with the Friday the 13th and Nightmare on Elm Street 

franchises beginning their creative and commercial decline, the slasher was deemed to be out of 
style. The extremely negative reaction to April Fool’s Day is a big reason why the early 90s were 
such a wasteland for slasher films [...] 

101 A victim of history, April Fool’s Day should have heralded a new direction for the genre. Instead, it 
precipitated its decline. 

102 The failure of a fresh, exciting and original film like April Fool’s Day didn’t bode well for the future of 
the slasher film. Audiences had both tired of the old formula — that of a maniac decimating a group 
of teenagers — but were unwilling to support a new approach to their slagging genre. [...] The 
slasher film was clearly on its last legs. 
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fora descoberto, por isso, quando membros da equipe e do elenco começam a ser 

eliminados, tudo leva a crer que o assassino retornou para prosseguir com a 

matança. A história é contada de forma não linear, alternando entre o presente, com 

a polícia analisando a cena dos crimes e os cadáveres horrivelmente mutilados de 

atores e técnicos, e os dias anteriores, com o trágico, porém engraçado, cotidiano 

das filmagens. Ao longo disso, certas cenas são apresentadas de tal maneira que se 

torna praticamente impossível distinguir o que pertence a Horror High, o filme-

dentro-do-filme, e o que está efetivamente acontecendo. No desfecho, o culpado 

pelos crimes de anos antes acaba revelando-se e é derrotado pelo casal 

sobrevivente formado pela protagonista da produção e por um policial local 

transformado em ator, coroando assim a estratégia elaborada pelo produtor com o 

objetivo de angariar publicidade para seu filme. Feito isso, os “cadáveres” então se 

levantam, apanham seus membros decepados cenográficos e partem, deixando a 

polícia pasma. 

 Destacam-se em De volta à escola de horrores momentos 

metalinguísticos como aquele em que, num dos clichês do slasher movie, o casal 

citado anteriormente é atacado pelo assassino mascarado depois de fazer sexo. O 

rapaz é morto, mas a garota consegue escapar pela janela e correr para o carro. 

Enquanto ela tenta dar a partida, o zelador do colégio se levanta do banco traseiro 

empunhando um facão. Nisso, ouve-se o grito de “corta!” – tratava-se, afinal, apenas 

da gravação de uma cena de Horror High. O zelador, porém, recusa-se a parar e, 

com um golpe do facão, arranca a cabeça da garota. Ela acorda gritando ao lado de 

seu par na cama em que fizeram sexo, e então percebemos que, além do filme 

borrar as fronteiras entre “realidade” e ficção, foi adicionada também uma terceira 

camada, o sonho. Em outra cena, a última do filme, o roteirista de Horror High, que, 

para desconhecimento geral, era na verdade filho do assassino, relembra o pai 

enquanto observa uma foto dele. Diante de sua máquina de escrever e com um ar 

desequilibrado e vingativo, ele balbucia que a equipe se foi, mas que irá voltar, pois 

“eles sempre fazem sequências”. Põe-se então a redigir um novo roteiro, intitulado, 

assim como o filme a que o público acabou de assistir, Return to Horror High. 

 Como aponta James Swift (2017), 

muito, muito antes de Pânico, essa inteligente comédia de terror já estava 
desconstruindo e desmontando as convenções experimentadas e puras do 
gênero slasher. [...] É, sem dúvida, um pioneiro do terror autorreflexivo e um 



51 

 

filme que passa a sensação de estar pelo menos 10 anos à frente de seu 
tempo103 [...] (on-line, tradução nossa)104. 

 

 O fato é que, por mais vanguardistas que fossem, De volta à escola de 

horrores e A noite das brincadeiras mortais não foram capazes de alterar a paisagem 

do cinema de terror, ou sequer do subgênero slasher, à época dos seus 

lançamentos. A segunda metade dos anos 1980 e o início da década seguinte 

permaneceram povoados por novos exemplares das principais franquias slasher, 

como Sexta-feira 13, Halloween, O massacre da serra elétrica e A hora do pesadelo, 

que, com poucas exceções – geralmente motivadas pelo atrativo do recurso 3D ou 

de serem alegadamente os “capítulos finais” das sagas -, viam suas bilheterias 

diminuírem a cada filme lançado. 

 Outra tendência era o tom um pouco mais cômico que algumas dessas 

franquias vinham adotando, algo especialmente perceptível em A hora do pesadelo. 

Em poucos anos, Freddy Krueger havia se convertido, no imaginário popular, de 

assassino de crianças e pedófilo em um anti-herói carismático, irreverente e cheio 

de frases de efeito, presente em uma gama enorme de produtos, como brinquedos, 

jogos de tabuleiro e álbuns de figurinha. Extremamente popular entre as crianças, o 

Freddy Krueger de 1991, ano de lançamento de seu suposto último filme, A hora do 

pesadelo 6: pesadelo final, a morte de Freddy (Freddy’s dead: the final nightmare), 

de Rachel Talalay, encontrava-se bastante distante do maníaco sombrio de outrora 

(HOBBS, 2017, on-line). Assim, ao ser convidado a escrever e dirigir um novo filme 

de A hora do pesadelo, Wes Craven enxergou não somente a oportunidade de 

recuperar a personalidade original de sua criação, como também de enveredar por 

um território que a franquia ainda não havia explorado, o da metalinguagem. 

 Em O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger (Wes Craven’s New 

nightmare, 1994), o vilão das garras de metal é descrito como a encarnação de uma 

força maligna ancestral, que estivera presa durante os últimos dez anos dentro dos 

filmes de A hora do pesadelo. No entanto, com o encerramento da franquia, Freddy 

agora está livre e tem a possibilidade de invadir o mundo real. É o que duramente 

                                                
103 Também vale notar outros dois elementos que seriam vistos em Pânico e que possuem 

antecedentes em De volta à escola de horrores: o visual do (falso) assassino, que lembra em 
muito o Ghostface do filme de 1996, e o relacionamento amoroso entre uma atriz de cinema e um 
humilde policial local, semelhante ao par romântico composto por Gale Weathers e Dewey Riley, 
com a diferença de que a personagem de Pânico atua em outra mídia, como repórter televisiva. 

104 Long, long before Scream, this clever horror-comedy was already deconstructing and 
disassembling the tried and true tropes of the slasher genre. [...] It’s undoubtedly a pioneer of self-
reflexive horror and a film that feels at least 10 years ahead of its time [...] 
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descobre Heather Langenkamp, atriz que interpretou Nancy Thompson, a Garota 

Final do primeiro filme, bem como Robert Englund, o intérprete de Freddy, e o 

próprio Craven, além de outras pessoas envolvidas com a franquia. A fim de 

aprisionar Freddy na ficção outra vez, Craven se põe a escrever o roteiro de um 

novo A hora do pesadelo, porém é essencial que Langenkamp encare o desafio de 

novamente viver Nancy. 

 Além de interpretarem a si próprios em O novo pesadelo: o retorno de 

Freddy Krueger, membros do elenco e da equipe da franquia tiveram elementos de 

suas vidas pessoais transpostos para o filme, como o fato de o marido de 

Langenkamp, David LeRoy Anderson, ser proprietário de uma empresa de efeitos 

especiais, a AFX Studio (no filme, ela é casada com o fictício Chase Porter, 

interpretado pelo ator David Newsom, que dirige a igualmente fictícia Cut to the 

Chase FX), e a atriz ter sido alvo de uma série de mensagens ameaçadoras 

(enviadas, na vida real, por um fã obsessivo). E não somente as faces mais públicas 

de A hora do pesadelo, como seu elenco e seu diretor/roteirista, marcam presença: 

Sara Risher e Robert Shaye, produtores da franquia, também interpretam a si 

mesmos em uma sequência que se desenrola na sede da New Line Cinema, estúdio 

fundado por Shaye, que mostra um pouco do funcionamento interno do negócio da 

produção cinematográfica. 

 O próprio roteiro de O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger ganha 

materialidade em diversas cenas. Em uma delas, passada na casa de Craven, o 

cineasta revela a Langenkamp que vem tendo pesadelos premonitórios, através dos 

quais descobriu que apenas um novo filme de A hora do pesadelo poderá manter 

Freddy afastado do mundo real. Ele promete à atriz que vai permanecer trabalhando 

até terminar o roteiro, mas, quando chegar a hora, ela terá que escolher se vai ou 

não interpretar Nancy uma última vez. Do close-up em uma apreensiva Langenkamp 

corta-se para o citado roteiro em sua versão digital, aberto na tela do computador de 

Craven. Escrito ali está o diálogo entre Craven e Langenkamp exatamente como 

acabamos de assistir, seguido de um “FADE TO BLACK”105. Conforme indicado ali, 

então, a imagem escurece, dando lugar à cena seguinte. 

 

 

                                                
105 Fade to black: no jargão cinematográfico, transição entre duas cenas caracterizada pelo 

escurecimento da imagem na tela. 
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Figura 4 - O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger (1994): a cena entre Langenkamp e Craven 
transcorre exatamente como descreve o roteiro no computador do cineasta 

 

Fonte: compilação do autor106 

 

 Em outro momento, Langenkamp vaga pelo covil de Freddy em busca de 

seu filho, Dylan (vivido pelo ator Miko Hughes), quando se depara com o roteiro 

impresso caído no chão, aberto em determinada página. Ela o apanha. Corta-se 

                                                
106 Montagem a partir de imagens coletadas através de sites de busca na internet. Disponível em: 

<https://i.stack.imgur.com/wbQg9.png> e <https://i.stack.imgur.com/FUrws.png>. Acesso em: 28 
fev. 2020. 

https://i.stack.imgur.com/wbQg9.png
https://i.stack.imgur.com/FUrws.png
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para o roteiro em suas mãos, então ouvimos sua voz Off Screen107 verbalizar o texto 

contido ali – no papel, a fala se encontra atribuída mesmo a “HEATHER (OS)”, e 

também é possível constatar que tudo o mais a que assistimos na cena acontece 

conforme ali descrito. Já na última cena, quando Langenkamp e Dylan enfim 

conseguem retornar a salvo do covil de Freddy, ela encontra no quarto do garoto 

outra cópia do roteiro, intitulado “WES CRAVEN’S NEW NIGHTMARE”, com uma 

dedicatória de Craven lhe agradecendo pela coragem de ter interpretado Nancy uma 

última vez. Langenkamp avança pelas páginas, chegando à derradeira. Dylan 

pergunta se é uma história e pede para que ela a leia – vemos essa fala do garoto 

escrita no roteiro. Langenkamp abre a primeira página e começa a ler a descrição da 

cena inicial do filme a que acabamos de assistir, amarrando assim seu começo e 

seu final. 

 Além do roteiro de O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger, 

também trechos do primeiro A hora do pesadelo são vistos durante o filme, quando 

Dylan assiste hipnotizado, na tevê, ao clássico slasher protagonizado por 

Langenkamp. A certa altura, a própria “realidade” se mescla com o longa-metragem 

de 1984. Em meio a uma conversa com o ator John Saxon – que interpretou o 

policial Donald Thompson, pai de Nancy, e aqui interpretando a si mesmo –, 

Langenkamp percebe que suas roupas e as dele se transformaram nos figurinos 

usados pelos seus personagens em A hora do pesadelo e sua residência virou a 

famosa casa da Elm Street. Saxon começa a agir não mais como o veterano ator 

que realmente é, e sim como Thompson, chamando Langenkamp de “Nancy”. 

 Para Harper (2004), “[...] O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger 

foi um dos primeiros filmes de gênero a ser verdadeiramente autorreferencial” (p. 24, 

tradução nossa)108. Louis Peitzman (2014) celebra a originalidade de Craven por 

escrever 

[...] um roteiro para o sétimo filme que era em grande parte sobre escrever 
um roteiro para o sétimo filme. Seria um retorno ao início da série - com a 
heroína original Langenkamp no papel principal -, mas também um 
significativo passo à frente. Se A hora do pesadelo borrou as linhas entre 
realidade e sonhos, O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger faria o 
mesmo com a realidade e a ficção (on-line, tradução nossa)109. 

                                                
107 Voz Off Screen (OS): no jargão cinematográfico, trata-se da voz de um personagem que é ouvida 

enquanto este personagem não está em tela, ainda que esteja presente na cena. 
108 [...] New Nightmare was one of the first genre films to be truly self-referential. 
109 [...] a script for the seventh movie that was largely about writing a script for the seventh movie. It 

would be a return to the beginning of the series — with original heroine Langenkamp as the lead — 
but also a significant step forward. If A Nightmare on Elm Street smudged the lines between reality 
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 Porém, assim como no caso de A noite das brincadeiras mortais, mais 

uma vez o pioneirismo cobrou seu preço: O novo pesadelo: o retorno de Freddy 

Krueger acabou se tornando a menor bilheteria de toda a franquia A hora do 

pesadelo. Como aponta Rockoff (2002), 

a reação da crítica a O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger foi em 
geral positiva, pois os críticos tendem a defender aqueles filmes que 
abraçam a reflexividade e tentam derrubar a proverbial quarta parede entre 
o público e a mídia. A opinião popular, no entanto, foi fortemente dividida. 
Alguns fãs sentiram que Craven havia destruído a essência de sua criação 
ao adulterar a lógica interna da série, enquanto outros elogiaram o que 
consideraram uma tentativa corajosa de reinventar a franquia (p. 177, 
tradução nossa)110. 

 

 A incursão seguinte de Craven pela metalinguagem, contudo, seria muito 

mais bem-sucedida em agregar ousadia narrativa, identificação por parte do público 

e reconhecimento pela crítica. Depois da experiência adquirida com o “canto do 

cisne” metalinguístico de Freddy Krueger, “esse obscurecimento das fronteiras entre 

filme e realidade se tornaria o aspecto central da trilogia111 Pânico” (HARPER, 2004, 

p. 25, tradução nossa)112, inaugurando toda uma nova era para o slasher movie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                   
and dreams, New Nightmare would do the same for reality and fiction. 

110 Critical reaction to New Nightmare was generally positive, for critics tend to champion those films 
which embrace reflexivity and attempt to tear down the proverbial fourth wall between the audience 
and the medium. Popular opinion, however, was sharply divided. Some fans felt Craven had 
destroyed the essence of his creation by tampering with the internal logic of the series, while others 
praised what they considered to be a brave attempt to reinvent the franchise. 

111 Uma quadrilogia desde o lançamento de Pânico 4 em 2011. 
112 This blurring of the boundaries between film and reality would become the central aspect of the 

Scream trilogy. 



56 

 

2. A era Pânico 

 

 O roteirista americano Kevin Williamson sempre apontou a primeira vez 

em que assistiu a Halloween: a noite do terror como um dos momentos mais 

importantes de sua vida. Também costuma contar que chegou a ficar paralisado de 

medo no cinema ao assistir a A hora do pesadelo. Todas essas experiências o 

influenciaram a buscar uma carreira artística, primeiramente como ator, depois 

escrevendo roteiros. No início da década de 1990 Williamson se encontrava 

insatisfeito em ambas as áreas. Seu roteiro de longa-metragem intitulado Killing Mrs. 

Tingle fora engavetado pelo estúdio Interscope, e ele se viu falido e endividado. 

Enquanto tomava conta da casa de um amigo como retribuição por este ter lhe 

emprestado dinheiro, Williamson assistiu na tevê a um programa sobre o serial killer 

americano conhecido como o Estripador de Gainesville. Ficou tão impressionado 

com a história que começou a acreditar que havia um maníaco tentando invadir a 

casa. Ele então telefonou para um amigo, mas, ao invés de tranquilizá-lo, o mesmo 

passou a provocá-lo citando antigos filmes slasher. Logo os dois estavam testando 

os conhecimentos um do outro a respeito de filmes de terror. Inspirado por esse 

episódio, Williamson se pôs a escrever um roteiro sobre uma garota que, sozinha em 

casa, começa a ser ameaçada pelo telefone por alguém que, em seguida, ataca-a 

fisicamente (ROCKOFF, 2002, p. 178-179). No entanto, “ele queria criar uma história 

que não apenas aterrorizasse o público, mas também prestasse homenagem aos 

filmes slasher clássicos que amava quando criança” (ROCKOFF, 2002, p. 179, 

tradução nossa)113. Como explica Randy Palmer (1997), 

Williamson admite que aquele filme foi escrito principalmente para satisfazer 
um impulso dentro de si mesmo. "Como espectador, eu estava morrendo 
por um filme como Pânico", ele diz. "Então eu disse: 'Bem, droga, ninguém 
mais está fazendo isso, então eu vou fazer antes de todo mundo!’ [...]” (on-
line, tradução nossa)114. 

 

 Quando terminou, Williamson tinha o roteiro de um longa-metragem, 

intitulado Scary movie, e também os esboços de duas sequências (ROCKOFF, 2002, 

p. 179). Apesar disso, sentia-se receoso quanto à aceitação de tal obra num 

momento em que o slasher movie despertava tão pouco interesse (SCREAM: the 

                                                
113 He wanted to create a story which not only terrified audiences, but paid tribute to the classic 

slasher films he loved as a kid. 
114 Williamson admits that that film was written mainly to satisfy an urge within himself. ‘‘As a 

moviegoer, I had been dying for a movie like Scream," he says. “So I said, ‘Well, dammit, nobody 
else is making it, so I’m going to beat everybody else to the punch and do it!’ [...]” 



57 

 

inside story, 2011, 0h19min32seg). Surpreendentemente, suas preocupações se 

mostraram infundadas, já que Scary movie logo se transformou no assunto da vez 

em Hollywood. Diversos estúdios entraram em uma acirrada disputa pelo roteiro, 

pois este 

parecia caminhar em uma linha tênue entre zombar dos filmes slasher 
clássicos e prestar homenagem a eles. O diálogo era espirituoso, 
autorreferencial e parecia capturar a autenticidade do jargão adolescente 
moderno. Os personagens eram bem desenhados e tridimensionais, 
descolados o suficiente para entenderem as convenções do filme slasher e 
ainda jovens e ingênuos o suficiente para ignorá-las. Foi o primeiro roteiro 
de slasher a ativamente reconhecer os filmes que vieram antes dele 
(ROCKOFF, 2002, p. 178, tradução nossa)115. 

 

 Por fim, o acordo foi fechado com o estúdio Miramax, de Bob e Harvey 

Weinstein. Um dos motivos da escolha era que a Miramax estava comprometida a 

colocar o filme em produção imediatamente através da Dimension Films, sua divisão 

dedicada a filmes de gênero. Outro era que Bob Weinstein possuía uma relação 

antiga com o terror, tendo sido corroteirista de Chamas da morte (HARPER, 2004, p. 

25). Com o título original alterado de Scary movie para Scream a fim de evitar que o 

público pensasse se tratar de uma comédia ou paródia (ROCKOFF, 2002, p. 180) e 

tendo Wes Craven na direção, Pânico estreou próximo ao natal de 1996, surgindo 

como uma inesperada mas bem recebida alternativa aos filmes voltados para a 

família que costumeiramente dominavam os cinemas nessa época do ano. 

 O enredo de Pânico é centrado em alguns jovens da pequena cidade 

californiana de Woodsboro, principalmente Sidney Prescott, cuja mãe, Maureen, fora 

assassinada cerca de um ano antes. Aqueles próximos a Sidney começam então a 

ser alvo de um psicopata de identidade desconhecida, e os crimes parecem estar 

conectados ao seu passado. Entram na trama Gale Weathers, repórter de tevê que 

investigou o assassinato de Maureen, e Dewey Riley, jovem policial local e irmão 

mais velho da melhor amiga de Sidney. Outro personagem essencial no filme é 

Randy Meeks, colegial que trabalha em uma videolocadora e detém um 

conhecimento enciclopédico de cultura pop. Não apenas Randy, como também todo 

o núcleo jovem e até o próprio assassino, possui consciência dos clichês dos filmes 

slasher, e é através desse jogo de referências que Pânico se constrói. 

                                                
115 It seemed to walk a fine line between poking fun at the classic slasher films and paying homage to 

them. The dialogue was witty, self-referential and seemed to capture the authenticity of modern 
teenage jargon. The characters were well-drawn and three-dimensional, hip enough to understand 
the conventions of the slasher film and still young and naïve enough to ignore them. It was the first 
slasher script to actively acknowledge the films which came before it. 
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 O filme abre já estabelecendo sua abordagem autorreflexiva com a 

sequência estrelada pela atriz Drew Barrymore, que era, à época, o nome de maior 

peso do elenco. Vivendo a personagem Casey Becker, Barrymore estampava o 

material promocional do filme, e seu status levou o público a acreditar que ela seria a 

protagonista. Na realidade, a atriz estava mesmo escalada para viver Sidney, mas 

acabou declinando e optando pelo pequeno papel da garota que é aterrorizada por 

meio de telefonemas contendo um insidioso quiz sobre slashers – precedido por 

uma frase que se tornaria célebre, “qual seu filme de terror favorito?” - para logo 

depois ser brutalmente assassinada pelo psicopata Ghostface. A morte da “estrela” 

de Pânico em seus primeiros 13 minutos servia como uma mostra de que o público 

jamais poderia confiar em suas expectativas em relação ao desenrolar do filme. 

Além disso, era uma referência a Psicose, que utilizou um artifício semelhante ao 

escalar uma das atrizes mais famosas da época, Janet Leigh, para o papel da “falsa 

protagonista” Marion Crane (Marion é morta por Norman Bates após cerca de 20 

minutos de filme). 

 Como exclama Randy durante uma cena na videolocadora onde trabalha, 

“existe uma fórmula pra isso! Uma fórmula muito simples!”, e Pânico somente 

consegue desconstruir o subgênero slasher porque primeiro segue suas convenções 

- o assassino que elimina sistematicamente os personagens em cenários distintos 

(os subúrbios e a escola de ensino médio de Woodsboro); os jovens com papéis 

arquetípicos – a Garota Final virgem (Sidney), a amiga sexualmente livre (Tatum 

Riley), o nerd (Randy), o palhaço (Stu Macher); a chacina que ocorre na época do 

aniversário de um evento traumático (um ano após a morte de Maureen Prescott) – 

para depois subvertê-las. O assassino mascarado, por exemplo, não é somente 

uma, mas duas pessoas (Billy Loomis e Stu), como se o filme pretendesse deixar 

claro como é totalmente implausível a aparente onipresença do maníaco típico de 

slasher movie, que sempre consegue surpreender suas vítimas com inexplicáveis 

deslocamentos espaciais. Em sua identidade de Ghostface, Billy e Stu são 

empurrados, golpeados e derrubados pelas suas vítimas com mais facilidade do que 

costuma ocorrer com Freddy, Jason, Michael, etc. Afinal, excetuando-se a 

psicopatia, os dois são apenas adolescentes comuns que resolveram imitar seus 

ídolos da ficção, e não indestrutíveis entidades de puro mal como aqueles. 

 O clichê da Garota Final virgem também é colocado à prova. Como 

namorado de Sidney, Billy passa o filme se queixando com a garota por sua 
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hesitação em fazer sexo com ele. O trauma pelo assassinato da mãe e os recentes 

homicídios à sua volta deixaram Sidney pouco à vontade com esse tipo de relação 

mais íntima, ao passo que Billy espera que o namoro não seja, nas palavras dele, 

como uma versão de O exorcista editada para a tevê, em que todos os trechos 

impróprios para menores de 17 anos são cortados. Depois de fazer as pazes com 

Billy por ter desconfiado que ele era o assassino, Sidney confessa ao namorado que 

tem medo de tornar-se como sua mãe. Billy compara a situação dela à da 

personagem Clarice Starling, de O silêncio dos inocentes (The silence of the lambs, 

1991), de Jonathan Demme, que vivia tendo flashbacks do pai morto – para Billy 

essa espécie de comparação sempre faz sentido, pois a vida nada mais seria do que 

um grande filme cujo gênero não dá para se escolher. Sidney então se questiona por 

que ela não pode ser um filme de Meg Ryan – atriz em evidência nos anos 1990 por 

comédias românticas como Sintonia de amor (Sleepless in Seattle, 1993), de Nora 

Ephron, e Surpresas do coração (French kiss, 1995), de Lawrence Kasdan - ou 

mesmo um bom pornô. Ansiando por se esquecer ao menos por um momento de 

tudo o que lhe vem acontecendo, ela faz sexo com Billy. Mais tarde, quando Billy e 

Stu se revelam a Sidney como sendo os assassinos, Stu explica que, por não ser 

mais virgem, ela agora pode ser morta como os demais - afinal, são as regras. 

Contudo, o plano dos dois, que era colocar a culpa por todos os assassinatos no pai 

de Sidney e prevalecer como as únicas vítimas sobreviventes, acaba não dando 

certo, uma vez que Billy e Stu parecem ter se esquecido de outra regra importante: 

no slasher movie, Garotos Finais são uma espécie muito rara. 

 Em montagem paralela com a cena em que Sidney perde a virgindade 

com Billy no quarto dos pais de Stu, desenrola-se aquela em que os demais jovens 

presentes na casa assistem a Halloween: a noite do terror na tevê, via fita VHS. As 

duas cenas dialogam, com Randy explicando aos amigos que Jamie Lee Curtis 

(como já dito, intérprete da Garota Final nesse e em outros slashers) sempre era a 

virgem nos filmes de terror, e era por isso que ela sempre conseguia sobrepujar o 

assassino. Pouco depois, quando a personagem Lynda (vivida pela atriz P. J. Soles) 

vai mostrar seus seios no filme de Carpenter, Randy alerta para “a obrigatória cena 

de tetas”, mas, antes que estas cheguem a aparecer, corta-se para Sidney tirando 

sua blusa no quarto. 

 Talvez o momento mais metalinguístico de Pânico, a sessão de 

Halloween: a noite do terror na tevê serve também para Randy expor as regras do 
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slasher movie – mais especificamente, as regras para quem quiser sobreviver a um -

, que, de acordo com ele, são: nunca fazer sexo; nunca beber ou usar drogas (esta 

seria o “fator pecado”, uma extensão da primeira regra); nunca dizer “eu volto logo” 

(pois significa que nunca irá voltar). E, no decorrer de Pânico, esse filme na tevê vai 

se integrando de tal forma à narrativa do filme a que estamos assistindo que a 

distinção entre diegético e extradiegético116 se torna incerta, para não dizer 

supérflua. 

 Assim, depois de enumerar as regras dos slashers, Randy acaba ficando 

sozinho na sala. Com a trilha musical de Pânico (composta por Marco Beltrami) 

aparecendo de maneira intermitente, ele assiste à cena de Halloween: a noite do 

terror em que a personagem de Jamie Lee Curtis, Laurie, chega ao quarto onde 

encontra seus amigos mortos, tendo Michael Myers à espreita. “Cuidado, Jamie, 

você sabe que ele está por perto”, Randy fica repetindo para a personagem, 

enquanto Ghostface surge sorrateiramente às suas costas (e os espectadores que 

sabem que o nome do ator que interpreta Randy também é Jamie já são então 

brindados com uma “piscadela” metalinguística). A entrada em quadro de Ghostface 

é pontuada por um agudo acorde da trilha musical do filme na tevê (composta pelo 

próprio John Carpenter), ao qual a trilha de Beltrami se soma logo em seguida. À 

medida que Randy repetidamente exclama “Jamie, atrás de você! Vire-se!” e 

Ghostface se aproxima pela sua retaguarda, as trilhas musicais de Halloween: a 

noite do terror e Pânico se mesclam de uma maneira que fica quase impossível 

distingui-las, dizer qual é qual, ilustrando assim a convergência entre a “realidade” e 

o que se passa no filme na tevê. 

                                                
116 O termo diegese se refere à realidade própria de uma narrativa. No audiovisual, tal termo se 

encontra bastante relacionado ao uso do som, que é considerado diegético quando ocorre dentro 
da realidade ficcional – como os diálogos, os sons do ambiente, uma música tocando no rádio – e 
extradiegético quando ocorre de maneira externa a essa realidade – como uma voz narrando a 
história e a trilha musical incidental. 
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Figura 5 - “Jamie, atrás de você!": a ação em Pânico (1996) espelha o que ocorre em Halloween: a 
noite do terror (1978) na tevê 

 

Fonte: compilação do autor117 

 

 Mais tarde, Kenny, cinegrafista que trabalha com Gale Weathers, revela a 

Sidney que a sala da casa de Stu estava o tempo todo sendo filmada por uma 

câmera escondida. Kenny mostra a ela a filmagem do acontecimento descrito na 

página anterior, só que dessa vez não é possível ouvir a trilha musical de Carpenter 

vinda da tevê, apenas a trilha de Beltrami (porém não o mesmo momento musical da 

cena em si), além da voz de Randy. Uma análise que pode ser feita disso é que a 

trilha de Halloween: a noite do terror é utilizada para a construção do suspense na 

cena de Randy na sala, pontuando a chegada do assassino e sua aproximação 

sorrateira. Já na cena com Sidney e Kenny assistindo às imagens da sala, tal trilha 

desaparece, pois não é necessário criar suspense para algo que o espectador já viu. 

Assim, a única música presente é a extradiegética de Beltrami, que age construindo 

                                                
117 Montagem a partir de screenshots do filme. 
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a tensão não do que se passa com Randy na filmagem, e sim do que está ocorrendo 

com Sidney e Kenny naquele momento. Tendo a música extradiegética, mais as 

vozes de Sidney, Kenny e Randy, a música de Carpenter poderia acabar se tornando 

uma “gordura” sonora, nada útil para a cena. 

 Pânico segue então experimentando com metalinguagem e camadas de 

diegese e extradiegese na cena em que Dewey vai até a casa de Stu após descobrir 

que o assassino pode estar ali. No caminho do policial até a varanda é a trilha de 

Beltrami que o acompanha. Mas, no instante em que ele pisa no interior da casa, de 

pistola em punho e atento a todos os lados, é a trilha do filme de Carpenter que o 

público – bem como o próprio Dewey – ouve. Seja como for, não é a música 

arrepiante que chama a atenção de Dewey, e sim os gritos de horror vindos da sala, 

gritos que ele prontamente atribui às pessoas que fora tentar proteger. 

Cuidadosamente ele avança pela casa em direção à origem dos gritos. Chega à 

porta fechada do armário do corredor preparado para deparar-se com o assassino 

ou talvez com uma de suas vítimas. Da mesma maneira como pontuou a aparição 

de Ghostface anteriormente, aquele acorde agudo da trilha de Carpenter soa assim 

que Dewey abre a porta, ainda que ele nada encontre. O policial então continua até 

a sala e dá de cara com Laurie Strode gritando na tevê. Embaraçado com seu 

equívoco, Dewey sorri sem graça, enquanto as notas sombrias de Carpenter 

emanam da televisão. Fosse uma trilha musical extradiegética, tais notas poderiam 

ser consideradas fora de lugar ali. Já nesse caso, elas reforçam o tom cômico do 

final da cena, a tomada de consciência de Dewey de que era apenas um filme. Mais 

do que isso, ilustram o próprio conceito de Pânico, que, com seus psicopatas 

influenciados por clássicos do slasher movie, está sempre a perguntar: quando um 

filme deixa de ser apenas um filme? 

 A certa altura, o revide de Sidney e de Laurie contra seus respectivos 

psicopatas também acabam por sincronizar-se: quando Billy está procurando Sidney 

pela casa a fim de dar cabo dela, ele chega ao armário do corredor e abre uma 

fresta. Lança um olhar lá dentro, depois outro em direção ao filme na tevê, onde 

Laurie se encontra encurralada no interior de um guarda-roupa e prestes a ser 

apanhada por Michael Myers. Aproveitando a distração, Sidney irrompe do armário 

vestindo o traje de Ghostface e armada com uma sombrinha, que ela crava no peito 

de Billy – no filme na tevê, Laurie fura um dos olhos de Michael com um cabide, 

embora esse trecho não seja mostrado em Pânico. Depois, Sidney enfrenta Stu. Os 
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dois rolam no chão, digladiando-se, até que Sidney consegue se levantar e ir até a 

tevê. Na tela, Laurie se ergue do chão empunhando o facão de Michael em direção 

à câmera, e, quando Sidney empurra a tevê, derrubando-a sobre a cabeça de Stu, é 

como se a Garota Final de Halloween: a noite do terror desferisse a punhalada fatal 

em um dos psicopatas de Pânico. 
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Figura 6 - A Garota Final de Halloween: a noite do terror "dá o golpe fatal" no vilão de Pânico 

 

Fonte: compilação do autor118 
 

 Ao longo dos seus quatro meses de exibição nos cinemas americanos, 

Pânico arrecadou mais de 100 milhões de dólares em bilheteria, tornando-se assim 

                                                
118 Montagem a partir de screenshots do filme. 
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o filme slasher mais bem-sucedido de todos os tempos (HARPER, 2004, p. 25). O 

longa-metragem 

[...] havia penetrado em um mercado inexplorado e fértil, ao mesmo tempo 
reinventando e desconstruindo o gênero para um público inteligente, 
enfadado e grato que, até agora, ninguém realmente sabia que existia. 
Pânico foi o primeiro filme slasher pós-moderno [...] (ROCKOFF, 2002, p. 
182, tradução nossa)119, 

 

servindo também “[...] como um lembrete do potencial comercial do filme de terror. 

Para ser específico, do filme direcionado a adolescentes” (HARPER, 2004, p. 26, 

tradução nossa)120. 

 Mas por que Pânico obteve tamanho êxito quando slashers 

autorreflexivos anteriores – A noite das brincadeiras mortais, De volta à escola de 

horrores, O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger – amargaram pálidos 

desempenhos comerciais? Rafer Guzman (2015) afirma que Pânico “[...] era o filme 

certo na hora certa” (on-line, tradução nossa)121. Ele ressalta que os anos 1990, com 

títulos como Pulp fiction: tempo de violência (Pulp fiction, 1994), de Quentin 

Tarantino, e Assassinos por natureza (Natural born killers, 1994), de Oliver Stone, 

foram a década do pós-modernismo cinematográfico por excelência: “’Pânico’, um 

filme de terror sobre filmes de terror, foi o meta-filme definitivo para uma década 

meta-obcecada” (GUZMAN, 2015, on-line, tradução nossa)122. De fato, A noite das 

brincadeiras mortais e De volta à escola de horrores estrearam em 1986 e 1987 

respectivamente, em meio a um número ainda considerável de slashers sendo 

lançado e com o público exibindo claros sinais de desinteresse pelo subgênero. 

Pânico, por sua vez, estreou em uma época em que, com exceção de franquias que 

continuavam gerando novos exemplares ancoradas na familiaridade de suas marcas 

(ROCKOFF, 2002, p. 177), o slasher movie era algo como uma lembrança distante. 

E, por isso mesmo, talvez já com o potencial de despertar no público certa nostalgia. 

Pânico possuía a adequada distância temporal de tudo semelhante que viera antes, 

e, ao mesmo tempo, sinalizava feito um farol àquilo, sendo facilmente reconhecível 

pelos espectadores. Para completar, diferentemente de O novo pesadelo: o retorno 

                                                
119 [...] had tapped into an unexploited and fertile market, at the same time reinventing and 

deconstructing the genre for a smart, jaded and appreciative audience, which, until now, no one 
really knew existed. Scream was the first postmodern slasher film [...] 

120 [...] as a reminder of the commercial potential of the horror film. To be specific, the teen oriented 
film. 

121 [...] was the right movie at the right time. 
122 "Scream", a horror movie about horror movies, was the ultimate meta-movie for a meta-obsessed 

decade. 
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de Freddy Krueger, o novo filme de Craven não brincava com a lógica interna de 

apenas um filme ou uma franquia, mas sim de todo um gênero, colocando como 

engrenagem principal da máquina metalinguística não aqueles que criam ou 

participam dos filmes, mas aqueles que os consomem e veneram. Essa é uma 

opinião do próprio diretor: 

“[Williamson] foi inteligente o suficiente para - ao invés do cineasta velho e 
careta e o produtor e a atriz e todos aqueles caras serem as pessoas que 
estão na história autorreflexiva -, ele fez disso o público”, refletiu Craven. “E 
isso fez uma diferença enorme [...]” (PEITZMAN, 2014, on-line, tradução 
nossa)123. 

 

 Com um sucesso desse porte, tudo indicava que, conforme teorizado por 

Nowell (2010), o ciclo do slasher movie seria novamente colocado em rotação. O 

autor relembra que 

os cineastas por trás das Speculator Productions, ou “Especuladores”, 
apostam em obter sucesso financeiro com um tipo de filme que nunca teve 
bom desempenho comercial ou que não tem gerado um hit há um tempo 
considerável. O filme slasher adolescente Pânico (1996), como a comédia 
animal124 American Pie: a primeira vez é inesquecível [(American Pie, 1999), 
de Paul Weitz e Chris Weitz] [...], é um exemplo didático de uma Speculator 
Production que se tornou um Trailblazer Hit. Onde Pânico foi feito doze anos 
depois do último slasher adolescente de sucesso que não era uma 
sequência, A hora do pesadelo (1984), American Pie: a primeira vez é 
inesquecível foi feito quinze anos depois da última comédia animal de 
sucesso, A vingança dos nerds [(Revenge of the nerds, 1984), de Jeff 
Kanew] [...] (p. 47, tradução nossa)125. 

 

 Assim, estúdios e produtoras se movimentaram em direção à trilha aberta 

pelo êxito surpreendente de Pânico a fim de tentarem cravar o próximo grande hit do 

cinema de terror adolescente. Garantir os serviços de Kevin Williamson, então, 

parecia uma manobra bastante inteligente. O roteirista foi contratado para dar 

prosseguimento ao projeto de adaptar para o cinema o livro de suspense 

direcionado a jovens adultos Eu sei o que vocês fizeram no verão passado (I know 

what you did last summer, 1973), de Lois Duncan. A intenção da Columbia Pictures, 

                                                
123 "[Williamson] was smart enough to — instead of the old fogey filmmaker and producer and actress 

and all those guys being the people who are in the self-reflective story — he made it the audience", 
Craven reflected. "And it just made a huge difference [...]”. 

124 O termo comédia animal parece se referir às comédias gross-out, caracterizadas por humor 
escatológico, situações vexatórias e nudez gratuita, como Clube dos cafajestes (National 
Lampoon’s Animal house, 1978), de John Landis, e Porky’s: a casa do amor e do riso (Porky’s, 
1981), de Bob Clark. 

125 The filmmakers behind Speculator Productions, or 'Speculators', gamble on enjoying financial 
success with a film-type that either has never performed well commercially or has not generated a 
hit for a considerable time. The teen slasher film Scream (1996), like the animal comedy American 
Pie [...], is a textbook example of a Speculator Production that became a Trailblazer Hit. Where 
Scream was made twelve years after the previous non-sequel teen slasher hit, A Nightmare on Elm 
Street (1984), American Pie was made fifteen years after the previous hit animal comedy, Revenge 
of the Nerds [...]. 
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que iria distribuir o filme, era transformar a história do livro em um slasher, o que veio 

de encontro aos desejos de Williamson. Ele planejou o roteiro como um retorno aos 

slashers dos anos 1980, com uma abordagem mais tradicional e que não 

dependesse tanto de referências a cultura pop como Pânico (ROCKOFF, 2002, p. 

182). Com alterações significativas em relação ao livro, Eu sei o que vocês fizeram 

no verão passado (I know what you did last summer, 1997), de Jim Gillespie, estreou 

repleto de elementos tradicionais do slasher movie, como o elenco jovem e bonito, o 

assassino aparentemente indestrutível tendo a câmera subjetiva a representar seu 

ponto de vista e a chacina que se abate sobre uma pequena localidade no 

aniversário de um evento traumático – no caso, a data é o 4 de julho. Com uma 

bilheteria de mais de 72 milhões de dólares só nos EUA, Eu sei o que vocês fizeram 

no verão passado mostrava que Pânico não havia sido um fenômeno único e que o 

slasher movie era, de novo, um bom investimento (HARPER, 2004, p. 26). 

 Depois de trabalhar no roteiro daquele que seria o primeiro exemplar da 

onda slasher pós-Pânico, Williamson retornou à sua franquia original. Com ele 

escrevendo e Craven novamente assumindo a direção, Pânico 2 chegou aos 

cinemas em 1997, menos de um ano após o lançamento do primeiro filme. A saga 

de Sidney Prescott agora se desloca de Woodsboro para a Windsor College, 

universidade onde Sidney está estudando teatro e Randy, cinema. Quando acontece 

o brutal assassinato de um casal de estudantes durante a pré-estreia do filme 

slasher A punhalada – baseado no livro de Gale Weathers The Woodsboro murders, 

sobre os eventos ocorridos em Pânico -, Dewey ruma para o campus a fim de 

proteger Sidney. Gale faz o mesmo, mas com o objetivo de cobrir o caso e ampliar 

ainda mais sua fama. Logo fica claro que há um novo Ghostface à solta, visando 

criar uma genuína sequência para os assassinatos de Woodsboro. 

 Assim como Pânico, Pânico 2 abre com Casey Becker atendendo aos 

assombrosos telefonemas de Ghostface e sendo morta por ele em seguida. Dessa 

vez, porém, trata-se da sequência inicial do filme A punhalada, que é exibido na tela 

de um cinema nos arredores da Windsor College para um público em frenesi, com 

Casey sendo interpretada pela atriz Heather Graham. Na plateia, o casal de 

universitários Phil Stevens (interpretado pelo ator Omar Epps) e Maureen Evans 

(interpretada pela atriz Jada Pinkett), ambos negros, discute a baixa 

representatividade negra no gênero terror (autocrítica irônica que voltará a aparecer 

no filme quando Joel Jones, novo cinegrafista de Gale e também negro, comenta 
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que “irmãos [referindo-se a pessoas negras] não duram muito em situações como 

esta”). Brincando com a visão bastante difundida de que, em geral, personagens 

negros raramente chegam vivos ao final de filmes de terror, isso quando não são os 

primeiros a morrer126, Pânico 2 faz justamente de Phil e Maureen suas duas 

primeiras vítimas (já Joel, por medo de ser assassinado também, desiste de 

trabalhar com Gale em dado momento e desaparece do filme, retornando apenas no 

final). Essa sequência de abertura remete ao início de Noivas em perigo, que, como 

já descrito, igualmente acontece em um cinema durante a exibição de um slasher, 

com um dos personagens indo até o banheiro, o assassino se sentando perto da 

futura vítima, uma facada fatal sendo desferida através de uma superfície (em 

Noivas em perigo, o encosto da poltrona, e em Pânico 2, a divisória do sanitário) e a 

descoberta de sangue fresco na roupa da pessoa ao lado. Uma diferença 

importante, e em total sintonia com o caráter metalinguístico do filme de Craven, é 

que Maureen não morre sentada na poltrona como a personagem de Noivas em 

perigo, mas na frente da tela do cinema e diante dos olhares confusos dos 

espectadores, incapazes de discernir se o que veem é uma morte real ou apenas 

mais uma das criativas ações de marketing de A punhalada. 

 Em outra cena de A punhalada, mostrada mais adiante, descobrimos que, 

exatamente como previsto por Sidney de maneira jocosa em Pânico, ela é 

interpretada no filme sobre sua vida pela atriz Tori Spelling (famosa pela série 

televisiva Barrados no baile (Beverly Hills, 90210, 1990-2000), criada por Darren 

Star), e não, como desejável, por Meg Ryan. Contracenando com Spelling está o 

ator Luke Wilson, a interpretar Billy Loomis. Ao ver a cena, um aborrecido Randy 

comenta com Dewey que, enquanto este está sendo interpretado pelo ator David 

Schwimmer (que na época vivia o personagem Ross Geller na extremamente 

popular série Friends (1994-2004), criada por David Crane e Marta Kauffman), para 

o seu papel foi escalado um “Zé Ninguém Comum” que “conduziu a diligência em um 

episódio de Doutora Quinn [(Dr. Quinn, medicine woman, 1993-1998), criado por 

Beth Sullivan]”. 

 Como A punhalada reproduz os eventos dos assassinatos de Woodsboro, 

Randy e seus colegas do curso de cinema chegam à conclusão de que o novo 

                                                
126 Há artigos interessantes sobre o tema nas páginas de internet complex.com 

(https://www.complex.com/pop-culture/2013/10/black-characters-horror-movies/) e 
blackgirlnerds.com (https://blackgirlnerds.com/will-it-get-better-for-black-people-in-the-horror-
genre/). 

https://www.complex.com/pop-culture/2013/10/black-characters-horror-movies/
https://blackgirlnerds.com/will-it-get-better-for-black-people-in-the-horror-genre/
https://blackgirlnerds.com/will-it-get-better-for-black-people-in-the-horror-genre/
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Ghostface pode estar tentando criar uma “parte 2” para a sangrenta história. 

“Sequências são um saco!”, Randy afirma, dando início a um debate sobre 

sequências que seriam melhores do que os filmes que as originaram: Aliens, o 

resgate (Aliens, 1986), O exterminador do futuro 2: o julgamento final (Terminator 2: 

judgment day, 1991), ambos de James Cameron, A casa do espanto II (House II: the 

second story, 1987), de Ethan Wiley, e O poderoso chefão II (The godfather: part II, 

1974), de Francis Ford Coppola. É outra cena carregada de ironia e autocrítica, mas 

que também abre espaço para uma questão já abordada em Pânico sobre o quanto 

o cinema é capaz de influenciar a violência na vida real. Na visão de Mickey Altieri, 

um dos alunos (e que secretamente divide a identidade de novo Ghostface com 

Debbie Salt, mãe de Billy Loomis), os assassinatos de Phil Stevens e Maureen 

Evans são “um caso clássico da vida imitando a arte imitando a vida” – de certa 

maneira, uma boa analogia à própria franquia Pânico, influenciada por filmes 

anteriores e que agora dava origem a um filme dentro de si mesma. 

 A conversa sobre sequências superiores aos originais continua mais tarde 

durante uma festa, quando Mickey se lembra de mais um exemplo, Star wars, 

episódio V: o Império contra-ataca (Star wars: episode V - The Empire strikes back, 

1980), de Irvin Kershner. Randy, no entanto, defende não se tratar de uma 

sequência, já que tal filme é parte de uma trilogia completamente planejada. Está aí 

um argumento que valeria também para o próprio filme em que Randy e Mickey se 

encontram, uma vez que Williamson e Craven sempre deixaram claro que Pânico foi 

desde o início planejado como uma trilogia. Mas, na visão de Muir (2004), “se for 

esse o caso, o filme realmente não funciona, porque não dá pistas de para onde o 

terceiro filme levará. Nunca há uma sensação de ser deixado em suspense em 

Pânico 2” (p. 217, tradução nossa)127, diferentemente de Star wars, episódio V: o 

Império contra-ataca, que termina com o personagem Han Solo congelado em 

carbonita e entregue ao seu perseguidor Jabba the Hutt e com Luke Skywalker 

descobrindo que o vilão Darth Vader é seu pai. O encerramento desse segundo 

capítulo da trilogia clássica de Star wars fez o público sair do cinema 

[...] com mais perguntas do que respostas e a necessidade ardente de um 
terceiro filme. Não há tal necessidade na conclusão de Pânico 2. Existem 
sobreviventes de um segundo massacre, mas há em geral um sentimento 
de que tudo está bem de novo (como no final de Pânico). Em outras 
palavras, Pânico 2 poderia existir muito bem sem um terceiro e último filme. 

                                                
127 If that is the case, the film really does not to work because it gives no hint where the third film will 

lead. There is never a feeling of being left in suspense in Scream 2. 
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É realmente apenas uma sequência, e não uma segunda parte de um 
grande movimento (MUIR, 2004, p. 217, tradução nossa)128. 

 

 Somente no terceiro filme é que a visão de Pânico como uma trilogia 

previamente planejada se concretiza, com a revelação de fatos anteriores ao 

primeiro filme promovendo uma ressignificação do todo. 

 Sendo sequências um tema recorrente em Pânico 2, é a elas que se 

referem as regras desfiadas por Randy dessa vez. De acordo com ele, em uma 

sequência “a contagem de corpos é sempre maior”, “as cenas de morte são sempre 

mais elaboradas” e sangrentas, e, se a intenção é dar origem a uma franquia, então 

“nunca, nunca...” – nisso, Randy é interrompido por Dewey. Em um dos trailers do 

filme, porém, essa cena aparece em uma versão um pouco diferente129 e Randy 

chega a completar a frase, que é “nunca, nunca, em hipótese alguma, assuma que o 

assassino está morto”130. Pânico 2 segue essas regras em parte: há mais mortes do 

que no filme anterior, embora possa ser questão de opinião se elas são mais 

sangrentas ou não, e os dois assassinos são indiscutivelmente eliminados no final, o 

que, de qualquer maneira, não impediu um terceiro e quarto filmes. 

 Muir (2004) atenta para uma característica presente em Pânico 2 que 

reforça ainda mais sua orientação pós-moderna: “quase toda morte (ou quase-

morte) no fime é encenada em uma arena relacionada ao mundo das artes 

performáticas131 [...]” (p. 215, tradução nossa)132. Enumerando: Maureen é 

esfaqueada num cinema, e seu ato final é subir até o palco e morrer em frente à tela 

onde é exibido A punhalada; Randy é assassinado na unidade móvel do programa 

de tevê de Gale Weathers, com o equipamento de vídeo em evidência; Dewey 

quase é morto no estúdio de som de um curso de cinema; e o confronto final com os 

assassinos, em que Derek Feldman (namorado de Sidney), Mickey e Debbie são 

                                                
128 [...] with more questions than answers and the burning need for a third picture. There is no such 

need at the conclusion of Scream 2. There are survivors of a second massacre, but generally a 
feeling that everything is once again okay (as in the end of Scream). In other words, Scream 2 
could exist very well without a third and final picture. It really is just a sequel, and not a second part 
of a grand movement. 

129 Esse trailer pode ser visto em: <https://www.youtube.com/watch?v=aERt0FJ7URE>. Acesso em: 
17 mar. 2020. 

130 Existe uma explicação de que a fala interrompida de Randy seria uma piada interna da equipe do 
filme, que considerava impossível garantir que uma franquia de terror seria bem-sucedida, porém 
não foi possível confirmar essa informação. 

131 O termo artes performáticas, no caso, refere-se às formas de arte que são apresentadas diante de 
um público e nas quais o artista faz uso do seu corpo, da sua voz e/ou de objetos inanimados, 
como o teatro, a dança e a música.  

132 Nearly every death (or near-death) in the picture is staged in an arena related to the world of the 
performing arts [...] 

https://www.youtube.com/watch?v=aERt0FJ7URE
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mortos, acontece num palco de teatro com o pano de fundo cênico de uma tragédia 

grega, tendo Sidney a utilizar as luzes, os adereços e os efeitos sonoros contra seus 

oponentes. 

A sugestão é, como Shakespeare escreveu, que "o mundo todo é um 
palco", e não é de surpreender que a motivação de dois personagens 
(Cotton Weary133 e o enlouquecido Mickey) seja encontrar atenção no 
"centro de um palco" nacional através de uma entrevista para Diane 
Sawyer134 ou do julgamento do século (MUIR, 2004, p. 216, tradução 
nossa)135. 

 

 O autor analisa que “[...] todos têm múltiplas identidades no filme e estão 

obcecados com suas contrapartes maiores do que a vida” (MUIR, 2004, p. 216, 

tradução nossa)136: Randy se aborrece por estar sendo interpretado por um ator 

desconhecido em A punhalada enquanto que para o papel de Dewey foi escalado 

David Schwimmer; Gale começou a fumar depois que surgiram na internet 

fotomontagens da sua cabeça no corpo nu da atriz Jennifer Aniston (que nessa 

época, vale lembrar, era colega de elenco da intérprete de Gale, Courteney Cox, em 

Friends); Joel está perturbado com a possibilidade de sofrer o mesmo destino de 

Kenny, cinegrafista de Gale que teve a garganta cortada (a fim de aumentar o 

impacto, Gale afirma em seu livro que Kenny foi estripado); Sidney é também 

Cassandra, personagem que ela interpreta na tragédia grega que está sendo 

ensaiada no teatro do campus, e o modelo para o papel que Tori Spelling interpreta 

em A punhalada. “Cada personagem vê a si mesmo em mais de um nível de 

realidade [...]” (MUIR, 2004, p. 216, tradução nossa)137. 

 Pânico 2 arrecadou uma bilheteria similar à do filme original, o que 

significava que, com apenas dois exemplares, a franquia concebida por Williamson 

já havia faturado mais do que toda a franquia Halloween (ROCKOFF, 2002, p. 185), 

composta até então por seis filmes. O fato é que ambas eram propriedade da 

Dimension Films (a empresa adquirira os direitos de Halloween em 1994), e os 

irmãos Weinstein já viam a possibilidade de também lucrar muito com sua outra 

saga slasher. Um dos pontos em comum entre as duas franquias seria o próprio 

                                                
133 Um dos amantes de Maureen Prescott, que passou um período na prisão após ser apontado por 

Sidney como o assassino de sua mãe, sendo libertado depois de Gale Weathers revelar em seu 
livro que Billy e Stu eram os verdadeiros assassinos. 

134 Jornalista e apresentadora muito famosa nos EUA. 
135 The implication is, as Shakespeare wrote, that "all the world's a stage", and it is not surprising that 

the motivation of two characters (Cotton Weary and the crazed Mickey) is to find attention on a 
national "center stage" through either a Diane Sawyer interview or the trial of the century. 

136 [...] everyone has multiple identities in the film and is obsessed with their larger-than-life 
counterparts. 

137 Each character sees him/herself on more than one level of reality [...] 
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Williamson. O outro, Jamie Lee Curtis. Citada diversas vezes em Pânico, a atriz, 

afastada da franquia Halloween desde Halloween 2: o pesadelo continua!138, teve 

sua presença confirmada no elenco do sétimo filme logo no início do projeto. Já 

Williamson, ocupado com sua série semi-autobiográfica Dawson’s Creek (1998-

2003), não pôde se comprometer com o roteiro, mas entregou um tratamento de 14 

páginas. Os roteiristas Robert Zappia e Matt Greenberg assumiram a tarefa a partir 

daí, com Williamson recebendo crédito como produtor executivo de Halloween H20: 

vinte anos depois (Halloween H20: 20 years later, 1998), de Steve Miner. 

 Com isso, todos os quatro primeiros filmes desse resgate do slasher 

movie – Pânico, Eu sei o que vocês fizeram no verão passado, Pânico 2 e 

Halloween H20: vinte anos depois – tiveram o envolvimento de Williamson. É curioso 

que não um diretor ou produtor, mas um roteirista, tenha se estabelecido como figura 

principal do renascimento de um subgênero que se celebrizou não exatamente pela 

qualidade dos roteiros. Embora exista um inegável apelo em sua tão conhecida 

estrutura, a ponto de ela ser facilmente reconhecida e repetidamente utilizada, o 

slasher movie capturou o público com a construção do clima de suspense e a 

entrega de sustos frequentes, com maquiagens e efeitos especiais chocantes e 

repulsivos, com humor pouco refinado e até alguma nudez, e não com memoráveis 

roteiros. Estes se tratavam, no final das contas, de variações sobre uma mesma 

velha história. Mas, nos anos 1990, ter o roteiro assinado por Kevin Williamson 

tornou-se um enorme atrativo em um filme slasher. Pode-se argumentar que sua 

abordagem autorreflexiva do subgênero é que estava sendo disputada pelos 

estúdios e ansiada pelo público, só que isso seria uma meia verdade, já que, como 

dito anteriormente, Eu sei o que vocês fizeram no verão passado não lança o 

mesmo olhar que Pânico e Pânico 2 ao funcionamento interno do slasher, tampouco 

Halloween H20: vinte anos depois. O que parece comum a todos esses filmes é 

mesmo a habilidade com que Williamson trabalha os personagens, especialmente 

os jovens. Nas palavras de Eli Roth, diretor e roteirista de Cabana do inferno (Cabin 

fever, 2002) e O albergue (Hostel, 2005), “Kevin realmente, realmente conseguia 

sentir a pulsação do adolescente americano moderno” (SCREAM: the inside story, 

                                                
138 Com exceção de uma participação não creditada em Halloween 3: a noite das bruxas (Halloween 

III: season of the witch, 1982), de Tommy Lee Wallace, fazendo a voz de uma telefonista e da 
locutora do toque de recolher da cidade fictícia de Santa Mira. 
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2011, 0h23min58seg, tradução nossa)139. Roth traça um paralelo entre Williamson e 

John Hughes, cineasta que deixou sua assinatura no cinema da década de 1980 ao 

retratar as angústias e alegrias dos adolescentes daquela época em filmes como 

Clube dos cinco (The breakfast club, 1985) e Curtindo a vida adoidado: “Ele pegou a 

fórmula de John Hughes e a fórmula slasher e fez parecer moderno e 

contemporâneo” (SCREAM: the inside story, 2011, 0h25min07seg, tradução 

nossa)140. 

 Ainda que o grande chamariz de Halloween H20: vinte anos depois possa 

ter sido o retorno de Jamie Lee Curtis ao papel que a fez famosa nos anos 1970, a 

decisão de situar boa parte do filme no internato para adolescentes do qual Laurie 

Strode é diretora garantiu a energia jovem e contemporânea que tanto caracteriza a 

obra de Williamson. E é numa cena no quarto de duas das alunas que se encontra 

uma referência explícita à franquia original de Williamson, com Pânico 2 sendo 

exibido na tevê. O trecho possui semelhança com a cena em termos de ambiente, 

uma vez que mostra a personagem Cici Cooper recebendo um dos agourentos 

telefonemas de Ghostface na casa que compartilha com outras estudantes. 

 A exibição de Pânico 2 na tevê também sugere um intrigante conceito: no 

universo da franquia Pânico, Halloween é apenas uma franquia de filmes, enquanto 

que no universo da franquia Halloween, Pânico é apenas uma franquia de filmes. 

Portanto, quando assistimos a Halloween H20: vinte anos depois, A punhalada se 

torna um filme dentro de um filme (Pânico 2) dentro de um filme (Halloween H20: 

vinte anos depois). Mas, indo mais fundo, isso significaria também que, no universo 

da franquia Pânico, onde Halloween é uma franquia de filmes, existe o filme 

Halloween H20: vinte anos depois, no qual existe um filme chamado Pânico 2, que 

não poderia existir, já que Pânico 2 é a “vida real” no próprio universo da franquia 

Pânico (isso sem falar em A punhalada, filme baseado em fatos desse universo). Da 

mesma maneira, no universo da franquia Halloween, onde Pânico é uma franquia de 

filmes, existe o filme Pânico, no qual os personagens assistem a Halloween: a noite 

do terror, que não poderia existir, uma vez que Halloween: a noite do terror é a “vida 

real” no próprio universo da franquia Halloween. Vendo através dessa ótica, pode-se 

dizer que a ideia de mise en abyme citada no capítulo 1 ganha proporções 

                                                
139 Kevin really, really had his finger on the pulse of the modern American teenager. 
140 He took the John Hughes' formula and the slasher formula and made it feel modern and 

contemporary. 
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vertiginosas. 

 Para entender melhor, podemos observar um caso parecido de universos 

ficcionais que são considerados filmes em outros universos ficcionais: a filmografia 

de Quentin Tarantino. De acordo com o cineasta, existem dois universos distintos no 

conjunto de sua obra. Um deles, que Tarantino chama de “universo mais real do que 

o real” (“realer than real universe”), 

[...] opera muito parecido com o real, onde personagens fictícios podem 
interagir com personagens reais (a presença de figuras como Sharon Tate, 
Charles Manson e Bruce Lee em Era uma vez em... Hollywood [(Once upon 
a time... in Hollywood, 2019)], por exemplo) (HUNT, 2019, on-line, tradução 
nossa)141. 
 

 Do “universo mais real do que o real” fazem parte os filmes Cães de 

aluguel (Reservoir dogs, 1992), Pulp fiction: tempo de violência, Bastardos inglórios 

(Inglourious basterds, 2009), o já citado Era uma vez em... Hollywood, entre outros. 

O segundo é chamado de “universo cinematográfico” (“movie universe”), e possui 

elementos mais fantásticos do que o “universo mais real do que o real”, por exemplo, 

gangues de lutadores de kung-fu mascarados e vampiros. Fazem parte do “universo 

cinematográfico” Kill Bill: volume 1 (2003), Kill Bill: volume 2 (2004) e Um drink no 

inferno (From dusk till dawn, 1996), de Robert Rodriguez (com roteiro de Tarantino), 

que são apenas filmes no “universo mais real do que o real”. Como explica Tarantino 

(apud HUNT, 2019), “’[...] então, basicamente, quando os personagens de Cães de 

aluguel ou Pulp fiction: tempo de violência, quando eles vão ao cinema, Kill Bill é o 

que eles vão ver. Um drink no inferno é o que eles veem’” (on-line, tradução 

nossa)142. Um exemplo que ilustra bem essa configuração é Kill Bill, estrelado pela 

atriz Uma Thurman, 

[...] porque o enredo espelha de perto um piloto de TV descrito pela Mia 
Wallace de Uma Thurman em Pulp fiction: tempo de violência. Ela fala com 
Vincent Vega (John Travolta) sobre um piloto que estava filmando, onde 
interpretou "a mulher mais mortal do mundo com uma faca", o que se 
encaixa com a Noiva, enquanto ela também descreve Elle Driver, O-Ren 
Ishii, Vernita Green e Sofie Fatale [todas personagens de Kill Bill]. 
Claramente, dentro do universo mais real do que o real, o piloto fracassou, 
mas acabou se tornando um filme (HUNT, 2019, on-line, tradução nossa)143. 

                                                
141 [...] operates a lot like the real one, where fictional characters can interact with real ones (the 

presence of figures such as Sharon Tate, Charles Manson, and Bruce Lee in Once Upon A Time In 
Hollywood, for example). 

142 “[...] So basically when the characters of Reservoir Dogs or Pulp Fiction, when they go to the 
movies, Kill Bill is what they go to see. From Dusk Till Dawn is what they see”. 

143 [...] because the plot closely mirrors a TV pilot described by Uma Thurman's Mia Wallace in Pulp 
Fiction. She tells Vincent Vega (John Travolta) about a pilot she was shooting, where she played 
"the deadliest woman in the world with a knife," which fits with the Bride, while she also outlines 
Elle Driver, O-Ren Ishii, Vernita Green, and Sofia Fatale. Clearly, within the realer than real 
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 Halloween H20: vinte anos depois obteve uma bilheteria de mais de 55 

milhões de dólares nos EUA, muito acima do que os últimos filmes da franquia 

vinham faturando. Para todos os efeitos, essa renascença do slasher movie 

continuava sendo uma aposta segura para os realizadores cinematográficos. Dessa 

maneira, quando os dois outros slashers lançados em 1998, Lenda urbana (Urban 

legend), de Jamie Blanks, e a sequência Eu ainda sei o que vocês fizeram no verão 

passado (I still know what you did last summer), de Danny Cannon, alcançaram nos 

EUA uma média de cerca de 40 milhões de dólares, um sinal de alerta se acendeu 

na indústria. “Tão inacreditável quanto teria parecido apenas dois anos antes, o filme 

slasher estava agora sendo medido na mesma escala que o blockbuster de 

Hollywood. Pior de tudo, ele estava lentamente se tornando uma vítima de seu 

próprio sucesso” (ROCKOFF, 2002, p. 188, tradução nossa)144. 

 Se era de um novo blockbuster que o subgênero necessitava, Pânico 3 

parecia chegar no momento apropriado. O encerramento da trilogia originalmente 

arquitetada por Williamson, porém, não contaria com o próprio na função de 

roteirista, uma vez que ele se encontrava ocupado com outros projetos. Em vez 

disso, Williamson escreveu um tratamento de cerca de 20 páginas para o filme, que 

levaria a trama de volta a Woodsboro e em cujo desfecho os assassinatos se 

revelariam uma grande farsa planejada pelos adolescentes de um fã-clube local da 

franquia A punhalada (WIESELMAN, 2013, on-line), algo que remete às viradas 

finais de A noite das brincadeiras mortais e De volta à escola de horrores. Mas, em 

1999, a chacina perpetrada por dois adolescentes que se tornaria conhecida como o 

Massacre de Columbine145 trouxe novamente à tona a discussão sobre os efeitos da 

violência presente em filmes, videogames e letras de música. Temendo uma possível 

repercussão negativa dentro desse cenário carregado de tensão, a Miramax 

demandou uma série de alterações no enredo, como um enfoque maior nos 

elementos cômicos em detrimento da violência (SPELLING, 2000, p. 21). Além disso, 

a história não iria mais se passar em Woodsboro e os personagens adolescentes 

perderiam espaço para os adultos, já que, na opinião dos executivos do estúdio, um 

                                                                                                                                                   
universe, the pilot failed but ended up becoming a movie instead. 

144 As unbelievable as it would have seemed barely two years before, the slasher film was now being 
measured on the same scale as the Hollywood blockbuster. Worst of all, it was slowly becoming a 
victim of its own success. 

145 No dia 20 de abril de 1999, Eric Harris e Dylan Klebold, alunos da Columbine High School, em 
Littleton, Colorado, mataram 12 colegas e um professor, além de ferirem outras 21 pessoas. Em 
seguida, a dupla cometeu suicídio.  
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massacre cometido por colegiais em uma pequena cidade americana havia se 

tornado uma sinopse por demais semelhante ao terror real que acometera 

Columbine (E! True Hollywood story: Scream, 2001, 0h39min16seg). 

 Com roteiro de Ehren Kruger, Pânico 3 se desenrola em Hollywood 

durante as filmagens de A punhalada 3: de volta a Woodsboro (Stab 3: return to 

Woodsboro), terceiro capítulo da franquia-dentro-da-franquia surgida em Pânico 2. 

Sidney vive agora reclusa em um rancho, com seu paradeiro conhecido por apenas 

algumas pessoas, como seu pai e Dewey. Quando um novo Ghostface começa a 

eliminar o elenco de A punhalada 3: de volta a Woodsboro, deixando nas cenas dos 

crimes evidências de um período nebuloso da vida de Maureen Prescott, Sidney se 

vê forçada a rumar para a capital do cinema e novamente se juntar a Dewey e Gale 

no confronto com o assassino. Este se revela como sendo Roman Bridger, diretor de 

A punhalada 3: de volta a Woodsboro e meio-irmão de Sidney por parte de mãe. 

 Da mesma maneira que o escopo da franquia Pânico, em termos de 

cenário, vai aumentando a cada novo capítulo – da pequena Woodsboro para uma 

universidade e então para Hollywood –, existe paralelamente uma espécie de 

progressão na relação dos seus vilões com a sétima arte. No primeiro filme, os 

assassinos Billy e Stu eram fãs de cinema. No segundo, um dos assassinos, Mickey, 

era estudante de cinema. E, nesse terceiro, Roman é um diretor de cinema. É 

revelado que, anos antes, ao ser rejeitado por Maureen como filho, Roman passou a 

filmar secretamente os encontros adúlteros da mãe com Cotton Weary e o pai de 

Billy. Em seguida, mostrou as imagens a Billy e orientou o revoltado rapaz a vingar-

se de Maureen, inclusive aconselhando-o a arranjar um cúmplice facilmente 

controlável (no caso, Stu) e a incriminar Cotton. Dessa forma, através do poder da 

imagem filmada, dirigindo seus “atores” e construindo uma narrativa, Roman foi 

diretamente responsável pelo assassinato de Maureen e pelos eventos de Pânico e, 

em certa medida, Pânico 2. 

 Por conter uma história que se passa no meio cinematográfico e na qual a 

franquia-dentro-da-franquia A punhalada ganha importância vital, Pânico 3 convida a 

um mergulho ainda mais profundo na metalinguagem. O conceito da “vida imitando a 

arte imitando a vida” defendido por Mickey em Pânico 2 alcança aqui espantosa 

literalidade não só pelos alvos de Ghostface serem os atores de A punhalada 3: de 

volta a Woodsboro, mas também por eles serem eliminados na mesma ordem em 

que seus respectivos personagens são mortos no roteiro do filme de Roman, a 
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começar por Cotton, que havia sido convidado a interpretar a si próprio. A certa 

altura, o dilema de Dewey, Gale e Mark Kincaid, detetive responsável pela 

investigação, é justamente descobrir quem será o alvo seguinte, uma vez que, a fim 

de dificultar possíveis vazamentos na internet, existem três versões distintas do 

roteiro, e em cada uma delas um personagem diferente é o próximo a morrer (tal 

situação é uma referência à própria franquia Pânico, pois, de acordo com 

Williamson, foram escritas três versões diferentes do roteiro de Pânico 2 e uma 

delas realmente acabou vazando (MULLINS, 2017, on-line)). Numa dessas versões, 

Gale, interpretada na franquia A punhalada pela personagem Jennifer Jolie 

(interpretada, por sua vez, pela atriz Parker Posey), seria a próxima vítima. Já em 

outra, ela seria a assassina, como Jennifer justifica desesperada e inutilmente ao ser 

encurralada por Ghostface: “Você não pode me matar! Eu sou a assassina em A 

punhalada 3!”. Tudo isso indica que A punhalada 3: de volta a Woodsboro é a 

primeira história original dessa franquia-dentro-da-franquia, ou seja, a primeira a não 

ser baseada em eventos ocorridos nos filmes da franquia Pânico - lembrando que o 

primeiro A punhalada é baseado no livro The Woodsboro murders, relato de Gale da 

chacina perpetrada por Billy e Stu, enquanto que A punhalada 2 (Stab 2) é uma 

adaptação de outro livro dela, College terror, sobre os assassinatos na Windsor 

College. 

 O terceiro filme da franquia A punhalada também é marcado por 

mudanças no elenco principal. Em dado momento, os novos atores comentam que 

Tori Spelling e David Schwimmer, que interpretavam Sidney e Dewey 

respectivamente, não aceitaram retornar. Com isso, o papel de Sidney é entregue a 

Angelina Tyler (interpretada pela atriz Emily Mortimer) e o de Dewey, a Tom Prinze 

(interpretado pelo ator Matt Keeslar). Juntam-se aos dois e à Gale de Jennifer Jolie 

os novos personagens Ricky Wafford - uma espécie de substituto de Randy Meeks, 

inclusive trabalhando em uma videolocadora assim como ele –, interpretado por 

Tyson Fox (interpretado, por sua vez, pelo ator Dean Richmond), e Candy Brooks, 

interpretada por Sarah Darling (interpretada pela atriz Jenny McCarthy), além de, 

como já dito, Cotton Weary, interpretado por ele mesmo (interpretado, como em 

Pânico e Pânico 2, pelo ator Liev Schreiber). Essa troca no elenco da franquia-

dentro-da-franquia possivelmente ofereceu maior liberdade aos realizadores de 

Pânico 3, mas ao mesmo tempo pode ter tornado um pouco mais convencionais 

seus desdobramentos. Assim como seus colegas de elenco, Angelina e Tom acabam 
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sendo assassinados por Ghostface. Trata-se, contudo, de pessoas fictícias, ao 

contrário de Spelling e Schwimmer. Se a mudança não houvesse sido realizada, 

Pânico 3 teria que apresentar os assassinatos, na ficção, de duas figuras reais e 

bastante famosas, ou, talvez melhor dizendo, os assassinatos de versões de Tori 

Spelling e David Schwimmer interpretadas por Tori Spelling e David Schwimmer. 

Certamente esse caminho representaria uma ousadia metalinguística ainda maior 

comparado àquele pelo qual acabou se optando (é importante citar que Schwimmer 

nunca apareceu nos filmes anteriores da franquia Pânico, sendo apenas 

mencionado como o intérprete de Dewey). 

 Se em Pânico 2 já existia a questão das múltiplas identidades dos 

personagens, em Pânico 3 isso é amplificado. Sob o pseudônimo Laura, a 

autoexilada Sidney trabalha como conselheira em uma linha direta para mulheres 

que sofreram abuso. Sob o traje de Ghostface, Roman comete seus sangrentos 

crimes, para no final revelar uma terceira identidade: a de filho incógnito de 

Maureen. É também a primeira vez que Sidney, Gale e Dewey interagem com 

aqueles que os interpretam em um filme de A punhalada. Quando encontra Sidney, 

Angelina reage com deslumbramento e reverência. Por outro lado, imediatamente 

aflora um clima de competição envolvendo Gale e Jennifer, em especial devido à 

intimidade existente entre a última e Dewey, que trabalha como consultor técnico 

para a produção mas também age como guarda-costas extraoficial da estrela. Tendo 

sido abandonado por Gale entre o Pânico anterior e esse, pode-se argumentar que 

Dewey projeta a figura de sua ex-namorada na atriz que a interpreta nos filmes de A 

punhalada. Por sua vez, Jennifer se gaba de compreender tão profundamente a 

psique de sua personagem que, num momento em que Dewey chama por Gale, 

ambas respondem. Aos poucos, a animosidade entre as duas se transforma em 

parceria na investigação da identidade do assassino. Elas chegam até Bianca 

Burnette, atriz mal-sucedida, arquivista dos Estúdios Sunrise (responsável pela 

franquia A punhalada) e sósia de Carrie Fisher, atriz famosa por interpretar a 

Princesa Leia da franquia Star wars. Vivida pela própria Carrie Fisher, Burnette se 

diz ciente da semelhança e faz até mesmo uma observação ácida sobre Fisher. 

Como arquivista, Burnette é a guardiã das “identidades secretas” dos atores que 

passam pelo estúdio, possuindo um carinho especial por aqueles que não 

alcançaram a fama. “Tenho respeito pelo ator desconhecido”, ela declara, antes de 

revelar a Gale e Jennifer que Maureen Prescott costumava usar o nome artístico de 
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Rina Reynolds durante sua curta carreira de atriz em filmes de terror de baixo 

orçamento. Num comentário jocoso, ela expõe também o nome verdadeiro de 

Jennifer Jolie, Judy Jurgenstern. É uma sequência que, ao debruçar-se sobre uma 

Hollywood onde ninguém é quem parece ser e desvelar uma parte da vida de 

Maureen que estivera encoberta até então, sublinha com veemência o tema da 

multiplicidade de identidades na franquia Pânico. 

 De posse da informação sobre Rina Reynolds e agora acompanhadas por 

Dewey, Gale e Jennifer confrontam John Milton, produtor dos filmes de que Maureen 

participou. Milton segue uma cruel filosofia: “se você quer se dar bem em Hollywood 

você tem que jogar o jogo, ou ir pra casa”. Maureen descobriu isso da pior maneira 

ao ser violentada por um grupo de amigos de Milton durante uma festa na mansão 

do produtor. Em consequência do estupro, deu à luz Roman, que logo em seguida 

foi entregue para adoção. Traumatizada e desiludida, Maureen retornou a 

Woodsboro, voltou a usar seu nome verdadeiro e passou a esconder de todos o que 

lhe aconteceu nos anos em que esteve longe da cidade. Milton, por sua vez, seguiu 

com sua carreira sem que ele ou qualquer dos envolvidos no estupro fossem 

responsabilizados criminalmente. O roteirista Ehren Kruger resumiu da seguinte 

maneira o ciclo que se fecha nesse terceiro filme: 

nos primeiros dois filmes os assassinos estão culpando Hollywood sem 
assumirem responsabilidade por suas ações. No terceiro filme, de um jeito 
perversamente irônico, nós queríamos que Hollywood na verdade fosse a 
causa de tudo isso e, como Hollywood faz, que saísse impune (STILL 
screaming: the ultimate Scary movie retrospective, 2011, 1h11min59seg, 
tradução nossa)146. 
 

 Outra característica de Pânico 2 a qual Pânico 3 dá continuidade são as 

cenas de morte ou proximidade da morte que se desenrolam em locais ou situações 

relacionados às artes - nesse caso, especificamente a sétima arte. Começa com o 

assassinato de Sarah Darling, com Ghostface atacando-a na sala de figurino do 

estúdio e a perseguição prosseguindo até a sala que armazena objetos de cena. 

Sarah tenta se defender utilizando armas cenográficas, mas obviamente todas se 

mostram inúteis e sua morte é inevitável. Mais tarde, é Sidney quem é perseguida 

por Ghostface, através de cenários que reproduzem no interior dos Estúdios Sunrise 

sua antiga vizinhança em Woodsboro. Repetidamente, ela e o público são 

                                                
146 In the first two movies the killers are blaming Hollywood, not taking culpability for their actions. In 

the third movie, in a perversely ironic way, we wanted Hollywood actually to be the cause of all of 
this and, as Hollywood does, to get away with it. 
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lembrados de que tudo ali é falso - uma porta no corredor da casa se abre para um 

espaço vazio acima do quarto de Sidney, ela e Ghostface caem da janela sobre uma 

mesa com os lanches da produção, a garagem da casa de Stu tem as marcas do 

assassinato de Tatum como se este houvesse acabado de ocorrer... Outro exemplo, 

mais tarde, é a morte forjada de Roman, encenada com o auxílio de objetos 

cenográficos. 

 Já a morte de Tom ocorre quando parte do elenco se reúne na casa de 

Jennifer a fim de lamentar o cancelamento de A punhalada 3: de volta a Woodsboro. 

No que irá se provar uma amarga ironia, Tom faz isso rasgando página por página 

do roteiro. Após a luz ser cortada, pelo aparelho de fax começa a chegar, em forma 

de páginas de roteiro, a incompleta mensagem “o assassino poupará...”. Enquanto 

chega a página seguinte contendo o resto da frase, o assassino provoca um 

vazamento de gás. Alheio a isso e desesperado para conhecer o restante do 

“roteiro”, Tom acende um isqueiro a fim de iluminar o papel, no qual a mensagem se 

completa com “... quem sentir cheiro de gás”. Nisso, a casa explode, levando-o à 

morte. 
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Figura 7 - O roteiro escrito por Ghostface em Pânico 3 (2000) 

 

Fonte: compilação do autor147 

 

  

                                                
147 Montagem a partir de screenshots do filme. 
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 Como mencionado no capítulo 1, um roteiro cinematográfico já havia 

aparecido em cena em um slasher anterior de Craven, O novo pesadelo: o retorno 

de Freddy Krueger. Naquele exemplo, tratava-se do roteiro do próprio filme a que o 

público estava assistindo, enquanto que em Pânico 3 trata-se do roteiro do filme-

dentro-do-filme A punhalada 3: de volta a Woodsboro e também do roteiro falso 

enviado pelo assassino. O roteiro que aparece em O novo pesadelo: o retorno de 

Freddy Krueger de certa maneira impõe-se sobre a realidade, submetendo-a ao seu 

conteúdo. É diferente em Pânico 3, que não contém o elemento fantástico presente 

no filme de 1994, ainda que, no final das contas, o roteiro falso enviado por 

Ghostface acabe afetando decisivamente as vidas de alguns dos personagens e 

provocando a morte de um deles. 

 É importante retomar aqui a afirmação de Muir (2004) de que Pânico 2 é 

mais uma sequência comum do que o segundo capítulo de uma trilogia planejada. 

Como apontado anteriormente, apenas em Pânico 3 a alardeada configuração em 

três capítulos se faz valer como tal, uma vez que o filme traz revelações que 

remetem a acontecimentos anteriores ao primeiro capítulo e propõe a 

ressignificação da saga como um todo. Embora não tenha sido possível apurar 

quanto do tratamento de Williamson também se direcionava nesse sentido, sabe-se 

que este traria o retorno de Stu, que teria sobrevivido ao embate com Sidney e 

estaria arquitetando uma nova chacina de dentro da prisão (BREHMER, 2017, on-

line). O fato é que a trama que efetivamente chegou às telas segue quase à risca as 

já costumeiras regras enumeradas por Randy em determinado momento do filme, 

nesse caso, relacionadas a trilogias. O personagem, que foi assassinado em Pânico 

2, faz sua aparição por meio de uma gravação em vídeo registrada para o caso de 

uma terceira onda de homicídios perpetrada por um novo Ghostface. Intitulada Scary 

movies 101, a fita abre com Randy dizendo, em tom de brincadeira, “eu disse que 

faria um filme algum dia, né?” (o jovem balconista de videolocadora e estudante de 

cinema enfim chega a Hollywood...). Em seguida, Randy faz questão de esclarecer 

que existe um conjunto diferente de regras no caso dessa terceira matança não ser 

apenas mais uma simples sequência, caso em que as regras expostas por ele no 

filme anterior continuariam válidas, mas sim o capítulo final de uma trilogia. De 

acordo com Randy, esses capítulos sempre contêm “uma história pregressa 

inesperada e uma preponderância de exposição” – em Pânico 3 encontram-se 

ambas, na forma dos surpreendentes segredos da jovem Maureen e da longa 



83 

 

explicação acerca dos motivos de Roman. “Verdadeiras trilogias são todas sobre 

voltar ao começo e descobrir algo que não era verdade desde o início”, ele completa, 

citando como exemplos O poderoso chefão III (The godfather: part III, 1990), de 

Francis Ford Coppola, e Star wars, episódio VI: o retorno de Jedi (Star wars: episode 

VI – Return of the Jedi, 1983), de Richard Marquand. As regras de uma trilogia 

(configuração rara no gênero terror, segundo Randy) então seriam: o assassino é 

super-humano, no sentido de que maneiras convencionais de matá-lo não surtirão 

efeito; qualquer personagem pode morrer, incluindo o principal, como Randy alerta 

Sidney; e o passado voltará para assombrar os envolvidos. Sem dúvida, os pecados 

cometidos no passado são o que move a trama de Pânico 3. Já a primeira regra 

lança sua sombra quando nem mesmo os tiros disparados por Dewey são capazes 

de abater Roman após ele se reerguer para o tradicional “susto final”. Sidney então 

se lembra de que ele está usando um colete à prova de balas, e, numa solução bem 

mais simples do que Randy previa, manda Dewey atirar na cabeça do assassino, o 

que se mostra eficaz. Quanto à segunda regra, ela parece se aplicar mais ao filme 

anterior, que apresentou a morte de Randy, um dos sobreviventes do primeiro filme e 

personagem bastante querido pelo público. Em Pânico 3 nenhum dos integrantes do 

trio principal – Sidney, Gale e Dewey – é morto. Talvez se possa argumentar que 

essa segunda regra é subvertida pelo tom de metalinguagem extrema do filme, já 

que são os personagens que interpretam o trio – Angelina, Jennifer e Tom – que 

perdem a vida. Ou talvez se trate apenas de uma quarta regra, bastarda, proferida 

não por Randy, mas por Kincaid: no terceiro filme, tudo é imprevisível. 

 Apesar de todos os percalços em sua realização, Pânico 3 arrecadou 

mais de 160 milhões de dólares em bilheteria ao redor do mundo, levantando 

rumores de que a trilogia fatalmente ganharia um capítulo extra (HARPER, 2004, p. 

28). Enquanto isso não se concretizava, a Dimension seguia capitalizando o sucesso 

da franquia através de uma comédia. Atestando o impacto da onda slasher na 

cultura popular da época, Todo mundo em pânico (Scary movie, 2000), de Keenen 

Ivory Wayans – que, no original, aproveitava o título de Pânico que acabou 

descartado -, parodiava principalmente a saga de Sidney e Eu sei o que vocês 

fizeram no verão passado. Todo mundo em pânico conseguiu o surpreendente feito 

de arrecadar ainda mais do que os filmes que parodiava, atingindo acima de 270 

milhões de dólares nas bilheterias mundiais. 

 O ano de 2000 viu ainda o lançamento dos slashers Cut: cenas de horror 
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(Cut), de Kimble Rendall, Medo em Cherry Falls (Cherry Falls), de Geoffrey Wright, e 

Lenda urbana 2 (Urban legends: final cut), de John Ottman, todos os três apostando 

na metalinguagem e/ou na subversão de convenções do slasher movie. 

 O australiano Cut: cenas de horror acompanha uma equipe de jovens 

estudantes de cinema em sua tentativa de completar Sangue quente (Hot blooded), 

um slasher dos anos 1980 que teve suas filmagens canceladas após o ator que 

interpretava o psicopata mascarado assassinar a diretora do filme e em seguida ser 

morto por uma das atrizes. Iniciativas anteriores haviam terminado com pessoas 

morrendo misteriosamente, e não demora para que a equipe também se torne alvo 

do psicopata fictício, que ganha vida sempre que o filme é projetado. Tendo o rosto 

repleto de queimaduras, o assassino possui grande semelhança com Freddy 

Krueger, enquanto o filme divide com O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger 

a ideia do vilão que escapa da ficção para o mundo real. Porém, se no longa-

metragem de Craven era necessária a criação de um novo filme da franquia A hora 

do pesadelo para outra vez prender Freddy no reino da ficção, em Cut: cenas de 

horror a aniquilação do assassino se encontra condicionada à destruição dos rolos 

de película de Sangue quente. Como, na história, as gravações desse filme-dentro-

do-filme se iniciaram em 1985, existe em Cut: cenas de horror um cuidado em 

termos de fotografia, cenário, figurinos e maquiagem a fim de emular nas cenas 

originais de Sangue quente a estética e o clima da época. Outro movimento nesse 

sentido é a escalação da atriz Molly Ringwald, presença recorrente em filmes 

célebres da referida década, como Clube dos cinco e A garota de rosa-shocking 

(Pretty in pink, 1986), de Howard Deutch. 

 Medo em Cherry Falls desenvolve sua trama a partir da inversão de uma 

das convenções do slasher movie: nele, o psicopata mata exclusivamente jovens 

virgens, que, na tradição do subgênero, são aqueles que em geral escapam com 

vida do assassino. A ameaça leva os adolescentes de Cherry Falls (que, assim como 

os demais personagens, e diferentemente dos personagens da franquia Pânico, não 

se mostram conscientes das convenções dos slashers) a uma corrida contra o 

tempo para perder a virgindade e deixar o grupo de risco. Nos EUA pós-Massacre de 

Columbine, o misto de sexo e violência que caracterizava Medo em Cherry Falls não 

passou ileso pela vigilância do Senado e da MPAA148. Depois de ser submetido a 

                                                
148 MPAA: Motion Picture Association of America, recentemente rebatizada apenas como Motion 

Picture Associaton, é uma associação comercial que representa os principais estúdios de cinema 
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diversos cortes, o filme foi lançado nos cinemas da Europa, mas, nos EUA, sua 

companhia cinematográfica, USA Films, optou por estreá-lo diretamente no canal de 

televisão a cabo USA Network, o que minou suas chances de obter um sucesso 

comercial significativo (HARPER, 2004, p. 29). 

 Assim como em Cut: cenas de horror, a trama de Lenda urbana 2 também 

se desenrola durante a produção de um filme slasher por jovens estudantes de 

cinema. Intitulado Lendas urbanas (Urban legends), o filme-dentro-do-filme conta a 

história de um psicopata que comete seus assassinatos inspirado por velhas lendas 

urbanas, o que nada mais é do que o conceito do primeiro Lenda urbana. Contudo, 

diferentemente de A punhalada e A punhalada 2, que são baseados nos eventos 

ocorridos respectivamente em Pânico e Pânico 2, Lendas urbanas não se baseia 

nos eventos ocorridos em Lenda urbana, contendo uma história própria e novas 

situações. 

 Lenda urbana 2 arrecadou pouco mais da metade da bilheteria do 

primeiro filme, uma queda bastante acentuada em um espaço de apenas dois anos. 

Somando ao desempenho comercial dos slashers de 2000 (com exceção de Pânico 

3) a bilheteria pouco expressiva de O dia do terror (Valentine, 2001), de Jamie 

Blanks (que também passou por cortes consideráveis em cenas contendo violência 

gráfica), era possível perceber que o panorama do terror cinematográfico começava 

a mudar. O slasher movie perdia terreno para outros subgêneros e tendências como 

o terror sobrenatural, o found footage149, o terror asiático e o torture porn150, 

impulsionados por filmes extremamente bem-sucedidos – respectivamente, O sexto 

sentido (The sixth sense, 1999), de M. Night Shyamalan, A bruxa de Blair, Ring: o 

chamado (Ringu, 1998), de Hideo Nakata (e seu remake americano, O chamado 

(The ring, 2002), de Gore Verbinski), e Jogos mortais. Bastante sintomático dessa 

                                                                                                                                                   
dos EUA e a Netflix. A MPA estabelece um sistema de classificação etária para os filmes que, 
embora não seja obrigatório, torna bastante difícil que produções sem classificação sejam exibidas 
pelos cinemas americanos. Após analisar um filme, a associação pode propor aos seus 
realizadores cortes de cenas contendo violência e sexo, entre outros conteúdos, como condição 
para a emissão de uma classificação mais branda e consequentemente mais abrangente em 
termos de público. 

149 Found footage: designação dada a filmes que se apresentam, em sua totalidade ou parcialmente, 
como se fossem compostos por material de filmagens encontradas, como Holocausto canibal 
(Cannibal holocaust, 1980), de Ruggero Deodato, A bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 1999), 
de Daniel Myrick e Eduardo Sánchez, e Cloverfield: monstro (Cloverfield, 2008), de Matt Reeves. 

150 Torture porn: termo popularizado pelo crítico de cinema americano David Edelstein (2006, on-line). 
Refere-se a filmes como Jogos mortais (Saw, 2004), de James Wan, O albergue, Rejeitados pelo 
diabo (The devil’s rejects, 2005), de Rob Zombie, e Viagem ao inferno, também lançado no Brasil 
com o título de Wolf Creek: viagem ao inferno (Wolf Creek, 2005), de Greg McLean, 
caracterizados por cenas explícitas de tortura e mutilação. 
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mudança é que, numa situação bem diferente daquela do longa-metragem anterior, 

dos muitos filmes parodiados em Todo mundo em pânico 2 (Scary movie 2, 2001), 

de Keenen Ivory Wayans, nenhum era slasher. 

 Mesmo assim, os lançamentos, em 2003, do crossover151 Freddy X Jason 

(Freddy vs. Jason), de Ronny Yu, e do remake de O massacre da serra elétrica (The 

Texas chainsaw massacre), de Marcus Nispel, tiveram uma resposta comercial até 

então poucas vezes vista no slasher movie, com ambos ultrapassando a marca de 

100 milhões de dólares de bilheteria ao redor do mundo. Esse êxito parece ter 

ajudado a mostrar a Hollywood que os clássicos do slasher ainda possuíam apelo 

junto ao público, pois, nos anos que se seguiram, uma onda de remakes levou aos 

cinemas versões como Natal negro (Black Christmas, 2006), de Glen Morgan, 

Halloween: o início (Halloween, 2007), de Rob Zombie, A morte convida para dançar 

(Prom night, 2008), de Nelson McCormick, Dia dos namorados macabro (My bloody 

valentine, 2009), de Patrick Lussier, Sexta-feira 13 (Friday the 13th, 2009), de 

Marcus Nispel, e A hora do pesadelo (A nightmare on Elm Street, 2010), de Samuel 

Bayer, com diferentes graus de sucesso. Seja como for, num peculiar retorno aonde 

tudo começou, essas atualizações de material dos anos 1970 e 1980 contribuíram 

para manter o slasher movie presente nas telas e no radar do público ao longo dos 

anos 2000. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
151 Crossover: termo usado para designar o encontro de dois ou mais personagens, geralmente 

oriundos de obras de ficção distintas, em uma mesma história. Pode ser fruto de um acordo entre 
os detentores dos direitos sobre os personagens, da utilização de personagens em domínio 
público ou de os direitos sobre os personagens pertencerem ao mesmo autor ou grupo. Os 
crossovers no cinema de terror remetem à década de 1940, em filmes como Frankenstein 
encontra o lobisomem (Frankenstein meets the wolf man, 1943), de Roy William Neill, e A mansão 
de Frankenstein, também lançado no Brasil com o título de A casa de Frankenstein (House of 
Frankenstein, 1944), de Erle C. Kenton. 
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3. A metalinguagem permanece 

 

 Em meados dos anos 2000, os remakes começavam a representar uma 

boa parcela da produção de filmes slasher. Para estúdios e produtoras, modernizar 

antigos exemplares do subgênero parecia uma manobra mais segura 

comercialmente do que investir em abordagens mais ousadas e subversivas, como 

havia sido feito com Pânico cerca de dez anos antes. O fato é que, analisando em 

retrospecto, é possível constatar que, mesmo em meio à retomada do slasher movie 

que Pânico inaugurou, a franquia dirigida por Wes Craven permanecia um espécime 

raro. Conceitualmente falando, os slashers que imediatamente sucederam o 

espantoso sucesso de bilheteria de 1996 – Eu sei o que vocês fizeram no verão 

passado, Halloween H20: vinte anos depois, Lenda urbana – dialogavam mais com a 

fase clássica do subgênero do que propriamente com a exuberância metalinguística 

e postura autorreflexiva presentes em Pânico. Como mostrado no capítulo anterior, 

em 2000, ano em que a trilogia originalmente planejada por Kevin Williamson se 

encerrava, Cut: cenas de horror, Medo em Cherry Falls e Lenda urbana 2 

transitaram por esse terreno, porém sem se aprofundarem da maneira como Pânico 

vinha fazendo – fosse por uma escolha narrativa, fosse pela ausência das 

qualidades necessárias para isso. 

 Foi somente em 2006 que uma produção retomou a discussão em torno 

do modelo textual do slasher movie iniciada pela franquia Pânico. Apresentado parte 

em estilo mockumentary152, parte através de uma narrativa mais tradicional, Por trás 

da máscara: o surgimento de Leslie Vernon transcorre em um universo onde 

famosas figuras do subgênero como Michael Myers, Jason Voorhes e Freddy 

Krueger são reais, com uma equipe de documentaristas acompanhando o dia a dia 

do personagem-título durante a preparação de sua primeira chacina. Dotado de 

surpreendente carisma e verdadeira devoção ao que considera seu destino em vida, 

Leslie revela à jovem jornalista Taylor Gentry e aos seus dois cinegrafistas, Doug e 

Todd, todos os detalhes do modus operandi de um serial killer, e, no processo, 

expõe os significados ocultos por trás das convenções do slasher movie. 

                                                
152 Mockumentary “[...] (do inglês mock = imitar e documentary = documentário) é um formato no qual 

os eventos de uma série ou de um filme fictício são apresentados simulando as características 
gerais de um documentário” (GRAVA, 2013, on-line), como, por exemplo, os filmes Isto é Spinal 
Tap (This is Spinal Tap, 1984), de Rob Reiner, e Aconteceu perto da sua casa (C’est arrivé près de 
chez vous, 1992), de Rémy Belvaux, André Bonzel e Benoît Poelvoorde (este, inclusive, possuindo 
semelhanças com Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon).  

http://www.usp.br/cje/jorwiki/exibir2.php?id_texto=66
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 Como mencionado, Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon 

se alterna entre sequências com narrativa tradicional e em estilo mockumentary. A 

sequência inicial, que mostra Kelly Curtis, a suposta Garota Final153, sendo 

assombrada sutilmente por Leslie por meio de artifícios típicos dos filmes de terror 

como ruídos suspeitos nas sombras e portas que batem, é apresentada através de 

uma narrativa tradicional, inclusive contendo trilha musical e parte dos créditos 

iniciais. Já a sequência seguinte simula uma reportagem televisiva: no quadro 

reduzido a um quadrado, como se fosse a tela de uma tevê, Taylor, de microfone na 

mão e olhando diretamente para a câmera, caminha pelas ruas da fictícia cidade 

americana de Glen Echo, no estado de Maryland, enquanto a compara a outros 

locais igualmente assolados por sangrentos assassinatos, sendo eles Crystal Lake, 

Elm Street (em Springwood) e Haddonfield (dos quais são mostradas algumas 

imagens, aparentemente não captadas nas locações originais154), onde operam 

respectivamente Jason, Freddy e Michael. Todos possuem ares de cidade fantasma, 

ainda que em Elm Street Taylor tente, sem sucesso, obter o depoimento de um 

residente da casa nº 1428 – na qual moraram Nancy Thompson e sua família – a 

respeito do famigerado ex-vizinho “Frederick”, e em Haddonfield seja possível 

avistar, na janela de uma das casas, algumas crianças fantasiadas para o Halloween 

observando desconsoladas o exterior, até que a mãe se aproxima e cerra as 

cortinas. 

 A reportagem prossegue, com Taylor agora diante da casa de Leslie. Há 

um zoom-in155 na porta da casa. Durante o zoom-out156, o quadro aumenta para o 

tamanho padrão e o filme mergulha na estética que irá distingui-lo dos demais 

slashers lançados até então, aproximando-o mais da tendência found footage em 

voga na época (apesar da presença dos créditos iniciais e de o material aparecer já 

editado, com imagens das duas câmeras intercaladas, o que é incomum em filmes 

found footage). Em alguns trechos do filme é adotado ainda um formato padrão de 

                                                
153 Chamada no filme de “Garota Sobrevivente” - um “termo da indústria”, segundo Leslie -, mas para 

a qual continuaremos utilizando o termo consagrado por Clover a fim de evitar confundir o leitor. 
154 Embora Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon tenha utilizado algumas locações em 

Los Angeles, cidade onde Halloween: a noite do terror e A hora do pesadelo foram filmados, o site 
imdb.com não lista as locações desses dois filmes como também tendo sido utilizadas no filme de 
2006. Já Sexta-feira 13 foi filmado no estado de New Jersey, onde não houve filmagens de Por 
trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon. 

155 Zoom-in: no jargão cinematográfico, refere-se ao movimento de lente que simula uma 
aproximação do elemento filmado. 

156 Zoom-out: oposto do zoom-in, simula o afastamento do elemento filmado.     
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entrevista, com Taylor e Leslie sentados de frente um para o outro. 

 

Figura 8 - Os muitos formatos de Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon (2006): 
reportagem... 

 

Fonte: screenshot do filme 
 
 

Figura 9 - ... entrevista... 

 
Fonte: screenshot do filme 
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Figura 10 - ... mockumentary (na cena, um dos personagens toca a câmera)... 

 
Fonte: screenshot do filme 

 
 

Figura 11 - ... e narrativa tradicional 

 
Fonte: screenshot do filme 

 

 Assim como os psicopatas que tanto admira, Leslie possui uma história de 

origem com base em eventos traumáticos: fruto de um estupro, ele foi criado como 

uma criança bastarda e forçado a trabalhar na fazenda Vernon manejando uma 

foice, até que a revolta o levou a usar a ferramenta para assassinar sua mãe e o 

marido dela. Acreditando que o garoto se encontrava possuído pelo mal, os 
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moradores de Glen Echo o atiraram do alto de uma cachoeira. Tendo sobrevivido à 

provação, Leslie agora prepara sua vingança, a ser empreendida na velha fazenda, 

abandonada desde então, e onde todo ano adolescentes da cidade se desafiam a 

passar a noite do aniversário de sua execução. 

 Esses grupos de jovens são chamados por Leslie de “elenco de apoio” da 

Garota Final. Certo dia, ele leva Taylor e os cinegrafistas aos arredores de um 

colégio de ensino médio a fim de apontar alguns de seus típicos integrantes: os 

atletas, os “chapados” (que, na tradição do slasher, inevitavelmente desempenham o 

arquétipo do “palhaço”) e, obviamente, a Garota Final, cuja virgindade, Leslie 

ressalta, é essencial no confronto que deverá ser travado entre os dois. 

 Os momentos em que Leslie explica a Taylor os significados em torno da 

Garota Final certamente aprofundam os temas levantados em Pânico. No filme de 

Craven, Randy aponta que a Garota Final sempre consegue ludibriar o assassino 

por obedecer às duas primeiras regras do slasher movie, não fazer sexo e não beber 

ou usar drogas, o que, no final das contas, pode ser resumido à lógica de que é 

necessário não se deixar distrair a fim de sobreviver. Leslie expande esse conceito, 

a começar pela simbologia do guarda-roupa. De acordo com ele, “o guarda-roupa é 

um lugar sagrado. É simbólico do útero. É o lugar mais seguro para se estar porque 

no útero somos inocentes”. Uma das cenas mais icônicas de Halloween: a noite do 

terror é aquela em que Laurie Strode tenta se refugiar de Michael Myers dentro de 

um guarda-roupa, embora a analogia possa se aplicar também a outros espaços em 

que a Garota Final busque abrigo de seu algoz – a despensa em Sexta-feira 13, o 

armário em Pânico... Quando Michael arrebenta a porta do guarda-roupa e Laurie 

fura um de seus olhos com um cabide, ele deixa cair sua faca. Laurie se apodera 

dela e golpeia o psicopata. Da mesma forma, quando Billy Loomis abre a porta do 

armário, Sidney avança do interior para cravar uma sombrinha em seu peito. O plano 

de Leslie para a grande chacina na fazenda contempla que, à altura em que o 

“elenco de apoio” já tiver sido eliminado, a Garota Final entre num barracão de 

ferramentas (a simbologia do útero) e apanhe “uma arma longa e dura”. Diante da 

expressão confusa de Taylor, Leslie explica: “é profundamente simbólico. Ela está se 

empoderando. Com um pau”. De fato, desde Clover (1987), tem sido apontado que o 

contra-ataque da Garota Final vem sempre acompanhado de um processo de 

masculinização. Segundo Williams (2003), 

[...] quando a garota-vítima de um filme como Halloween: a noite do terror 
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finalmente pega a fálica faca, ou machado, ou serra elétrica, para virar a 
mesa contra o monstro-assassino, a identificação do espectador muda de 
um "terror abjeto do gênero feminino" para um poder ativo com 
componentes bissexuais. Um monstro confuso com seu gênero é derrotado, 
muitas vezes simbolicamente castrado por uma "garota final andrógina" (p. 
149, tradução nossa)157. 

  

 Nas palavras de Leslie, a Garota Final estará tomando sua 

“masculinidade e empoderando-se com ela” no que representa a transição dessa 

garota de vítima a heroína. E ele faz questão de encerrar o assunto assinalando, 

com a segurança de quem está amparado por regras não escritas e por isso mesmo 

ainda mais sólidas: “é convenção, Tay. Você tem que respeitar”. 

 O pomar de maçãs da fazenda é um elemento importante da mitologia de 

Leslie Vernon. Foi ali que ele assassinou sua mãe, e no final do caminho que cruza 

o pomar encontra-se o galpão em que ele era obrigado a viver, dividindo espaço com 

uma prensa de maçãs utilizada para produzir cidra. Para Leslie, todo esse território 

complementa a simbologia comentada acima: se o guarda-roupa representa o útero, 

provedor de segurança, a trilha que leva do limiar do pomar ao galpão de cidra 

representaria o canal de nascimento, e percorrê-la significa encarar o perigo da vida, 

o que só é possível quando se deixa para trás toda a inocência. É a simbologia da 

cona, oposto do falo. Também é impossível não relacionar tal estrutura de 

cruzamento do limiar e subsequente conversão de inocência em heroísmo à Jornada 

do Herói como descrita por Joseph Campbell (2008)158. O que Leslie busca é instigar 

essa Jornada: quando Taylor lhe pergunta se ele ama sua Garota Final, Leslie 

responde que ama a ideia sobre ela, sobre aquilo que espera que ela encontre em si 

mesma. 

 O que se revela próximo ao clímax do filme, porém, é que Taylor, e não 

Kelly, é a Garota Final visada por Leslie desde o início. Kelly nem mesmo era 

virgem, enquanto que, durante todo o filme, Taylor demonstra características 

                                                
157 [...] when the girl-victim of a film like Halloween finally grabs the phallic knife, or ax, or chain saw to 

turn the tables on the monster-killer, viewer identification shifts from an "abject terror gendered 
feminine" to an active power with bisexual components. A gender-confused monster is foiled, often 
symbolically castrated by an "androgynous final girl". 

158 De acordo com Campbell (2011, p. 163), a Jornada do Herói é composta por três atos - Partida, 
Iniciação e Retorno -, em que “um herói se lança na aventura, deixando o mundo comum do dia-a-
dia e ingressando numa região de maravilhas sobrenaturais: forças fabulosas são ali encontradas 
e uma vitória decisiva é conquistada: o herói retorna dessa misteriosa aventura com o poder de 
conceder benefícios aos seus companheiros”. Entre os 17 estágios compreendidos nesses três 
atos estão o Chamado à Aventura, a Travessia do Limiar, a Estrada de Provas e a Travessia do 
Limiar de Retorno. A Jornada do Herói é povoada por arquétipos. São eles: o Arauto, o Mentor, o 
Guardião do Limiar, o Camaleão, o Aliado, o Pícaro e o Sombra ou Vilão, além do próprio Herói.     
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tipicamente associadas às Garotas Finais, como um figurino despojado, recusa em 

beber álcool e certa ingenuidade em relação a assuntos sexuais. Anteriormente, uma 

sequência narrada por Leslie havia mostrado como seu plano deverá transcorrer 

(em certo momento, os seios de uma garota são exibidos em close-up, o que Taylor 

– como se estivesse na posição privilegiada do público, vendo o que, àquela altura, 

existe apenas na mente de Leslie - critica como sendo nudez gratuita), com Kelly 

desempenhando todo o passo a passo da Garota Final. Quando essas cenas se 

repetem no clímax, Kelly foi substituída por Taylor. Nessa Jornada do Herói, Leslie 

personifica ao mesmo tempo os arquétipos do Vilão e do Mentor, uma vez que, ao 

haver ensinado a Taylor como se dá a construção da Garota Final, ele 

deliberadamente a transformou em uma. 

 Outra grande revelação é que o sobrenome de Leslie não é Vernon, e sim 

Mancuso. Ele é, na verdade, ex-paciente de um psiquiatra, Dr. Halloran, e vivia em 

Reno, Nevada, até se mudar para Glen Echo a fim de se fazer passar por um 

redivivo Leslie Vernon. De fato, quase tudo o que cerca Vernon (ou Mancuso, no 

caso) é falso ou fruto de uma construção prévia e sistematicamente planejada. Ele 

estuda as técnicas de mágicos de palco e escapologistas como David Copperfield e 

Harry Houdini. Exercita-se como um verdadeiro atleta para ser capaz de caminhar 

mais rápido do que suas vítimas correm (alguns dos assassinos célebres do slasher 

movie, como Michael e Jason, perseguem suas presas sem alterar sua marcha 

robótica característica). Forja uma relação de parentesco entre Kelly e o homem que 

teria estuprado Molly Vernon. Prepara a fazenda para que tudo esteja a seu favor: 

adapta o fusível principal para lhe possibilitar cortar a energia a distância, coloca 

pilhas fracas nas lanternas, serra o cabo e cega a lâmina do machado e deixa frouxa 

a cabeça da marreta para que rapidamente se tornem inúteis como armas para os 

jovens, serra os galhos das árvores para impedir a fuga do segundo andar e coloca 

pregos nas janelas do primeiro andar para que não possam ser abertas – quando 

Taylor levanta a possibilidade dos jovens simplesmente quebrarem os vidros, Leslie 

explica que eles costumam ter essa ideia apenas em relação às janelas do segundo 

andar, uma referência à estupidez que sempre parece se apoderar das vítimas de 

filmes slasher. Seu plano de matar a bibliotecária que auxilia Kelly na pesquisa sobre 

o falso parente é descrito por ele como um “arenque defumado” (“red herring”), 

termo muito usado na ficção que designa um elemento inserido na trama com o 

intuito de distrair o público e levá-lo a conclusões falsas. Como se descobre, a 
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própria Kelly é o maior red herring do filme. 

 Dessa combinação de preparo e engodo também se vale o melhor amigo 

e mentor de Leslie, Eugene, um serial killer “aposentado”. Eugene é apresentado em 

meio a uma sessão em sua câmara de privação sensorial, um tanque no qual ele 

passa vários dias enterrado no solo para treinar o controle de suas funções corporais 

e conseguir aparentar que está morto. Tal habilidade explicaria as recorrentes 

“ressurreições” dos assassinos de slasher movie. Aliás, diante de tudo isso, 

podemos nos perguntar se, no universo de Por trás da máscara: o surgimento de 

Leslie Vernon, Freddy, Jason, Michael e cia. não passariam de enganadores muito 

bem treinados. 

 Eugene afirma ter estado em atividade durante as décadas de 1960 e 

1970, e, embora isso não seja citado, o corroteirista do filme, David J. Stieve, 

declarou que, em sua mente, Eugene e o assassino de um dos primeiros filmes 

slasher, o Billy de Noite do terror, são a mesma pessoa. O diretor e corroteirista 

Scott Glosserman, por sua vez, sugeriu que Eugene seria também o assassino da 

caixa de ferramentas de Na senda do crime (The toolbox murders, 1978), de Dennis 

Donnelly (SQUIRES, 2017, on-line). Em relação a essa época, Eugene comenta que 

“não havia ninguém como eles [Jason, Freddy e Michael] nos primeiros anos. Nós 

apenas batíamos forte, acabávamos com todo mundo e desaparecíamos o mais 

rápido que podíamos... sem sequer pensar em voltar. Aqueles garotos elevaram isso 

a um nível totalmente diferente, eles fizeram disso uma forma de arte. 

Transformaram-se em lendas, retornando como uma maldição repetidas vezes. Foi 

uma mudança radical na filosofia. Mudou o negócio todo”. Pode-se dizer que o 

personagem Eugene é uma personificação dos anos de formação do slasher movie, 

de um período de desbravamento, mais simples e menos corporativo. A 

personificação de, nas suas próprias palavras, todas as “maravilhas de um único 

sucesso que fazem uma bagunça sangrenta em alguma casa de irmandade por aí e 

são mortas... ou presas”, em suma, todos os serial killers que apareceram em um 

único filme e caíram na obscuridade, precedendo a Era de Ouro do slasher, a era 

dos personagens que se tornariam os símbolos do subgênero ao estrelarem 

franquias milionárias através das décadas. Enquanto isso, Leslie, que abre seu 

cotidiano para uma equipe de filmagem revelar os mecanismos do jogo que se 

desenrola entre um psicopata e suas vítimas, personifica com maestria a geração 

imbuída de metalinguagem de Pânico. 
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 Em certo momento, Taylor pede a Eugene dicas para sobreviver a alguém 

como ele e Leslie. Assim como Randy em Pânico, porém em uma posição 

diametralmente oposta à do nerd-vítima, Eugene elenca algumas regras: não tentar 

se esconder (pois será descoberto), não tentar lutar (pois perderá), correr até 

amanhecer sem olhar para trás. Ficar em grupo é uma boa ideia, mas, Eugene 

sublinha de forma irônica, é preciso se assegurar de que haverá alguém mais lento 

nesse grupo quando chegar a hora de correr. Aos risos, a esposa de Eugene, Jamie, 

comenta que ela própria foi rápida, ao que o marido responde afetuosamente “mas 

me pegou”, o que deixa implícito que Jamie foi uma das Garotas Finais de Eugene. 

Dela vem também uma dica de sobrevivência simples e jocosa: nunca sair com uma 

virgem. 

 Se, como foi dito, a Garota Final empreende uma trajetória que encontra 

paralelo na Jornada do Herói e o assassino encarna alguns dos arquétipos 

presentes nessa Jornada, isso é porque Leslie e Eugene veem a si mesmos como 

nada menos do que agentes do mito, parte integrante de uma narrativa tão antiga 

quanto a própria humanidade. O “negócio do medo”, como Eugene chama. “Toda 

cultura, toda civilização, desde a aurora do Homem, teve seus monstros. Para que o 

Bem seja colocado contra o Mal, tem que ter o Mal”, ele explica. E, se Leslie, 

Eugene e seus pares personificam o Mal, o Bem é personificado por aqueles 

indivíduos que lutam para detê-los. Seus “Ahabs”, como Eugene e Leslie os 

apelidaram em referência ao tenaz e obsessivo capitão que caçava a baleia no livro 

Moby Dick (Moby-Dick; or, the whale, 1851), de Herman Melville, representam “tudo 

o que é bom na humanidade”. Leslie comemora quando surge em cena pela 

primeira vez seu Ahab, o Dr. Halloran. Tendo sido seu psiquiatra, Halloran sabe da 

sua intenção assassina e ruma para Glen Echo a fim de impedi-lo. Interpretado, em 

um ato de ironia premeditada, por Robert Englund, que viveu Freddy Krueger, o 

personagem é claramente inspirado no Dr. Loomis, da franquia Halloween: além da 

semelhança visual, ambos são psiquiatras que tomaram para si a missão de impedir 

que um de seus pacientes promova um banho de sangue. 

 Na já citada sequência narrada por Leslie mostrando como seu plano 

deverá transcorrer, há um trecho em que ele deixa a cargo de Taylor dar 

prosseguimento à narração. Já bastante familiarizada com o modus operandi do 

objeto de seu documentário, Taylor assume a descrição dessa parte da chacina, mas 

se esquece de um detalhe: a aguardada aparição de Halloran. Leslie chama a 
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atenção para isso, e, nesse instante, a imagem de Kelly fugindo do celeiro da 

fazenda (figura 11) congela e retrocede em velocidade acelerada até determinado 

ponto. A cena então segue por um caminho diferente, com Halloran sendo inserido 

nela para logo em seguida ser morto por Leslie. 

 No momento em que Taylor e seus cinegrafistas decidem parar de apenas 

documentar o que está acontecendo para tentar impedir a chacina, o filme substitui 

de vez o estilo mockumentary pela narrativa tradicional. Mesmo assim, Por trás da 

máscara: o surgimento de Leslie Vernon retoma o registro por câmera diegética159 

em sua cena final, enquanto sobem os créditos: a “ressurreição” de Leslie, cujo 

corpo carbonizado se ergue da maca às costas do médico-legista, é registrada 

inteiramente pela câmera de segurança do necrotério. 

 

Figura 12 - A "ressurreição" de Leslie também é registrada por uma câmera diegética em Por trás da 
máscara: o surgimento de Leslie Vernon 

 

Fonte: screenshot do filme 

 

 Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon foi lançado de 

maneira limitada nos EUA, mas recebeu diversos prêmios em festivais dedicados ao 

cinema fantástico dentro e fora de seu país de origem. Ao menos desde 2012, seus 

realizadores vêm tentando concretizar um segundo longa-metragem que expanda o 

                                                
159 Utilizaremos nesta pesquisa o termo câmera diegética dentro do “[...] uso mais elástico [...]” 

proposto por Rodrigo Carreiro (2013, p. 3). 
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universo de Vernon. 

 De certa forma, essa expansão acabou ocorrendo por meio de uma 

franquia contemporânea do filme de Glosserman. No slasher Terror no pântano 2 

(Hatchet II, 2010), de Adam Green, um dos personagens comenta ter vivido em Glen 

Echo quando criança e que as histórias de fantasma da cidade eram sobre um 

homem chamado Leslie Vernon. Na mesma cena, o personagem também cita Jason 

Voorhes. Isso posicionaria a franquia Terror no pântano dentro do universo de Por 

trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon, dividindo espaço com as trajetórias 

de Michael, Jason, Freddy, Billy (de Noite do terror) e do assassino da caixa de 

ferramentas (de Na senda do crime). Vale igualmente citar que a personagem Vanita 

“Stretch” Brock, de O massacre da serra elétrica 2 (The Texas chainsaw massacre 2, 

1986), de Tobe Hooper, aparece, usando o nome de Amanda Perlman, em Terror no 

pântano 3 (Hatchet III, 2013), de BJ McDonnell (MILLICAN, 2017, on-line), o que 

adicionaria a esse universo compartilhado também os personagens da franquia 

estrelada por Leatherface160. Tal panorama leva a outra conclusão: se Michael Myers 

faz parte do mesmo universo de Leslie Vernon, então, pela lógica, Pânico é apenas 

uma franquia de filmes nesse universo, já que, conforme analisado no capítulo 2, 

Pânico é apenas uma franquia de filmes no universo da franquia Halloween. É 

importante ressaltar, porém, que tal universo compartilhado é somente uma proposta 

conceitual de Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon (à qual os 

realizadores da franquia Terror no pântano acharam interessante aderir), e não 

algum tipo de projeto planejado juntamente com os detentores dos direitos sobre 

aqueles personagens clássicos, como é o caso, por exemplo, do universo 

compartilhado sugerido a partir da aparição do braço de Freddy no final de Jason vai 

para o inferno: a última sexta-feira (Jason goes to hell: the final friday, 1993), de 

Adam Marcus, e definitivamente concretizado em Freddy X Jason, quando, inclusive, 

ambos os personagens eram propriedade do mesmo estúdio, a New Line Cinema. 

 Quando se pensa que Michael, Jason, Freddy e outros são reais no 

universo de Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon, talvez seja uma 

reação bastante lógica concluir que tudo o que se vê nos filmes com esses 

                                                
160 Ou ao menos os personagens relacionados aos dois primeiros filmes, uma vez que o universo da 

franquia é bastante confuso, sugerindo a existência de várias linhas do tempo tal como ocorre com 
a franquia Halloween. Uma tentativa de compreender as linhas do tempo de O massacre da serra 
elétrica pode ser encontrada em: https://www.syfy.com/syfywire/the-texas-chain-saw-massacre-
universe-timeline-explained. 

 

https://www.syfy.com/syfywire/the-texas-chain-saw-massacre-universe-timeline-explained
https://www.syfy.com/syfywire/the-texas-chain-saw-massacre-universe-timeline-explained
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personagens teria realmente acontecido nesse universo. Isso pode não ser 

necessariamente uma conclusão acertada. Da mesma forma que, em nosso mundo, 

histórias e personagens reais interessantes costumam ser adaptados para a ficção, 

por que o mesmo não ocorreria no universo de Leslie Vernon? Os filmes das 

franquias Halloween, Sexta-feira 13, A hora do pesadelo, etc., poderiam, no universo 

de Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon, também ser filmes, 

adaptações (com toda a flexibilidade que a palavra sugere) para o cinema de 

eventos das vidas desses serial killers. Afinal, Por trás da máscara: o surgimento de 

Leslie Vernon não trata justamente de um serial killer que se torna objeto de um 

filme, ainda que de um documentário? 

 A realização de um documentário também é um elemento presente no 

slasher Colinas de sangue (The hills run red, 2009), de Dave Parker. Na trama, um 

cinéfilo obcecado reúne alguns companheiros para tentar encontrar um slasher de 

1982 (com o mesmo título do filme a que assistimos) considerado desaparecido 

desde que foi retirado dos cinemas devido à sua violência gráfica explícita. Eles 

documentam sua jornada às locações originais do filme, colhendo no caminho 

depoimentos de si próprios e de pessoas relacionadas às filmagens. Quando são 

atacados pelo que parece ser o mesmo assassino que estrela a produção perdida, 

acabam por descobrir que esta é na verdade um snuff movie161 que continua sendo 

rodado pelo seu insano diretor - no final, imagens do grupo, incluindo o assassinato 

de um deles, são adicionadas às cenas filmadas nos anos 1980 (que, tal como o 

filme-dentro-do-filme Sangue quente, de Cut: cenas de horror, buscam emular a 

estética dos slashers daquele período). 

                                                
161 Tipo de filme em que as mortes apresentadas supostamente são reais, os snuff movies são 

considerados uma lenda urbana popularizada especialmente pelo marketing da produção Snuff, 
também lançada nos EUA com os títulos de American cannibale e Snuff is my game (1975), de 
Michael Findlay, Horacio Fredriksson e Simon Nuchtern. 
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Figura 13 - A estética dos slashers dos anos 1980 emulada em Colinas de sangue (2009) 

 

Fonte: screenshot do filme 
 

 Colinas de sangue foi lançado diretamente no mercado de vídeo, ao 

passo que Tucker e Dale contra o mal (Tucker and Dale vs evil, 2010), de Eli Craig, 

recebeu um lançamento limitado nos EUA depois de ser exibido em vários festivais. 

A comédia subverte uma abordagem recorrente nos filmes slasher ao retratar os 

caipiras do título como dois amigos gentis e pacíficos, em busca somente de férias 

tranquilas em sua cabana na mata, e não como misantropos assassinos iguais aos 

homens do campo de produções como O massacre da serra elétrica e Madman – 

embora isso pareça não fazer diferença para a turma de universitários que cruza o 

caminho deles. Convencidos de que os estereótipos estão sempre corretos, os 

jovens acabam dando início a uma comédia de erros que leva o humor físico a 

resultados letais. Não ajuda que, feito um genuíno psicopata de slasher movie, um 

dos garotos possua um evento traumático em seu passado, um rosto desfigurado, 

tendências homicidas e certa dificuldade em permanecer morto. 

 Também lançado de maneira limitada nos EUA, Pânico na escola 

(Detention, 2011), de Joseph Kahn, é uma comédia que adiciona viagem no tempo a 

uma já bizarra trama que se passa à época do lançamento do filme-dentro-do-filme 

Cinderhella II – Beauty scream. Usando uma indumentária que reproduz a da 

personagem-título da franquia parte slasher, parte torture porn, um assassino 

misterioso aterroriza os alunos da Grizzly Lake High School, até que alguns deles 
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viajam ao passado na tentativa de derrotá-lo de uma vez por todas. Em mais um 

exemplo extremo de mise en abyme, os adolescentes tentam antecipar os próximos 

passos do assassino assistindo, durante uma detenção, a Cinderhella III – Blood 

ball, no qual um grupo de personagens em detenção assiste a Slashing beauty 4, 

em que, por sua vez, personagens também em detenção assistem a Beauty beast 5. 

A estética muda de filme para filme, aparentemente remetendo à década de 1990 e 

depois à de 1980, com as mídias utilizadas pelos personagens para assistir aos 

filmes passando de arquivos digitais baixados ilegalmente para uma fita VHS. 

 Numa época em que diversas produções relacionadas ao slasher movie 

estavam sendo lançadas de maneira restrita, alguns dos principais envolvidos no 

slasher metalinguístico por excelência davam os primeiros passos para tentar tomar 

de assalto as bilheterias mundiais com um novo capítulo. A despeito da concepção 

original como trilogia, um quarto filme da franquia Pânico havia sido anunciado pela 

The Weinstein Company em 2008. Logo, as participações de Kevin Williamson e 

Wes Craven também estavam sendo confirmadas. De acordo com Craven (apud 

YOUNG, 2010), 

Bob Weinstein [o diretor da Dimension Films] sentiu que 10 anos eram 
espera suficiente. Ele sentiu que era hora de dar aos três filmes originais o 
que lhes era devido, então ligou para Kevin Williamson, que começou a ter 
ideias. Por alguns anos, Kevin teve a noção do curso geral dos próximos 
três filmes162. Houve um momento em que Bob me procurou e disse, 
"Queremos começar a te mostrar páginas - você quer fazer isso?". E lá 
fomos nós (on-line, tradução nossa)163. 

 
 Para Williamson, escrever o roteiro de um quarto filme foi uma chance de 

recolocar a franquia no caminho que ele imaginava que deveria ter sido seguido 

anteriormente: 

eu escrevi esse tratamento para Pânico 3 que não foi o que eles filmaram. 
Era um retorno a Woodsboro. Pânico 3 deveria se passar em Woodsboro. 
Sabe como estão fazendo um filme em Hollywood? Eu tinha uma equipe de 
filmagem inteira indo para Woodsboro. Então eu sempre quis voltar a 
Woodsboro (WILLIAMSON apud STACK, 2011, on-line, tradução nossa)164. 

 

                                                
162 O plano dos realizadores era que, dependendo do desempenho do quarto filme, outros dois se 

seguiriam, completando assim uma nova trilogia. 
163 Bob Weinstein [the head of Dimension Films] felt that 10 years was enough of a wait. He felt it was 

time to give the original three films their due, so he called Kevin Williamson, who started coming up 
with ideas. For some years, Kevin had the notion of the general course of the next three movies. 
There was a point where Bob came to me and said, “We want to start showing you pages — do 
you want to do it?” And off we went. 

164 I had written this treatment for Scream 3 that was not what they filmed. It was a return to 
Woodsboro. Scream 3 was supposed to take place in Woodsboro. You know how they’re making a 
movie in Hollywood? I had an entire film crew going to Woodsboro. So then I always wanted to go 
back to Woodsboro. 
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 E, embora Ehren Kruger (roteirista de Pânico 3) e Paul Harris Boardman 

tenham sido contratados pelo estúdio para reescrever partes do roteiro, Craven 

garante que permaneceu sendo um trabalho de Williamson (LUSSIER, 2011, on-

line). 

 Assim, Pânico 4 traz a ação de volta a Woodsboro durante a época do 

aniversário de 15 anos do massacre visto no primeiro filme. Novos assassinatos 

começam a acontecer justo quando Sidney chega à cidade como parte da turnê de 

divulgação de seu livro de autoajuda autobiográfico. Logo, diversas pessoas, 

incluindo a prima adolescente de Sidney, Jill, passam a receber telefonemas 

ameaçadores contendo a já clássica pergunta “qual seu filme de terror favorito?”. 

Com isso, Dewey e Gale, agora casados, tomam caminhos diferentes na 

investigação dos crimes, com a última se unindo a Charlie e Robbie, dois estudantes 

do ensino médio fanáticos por filmes de terror. 

 Como os três filmes anteriores da franquia, Pânico 4 se inicia com 

personagens recebendo telefonemas ameaçadores e sendo assassinados em 

seguida165. Reflexo da ascensão das mídias sociais, em curso durante o hiato entre 

Pânico 3 e esse, as ameaças agora chegam não somente por telefone, mas também 

via mensagens de texto no Facebook. As duas jovens presentes na cena, Sherrie 

(interpretada pela atriz Lucy Hale) e Trudie (interpretada pela atriz Shenae Grimes), 

encontram-se em uma situação ainda mais semelhante à de Casey Becker por 

estarem se preparando para assistir a um filme de terror em casa, e, com o roteiro 

mais uma vez lançando um olhar sobre as mudanças socioculturais ocorridas ao 

longo de dez anos, faz sentido que o escolhido seja Jogos mortais 4 (Saw IV, 2007), 

de Darren Lynn Bousman. Trata-se de um exemplar da franquia de terror de maior 

bilheteria dos anos 2000 e do torture porn, um dos subgêneros que ocuparam a 

preferência do público passado o boom do renascimento do slasher movie 

provocado por Pânico. Trudie critica o torture porn por não ser assustador, apenas 

nojento. De acordo com ela, não há desenvolvimento de personagens, portanto 

ninguém se importa com quem morre, e tudo se resume a corpos despedaçados e 

sangue jorrando. Ironicamente, esse é o mesmo tipo de crítica que o slasher movie 

recebia durante sua primeira era. 

                                                
165 Pânico 2 poderia ser considerado uma exceção a essa regra interna da franquia, não fosse pelo 

fato de que, na tela do cinema onde Phil Stevens e Maureen Evans são mortos, a Casey Becker 
de A punhalada está justamente recebendo telefonemas ameaçadores e sendo assassinada em 
seguida. 
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 Com o assassinato das duas garotas, revela-se que tudo não passava da 

sequência de abertura de A punhalada 6 (Stab 6). Após seu logotipo preencher a 

tela, corta-se para o mesmo em uma tela de tevê, que então é desligada por Rachel 

(interpretada pela atriz Anna Paquin). Sentada no sofá ao lado da amiga Chloe 

(interpretada pela atriz Kristen Bell), Rachel se encontra irritada com o filme, que ela 

considera “a morte do terror”. A garota verbaliza todo o seu desprezo pelo conceito 

da franquia A punhalada, em que “um bando de adolescentes articulados se senta e 

desconstrói filmes de terror até que Ghostface os mata um por um”. Ainda segundo 

ela, “toda essa meta-merda pós-moderna autoconsciente já era em 1996”. Chloe, 

por sua vez, considera os filmes de A punhalada assustadores por achá-los mais 

realistas do que filmes com “alienígenas ou zumbis ou garotinhas fantasmas 

asiáticas” (os dois últimos se referem a tendências do cinema de terror que, assim 

como o torture porn, passaram por um momento de enorme popularidade conforme 

o renascimento do slasher movie perdia força). Mas, para Rachel, a franquia apenas 

recicla suas próprias ideias, a começar pela cena de abertura, na qual “há sempre 

alguma garota aleatória que recebe uma ligação que, sem dúvida, acaba matando-a” 

(na linha da crítica irônica ao slasher movie da sequência anterior, o discurso anti-A 

punhalada de Rachel é na verdade uma bem-humorada autocrítica à fórmula da 

franquia Pânico – inclusive, a prática de escalar atrizes famosas apenas para seus 

personagens serem mortos no início dos filmes, caso de Drew Barrymore no 

primeiro Pânico e de Jada Pinkett em Pânico 2, é repetida aqui com Paquin e Bell). 

Rachel segue reclamando do quão previsível é a franquia, até que, subitamente, 

uma facada desferida por Chloe atinge-a no abdômen. “Isso te surpreendeu?”, Chloe 

pergunta. “Agora cale a boca e assista ao filme”. Chloe liga novamente a tevê e 

Rachel morre ao seu lado. O logotipo de A punhalada 7 (Stab 7) então preenche a 

tela. Novamente, corta-se para o mesmo em uma tela de tevê, agora na casa de 

outras duas jovens, Jenny (vivida pela atriz Aimee Teegarden) e Marnie (vivida pela 

atriz Britt Robertson), que, como Sherrie e Trudie, também receberão telefonemas 

de Ghostface e serão por ele assassinadas. Dessa forma, nos primeiros minutos de 

Pânico 4 temos um filme (A punhalada 6) dentro de um filme (A punhalada 7) dentro 

de outro filme (o próprio Pânico 4). É parte de um processo que Guzman (2015) 

definiu de maneira perspicaz ao dizer que Pânico “[...] capturou nitidamente a 

sensação de que a vida moderna era uma série de bonecas russas culturais, e que 

qualquer tentativa de criticá-la só criava outra boneca maior do lado de fora” (on-line, 
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tradução nossa)166. Já “a crítica Dana Stevens certa vez comparou toda a série 

labiríntica de Craven a uma história de [Jorge Luis] Borges” (GUZMAN, 2015, on-

line, tradução nossa)167. 

 A sequência com as personagens Rachel e Chloe revela um dado novo 

referente à franquia-dentro-da-franquia A punhalada: o de que A punhalada 7 se 

passa em um universo onde A punhalada é apenas uma franquia de filmes, só que 

com ele próprio sendo parte da franquia de filmes A punhalada existente no universo 

da franquia Pânico. Portanto, a franquia A punhalada existiria simultaneamente em 

dois universos: no universo da franquia Pânico, ela é composta por sete filmes; e, no 

universo de A punhalada 7, é composta por seis filmes. Repetindo a dinâmica entre 

Sherrie e Trudie e entre Chloe e Rachel, na qual a primeira defende o filme 

escolhido e a segunda o critica, Jenny tenta explicar a uma aborrecida Marnie o 

conceito do filme-dentro-do-filme. Marnie responde que “é ilógico. Isso sugere que, 

se o início de A punhalada 7 é A punhalada 6, então o início de A punhalada 6 é A 

punhalada 5? E, se sim, sobre o que é A punhalada 4?”. Jenny responde que ela 

está pensando demais. Daí, faz um breve apanhado da franquia, explicando que a 

trilogia original é baseada em Sidney Prescott (conforme analisado no capítulo 2, A 

punhalada 3: de volta a Woodsboro seria a primeira história não baseada em 

eventos ocorridos nos filmes da franquia Pânico, ainda que contendo Sidney, Dewey 

e Gale. Com o cancelamento das filmagens, supõe-se que o A punhalada 3 que 

finalmente chegou aos cinemas é baseado nos eventos de Pânico 3), mas ela 

ameaçou processar os realizadores e “eles começaram a inventar coisas” a partir de 

então - a trama de A punhalada 5 tem até mesmo viagem no tempo. 

 Em Pânico 4, a popularidade da franquia é tanta que existe um aplicativo 

para celular que permite ao usuário simular a voz de Ghostface; quando Robbie, 

transmitindo ao vivo para seu blog Passe Livre, pergunta a Jill e suas amigas “qual 

seu filme de terror favorito?”, ele credita a frase ao primeiro A punhalada, mesmo 

essa pergunta tendo sido feita a vítimas na “vida real”, e, no Clube de Cinema do 

colégio, ele e Charlie se referem ao assassino como alguém inspirado por A 

punhalada, sinais de que o filme se tornou mais influente do que os próprios eventos 

“reais” nos quais é baseado; ao ouvir de Gale que ela e Dewey estão casados há 

                                                
166 [...] neatly captured the feeling that modern life was a series of cultural Russian dolls, and any 

attempt to critique it only created another, larger doll on the outside. 
167 The critic Dana Stevens once compared Craven's entire labyrinthine series to a Borges story. 
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dez anos, a assistente e relações públicas de Sidney, Rebecca Walters, comenta, 

fascinada: “igual seus personagens em A punhalada 3! Uau!”; e anualmente é 

realizada por Robbie e Charlie a Stab-a-thon, uma maratona de exibição de todos os 

filmes da franquia, à qual alguns fãs comparecem fantasiados como Ghostface, 

Dewey e outros. É como se, no universo de Pânico, a “realidade” agora passasse 

pelo filtro da ficção apresentada na franquia A punhalada. 

 A Stab-a-thon em Pânico 4 começa, naturalmente, com a exibição do 

primeiro A punhalada. Nos créditos iniciais, a frase “Um filme de Robert Rodriguez” 

chama a atenção. Diretor de títulos como Um drink no inferno, Prova final (The 

faculty, 1998) – com roteiro de Kevin Williamson – e Planeta terror (Planet terror, 

2007), Rodriguez realmente dirigiu (de forma não creditada) as cenas de A 

punhalada mostradas em Pânico 2 e aqui, e agora esse fato é oficialmente 

incorporado ao universo de Pânico. 

 Durante a exibição, Gale é atacada por Ghostface. Da mesma maneira 

que no primeiro Pânico a montagem paralela sincronizou o que ocorria na “vida real” 

e em Halloween: a noite do terror (como analisado no capítulo 2), agora a sequência 

de abertura de A punhalada espelha o embate entre ela e o assassino: quando 

Ghostface corre atrás de Gale, o Ghostface no telão está perseguindo a Casey de 

Heather Graham; quando Gale o derruba, Casey golpeia o rosto do seu algoz; 

Ghostface a agarra, o assassino no telão apanha sua vítima. 

 Pouco antes disso, outra similaridade com o primeiro Pânico pode ser 

notada na chegada de Dewey à Stab-a-thon. Dentro do carro vazio da esposa, ele 

encontra seu notebook exibindo em tempo real o que está sendo captado pelas 

câmeras plantadas por ela em pontos estratégicos do celeiro que abriga a maratona. 

Através de uma dessas câmeras, Dewey então vê Ghostface se aproximando pelas 

costas de Gale. Em Pânico, Gale também havia plantado uma câmera na sala da 

casa de Stu, e é por meio dela que Sidney e Kenny presenciam Ghostface se 

aproximando pela retaguarda de Randy (conforme analisado no capítulo 2). Em 

ambos os casos, as câmeras foram plantadas em um local onde jovens se reuniram 

para assistir a filmes slasher, e em ambos os casos a pessoa na mira de Ghostface 

terminou não sendo assassinada na ocasião, ainda que Gale seja ferida por ele no 

ombro. O diálogo entre essas duas sequências ilustra bem as mudanças 

socioculturais e tecnológicas ocorridas entre a trilogia original de Pânico e o quarto 

filme: no filme de 1996, fez-se uso de todo o aparato de uma unidade móvel de uma 
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emissora de televisão para alcançar o mesmo resultado obtido em 2011 por uma 

pessoa usando webcams e um notebook. 

 Ao passo que Pânico 2 discutia as sequências e Pânico 3, as trilogias, a 

onda de remakes dos anos 2000 e as sequências aparentemente intermináveis 

constituem os alvos de Pânico 4. Como Craven (apud YOUNG, 2010) declarou, 

existem séries de filmes, muitas sequências e muitos remakes, e parte do 
humor de Pânico 4 é quando os personagens comentam sobre isso. [...] 
Para descobrir o que está acontecendo ao seu redor, os personagens 
precisam descobrir onde o gênero terror está. Portanto, este é um olhar 
sobre o terror após 10 anos de muitas sequências, em vez de filmes 
originais, surgindo ano após ano (on-line, tradução nossa)168. 

 

 Diante disso, não é de se surpreender que boa parte do que se desenrola 

em Pânico 4 seja uma espécie de releitura do que aconteceu em exemplares 

anteriores da franquia. Isso pode ser visto, por exemplo, na entrada e saída 

sorrateiras de Trevor pela janela do quarto de sua namorada (ou ex-namorada) Jill, 

feito um Billy Loomis do século XXI. E se em 1996 o adulto que interrompia o 

encontro furtivo do casal adolescente era o pai de Sidney, em 2011 esse adulto é a 

própria Sidney - ela chega a comentar que a situação a faz lembrar de si mesma. 

Considerando-se os planos de que Pânico 4 fosse o início de uma segunda trilogia, 

essa é uma de várias cenas que vão construindo Jill como uma nova Sidney, como a 

heroína dos próximos dois capítulos. Nesse sentido, o filme funciona de maneira 

muito parecida com o que se veria anos depois em Star wars: o despertar da Força 

(Star wars: episode VII – The Force awakens, 2015), de J.J. Abrams. Esse sétimo 

capítulo da saga espacial é o primeiro de uma nova trilogia, servindo como um 

“remake disfarçado” de Guerra nas estrelas (Star wars, 1977), de George Lucas, ao 

mesmo tempo em que permite que o trio principal da trilogia original – Luke 

Skywalker, Han Solo e Princesa Leia – “passe o bastão” a um novo trio, mais jovem 

– Rey, Poe Dameron e Finn. Pânico 4 também possui um tom de remake, bem como 

traz de volta o trio principal da franquia – Sidney, Dewey e Gale – enquanto 

apresenta um novo núcleo adolescente. Porém, em sintonia com o espírito da 

franquia, o filme autoconscientemente desconstrói isso ao revelar que Jill é um dos 

assassinos, ao lado de Charlie, e ao não deixar nenhum dos novos personagens 

adolescentes vivo. 

                                                
168 There are series of films, a lot of sequels, and a lot of remakes, and part of the humor of Scream 4 

is when characters comment on that. [...] In order to figure out what’s happening around them, the 
characters have to figure out where the genre of horror is. So this is a look at horror after 10 years 
of a lot of sequels rather than original films coming up year after year. 
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 De acordo com Robbie e Charlie (que cumprem a função tradicionalmente 

reservada, até o filme anterior, a Randy), “o inesperado é o novo clichê”. O público 

atual já conhece as regras dos filmes originais (no universo de Pânico, muito 

provavelmente graças a A punhalada), por isso, “a inversão se torna o novo padrão”. 

No cenário do terror moderno, a regra é subverter as regras, ainda que Robbie e 

Charlie assegurem a existência de uma outra: agora, ser gay é o único jeito 

garantido de sobreviver a um filme de terror. Assim, quando se vê na iminência de 

ser assassinado por Ghostface, Robbie exclama, num tom um tanto duvidoso, que é 

gay. Ghostface o observa por um instante, e então desfere o golpe fatal. 

 Em outra cena, os policiais Hoss e Perkins conversam sobre o destino 

trágico comumente reservado a policiais de filmes – se um policial está na véspera 

da aposentadoria, se ele é um novato com uma esposa grávida ou se seu parceiro é 

mais bonito ele certamente irá morrer. Completando o clima agourento, Perkins 

acaba pronunciando a frase “eu volto logo” antes de sair para uma ronda. Hoss diz 

que o parceiro não precisa se preocupar, afinal, “nova década, novas regras” (o 

slogan do filme), o que significa que agora é mais provável que ele próprio é quem 

termine sendo assassinado. O resultado é que, pouco depois, ambos são mortos por 

Ghostface num intervalo de segundos. Mais tarde, a mãe de Jill também diz a frase 

“eu volto logo” e é assassinada. A despeito do proclamado por Robbie e Charlie e 

pelo material promocional de Pânico 4, algumas das velhas regras parecem ainda 

valer. 

 Um bom exemplo de como o filme se equilibra entre o mote “nova 

década, novas regras” e sua vocação para remake, pendendo ora para um lado, ora 

para o outro e extraindo graça disso, é todo o arco que vai da sequência no Clube de 

Cinema da Woodsboro High School, passa pela Stab-a-thon e culmina na reunião na 

casa da melhor amiga de Jill, Kirby. No Clube de Cinema, Robbie e Charlie explicam 

a Sidney e Gale que o assassino aparentemente está realizando não uma 

sequência, mas um remake, uma vez que remakes eram a tendência vigente no 

cinema. Além disso, “a estrutura do A punhalada original é bastante aparente”: uma 

dupla de adolescentes assassinada em casa quando os pais não se encontram 

(Jenny e Marnie, assim como Casey e Steve), depois a “gostosa” da escola (Olivia, 

amiga de Jill, equivalente a Tatum), o que leva à conclusão de que o ataque final do 

psicopata acontecerá em uma festa (a Stab-a-thon, equivalente à festa na casa de 

Stu, sendo exibido A punhalada em vez de Halloween: a noite do terror). Após a 
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Stab-a-thon ser interrompida pela chegada de Dewey em socorro a Gale, Charlie, 

Robbie, Jill e Kirby se reúnem na casa da última para continuarem a maratona 

(Trevor chega pouco depois). Tendo em mente que os remakes sempre tentam 

superar o original, Charlie então deduz que a festa, nesse caso, não passou de um 

final falso. “Novas regras”, conclui. Eles começam a assistir a A punhalada 7, e não 

demora para que Ghostface apareça e mate Robbie e Kirby. Com a chegada de 

Sidney, Jill e Charlie se revelam como sendo os assassinos. O desfecho do plano da 

dupla consiste em incriminar Trevor e esfaquear um ao outro a fim de parecerem os 

únicos sobreviventes, semelhante ao que Billy e Stu planejaram 15 anos antes. Ou 

seja, o “final falso” representado pela Stab-a-thon, que sinalizava uma subversão das 

regras, na verdade conduziu a trama a um local e a uma situação ainda mais 

parecidos com a festa na casa de Stu, e assim novamente aproximou o filme de um 

remake. Entretanto, a sequência na casa de Kirby é concluída de maneira bem 

diferente de como se encerraram os assassinatos de Woodsboro em 1996: depois 

de matar seu próprio parceiro Charlie, Jill esfaqueia Sidney, aparentemente 

matando-a também – segundo a garota, Sidney precisa ser eliminada pois “essas 

são as regras. Novo filme, nova franquia”. Ela se autoinflige uma série de ferimentos 

e é socorrida pelos paramédicos sob a atenção massiva da mídia. Uma Garota Final 

da nova década simbolizando as novas regras... não fosse pelo fato de que esse 

também se mostra um final falso. Na sequência seguinte, transcorrida no hospital, 

Jill descobre que Sidney sobreviveu. Enquanto tenta terminar o serviço, a garota, em 

mais um momento autoirônico promovido pelo filme, verbaliza as críticas em 

potencial a esse epílogo dizendo “é assim que vai ser, Sid? O final do filme era pra 

ser na casa. Quero dizer, isso é bobo”, ao que Sidney responde: “considere isso um 

final alternativo”. Logo, Jill é derrotada e morta com um tiro pela prima, em um final 

bem mais próximo ao do filme original, uma opção que Pânico 4 sublinha através 

dessa fala de Sidney: “você esqueceu a primeira regra dos remakes, Jill: não ferre 

com o original!”. 

 O retorno ao início que os remakes em geral promovem, e que é mais do 

que evidente em Pânico 4, rompe com o aumento gradual de escopo em termos de 

cenário e, ao menos aparentemente, com a progressão na relação dos seus vilões 

com a sétima arte que a franquia vinha praticando (conforme comentado no capítulo 

2): de Hollywood, a trama regressa à pequena Woodsboro, e, depois de um diretor 
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de cinema, novamente se tem dois adolescentes assumindo a identidade de 

Ghostface. No entanto, ainda que Roman Bridger tenha utilizado sua câmera, seus 

recursos como cineasta e, pode-se dizer, seu talento para a direção para conduzir os 

acontecimentos em Pânico e Pânico 3, Jill e Charlie, por sua vez, chegaram ao 

ponto de filmar seus crimes a fim de compartilhar na internet. Como afirma Gale 

depois de descobrir que sua tentativa de assassinato estava sendo registrada por 

uma webcam, “desta vez ele [Ghostface] está fazendo o filme”, e isso certamente 

representa um novo nível na relação dos vilões da franquia com o cinema, bem 

como simboliza uma era em que virtualmente todo mundo pode ser produtor de 

conteúdo audiovisual. 

 Com cerca de 18 milhões de dólares, a bilheteria do fim de semana de 

estreia de Pânico 4 nos EUA ficou abaixo das projeções (FINKE, 2011, on-line). Isso 

parecia antecipar o desempenho geral do filme, que, no total, acabou arrecadando 

pouco mais de 97 milhões de dólares, contra os quase 162 milhões de seu 

antecessor. Mesmo levando-se em consideração os 11 anos entre um lançamento e 

outro, tratava-se de uma queda por demais vertiginosa. 

 Enquanto uma longa sombra era lançada sobre o futuro da franquia 

Pânico, outro slasher movie metalinguístico começava a sair de uma situação de 

incerteza para finalmente chegar aos cinemas. Após ter sua estreia adiada desde 

2010, primeiro devido a uma frustrada conversão para 3D, depois por causa das 

dificuldades financeiras do estúdio MGM, O segredo da cabana ganhou uma sessão 

em dezembro de 2011 no festival Butt-Numb-A-Thon, em Austin, Texas, para então 

ser lançado comercialmente no ano seguinte. Todo esse penoso percurso foi iniciado 

pelos roteiristas Joss Whedon, também produtor do filme, e Drew Goddard, que o 

dirigiu, a partir de uma motivação não muito diferente daquela de Kevin Williamson 

ao escrever alguns dos roteiros da franquia Pânico. De acordo com Whedon (apud 

MOORE, 2015), “’em algum nível, foi completamente uma brincadeira, eu e o 

[diretor] Drew [Goddard] tentando descobrir qual a maior diversão que poderíamos 

ter. Em outro nível, é uma crítica séria sobre o que amamos e o que não amamos 

em filmes de terror’” (on-line, tradução nossa)169. Ele explica essa relação ambígua 

com o terror sem deixar de mencionar o mesmo subgênero que Williamson 

                                                
169 “On some level it was completely a lark, me and [director] Drew [Goddard] trying to figure out what 

the most fun we could have would be. On another level it's a serious critique of what we love and 
what we don't about horror movies”. 
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“alfinetou” em Pânico 4: 

“eu amo estar com medo. Amo essa mistura de excitação, de horror, aquela 
coisa de objetificação/identificação de querer definitivamente que as 
pessoas estejam bem, mas ao mesmo tempo esperando que elas vão a 
algum lugar sombrio e enfrentem algo horrível” [...]. “As coisas que eu não 
gosto são adolescentes agindo como idiotas, a rendição do filme de terror 
ao torture porn e a longas séries de punições sádicas. Drew e eu sentimos 
que o pêndulo havia se inclinado um pouco demais nessa direção” 
(WHEDON apud MOORE, 2015, on-line, tradução nossa)170. 

 

 Dessa maneira, O segredo da cabana é não apenas uma obra que trilha o 

caminho aberto por Pânico mais de uma década antes, é também um produto do 

seu próprio tempo. Ganha ainda uma nova dimensão no seu terceiro ato, ao 

apresentar uma infinidade de criaturas, como lobisomens, vampiros, bruxas e feras 

gigantes, que faz referência a cerca de um século de terror cinematográfico. 

 Na trama, cinco universitários vão passar um fim de semana em uma 

cabana na mata, e uma enigmática organização, que manipula os eventos a partir de 

uma instalação subterrânea, influencia-os a incorporar os estereótipos e agir de 

acordo com os clichês dos filmes slasher. Quando uma família de caipiras 

assassinos, os Buckner, é evocada, a matança tem início e um antiquíssimo ritual de 

sangue é novamente colocado em prática. 

 Assim como Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon, O 

segredo da cabana se desenrola em um universo onde seres que costumamos ver 

nos filmes de terror são reais. No primeiro, trata-se somente de psicopatas como 

Michael Myers, Jason Voorhes e Freddy Krueger. Já no segundo, como citado 

acima, existe toda espécie de criatura, não se limitando ao típico assassino de filmes 

slasher. Ao contrário do universo de Vernon, porém, nesse os seres não são as 

figuras originais, mas aproximações: uma Fera Alienígena que remete ao Xenomorfo 

de Alien, o oitavo passageiro, um “Senhor da Escravidão e da Dor” inspirado nos 

Cenobitas de Hellraiser: renascido do inferno (Hellraiser, 1987), de Clive Barker, uma 

“garotinha fantasma asiática”, como definido por Chloe em Pânico 4, semelhante à 

assombração de Ring: o chamado... Outra particularidade é que a existência de 

Michael e dos demais é de amplo conhecimento no universo de Vernon, enquanto 

que, em O segredo da cabana, as criaturas aparentemente são um segredo, velado 

                                                
170 “I love being scared. I love that mixture of thrill, of horror, that objectification/identification thing of 

wanting definitely for the people to be all right but at the same time hoping they'll go somewhere 
dark and face something awful,” [...]. “The things that I don't like are kids acting like idiots, the 
devolution of the horror movie into torture porn and into a long series of sadistic comeuppances. 
Drew and I both felt that the pendulum had swung a little too far in that direction”. 
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pela organização – os monitores da instalação mostram seus ataques em Quioto, 

Berlim, Rangum, Estocolmo, Madri e Buenos Aires, mas, considerando que nenhum 

dos cinco amigos faz ideia do que está lhes acontecendo, é de se supor que os 

vestígios desses rituais anuais são devidamente encobertos pelas equipes da 

organização (até porque um gorila gigante com chifres na Argentina não passaria 

despercebido). 

 Outro conhecimento que o quinteto não demonstra possuir é o referente a 

filmes de terror. Diferentemente dos personagens da franquia Pânico, Dana e seus 

amigos não relacionam sua situação a algo que possam ter visto antes em filmes do 

gênero. Ainda que Marty declare sua preocupação diante da leitura das inscrições 

contidas em um livro encontrado no porão - atitude que acaba por evocar forças 

demoníacas em Uma noite alucinante: a morte do demônio (The evil dead, 1981), de 

Sam Raimi - e da ideia do grupo de separar-se durante o perigo - equívoco clássico 

em filmes slasher -, ele não cita esses antecedentes cinematográficos. Nem mesmo 

os técnicos da organização comparam essas convenções àquelas encontradas nos 

filmes de terror, reconhecendo-as tão somente como práticas do ritual que há eras 

vem sendo realizado - a comparação feita é com outro material: “parece coisa de 

pesadelo”, comenta o segurança da sala de controle, Truman, a respeito dos 

Buckner, ao que a Srta. Lin, técnica do Departamento de Química, responde: “não, 

os pesadelos é que são feitos disso”. Os personagens de Por trás da máscara: o 

surgimento de Leslie Vernon também não comentam a existência de filmes de terror 

contendo essas convenções, uma vez que os psicopatas célebres do slasher movie 

são reais naquele universo e tais convenções consistiriam, em parte, no próprio 

modus operandi deles (um pouco mais sobre a existência ou não de filmes slasher 

no universo de Leslie Vernon foi discutido anteriormente neste capítulo). 

 Dizemos “em parte” porque, como já analisado, algumas das convenções, 

regras e tradições que Leslie apresenta a Taylor e sua equipe possuem seus 

fundamentos em algo que soa quase mitológico, com ares mesmo de um ritual. E, 

embora tal ritual tenha seu efeito prático, difere daquele de O segredo da cabana - 

no qual os sacrifícios de jovens pela ação de agentes malignos impedem que uma 

raça de deuses ancestrais, os Antigos, reivindique novamente a Terra - pelo 

elemento de fantasia, ausente do universo de Por trás da máscara: o surgimento de 

Leslie Vernon (lembrando que o filme de Glosserman explica seus elementos 

fantásticos, tipo as ressurreições dos assassinos, como resultado de técnicas e 
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truques bem treinados). 

 Em O segredo da cabana, cada jovem do grupo deve representar um de 

cinco arquétipos: a Prostituta, o Atleta, o Erudito, o Tonto e a Virgem – a morte desta 

sendo “opcional, contanto que ela seja a última”, explica Hadley, um dos técnicos. 

Tal como na provação pela qual deve passar a Garota Final selecionada por Leslie 

Vernon, a Virgem precisa sofrer. Porém, se para Leslie a virgindade era essencial, a 

representação máxima da inocência que a Garota Final deve deixar para trás a fim 

de enfrentá-lo, para a organização o fato de Dana já ter feito sexo (com um dos seus 

professores) não é um empecilho. “A gente trabalha com o que tem”, justifica a 

Diretora da instalação. Seja como for, a estudiosa e tímida Dana certamente 

preenche bem os requisitos de uma Garota Final clássica - na verdade, ela e Holden 

(o Erudito) são os únicos que se aproximam dos arquétipos aos quais foram 

designados. Alívio cômico do quinteto e usuário pesado de maconha (com “palhaço” 

e “chapado” sendo basicamente sinônimos na tradição do slasher, como já 

mencionado anteriormente), Marty (o Tonto) mostra-se o mais perspicaz do grupo, 

aquele que percebe muito antes dos demais que há algo de estranho acontecendo; 

ainda que faça mesmo parte de uma equipe de futebol americano, Curt (o Atleta) é 

um estudante de Sociologia com bolsa de estudos integral que recomenda leituras 

acadêmicas a Dana, e só começa a agir feito “macho alfa”, como Marty descreve, 

devido à liberação de feromônios no ambiente pelos técnicos da instalação; e Jules 

(a Prostituta) é uma inteligente estudante de Medicina, sendo preciso que o 

Departamento de Química da organização misture à sua tintura de cabelo uma 

toxina que diminui gradualmente a cognição – “loira burra. Muito artístico”, o técnico 

Sitterson parabeniza Lin (o estereótipo da “gostosa estúpida” no slasher movie foi 

desconstruído também em Pânico 4, quando Ghostface diz a Jenny que o papel dela 

é o da “loira burra com peitos grandes”, ao que ela responde que tem “média A e 135 

de Q.I.”). Como Marty se dá conta a certa altura, “nós não somos quem somos”. 
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Figura 14 - Dana, Marty, a Diretora e o ícone do Atleta em O segredo da cabana (2011) 

 

Fonte: screenshot do filme 

 

 O tema do adolescente em conflito entre encaixar-se no papel designado 

pela sociedade (entenda-se, os adultos) e rebelar-se contra a categorização levou 

Bridget McGovern (2012) à conclusão de que, “[...] com O segredo da cabana, 

Whedon na verdade construiu um filme de terror em torno do coração (e da política) 

de um filme de John Hughes. Com esteroides” (on-line, tradução nossa)171. A obra 

de Hughes, que no capítulo 2 já havia sido apontada como influência para o trabalho 

de Kevin Williamson no slasher movie, apresenta 

[...] adolescentes que trabalham sob as expectativas e os preconceitos de 
pais e outros adultos, todas as pressões sociais de costume e noções 
construídas e preconcebidas que são desnecessariamente divisivas, 
alienando os adolescentes ricos dos adolescentes pobres, os estudiosos 
dos atletas, Ally Sheedy [atriz que interpreta a personagem Allison, de Clube 
dos cinco] de… todos. E, inevitavelmente, a lição que os protagonistas de 
Hughes aprendem é não deixar outras pessoas definirem você, ou punirem-
no por ser você mesmo, e, mais importante: não ceder ao medo e à 
conformidade (McGovern, 2012, on-line, tradução nossa)172. 

                                                
171 [...] with The Cabin in the Woods Whedon’s actually constructed a horror film around the heart (and 

the politics) of a John Hughes movie. On steroids. 
172 [...] teenagers laboring under the expectations and prejudices of parents and other adults, all the 

usual social pressures and constructed, preconceived notions that are needlessly divisive, 
alienating the rich kids from the poor kids, the brains from the jocks, Ally Sheedy from… everyone. 
And inevitably, the lesson Hughes’ protagonists learn is not to let other people define you, or punish 
you for being yourself, and most importantly: not to give in to fear and conformity. 
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 Em Clube dos cinco, Hughes reúne na biblioteca de um colégio de ensino 

médio, em um sábado de detenção, um quinteto à primeira vista claramente 

identificável como arquétipos de filmes jovens: Brian, o Nerd, Andrew, o Atleta, 

Allison, a Esquisita, Claire, a Patricinha, e Bender, o Rebelde. Sob a vigilância 

opressora do diretor-assistente Vernon, eles devem escrever uma redação contando 

quem acham que são. Embora, num primeiro momento, cada um ali aja de acordo 

com o que é esperado de si, eles vão pouco a pouco revelando mais camadas do 

que as aparências permitiam supor, até o ponto de perceberem que compartilham 

das mesmas angústias, incertezas e esperanças. A animosidade entre os cinco 

desaparece conforme se dão conta de que esses papéis lhes foram impostos por 

uma sociedade compartimentadora, que espera que eles carreguem esses rótulos 

pela vida afora, e a redação que entregam ao Sr. Vernon é uma declaração de 

liberdade nesse sentido: “Caro Sr. Vernon, aceitamos o fato de que tivemos que 

sacrificar um sábado inteiro em detenção pelo que quer que tenhamos feito de 

errado. Mas achamos que você é louco por nos fazer escrever uma redação dizendo 

quem pensamos que somos. Você nos vê como quer nos ver - nos termos mais 

simples, nas definições mais convenientes. Mas o que descobrimos é que cada um 

de nós é um nerd, e um atleta, e uma esquisita, e uma princesa, e um criminoso. 

Isso responde à sua pergunta?”. 

 Em O segredo da cabana, os cinco amigos devem ser punidos, segundo 

a Diretora, por serem jovens. O sangue do sacrifício jovem é o que lubrifica as 

engrenagens que mantêm o status quo em funcionamento. No entanto, para 

desespero da organização, Marty sobrevive aos Buckner e consegue abrir caminho 

até a instalação junto com Dana. Pelas regras do ritual, se o Tonto não morrer até o 

nascer do sol ou morrer depois da Virgem, os Antigos despertarão para destruir o 

mundo como o conhecemos. Com o destino da humanidade em jogo, Dana 

considera matar o amigo e aponta-lhe uma pistola. Ela reluta em puxar o gatilho, e 

então é atacada por um lobisomem, um dos diversos agentes malignos que os dois 

haviam libertado na instalação na iminência de serem capturados pelos guardas. 

Marty e a Diretora lutam pela pistola, mas a mulher termina sendo morta por um dos 

Buckner. Sentados ao lado um do outro enquanto Dana se esvai em sangue, os dois 

amigos aguardam a alvorada e o novo mundo que poderá surgir das ruínas. Afinal, 

como Marty diz, “talvez seja hora de mudar”. 

 Assim, 
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[...] a cena final de O segredo da cabana pegou emprestada a lição 
arquetípica de John Hughes, aumentou as apostas e transformou-a em uma 
proposta de vida ou morte. O destino do mundo subitamente depende deste 
tipo de decisão: sacrifique a si mesmo ou a seu amigo para salvar a cultura 
que o controlaria, classificaria e dispensaria totalmente como indivíduo - 
uma cultura tornada possível pelo medo e pelas convenções impostas. 
Desempenhe o papel que lhe foi designado na perpetuação desse ciclo... ou 
diga ao mundo que vá direto para o inferno. Literalmente (McGovern, 2012, 
on-line, tradução nossa)173. 

 

 Os jovens, contudo, não são os únicos a desempenhar arquétipos no 

filme de Goddard. Durante a viagem até a cabana, o quinteto faz uma parada em um 

posto de gasolina decadente – por si só, uma convenção do slasher movie – onde é 

(mal) recebido por um velho chamado Mordecai. Na tradição de personagens como 

o Crazy Ralph de Sexta-feira 13 e tantos outros, Mordecai é, como chamado pelos 

técnicos da instalação, o Mensageiro, a pessoa que irá sugerir aos viajantes seu 

terrível destino. Retomando a comparação realizada neste capítulo entre elementos 

de Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon e a Jornada do Herói, pode-

se dizer que ele é um Guardião do Limiar, a última chance dos personagens em 

trânsito desistirem da Jornada e retornarem ao mundo de onde vieram. O 

Mensageiro é parte do ritual, uma escolha deliberadamente posicionada no caminho 

dos jovens para que optem entre voltar à segurança do lar e seguir adiante. Como 

Sitterson e Hadley explicam, o Mensageiro “praticamente veste a placa: ‘vocês vão 

morrer’”, mas, se os jovens “não transgredirem... eles não podem ser punidos”. Ao 

contrário do quinteto, Mordecai abraça seu arquétipo de corpo e alma. Em uma cena 

bastante cômica, ele telefona para Hadley a fim de fazer seu relatório. Seu estilo 

arcaico de falar, feito um profeta do Velho Testamento, contrasta tanto com o aspecto 

moderno da instalação quanto com a informalidade dos técnicos, que caem na 

gargalhada quando o Mensageiro finalmente percebe, zangado, que está no viva-

voz. 

 Apesar da maneira irônica com que os técnicos encaram seu trabalho em 

determinados momentos – Sitterson e Hadley chegam a promover apostas entre os 

departamentos da instalação sobre qual dos agentes malignos os jovens acabarão 

evocando na cabana –, eles têm a consciência, tanto quanto Mordecai, de que 

                                                
173 [...] the final scene of The Cabin in the Woods borrowed that archetypal John Hughes lesson, 

upped the stakes, and transformed it into a life-or-death proposal. The fate of the world suddenly 
depends on this kind of decision: sacrifice yourself or your friend to save the culture that would 
control you, pigeonhole you, and utterly dismiss you as an individual — a culture made possible by 
fear and enforced convention. Play your assigned part in perpetuating that cycle... or, tell that world 
to go to straight to hell. Literally. 
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integram um evento maior do que eles próprios, um evento que vem se realizando 

há tempos imemoriais. Se, em Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon, 

Leslie e Eugene veem a si mesmos como peças essenciais de uma narrativa 

intrínseca à humanidade, avatares do Mal que dá significado à existência do Bem, 

os técnicos e a Diretora se assumem como provedores tecnocráticos de um mal 

necessário que evita o Mal definitivo. Caso vivesse no universo de O segredo da 

cabana, Leslie (e Eugene antes dele) poderia muito bem ser um dos agentes 

malignos disponíveis no rol da organização. 

 Uma vez que o ritual exige que a punição dos jovens aconteça como 

resultado das escolhas ruins deles, cabe aos técnicos manipular os acontecimentos 

para conduzi-los por determinados caminhos. “Arranjamos o jogo o quanto 

podemos”, afirma Sitterson. Isso inclui, além da adulteração da tintura de cabelo de 

Jules e da liberação de feromônios no ar, o controle da temperatura e da iluminação 

quando Curt e Jules, sob efeito dos feromônios, embrenham-se na mata para fazer 

sexo, gases que influenciam o grupo a separar-se ao invés de permanecer junto, 

quartos cujas portas podem ser trancadas remotamente, a adulteração da maconha 

de Marty (um dos pacotes não ter sido adulterado aparentemente foi o motivo de o 

Tonto ter permanecido imune à manipulação), uma sutil descarga elétrica que faz 

Dana largar sua faca, vozes que sussurram mensagens influenciando Marty a deixar 

a cabana e Dana a ler o livro encontrado no porão... Os técnicos são os “titereiros”, 

na definição de Marty, que dirigem o quinteto por uma série de situações clichês do 

slasher movie e do terror em geral. 

 Por conta disso, não demorou a surgir a leitura de que O segredo da 

cabana seria uma alegoria para o pacto silencioso entre os realizadores de filmes de 

terror, acomodados em suas fórmulas com retorno financeiro garantido, e o público, 

que rejeita aquelas obras que ousam romper com as convenções. De acordo com 

essa interpretação, 

[...] os apertadores-de-botões nos bastidores Sitterson e Hadley (Richard 
Jenkins e Bradley Whitford) representam os cineastas de terror, 
manipulando eventos para dar ao seu suposto público todo o sexo e 
sanguinolência que ele deseja. Isso fica mais claro quando Sitterson e 
Hadley estão configurando as névoas de feromônio e a iluminação para 
convidar as vítimas Jules e Curt (Anna Hutchison e Chris Hemsworth) a 
fazerem sexo ao ar livre. "Nós não somos os únicos assistindo", Hadley diz. 
"Temos que manter o cliente satisfeito", diz Sitterson. Eles estão falando das 
entidades antigas monstruosas que tentam aplacar com seu ritual, mas 
também estão falando de nós, os espectadores, e dos rituais pelos quais 
passamos com filmes de terror. Esse filme inteiro é sobre a produção de 
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filmes de terror (KOSKI et al., 2014, on-line, tradução nossa)174. 
 

 Já outra leitura ligeiramente diferente nessa direção interpreta o filme 

[...] menos como um dedo apontado, “é isso o que você quer ver, seu 
doente?”, do que como “é isso o que Hollywood supõe que você quer ver, 
não é ridículo / ofensivo / estúpido?”. Essas criaturas subterrâneas maciças 
não poderiam representar os figurões do sistema de estúdios, com a 
intenção de bombear repetidamente as mesmas velhas maquinações - suas 
Sextas-feiras 13, seus Jogos mortais, suas Atividades paranormais 
[referência à franquia inaugurada por Atividade paranormal (Paranormal 
activity, 2007), de Oren Peli] - até que elas não façam mais dinheiro 
suficiente para se justificarem? O fato de que o sacrifício de O segredo da 
cabana é um ritual anual, que é aproximadamente o ritmo em que as 
sequências de terror se reproduzem, e a piada corrente sobre os outros 
países fracassando no ritual, o que evoca a onda de curta duração do J-
horror175, sugerem uma interpretação que trata mais das restrições das 
expectativas do cinema comercial do que de fazer espectadores individuais 
se sentirem envergonhados por seus gostos estéticos (KOSKI et al., 2014, 
on-line, tradução nossa)176. 

  

 A piada citada no trecho acima se refere às ações frustradas dos agentes 

malignos em cidades mundo afora, especialmente aquela que acontece em Quioto. 

Como explica a Diretora, o ritual “é diferente em cada cultura, e mudou com o passar 

dos anos, mas sempre exigiu a juventude”. A situação no Japão gira em torno do 

espírito vingativo de uma garotinha aterrorizando outras garotinhas em uma sala de 

aula; por fim, entoando uma canção e usando uma tigela com água e flores, as 

meninas conseguem converter a assombração em um pequeno e inofensivo sapo. 

Assim como o ritual nos EUA envolve elementos tipicamente norte-americanos, 

associados a um dos mais populares subgêneros de terror desenvolvidos na 

América do Norte, o do Japão faz referência ao estilo de terror asiático que ficou 

mundialmente conhecido nos anos 1990. Como Eugene explica a Taylor em Por trás 

                                                
174 [...] behind-the-scenes button-pushers Sitterson and Hadley (Richard Jenkins and Bradley 

Whitford) are stand-ins for horror filmmakers, manipulating events to give their presumed audience 
all the sex and gore they want. It comes out most clearly when Sitterson and Hadley are setting up 
the pheromone mists and lighting to invite victims Jules and Curt (Anna Hutchison and Chris 
Hemsworth) to have sex outdoors. “We’re not the only ones watching,” Hadley says. “Got to keep 
the customer satisfied,” Sitterson says. They’re talking about the monstrous ancient entities they’re 
trying to placate with their ritual, but they’re also talking about us, the viewers, and the rituals we go 
through with horror movies. This entire film is about the making of horror films. 

175 J-horror: termo pelo qual a ficção de terror produzida no Japão ficou conhecida no Ocidente. 
176 [...] less as a finger-pointing, “Is this what you want to see, you sicko?” than as “This is what 

Hollywood assumes you want to see, isn’t it ridiculous/offensive/stupid?” Couldn’t those massive 
underground creatures be stand-ins for studio-system bigwigs, intent on pumping out the same old 
machinations over and over again — your Fridays The 13th, your Saws, your Paranormal Activities 
— until they no longer make enough money to justify themselves? The fact that Cabin In The 
Woods’ sacrifice is a yearly ritual, which is roughly the rate at which horror sequels reproduce, and 
the running gag about the other countries failing in the ritual, which evokes the short-lived J-horror 
wave, hint at an interpretation that’s more about the strictures of commercial filmmaking 
expectations than about shaming individual viewers for their aesthetic tastes. 
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da máscara: o surgimento de Leslie Vernon, cada cultura tem seus monstros - ou, 

em consonância com a interpretação apresentada nos parágrafos anteriores, seu 

cinema de terror. 

 

Figura 15 - O segredo da cabana: assim como o ritual nos EUA possui elementos do slasher movie, o 
japonês remete ao J-horror 

 

Fonte: screenshot do filme 

 

 No início do filme de Goddard é dito que o Japão possui um histórico 

perfeito de rituais bem-sucedidos, com os EUA vindo em segundo lugar. É possível 

que isso se trate de uma referência à popularidade e qualidade das filmografias de 

terror desses dois países, que os distinguiria como os mais importantes dentro do 

gênero. O fato de o Japão se mostrar superior aos EUA talvez seja parte da crítica 

de Goddard e Whedon ao estado do cinema de terror americano na época da 

criação de O segredo da cabana: comparados ao torture porn, os filmes de terror 

japoneses seriam muito mais eficientes. Já o trecho seguinte da fala da Diretora, a 

respeito do ritual ter mudado com o decorrer dos anos, parece sugerir que em 

décadas anteriores os elementos do ritual faziam referência a outros subgêneros do 

terror, pré-slasher. 

 Em se tratando de um filme cujo conceito suscita analogias com a própria 
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indústria cinematográfica, não é de se surpreender que O segredo da cabana 

contenha uma grande presença de câmera diegética. A quantidade enorme de 

monitores na instalação, exibindo aos técnicos todo o sofrimento dos cinco jovens a 

partir de satélites e de microcâmeras ocultas na cabana e nos seus arredores, eleva 

a um grau ainda mais assustador a noção vigente em Pânico 4 de que toda a vida – 

e morte - moderna está sendo registrada em vídeo (digital). Uma das características 

do slasher movie, o ponto de vista do assassino é agora multiplicado por uma legião 

de técnicos engravatados (todos homens), que se aglomera silenciosa diante dos 

monitores na expectativa do ato sexual entre Curt e Jules. Mesmo que a alegoria 

aponte para os Antigos como os representantes do público, esses personagens 

ilustram fielmente a ânsia do espectador pela combinação de nudez e violência 

costumeiramente oferecida pelo slasher movie. 
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Figura 16 - A câmera diegética e o (múltiplo) ponto de vista do assassino em O segredo da cabana 

 

Fonte: compilação do autor177 

  

  

                                                
177 Montagem a partir de screenshots do filme. 
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 Em abril de 2012 O segredo da cabana foi enfim lançado comercialmente. 

A despeito de todos os adiamentos, o filme parece não ter sido profundamente 

prejudicado junto ao público e à crítica, considerando a bilheteria mundial de quase 

70 milhões de dólares, os vários prêmios recebidos e uma aprovação por parte dos 

críticos até maior do que a de Pânico em agregadores como Rotten Tomatoes178 e 

Metacritic179. 

 Apesar da recepção ao mais recente capítulo de Pânico não ter sido tão 

calorosa quanto se esperava, a influência da franquia ainda podia ser percebida em 

novos slashers que optavam por se aventurar pelos rumos da metalinguagem. 

Assassino invisível (The town that dreaded sundown, 2014), de Alfonso Gomez-

Rejon, seria apenas um remake tradicional de Assassino invisível (The town that 

dreaded sundown, 1976), de Charles B. Pierce, não fosse pelo recurso de assumir o 

longa-metragem original como o que ele é: um filme – por sua vez, baseado em 

homicídios reais, os “Assassinatos ao Luar de Texarkana”, ocorridos nos anos 1940. 

No filme de Rejon, a cidade de Texarkana está celebrando a noite de Halloween com 

sua exibição anual do filme de Pierce quando alguém, usando a mesma 

indumentária do psicopata conhecido como Fantasma, dá início a uma nova onda de 

assassinatos que reproduz aqueles retratados na obra de 1976. É uma premissa 

semelhante à de Pânico 4 e com situações bastante parecidas – a exibição do 

Assassino invisível de 1976 no drive-in de Texarkana está para a Stab-a-thon em 

Woodsboro assim como Foster e Corey, as duas pessoas que se revezam na 

identidade do Fantasma, estão para Jill e Charlie, a dupla de Ghostfaces de 2011 

(com um deles matando o outro durante o embate decisivo com a Garota Final). 

Além disso, no filme de Rejon, a referência dos personagens é, em boa parte, muito 

mais o filme de Pierce do que os fatos nos quais este foi baseado, da mesma 

maneira que, no filme de Craven, A punhalada é uma referência muito mais presente 

do que os “reais” assassinatos de Woodsboro. Tudo isso coloca Assassino invisível 

no mesmo curioso meio de caminho entre um remake e uma sequência onde se 

posiciona Pânico 4. 

                                                
178 Disponível em: <https://www.rottentomatoes.com/m/the_cabin_in_the_woods> e 

<https://www.rottentomatoes.com/m/1074316_scream>. Acesso em: 09 mar. 2020. 
179 Disponível em: <https://www.metacritic.com/movie/the-cabin-in-the-woods> e 

<https://www.metacritic.com/movie/scream>. Acesso em: 09 mar. 2020. 

https://www.rottentomatoes.com/m/the_cabin_in_the_woods
https://www.rottentomatoes.com/m/1074316_scream
https://www.metacritic.com/movie/the-cabin-in-the-woods
https://www.metacritic.com/movie/scream
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Figura 17 - A Garota Final do Assassino invisível de 2014 surge abaixo do telão que exibe o 
Assassino invisível de 1976 

 

Fonte: screenshot do filme 
  

 Embora uma comédia, Terror nos bastidores (The Final Girls, 2015), de 

Todd Strauss-Schulson, também bebe na fonte da franquia Pânico ao mostrar um 

grupo de jovens amigos consciente das convenções do slasher movie. O elemento 

de fantasia presente no universo de Terror nos bastidores, no entanto, leva-os 

literalmente para dentro de um filme slasher dos anos 1980 chamado Camp 

bloodbath, no qual a falecida mãe de uma das jovens interpretou um dos 

personagens assassinados pelo psicopata mascarado Billy Murphy. Enquanto a 

garota lida com as confusas emoções desencadeadas pelo reencontro, ela e os 

amigos precisam fazer uso do que sabem a respeito dos clichês do subgênero a fim 

de sobreviverem até o final de Camp bloodbath. No decorrer disso, o enredo do 

filme-dentro-do-filme acaba sendo profundamente alterado e seus personagens 

tomam consciência de que suas vidas existem somente em uma obra de ficção. 

Assim, aparece também aqui o conflito juvenil, explorado em O segredo da cabana, 

entre ater-se a um papel planejado por outros e tentar tomar as rédeas do próprio 

destino. 

 Tal como em Cut: cenas de horror e Colinas de sangue, as cenas do 

filme-dentro-do-filme Camp bloodbath também emulam a estética da década de 

1980, incluindo a imagem granulada e suja associada às produções de baixo 

orçamento da época. Dentro do filme, porém, tudo se mostra extremamente colorido, 

com uma beleza plástica que beira a artificialidade. Essa escolha estética dos 

realizadores de Terror nos bastidores ajuda a realçar o contraste entre o mundo 

“real” e a vida dentro do filme, bem como pode se tratar de uma referência à própria 
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década de 1980, marcada pelos visuais repletos de fluorescências e neons. Uma 

vez dentro de Camp bloodbath, as pessoas “reais” se encontram subordinadas à 

gramática cinematográfica: elas são capazes de ouvir a trilha musical e a voice-

over180, de ver diante de si os créditos, o lettering181 e a cartela com a classificação 

indicativa e de sentir em si mesmas os efeitos da câmera lenta e dos flashbacks 

(durante estes, espantam-se por terem ficado em preto e branco). 

 

Figura 18 - Uma vez dentro do filme Camp bloodbath, as pessoas "reais" de Terror nos bastidores 
(2015) encontram-se subordinadas à gramática cinematográfica 

 

Fonte: screenshot do filme 

  

 Dude bro party massacre III (2015), de Tomm Jacobsen, Michael 

Rousselet e Jon Salmon, é outra comédia a extrair humor das convenções do 

slasher movie. A piada começa já no título, uma vez que os dois primeiros filmes 

simplesmente não existem. Isso não impede que cenas do que teria ocorrido neles 

sejam mostradas durante um flashback, e é quando conhecemos os massacres 

perpetrados pelas assassinas Motherface na fraternidade Delta Bis. O solitário irmão 

gêmeo de um dos rapazes assassinados então se junta à fraternidade com o intuito 

de vingar sua morte, sendo aos poucos cativado pelo espírito de grupo. Com um 

elenco majoritariamente masculino, o longa-metragem brinca com o homoerotismo 

latente do macho americano e escancara o ridículo de determinados clichês dos 

filmes slasher ao colocar rapazes em situações sempre reservadas a garotas, como 

                                                
180 Voice-over: termo utilizado para designar uma voz sobreposta à cena, como, por exemplo, a voz 

de um narrador. 
181 Lettering: textos inseridos no filme. Podem ser usados, entre outras coisas, para indicar a data ou 

o local em que a cena ocorre. 
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cenas de nudez gratuita e conflitos em torno da perda da virgindade. 

 No texto que o inicia, Dude bro party massacre III é apresentado como um 

filme raro dos anos 1980, cujas cópias foram banidas e destruídas por ordem do 

presidente dos EUA à época, Ronald Reagan. A versão a que assistimos seria uma 

cópia gravada em VHS por um adolescente quando da última exibição do filme em 

um canal de tevê de acesso público de Minneapolis. Fiéis a esse conceito, os 

realizadores inseriram no início e no final do longa-metragem filmagens caseiras de 

bebês, como se o tal adolescente de Minneapolis tivesse gravado o filme em uma 

fita que continha cenas domésticas da sua família. Também aparecem a vinheta do 

canal e da sessão da madrugada em que o filme foi exibido, bem como trechos 

entrecortados dos intervalos comerciais. Mais uma vez é emulada a estética da 

década de 1980, porém esta se mantém por toda a duração do filme, ao contrário 

dos outros casos já citados. É, inclusive, uma questão interessante se Dude bro 

party massacre III não poderia ser considerado, ele todo, um filme-dentro-do-filme, 

de acordo com o conceito de que aquilo a que estamos assistindo é a fita VHS com 

a gravação de sua exibição na tevê (mais comerciais, vinhetas e filmagens caseiras). 

 Se Terror nos bastidores e Dude bro party massacre III inseriram certa 

ousadia estética no terreno do slasher movie, A morte te dá parabéns (Happy death 

day, 2017), de Christopher Landon, trouxe a ele algo inédito em termos de enredo. 

Ao apresentar a história de Tree Gelbman, uma universitária que inexplicavelmente 

revive o dia de seu assassinato apenas para morrer novamente e começar tudo 

outra vez, em um loop temporal que parece infinito, A morte te dá parabéns é 

provavelmente o primeiro slasher em que uma mesma vítima é assassinada 

múltiplas vezes e de várias maneiras diferentes no decorrer do filme. Mais: essa 

vítima é justamente a Garota Final (Tree consegue sobreviver ao assassino na 

conclusão). Algo igualmente curioso é que durante boa parte da história Tree não é a 

Garota Final característica – pelo contrário, ela é o tipo de personagem que, na 

tradição do slasher movie, costuma ser despachado após pouco tempo de projeção. 

Tree vive o mundo fútil das casas de irmandade, tem um caso com seu professor 

casado e não pensa duas vezes antes de magoar as pessoas à sua volta. O 

fenômeno que a obriga a viver o mesmo dia ininterruptamente também a força a 

encarar seus erros e defeitos e a repensar sua maneira de tratar os demais e a si 

mesma. Ao término do filme, Tree se transformou em uma pessoa melhor, e, em 

consequência, em uma Garota Final moderna e “[...] um novo tipo de heroína para 



124 

 

toda uma nova geração” (SQUIRES, 2019, on-line, tradução nossa)182. 

 Essa nova geração teve também a oportunidade, por outro lado, de 

acompanhar o retorno da mais icônica das Garotas Finais. Depois de 16 anos 

afastada da franquia, Jamie Lee Curtis voltou a viver Laurie Strode em Halloween 

(2018), de David Gordon Green. Ao desconsiderar os últimos nove capítulos da 

saga, o filme se mostra uma sequência direta do longa-metragem original, e foca na 

maneira com que o confronto com Michael Myers, 40 anos antes, moldou Laurie 

como uma sobrevivente em alerta contínuo, sempre à espera da noite em que ele 

voltará para casa. Ao mesmo tempo, Halloween introduz a descendência de Laurie, 

incluindo Allyson, a neta adolescente que, assim como Tree Gelbman, poderá 

ascender como uma nova heroína nas duas sequências já planejadas, com estreias 

previstas para 2020 e 2021. 

 Em novembro de 2018, Halloween se tornou o filme slasher de maior 

bilheteria de todos os tempos, superando Pânico. Com uma arrecadação mundial de 

mais de 250 milhões de dólares, o longa-metragem que retoma a história 

responsável por desencadear a febre chamada slasher movie parece coroar a 

resiliência do subgênero. Um subgênero que, ao olhar constantemente para dentro 

de si mesmo, é capaz de converter suas próprias idiossincrasias no combustível 

necessário para explorar novos caminhos narrativos e, dessa forma, driblar a morte 

exatamente como seus eternos e adorados psicopatas se acostumaram a fazer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
182 [...] a new sort of heroine for a whole new generation. 
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4. Considerações finais 

 

 A metalinguagem sempre esteve presente no “DNA” do slasher movie. Ao 

traçarmos suas origens até os seminais Psicose e A tortura do medo, dois filmes que 

trabalharam a câmera subjetiva como ponto de vista do assassino, deparamo-nos, 

no segundo, com uma câmera que é mais do que apenas representativa desse 

assassino: é sua arma em si. O giallo, subgênero cinematográfico que também 

contribuiu para o surgimento do slasher movie, nasce já autoconsciente, com seu 

Olhos diabólicos apresentando uma protagonista que é leitora compulsiva do seu 

equivalente literário. Tão cedo quanto o início da década de 1980, o modelo textual 

do slasher se provava tão facilmente reconhecível que Noivas em perigo traz em sua 

sequência de abertura um assassinato em um cinema durante a exibição de um 

slasher, e filmes de outros gêneros e subgêneros como Pague para entrar, reze para 

sair, Um tiro na noite e Corpo estudantil o utilizaram com objetivos diversos, como 

acenar ao seu público-alvo, referenciar a produção cinematográfica independente da 

época ou gerar comicidade. Propostas autorreflexivas mais ousadas, porém, tiveram 

destinos ingratos: O massacre teve seu roteiro reescrito para caber em uma 

abordagem mais convencional, A noite das brincadeiras mortais foi promovido como 

um slasher típico, levando os espectadores à decepção, e De volta à escola de 

horrores e O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger não conquistaram o 

público o suficiente para provocar a grande revolução que poderia ter resgatado o 

slasher movie do esquecimento que amargou entre o final da década de 1980 e a 

primeira metade dos anos 1990. 

 Tal revolução veio somente em 1996 com Pânico, filme que se assegura 

de que todas as cartas marcadas do slasher estejam na mesa para então jogar 

divertidamente com elas. Uma hipótese para o êxito de Pânico onde as produções 

metalinguísticas acima citadas falharam é a distância temporal que separa o filme da 

saturação do mercado de slasher movie na década anterior, distância essa que pode 

ter tornado aquele modelo textual agradavelmente nostálgico para um público imerso 

na pós-modernidade que caracterizou o cinema dos anos 1990. Soma-se a isso 

outro fator: ao contrário de O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger, Pânico 

investiu na autorreferência a todo um subgênero, e não apenas a uma única 

franquia, e colocou como protagonistas não os profissionais de cinema, mas o 

público. 
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 A sessão de Halloween: a noite do terror na tevê é utilizada por Pânico 

para abordar algumas das convenções do slasher movie, como a virgindade da 

Garota Final e as regras de sobrevivência (e em cada filme da franquia é discutido, 

em um momento sempre carregado de ironia, um conjunto de regras a ele 

diretamente relacionado: em Pânico 2 são as regras das sequências, em Pânico 3, 

das trilogias, e em Pânico 4, dos remakes). Montagens paralelas entre o que ocorre 

no filme de Carpenter e com os personagens de Pânico e a combinação da trilha 

musical dos dois filmes – de uma maneira que chega a borrar a fronteira entre 

diegético e extradiegético – potencializam a produção de significado no longa-

metragem de Craven. 

 O sucesso estrondoso de Pânico deu início a um reavivamento do slasher 

movie, com Eu sei o que vocês fizeram no verão passado, Pânico 2, Halloween H20: 

vinte anos depois, Lenda urbana e Eu ainda sei o que vocês fizeram no verão 

passado sendo lançados nos dois anos seguintes. A maior parte contou com o 

envolvimento de Kevin Williamson, e, dessa forma, pode-se dizer que, 

diferentemente da era clássica do slasher, um roteirista havia se tornado a figura-

chave do subgênero. Considerando que, desses, apenas nos dois capítulos de 

Pânico é empregada a metalinguagem, seria não exatamente a característica 

autorreflexiva o que estúdios e público buscavam no trabalho de Williamson, mas 

principalmente sua habilidade em desenvolver personagens, em especial os jovens. 

Williamson se mostrou capaz de captar o espírito do adolescente daquela época e 

traduzi-lo em sua obra da mesma maneira que John Hughes, diretor e roteirista 

responsável por alguns dos mais célebres filmes jovens dos anos 1980, havia feito 

na década anterior. 

 Algo questionado na obra de Williamson é a validade de Pânico enquanto 

trilogia previamente planejada. Pânico 2, bem como o primeiro filme, conclui-se de 

uma forma que não pede um filme seguinte. Por trazer revelações que conduzem a 

uma ressignificação do todo, somente Pânico 3 legitimaria a franquia como uma 

trilogia previamente planejada. Independentemente disso, Pânico 2 introduziu um 

componente que se tornaria mais e mais relevante na saga, a franquia-dentro-da-

franquia A punhalada. Iniciava-se a peculiar relação – primeiro, a distância, e no 

terceiro filme, interpessoal - dos personagens de Pânico com aqueles que os 

interpretam nos filmes de A punhalada, o que inclui atores reais como Tori Spelling, 

Heather Graham, Luke Wilson e David Schwimmer (este sendo apenas citado). 
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 O filme-dentro-do-filme A punhalada remete a mise en abyme, ficções 

caracterizadas por textos dentro dos textos. Tal conceito é levado a extremos 

quando se analisa a exibição de Pânico 2 na tevê em uma cena de Halloween H20: 

vinte anos depois. Afinal, isso significaria que, no universo da franquia Halloween, 

Pânico é apenas uma franquia de filmes, e, uma vez que Halloween: a noite do 

terror é assistido pelos personagens de Pânico, também que, no universo da 

franquia Pânico, Halloween é apenas uma franquia de filmes. Porém, uma situação 

problemática emerge ao constatar-se que, no universo da franquia Pânico, existiria o 

filme Halloween H20: vinte anos depois, dentro do qual existiria o filme Pânico 2, que 

não poderia existir, já que Pânico 2 é a vida real no universo da franquia Pânico. 

Igualmente, no universo da franquia Halloween, existiria o filme Pânico, dentro do 

qual existiria o filme Halloween: a noite do terror, que não poderia existir, já que 

Halloween: a noite do terror é a vida real no universo da franquia Halloween. 

 O mergulho de Pânico na metalinguagem é ainda mais profundo ao 

chegar ao seu terceiro capítulo por este se passar em Hollywood durante as 

filmagens frustradas de A punhalada 3: de volta a Woodsboro. Cresce a importância 

da franquia-dentro-da-franquia na saga, com um novo Ghostface assassinando os 

atores na ordem em que seus personagens são mortos no roteiro, que, por sua vez, 

é a primeira história de A punhalada independente de eventos ocorridos nos filmes 

de Pânico. Sidney, Gale e Dewey, personagens principais da franquia Pânico, 

interagem com os atores que os interpretam em A punhalada 3: de volta a 

Woodsboro, mas trata-se de personagens também, ou seja, de atores fictícios, o que 

poupou aos realizadores de Pânico 3 a ousadia metalinguística dos assassinatos 

ficcionais de Tori Spelling e David Schwimmer. Nesse terceiro filme fica claro o 

progressivo aumento de escopo da franquia em termos de cenário – iniciando-se em 

Woodsboro, passando por uma universidade e chegando a Hollywood – e da relação 

de seus Ghostfaces com o cinema – de fãs para um estudante de cinema e então 

para um cineasta (que, como tal, fez uso de imagens filmadas e construiu uma 

narrativa a fim de “dirigir” os assassinos de sua mãe em eventos anteriores a 

Pânico). Tudo retorna ao início em Pânico 4, que novamente se passa em 

Woodsboro e traz fãs de cinema como Ghostfaces. 

 Embora, em 2000, a comédia Todo mundo em pânico reafirmasse a 

popularidade do slasher movie ao arrecadar mais de 200 milhões de dólares em 

bilheteria parodiando Pânico e Eu sei o que vocês fizeram no verão passado, o 
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subgênero começava a perder espaço na preferência do público para outras 

tendências do cinema de terror como o J-horror, o found footage, o terror 

sobrenatural e o torture porn. Além disso, o Massacre de Columbine, ocorrido em 

1999, levou ao endurecimento da MPAA em relação a conteúdo violento, o que 

impactou especialmente os filmes slasher. Dessa época, Cut: cenas de horror, 

Lenda urbana 2 e Medo em Cherry Falls enveredaram pela metalinguagem e/ou 

subversão de convenções, porém sem grandes êxitos comerciais. Os dois primeiros 

se desenrolam durante a produção de um slasher - no caso de Cut: cenas de horror, 

trata-se de um filme incompleto dos anos 1980, em cujas cenas se emula a estética 

daquele período. Já Medo em Cherry Falls subverte a convenção do slasher movie 

de que a personagem virginal sempre escapa com vida ao apresentar um assassino 

que mata justamente virgens. Em 2003, no entanto, dois incontestáveis sucessos de 

bilheteria, Freddy X Jason e o remake de O massacre da serra elétrica, mostraram 

que os clássicos do slasher ainda possuíam potencial comercial. Na sequência, o 

mercado foi inundado por remakes de slashers dos anos 1970 e 1980, o que ajudou 

a manter o subgênero em rotação, ainda que indicasse certa falta de ousadia por 

parte de estúdios e produtoras. 

 Na contramão da tendência, Por trás da máscara: o surgimento de Leslie 

Vernon, lançado de maneira limitada nos EUA em 2006, explorou novas camadas do 

modelo textual do slasher movie, expandindo o que Pânico havia feito ao elaborar 

justificativas e significados para as convenções do subgênero. Transcorre em um 

universo onde Michael Myers, Jason Voorhes e Freddy Krueger realmente existem, 

com uma equipe de documentaristas registrando a trajetória daquele que pode vir a 

ser o próximo integrante dessa “realeza”. Sendo assim, o longa-metragem alterna 

narrativa tradicional e um estilo mockumentary – possuindo momentos com formato 

de reportagem e de entrevista –, o que o aproxima do found footage, muito popular 

na época. 

 Tal como Randy Meeks em Pânico, Leslie Vernon ressalta a importância 

da virgindade da Garota Final. Contudo, as regras de sobrevivência elencadas por 

Randy significam simplesmente que sexo, drogas e bebida distraem as vítimas, 

tornando-as alvos fáceis. Já a visão de Leslie confere à inocência da Garota Final 

um caráter quase mitológico. A provação dela possui traços da Jornada do Herói 

como descrita por Campbell (2008), bem como um teor sexual, com uma situação 

inicial de desconhecimento do mundo – a simbologia do útero -, um cruzamento de 
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limiar que revela um caminho repleto de perigo – o canal de nascimento - e, por fim, 

o empoderamento. Este se dá quando a Garota Final apanha uma arma fálica, 

representativa da masculinidade do seu adversário, o que, desde Clover (1987), é 

visto como um processo de masculinização da própria Garota Final. Os arquétipos 

da Jornada do Herói também são identificáveis, com Leslie desempenhando o papel 

tanto do Vilão quanto do Mentor, uma vez que, ao explicar à diretora do 

documentário, Taylor, todo o processo pelo qual deve passar uma Garota Final, ele 

gradualmente a prepara para se tornar uma. 

 O arquétipo do Mentor também é exercido por Eugene, assassino 

“aposentado” que é melhor amigo e conselheiro de Leslie. Mais do que isso, Eugene 

e Leslie acreditam desempenhar uma função fundamental na cultura humana como 

representantes do Mal contra o qual o Bem deve se colocar. Já o Bem seria 

representado pelos seus arqui-inimigos, ou “Ahabs” – referência literária ao capitão 

que caçava Moby Dick –, pessoas que dedicam a vida a enfrentá-los – no caso de 

Leslie, o psiquiatra Dr. Halloran, inspirado no arqui-inimigo de Michael Myers, Dr. 

Loomis. 

 Pelo relato de sua “carreira”, é possível depreender que Eugene simboliza 

uma época do slasher que precede as franquias milionárias de Michael, Jason e 

Freddy, uma época de psicopatas que apareciam em apenas um filme e não se 

tornavam tão populares quanto os três (o corroteirista e o diretor/corroteirista de Por 

trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon afirmam que Eugene e os 

assassinos de Noite do terror e Na senda do crime são a mesma pessoa). Por sua 

vez, ao revelar às câmeras o funcionamento interno do subgênero, Leslie 

simbolizaria a era inaugurada pela metalinguagem de Pânico. 

 Leslie mostra aos documentaristas que prepara meticulosamente seu 

corpo, sua mente, o ambiente e toda a narrativa antes da chacina, o que explicaria 

certos clichês, às vezes incoerentes, do slasher movie, como os assassinos 

conseguirem alcançar suas vítimas em fuga apenas caminhando e suas constantes 

ressurreições. As quedas de energia, as armas que se mostram ineficazes, as 

janelas que não se abrem - tudo no cenário é previamente sabotado. Histórias 

pregressas traumáticas e red herrings também são plantados. Mas o que nem 

mesmo Leslie consegue explicar é o comportamento costumeiramente estúpido das 

vítimas em situações de ameaça... 

 Apesar de propor um universo compartilhado com Halloween, Sexta-feira 



130 

 

13, A hora do pesadelo, Noite do terror e Na senda do crime, Por trás da máscara: o 

surgimento de Leslie Vernon não se enquadra no mesmo parâmetro, por exemplo, 

de Jason vai para o inferno: a última sexta-feira e Freddy X Jason, que foram fruto 

de um planejamento conjunto dos detentores dos direitos dos personagens 

envolvidos. Por sua vez, a franquia Terror no pântano resolveu aderir à ideia ao 

mencionar a existência de elementos de Por trás da máscara: o surgimento de 

Leslie Vernon e Sexta-feira 13 em sua realidade, além de inserir uma personagem 

da franquia O massacre da serra elétrica, dessa forma expandindo ainda mais esse 

universo compartilhado, no qual, aliás, Pânico seria apenas uma franquia de filmes 

(mesmo os filmes de Halloween, Sexta-feira 13 e A hora do pesadelo poderiam ser 

filmes nesse universo, adaptações cinematográficas das vidas de Michael, Jason e 

Freddy respectivamente, uma vez que o próprio Leslie é objeto de um filme, ainda 

que do gênero documentário). 

 Anos após Todo mundo em pânico, comédias parodiando o slasher movie 

voltaram a aparecer na virada da década. Tucker e Dale contra o mal subverte a 

fórmula dos filmes de caipiras assassinos, enquanto Pânico na escola anaboliza o 

conceito de mise en abyme com um filme-dentro-de-um-filme-dentro-de-um-filme-

dentro-de-um-filme. 

 No mesmo ano de Pânico na escola, Pânico 4 fez parecido em sua 

abertura, com A punhalada 6 sendo assistido por personagens de A punhalada 7, 

que é assistido por personagens de Pânico 4, todo esse percurso sendo pontuado 

por críticas irônicas à onda torture porn, ao slasher e à própria franquia Pânico. 

Também levou à conclusão de que a franquia A punhalada (que tem apenas seus 

três primeiros filmes baseados na vida de Sidney) existe em dois universos ao 

mesmo tempo, o universo da franquia Pânico, onde ela é composta por sete filmes, 

e o universo de A punhalada 7, onde é composta por seis filmes. A importância da 

franquia-dentro-da-franquia chegou a um ponto em que ela se tornou para alguns 

personagens de Pânico 4 uma referência até maior do que os eventos em que foi 

baseada. 

 Sendo os remakes e as sequências infindáveis os temas da vez, esse 

quarto capítulo traz várias releituras de acontecimentos do primeiro filme, colocando-

se assim num meio-termo entre um remake e uma sequência com “passagem de 

bastão” (embora toda a nova geração de personagens acabe sendo morta). “Nova 

década, novas regras” e “o inesperado é o novo clichê” são os lemas de Pânico 4, 
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mas este certamente revisita elementos e estruturas do filme de 1996. 

 Além de olhar para o estado do gênero terror depois de 11 anos sem um 

filme da franquia, Pânico 4 também atenta para as transformações socioculturais e 

tecnológicas ocorridas durante esse hiato, como as redes sociais e meios para 

captação e difusão audiovisual que possibilitam a praticamente qualquer pessoa 

produzir conteúdo para a internet – os dois novos Ghostfaces inclusive filmam os 

assassinatos para compartilhar digitalmente. Como não poderia deixar de ser, então, 

a câmera diegética marca presença em diversos momentos do filme. 

 Comentar o estado do terror, especialmente no que concerne a um 

suposto caráter sádico-punitivo do torture porn, também foi um dos objetivos dos 

realizadores de O segredo da cabana. Tal como Por trás da máscara: o surgimento 

de Leslie Vernon, o filme acontece em um universo onde seres que vemos em filmes 

de terror existem de verdade, porém, em vez dos “oficiais” Michael, Freddy e Jason, 

são versões de personagens de franquias como Alien, Hellraiser e O massacre da 

serra elétrica. E, ao contrário do que ocorre no filme de 2006, a existência desses 

seres não é de amplo conhecimento, mas um segredo mantido por uma organização 

igualmente secreta. Já em oposição à franquia Pânico, há o fato de que os 

personagens de O segredo da cabana não demonstram possuir a cultura dos filmes 

de terror. 

 O elemento de fantasia é outro ponto que difere o filme de Pânico e Por 

trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon, já que, nele, a ira de uma raça de 

deuses antigos é aplacada pelos assassinatos de jovens por vampiros, lobisomens, 

fantasmas e outras criaturas sobrenaturais ou não. Esse ritual de sacrifício é 

diferente em cada cultura, e os rituais dos EUA e do Japão (o primeiro, composto 

pelas convenções do slasher movie, o segundo, pelas do J-horror) são os de maior 

destaque no filme possivelmente como uma representação da importância do 

cinema de terror desses dois países. A informação de que se altera com o passar do 

tempo pode ser uma referência às diferentes tendências do gênero terror que vão se 

sucedendo no gosto do público de acordo com cada época. 

 Além da juventude, o ritual exige que cada sacrificado se adeque a um de 

cinco arquétipos recorrentes no slasher: a Prostituta, o Atleta, o Erudito, o Tonto e a 

Virgem (a morte da Virgem é opcional, mas é imprescindível que ela seja a última). 

Os técnicos da organização controlam de sua instalação subterrânea uma série de 

recursos com o intuito de influenciar esses jovens a tomar um conjunto de 
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determinadas decisões, bem típicas dos slashers, até que se encaixem em seus 

respectivos arquétipos. Como quando passam pelo proverbial posto de gasolina 

decadente e encontram o igualmente arquetípico Mensageiro, figura que no 

subgênero costuma profetizar o destino fatal das vítimas: cabe a eles decidir seguir 

em frente ou não, e a primeira opção é uma carta branca para que sejam punidos 

pelas monstruosidades que os aguardam. 

 Mas punidos por qual motivo? Por serem jovens. O sacrifício da juventude 

é o que mantém estável a sociedade de O segredo da cabana. Quando duas das 

oferendas transcendem os papéis e o roteiro que lhes foram impostos pela 

organização, essa sociedade desmorona e abre espaço para uma nova, seja ela 

qual for. Novamente é possível traçar um paralelo com a obra de John Hughes, 

principalmente Clube dos cinco, no qual cinco adolescentes representando 

arquétipos dos filmes jovens são detidos na biblioteca do colégio e vão pouco a 

pouco se libertando da categorização que o mundo adulto lhes infligiu. 

 O conceito de técnicos operando inúmeros recursos com o objetivo de 

fazer um grupo de jovens seguir um roteiro tantas vezes encenado para a satisfação 

de espectadores sedentos de sangue suscitou a interpretação de que O segredo da 

cabana seria uma grande analogia à produção de filmes de terror. Os técnicos 

representariam os cineastas, e os deuses antigos, os espectadores, sempre prontos 

a rechaçar um filme de terror quando este não segue à risca a receita à qual se 

acostumaram. Uma variação nessa leitura seria a de que os deuses antigos na 

verdade representam os todo-poderosos donos de estúdio, que desaprovam 

qualquer mudança em suas lucrativas fórmulas. Nesse caso, a crítica estaria 

direcionada não aos espectadores, mas a um sistema que supõe que o público 

anseia unicamente pela repetição. 

 Da mesma maneira que Por trás da máscara: o surgimento de Leslie 

Vernon e Pânico 4, O segredo da cabana é repleto de câmera diegética, na forma do 

sistema de monitoramento da instalação. O voyeurismo, indissociável da história do 

slasher movie, intensifica-se nesse filme, uma vez que o ponto de vista do assassino 

não pertence a somente um indivíduo, e sim a dezenas de técnicos que, tal como os 

espectadores de slashers, aguardam ansiosas a sua cota de sangue e sexo. 

 Em 2015, outro filme trabalhou a questão do jovem em conflito ao 

descobrir-se limitado a um papel imposto por forças externas. Contando com um 

elemento fantástico, a comédia Terror nos bastidores apresenta a história de cinco 
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amigos que acabam indo parar dentro de um filme slasher da década de 1980 (de 

imagem granulada e suja feito slashers da época) e, como na franquia Pânico, 

precisam usar seu conhecimento a respeito da fórmula do subgênero para se 

manterem vivos. Porém, ao interagirem com os personagens do filme-dentro-do-

filme, fazem com que estes se deem conta de que são produto da ficção e o enredo 

termina sendo alterado. A diferença entre o mundo “real” e o mundo do filme é 

realçada pelo colorido propositalmente artificial do segundo, que remete à estética 

dos anos 1980, e pela própria gramática cinematográfica – recursos como trilha 

musical, voice-over, créditos e câmera lenta são totalmente perceptíveis para os 

amigos. 

 Também uma comédia, Dude bro party massacre III (que integra uma 

franquia inexistente, já que não há dois filmes anteriores) emula a estética oitentista 

durante toda a sua duração, pois parte do conceito de que aquilo a que o público 

está assistindo é uma gravação em VHS, realizada por um adolescente americano, 

da última exibição televisiva de um filme raro dos anos 1980 – assim, filmagens 

caseiras da família do rapaz, comerciais e vinhetas aparecem aqui e ali. 

Considerando o conceito de que estamos assistindo ao conteúdo dessa fita VHS, em 

que o filme divide espaço com esse outro material, não seria Dude bro party 

massacre III um filme-dentro-do-filme? Eis uma interessante questão. Quanto ao 

enredo, o fato de girar em torno dos embates entre os membros de uma fraternidade 

e serial killers femininas possibilita um humor satírico de inversão de papéis, em que 

personagens masculinos protagonizam situações sempre reservadas às mulheres 

nos slashers. 

 Já o enredo de A morte te dá parabéns, em que uma garota é 

assassinada e revive o dia de sua morte seguidamente, permite não apenas a 

ousadia narrativa de que a Garota Final seja morta, como também que isso aconteça 

diversas vezes e em uma variedade de maneiras. Além disso, a protagonista inicia 

seu arco dramático no espectro totalmente oposto ao de uma Garota Final em 

termos de personalidade, e é através desse ciclo de morte e renascimento que ela 

vai se aproximando mais e mais do perfil de uma heroína. 

 Em 2018, 40 anos depois de Halloween: a noite do terror deflagrar a onda 

do slasher movie, um novo capítulo da saga de Michael Myers, intitulado 

simplesmente Halloween, consagrou-se como o filme slasher de maior bilheteria de 

todos os tempos. É uma marca que comprova a capacidade desse subgênero de 
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reinventar-se, reerguer-se e manter-se relevante ao longo das transformações da 

indústria cinematográfica e das mudanças na preferência do público. Se a 

metalinguagem e a autorreferência, presentes no decorrer da evolução do slasher, 

não se mostraram fatores decisivos para seu sucesso nas décadas de 1970 e 1980 

– sendo inclusive rejeitadas pelo público numa época em que a velha fórmula, por 

sua vez, também já não parecia mais tão atrativa –, certamente tiveram papel 

fundamental em seu reavivamento nos anos 1990. Ao abordar o “calcanhar de 

Aquiles” do subgênero – os clichês, as convenções desgastadas - não como uma 

fraqueza, mas como o coração do seu discurso, Pânico entregou ao público de um 

cinema profundamente pós-moderno uma obra em sintonia com sua época. A 

distância temporal, que pode ter conferido ao modelo textual do slasher movie o 

verniz brilhante da nostalgia, talvez também mereça crédito nesse ressurgimento. 

Novamente, a metalinguagem não foi regra nessa era. Tampouco o êxito comercial, 

com o slasher surfando um nível flutuante de sucesso, mas, de qualquer maneira, 

sempre em movimento. 

 Ao passo que a franquia Pânico se concentrou mais em imersões 

vertiginosas no conceito de mise en abyme, em dissecar o cinema como um todo - a 

indústria e sua obsessão por sequências, trilogias, franquias, remakes – e no efeito 

disso tudo sobre o espectador, nos últimos 15 anos o slasher, de modo geral, parece 

ter caminhado na direção da contestação dos papéis e arquétipos e de uma busca 

por significado nas convenções do subgênero, como mostram Por trás da máscara: 

o surgimento de Leslie Vernon, Tucker e Dale contra o mal, O segredo da cabana, 

Terror nos bastidores, Dude bro party massacre III e A morte te dá parabéns. Pânico 

deu início à conversa ao dizer “as regras existem”. Outros filmes continuaram o 

diálogo perguntando “mas por quê?”. Ao exporem as convenções, os slashers 

metalinguísticos ajudaram a torná-las maleáveis, dinâmicas. Ao renovarem o 

subgênero, porém mantendo-o ainda tão reconhecível quanto em 1980, acabaram 

por resgatá-lo da estagnação. 

 Diante da impressionante resiliência do slasher movie, refletir sobre o seu 

futuro mostra-se um exercício prazeroso. Cravar qualquer prognóstico quanto a ele, 

contudo, configura uma aposta cega. Da mesma maneira, encerrar a presente 

pesquisa com uma conclusão definitiva, dada a riqueza de análises que o tema 

permite, seria um desperdício. O cinema, por si só, já propõe um caleidoscópio de 

diferentes perspectivas, o que dizer então do cinema falando do cinema por meio da 
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metalinguagem? Assim, a pesquisa não pretende de maneira alguma ser um 

veredito, mas um convite a que demais pesquisadores produzam leituras críticas, 

busquem interpretações diversas e sigam adiante, rumo às próximas décadas do 

estudo do slasher movie e do terror em geral. 
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APÊNDICE A - Filmografia básica do slasher movie 

 

1960 

 

Psicose (Psycho) 

Direção: Alfred Hitchcock. Roteiro: Joseph Stefano, baseado no livro de Robert Bloch 

Com: Anthony Perkins, Vera Miles, Janet Leigh, John Gavin, Martin Balsam 

EUA 

Sinopse: uma secretária de Phoenix desvia 40 mil dólares do cliente de seu 

empregador, foge e hospeda-se em um motel remoto administrado por um jovem 

sob o domínio de sua mãe. 

 

A tortura do medo / Mórbida curiosidade (Peeping Tom) 

Direção: Michael Powell. Roteiro e história original: Leo Marks 

Com: Carl Boehm, Anna Massey, Moira Shearer 

Reino Unido 

Sinopse: um jovem mata mulheres, usando uma câmera para filmar suas 

expressões de terror enquanto morrem. 

 

 

1971 

 

Banho de sangue / Mansão da morte / O sexo na sua forma mais violenta (Ecologia 

del delitto / Reazione a catena) 

Direção: Mario Bava. Roteiro: Mario Bava, Joseph McLee, Filippo Ottoni 

Com: Claudine Auger, Luigi Pistilli, Claudio Camaso 

Itália 

Sinopse: o homicídio de uma rica condessa, que foi erroneamente considerado 

suicídio, desencadeia uma reação em cadeia de assassinatos brutais na área 

circundante de uma baía, enquanto vários personagens inescrupulosos tentam se 

apossar de sua grande propriedade. 
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1974 

 

O massacre da serra elétrica (The Texas chainsaw massacre) 

Direção: Tobe Hooper. Roteiro: Kim Henkel (roteiro e história), Tobe Hooper 

Com: Marilyn Burns, Edwin Neal, Allen Danziger, Gunnar Hansen 

EUA 

Sinopse: dois irmãos e três de seus amigos a caminho de visitar o túmulo de seu avô 

no Texas acabam sendo vítimas de psicopatas canibais e precisam sobreviver aos 

terrores de Leatherface e sua família. 

 

Noite do terror (Black Christmas) 

Direção: Bob Clark. Roteiro: Roy Moore 

Com: Olivia Hussey, Keir Dullea, Margot Kidder, John Saxon 

Canadá 

Sinopse: durante as férias de Natal, um grupo de garotas de irmandade é 

perseguido por um estranho. 

 

 

1978 

 

Halloween: a noite do terror (Halloween) 

Direção: John Carpenter. Roteiro: John Carpenter, Debra Hill 

Com: Jamie Lee Curtis, Donald Pleasence, P.J. Soles 

EUA 

Sinopse: quinze anos depois de assassinar sua irmã na noite de Halloween de 1963, 

Michael Myers escapa de um hospital psiquiátrico e retorna à pequena cidade de 

Haddonfield, Illinois, para matar novamente. 

 

 

1980 

 

Sexta-feira 13 (Friday the 13th) 

Direção: Sean S. Cunningham. Roteiro: Victor Miller 

Com: Adrienne King, Betsy Palmer, Kevin Bacon 
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EUA 

Sinopse: um grupo de monitores de acampamento é perseguido e assassinado por 

um agressor desconhecido enquanto tenta reabrir um acampamento de verão que, 

anos antes, foi o local do afogamento de uma criança e de um terrível assassinato 

duplo. 

 

Noivas em perigo / Trilha de corpos (He knows you’re alone) 

Direção: Armand Mastroianni. Roteiro: Scott Parker 

Com: Don Scardino, Caitlin O’Heaney, Tom Hanks 

EUA 

Sinopse: uma jovem noiva está sendo perseguida por um serial killer em Staten 

Island. Ela recebe ajuda de um ex-amante, mas eles conseguirão escapar? 

 

A morte convida para dançar / Baile de formatura (Prom night) 

Direção: Paul Lynch. Roteiro: William Gray, baseado em uma história de Robert 

Guza Jr. 

Com: Jamie Lee Curtis, Leslie Nielsen, Casey Stevens 

Canadá 

Sinopse: em um baile de formatura do ensino médio, um assassino mascarado 

persegue quatro adolescentes responsáveis pela morte acidental de uma colega de 

classe seis anos antes. 

 

O trem do terror (Terror train) 

Direção: Roger Spottiswoode. Roteiro: T.Y. Drake 

Com: Jamie Lee Curtis, Ben Johnson, Hart Bochner, David Copperfield 

Canadá 

Sinopse: três anos após uma brincadeira que deu terrivelmente errado, os seis 

estudantes universitários responsáveis são alvo de um assassino mascarado em 

uma festa de Ano Novo a bordo de um trem em movimento. 

 

 

1981 

 

O dia dos namorados macabro (My bloody valentine) 
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Direção: George Mihalka. Roteiro: John Beaird, Stephen Miller (conceito da história) 

Com: Paul Kelman, Lori Hallier, Neil Affleck 

Canadá 

Sinopse: um conto folclórico de décadas envolvendo um assassino enlouquecido 

que mata aqueles que comemoram o Dia dos Namorados acaba por se mostrar real 

quando um grupo desafia a ordem dele e pessoas começam a aparecer mortas. 

 

Sexta-feira 13, parte 2 (Friday the 13th: part 2) 

Direção: Steve Miner. Roteiro: Ron Kurz, baseado em personagens criados por 

Victor Miller 

Com: Amy Steel, John Furey, Adrienne King 

EUA 

Sinopse: a Sra. Voorhees está morta e o acampamento Crystal Lake, fechado, mas 

um agressor desconhecido está à espreita em um acampamento próximo ao infame 

local. 

 

Chamas da morte / A vingança de Cropsy (The burning / Cropsy) 

Direção: Tony Maylam. Roteiro: Peter Lawrence e Bob Weinstein, a partir de uma 

história original de Harvey Weinstein, Tony Maylam e Brad Grey 

Com: Brian Matthews, Leah Ayres, Jason Alexander, Fisher Stevens, Holly Hunter 

EUA 

Sinopse: um ex-zelador de acampamento de verão, horrivelmente queimado de uma 

brincadeira que deu errado, espreita um acampamento no interior de Nova York 

decidido a matar os adolescentes responsáveis por sua desfiguração. 

 

Feliz aniversário para mim (Happy birthday to me) 

Direção: J. Lee Thompson. Roteiro: John Saxton, Peter Jobin, Timothy Bond, John 

Beaird (não creditado), a partir de uma história de John Saxton 

Com: Melissa Sue Anderson, Glenn Ford, Lawrence Dane 

Canadá 

Sinopse: na esnobe Academia Crawford, o grupo de amigos de Virgínia começa a 

desaparecer anos depois dos horríveis eventos que aconteceram a ela em seu 

aniversário quando criança. 
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Noite infernal (Hell night) 

Direção: Tom DeSimone. Roteiro: Randolph Feldman 

Com: Linda Blair, Vincent Van Patten, Peter Barton 

EUA 

Sinopse: quatro calouros da faculdade são forçados a passar a noite em uma antiga 

mansão deserta, onde são perseguidos pelo monstruoso sobrevivente de um 

massacre familiar ocorrido anos antes. 

 

Escola noturna (Night school) 

Direção: Ken Hughes. Roteiro: Ruth Avergon 

Com: Leonard Mann, Rachel Ward, Drew Snyder 

EUA 

Sinopse: quem tem decapitado as garotas inocentes em uma escola noturna local? A 

polícia está confusa. 

 

Quem matou Rosemary? (The prowler / Pitchfork massacre) 

Direção: Joseph Zito. Roteiro: Glenn Leopold, Neal F. Barbera, com diálogos 

adicionais de Eric Lewald, Mark Edens e Michael Edens 

Com: Vicky Dawson, Christopher Goutman, Lawrence Tierney, Farley Granger 

EUA 

Sinopse: empenhado em reviver um duplo assassinato de 35 anos antes, um 

assassino desconhecido, vestido com roupas do Exército dos EUA da Segunda 

Guerra Mundial, espreita uma pequena cidade de Nova Jersey e foca em um grupo 

de universitários que realiza uma dança anual da primavera. 

 

Halloween 2: o pesadelo continua! / Halloween 2: o dia das bruxas (Halloween II) 

Direção: Rick Rosenthal. Roteiro: John Carpenter, Debra Hill 

Com: Jamie Lee Curtis, Donald Pleasence, Charles Cyphers 

EUA 

Sinopse: enquanto o xerife Brackett e o Dr. Loomis caçam Michael Myers, uma 

traumatizada Laurie é levada às pressas para o hospital, com o serial killer logo atrás 

dela. 
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1982 

 

O massacre (The slumber party massacre) 

Direção: Amy Holden Jones. Roteiro: Rita Mae Brown 

Com: Michele Michaels, Robin Stille, Michael Villela 

EUA 

Sinopse: a festa do pijama de uma aluna do ensino médio se torna aterrorizante 

quando um paciente mental fugitivo armado com uma broca decide entrar de 

penetra. 

 

 

1983 

 

Acampamento sinistro (Sleepaway camp) 

Direção: Robert Hiltzik. Roteiro: Robert Hiltzik 

Com: Felissa Rose, Jonathan Tierston, Karen Fields 

EUA 

Sinopse: Angela Baker, uma jovem traumatizada e muito tímida, é enviada ao 

acampamento de verão com seu primo. Logo após sua chegada, qualquer pessoa 

com intenções sinistras ou menos que honrosas recebe sua punição. 

 

 

1984 

 

A hora do pesadelo (A nightmare on Elm Street) 

Direção: Wes Craven. Roteiro: Wes Craven 

Com: Heather Langenkamp, John Saxon, Johnny Depp, Robert Englund 

EUA 

Sinopse: o espírito monstruoso de um matador de crianças assassinado busca 

vingança invadindo os sonhos de adolescentes cujos pais foram responsáveis por 

sua morte prematura. 

 

Natal sangrento (Silent night, deadly night) 

Direção: Charles E. Sellier Jr.. Roteiro: Michael Hickey, baseado em uma história de 
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Paul Caimi 

Com: Lilyan Chauvin, Robert Brian Wilson, Gilmer McCormick 

EUA 

Sinopse: o pequeno Billy testemunha seus pais sendo mortos pelo Papai Noel 

depois de ser avisado pelo seu avô senil de que Noel castiga quem é travesso. 

Agora Billy tem 18 anos, deixou o orfanato e acabou de se tornar ele próprio o Papai 

Noel. 

 

 

1986 

 

A noite das brincadeiras mortais (April Fool’s Day) 

Direção: Fred Walton. Roteiro: Danilo Bach 

Com: Deborah Foreman, Jay Baker, Amy Steel, Griffin O’Neal 

EUA / Canadá 

Sinopse: nove estudantes universitários hospedados na remota mansão insular de 

uma amiga começam a ser vítimas de um furtivo assassino no fim de semana do Dia 

da Mentira. 

 

 

1987 

 

De volta à escola de horrores (Return to Horror High) 

Direção: Bill Froehlich. Roteiro: Bill Froelich, Mark Lisson, Dana Escalante, Greg H. 

Sims 

Com: Lori Lethin, Brendan Hughes, George Clooney  

EUA 

Sinopse: alguns anos atrás, um misterioso serial killer causou pânico na Crippen 

High School. O assassino nunca foi capturado. Uma companhia de cinema, Cosmic 

Pictures, decidiu fazer um filme sobre esses eventos - em locação, na escola agora 

abandonada. Como os membros do elenco e da equipe estão desaparecendo sem 

deixar rastro, parece que a história está se repetindo. 
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1994 

 

O novo pesadelo: o retorno de Freddy Krueger (Wes Craven’s New nightmare) 

Direção: Wes Craven. Roteiro: Wes Craven 

Com: Heather Langenkamp, Robert Englund, John Saxon, Wes Craven, Miko 

Hughes 

EUA 

Sinopse: uma força demoníaca escolheu Freddy Krueger como seu portal para o 

mundo real. Heather Langenkamp pode fazer o papel de Nancy uma última vez e 

prender o mal que tenta entrar em nosso mundo? 

 

 

1996 

 

Pânico (Scream) 

Direção: Wes Craven. Roteiro: Kevin Williamson 

Com: Neve Campbell, Courteney Cox, David Arquette, Drew Barrymore, Skeet 

Ulrich, Matthew Lillard, Jamie Kennedy, Rose McGowan, Liev Schreiber 

EUA 

Sinopse: um ano após o assassinato de sua mãe, uma adolescente é aterrorizada 

por um novo assassino, que atinge a garota e seus amigos usando filmes de terror 

como parte de um jogo mortal. 

 

 

1997 

  

Eu sei o que vocês fizeram no verão passado (I know what you did last summer) 

Direção: Jim Gillespie. Roteiro: Kevin Williamson, baseado no livro de Lois Duncan 

Com: Jennifer Love Hewitt, Sarah Michelle Gellar, Ryan Phillippe, Freddie Prinze Jr., 

Anne Heche, Johnny Galecki 

EUA 

Sinopse: quatro jovens amigos unidos por um trágico acidente se reencontram 

quando se veem perseguidos por um maníaco empunhando um anzol em sua 

pequena cidade litorânea. 
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Pânico 2 (Scream 2) 

Direção: Wes Craven. Roteiro: Kevin Williamson 

Com: Neve Campbell, Courteney Cox, David Arquette, Jamie Kennedy, Liev 

Schreiber, Jerry O’Connell, Timothy Olyphant, Laurie Metcalf, Jada Pinkett, Omar 

Epps, Heather Graham, Sarah Michelle Gellar, Joshua Jackson, Rebecca Gayheart, 

Portia de Rossi, Tori Spelling, Luke Wilson 

EUA 

Sinopse: dois anos após a primeira série de assassinatos, quando Sydney se 

acostuma à vida universitária, alguém vestindo a fantasia de Ghostface começa uma 

nova matança. 

 

 

1998 

 

Halloween H20: vinte anos depois (Halloween H20: 20 years later) 

Direção: Steve Miner. Roteiro: Robert Zappia, Matt Greenberg, baseado em uma 

história de Robert Zappia e em personagens criados por John Carpenter e Debra Hill 

Com: Jamie Lee Curtis, Josh Hartnett, Michelle Williams, Adam Arkin, Janet Leigh, 

LL Cool J, Joseph Gordon-Levitt 

EUA 

Sinopse: Laurie Strode, agora reitora de uma escola particular do norte da Califórnia 

e usando um nome falso, deve combater Michael Myers uma última vez, pois a vida 

de seu próprio filho está na balança. 

 

Lenda urbana (Urban legend) 

Direção: Jamie Blanks. Roteiro: Silvio Horta 

Com: Alicia Witt, Jared Leto, Rebecca Gayheart, Michael Rosenbaum, Loretta 

Devine, Joshua Jackson, Tara Reid, Robert Englund, Danielle Harris 

EUA / Canadá 

Sinopse: uma universitária suspeita que uma série de mortes bizarras esteja 

conectada a certas lendas urbanas. 
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2000 

 

Pânico 3 (Scream 3) 

Direção: Wes Craven. Roteiro: Ehren Kruger, baseado em personagens criados por 

Kevin Williamson 

Com: Neve Campbell, Courteney Cox, David Arquette, Jamie Kennedy, Liev 

Schreiber, Parker Posey, Scott Foley, Patrick Dempsey, Lance Henriksen, Emily 

Mortimer, Matt Keeslar, Deon Richmond, Jenny McCarthy, Carrie Fisher, Roger 

Corman 

EUA 

Sinopse: enquanto Sidney e seus amigos visitam em Hollywood o set de A 

punhalada 3: de volta a Woodsboro, terceiro filme baseado nos assassinatos de 

Woodsboro, outro assassino Ghostface surge para aterrorizá-los. 

 

 

2006 

 

Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon (Behind the mask: the rise of 

Leslie Vernon) 

Direção: Scott Glosserman. Roteiro: Scott Glosserman, David J. Stieve 

Com: Nathan Baesel, Angela Goethals, Robert Englund, Scott Wilson, Zelda 

Rubinstein 

EUA 

Sinopse: o próximo grande assassino psicopata do terror deu a uma equipe de 

documentário acesso exclusivo à sua vida enquanto planeja seu reinado de horror 

sobre a pacata cidade de Glen Echo. 

 

 

2011 

 

Pânico 4 (Scream 4) 

Direção: Wes Craven. Roteiro: Kevin Williamson 

Com: Neve Campbell, Courteney Cox, David Arquette, Emma Roberts, Hayden 

Panettiere, Rory Culkin, Erik Knudsen, Adam Brody, Alison Brie, Anna Paquin, 
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Kristen Bell, Lucy Hale, Shenae Grimes, Aimee Teegarden, Britt Robertson 

EUA 

Sinopse: dez anos se passaram, e Sidney Prescott, que se recompôs graças em 

parte à sua escrita, é visitada pelo assassino Ghostface. 

 

O segredo da cabana (The cabin in the woods) 

Direção: Drew Goddard. Roteiro: Joss Whedon, Drew Goddard 

Com: Kristen Connolly, Chris Hemsworth, Anna Hutchison, Fran Kranz, Jesse 

Williams, Richard Jenkins, Bradley Whitford, Sigourney Weaver 

EUA 

Sinopse: cinco amigos vão relaxar em uma cabana remota, onde conseguem mais 

do que esperavam descobrindo a verdade por trás da cabana na floresta. 

 

 

2015 

 

Terror nos bastidores (The Final Girls) 

Direção: Todd Strauss-Schulson. Roteiro: M.A. Fortin, Joshua John Miller 

Com: Taissa Farmiga, Malin Akerman, Nina Dobrev, Alia Shawkat, Thomas 

Middleditch 

EUA / Canadá 

Sinopse: uma jovem lamentando a perda de sua mãe, uma famosa rainha do grito 

dos anos 1980, vê-se puxada para dentro do mundo do filme mais famoso dela. 

Reunidas, as mulheres devem combater o assassino maníaco do filme. 

 

 

Fonte: imdb.com (traduções nossas) 
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APÊNDICE B - Metalinguagem no cinema: filmografia selecionada 

 

O grande roubo do trem (The great train robbery) 

Direção: Edwin S. Porter. Roteiro: Edwin S. Porter (não creditado), baseado numa 

história de Scott Marble (não creditado) 

Com: Gilbert M. “Broncho Billy” Anderson, A.C. Abadie, Justus D. Barnes (não 

creditados) 

EUA, 1903 

Sinopse: um grupo de bandidos organiza um desavergonhado assalto a um trem, 

apenas para encontrar um bando determinado em seus calcanhares. 

 

Those awful hats 

Direção: D. W. Griffith. Roteiro: D. W. Griffith (não creditado) 

Com: Flora Finch, Linda Arvidson, John R. Cumpson (não creditados) 

EUA, 1909 

Sinopse: tendo como cenário um cinema dos primórdios, este curta cômico ilustra os 

problemas com os chapéus das moças que obscurecem a linha de visão do público 

do filme. 

 

Pandemônio (Hellzapoppin’) 

Direção: H.C. Potter. Roteiro: Nat Perrin (roteiro e história original), Warren Wilson, 

Alex Gottlieb (comédia adicional e sequências musicais, não creditado) 

Com: Ole Olsen, Chic Johnson, Martha Raye 

EUA, 1941 

Sinopse: Olsen e Johnson, uma dupla de comediantes de palco, tentam transformar 

sua peça em um filme e reunir um jovem casal apaixonado, enquanto quebram a 

quarta parede a cada passo do caminho. 

 

O rei do laço (Pardners) 

Direção: Norman Taurog. Roteiro: Sidney Sheldon, Jerry Davis (história para o 

cinema), baseado numa história de Mervin J. Houser 

Com: Dean Martin, Jerry Lewis, Lori Nelson 

EUA, 1956 

Sinopse: um rico filhinho de mamãe volta para o oeste com o filho do parceiro do seu 
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pai assassinado para frustrar uma gangue que tenta tomar o controle da fazenda de 

sua família. 

 

8 ½ 

Direção: Federico Fellini. Roteiro: Federico Fellini (roteiro e história), Tullio Pinelli, 

Ennio Flaiano (roteiro e história), Brunello Rondi 

Com: Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale, Anouk Aimee 

Itália, França, 1963 

Sinopse: um diretor de cinema atormentado se refugia em suas memórias e 

fantasias. 

 

O desprezo (Le mépris) 

Direção: Jean-Luc Godard. Roteiro: Jean-Luc Godard (não creditado), baseado no 

livro de Alberto Moravia 

Com: Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack Palance, Fritz Lang 

França, Itália, 1963 

Sinopse: o casamento do roteirista Paul Javal com sua esposa Camille se desintegra 

durante a produção de um filme, já que ela passa o tempo com o produtor. Seguem-

se conflitos em camadas entre arte e negócios. 

 

Trans-Europ-Express 

Direção: Alain Robbe-Grillet. Roteiro: Alain Robbe-Grillet 

Com: Jean-Louis Trintignant, Marie-France Pisier, Christian Barbier  

França, Bélgica, 1966 

Sinopse: um produtor, um diretor e uma assistente de cinema tomam o Trans-Europ-

Express de Paris para Antuérpia. Eles têm a ideia para um filme sobre um traficante 

de drogas em seu trem e visualizam-no enquanto criam o roteiro. 

 

Eu sou curiosa - Amarelo (Jag är nyfiken – en film i gult) 

Direção: Vilgot Sjöman. Roteiro: Vilgot Sjöman (não creditado) 

Com: Lena Nyman, Vilgot Sjöman, Börje Ahlstedt  

Suécia, 1967 

Sinopse: Lena, 20 anos, quer saber tudo o que pode sobre a vida e a realidade. Ela 

coleta informações sobre todos e tudo, armazenando suas descobertas em um 
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enorme arquivo. Experimenta relacionamentos, ativismo político e meditação. 

Enquanto isso, os atores, o diretor e a equipe são mostrados em um bem-humorado 

enredo paralelo sobre a realização do filme e suas reações à história e uns aos 

outros. 

 

Eu sou curiosa – Azul (Jag är nyfiken – en film i blatt) 

Direção: Vilgot Sjöman. Roteiro: Vilgot Sjöman 

Com: Lena Nyman, Vilgot Sjöman, Börje Ahlstedt  

Suécia, 1968 

Sinopse: o mesmo filme com os mesmos personagens, elenco e equipe de Eu sou 

curiosa - Amarelo, mas com algumas cenas diferentes e uma inclinação política 

distinta. O foco político em Azul são relacionamentos pessoais, religião, prisões e 

sexo. Azul omite muito da consciência de classe e das entrevistas sobre não-

violência da primeira versão. Amarelo e azul são as cores da bandeira sueca. 

 

A noite americana (La nuit américaine) 

Direção: François Truffaut. Roteiro: François Truffaut, Jean-Louis Richard, Suzanne 

Schiffman 

Com: Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Léaud, François Truffaut 

França, Itália, 1973 

Sinopse: um dedicado diretor de cinema luta para concluir seu filme enquanto 

enfrenta uma miríade de crises, pessoais e profissionais, entre o elenco e a equipe. 

 

Banzé no Oeste (Blazing saddles) 

Direção: Mel Brooks. Roteiro: Mel Brooks, Norman Steinberg, Andrew Bergman 

(roteiro e história), Richard Pryor, Alan Uger 

Com: Cleavon Little, Gene Wilder, Mel Brooks   

EUA, 1974 

Sinopse: para arruinar uma cidade do Oeste, um político corrupto nomeia um xerife 

negro, que rapidamente se torna seu adversário mais formidável. 

 

A mulher do tenente francês (The French lieutenant’s woman) 

Direção: Karel Reisz. Roteiro: Harold Pinter, Karel Reisz (não creditado), baseado no 

livro de John Fowles 
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Com: Meryl Streep, Jeremy Irons, Hilton McRae 

Reino Unido, 1981 

Sinopse: esposa e marido, ambos atores, interpretam um casal apaixonado da era 

vitoriana. Logo eles começam a sentir que a ficção se entrelaça na realidade. 

 

Um tiro na noite (Blow out) 

Direção: Brian De Palma. Roteiro: Brian De Palma 

Com: John Travolta, Nancy Allen, John Lithgow 

EUA, 1981 

Sinopse: um engenheiro de som cinematográfico registra por acaso a evidência que 

prova que um acidente de carro foi na verdade um assassinato, e 

consequentemente se descobre em perigo. 

 

A rosa púrpura do Cairo (The purple rose of Cairo) 

Direção: Woody Allen. Roteiro: Woody Allen 

Com: Mia Farrow, Jeff Daniels, Danny Aiello 

EUA, 1985 

Sinopse: em Nova Jersey, 1935, um personagem de filme sai da tela do cinema e 

entra no mundo real. 

 

Curtindo a vida adoidado (Ferris Bueller’s day off) 

Direção: John Hughes. Roteiro: John Hughes 

Com: Matthew Broderick, Alan Ruck, Mia Sara 

EUA, 1986 

Sinopse: um cara esperto do ensino médio está determinado a tirar um dia de folga 

da escola, a despeito do que o diretor pensa disso. 

 

Close-up (Nema-ye Nazdik) 

Direção: Abbas Kiarostami. Roteiro: Abbas Kiarostami 

Com: Hossain Sabzian, Mohsen Makhmalbaf, Abolfazl Ahankhah 

Irã, 1990 

Sinopse: a verdadeira história de Hossain Sabzian, que se fez passar pelo diretor 

Mohsen Makhmalbaf para convencer uma família de que ela estrelaria seu suposto 

novo filme. 
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Barton Fink, delírios de Hollywood (Barton Fink) 

Direção: Joel Coen, Ethan Coen (não creditado). Roteiro: Joel Coen, Ethan Coen 

Com: John Turturro, John Goodman, Judy Davis  

EUA, Reino Unido, 1991 

Sinopse: um renomado dramaturgo de Nova York é atraído à Califórnia para 

escrever para o cinema e descobre a verdade infernal de Hollywood. 

 

O jogador (The player) 

Direção: Robert Altman. Roteiro: Michael Tolkin, baseado no seu livro 

Com: Tim Robbins, Greta Scacchi, Fred Ward 

EUA, 1992 

Sinopse: um executivo de um estúdio de Hollywood está sendo ameaçado de morte 

por um escritor cujo roteiro ele rejeitou, mas qual? 

 

O último grande herói (Last action hero) 

Direção: John McTiernan. Roteiro: Shane Black, David Arnott, baseado numa história 

de Zak Penn e Adam Leff 

Com: Arnold Schwarzenegger, F. Murray Abraham, Art Carney 

EUA, 1993 

Sinopse: com a ajuda de um ingresso mágico, um jovem fã de cinema é 

transportado para o mundo fictício de seu personagem de filmes de ação favorito. 

 

Violência gratuita (Funny games) 

Direção: Michael Haneke. Roteiro: Michael Haneke 

Com: Susanne Lothar, Ulrich Mühe, Arno Frisch 

Áustria, 1997 

Sinopse: dois rapazes violentos tomam mãe, pai e filho como reféns em sua cabana 

de férias e forçam-nos a fazerem "jogos" sádicos uns com os outros para sua própria 

diversão. 

 

Os picaretas (Bowfinger) 

Direção: Frank Oz. Roteiro: Steve Martin 

Com: Steve Martin, Eddie Murphy, Heather Graham 
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EUA, 1999 

Sinopse: quando um produtor de cinema desesperado falha em conseguir um astro 

importante para seu filme barato, ele decide fazer o filme secretamente em torno do 

ator. 

 

Quero ser John Malkovich (Being John Malkovich) 

Direção: Spike Jonze. Roteiro: Charlie Kaufman 

Com: John Cusack, Cameron Diaz, John Malkovich 

EUA, 1999 

Sinopse: um titereiro descobre um portal que leva literalmente à cabeça do astro de 

cinema John Malkovich. 

 

A bruxa de Blair 2: o Livro das Sombras (Book of Shadows: Blair witch 2) 

Direção: Joe Berlinger. Roteiro: Dick Beebe, Joe Berlinger, baseado em 

personagens criados por Daniel Myrick e Eduardo Sánchez 

Com: Jeffrey Donovan, Stephen Barker Turner, Erica Leerhsen 

EUA, 2000 

Sinopse: depois de assistir a A bruxa de Blair (1999), um grupo de turistas chega a 

Burkittsville, Maryland, a fim de explorar a mitologia e o fenômeno, apenas para ficar 

cara a cara com suas próprias neuroses e possivelmente com a própria bruxa. 

 

Cidade dos sonhos (Mulholland Dr.) 

Direção: David Lynch. Roteiro: David Lynch 

Com: Naomi Watts, Laura Harring, Justin Theroux 

França, EUA, 2001 

Sinopse: depois que um acidente de carro na sinuosa Mulholland Drive deixa uma 

mulher com amnésia, ela e uma ousada aspirante a estrela de Hollywood buscam 

pistas e respostas por Los Angeles em uma incursão cheia de reviravoltas além dos 

sonhos e da realidade. 

 

Adaptação (Adaptation.) 

Direção: Spike Jonze. Roteiro: Charlie Kaufman, baseado no livro de Susan Orlean 

Com: Nicolas Cage, Meryl Streep, Chris Cooper 

EUA, 2002 
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Sinopse: um roteirista sofrendo por amor se desespera ao tentar e não conseguir 

adaptar para o cinema The Orchid Thief, de Susan Orlean. 

 

Tristram Shandy: a cock and bull story 

Direção: Michael Winterbottom. Roteiro: Martin Hardy, baseado no livro de Laurence 

Sterne 

Com: Steve Coogan, Jeremy Northam, Rob Brydon 

Reino Unido, 2005 

Sinopse: o diretor Michael Winterbottom (Northam) tenta filmar a adaptação do livro 

essencialmente “infilmável” de Laurence Sterne, A vida e as opiniões do cavalheiro 

Tristram Shandy. 

 

Rebobine, por favor (Be kind rewind) 

Direção: Michel Gondry. Roteiro: Michel Gondry 

Com: Jack Black, Mos Def, Danny Glover 

Reino Unido, França, EUA, 2008 

Sinopse: dois desastrados balconistas inadvertidamente apagam o conteúdo de 

todas as fitas da sua locadora de vídeo. Para manter o negócio funcionando, eles 

regravam cada filme da locadora com sua própria câmera e um orçamento de zero 

dólares. 

 

O artista (The artist) 

Direção: Michel Hazanavicius. Roteiro: Michel Hazanavicius 

Com: Jean Dujardin, Bérénice Bejo, John Goodman 

França, Bélgica, EUA, 2011 

Sinopse: um astro de cinema egomaníaco desenvolve um relacionamento com uma 

jovem dançarina no cenário da era silenciosa de Hollywood. 

 

Birdman ou (a inesperada virtude da ignorância) (Birdman or (the unexpected virtue 

of ignorance)) 

Direção: Alejandro G. Iñárritu. Roteiro: Alejandro G. Iñárritu, Nicolás Giacobone, 

Alexander Dinelaris Jr., Armando Bo, Raymond Carver (peça) 

Com: Michael Keaton, Zach Galifianakis, Emma Stone 

EUA, 2014 
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Sinopse: um arruinado ator de super-herói tenta reviver sua carreira enfraquecida 

escrevendo, dirigindo e estrelando uma produção da Broadway. 

 

A grande aposta (The big short) 

Direção: Adam McKay. Roteiro: Charles Randolph, Adam McKay, baseado no livro 

de Michael Lewis 

Com: Christian Bale, Steve Carell, Ryan Gosling, Margot Robbie 

EUA, 2015 

Sinopse: em 2006-2007, um grupo de investidores aposta contra o mercado 

hipotecário dos EUA. Em suas pesquisas, eles descobrem como o mercado é falho 

e corrupto. 

 

Be my cat: a film for Anne 

Direção: Adrian Tofei. Roteiro: Adrian Tofei 

Com: Adrian Tofei, Sonia Teodoriu, Florentina Hariton 

Romênia, 2015 

Sinopse: um aspirante a cineasta romeno obcecado pela atriz de Hollywood Anne 

Hathaway chega a extremos chocantes para convencê-la a estrelar seu próximo 

filme. 

 

Deadpool 

Direção: Tim Miller. Roteiro: Rhett Reese, Paul Wernick 

Com: Ryan Reynolds, Morena Baccarin, T.J. Miller 

EUA, 2016 

Sinopse: um mercenário espertinho sofre experimentos que o tornam imortal, mas 

feio, e decide rastrear o homem que arruinou sua aparência. 

 

La La Land: cantando estações (La La Land) 

Direção: Damien Chazelle. Roteiro: Damien Chazelle 

Com: Ryan Gosling, Emma Stone, Rosemarie DeWitt 

EUA, Hong Kong, 2016 

Sinopse: enquanto navegam em suas carreiras em Los Angeles, um pianista e uma 

atriz se apaixonam ao mesmo tempo em que tentam reconciliar suas aspirações 

para o futuro. 
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Era uma vez em... Hollywood (Once upon a time... in Hollywood) 

Direção: Quentin Tarantino. Roteiro: Quentin Tarantino 

Com: Leonardo DiCaprio, Brad Pitt, Margot Robbie 

EUA, Reino Unido, China, 2019 

Sinopse: na Los Angeles de 1969, um ator de televisão em baixa e seu dublê lutam 

para alcançar fama e sucesso na indústria cinematográfica durante os últimos anos 

da Era de Ouro de Hollywood. 

 

 

Fonte: imdb.com (traduções nossas) 


