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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo analisar alguns contos do ficcionista angolano João Melo, 

centralizando-se em sujeitos (in)visíveis inseridos na categoria de pária (VARIKAS, 2014). 

Constituindo-se como um dos casos singulares das Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, o escritor publicou obras poéticas e vem se destacando como um representativo 

autor de contos, com tramas relacionadas a conflitos sociais, bem como a conflitos de gênero, 

além de tecer uma reflexão crítica sobre aspectos políticos e históricos de Angola. A pesquisa 

focará analiticamente nos seguintes contos: ―O discurso sobre a beleza‖, ―O criador e a 

criatura‖ e ―Maria‖. Interessa-nos investigar, nos textos destacados, aspectos da representação 

ficcional de temas essencialmente político-sociais, tais como o embate com o machismo, a 

violência e a reflexão sobre a(s) identidade(s) do país, gerando sofrimentos e conflitos. Ao 

longo das análises, procuraremos verificar em que medida tais aspectos contribuem para a 

construção identitária do sujeito angolano. 

 

Palavras-chave: Pária; sujeitos (in)visíveis; conto angolano; João Melo. 
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ABSTRACT 

 

This research aims to analyze some stories by the Angolan fiction writer João Melo, focusing 

on (in)visible subjects included in the pariah category (VARIKAS, 2014). Being one of the 

singular cases in the African Literature of Portuguese Language, the writer published poetic 

works and has been emphasizing like a representative author of short stories, with plots 

related to social conflicts, as well as the ones of gender, besides weaving a critical reflection 

on political and historical aspects of Angola. The research will focus on the following short 

stories ―O discurso da beleza‖, ―O criador e a criatura‖ and ―Maria‖. We are interested in 

investigating in the texts the aspects of the fictional representation of essentially political-

social themes, such as the clash with chauvinism, violence and the lack of identity of the 

country, generating suffering and conflicts. Throughout the analyzes, we will try to verify to 

what extent these aspects contribute to the identity construction of the Angolan subject. 

 

Key words: Pariah; subjects (in)visible; Angolan tale; João Melo. 
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Dedico a todas as mulheres guerreiras  

e insubmissas a um sistema desigual e cruel. 
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POÇÍVEL 

 
Estranho parece de vez em quando o tamanho do mundo 

Os problemas indissolúveis 

E o resto sonhos. 

 

Entranho no meio dos sonhos e foices 

E coices 

E gritos gemidos açoites 

Silêncio multiplicado... 

 

Gadanho 

Suor-estanho 

Estranho lutar dia a dia 
Quem sabe? Quem sabia 

Que a descida de quem fugia abria uma cela de torturados? 

 

[CUTI. Poemas da carapinha. São Paulo: Editora do Autor, 1978, p. 34] 
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INTRODUÇÃO 

 

A presente pesquisa propõe uma leitura da figuração do pária, tomando por base três 

contos de João Melo, a saber: ―O discurso sobre a beleza‖ (de Os marginais e outros contos, 

2013), ―Maria‖ (O dia em que o Pato Donald comeu a Margarida pela primeira vez, 2006) e, 

por fim, ―O criador e a criatura‖ (de Imitação de Sartre e Simone de Beauvoir, 1998). 

De uma forma geral, pode-se observar que o universo representado nos contos de João 

Melo parte da experiência oriunda do domínio colonial, período da história angolana 

vivenciado pelo próprio autor, garantindo, assim, uma visão crítica pertinaz sobre os sujeitos 

que ainda sofrem os efeitos e as sequelas, advindos desse mundo ainda em reverberação em 

parte da sociedade angolana. Neste sentido, a produção literária de João Melo promove um 

espaço de reflexão para assegurar o espírito de comprometimento com um exercício criativo 

de resistência.  

Ora, em seu ensaio Literatura e resistência, Alfredo Bosi (2002) defende que a 

narrativa literária, quando permeada por uma tensão – entendida por ele como uma expressão 

que carrega, em si, um valor de resistir – abriga problemáticas a serem confrontadas. Desse 

modo, a resistência pode ser aplicada como tema, ao mesmo tempo em que também pode ser 

compreendida como um processo próprio da escrita. Nessa perspectiva de análise, 

acreditamos que o escritor angolano João Melo debruça-se sobre temas espinhosos no cenário 

político-cultural do seu país, como, por exemplo, a temática de mulheres que são submetidas 

e subjugadas a um sistema de forte pendor patriarcal e machista, ao qual elas não querem mais 

se sujeitar. Além disso – e destacando que o processo de escrita do referido escritor vem 

acompanhado por uma luta que as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa sempre tiveram 
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que enfrentar –, há-de se destacar que o seu lugar de reconhecimento, ou melhor, de 

resistência, se configura, narrativamente, por meio do texto literário. 

Não à toa, Pires Laranjeira (1995) sublinha o fato de a literatura angolana possuir, em 

vários momentos do século XX, movimentos nitidamente engajados com o social, bem como 

com a nação, na defesa de uma identidade nacional. Desde o reconhecido Movimento dos 

Novos Intelectuais de Angola (MNIA), que se instaura em 1948, na cidade de Luanda, não 

são poucos os intelectuais e artistas que assumiram uma atitude de combate para o alcance de 

uma África anticolonial.  

A escrita literária é, nesse sentido, uma resposta a esses sistemas impositivos, 

implicando, como bem nota Jacques Rancière (2014), numa redistribuição dos espaços, dos 

tempos, das identidades e da palavra, ocasionando o que o filósofo denomina ―partilha do 

sensível‖. Assim sendo, a arte literária se funde a uma atividade política, que torna visível o 

que antes estava invisível, e, igualmente, torna audíveis seres aos quais, anteriormente, não 

era concedida a palavra, alguns destes, inclusive, ouvidos como animais ruidosos. Dessa 

forma, acarreta-se um regime de significação em que estas coisas silenciosas são postas sobre 

o próprio corpo da linguagem, portanto, têm o poder da escrita, dando voz e espaço aos 

invisibilizados. 

Estes sujeitos são historicamente sobrecarregados de uma significação que se alonga 

nos últimos dois séculos, em diversas caracterizações. Interessa-nos, no entanto, unicamente 

uma: a do pária. Segundo a investigadora grega Eleni Varikas, essa palavra é designada por 

portugueses, ingleses, franceses, alemães, holandeses, escandinavos, militares, funcionários 

imperiais, religiosos, missionários e eruditos, entre os séculos XVI e XVIII, como ―[...] 

Pareas, que são a raça mais ignóbil e mais vil‖, ―bandido‖, ―canalha‖, ―sem dono‖ 
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(VARIKAS, 2014, p. 11), para mais, como a escória do mundo e da humanidade. No entanto, 

essas caracterizações são, ainda, revestidas de paradoxos e ironias.  

Pautado nesta lógica – nas figurações do pária –, o termo constitui-se de polissemia e 

polimorfia: o primeiro tópico seria o da multiplicidade de sentidos da palavra, e o segundo 

atribuído às diversas formas que se poderia mobilizar a partir dele. Partindo disso, Varikas vai 

postular a tese de que o pária é construído com várias vozes e de várias maneiras. Ela defende 

que é preciso ter respeitabilidade quanto à polissemia e à polimorfia do termo, pois isto ―[...] 

significa deslocar nossa atenção da especificidade de cada grupo estigmatizado para o 

processo da estigmatização propriamente dito, do problema da diferença – ou da diferença 

como problema – para da diferenciação hierárquica‖ (VARIKAS, 2014, p. 70). Isso direciona, 

portanto, para a constatação de que o motivo de suas subalternidades acontece por serem 

diferentes. Aliás, a própria autora argumenta que o pária ―[...] permite captar essas estruturas 

de sensibilidade, percepções do social e subjetividades em sua transformação e interação‖ 

(VARIKAS, 2014, p. 71, grifo nosso), gerando experiências únicas, as quais, interagindo, se 

enriquecem mutuamente, mesmo resultando um significado de um contexto diferente, isto é, 

que não faz parte do mundo de quem domina. 

Ora, aplicado ao nosso objeto de estudo, o mundo dominado, no caso, o dos africanos, 

ocorre pelas mãos dos colonizadores portugueses. De acordo com Boaventura de Sousa 

Santos (2004), contemporaneamente, os africanos sofrem com uma dupla autorrepresentação, 

já que são colonizados pelos portugueses, mas a sua história, enquanto colonizados, é 

registrada por quem não os colonizou. Por esta razão, nasce a necessidade de que existam 

estudos em defesa de uma voz africana, permitindo, assim, que o sujeito africano retrate sua 

trajetória a partir da sua experiência vivida. Em outras palavras, de acordo com o sociólogo, 

urge se fazer uma história com / a partir de uma ótica endógena. 
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Vale a pena frisar, aqui, que a condição pós-colonial (MATA, 2001, 2003; BHABHA, 

2005; LEITE, 2003; SANTOS, 2004; THOMAS, 2005; HALL, 2013; BONNICI, 2009), 

nesse sentido, configura-se, em essência, um estudo que permite ao outrora colonizado 

escrever a sua própria história, bem como aprimorar conceitos sobre o resultado provocado 

pela dominação dos portugueses. 

Inocência Mata (2001), por exemplo, defende o pós-colonial como ideologia, uma vez 

que 

[...] o pós-colonial como ideologia – é desvelar, afinal, trópicos do discurso 

epistemológico cujos paradigmas são marcadamente eurocêntricos, portanto, 

formular uma crítica que não omite ―as suas tensões e contradições‖ e ajuda 

―a esclarecer a espacialidade das relações de poder e de dominação‖ 

(Vesentini), ou seja, é percorrer os trilhos que levam a uma geocrítica do 

eurocentrismo‖ (MATA, 2001, p. 47). 

 

Dessa maneira, o pós-colonialismo tem dois sentidos: o primeiro, histórico, que se 

refere à independência das colônias; e o segundo, relacionado ao conjunto de práticas e 

discursos que buscam romper com a narrativa colonial, produzida pelo colonizador, 

substituindo as narrativas escritas sob o olhar do colonizado. Quanto à questão histórica, há 

muitas discussões de que o termo preposicional pós não é adequado, dado que significa, 

etimologicamente, ―algo passado que foi superado‖. No entanto, Stuart Hall (2013) argumenta 

que o pós-colonial deve ser entendido como uma identidade discursiva, e não estrutural, daí a 

sua concepção de que se trata de um culturalismo que não se 

 

[...] restringe a descrever uma determinada sociedade ou época. Ele [o termo 

pós] relê a ―colonização‖ como parte de um processo global essencialmente 

transnacional e transcultural – e produz uma reescrita descentrada, 

diaspórica ou ―global‖ das grandes narrativas imperiais do passado, 

centradas na nação. Seu valor teórico, portanto, recai precisamente sobre sua 

recusa de uma perspectiva do ―aqui‖ e ―lá‖, de um ―então‖ e ―agora‖, de um 

―em casa‖ e ―no estrangeiro‖. ―Global‖ neste sentido não significa universal, 

nem tampouco é algo específico a alguma nação e sociedade. Trata-se de 

como as relações transversais e laterais que Gilroy denomina ―diaspóricas‖ 

(Gilroy, 1993) complementam e ao mesmo tempo deslocam as noções de 
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centro e periferia, e de como o global e o local reorganizam e moldam um ao 

outro (HALL, 2013, p. 119). 

 

Dessa forma, o pós-colonial consolida-se na permissão de um conceito que busca 

problematizar, seja em direção ao colonizador, seja rumo ao colonizado, a questão da 

identidade. Assim, o ponto central dessa ideologia reside no exercício de fortalecer uma 

identidade que não exclui a presença do colonizador. Por isso, é preciso que o colonizado 

busque fazer com que a sua identidade seja representada mediante suas experiências e 

palavras. Neste sentido, pode-se compreender que os estudos pós-coloniais constituem, para 

as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, um instrumental eficaz de resistência e 

organização de sua resposta. 

O ensaísta brasileiro Antonio Candido (2004) define a literatura como um direito que 

não deve estar distante dos Direitos Humanos. Desta maneira, tem-se a efetividade inalienável 

da literatura pelos Direitos Humanos, resultando, dessa junção, a humanização do ser, dando-

lhe resguardo de liberdade social, intelectual e econômica. A partir disso, a literatura 

possibilita ser um meio de instrução e de educação, tendo papel fundamental na formação da 

personalidade e do letramento crítico. Ela transporta intencionalmente níveis de 

conhecimento, ou seja, níveis programados pelo autor e percebidos pelo leitor.  

Ora, não será o projeto de uma literatura social, defendido por Candido (2004), muito 

próximo do de João Melo, alcançando uma realidade política e humanitária? Ademais, as 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa também se encaixam dentro dessa produção, na 

medida em que também elas lutam para consolidar um ―universo da reinvenção da diferença‖ 

(MATA, 2009), que não se encarrega da representação de sujeitos, mas, segundo Maria 

Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury, de ―diferentes códigos, como aquele que possibilita o 

acesso às experiências vividas pelos personagens introduzidos na trama [...] situações 
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fantásticas, tão próprias das narrativas orais [...] tomadas como motivação de uma escrita que 

se quer imersa na terra, nas raízes culturais do país‖ (apud MATA, 2009, p. 24-25). Trata-se, 

então, de uma produção literária que abarca os aspectos culturais e temáticos que são 

vivenciados diariamente pela sociedade africana, portanto, constituindo-se, assim, um 

exercício de resistência, tal como propomos, aqui, ler a narrativa curta de João Melo, a partir 

de três contos seus. 

Natural de Luanda, em 1955, o escritor João da Silva Melo, mais conhecido como João 

Melo, estudou ali os anos primários e secundários. Deslocou-se, em seguida, para Portugal, 

onde iniciou a Faculdade de Direito. Além dessa graduação, formou-se em Comunicação 

Social e obteve o título de Mestre em Comunicação e Cultura, no Rio de Janeiro. Fomentando 

sua carreira nesta área, João Melo trabalhou em diversos jornais e veículos de comunicação, 

como a Rádio Nacional de Angola, e dirigiu algumas estatais angolanas, tais como a Agência 

Angola Press (ANGOP) e o Jornal de Angola, além de ter assinado O Correio da Semana, 

periódico angolano ligado a uma empresa privada.  

Ao longo de sua carreira, produziu obras poéticas: Definição (1985); Fabulema (1986); 

Poemas Angolanos (1989); Tanto Amor (1989); Canção do Nosso Tempo (1991); O caçador 

de nuvens (1993); Limites e Redundâncias (1997); A luz mínima (2004); Todas as palavras 

(2006); Autorretrato (2007); Novos poemas de amor (2009); e Cântico da terra e dos homens 

(2010). Além disso, João Melo possui significativas obras de ficção curta (contos): Imitação 

de Sartre & Simone de Beauvoir (1998); Filhos da Pátria (2008); The Serial Killer e outros 

contos risíveis ou talvez não (2004); O dia em que o Pato Donald comeu a Margarida pela 

primeira vez (2006); O homem que não tira o palito da boca (2009); e Marginais e outros 

contos (2013). 
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Como bem elucida o título desta dissertação e conforme já apontei no início desta seção 

introdutória, no presente estudo, proponho analisar três contos de diferentes obras de João 

Melo, obedecendo a seguinte sequência: no Primeiro Capítulo, apresento os principais 

pressupostos teóricos que servirão de base para a leitura dos textos eleitos. Interessa-me frisar 

de que forma o conceito de ―pária‖, definido e defendido por Eleni Varikas, constitui um 

instrumento eficaz para a compreensão de certas personagens marginais e seus efeitos na 

representação de situações bem específicas dentro da sociedade angolana. 

Já no segundo capítulo, dedicado exclusivamente à análise dos contos de João Melo, 

elegi as seguintes obras e os respectivos contos:  

 Os Marginais e outros contos (2013), obra constituída de sete contos, tratando-

se de histórias de gentes diferentes que, no entanto, dialogam nas suas 

características comuns e, com isso, partilham de uma mesma realidade. Por essa 

razão, parece haver uma marcante nostalgia que busca, de forma incessante, 

mediante o presente, refletir o passado. Desse modo, destaco o conto ―O 

discurso sobre a beleza‖, primeiro a ser analisado, por entendê-lo como um texto 

bem característico em que o autor utiliza-se de uma escrita que indaga o passado 

por meio da beleza humana. 

 O dia em que o Pato Donald comeu a Margarida pela primeira vez (2006), obra 

composta de 18 estórias, cujas personagens principais são construídas dentro de 

uma realidade pós-colonial, na qual o lugar do ―outro‖ é expresso por quem 

nunca fora visível até então. Nesse sentido, leitura irá se centrar no conto 

―Maria‖, segundo a ser analisado, por entender que este caminha pela entrelinha 

da diversidade, reestruturando uma noção de identidade que, muitas vezes, surge 

repelida pela sociedade atual. 
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 Imitação de Sartre & Simone de Beauvoir (1998), primeira obra de contos do 

autor, em que são apresentadas dez estórias, retratando sujeitos que, de alguma 

forma, refletem prejuízos dentro de uma sociedade pós-colonial. Assim sendo, a 

minha aposta no conto ―O criador e a criatura‖, terceiro a ser analisado no 

presente estudo, consiste em percebê-lo como um texto onde não deixa de 

transparece a denúncia sobre uma sociedade construída à base do machismo e do 

patriarcalismo institucionalizados. 

 

Chamamos a atenção para o fato de que a ordem utilizada para as análises não obedece 

a uma cronologia das datas de publicação das obras, em virtude de estar, aqui, considerando a 

relevância na representação das personagens, e não na obrigatoriedade diacrônica. Nesse 

sentido, importa-nos verificar os papéis sociais desempenhados pelas suas criaturas e como 

elas se adequam às categorias de personagens marginais e de párias, mesmo que, 

coincidentemente, neste trajeto planejado, elas apareçam numa ordem temporalmente 

decrescente, ou seja, do título mais recente ao primeiro do autor aqui estudado. 

Por fim, destaco que o principal objetivo desta dissertação reside na análise dos textos 

de João Melo, que devem ser entendidos a partir da reflexão sobre a categoria do ―pária‖ e 

como esta pode destacar sujeitos (in)visíveis e fora dos eixos centralizadores de construção 

desta categoria, possibilitando, desta forma, constituir um caminho produtivo para pensar as 

próprias condições social e identitária destes sujeitos angolanos. 
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CAPÍTULO I 

Sobre a categoria do pária: algumas considerações teóricas 

 

1.1 A literatura como “expressão política” 

A literatura resulta, hoje, de um longo processo de (re)nascimentos que se completam 

na oposição entre a interpretação e a transformação do mundo. A interpretação do mundo não 

se constitui somente de uma questão de imitação do real, mas também de harmonização de 

elementos de uma certa realidade, causando, assim, uma expressão social, uma vez que existe 

um encadeamento capaz de gerar muitas dessas expressões. Além disso, a transformação do 

mundo está relacionada não estritamente ao fato de o escritor ser ou estar engajado por uma 

ou com uma causa social, mas imbrica-se na implicação e na consciência de gestos de criação 

que lhe permitem dinamizar a sua condição de ser humano, logo, de ser criador. 

Com isso, a literatura por si só conduz, em seu interior, uma política. Esta política não 

está relacionada com aquela a que conhecemos hoje (a política partidária, por exemplo), mas 

àquela em que se distingue o que é palavra do que é grito, tornando visível o que estava 

invisível, bem como possibilitando a audição de indivíduos que, antes, apenas estavam 

cerceados na condição de emitir ruídos. A partir disso, afirma-se que a literatura, enquanto 

literatura, participa de um gesto político, quer dizer, move signos que se conectam a um 

sistema de ação e de significação no mundo.  

Nessa direção, a literatura está intrinsecamente relacionada com um regime  

de identificação que não deve ser entendido somente como um termo transistórico
1
 

(RANCIÈRE, 2007, p. 2) que se expressa na produção das artes das palavras e da escrita. 

Diante disso, há uma vulgarização daquilo que se convencionou considerar como ―literatura‖. 

                                                             
1
 Sob a ótica de Rancière (2007), a literatura não corresponderia à designação ―transistórica‖ característica de um 

conjunto de produções das Artes da palavra e da escrita. Entende-se que a literatura, em realidade,  

é transistórica, porque também diacrônica, de permanência do registro artístico no tempo e no espaço. 
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Com base em Rancière (2014), esta é postulada como um novo regime de identificação da arte e 

da escrita, que se desenvolve na relação de três práticas: as maneiras de ser, as maneiras de 

fazer e as maneiras de dizer. Estas maneiras significam as formas de inteligibilidade das ações 

humanas que, determinantemente, se inclinam a estabelecer efeitos de impulsionar os 

pensamentos, as emoções e as energias. Isto posto, a literatura não distingue quem pode ser 

escritor ou leitor, mas que todo e qualquer sujeito pode exercer qualquer um desses papéis. 

A literatura, representando o domínio da escrita – logo, referindo-se ao ato da fala –, 

torna-se um sistema que pode ser configurado como um ―regime das letras em liberdade‖ 

(RANCIERE, 2007, p. 9). Funda-se num espaço que possibilita aos seres se apropriarem da 

vida retratada, seja enquanto herói ou heroína; igualmente, ao ser escritor ou ser somente 

crítico dos assuntos que lê, essa nova literatura gera um indivíduo político que deve ser, ainda, 

diferenciado, não unicamente do animal selvagem, mas de seus pares, que também podem ser 

nivelados nesta esfera do diferente enquanto ―ser político‖.  

Nessa perspectiva, a criação literária significa retratar uma realidade tão política quanto 

humanitária, que se fundamenta num universo social, a ponto de não deixar de desvelar suas 

iniquidades. Surge, assim, um regime de significação que, segundo Rancière (2014, p. 8-10), 

refere-se não mais à junção da ―vontade-a-vontade‖, mas de uma combinação ―signo-a-

signo‖, consequentemente, ―[...] uma relação nas coisas silenciosas e sobre o próprio corpo da 

linguagem‖. Por esta razão, há o surgimento de homens da palavra-em-ação, que são aqueles 

que agem, diferentes dos homens da voz sofrida e ruidosa, que são aqueles que buscam viver 

e nada fazem mais do que viver. 

A figuração dos homens através da palavra-em-ação, logo, na maneira de fazer, o que 

não se caracteriza exclusivamente em escritores, mas metaforicamente também em homens 

que buscam com que a palavra seja uma arma que se encarrega, de acordo com Rancière 
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(2014, p. 20), de ser ―uma potente máquina de autointerpretação e de repetização da vida, 

capaz de converter todos os pedaços da vida ordinária em corpos poéticos e em signos de 

história‖. A partir disso, o homem da palavra-em-ação torna-se uma entidade de mérito, uma 

vez que tem um grande poder para conseguir converter indivíduos. É necessário, com isso, 

fortalecer e garantir que este espaço não seja exclusivo de determinada parcela da sociedade 

ou de quem sempre teve em mãos este poder garantido. 

À vista desta lógica, há que defender que esse espaço não seja singularmente de/para 

alguns. Por isto, os fundamentos postulados por Candido (2004), especialmente nas obras 

Literatura e Sociedade (1965 [2008]) e Vários escritos (1970 [2004]), ganham, aqui, um 

espaço de relevância e destaque. Vale lembrar que, neste último, o reconhecido ensaísta 

brasileiro sublinha que o direito à literatura não deixa de estar embutido nos Direitos 

Humanos, uma vez que a possiblidade de acesso à literatura permite ao indivíduo, conforme 

destaca o autor, o alcance de um papel humanizador em sua vida. Dessa forma, a criação 

literária busca também tratar de uma realidade política e humanitária, bem como dos Direitos 

Humanos, fundamentando-se num universo social a ponto de desvelar suas inquietações e 

contrariedades. 

Pensando por este viés de leitura, é possível pensar a formação das Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa como fenômeno relacionado com o processo de consolidação 

nacionalista, que os países do continente africano sempre buscaram conquistar, posto que 

estamos a nos referir a territórios colonizados pelos portugueses. Assim sendo, os intelectuais 

angolanos da primeira metade do século XX se enchem desse mesmo sentimento, de modo 

que se mobilizam contra o regime de Lisboa, com o surgimento do Partido Comunista 

Angolano (PCA) e do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), ambos em 

1948. Como consequência, nascem outros grupos que se organizam com o mesmo objetivo, 
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dessa forma, o PCA mescla-se ao Movimento Popular para a Libertação de Angola (MPLA) 

oito anos depois, em dezembro de 1956. O MPLA, a princípio, é conduzido por Viriato da 

Cruz e Mário de Andrade, estabelecendo fortes laços com os intelectuais e o proletariado. 

Aliás, recebia intenso apoio dos africanos urbanizados, bem como dos mestiços. Contudo, 

evidencia-se uma intensidade maior da região de Luanda que, segundo Norrie Macqueen 

(1998), se configurava pela etnia mbundo, composta de mais de 1.300.000 pessoas. O cunho 

ideológico do MPLA – associado mais à Europa do que à África Subsaariana de 1950 – 

circunstancialmente resulta-lhe muitas dificuldades no fim dos anos 1960 e início dos anos 

1970. 

Naquele momento, existiam outros movimentos de caráter anticolonial que também 

estavam se organizando, como a União dos Povos do Norte de Angola (UNPA), que lutavam, 

após a morte do rei bacongo, na gestão Dom Pedro VII, contra as tentativas dos portugueses 

de sobrepor ao trono um católico. Para a UNPA, o líder era Holden Roberto que, sendo 

angolano, havia passado a maior parte de sua vida no Congo Belga, fortemente influenciado 

por Patrice Lumumba – por sua vez, o radical primeiro-ministro do Congo. Em 1958, o ―N‖, 

que designava uma questão regionalista ―do norte‖, desaparecia; desse modo, a UNPA se 

transformava em União dos Povos de Angola (UPA). Além disso, a UPA estava sempre 

preocupada com a sua denominação, que foi alterada novamente em 1962 para Frente 

Nacional de Libertação de Angola (FNLA), que conquistou em Angola, até 1974, a maior 

força antiportuguesa. 

Em fevereiro de 1961 instaura-se a luta armada em Angola, episódio finalizado com o 

colapso do regime de Lisboa em 1974 e que, segundo Macqueen (1998), pode ser dividido em 

três grandes períodos. Esses momentos têm ligação com a ascensão e a queda da fortuna dos 

dois importantes movimentos nacionalistas. Diante disso, a primeira fase acontece entre 1961 
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e 1963, com o surgimento da UPA/FNLA. Já o MPLA, nessa época, encontra-se internamente 

desorganizado e com um apoio externo restrito. A segunda fase ocorre de 1964 até por volta 

de 1970, quando o FNLA começa a passar por crises internas quanto à chefia, como também 

se questiona sobre a real dimensão de sua campanha guerrilheira. É neste período, também, 

que o MPLA consegue uma reorganização mais unificada, garantindo, assim, bases em países 

vizinhos – o que desperta um significante auxílio externo. Por último, a fase que compreende 

o período de 1970 a 1974, quando as divisões internas do MPLA reaparecem, tendo ainda 

uma ineficiência de suas bases militares. 

Diante de tantas crises às quais os movimentos são expostos – pois suas bases têm não 

só uma fragilidade interna, como também externa –, vai se perdendo o auxílio externo, como 

por exemplo, o soviético. Com isso, a guerra em Angola terminou em 1974, com gravíssimas 

condições de união que persistiam, em realidade, desde o seu início. 

A guerra em Angola durou cerca de 13 anos, com o fim da presença dos portugueses, 

deixando muitos efeitos da colonização. Como resistência a esses efeitos, o país angolano 

buscou ter uma postura compenetrada a partir de suas manifestações literárias, que, segundo 

Pires Laranjeira (1995), pode ser compreendida em sete períodos. São eles: 

 

 1
o
 período: da origem até 1848, sendo chamado de período de Incipiência. 

 2
o
 período: em que ocorre a publicação dos poemas de Espontaneidades da 

minha alma, de José da Silva Maia Ferreira, em 1849, até aproximadamente 

1902. 

 3
o
 período: que se dá na primeira metade do século XX (1903-1947), chamado 

de Prelúdio e que é determinante para a segunda metade do século XX, com o 

início do nacionalismo. 



 
 

25 

 4
o
 período: fase que vai de 1948 a 1960, crucial para a Formação da literatura 

angolana, uma vez que têm início, fortemente, a consciência africana e nacional 

e, como resposta, a organização literária da nação, tendo como resultado 

movimentos culturais como o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola 

(MNIA). 

 5
o
 período: que liga-se ao desenvolvimento da atividade editorial junto ao 

nacionalismo declarado. 

 6
o
 período: de 1972 a 1980, quando acontece a Independência do país, 

repartida em dois períodos (de 1972 a 1974 e de 1975 a 1980, sendo este último 

o momento em que se predomina uma mudança estética relevante, igualmente, 

uma exorbitante exaltação patriótica e uma apologia política ao novo poder). 

 7
o
 período: que decorre de 1981 até a atualidade e se define pela Renovação, 

que cria uma Brigada Jovem da Literatura, cuja finalidade centra-se em preparar 

jovens para o trabalho literário, uma vez que, ao fim da escolarização 

secundária, não havia uma garantia, no ensino superior, quanto ao aprendizado 

de literatura. Diante disso, tem-se início a publicação de obras acentuadas, que 

vão contra o poder político. 

 

Na verdade, o processo de luta armada e o período de formação das Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa são relevantes para os países africanos de língua portuguesa, 

levando em conta que esses países lutaram intensamente para reforçar as respectivas 

identidades africanas, fortemente censuradas desde o processo de colonização. Por esta razão, 

essas Literaturas têm uma imensa preocupação com a coletividade. Assim, definir uma única 

África seria, no mínimo, cair num abismo falacioso em função desta relevância: há 
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incontáveis escritores e escritoras que retratam tal aspecto em suas obras, sendo que, num 

primeiro momento, como descreve Pires Laranjeira (1995), configura-se uma fase mais 

poética e, no decorrer do amadurecimento literário do continente, desenvolvem-se outros 

tipos literários, tais como os romances e os contos.  

No caso específico de Angola, país cuja literatura constitui o nosso foco de interesse e 

pesquisa, apesar de o país ter uma habilidade importante para o fato de registrar e 

(re)vivenciar seus acontecimentos por meio da performance da oralidade, esta cultura literária 

de início é censurada pelos portugueses. Dessa forma, os angolanos foram forçados a 

conquistar o espaço literário como um direito para que, assim, seus conhecimentos e 

narrativas fossem legitimados diante daquela sociedade colonizadora.  

Tem-se, durante todo o processo de formação das Literaturas Africanas, importantes 

escritores(as) que se empenham em demonstrar estas perspectivas como Ana Paula Tavares, 

Noémia de Sousa, Paulina Chiziane. Com essa atitude, há, contemporaneamente, um escritor 

que se mostra engajado e crítico, tanto com o processo de consciência nacional – para o qual 

constrói, a partir de suas narrativas, uma refutação de quem são os sujeitos que são 

considerados parte da nação –, bem como com o entendimento de uma concepção de literatura 

angolana: este escritor é João Melo, eixo central desta pesquisa. 

Inocência Mata (2014) declara que João Melo se torna um inovador tanto pela sua 

temática, como pelos recursos estilísticos, aos quais recorre em suas obras poéticas e 

narrativas. Um exemplo, pode ser apresentado em sua primeira obra, Imitação de Sartre & 

Simone de Beauvoir (1998), têm uma novidade que, consoante à ensaísta de João Melo 

carrega uma natureza metaliterária (a construção narrativa surge como temática central e 

reflexiva da própria narrativa), além de se debruçar sobre a condição feminina, posta em 

questionamento em alguns de seus contos. Ainda de acordo com Mata (2014), o autor de 
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Marginais não deixa de estar devidamente conectado com uma das principais preocupações 

do próprio projeto literário angolano: o lugar do Homem e do Ser Angolano. 

Para mais, os contos de João Melo alcançam um espaço de garantia de uma forte 

denúncia diante das tantas dificuldades que o país vem enfrentando, especialmente, os 

indivíduos pertencentes às camadas mais pobres. Logo, a memória utilizada para expor os 

efeitos que o domínio colonial causou, bem como os efeitos de uma nova burguesia que 

substituiu o lugar do colonizador, torna-se um forte dado como fator preponderante para a 

escrita do autor, que, nesse sentido, se apresenta de forma agressiva e irônica, provocando, 

muitas vezes, incômodo em quem lê. Basta lembrar, nesse sentido, o célebre conto ―Tio mi dá 

só cem‖ (de Filhos da Pátria, 2001), em que a violência contra menores e a delinquência 

infantil são temas com os quais é preciso se confrontar e refletir. Provocado por essas 

ocorrências, não há como o leitor se colocar num papel de neutralidade e inconsciência, do 

mesmo modo, também o narrador provoca uma inquietação constante sobre figuras políticas, 

que teimam em ignorar uma realidade tão cruel para com sujeitos que sempre habitaram e 

experienciaram as categorias do invisível e do indizível. 

João Melo, sendo um escritor engajado tanto no seu projeto de escrita, como na sua 

inserção social, apresenta uma postura de visibilidade para personagens que demandam e 

exigem que suas experiências sejam relevadas, para que ocorra, assim, conforme descreve 

Candido (2004), uma humanização. Nesse sentido, é preciso que a comunidade se sensibilize 

e transforme uma conduta, perpetuada e reverberada desde a presença da ocupação e da 

exploração coloniais: a escravização. Esta, se alterada, pode gerar a possibilidade de uma 

humanização social. 

Observaremos, portanto, nos contos ―O criador e a criatura‖ (de Marginais e outros 

contos, 2013), ―O discurso sobre a beleza‖ (de O dia em que o Pato Donald comeu a 
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Margarida pela primeira vez, 2006) e ―Maria‖ (de Invenção de Sartre e Simone de Beauvoir, 

1998), todas essas propriedades destacadas quanto ao comprometimento de João Melo. Vale 

frisar que os três contos trazem, nas suas respectivas tramas, personagens que vão contra as 

condições a que estão submetidas, constituindo-se, no meu entender, em figurações do pária 

que será apresentado ainda neste capítulo como também desvelando um processo que vai da 

sua invisibilidade social à sua visibilidade ficcional. 
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1.2 O pós-colonial 

Se entendermos as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa como produtos que 

nascem de um processo de envolvimento de indivíduos preocupados com a presença de 

aspectos ficcionais e históricos, num diálogo estético constante, tal como sugere Manuel 

Ferreira (1989), não será difícil perceber que o escritor angolano João Melo, sendo um dos 

mais significativos criadores de ficção curta no sistema literário angolano, possui um discurso 

de nítido pendor anticolonial, por meio do qual demonstra seu comprometimento a um 

exercício criador de resistência, seja dando vozes às suas personagens, oriundas de uma 

sociedade que ainda sente certas sequelas do domínio colonial, seja construindo 

representações ficcionais que revelam as fissuras e as rasuras sociais de um cenário pós-

colonial, que parece não ter dado conta das antigas utopias libertárias. A partir disso, construir 

um discurso anticolonial, bem como apresentar implicações históricas do pós-colonial, 

tornam-se tarefas imprescindíveis para a leitura dos contos de João Melo. 

Vale lembrar, aqui, que o conceito de colonial, segundo o Dicionário Caldas Aulete, 

mobiliza como primária a seguinte acepção: ―inerente a colônia ou a colonos (regime 

colonial, tradição colonial)‖ (AULETE DIGITAL, 2018b). Logo, o termo colonial remete, 

aqui, à condição de estar sob um regime totalizador, sob a subordinação de algo ou alguém. 

Dessa forma, não deixa de referir-se, também, a uma situação social, pois, historicamente, 

certos grupos estão hierarquicamente condicionados a uma vida social sem a garantia de 

direitos que, por sua vez, contribuiriam para se ter a dignidade humana. 

De acordo com Inocência Mata (2001), em seu ensaio intitulado O texto colonial: uma 

questão estético-ideológica, é preciso pensar para além do porquê de um texto colonial, ou 

seja, refletir sobre o que seria efetivamente o ―colonial‖. Assim, a autora declara que tal 

expressão evoca a uma ―ideologia colonial‖: 
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Mas, o que é a ideologia colonial? É um conceito proposto por um estudioso 

da literatura colonial francesa, Bernard Mouralis. Para ele, que retoma um 

outro conceito do binômio cultura nacional/cultura colonial, de Aimé 

Césaire, a ideologia colonial condiciona todo um sistema civilizacional: a 

sua filosofia, as suas manifestações folclóricas, o seu imaginário, o seu 

código moral e ético. E é importante notar que é um sistema forjado: quero 

dizer, não se trata nem da cultura do colonizador nem da cultura do 

colonizado: é um sistema marginal, porque não é de ninguém, é artificial 

porque assenta em bases alheias à cultura (o que é a cultura? É a 

remodelação da natureza pelo Homem, com vantagens para a sua vida, na 

definição de Ruth Benedict). E a cultura colonial é a síntese de aspectos 

culturais com caráter de instrumentalização ideológica; a ideologia colonial 

utiliza-a para a destruição de uma civilização, a negro-africana, e distorção 

da outra, a europeia – isso, no caso do colonialismo europeu em África 

(MATA, 2001, p. 89-90). 

 

Em vista disso, denominar que algo faz parte de um período ou de uma condição, como 

destacou-se anteriormente, não quer dizer que se está estigmatizando determinado grupo, mas 

realçando um sistema que efetivamente existiu e tratou de subjugar toda a cultura do outro, 

apontando a cultura do colonizador como a mais importante ou a mais civilizatória do que a 

do colonizado. Diante disso, é necessário destacar que uma literatura colonial, as produções 

literárias no/do período colonial, o discurso colonial, ―[...] o da literatura colonial (como é 

entendida nos estudos literários africanos)‖, pressupõem ―o discurso anticolonial, o da 

literatura nacionalista, que indica um modo diferente de pensar o cultural, o intelectual, o 

econômico e o político do processo colonizatório‖ (MATA, 2007, p. 42). Ou seja, se a 

literatura produzida pelos colonizados, naquele período, passou por um processo de 

sufocamento, uma vez que estes foram sufocados por um regime que não aceitava as 

manifestações culturais do outro como possíveis de existir, passadas as décadas de repressão 

deste regime segregador, houve uma necessidade da reconstrução nacional dos povos 

independentes, que passaram por esta fase de obscuridade, logo, de perceptível exclusão. 

Consequentemente, nasce uma genealogia dos estudos pós-coloniais, que tem o 

propósito de contribuir para a construção de saberes por meio da investigação acadêmica, com 



 
 

31 

uma fundamentação em correntes teóricas constituídas de textos culturais africanos, para 

possibilitar a formação de uma espécie de ―biblioteca colonial‖, na qual as experiências dos 

subalternos, tais como a dos povos colonizados, sejam mantidas por uma memória cultural. 

Ainda assim, vale lembrar que tal repertório acaba sendo, muitas vezes, rotulado como ―saber 

local‖, numa atitude discriminatória por parte da tradição filosófica ocidental, que julga esse 

tipo de saber como não expressivo. 

Por isso, a preocupação atual dos Estudos Culturais e da Crítica Pós-Colonial reside 

exatamente no agenciamento de novos locais de fala e de questionamentos das hierarquias 

impostas pelos discursos de poder e contra-poder (BONNICI, 1998; MATA, 2003). Se o pós-

colonial começa a ser pensado como um caminho importante para as Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa, sobretudo depois dos processos de independência, a partir de 1975, é 

válido ressaltar que a noção de pós-colonial, segundo Mata (2001), sugere uma 

transhistoricidade na medida em que contribui para pensar a condição dos respectivos países e 

de sua produção literária e cultural. No entanto, este caminho começa a adquirir importância a 

partir da década de 1980, com o veio teórico advindo do mundo anglo-saxônico. Ademais, o 

termo ―pós-colonial‖ também designa países recém-independentes dentro de um viés 

cronológico (SHOHAT, 1996), sobretudo levando em conta os de língua portuguesa do 

continente africano, que tiveram a sua autonomia consolidada a partir de 1975.  

Mas um aspecto importante sobre a compreensão do pós-colonial reside na sua 

flexibilidade enquanto condição, não na medida em que não se trata especificamente de um 

conceito histórico ou rigorosamente diacrônico, mas como conceito analítico que, 

propositalmente, é direcionado às literaturas que se originam num contexto marcado pela 

resistência à colonização europeia e pela sua subsequente autonomia e independência. 
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Para Ana Mafalda Leite (2003, p.11), o entendimento do dado pós-colonial pode se dar 

da seguinte maneira: 

O termo Pós-colonialismo pode entender-se como incluindo todas as 

estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e teóricas) que 

frustram a visão colonial, incluindo, obviamente, a época colonial; o termo é 

passível de englobar além dos escritos provenientes das ex-colônias da 

Europa, o conjunto de práticas discursivas, em que predomina a resistência 

às ideologias colonialistas, implicando um alargamento do corpus, capaz de 

incluir outra textualidade que não apenas das literaturas emergentes, como o 

caso de textos literários da ex-metrópole, reveladores de sentidos críticos 

sobre o colonialismo (LEITE, 2003, p. 11). 

 

A partir dessa premissa, as leituras pós-coloniais contribuem para reconfigurar e 

atualizar lugares de discussão e diálogos críticos de textos imperiais, principalmente, no 

quesito de ter-se uma única visão da produção literária, no caso, a eurocêntrica. Assim, os 

Estudos Pós-Coloniais empenham-se em incluir as condições de produção e os contextos 

socioculturais mais diversificados em que são desenvolvidas essas novas literaturas. 

As Literaturas Africanas de Língua Portuguesa criam cenários que possibilitam, assim, 

novidades em suas performances literárias, fazendo com que haja uma coexistência maleável 

da língua, ou seja, a escrita se mistura com a oralidade, originando uma harmonia híbrida, que 

os textos literários permitem. Tal é a proposta de Ana Mafalda Leite (2003), por exemplo, ao 

discutir as flexibilidades da língua, que incorpora o oral e o escrito, e o quanto a oralidade 

torna-se valiosa para uma compreensão dos sistemas literários africanos de língua portuguesa. 

Segundo ela, 

 

A interação entre a escrita portuguesa (ou outra língua ex-colonial) com 

antigas tradições de oratura, ou literatura, nas sociedades pós-coloniais, e a 

emergência de uma escrita, que tem por mérito objetivo a asserção da 

diferença social e cultural, questionam assumpções acerca das características 

de gênero literário, tal como são usadas enquanto categorizações 

globalizantes (LEITE, 2004, p. 26). 
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Desse modo, as teorias pós-coloniais valorizam a importância da variante em relação à 

norma; para mais, questionam a categoria gênero de escrita. Com efeito, essa combinação 

possibilita oferecer alternativas à maneira de conceber a estrutura narrativa, trazendo para o 

seu bojo outras formas de arte, incluindo as performativas, como o provérbio, o canto e a 

dramatização. Por conseguinte, cria-se uma ―[...] discussão transcultural acerca da estrutura e 

das formas‖ (LEITE, 2003, p. 26). Com isso, as literaturas emergentes buscam recorrer aos 

seus próprios espaços culturais periféricos, sem a tentativa de uma mitificação ou uma 

pretensa ―autenticidade‖ pré-colonial. Antes, parece apostar numa espécie de enfrentamento 

do material poético nativo, ligando, assim, nos bordados ficcionais, diálogos possíveis entre o 

passado e o presente.  

Logo, na garantia de ―invenção‖ de um campo literário diferente, tais manifestações 

artístico-culturais bem podem ser compreendidas como espaços de criação, nos quais o sujeito 

recupera a sua integração e a eventual hibridação de gêneros textuais em relação aos modelos 

estrangeiros. Igualmente, isso seria um modo de combater a exclusão, em todos os seus 

aspectos, principalmente se lembrarmos que, em muitos casos, as literaturas africanas não são 

consideradas ou estabelecidas dentro de um cânone. 

Notando essa ideia nos contos que compõem a presente pesquisa, acredito que João 

Melo consegue uma harmonia temática por meio de uma narrativa que utiliza um modo 

particular de contar, evidenciando a voz do sujeito constituído por uma subjetividade cultural. 

Assim, entendo que a personagem feminina, enquanto fulcro estruturante da narrativa, 

fortalece a reflexão em torno de temas importantes no cenário angolano contemporâneo, tais 

como o enfrentamento direto a um cenário machista, a violência, a orientação sexual e a 

construção identitária a partir da diferença. 
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Em vista disso, entendo que os contos escolhidos para análise apresentam uma maneira 

de evocar essas vozes como figurações de personagens párias e subalternas. Daí, a minha 

aposta em pensar o projeto literário de João Melo como uma plurivocidade discursiva, em que 

também serão encontrados relatos entrecortados e até conflituosos. Porém, todos eles 

constituem partículas importantes para pensar a produção ficcional curta do escritor angolano 

dentro de um cenário pós-colonial que busca, a partir de seus paradoxos, reunir a sua história, 

suas heranças e sua memória cultural. 
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1.3 O pária: um subalterno? 

 

A trajetória histórico-social que Varikas (2004; 2010) faz em relação ao termo pária 

possibilita entender essa expressão, que categoriza uma classe determinada como a escória do 

mundo, ou seja, como personagens marcadas pela marginalidade, pela invisibilidade, pelas 

violências oriundas da discriminação e pela inferiorização. 

Com efeito, o termo Pareas é originalmente datado de 1516, cunhado por Duarte 

Barbosa, um navegador e militar que serviu o rei de Portugal na Índia de 1500 a 1517. Nesta 

primeira acepção, entendia-se tal categoria da seguinte maneira:  

 

―Há um outro grupo inferior de pagãos chamados Pareas. Eles não entram 

em contato com ninguém, são considerados piores que o diabo e evitados por 

todos; basta olhar para eles para ser contaminado e excomungado‖ 

(BARBOSA, 1989, p. 53-58 apud VARIKAS, 2010, p. 32). 

 

Percebe-se, com o trecho destacado, que o insulto de Duarte Barbosa não deixa, mais 

uma vez, de ser a forma colonialista para considerar o diferente, o outro, o pagão, já que essa 

palavra é sustentada por uma sociedade de portugueses, ingleses, franceses, alemães, 

holandeses, escandinavos, enfim, europeus. Estes, por sua vez, compõem uma casta social de 

militares, funcionários imperiais, religiosos, missionários e eruditos. Dessa maneira, a 

condição social a que os párias estão relegados é conservada por uma sociedade eurocêntrica 

que, desde os remotos tempos seiscentistas, busca mantê-los numa hierarquia à margem da 

sociedade. 

Salienta-se, ainda, que o uso do termo em inglês (―pariah‖) tem como sentidos 

frequentes, em português, ―banido‖, ―canalha‖ (―cachorro‖), ―sem dono‖ e ―errante‖. Ele 

também pode ser empregado como sinônimo, em termos de críticas, designativo de exclusão, 

desigualdade e injustiça. 
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Esses sentidos são utilizados em países, como França, Alemanha, Estados Unidos e em 

outras partes do mundo ocidental. Inquestionavelmente, a expressão ―pária‖ é tomada por 

paradoxos e ironias. Inclusive, há algo que não deve ficar de fora da construção identitária do 

pária: a polissemia e a polifonia. Segundo a ensaísta grega, 

 

[...] uma coisa é certa: diz-se pária com várias vozes, de várias maneiras. 

Levar a sério a polissemia e a polifonia significa deslocar nossa atenção da 

especificidade de cada grupo estigmatizado para o processo da 

estigmatização propriamente dito, do problema da diferença – ou da 

diferença como problema – para o da diferenciação hierárquica (VARIKAS, 

2014, p. 70). 

 

Deste pensamento, primeiro, buscaremos extrair e entender o papel da polissemia e da 

polifonia, enquanto ferramentas de construção não somente de expressões para caracterizar 

povos, grupos e sujeitos marginalizados na clave da diferença, tal como é o caso das 

mulheres, mas também como formas de se compreender um caminho de diálogo entre o 

conceito de ―pária‖, conforme estabelecido por Varikas (2014), com o conceito de 

―subalterno‖, agenciado a partir do conhecido ensaio de Gayatri Chakravorty Spivak (2010), 

intitulado Pode o subalterno falar?. 

Além disso, uma destas caracterizações está relacionada ao uso da palavra ―pária‖ na 

Índia, visto que, por lá, o termo era utilizado para designar aqueles que ―aprenderam 

conosco‖, enfim, aqueles que definiam indivíduos que eram ou não de uma ―casta‖, logo, 

indivíduos ―com ou sem-casta‖. Além disso, há um outro sentido do termo: parayer (no 

plural, parayan) designa o ―tocador de tambor‖, expressão criada pelos europeus mas que, por 

outro lado, nunca pertenceu ao vocabulário dos indianos. 

Até metade do Século das Luzes, a palavra ―pária‖ tem como sinônimos ―condição‖, 

―classe‖ ou ―ordem‖, o que se resume a uma hierarquia social que pode ser versada como um 

continuum, senão harmonioso, pelo menos natural. Neste sentido, o conceito de humanidade 



 
 

37 

torna-se importante para pensar a universalidade dos direitos que a figura do pária busca por 

meio do surgimento da linguagem política, já no período da Revolução Francesa, para expor a 

indignação de incluir alguns indivíduos ou grupos nesta categoria. 

Varikas (2014) demonstra essa indignação, trazendo à tona uma discussão sobre o conto 

filosófico ―A choupana indiana‖, datado de 1791, em que se apresenta o pária a um público 

amplo, erudito e popular: um público europeu. Em síntese, trata-se de um conto que mostra a 

oposição entre um brâmane
2
 e um pária. Por sua vez, defende-se, no referido conto, o lado do 

pária, ―[...] cuja pobreza e marginalidade são apresentadas como fontes de generosidade e 

autoconhecimento‖ (VARIKAS, 2014, p. 26), almejando, dessa forma, ressaltar o fato de que 

o conto diz respeito à escravidão e à emancipação dos ―homens de cor livres‖, dos judeus e 

das mulheres, dentre outros indivíduos. 

O processo de combate às figurações do pária inicia-se pelos próprios termos que são 

utilizados para designá-los como tais. A partir disso, busca-se reverter essa condição por meio 

da sua subjetividade, denominando-o como um ―homem sensível‖ como qualquer outro ser. 

Sem dúvida, isso acaba refletindo no leitor, uma vez que vai se produzindo um caminho outro 

quanto às relações estabelecidas entre literatura, sociedade e política. Com isso, o pária pode 

ser destinado a fazer parte de um locus social ou, segundo as palavras de Varikas (2014), 

 

[...] o pária está ligado mais precisamente às circunstâncias de uma 

configuração sociopolítica particular, que edifica a diferença como desvio e 

maldição de nascença. Mobiliza a temática do exílio interior de uma 

humanidade ―des-locada‖, fora de lugar, num mundo que confunde a 

unidade do gênero humano com sua identidade. Se ela se ergue contra a 

injustiça social, sua força como locus romanticus consiste menos na análise 

precisa desta ou daquela relação social do que na exploração do dano que 

uma tal injustiça causa a um indivíduo concreto. E é por esse viés, pelo 

exame profundo e tematização desse dano, que a figura do pária adquire 

igualmente um potencial cognitivo precioso para a análise de uma relação 

                                                             
2
 De acordo com o Dicionário Caldas Aulete, ―membro da casta sacerdotal da índia‖ (AULETE DIGITAL, 

2018a). 
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social e de dominação, em sua materialidade cotidiana e estrutural 

(VARIKAS, 2014, p. 40). 

 

Diante disso, pelo seu ―potencial cognitivo precioso‖, explica-se o esforço quanto ao 

enfretamento pelo princípio da universalidade, sobretudo ―nas lutas pelos direitos políticos e 

pelo sufrágio universal‖ (VARIKAS, 2014, p. 42). Daí que, em meu entender, a figura do 

pária não deve ser associada unicamente à figura da exclusão política ou social, uma vez que 

se entende que há um sistema de legitimação, que determina a humanidade comum em busca 

da igualdade de direitos. Certamente, quando não há o reconhecimento dos direitos do pária, 

isso faz pensar numa reprodução de que a sua inferioridade social também se assenta numa 

inferioridade antropológica. 

Varikas (1989, p. 19) encontra a argumentação do uso e do efeito da palavra pária à 

condição das mulheres na medida em que estas ―[...] conheceram a possibilidade histórica de 

pensar sua condição, não mais como um destino biológico, mas também como uma situação 

social imposta pelo direito do mais forte, como uma injustiça‖. Ou seja, na concepção da 

ensaísta, o pária não é somente aquele que é excluído e reduzido à servidão, dado que 

propiciaria o pensamento de uma situação objetiva, bem como de um sistema social e político 

que explora e excluí somado à ―percepção subjetiva, cultural da sociedade em face aos 

excluídos‖ (VARIKAS, 1989, p. 20). Se as problemáticas de natureza econômica e social 

constituem dados para a inclusão da condição de ―pária‖, não se poderá negar que a 

marginalização imposta pela questão sexual também surge como um dos focos de discussão. 

Para considerar essa alegação, basta observar uma citação que a autora faz de Flora Tristan: 

―Porém, se a escravidão existe na sociedade, se existem ilhotas em seu seio, se as leis não são 

iguais para todos, se os preconceitos religiosos e outros reconhecem uma classe de PÁRIAS‖ 

(VARIKAS, 1989, p. 20). 
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Depreende-se, a partir dessa citação, que os preconceitos religiosos e os de outras 

ordens acabam permanecendo em determinados cenários sociais, sendo defendidos e 

fortalecidos a partir de justificativas consideradas como corretas, já que o pária as mereceria 

por sua condição de invisibilidade. Na prática, existem exemplos destas ocorrências tanto no 

campo das crenças religiosas, como no da fabricação de certos lugares-comuns, como o de 

que a mulher sempre foi apontada como pecadora, principalmente, por ter sido a responsável 

por comer o ―fruto proibido‖ (ALBERONI, 1985; PERROT, 1988). Recai, portanto, nos 

ombros da mulher, toda a maldição de uma crença que a torna, por séculos, objeto de 

abnegação e de exclusão.  

Para além desses aspectos, os sujeitos párias são tratados como aqueles que saíram dos 

pés de Deus, do mesmo modo que foram responsabilizados por oferecer carne humana ao 

Brama.
3

 É evidente que, ao construir pensamentos com essa carga de condição pré-

determinante e de preconceito, sem dúvida, acaba se perpetuando e se repetindo o lugar-

comum de culpabilidade da mulher, tendo em vista que, mesmo na sociedade atual, essas 

reverberações ainda se fazem presentes, na medida em que a figura feminina surge 

categorizada por situações que nada comprovam tal argumentação e que, realmente, em 

muitas situações, são ditas e reproduzidas como uma verdade. 

Nessa perspectiva, o pensamento de Varikas (2014) recupera e relê criticamente o de 

Stuart Mill (2006), na medida em que, para o filósofo britânico oitocentista, há também o 

ponto de vista de que a mulher deveria ser totalmente subordinada ao homem, uma vez que 

ele é considerado o mais forte. Logo, ela poderia ser imaginada como o sexo frágil. Ora, já na 

sua linha de reflexão, Mill (2006) argumenta que tal afirmativa não se sustenta porque nunca 

houve experiências ou experimentos com cada um deles. Além disso, o autor declara que 

                                                             
3
 Cf. o Conde de Noë, Les Paries, na Revue des deux Mondes, abr. 1830, p. 183, e Bernadin de Saint-Pierre, La 

Chaumière Indienne, Paris, 1891, p. 110. Estas informações encontram-se em Varikas (2014). 
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[...] em segundo lugar, a aceitação deste sistema de desigualdade nunca foi o 

resultado de deliberação, previsão, ou qualquer ideia social ou noção que 

tenha sido direcionada para o benefício de humanidade ou para a boa ordem 

da sociedade (MILL, 2006, p. 19). 

 

A partir dessas articulações torna-se incompreensível o fato de se tentar manter a 

mulher numa situação de pária, tendo em vista que os argumentos que sustentam essa 

hierarquia são marcados pela falácia e pela inviabilidade. Para o filósofo oitocentista, há uma 

premissa maior do que simplesmente manter a mulher submissa aos seus senhores, logo, a 

posição que a torna diferente de todas as outras classes subjugadas possibilita ao seu senhor 

algo a mais. Esse ―algo a mais‖ explica-se no seguinte trecho: 

 

Os homens não querem unicamente a obediência das mulheres; eles querem 

seus sentimentos. Todos os homens, exceto os mais brutais, desejam 

encontrar na mulher mais próxima deles, não uma escrava conquistada à 

força, mas uma escrava voluntária; não uma simples escrava, mas a favorita. 

(MILL, 2006, p. 31-32) 

 

Ou seja, nesta acepção, ser mulher não corresponderia apenas a estar escravizada 

fisicamente, mas também ter os seus sentimentos e as suas subjetividades condicionadas a 

uma ordem hierarquizante. Por isso, a mulher, historicamente, apresenta um quadro com 

diferentes momentos de silenciamento, sendo a sua luta e a sua revolta desautorizadas contra a 

força de um projeto, que não deixa de ser também, na sua essência, de colonização de corpos 

e de espíritos. É neste sentido que, justifica-se, aqui, a nossa proposta de leitura analítica dos 

contos ―O criador e a criatura‖, ―O discurso sobre a beleza‖ e ―Maria‖. 

Em suma, o pária surgiu como sinônimo para identificar um grupo marcado pela 

marginalização, e isso não parece ter se modificado totalmente pois, como buscarei constatar 

a partir das análises dos contos de João Melo, esses grupos foram (e vêm sendo) utilizados 

como formas para caracterizar uma condição social de invisibilidade. Cabe esclarecer que, se 

por um lado, a especulação social os imputa a uma figuração invisível, por outro, o exercício 
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de criação literária do escritor angolano constitui uma forma de rasurar essas expectativas 

feitas e impostas em um lugar-comum, numa figuração agora visível. Em vista disso, as obras 

ficcionais de João Melo são uma prova de que, na literatura, reside a possibilidade de 

resistência, tal qual ensina Alfredo Bosi (2002). 

Segundo Spivak (2010), o sujeito subalterno originado na produção colonial, não tem 

história e nem pode falar. No caso do sujeito subalterno feminino, isso seria muito mais 

problemático e obscuro, posto que, de acordo com a ensaísta indiana, 

 

[...] a historiografia subalterna traz à tona questões de método que a 

impediriam de usar tal artifício. Com respeito à ―imagem‖ da mulher, a 

relação entre a mulher e o silêncio poder ser assinalada pelas próprias 

mulheres, as diferenças de raça e de classe estão incluídas nessa acusação 

(SPIVAK, 2010, p. 66). 
 

Considerando tal premissa, as mulheres teriam uma enorme dificuldade de ocupar um 

espaço fala, pois elas já têm consciência de sua subalternidade, por isso vêm buscando, 

justamente, com intensidade, adquirir esse lugar. No entanto, Spivak (2010) declara que se a 

mulher não pode falar, logo, pensa-se que ela realmente não tem legitimado o seu espaço de 

fala, já que, até mesmo por meio da morte, é possível ter este espaço de presença demarcada.  

Além disso, a ensaísta apresenta, inclusive, o exemplo das mulheres do Suttee, que se 

suicidam, gerando um mal-estar, posto que, como o ritual reconhece o sujeito, os corpos em si 

também ganham uma representatividade. Em João Melo, isso acontece no conto ―Maria‖ a 

personagem se suicida tendo domínio de sua situação, com isso, ela não mais vai estar 

aprisionada ao poderio do europeu bem como o suicidio é um modo de ser político, de gritar 

mesmo que morta, mas que destaca que a sua vida servirá mesmo que num último sopro a 

conquista de sua liberdade. Ainda segundo a autora, isso se relaciona ao sistema em que foi 

estabelecido o dado subalterno feminino. Porém, é preciso produzir também espaços nos 



 
 

42 

quais seja possível rasurar a invisibilidade do sujeito feminino, uma vez que ―ignorar o 

subalterno hoje é – quer queira, quer não – continuar o projeto imperialista‖ (SPIVAK, 2010, 

p. 14). 

Em virtude disso, os sujeitos invisíveis criam um incômodo, pois partem de suas 

subjetividades e de suas experiências para narrarem suas histórias e suas particularidades, que 

não deixam de ser parte de sua exclusão e de sua cultura. Vale lembrar, nesse ponto, a lição 

deixada por Georg Lukács, em seu ensaio Narrar ou descrever?. Nele, Lukács (1997) aponta 

a diferença entre simplesmente descrever e o narrar, pois, de acordo com a sua concepção, 

―[...] no curso da narração, e na medida em que os seus momentos essenciais vão sendo 

revelados, é verdade que as particularidades assumem uma nova luz‖ (LUKÁCS, 1997, p. 

64). Ou seja, a narração possui um papel relevante na revelação de novas particularidades. 

Desse modo, a atividade narrativa, sendo um instrumento literário que busca, de acordo com 

Rancière (2014), ser aplicado como uma ―partilha do sensível‖, tendo o sujeito o poder de ser 

tornar um sujeito visível, bem como audível, propõe a (re)distribuição dos espaços, dos 

tempos e das identidades, de forma que as práticas das formas de visibilidade e os modos de 

dizer possibilitam um recorte, produzindo um ou vários mundos sociais. Desse modo, o ato de 

narrar sendo compreendido como uma identificação da arte de escrever produz um regime de 

significação, logo, político, assim apresentando-se como um conjunto de tensões efetivado 

mediante a crítica, possuindo a capacidade de converter vidas insignificantes em corpos 

respeitáveis. Já sobre o ato de descrever, Lukács (1997, p. 69) afirma que ―a descrição rebaixa 

os homens ao nível das coisas inanimadas‖, por conseguinte, faz com que inexista uma 

partilha do sensível, como destaca Rancière (2014). Assim, os corpos ruidosos em nada 

modificam. 
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A partir dessas diferenciações, acreditamos que os contos analisados na presente 

pesquisa seguem uma ordem de nítida revelação da invisibilidade social imposta a 

determinadas categorias de indivíduos, já que as personagens dos contos são mulheres. 

Destarte, esses sujeitos sofrem com uma exclusão social declarada, dada por uma sociedade 

que se organiza a partir da determinação de quem faz ou não parte dela. Ou seja, o ato de 

narrar na ficção de João Melo busca, assim, demonstrar, por meio das particularidades de suas 

criaturas, exatamente quem sofre com a exclusão, tal como ocorre com as figuras femininas 

dos contos selecionados. Nesse sentido, entendemos ser imprescindível abordar que a 

representação torna-se mais do que uma conceituação, mas, sem dúvida, um lugar de fala. 

Consequentemente, o sujeito invisível e subalterno tem o direito ao seu lugar de fala, 

posto que, de acordo com Spivak (2010, p. 126), ―[...] a representação não definhou. A 

mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar 

com um floreio‖. Logo, não só a mulher intelectual deve ter essa necessidade em sua escrita: 

no geral, aqueles indivíduos que, por sua vez, buscam narrar histórias de sujeitos invisíveis 

também podem estar atentos ao fato de que escrever sempre tem um objetivo. Mais uma vez, 

o postulado de Bosi (2010) serve de auxílio como instrumento de análise, na medida em que 

sublinha a narrativa e o gesto de resistência como exercícios paralelamente ligados, por isso, 

aquele direito à visibilidade não está afastado nem dos Direitos Humanos e nem do próprio 

exercício de criação literária, porque revela uma preocupação com tais questões, tal como 

também aponta Antonio Candido (2004). 

Por fim, entendendo todo o percurso feito até esse ponto sobre as ligações possíveis 

entre o sujeito pária e o subalterno – e, consequentemente, sobre o sujeito feminino 

subalternizado –, esperamos apresentar e confirmar a ideia de que os contos de João Melo 

selecionados para análise discutem a figuração da mulher como um sujeito invisível. Na 
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verdade, a representação de personagens femininas levanta a possibilidade de entendê-las não 

como bodes expiatórios, mas como figurações postuladoras de uma resistência, exatamente 

com aquela função de in/sistir,
4
 como destaca Bosi (2002).  

Em outras palavras, a ficção de João Melo parece cumprir exatamente aquela função da 

literatura de demonstrar, numa narrativa resistente, a possibilidade de oferecer visibilidade a 

figuras párias. De certo modo, esta argumentação não deixa de dialogar também com a 

proposta de Antonio Candido (2004), para quem a literatura 

 

[...] confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a 

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é 

indispensável tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que 

os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negação do estado de 

coisas predominante (CANDIDO, 2004, p. 175). 

 

Ou seja, a literatura não é um espaço ingênuo e inofensivo, mas, que ―[...] pode causar 

problemas psíquicos e morais‖ (CANDIDO, 2004, p. 175), ou seja, provocar um saudável 

mal-estar, basicamente, em quem ainda luta por manter a mulher como subalterna, como 

também naqueles que procuram, a partir de suas criações, dar visibilidade a ela. Em outras 

palavras, a mulher, assim como outros sujeitos invisíveis, consegue ter o seu direito, o seu 

espaço de fala, a sua visibilidade. 

Ainda de acordo com o autor de Literatura e Sociedade, a literatura ―tem um papel 

formador da personalidade, mas não segundo as convenções; seria antes segundo a força 

indiscriminada e poderosa da própria realidade‖ (CANDIDO, 2004, p. 176). Ora, se assim é, 

os textos de João Melo mostram uma realidade marcada por diversas adversidades políticas, 

econômicas e sociais, e as formas como seus personagens resistem às intempéries, buscando 

os seus respectivos espaços de fala. 

                                                             
4
 A ideia do in/sistir emprega-se no sentido de ―resistir‖, conceito originariamente ético para Bosi (2002) e cujo 

entendimento é o de ir contra a outra força, tornando-se, assim, um cognato mais próximo. 
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Se, como resultado, Candido (2004) defende uma literatura social – sendo esta a que 

acredito ser possível ler na obra do escritor angolano João Melo –, pensar as personagens 

párias nos contos ―O discurso sobre a beleza‖, ―O criador e a criatura‖ e ―Maria‖ não 

corresponderia, também, a pensar ―[...] exclusivamente quando se trata de uma realidade tão 

política e humanitária quanto à dos direitos humanos, que partem de uma análise do universo 

social e procura retificar as suas iniquidades‖ (CANDIDO, 2004, p. 180)? Ao possibilitar, 

portanto, ao sujeito, voz – logo, espaço de fala –, o autor não deixa de apostar numa 

resistência contra todo um sistema regulador e hierarquizante. 

As figuras do pária de Eleni Varikas (2014) e do sujeito subalterno de Gaiatry Spivak 

(2010) estão, dessa forma, numa mesma sintonia, qual seja, a de partilhar a condição de  

invisibilidade. No entanto, a forma de rasurar essa condição e torná-los visíveis modifica seu 

estado. De acordo com Antonio Cândido,  

 

[...] a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser 

satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma 

aos sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e, 

portanto, nos humaniza. Negar a fruição da literatura é mutilar a nossa 

humanidade. Em segundo lugar, a literatura pode ser um instrumento 

consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de 

restrição dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, a 

mutilação espiritual (CANDIDO, 2004, p. 186). 

 

Com tal premissa, acredito ser possível articular a argumentação de Varikas (2010) em 

relação à polissemia e à polifonia, posto que colocar esses sujeitos num centro de visibilidade 

possibilita refletir sobre o caráter particular ou excepcional – que, muitas vezes, é pensado 

separadamente –, criando, com isso, grupos subordinados e diferentes.  

Talvez, por esta perspectiva, Varikas (2010) destaque que essas inúmeras formas de 

inferiorização e de exclusão, ocasionalmente, não são investigadas em conjunto. Nesse 

sentido, tem razão Antonio Candido (2004) quando expõe que todas essas formas de 
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silenciamento e de subalternização podem ser tratadas através do texto literário, criando um 

espaço de desmascaramento. Logo, seja pária, seja subalterno, a literatura viabiliza a criação 

de espaços de fala para o indivíduo, ao passo que cria, também, espaços de incômodo e de 

resistência. 

Ainda retomando o pensamento de Eleni Varikas (2010), não podemos deixar de 

questionar o que há em comum entre o sujeito pária e o sujeito subalterno. Se ambos são 

articulados como denominadores de uma escória do mundo, a diferença – seu signo mais 

singular – torna-se um problema, pois, de acordo com Varikas (2010, p. 39), 

 

[...] a construção da diferença é, também desse ponto de vista, uma 

construção social do universal e do particular, visto que a diferença não é 

uma relação entre duas particularidades, mas um desvio ou um afastamento 

da norma (VARIKAS, 2010, p. 39). 

 

Em vista disso, pensar a mulher como um sujeito representado como um desvio dentro 

das normas patriarcais revela que o dominado é posto sempre na esfera do particular, pois o 

que é chamado de ―universal‖ é da ordem do dominador; logo, o sujeito excluído por suas 

particularidades nunca estará apto a fazer parte da dignidade humana e dos padrões 

masculinistas. Além disso, Varikas (2010) expõe duas consequências relacionadas à diferença 

enquanto problemática do sujeito denominado como diferente. Segundo ela: 

 

A primeira consequência dessa construção é que a diferença torna-se 

incontornável para a constituição da subjetividade pária. Ela pode ser 

valorizada, em razão de sua marginalidade, de sua exterioridade, de sua 

impotência, de sua proximidade com a natureza. Ou então, [...] ela pode ser 

objeto de desprezo ou medo ligado a um vício de origem (pecado original, 

povo deicida etc.), à impureza e à contaminação que faz a essência mesma 

do grupo (sua feminilidade, sua cultura religiosa, suas proezas profissionais, 

seu poder oculto). A valorização e o desprezo não são contraditórios, mas 

complementares, pois a idealização provém da distanciação empiricamente 

verificada entre os indivíduos cultos, inteligentes e assimilados que 

frequentamos e a imagem caricatural que fazíamos do Judeu, do Árabe, da 

Mulher, do homossexual. E inversamente: o desprezo ou o medo 
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supersticioso podem provir precisamente de uma sobreavaliação das 

capacidades ou qualidades do pária (o poder invasivo da mulher/mãe, a 

sexualidade maléfica da mulata ou do árabe, o governo secreto dos judeus, a 

finança etc.) (VARIKAS, 2010, p. 37-38). 

 

Assim, entendendo a diferença como marca de um grupo, e sendo essa marca categorizada 

como positiva (e não como negativa), buscamos pensá-la sob uma perspectiva de valorização, 

pois assim ela está relacionada com a possibilidade de/com a visibilidade do sujeito poder falar. 

Tem razão, portanto, Eleni Varikas (2010), quando destaca o segundo ponto em relação à 

diferença: 

 

Essa mescla sui generis de visibilidade/invisibilidade é, assim, a segunda 

consequência dessa construção da diferença. Há uma desconcertante simetria 

entre a estigmatização e a categoria estigmatizadora: como enfatiza Bauman, 

são ambas ilegítimas, obrigadas a esconder sua verdadeira identidade, a 

encontrar justificativas enganosas (VARIKAS, 2010, p. 38). 

 

Com isso, sendo a diferença a sua diferença (sua cultura, seu sexo, sua origem, sua cor), 

isso não pode ser levado como a causa, mas como o instrumento da discriminação e da 

opressão, pois não se pode legitimar discursos que manipulam a diferença como a causa de 

comportamentos que, supostamente, ferem a dignidade do outro que detem o poder.  

Nesse sentido, mostrar, por exemplo, os sujeitos mantidos nas margens, sem direito a 

uma ascensão social que pudesse reivindicar-lhes esse lugar com as mesmas condições que o 

dominador detem, em cenários que vão desde o período colonial até o contexto de tempos 

pós-coloniais, e suas figurações dentro de textos ficcionais, pode ser um caminho para 

compreender e refletir sobre a diferença. 

Desse modo, o sujeito pensado na esfera da visibilidade/invisibilidade constitui uma 

forma de nomear o que lhe acontece, uma vez que há, explicitamente, uma luta pela visibilidade 

que procura desnaturalizar a situação do subalterno. E a invisibilidade diz respeito não somente 
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à ocultação do silenciamento imposto, à falta de uma reflexão crítica acerca do tema, mas 

também à ―[...] dissociação ímpar entre essa reflexão e a interrogação sobre a natureza da 

liberdade dos modernos e seus desafios políticos‖ (VARIKAS, 2010, p. 57-58). 

Enfim, se o sujeito subalterno parece estar imbricado a esse destino – e, como vimos, a sua 

condição está relegada por uma hierarquia social que não colabora nem mesmo para que a sua 

situação seja vista como consequência de um sistema que o subordina a tal –, desse modo, temos, 

paradoxalmente, o sujeito (in)visível, tal como proposto, uma vez que, sendo possível romper 

com a hierarquia institucional, direcionada a quem sempre foi subalternizado – no caso, voltada às 

mulheres –, e, a partir disso, a literatura poderá ter atingido o seu foco principal: o de resistência. 
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CAPÍTULO II 

Alguns párias na ficção curta de João Melo 

 

 

2.1 A escrita da Diferença em João Melo 

 

A escrita de João Melo é reconhecida por fazer, cada vez mais, parte de um sistema que 

é caracterizado pelas inovações temática e estilística, como bem descreve Inocência Mata 

(2006, p. 141): uma ―[...] composição das diferentes vozes narrativas e no jogo de 

focalizações, exercício no qual se mostrara diligente‖. 

É indubitável que João Melo utiliza a ficção curta como um espaço para a 

desconstrução dos lugares-comuns de uma cultura social e política, nos quais não há reflexão 

sobre ideias e comportamentos – o que, por muito tempo, se banalizou. Sendo assim, sua 

escrita, permeada por uma ideologia social mais precisa, não deixa de fazer menção a uma 

―política da literatura‖.  

A expressão ―política da literatura‖, para Jacques Rancière (2007), implicaria 

 

[...] que a literatura faz política enquanto literatura. Ela supõe que não se 

deve exigir que os escritores façam política ou que se consagrem ao máximo 

à pureza de sua arte, mas que esta própria pureza tem já a ver com a política. 

Ela supõe que há uma ligação essencial entre a política, entendida como 

forma específica da prática coletiva, e a literatura, entendida como prática 

definida da arte de escrever (RANCIÈRE, 2007, p. 1). 

 

A literatura se torna, portanto, um espaço para efetivar outros ―espaços‖ que muitos não 

conseguiram acessar. Diante disso, essa forma define o ―fazer política‖, no qual se refletem 

estruturas ou movimentos sociais, e não só O visível e O invisível, mas também a palavra e o 
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ruído determinam o lugar e o que é da política, desse modo fixam a literatura como 

experiência. 

Rancière (2007) ainda reflete que esse espaço da literatura consegue tornar fixa uma 

existência do comum, indicando, assim, quais temas e quais pessoas são determinadas ao 

lugar do dizível e do visível. ―Dizer‖ e ―se tornar visível‖ são duas formas de atestar a quem 

está destinado o Poder. Este Poder deve ser entendido como a posse do ter a oportunidade de 

fala. Resumindo, isto seria estabelecido como regime representativo, o qual a literatura 

assume como um regime de identificação que colabora para um sistema de relações entre as 

práticas, entendendo-as como formas de visibilidade e modos de inteligibilidade.  

Isto posto, entendo que João Melo faz uso dessa prática de forma singular, uma vez que 

encara sua escrita, segundo Mata (2006), como uma tese, que é arma de pensamento sobre o 

país. Essa tese está relacionada ao modo de estar no mundo do angolano, sendo narradas, 

assim, suas formas de lidar consigo mesmo e com os outros, ou para além disso, lidar com o 

país, afinal, ―que país nós queremos levar‖ (MATA, 2006, p. 145)? 

Grosso modo, João Melo não pretende somente se colocar numa posição de 

reclamações, antes seu projeto literário não deixa de sugerir um escritor preocupado em se 

posicionar para fazer algo a partir da escrita ficcional que, conforme vimos, ainda não é um 

espaço de representação de todos os indivíduos. No entanto, o escritor consegue avançar a 

partir de sua privilegiada posição social, tendo o suporte da palavra como forma de pensar a 

questão das identidades do seu país. É neste sentido que leremos os contos ―O criador e a 

criatura‖, ―Maria‖ e ―O discurso sobre a beleza‖, selecionados para a análise, ou seja, como o 

olhar de João Melo tece uma crítica a uma sociedade angolana excludente, na medida em que 

esta vem (des)construindo uma identidade, de que apenas alguns sujeitos poderiam faze parte 

e, nela, eram visíveis. 
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A título de ilustração, basta lembrar os nomes de algumas escritoras que também 

utilizam dessa proposta, qual seja, do espaço da literatura como política. É exemplo o 

romance Niketche: Uma História de Poligamia, de Paulina Chiziane (2002), no qual mulheres 

se manifestam contra um sistema imposto por uma sociedade machista. Elas não querem 

somente obedecer a esse sistema, antes, desejam fazer parte da construção dele, logo anseiam 

por seu lugar no projeto de construção identitária de seu país. E esse querer começa já pelas 

relações afetivas que estabelecem, as quais não são permeadas somente por relacionamentos 

amorosos, mas, caracteristicamente, por relações familiares e poligâmicas, pois as outras 

vizinhas que observavam a ―revolta‖ da primeira esposa, Rami, juntamente com as demais, 

não concordavam com o feito, determinando-as como ―exageradas‖ e ―injustas‖ com o marido 

que lhe ―dava tudo‖. 

Não entraremos no mérito da autoria masculina ou feminina na escrita dessas 

personagens; interessa-nos mais olhar para o sistema que buscam construir, numa 

―consciência histórica‖ na qual, a partir da degeneração de valores – como por exemplo a 

reciprocidade ao outro –, fica evidente a fragmentação da construção das identidades, sejam 

elas a individual, a cultural, a social e/ou a coletiva. 

No mais, na obra de João Melo – e, de certo modo, também na de Paulina Chiziane –, a 

figura feminina funciona como um questionamento da subversão do poder estabelecido, tal 

como ocorre, por exemplo, nas relações afetivas entre uma mulher e um homem, que são 

determinadas, desde muito tempo, por uma sociedade que se mostra repressora e oprime o 

diferente. Logo, esse tipo de procedimento define lugares onde a mulher não fez parte por 

muitos séculos, e que, ainda, tem dificuldades em fazer-se inclusa. Evidentemente, pela 

produção da diferença, João Melo torna-se uma figura importante, já que, como destacado, 

sua escrita também passa pelo signo da diferença, sobretudo na construção de um sistema 
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baseado em suas experiências como escritor. Assim, podemos afirmar que, por realizar uma 

ficção na qual sentencia a questão da distribuição dos lugares, João Melo rompe com o 

determinismo de quem pode ou não pode ter o direito à fala, e concede esse mesmo direito a 

quem não pode falar. Prontamente, a sociedade ainda sob moldes patriarcais – modelo em que 

se sustenta, ainda, a sociedade atual – começa a sofrer algumas contestações, principalmente, 

se levarmos em conta o advento do contexto contemporâneo, imerso numa Era Digital, onde a 

tecnologia promove grandes e incontestáveis mudanças nos meios de comunicação. 

Em outras palavras, os espaços e as representações sociais, presentes nos contos de João 

Melo, destacam-se pela presença da dominação masculina e pela opressão das mulheres. Este 

entendimento pode ser, ainda, substituído pela denominação ―relações de gênero‖. Dessa 

forma, a dominação patriarcal se vê montada da seguinte forma: ela é associada a um senhor 

que ordena, a súditos que obedecem e a servidores que formam um verdadeiro quadro 

administrativo.  

Além disso, os súditos obedecem aos senhores que têm poder ratificado pela tradição. A 

discussão sobre o patriarcado através das óticas feministas põe em ênfase o poder de um 

homem sobre uma mulher que, ainda que em constante desconstrução, é existente nas 

sociedades capitalistas contemporâneas. Nesse sistema, as mulheres encontram-se numa 

lógica desigual, uma vez que são caracterizadas pela necessidade de corresponder a uma série 

de obrigações em relação aos homens, como por exemplo casar contra a sua vontade própria e 

vivenciar o controle de sua sexualidade e de sua vida reprodutiva. 

Sabe-se que, nas sociedades atuais, num panorama mundial, muitas mulheres estão 

desempregadas.
5
 Dessa forma, muitas ainda se veem dependentes das rendas de seus maridos, 

                                                             
5
 Especificamente no Brasil, o status desta situação é preocupante: segundo reportagem da agência O Globo, 

publicada em junho de 2018, os dados do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), compilados a partir 

da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad), revelam que a taxa de desemprego entre mulheres é de 

15% contra 11% dos homens, sendo que a renda salarial feminina recuou, enquanto que a masculina obteve alta 
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o que as impossibilita de ter uma maior autonomia e emancipação, de fato, enquanto mulheres 

independentes.  

Vale ainda frisar que a parcela de mulheres inseridas no mercado de trabalho ainda é 

menos do que a dos homens, e a maior parte delas ocupa funções com salários baixos e 

exercendo desumanas cargas horárias de trabalho, sem perspectivas trabalhistas legais.
6
 Essas 

vagas correspondem, geralmente, a serviços domésticos e de cuidados – ramos que 

geralmente são delegados as mulheres como típicos de uma obrigação ―natural‖, ao modo 

patriarcal. Sem dúvidas, esses quadros de desigualdades vêm sendo questionados na medida 

em que vão se alterando ao longo da história. Nesse cenário, foram muitas as lutas e lentas as 

conquistas, e ainda assim as mulheres continuam se defrontando com dificuldades para 

ocuparem espaços sociais e políticos ou, quando ocupam, não têm representatividade mínima 

para que aprovem projetos que favoreceriam a todas. 

Essa impossibilidade da visibilidade é acompanhada, contudo, da intervenção que vem 

promovida por meio da identificação de um novo modelo a ser trilhado por intelectuais, 

artistas e escritores. João Melo é um deles, posto que propõe uma representação de mulheres 

que lutam contra a duplicidade da (in)visibilidade. Importante, aqui, relembrar Gayatri Spivak 

(2010), e o seu questionamento se o subalterno pode falar. Não nos detemos exatamente à 

pergunta, mas à proposta de reflexão que a filósofa faz em relação ao sujeito que não pode 

expressar-se política e socialmente. Diante disso, o diálogo central da autora não se resume a 

                                                                                                                                                                                              
de quase 2%. Concluiu-se, de acordo com a pesquisa, que ―[...] o desemprego é tradicionalmente maior entre as 

mulheres. Ao lado dos jovens e dos pretos e pardos, a população feminina é das mais afetadas pela falta de 

oportunidades no mercado de trabalho‖ (ÉPOCA NEGÓCIOS, 2018, s/p). 
6

 A título de ilustração: na obra As alegrias da maternidade, da escritora nigeriana Buchi Emecheta  

(São Paulo: TAG Experiências Literárias, 2018), exprime-se este cenário a partir dos conflitos vividos por Nnu 

Ego, filha de um grande líder africano que é enviada como esposa para um homem na capital da Nigéria. Quando 

Nnu entra em contato com a sociedade urbana, tem de vender cigarros para complementar a renda e sustentar a 

família, de forma que, quando consegue algum trabalho, trata-se de oportunidade informal, sem qualquer tipo de 

garantia trabalhista e em condições desumanas. 
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responder a questão em si, mas encaminhar os leitores a novos caminhos de entendimento 

sobre o tema, bem como outras reflexões sobre esses sujeitos. 

Desse modo, a escrita da diferença pode ser entendida como um ato de resistência 

(BOSI, 2002; LUKÁCS, 1997), tanto política, como social, pois é uma maneira de 

reestruturar categorias sociais que foram concebidas como ―normais‖. Por essa razão, 

determinadas figuras intelectuais detêm o poder de reorganizar culturalmente as categorias, 

instituídas como submissas. Segundo Antonio Gramsci (1991, p. 93), todos os homens são 

intelectuais; entretanto, nem todos desempenham, na sociedade, a função uma vez que não há 

indivíduos não intelectuais. Sendo assim, a única diferença reside na existência de graus 

diversos de atividade específica intelectual, pois o esforço de elaboração intelectual-cerebral e 

o esforço muscular-nervoso nem sempre é igual.  

Portanto, o exercício literário de João Melo, como intelectual que garante, a partir de 

seus contos, o estabelecimento de uma reconfiguração e de uma reflexão sobre as formas 

como as mulheres estão respondendo a um sistema, onde elas não querem mais estar sob as 

suas antigas posições, ou seja, deixando de ser submissas e subjugadas como instrumentos e 

tornando-se coautoras de suas histórias em termos mais amplos, não deixa de apontar para um 

viés crítico, onde a formação e a consolidação de seres humanos dignos constituem palavras-

chave para a sua consecução.  
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2.2 A prostituição como poder em “O discurso sobre a beleza” 

 

A presença da mulher nos contos de João Melo constitui um dado imprescindível para 

pensar na (des)construção de uma identidade, bem como nas figurações individuais que 

contribuem para a noção de conjunto e de comunidade. Para mais, essa presença sugere 

também uma reflexão sobre figuras sociais e sobre o que define quem possui ou não o poder 

do dizível e do visível. 

São muitos os contos de João Melo em que a mulher busca romper com o espaço da 

subordinação, ou ainda que procura constituir, ainda que minimamente, uma consciência 

acerca da condição em que se encontra, enquanto mulher.  

O conto ―O discurso sobre a beleza‖ (MELO, 2013) revela a estória de uma mulher que 

ocupa a condição de prostituta. Sabe-se que a prostituição enquanto profissão mundial – 

oscilante entre a legalidade e a ilegalidade, a regularidade e a irregularidade e a 

regulamentação e a ausência desta – sofre incontáveis preconceitos e injustiças, mobilizando 

as mais diversas formas de violência. Dessa forma, a profissão prostituta, exercida por 

mulheres, não deixa de ser afetada pelos patamares masculinos, uma vez que elas 

enfrentaram, ao longo dos séculos, muitas lutas para que tivessem, hoje, seus direitos 

reconhecidos (tais como o direito à educação, ao voto, ao divórcio e ao trabalho).  

Os preconceitos mobilizados na esfera da prostituição possuem origens que recaem, 

nomeadamente, nos discursos religiosos e moralizantes, associando-se a lugares-comuns, tais 

como o da doença, o da promiscuidade e o da vida fácil (nestes termos, da mulher vagabunda, 

de vida licenciosa). Assim, a mulher prostituta não serviria, por exemplo, ao olhar da Igreja, 

para se casar, já que não se faria dialogável com a imagem de Maria, mãe de Jesus, espectro 

de mulher santificada, que não chegou a precisar de sexo para engravidar. 
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Decorre, do exemplo da Igreja, que, até hoje, impele a mulher para que não faça parte 

do espaço da prostituição, e o homem para que não recorra aos prazeres carnais, mas 

mantenha a sua integridade com a regularização do corpo feminino doméstico. Já para a 

questão moral, há  a idéia de que a mulher prostituta não poderia ter seus direitos conservados 

e, nesse sentido, a sua palavra não teria nem a chance de ser escutada. Em outras palavras, 

ocorre, aqui, o seu silenciamento. Quanto à caracterização da doença, uma mulher prostituta 

seria considerada um mal que ameaça a saúde física dos sujeitos e, com essa postura, o único 

tratamento possível para findá-lo seria a exclusão desta mulher. 

Em termos históricos, como bem esclarece James Casey, essa exclusão passa a 

acontecer já na Idade Média, posto que é nesse período que nasce a acepção do termo família 

enquanto instituição, carregada de uma ―importância potencial de ver a própria ordenação da 

família, doméstica e nuclear, como parte de uma grande transformação histórica‖ (CASEY, 

1992, p. 14). Pode-se observar, ainda, nesse contexto, que a prostituição é considerada uma 

ocupação antiga,
7
 mas que não carregou significativamente sentidos pejorativos, uma vez que 

―cortesãs‖ e ―meretrizes‖, designações usadas até meados do XIX, eram atribuídas a mulheres 

que levavam uma vida cheia de regalias e luxos, muitas vezes, obtidas(os) por meio da 

sexualização de seus corpos. 

À vista disso, a partir do surgimento da instituição familiar, desenvolve-se uma 

infinidade de prescrições singularmente direcionadas ao sujeito mulher que, como referido, é 

construído social e historicamente pelo discurso patriarcal, em que homens governam sem 

qualquer interpelação ou objeção. Ademais, a profissão prostituta, assim como tantas outras, 

                                                             
7
 Para Souza (1913, p. 7), ―[...] segundo os mais autorizados e antigos escritores, foi na Chaldêa, o mais antigo 

berço da sociedade humana, onde pela primeira vez se praticou a prostituição. Este povo, ainda meio selvagem, 

vivia quase exclusivamente da caça, e, quer por índole, quer pela necessidade da retribuição, exercia a mais larga 

hospitalidade, e a tal ponto, que se chegava a conceder ao hóspede, além do leito e da mesa, as próprias mulheres 

da casa. Foi, pois, na Chaldêa que teve origem a prostituição hospitaleira, a primeira de que há conhecimento e 

d'onde derivaram todas as outras‖. 



 
 

57 

quando exercidas por mulheres, permanece sendo questionada bem como carregada de muitos 

discursos maldosos e preconceituosos.  

Ora, João Melo, em seus contos, tensiona essa ênfase temática ao trazer sujeitos 

femininos que, durante toda a sua trajetória existencial, foram excluídos ou sofreram 

determinadas imposições, tal como é o caso das mulheres. Segundo Mata (2006), faz-se 

necessário, para esses texto, um tipo de leitor que 

 

[...] partícipe dessa ―cultura social‖, reflete sobre o que acaba de ler, ora 

rindo-se do destino da personagem, ora regozijando-se com a punição, ora 

ainda se incomodando por se saber cúmplice (ainda que até então 

inconsciente) da situação (note-se, a propósito, que muitos estudiosos 

assinalam a necessidade de sintonia interpretativa entre o produtor de ironia 

e o seu destinatário para que os sentidos subjacentes à enunciação irônica 

surtam efeito) (MATA, 2006, p. 142). 

 

Assim, pode-se entender o gesto do autor angolano ao criar uma personagem, no conto 

―O discurso sobre a beleza‖, sem qualquer tipo de identificação ou nomeação. Não estará ele, 

nesse sentido, instigando o seu leitor a um posicionamento crítico na medida em que a sua 

protagonista não é nomeada nem identificada? Não se poderá entender essa não nomeação 

como uma forma de validar a sua voz ou, ainda, de a relacionar a uma pluralidade de vozes 

femininas, na medida em que uma mulher pode metonimizar outras mulheres? 

Ora, por ser a narradora de sua estória (aliás, uma narradora autodiegética), ela 

consegue, a partir da estrutura e do universo de uma profissão, repensar como se pode fazer 

justiça por meio de seu trabalho. Ser uma profissional do sexo, para essa personagem, é um 

fato que está primeiramente ligado à sua estética física, como também a sua história. Em 

relação ao primeiro aspecto, surgem, ao longo da trama, inúmeras indagações relacionadas à 

beleza, como se observa no trecho a seguir: 
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―O que nos faz considerar que algo é ou não é belo?‖; ―Como comparar estes 

últimos, assegurando que uns são mais belos do que outros?‖; ―Pode a beleza 

ser adquirida?‖ e ―A beleza tem preço?‖ (MELO, 2013, p. 103).  

 

Já quanto à sua estória, a narradora tece abertamente as suas considerações: 

 

[...] a minha beleza, ostentá-la-ei como um estandarte orgulhoso e belicoso. 

Uma arma mortífera, com a qual me vingarei do difuso passado que 

continua, inexplicavelmente, a assombrar-me todas as manhãs, quando 

desperto de sonhos espessos e escuros de que sou incapaz de lembrar-me, 

mas que me doem como feridas invisíveis e crônicas (MELO, 2013, p. 113). 

 

Com as atitudes acima apontadas, a personagem elabora, de modo perspicaz, um plano 

para fazer justiça. Assim, sua beleza acaba se tornando um objeto e, ao mesmo tempo, um 

meio para legitimar a sua luta, bem como a de seus pais que, durante a guerra, foram 

estupidamente arrancados dela. Em outras palavras, simbolicamente, a protagonista já possui 

uma grande arma para ser utilizada contra quem fez parte da guerra: a sua beleza. 

E ela tem plena consciência da beleza que possui, especialmente quando isso se 

confirma pelo olhar admirado lançado por outros sujeitos, todos eles, homens. Em vista disso, 

o discurso sobre seu encanto se monta na seguinte reflexão: ―Os homens dizem que eu sou 

bela. Essa é uma das razões para o meu estranhamento, quando tento definir o que representa 

a beleza. Mas o elogio não me assombra simplesmente: amedronta-me‖ (MELO, 2013, p. 

104). 

Posto isso, pode-se verificar o quanto a personagem age de forma consciente, em 

virtude do poder que possui em suas mãos. A sua formosura acaba por se transformar num 

exercício de resistência. Assim, ela complementa: 

 

[...] quando confrontada com ele [o elogio a sua beleza], descubro 

invariavelmente ser capaz de realizar ações tenebrosas, perversas e 

inomináveis. Nenhum temor, entretanto, me apoquenta. Pelo contrário: 
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experimento, sempre que reconhecida a minha beleza, um desejo imediato, 

translúcido e insuportável (no sentido de que tem necessariamente de ser 

satisfeito) de cometer tais ações, como se elas, mais do que uma imposição 

do destino, fossem uma espécie de missão natural que só a mim compete 

levar a cabo (MELO, 2013, p. 104). 

Ora, sem dúvida, o poder que a personagem possui por meio de seus atributos físicos se 

tornam tão acidentais que ela chega a demonstrar insegurança quanto à perfeição que possui. 

Com base nisso, não poderíamos relacionar essa beleza com a mesma beleza que a 

personagem profere quando afirma que seus pais foram arrancados dela pela ―guerra estúpida 

e voraz‖ (MELO, 2013, p. 107)? 

Na concepção da personagem, a guerra de seu país foi elevada a um grau com tanta 

vaidade, que tudo o que havia em seu caminho tornou-se invisível, descartável. Dessa forma, 

será mesmo que uma guerra torna-se necessária ou são as vaidades do poder que constroem a 

ilusão de sua necessidade, e mesmo a de vingança, em relação à guerra, tal como acontece 

com a protagonista inominada? Sabemos que o ser humano, quando tem consciência de seu 

poder – e, sobretudo, quando constata que pode manipular outros seres com esse poder –, não 

deixa de avantajar os seus próprios desejos positivamente. Nesse sentido, João Melo parece 

investir numa motivação do seu leitor a refletir sobre a ―cultura social‖ da qual faz parte, 

procurando retirá-lo de um estado de passividade. 

A narração dos aspectos de sua personalidade, bem como as suas caracterizações 

físicas, faz com que a protagonista aja de maneira consciente, sobretudo, quando as suas ações 

constituem motivos que a levam a escolher usar sua beleza para vingar-se. Essa escolha pode 

ser entendida como resultado daquilo que Dionisio Pimenta (2013) irá designar como efeitos 

da colonização. Ou seja, findaram as guerras a que o próprio país acabou submetido, mas 

algumas sequelas acabam disseminadas nos seus agentes. Nesse sentido, a personagem pode 

ser entendida como fruto de um sistema que, mais uma vez, vai contra ela própria, já que seus 
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pais, por algum motivo (desconhecido porque não fica explícito no texto), também sofreram 

com esses efeitos.  

Os resultados são ocasionados exatamente por se supor que uma nação é um sistema de 

representação cultural, logo, de uma comunidade simbólica, conforme sublinha Stuart Hall 

(2013), da qual os pais da personagem não faziam parte. Ao analisarmos, por exemplo, a 

estrutura familiar da protagonista, a tia também surge como prostituta, e todos os outros 

sujeitos, com suas subjetividades singulares, também são postos à marginalização. Com isso, 

tem razão Dionísio Pimenta (2013), quando defende a idéia de que o colonizado 

 

[...] precisa aprender, então, a viver em um mundo em que o seu ―eu‖ forma-

se através da negação de si mesmo e da investidura de acesso a um mundo 

branco. Frantz Fanon (1952), por exemplo, em sua obra Pele Negra, 

Máscaras Brancas, retrata justamente como o sistema colonial mantém uma 

sociedade racista e perversa que inferioriza e rebaixa o negro antilhano a 

todo momento a partir de um viés psicanalítico. Dentro de uma chave 

maniqueísta em que o negro representa o mal, o pecado, a potência sexual e 

a emoção; e o branco o bem, a pureza e a razão, o crítico demonstra as 

implicações das formas de embranquecimento – a língua francesa, o desejo 

pelo colonizador branco, a ascensão social, a capital Paris – no 

desenvolvimento psíquico do colonizado (PIMENTA, 2013, p. 23-23, grifo 

do original). 

 

A personagem do conto não se revolta gratuitamente, antes recusa um sistema que 

excluiu e continua a excluir sujeitos com suas subjetividades, simplesmente porque estes não 

fazem parte de um mundo branco, sobretudo, porque esse ainda surge liderado por 

dominadores. À vista disso, não à toa, a narradora sugere que todas as próximas gerações 

sofrerão os efeitos da colonização, visto que ela própria busca fortalecer-se e gera, de certa 

forma, um sujeito que não mais compactuará com um sistema nefasto: 

 

Em suma, a guerra roubou-lhe a vida, mas não a dignidade. Essa herança 

orgulha-me. Na realidade, ter crescido sem pais tornou-me mais forte e 

perversa, o que é a minha maneira de homenagear a sua memória (MELO, 

2013, p. 109). 
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Culpabilizá-la, então, por encontrar resistência nos próprios efeitos que a colonização 

proporcionou seria negar-lhe, mais uma vez, o seu direito de (re)existência, uma vez que ela, 

tendo consciência histórica de seu país, extrai razões para agir como tal: ―Corria o ano de 

1985, quando alguns homens de quem eu não poderia ter ouvido falar espalhavam a morte 

pelos campos, dispostos a resgatar com rios de sangue aquilo que diziam ter-lhes sido 

usurpado pela história‖ (MELO, 2013, p. 107-108); ―[...] a guerra tirou-me tudo o que eu 

tinha; agora serei eu a tirar aos outros tudo aquilo que eles julgam possuir‖ (MELO, 2013, p. 

111). 

Retomando, especificamente, a questão da beleza, esta, na realidade, é construída como 

o objeto de poder da personagem. A sua tia, outra figura feminina, não obstante, também 

possuía a mesma beleza, de modo que a personagem principal duvidava se a sua parente teria, 

efetivamente, consciência do grande poder que detinha em suas mãos: 

 

Será que, para ela, a beleza não passava de uma pele que, de tão incrustada, 

se tinha tornado uma espécie de indiferença radical ou, mais lamentável 

ainda, uma inutilidade? Teria a minha tia plena e dolorida consciência de que 

a beleza pode ser, mais do que um conceito, uma afronta? Viveria ela 

intimamente assustada pelo potencial destrutivo e criminoso da beleza? 

(MELO, 2013, p. 113). 

 

Ou seja, na percepção da narradora-protagonista, a sua tia se sentiria culpada por 

possuir uma beleza tão esplendorosa? Será que a tia era consciente de sua beleza e, acima de 

tudo, do que poderia fazer com ela? Dos seus efeitos? 

Segundo Dionísio Pimenta (2013, p. 22), ―[...] o colonizado precisa aprender, então, a 

viver em um mundo em que o seu ‗eu‘ forma-se através da negação de si mesmo e da 

investidura de acesso a um mundo branco‖. Logo, a tia não se negava, mas, ao mesmo tempo, 

sabia do poder de sua beleza, uma vez que possuía ―quatro maridos‖, conforme explicita a 
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narradora: ―Aos treze anos já tinha conhecido, sucessivamente, quatro maridos da minha tia‖ 

(MELO, 2013, p. 114). Em vista disso, pode-se testificar que a tia também era prostituta, uma 

vez que a sobrinha 

 

[...] via-os chegar todas as noites, mas nunca vi nenhum deles saindo de 

manhã, quando eu ia para a escola; tão-pouco os via em casa da minha tia 

aos fins de semana, quando os vizinhos se juntavam em casa dela para lingas 

almoçaradas que só terminavam às primeiras horas da madrugada. Mas eles 

deviam ser realmente maridos da minha tia, pois levavam para casa tudo o 

que precisávamos para viver. Apesar de minha tia não trabalhar, não lhe 

faltava nada, como mobília, fogão, geleira, arca, duas televisões a cores 

(uma na sala e outra no quarto), roupas e, claro, comida e bebida na mesa 

todos os dias (MELO, 2013, p. 111-112). 

 

Diante da constatação de tal característica – dado que a tia ―não trabalhava‖, mas nada 

lhe faltava –, a sobrinha apoderou-se do modo de vida da tia, apesar de ter consciência da 

infelicidade em que ela vivia: ―O facto de ter quatro maridos em apenas três anos fazia-me 

desconfiar, entretanto, que ela não era feliz, embora disfarçasse muito bem‖ (MELO, 2013,  

p. 112). Assim, decide-se, sem embargo, praticar a mesma profissão.  

A personagem, compreendendo o modo de vida que a tia levava, fosse por ―falta de 

amor próprio, autovitimização ou culpa‖, acreditava que a decisão a tornaria diferente em 

razão de ter determinado qual seria o objetivo de sua beleza. Assim, ela narrava que não 

cometeria os mesmos erros que a tia e, nem mesmo, chegaria a ter a vida da sua parente, uma 

vez que, supunha, que essa possuía uma beleza igual ou superior a dela, mas que não a 

utilizava da forma como a personagem acreditava ser a mais adequada em relação à sua 

formosura.  

Assim, aos quinze anos, a personagem-menina pratica seu primeiro ato sexual com um 

dos parceiros de sua tia para adquirir um perfume. Este ato marca o início de sua ―escolha‖ 

como prostituta, já que se sabe, de antemão, os motivos que a levaram a se tornar uma. 
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Evidencia-se que a relação explorador x explorado torna-se um fator presente de geração a 

geração, logo, a tia em troca de bens materiais, oferece o que mais tem de valioso: 

corpo/beleza. Com isso, a troca permanece com a sobrinha: corpo x objeto, assim permanece 

os resquícios do colonialismo, incorporados pela protagonista em seu favor.  A tia, sendo 

prostituta, representando o colonial, já a sobrinha prostituta representa a incorporação do pós-

colonial, assim,  podemos identificar uma metáfora quanto ao país Angola em que não é uma 

pátria, mas carrega e reproduz valores coloniais de geração a geração, logo, cria-se uma 

dualidade entre uma pátria subalterna e pária bem como é a forma como lida com a sua 

(in)visibilidade.  

Cabe, com fundamento nesta lógica, a afirmação de Eleni Varikas (2014, p. 73),  

para quem a figuração do pária propicia atingir estruturas de sensibilidade, isto é, estruturas 

que carregam ―[...] percepções do social e subjetividades em sua transformação e interação‖. 

De tal modo, a protagonista se vale dessas percepções do social, uma vez que transporta, por 

trás de uma profissão, toda a sua história, e essa, por sua vez, não está, de forma alguma, 

desassociada da história de seu país. Esta personagem descreve suas subjetividades não 

através de um conhecimento científico, como sempre é exigido pelo mundo branco, mas por 

meio de sua experiência. Sendo assim, sua voz passa a ser valorizada como fonte de 

conhecimento. Aqui, a partir de motivos, intrigas e diferenças, a personagem ganha vida e a 

sua figuração reverbera um sentido pontual: a de uma mulher pária. Suas experiências,  

reorganizadas para serem descritas (ou melhor, que começam a ter a oportunidade da 

visibilidade), tornam-se experiências únicas e estabelecem uma interação, ao mesmo tempo, 

em que são enriquecidas mutuamente, embora armazenadas em outros significados, de 

contextos diferentes. Ou seja, a experiência de ser pária, ainda que acentue a sua condição 

clandestina, indizível e incomunicável, torna-se importante (senão fundamental) para buscar 
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estratégias de se nomear a injustiça, bem como para encontrar modos de produção do saber 

que possibilitem à sociedade vê-la como ela é, e não somente com uma ótica ―de cima‖, tal 

como prevê o olhar dominador. 

Ademais, Varikas (2014) afirma que as figurações do sujeito pária conseguem 

alcançar o espaço da ruptura do sentido. Em outras palavras, esse rompimento se dá através de 

seu nome e de sua voz, que é símbolo de revisitação do destino daquelas ―castas intocáveis‖, 

sendo, agora, um sujeito visível, que movimenta uma ordem que, por séculos, parecia ser 

inabalável. Abalada, portanto, essa ordem – dado que, a partir do sujeito pária moderno e 

ocidental, oriundo da reação e da resistência à categorização designada pelo mundo europeu –

, reforça-se o fato de que ser um sujeito pária é estar vinculado às diversas formas de 

inferiorização e de exclusão.  

Contudo, ao observar a tensão constitutiva do pária, uma delas já exposta, trata-se da 

questão de sua nova figuração, qual seja, a de resistência. Essa, por sua vez, pode ser 

denominada, no sentido metafórico, a partir de sua recusa aos papéis sociais devidamente 

impostos por um poder hierarquizador. Ademias, a própria inferiorização do sujeito, aquilo 

que também se atribui à sua imagem, acaba por reforçar a sua condição de sujeito pária. Com 

isso, sua voz, ao falar sobre si mesmo, nunca surge como ouvida, posicionando-o, assim, no 

inaudível e no indizível. 

Diante disso, vemos como a personagem pária do conto ―O discurso sobre a beleza‖ 

constrói sua imagem a partir de sua experiência pessoal (SCOTT, 1998). Literariamente, note-

se que esta experiência é, o tempo todo, angustiante, não só para a personagem, mas também 

para os leitores. Nessa direção, viabilizar, como mencionado, os modos de produção do saber 

da figuração do pária é garantir a comunicação aos outros de que quem se representa é um ato 

que se volta à condição da pluralidade (SCOTT, 1998). Assim, a personagem, por estar 
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localizada em Luanda (Angola), onde foi acolhida pela tia, já que, antes, morava com a avó, 

deixa a impressão de ser uma estrangeira em seu próprio país, na medida em que adota uma 

postura de vingança sobre um lugar que não só a rejeitou, mas que também descartou seus 

pais, diante disso, vemos nitidamente a relação conflituosa entre Luanda x resto do país 

(África), onde Luanda por ter sido colonizada incorpora-se de valores coloniais, assim, torna-

se e reproduz esses valores para com os outros paises.  

É a partir desse discurso que emerge não só a construção de sua identidade, enquanto 

mulher pária, mas também a de seu país. Se, como aponta Homi Bhabha (2005), o sujeito é 

organizado por um conjunto de posições em conflito, essa determinação parece ser a mesma 

demonstrada pela protagonista, como ilustra o seguinte trecho: 

 

Farei da minha beleza, por conseguinte, um instrumento de reparação 

pessoal e histórica. Mais do que isso: usarei a beleza como estratégia de 

construção da minha identidade. Eu serei a minha beleza e, por isso, não 

agirei apenas como ela me ditar, mas irei até onde ela me levar (MELO, 

2013, p. 114). 

 

Consequentemente, os sujeitos pós-coloniais articulam, em seu discurso, a presença de 

um povo sem identidade, posto que esta fora roubada por todos os fatores históricos externos, 

que não dialogam com suas culturas, uma vez que são construídas por uma elite que ―fala‖ 

por todos os sujeitos, sendo essa ―elite‖ estrangeira. Contudo, isto se rompe a partir de uma 

estrutura outra, que procura espaço de voz, logo, de resistência, para esses sujeitos. Se a 

personagem reivindica esse lugar de fala, enquanto criatura ficcional inserida numa trama, tal 

reivindicação tona-se possível no próprio espaço da literatura.  

Vale lembrar a afirmação de Inocência Mata (1997) sobre o processo de formação da 

literatura angolana. Segundo ela, o sistema literário angolano foi acompanhado de um 

processo de conscientização nacional. Não à toa, com essas atitudes, verificamos como João 
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Melo consolida esta lógica em seus contos, principalmente, por meio de sujeitos femininos 

que, por anos, foram submetidas a uma política de silenciamento diante do cenário nacional. 

A questão da pele, entendida a partir da beleza que a protagonista possui e expõe, 

permite inferir que, uma vez que há níveis de rejeição, a sua pele não corresponde ao que é 

rejeitado pela sociedade dominadora. Logo, ela consegue utilizar com eficácia a sua beleza, 

haja visto que isso possibilita mudar seu destino, que, por sua vez, já havia sido traçado, dado 

todo um processo identitário e histórico: 

 

Mais do que uma sobrevivente, como a maioria medíocre e frustrada, sou 

uma vencedora. O destino que me havia sido traçado mastiguei-o, degluti-o e 

expulsei-o pelo esgoto da história, provando que esta, mais do que o 

resultado inevitável de uma soma de eventos objetivos (MELO, 2013, p. 

120) 

 

A personagem, enquanto uma ―pária rebelde‖, consegue garantir que a sua história 

seja modificada. Nesse sentido, a transformação, direcionada às perguntas ―pode o subalterno 

falar?‖ e ―pode a mulher subalterna falar?‖, se faz possível, uma vez que seu corpo (sua 

beleza) torna-se um signo para uma contranarrativa construída para o sujeito mulher. Nesse 

sentido, utilizar seu corpo não só para entender a modernização do mundo dos prazeres, sendo 

assim essa modernização está relacionada com o modo como a prostituição sempre fui 

apresentada e construída, porém, dentro da narrativa da sobrinha vemos que esses mesmos 

modos, sendo tanto o ato de se propostituir como o ato de utilizar esses corpos também foram 

se substanciando de violências, de perfomances para que os seus objetivos fossem 

correspondidos, além disso, é perpetuado por um vasto preconceito social, realiza-se no fato 

de que a mulher continua numa luta constante para que todos entendam que o seu corpo é de 

domínio exclusivo de si mesma.  
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Assimilando que o ―mundo dos prazeres‖ é construído por seres humanos diversos que 

acabam fortalecendo preconceitos, não se pode deixar de pensar que se constitui uma 

hipocrisia o que ocorre, por exemplo, no conto ―O feto‖, integrante da coletânea Filhos da 

pátria (2001): a sociedade repele a prática do aborto, realizada pela personagem, mas essa 

mesma sociedade se utiliza, a seu bel-prazer, de tal procedimento. 

A modernização do mundo dos prazeres tem sido uma luta especialmente para as 

mulheres, visto que seus corpos sempre foram taxados como fracos, dependentes da 

masculinidade e passíveis de servir somente para a procriação e satisfação sexual do homem. 

Diante disso, o conto ―O discurso sobre a beleza‖ não deixa de tecer um forte tom irônico, tal 

como ocorre em ―O feto‖, uma vez que seus próprios algozes usufruem do corpo que, 

historicamente, é descartado pela sociedade, seja por fazer-se diferente ao/do homem, como 

também por fatores outros, como classe e raça. 

Ora, nessa perspectiva, não conseguirá a protagonista de ―O discurso sobre a beleza‖ 

desafiar e desconstruir a posição de mulher subalterna e invisível cujos meios sociais por onde 

circula teimam em robustecer? Assim como acontece com as mulheres do suttee – ritual da 

autoimolação de viúvas que, através de seus corpos, enviam uma mensagem de que não mais 

responderão a uma sociedade que diz como devem se comportar quando seus maridos 

falecerem –, acredito que fenômeno parecido acontece com a protagonista do conto em 

análise, na medida em que ela própria afirma os meios de como utiliza o seu corpo em 

resposta à injustiça sofrida por seus pais. A premissa, segundo Spivak (2010), de que o 

subalterno não pode falar, deve ser interpretada como uma incitação à desconstrução de 

conceitos, pois se presume, aqui, que há um sistema que procura manter certos sujeitos como 

seus submissos, ainda sob o signo da desigualdade.  
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Nesse caso, se a mulher paga um valor alto por ser considerada diferente, a mulher 

dentro do contexto pós-colonial paga duas vezes já que, junto ao seu gênero, sofre as sequelas 

de um sentido histórico e cultural, carregado por uma bagagem machista e patriarcal, tal como 

podemos observar, a partir das palavras da personagem principal. Ela precisa ainda lidar com 

a questão identitária: ―Pergunto-me, esporadicamente, se o destino antecede a identidade ou 

vice-versa‖ (MELO, 2013, p. 121).  

No entanto, não deixa a protagonista de ansiar por uma libertação, conseguida, ao que 

me parece, por meio de sua plena consciência sobre sua beleza, espécie de ―álibi‖ para seus 

gestos mais intempestivos. De qualquer modo, ela é, agora, proprietária de seu destino, como 

enfatiza em seu discurso: 

 

Assim, usei a minha beleza para escapar ao meu próprio destino, 

neutralizando os seus emissários, tristes cavaleiros do Apocalipse que não 

resistiram ao esplendor dela irradiado, desfazendo-se como poeira na 

vertigem que sou capaz de produzir, apenas com a minha presença diáfana e 

inocente, para lograr os meus objetivos irrefutáveis. Tornei-me uma 

especialista na arte da manipulação (MELO, 2013, p. 121). 

 

A personagem tem um conjunto de armas contra o sistema discriminador, pois 

consegue, através de seu corpo, ―encantá-los‖, prostituindo-se não para fins meramente 

financeiros, mas, sobretudo, para encarregar-se de fazer justiça contra uma sociedade que a 

abandonou. Além do mais, a personagem é especialista na manipulação, interpretada 

mediante ―um simples fait divers literário‖ (MELO, 2013, p. 121), jargão do meio 

jornalístico, caracterizado pela publicação de casos noticiosos por se apresentarem 

inexplicáveis ou excepcionais. Destarte, a sua história transfigura-se não somente por 

entendê-la como ―insidiosa e abjeta noção de pecado‖ (em termos de prostituição), mas 

também por ela alcançar o meio jornalístico e comunicar sua história, realizada por um jogo 

de palavras que, por ora, podem ser manipuladoras. 
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Dessa forma, essa personagem possibilita uma hábil e dúbia história de uma mulher 

angolana, conduzida por uma beleza no jogo das palavras (e de seu corpo), que, com base em 

sua exposição, afirma o seguinte: ―Abro os braços para acolher o mundo, feliz por constatar 

que, afinal, a minha beleza é inacessível‖ (MELO, 2013, p. 121). Uma vez inacessível, a 

personagem consegue atingir uma visibilidade não unicamente de sua voz, mas de sua 

identidade, a qual está intrinsecamente relacionada à identidade de seu país, responsável pelo 

sujeito invisibilizado e que o mantém em suas entrelinhas. Sendo inacessível, assim, por entre 

o jogo das palavras.  

Ora, Eleni Varikas (2014) afirma que os que foram submetidos historicamente à 

condição de pária têm uma ampla responsabilidade, que é o  

 

[...] dever ético de não trair o potencial crítico dessa experiência, de abarcá-

la a fim de imaginar a justiça e a democracia em suas formas indivisíveis, 

habitáveis não apenas pelos outros párias, mas por aqueles que ainda virão 

(VARIKAS, 2014, p. 148). 

 

Portanto, a defesa de uma geração que não produza estes mesmos sujeitos 

invisibilizados acontece por meio do exercício literário, mesmo mediante um fait divers – o 

qual não faz parte dos editoriais tradicionais dos veículos de comunicação (que versam sobre 

política, economia, internacional  e esportes), mas que busca despertar, no público, uma 

explicação de dimensão popular para fatos da sociedade. Isto posto, almeja-se dar sentido à 

realidade angolana por meio de um sujeito feminino que sofre social e historicamente os 

prejuízos interligados a sua condição: a de ser mulher. 
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2.3 A consciência da mulher subalterna: uma voz visível contra a sua condição em  

“O criador e a Criatura” 

 

O conto ―O criador e a Criatura‖ pertence à obra Imitação de Sartre e Simone de 

Beauvoir (1998), sendo de suma importância destacar as personalidades que figuram no título 

da coletânea. Jean-Paul Sartre foi um grande filósofo e expoente teórico da fenomenologia,
8
 a 

qual nos interessa, uma vez que a personagem do conto se impõe como um ―ser-consciente‖. 

Já Simone de Beauvoir foi uma filósofa com questionamentos importantes quanto à existência 

dos sujeitos femininos: vale dizer que foi uma mulher que não se submeteu a uma sociedade 

machista sendo, assim, uma intelectual ímpar, com diversas obras importantes, tal como O 

segundo sexo (1949), em que denuncia os comportamentos dos homens e um discurso que 

inferioriza a mulher. 

A teoria da fenomenologia de Sartre implica na ideia de fenômeno, que pode ser 

relativa. No entanto, segundo o filósofo, se define num ―aparecer‖, que pressupõe, em 

essência, o aparecimento de alguém. Desta forma,  

 

[...] o existente é fenômeno, quer dizer, designa-se a si como conjunto 

organizado de qualidades. Designa-se a si mesmo, e não a seu ser. O ser é 

simplesmente a condição de todo desvelar: é ser-para-desvelar, e não ser 

desvelado (SARTRE, 2007, p. 9). 

 

No conto, a personagem Noémia é um ser-para-desvelar, pois o narrador descreve o 

momento de sua revolta contra seu marido, Carlos: 

                                                             
8
 ―Assim chegamos à ideia de fenômeno como pode ser encontrada, por exemplo, na ―Fenomenologia‖ de 

Husserl ou Heidegger: o fenômeno ou o relativo-absoluto. O fenômeno continua a ser relativo porque o 

―aparecer‖ pressupõe em essência alguém a quem aparecer. Mas não tem a dupla relatividade de Erscheinung* 

kantiana. O fenômeno não indica, como se apontasse por trás de seu ombro, um ser verdadeiro que fosse, ele 

sim, o absoluto. O que o fenômeno é, é absolutamente, pois se revela como é. Pode ser estudado e descrito como 

tal, porque é absolutamente indicativo de si mesmo‖ (SARTRE, 2007, p. 6, grifos do original). 
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[...] ela estava cansada de ser usada, como um simples e reles objeto, 

cansada de ele nunca ouvir a sua (dela) opinião, de apenas fazer o que ele 

queria, de ter de lhe abrir as pernas sempre que o gajo quisesse fornicá-la, 

cansada, cansada, cansada (MELO, 1998, p. 35). 

 

A revolta de Noémia a desvela enquanto um ser que não quer mais a condição à qual foi 

submetida por seu marido durante a vida inteira. A partir disso, ela é ser-para-desvelar porque 

nunca antes havia se posicionado contra as atitudes do homem, que a condicionava como 

simples objeto. Segundo Sartre (2007), a consciência é posicional, quer dizer, toda 

consciência é consciência de, tendo um sujeito que conhece e um objeto conhecido. Neste 

sentido, não existe consciência antes do ser, mas o ser é a fonte e a condição de toda a 

possibilidade de se fazer existir consciência. Com isso, o que interessaria, no conto, não é a 

consciência de ser, mas o ser da consciência, que seria um homem que age em direção a algo 

ou alguém. No caso, Noémia age não só quando se revolta, mas também no momento que não 

quer mais ter relações sexuais com o marido, indo contra uma espécie de tradição que 

perdurava há mais de dez anos, quando grita: ―— Estou farta!, ouviste?. Farta!‖ (MELO, 

1998, p. 35). 

Sartre (2007) argumenta que o homem não é nada até o momento em que não fizer de si 

alguma coisa. Consequentemente, Noémia só existe quando se posiciona, quando finalmente 

grita e decide fazer algo para si. Assim, o para si é ser aquilo que o próprio fizer de si mesmo. 

Noémia faz-se a partir da sua história, da revolta contra o marido e da sua visibilidade 

enquanto resistência, pois a representação e a resistência são fatores cruciais para a teoria e 

para a literatura pós-colonial que, segundo Bonnici (2009), deve ser analisada no contexto da 

cultura. A personagem central busca, portanto, não corresponder mais a uma cultura que 

obriga a mulher a ser subalterna. 

Neste caso, veremos a partir da estruturação do conto, que está dividido em três 

flashbacks, o desenvolver de toda uma epifania que Noémia protagoniza contra seu ―criador‖, 
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o marido. O primeiro flashback dá-se no momento em que Noémia grita – ponto alto da 

narrativa, já que isso aconteceu pela primeira vez na vida da personagem.  

Segundo Mikhail Bakhtin (2011),  

 

o corpo interior – meu corpo enquanto elemento de minha autoconsciência – 

é um conjunto de sensações orgânicas interiores, de necessidades e desejos 

reunidos em torno de um centro interior; já o elemento externo, como 

veremos, é fragmentário e não atinge autonomia e plenitude, tem sempre um 

equivalente interior que o leva a pertencer à unidade interior. (BAKHTIN, 

2011, p. 44) 

 

A afirmação de Bakhtin (2011) reverbera a de Sartre (2007), na medida em que o 

sujeito só consegue apropriar-se de sua condição de ser, bem como, de ser subserviente, 

quando há a construção de sua própria existência. Além disso, é importante destacar que, 

historicamente, o sujeito pária não teve a oportunidade de consolidar a sua ―re-apresentação 

ou construção‖, como declara Bhabha (2005, p. 163); tem-se, a partir disso, que tal 

consolidação o perturba, sem contar que, na formação do discurso colonial, sua subjetividade 

é constituída ―[...] por um conjunto de posições em conflito‖ (BHABHA, 2005, p. 158).  

Dessa forma, Noémia não deixaria de sofrer com os efeitos deste discurso, já que há 

uma garantia de ―[...] enformar as suas estratégias de individuação e marginalização‖ (op. cit., 

p. 144). Por essa razão Noémia, quando diz que está farta da condição na qual vive com 

Carlos, recebe a contestação do homem: ―Do que estava ela farta?‖ (MELO, 1998, p. 35). Vê-

se que a partir do discurso colonial, que fora baseado na dominação masculina sobre as 

mulheres, tudo pode ser considerado algo da ordem do ―Imaginário‖, estereotipando e 

desvalidando a voz do sujeito pária.  

O marido de Noémia segue à risca esse tipo de dominação sobre ela, uma vez que 

apresenta, utilizando-me dos termos de Bhabha (2005), os elementos que são associados ao 

Imaginário, logo, de quem se utiliza do discurso colonial, sendo o narcisismo e a 
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agressividade aspectos potenciais dessa postura. Tais aspectos podem ser representados no 

discurso de Noémia quando ela responde à pergunta de Carlos, sobre o motivo de sua 

explosão: ―— Ainda perguntas, seu cabrão?! Ainda tens o desplante de perguntar?!‖ (MELO, 

1998, p. 35). 

Desse modo, o que o marido faz, em sua concepção, não prejudica Noémia, pelo 

contrário, Carlos acredita que ela sempre gostou de absolutamente tudo nele – até mesmo de 

suas traições. Contudo, o discurso de Noémia deixa claro que não se trataria disso: 

 

Seu sacana! Por ti, eu deveria manter-me sempre atrasada submissa... Há 

quantos dias não me procura? Passas o tempo todo fora, com tuas amantes, 

nos copos, sei lá, quando chegas já vens podre de bêbado... Não é possível! 

Por que motivo tenho eu de estar sempre pronta para ti? Por quê que só 

podemos fazer amor quando tu queres?! O atrasado és tu, machista de 

merda!... Atrasado e inútil, como esse pedaço de carne mole que tens entre 

as pernas... (MELO, 2005, p. 36). 

 

Os questionamentos de Noémia assim como os termos escolhidos por ela para destacar o 

quanto Carlos é um aproveitador traz à tona a sua consciência, logo, ―sacana‖, ―bêbado‖, 

―atrasado‖, ―merda‖, ―inútil‖ e ―pedaço de carne mole‖, demonstra o tamanho da sua revolta, 

assim ganha margem para um grito articulado, empoderado. 

Diante disso, a visão de Edward Said (1978) apresentada em Thomas (2005, p. 184) 

expõe que ―[...] o poder e o discurso são posse exclusiva do colonizador‖. Essa lógica começa 

a ser questionada, já que Spivak (2010), ao refutar a voz que o subalterno hipoteticamente 

teria, dá brecha para que possamos analisar Noémia como portadora dessa voz. Assim como 

as mulheres do suttee, de Spivak (2010), as mulheres de Paulina Chiziane e a personagem 

Ona, d‘As alegrias da maternidade, de Buchi Emecheta (2018), quando utilizam de seu 

poder, ainda que de modo fragmentado e conflituoso, o fazem para conseguir o direito à voz. 
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O segundo flashback é o momento em que Carlos, marido de Noémia, a percebe e a 

enxerga, de imediato, estranha, pois não a reconhece uma vez que a esposa sempre o 

obedeceu e nunca levantou a voz para ele, como fora destacado no trecho do conto 

mencionado acima. Para Bourdieu (1998), esta estranheza está associada ao seguinte: 

 

A força particular da sociodicéia masculina lhe vem do fato de ela acumular 

e condensar duas operações: ela legítima uma relação de dominação 

inscrevendo-a em uma natureza biológica que é, por sua vez, ela própria 

uma construção social naturalizada (BOURDIEU, 1998, p. 30, grifo do 

original). 

 

A partir disso, a estranheza é fomentada porque o homem tem seu poder legitimado, 

naturalizado. Assim, as ações de Carlos em relação à Noémia não têm justificativa para que 

não aconteçam – para ele, a manifestação da esposa, ou seja, a rebeldia, não é válida, além de 

lhe parecer algo sem causa. Com isso, há o que Rancière (1996) chama de desentendimento,
9
 

que não é o conflito entre significados, mas entre os sinônimos dos significados, como bem-

descreve o autor. Para mais, Rancière (1996) afirma que o desentendimento acontece não 

porque há desconhecimento, pois o desconhecimento decorre que um ou outro dos 

interlocutores (ou até mesmo os dois), por algum motivo de ―simples ignorância‖ ou de 

―dissimulação concentrada‖, de outra maneira, por ―ilusão constitutiva‖, de querer acreditar 

que não se sabe o que o outro expressa ou o que o outro está enunciando. Com isso, a atitude 

de Carlos pode não ser considerada nos termos que Rancière (1996) define, mas o é 

exatamente no que diz respeito ao trecho a seguir: 

 

                                                             
9
 Nas palavras do autor: ―Por desentendimento entenderemos um tipo determinado de situação de palavra: aquela 

em que um dos interlocutores ao mesmo tempo entende e não entende o que diz o outro. O desentendimento não 

é o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz preto. É o conflito entre aquele que diz branco e aquele 

que diz branco mas não entende a mesma coisa, ou não entende de modo nenhum que o outro diz a mesma coisa 

com o nome de brancura‖ (RANCIÈRE, 1996, p. 11). 
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Equivale a dizer também que o desentendimento não diz respeito apenas às 

palavras. Incide geralmente sobre a própria situação dos que falam. Nisso, o 

desentendimento se distingue do que Jean-François Lyotard conceituou sob 

o nome de diferindo (différend).
10

 O desentendimento não diz respeito à 

questão da heterogeneidade dos regimes de frases e da presença ou ausência 

de uma regra para julgar gêneros de discursos heterogêneos. Diz respeito 

menos à argumentação que ao argumentável, à presença ou ausência de um 

objeto comum entre um X e um Y. Diz respeito à apresentação sensível 

desse comum, à própria qualidade dos interlocutores em apresentá-lo. A 

situação extrema de desentendimento é aquela em que X não vê o objeto 

comum que Y lhe apresenta porque não entende que os sons emitidos por Y 

compõem palavras e agenciamentos de palavras semelhantes aos seus. [...] o 

desentendimento se refere ao que é ser um ser que se serve da palavra para 

discutir (RANCIÈRE, 1996, p. 13). 

 

Por conseguinte, podemos afirmar que Carlos é um homem que sabe claramente o que 

propõe e faz a Noémia, como ilustra a seguinte passagem:  

 

Eu devo estar a sonhar. Esta não é a minha mulher, não pode ser. A Noémia 

nunca me levantou a voz. Sempre tão cordata... Onde está a minha Noémia, 

que eu libertei das garras paternas e a quem mostrei o mundo?, a quem dei o 

mundo (MELO, 1998, p. 37). 

 

Assim, podemos denominar Carlos como um sujeito persuasivo e convicto de suas 

ações, tanto que fica perplexo, admirado e até mesmo revoltado. Dado o fato de sua esposa ter 

recebido a ―liberdade‖ por suas mãos, ela deveria ter gratidão a ele por isso. Mas acontece 

exatamente o contrário e, com isso, o desentendimento de Noémia em relação a Carlos deve 

ser entendido como não querer permitir e acreditar que a revolta e a insubordinação da esposa 

deve ser manifestada, logo, negar-lhe o direito à voz. 

A partir disso, confirmamos sua ilusão quanto a ter possibilitado a liberdade da esposa, 

uma vez que ela estava infeliz por viver com seus pais. Desse modo, em sua mente, Carlos 

seria o ―príncipe encantado‖ que Noémia tanto esperava. Seu ―criador‖, contudo, avisou-a do 

que ela passaria com ele: 

                                                             
10

 Em menção à obra de Jean-Françoes Lyotard, Le Différend (Paris: Les Éditions de Minuit, 1983). 
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Sim, eu dei-lhe um casamento – não era isso que ela queria? –, dei-lhe um 

lar, filhos... Porra! Onde foi que eu errei? Quando nos casamos, disse-lhe: eu 

tenho as minhas aventuras aí fora, mas não te preocupes, tu és a minha 

mulher, nada te faltará... Não pode dizer que foi falta de aviso. Quem será 

que lhe está a pôr estas ideias na cabeça? (MELO, 1998, p. 37). 

 

A situação de Noémia e sua sujeição como pária se agravam na confiança que seus pais 

tinham por serem tão cuidadosos com ela – postura esta que chegava a ser sufocante, uma vez 

que permitiam que ela saísse somente acompanhada de rapazes. Tendo conhecido Carlos, 

Noémia viu sua oportunidade – o pretendente teria de ser de ―boas-famílias‖ (MELO, 1998, p. 

36) –, e Carlos, sendo como era – o ―Grande Sedutor‖ (MELO, 1998, p. 36), com seu jeito 

peculiar, a conquistou. Mas Noémia despertou, sentiu de seu marido o desprezo – mas por um 

curto prazo, até ela se rebelar. Sendo assim, só Carlos confiou e presumiu que poderia fazer a 

sua ―cria‖ suportar ou, ainda, ser agradecida pela bem-feitoria de que tanto se enalteceu por 

ter proporcionado a ela.  

Em vista disso, Noémia se desvela: o título do conto, ―O criador e a criatura‖, pode ser 

analisado alegoricamente em relação à história bíblica vivida por Lúcifer, uma vez que sua 

vaidade e o seu desejo de glória prevalecem e, com isso, ele é expulso do céu. Entretanto, 

Noémia não deixa nem mesmo sua vaidade ou desejo de glória, como aconteceu com Lúcifer, 

transparecerem, já que apostou, acreditou e empenhou-se – ―já lá vão dez anos‖ (MELO, 

1998, p. 37) – na relação que tinha com Carlos. Só prevaleceu em Noémia seus instintos de 

sobrevivência, como também seu amor próprio e o sentimento de respeito que lhe faltaram 

por anos durante sua relação com o marido. 

Nesse sentido, o desvelamento de Noémia – não para ser igual ou superior ao seu 

―criador‖, como é supostamente ambicionado por Lúcifer – é uma figuração do sujeito pária, 

que não suporta mais sua condição. Noémia assim reconhece, já que ―[...] este homem sufoca-
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me, usurpa-me o ar, tolhe-me os movimentos‖ (MELO, 1998, p. 37), bem como a faz estar 

―[...] árida, por dentro e por fora. O cacimbo
11

 cobre totalmente os meus olhos. Os meus seios 

não vibram mais. O meu ventre é um deserto revestido de pelos obscuros‖ (MELO, 1998, p. 

38). Fica claro que Carlos lhe trazia uma secura, um mal-estar e até mesmo uma ausência de 

vida, já que os seus seios já não vibraram como antes, ou seja, Noémia ou já o conhecia o 

bastante para voltar atrás de sua escolha de tê-lo como marido. 

Além disso, como é o colonizador quem sempre determina tanto os sentimentos 

(VARIKAS, 2010) quanto as atividades profissionais de seus colonizados, Carlos poderia ser 

identificado com tais atributos característicos, já que sabia e conhecia os desejos, os medos e 

as inseguranças de Noémia. Igualmente, tirava-lhe até o direito de sonhar, pois ela descreve 

que ―[...] o Carlos me convenceu que eu deveria fabricar sorvetes em casa, para vender às 

crianças das redondezas‖ (MELO, 1998, p. 37), declarando que seria ―[...] para reforçar o 

orçamento familiar, dizia ele‖ (MELO, 1998, p. 37). No entanto, Noémia, afirma que seu 

verdadeiro desejo ―[...] era prosseguir os estudos, fazer um curso superior. Letras, psicologia, 

uma coisa assim‖ (MELO, 1998, p. 37) mas, como dito, ela não poderia nem ao menos 

sonhar, já que sempre tinha o mesmo sonho: ―Não sejas sonhadora, minha querida!... Aliás, 

por falar em sonhos: Como vão as tuas osgas?‖ (op. cit., p. 37). Desta forma, Noémia deixou 

de lado o sonho dela para vender sorvetes – e isso também é tirado dela sob o comando de 

Carlos, para entregar a ocupação para a ―prima Gina‖, ―[...] uma das amantes dele, segundo 

me disseram‖ (op. cit., p. 38), supõe Noémia. 

O terceiro flashback representa, por fim, a concretude da ação de Noémia, a ―criatura‖, 

contra seu ―criador‖. Há, antes, um dado importante sobre a personagem: ela escrevia poemas, 

pois assim como, na época, viu refúgio em Carlos quanto à casa dos seus pais, os poemas 

                                                             
11

 O termo, em Angola, significa, de acordo com o dicionário infopédia (Dicionários Porto Editora),  

a ―estação que se caracteriza pela ausência de grandes chuvas; época da cacimba‖. Disponível em: 

<https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/cacimbo>. Acesso em: 08 dez. 2018. 
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também se tornaram um modo de liberdade em relação a Carlos, como descreve Noémia na 

seguinte passagem: ―Quem poderia adivinhar que ela escrevia poemas secretamente, quase 

em desespero, e que também costumava sonhar?‖ (MELO, 1998, p. 38). 

A escrita poética para Noémia tornou-se um modo de se refugiar, assim como tornou-se 

para a escritora Noémia de Sousa que buscava escrever poemas para ir contra esse sistema em 

que vivia, portanto,  a personagem tinha o hábito de escrever em seu diário, visto que a 

personagem inicia um processo de autoconsciência o tempo todo que passou ao lado do 

marido, sobretudo o primeiro momento em que ela inicialmente sentiu que faria tudo por ele 

e, identicamente, os momentos nos quais ela ―começou a ser mulher‖ (no sentido da obtenção 

do prazer sexual), porque Carlos proporcionou isso a ela. Importante ressaltar as palavras de 

Carlos sobre a sua obra-prima: ―Tu foste criada por mim, ouviste?, tu não passas de uma 

criação minha... Liberdade, é isso o que queres? A tua liberdade está aqui, entre as minhas 

pernas!‖ (MELO, 1998, p. 39).   

Em vista disso, a Noémia, como a ―criatura‖ de natureza igual, só restaria uma coisa: o 

que ―Todos já sabem. A criatura rebela-se contra o criador, etc., etc., etc.‖ (MELO, 1998, p. 

39). A partir disso, a personagem toma a decisão de resolver essa situação, posto que Carlos 

enfatizava que ―— Sem isso [seu órgão sexual] não és nada!... Sem isso não és nada!...‖ 

(MELO, 1998, p. 39). Noémia, portanto, que sonhava com osgas, agora teria explicado o 

motivo, dado que tinha, em suas mãos, o objeto que a tornaria liberta: ―uma afiada faca de 

cozinha‖ (op. cit., 1998, p. 39), aqui esse objeto torna-se um objeto de mutilação, o qual 

prenúncia o que aconteceria com o orgão sexual de Carlos, sendo que o mesmo se vangloriava 

e atestava que a condição de Noémia, ou melhor, a existência de Noémia acontece graças ao 

seu orgão que a torna uma grande uma mulher.  
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O tão glorificado membro viril de Carlos fora decepado em um exato golpe; os sonhos 

de Noémia com osgas podem ser identificados metaforicamente como a prenunciação não só 

do pênis de Carlos sendo destruído, mas como o prenúncio de sua liberdade, pois ela 

consegue se libertar do marido que, desde o início de seu casamento, a trata como uma pária 

associada ―à escravidão, à subjugação, à ideia de uma situação objetiva – um sistema de 

exploração econômica e exclusão política‖ (VARIKAS, 2010, p. 51), assim, mostra seu 

processo de invisibilidade que, agora, ela reverte.  Contudo, segundo Varikas (2010), 

 

a figura do pária não é reencontrar o apelo que se esconde sob o sentido 

inicial, mas explorar o campo semântico produzido pela tensão entre o 

sentido inicial e metafórico. Um campo incessantemente enriquecido por 

novas interpretações e histórias prontas para fluir nas experiências vividas, 

até então silenciosas e inéditas (VARIKAS, 2010, p. 73). 

 

As palavras de Varikas (2010) confirmam sua teoria sobre a ―polimorfia e a polissemia‖ 

(op. cit., p. 68) para as figurações do indivíduo pária: ―uma coisa é certa: diz-se pária com 

várias vozes, de várias maneiras‖ (op. cit., p. 70). Logo, esse sujeito é o único responsável por 

inventar um novo sentido para ―redescrever‖ (VARIKAS, 2010, p.73) outra realidade, 

portanto, ―[...] permite captar essas estruturas de sensibilidade, percepções do social e 

subjetividades em sua transformação e interação‖ (op. cit., p. 73). Noémia, personagem 

principal do conto, corresponde a esta figuração de pária, que luta ou se rebela contra as 

diversas formas de inferiorização e de exclusão que a mulher sempre foi obrigada a se 

submeter. Enfim, o ―ser-consciente‖ (SARTRE, 2007), assim como a ―dupla consciência‖
12

 

apresentada por Varikas (2010), são um modo de ―escolher‖ sua condição entre a de 

―exclusão e a assimilação‖(op. cit., p. 122).  

                                                             
12

 ―A noção de dupla consciência, desenvolvida por Du Bois em Almas da gente negra, procede simultaneamente 

da situação existencial dentro-fora do sujeito e de uma verdadeira peregrinação ao longo da história, dos 

sofrimentos e da cultura de um povo pária, a cujo destino o sujeito individual está inextricavelmente ligado‖. 

(VARIKAS, 2010, p. 121) 
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A condição da mulher, de acordo com Madame de Staël(1800
13

 apud VARIKAS, 2010), 

 

[...] fez da mulher extraordinária uma das primeiras figuras do pária, 

compreendeu bem cedo essa lógica implacável, que só concede às mulheres 

uma escolha ambígua: ―Seu destino parece, em alguns aspectos, o dos 

libertos junto aos imperadores; se elas querem ganhar alguma ascendência, 

são recriminadas por um poder que as leis não lhes deu; se permanecem 

escravas, oprime-se seu destino‖ (VARIKAS, 2010, p. 124). 

 

Considerando isso, Noémia, uma mulher que escolheu ir contra a figuração inicial dada 

ao pária, assim como os nomes definidos a ela – sendo Noémia de origem hebraica, bíblica, 

que significa ―meu deleite‖, ―minha doçura‖ e que carrega expressão com sentido aproximado 

de mulher meiga, doce e amorosa; e criatura, que deveria ser obediente ao seu ―criador‖ ou, 

no mínimo, grata –, torna-se o contrário. Ademais, o nome Carlos está carregado de 

significado, dado que sua etimologia tem raiz no germânico ―Karl‖ que significa ―forte‖, 

―varonil‖ ou ―robusto‖. Com isso, o marido de Noémia até consegue apresentar, por longo 

tempo, estes atributos, dominando-a. Mas o improvável acontece, ou melhor, uma ironia do 

destino lhe acomete: a criatura rebela-se contra seu criador. Se podemos pensar que ―doçura‖ 

serve como antônimo para ―robustez‖, logo, as relações não são categorias fixas e eternas, 

mas permitem ser problematizadas, refletidas e reavaliadas juntamente às identificações e 

verdades escolhidas, que estão permeadas ao nível do que é confirmado, determinando. Desta 

forma, o sujeito que decidimos ser e as coisas que definem nossas subjetividades são, por 

força, do que nos é estabelecido (VARIKAS, 2010, p. 127). 

 

                                                             
13

 A obra em referência intitula-se De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales 

(Paris: Del'imprimerie de Crapelet). 
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2.4 Ser ou não ser: a aceitação da diversidade como construção da ideia de nação em 

“Maria” 

 

O conto ―Maria‖, do livro O dia em que o Pato Donald comeu a Margarida pela 

primeira vez (2006) narra a história de Maria, uma mulher que reluta com sua subjetividade 

dentro de um mundo em que é preciso se anular para existir – em diálogo, como acontece no 

poema ―The Suttee‖, de L. H. Sigourney,
14

 mencionado por Gayatri Spivak (2010) para 

elucidar a relação existente entre uma sociedade atônita diante das constantes ameaças 

dirigidas às mulheres. A partir disso, a leitura desse conto se baseará especificamente numa 

crítica definida quanto à condição que se impõe às figurações de pária em relação à mulher, 

cabendo, portanto, a conceituação de gênero que, na explicação de Joan Scott (1990, p. 6), 

implica considerar que ―gênero‖ e ―mulheres‖ são sinônimos: 

 

[...] o termo gênero não implica necessariamente na tomada e posição sobre 

a desigualdade ou o poder, nem mesmo designa a parte lesada (e até agora 

invisível). Enquanto o termo ―história das mulheres‖ revela a sua posição 

política ao afirmar (contrariamente às práticas habituais), que as mulheres 

são sujeitos históricos legítimos, o ―gênero‖ inclui as mulheres sem as 

nomear, e parece assim não se constituir em uma ameaça crítica. Este uso do 

―gênero‖ é um aspecto que a gente poderia chamar de procura de uma 

legitimidade acadêmica pelos estudos feministas nos anos 1980 (SCOTT, 

1990, p. 6). 

 

Enfatize-se que no cunho adotado para a investigação desse conto, bem como da 

presente pesquisa, não se rejeita e nem se critica o uso do termo ―gênero‖, pelo contrário. A 

partir da terminologia é reconhecida a necessidade de que se tenha um agenciamento teórico 

que possa respaldar tanto o conhecimento dos quanto os sujeitos párias das narrativas, que 

sempre estiveram marginalizados, dadas as suas subjetividades que não são respeitadas como 

                                                             
14

 O referido poema é parte da obra intitulada Poems (Boston, 1827).  
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parte da construção de nação conjuntamente com suas experiências. Além disso, é preciso 

ressaltar que a literatura, sendo sinônimo de resistência (BOSI, 2002), seja como tema e/ou 

como processo inerente à escrita, é construída em seu íntimo, a partir de uma política da 

literatura (RANCIÈRE, 2007) que viabiliza as mulheres enquanto temática literária, incluídos, 

como é o caso de João Melo, os processos de visibilização, do dizer e do ouvir. Por essa 

razão, Mata (2012) afirma, a partir da leitura de José Saramago, que ―toda a ficção literária (e, 

em sentido mais lato, toda a obra de arte), não é só histórica, como não poderia deixar de ser‖ 

(SARAMAGO, 1999, p. 5 apud MATA, 2012, p. 29). Com essa postura, o poder que a 

literatura carrega em sua funcionalidade tem o efeito de humanizar (CANDIDO, 2004), logo, 

de causar transformação nos indivíduos. 

A partir disso, o conto ―Maria‖, de João Melo, pode ser destacado pautando-se nesse 

ponto de vista, uma vez que Mata (2012) alega que literatura e política em Angola sempre 

estiveram unidas. Do mesmo modo, destaque-se que a literatura do contista é moldada por um 

percurso que procura narrar o país, e não somente expressá-lo. Portanto, a narrativa que se 

constrói em Maria é importante para pensar Angola, ou melhor, uma nova Angola, que é 

exposta com suas inúmeras subjetividades. Justamente por ter passado por um processo de 

colonização que caracteristicamente usurpou histórias e sujeitos e que busca tentar se 

consolidar, como declara a estudiosa, ―[...] através de uma estratégia de sobrevivência psico-

identitária e político-ideológica que visava [visa] a afirmação cultural do subalterno e 

colonizado‖ (MATA, 2012, p. 26). 

No conto, o anúncio do suicídio de Maria – ―A atitude de Maria, que se suicidou‖ 

(MELO, 2006, p. 75) – confirma exatamente a ―estratégia de sobrevivência psico-identitária e 

político-ideológica‖ sustentada por Mata (2012), sobretudo porque Frantz Fanon (2008) 

salienta que o corpo é, ele também, uma forma de questionamento. Neste sentido, Maria, ao 
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suicidar-se, se anula não só por uma questão de querer se ver livre de alguma coisa, mas 

também por uma questão de não aceitação, do mesmo modo, pelo questionamento de uma 

sociedade que molda como devem ser e como devem se portar os sujeitos.  

Com essa postura, o narrador onisciente do conto pondera informações importantes 

quanto ao seu nome: ―Maria é um nome sem uma identidade exclusiva e fechada em si 

mesma‖ (MELO, 2006, p. 75). Nesse caso, já se tem uma significação dada a este nome – 

negativa, uma vez que não possui identidade fechada, quer dizer, sem muitas características 

que possam ser expressivas e importantes – e, imediatamente, ―um nome autenticamente 

global‖ (MELO, 2006, p. 75). Para mais, o nome Maria também fomenta reflexões religiosas: 

 

Para quem for cristão, a simples evocação (mental, oral ou escrita) desse 

nome conduz-nos, obviamente, à mãe de Jesus, que todos consideram uma 

santa (seja lá o que isso for), mas que, vistas as coisas à luz, digamos assim, 

da ciência atual, poderia ser justamente reconhecida, com o devido respeito 

por todos os cristãos, como a primeira barriga de aluguer da conturbada 

história da humanidade. Maria, entretanto, também era o nome de Madalena, 

a concubina de Jesus, mas, naturalmente, isso não me autoriza a especular 

que o revolucionário judeu sofria eventualmente de complexo de Édipo 

(MELO, 2006, p. 76)  

 

Ainda que este não seja o foco da discussão, cabe comentar que em alguns contos de 

João Melo há, fortemente, uma reflexão de cunho religioso. Aqui, de modo mais específico, 

enfatiza-se a relação que se atribui a um simples nome que é carregado de subjetividades e 

histórias. Além disso, há, no conto, a possibilidade deste nome ser flexível em todas as suas 

formas, como em ―Maria Helena, Maria do Céu, Mariah Carey e etc.‖ (MELO, 2006, p. 76), 

como também ―Anamaria ou Maristela‖ (MELO, 2006, p. 77). Diante desta particularidade, o 

narrador se questiona se este nome não teria, mesmo, uma identidade própria, ou se essa não 

identidade acarretaria ao nome a criação de uma personalidade peculiar. Sendo assim, Maria é 

carregado de sentido e, à vista disso, é nomeado como um nome ―[...] rigorosamente 
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andrógino ou, no mínimo, bissexual‖ (MELO, 2006, p. 77) – fórmula aceitável por conta da 

atualidade do conto. Justifica-se esta analogia a partir do fato de Maria também poder ser 

usado pelos homens, como ―António Maria, José Maria, Joaquim Maria Carlos Maria e etc.‖ 

(MELO, 2006, p. 77). Enfim, o narrador, depois de expor uma exegese junto das inúmeras 

formas que se pode ter/fazer com o nome Maria, começa a esclarecer, finalmente, os 

acontecimentos quanto ao suicídio de Maria. 

A morte da personagem está relacionada com a ―dúvida hamletiana‖, à qual Maria não 

conseguiu responder, o que a consumiu até o último dia de sua vida. Desta forma confirma-se 

a correspondência à epígrafe Ser ou não ser, eis a questão, que está associada ao existir ou ao 

não existir e, em última instância, ao viver ou ao morrer. No conto, identifica-se a epígrafe no 

seguinte trecho: ―Rigorosamente, não resistiu à dúvida hamletiana que a perseguiu até o 

último dia‖ (MELO, 2006, p. 77). 

Esta hesitação quanto a Maria dever ou não existir também pode ser compreendida 

quando ela narra suas próprias individualidades: 

 

A minha vida é uma contradição só. Eu sou negra – pelo menos essa é a 

raça que consta no meu bilhete de identidade –, mas tenho olhos verdes, sou 

mulher, mas jamais tive um envolvimento amoroso com qualquer homem; 

sou angolana, mas não gosto de funje, de semba ou de Kimzomba, não 

penso que a seleção de futebol mereça ir à Copa da Alemanha e considero 

os moçambicanos uns tipos simpáticos (MELO, 2006, p. 80). 

 

 Ser negra, de olhos verdes, e mais, ser uma mulher que nunca se interessou por 

funje,
15

 semba
16

 e Kimzomba,
17

 leva a considerá-la diferente do que se espera para uma típica 

                                                             
15

 De acordo com o Dicionário Priberam, o termo funje designa, na Angola Culinária, uma ―papa de farinha de 

mandioca com caldo‖, ou ainda um ―prato de massa cozida de farinha de mandioca, de milho ou de batata-doce‖. 

Disponível em: <https://dicionario.priberam.org/funje>. Acesso em: 10 dez. 2018. 
16

 De acordo com o Dicionário Priberam, semba significa ―música e dança de par tradicionais de Angola‖. 

Disponível em: <https://dicionario.priberam.org/semba>. Acesso em: 10 dez. 2018. 
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angolana, pois Maria não corresponde nem mesmo ao que se determina como dado cultural – 

sendo este cultural dito como positivo.  

Bhikhu Parekh (2000) afirma o seguinte sobre cultura: 

 

La cultura es un sistema de sentido y significado creado historicamente, o lo 

que viene a ser lo mismo, un sistema de creencias y prácticas en torno a las 

cuales un grupo de seres humanos comprende, regula y estructura sus vidas 

individuales y colectivamente. Es una forma tanto de comprender como de 

organizar la vida humana (PAREKH, 2000, p. 218). 

 

Assim, a cultura é um sistema que parte do momento histórico do sujeito, considerando 

que isso influencia diretamente a linguagem, a sintaxe, a gramática e o vocabulário, elementos 

que servem para interpretar o mundo. Logo, cada um terá uma representação e uma 

interpretação de uma determinada forma de pensar e de agir, sempre diferente de todas as 

demais. Contudo, essa forma de pensar o ser humano a partir da cultura deu-se, de forma mais 

evidente, com as questões contemporâneas. 

À luz da subjetividade do sujeito colonizado, Fanon (2005, p. 64) mostra que ―[...] a 

burguesia colonialista martelara no espírito do colonizado a ideia de uma sociedade de 

indivíduos em que cada um se fecha na sua subjetividade, em que a riqueza é a do 

pensamento‖. Deste modo, pode-se dizer que o colonizado não deve pensar e não tem o 

direito de se preocupar com a sua subjetividade. No entanto, quando pensa em si como 

sujeito, verificamos que há uma negatividade: é o que se vê a partir da figuração de pária dada 

à Maria na narrativa. 

O conto ―Maria‖ representa uma preocupação bastante importante para o momento em 

que vivemos. Principalmente por existirem intelectuais e movimentos que buscam se 

                                                                                                                                                                                              
17

 De acordo com o Dicionário Priberam, Kimzomba significa ―dança de pares de origem angolana, de 

movimentos fluidos, passadas e figuras‖, bem como ―música que acompanha essa dança‖. Disponível em: 

<https://dicionario.priberam.org/kizomba>. Acesso em: 10 dez. 2018. 
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preocupar com essas indagações, uma vez que vemos, hoje, inúmeros casos de violência, de 

mortes e de apagamentos de indivíduos que fazem parte de um mundo considerado 

―inadequado‖ – porém do qual todos fazem parte, pois não há nenhuma subjetividade estável 

que não sinta as modificações do meio, que não seja permeada por um conjunto de questões 

intrínsecas à discussão (por exemplo, por qual motivo determinou-se que meninas têm de 

brincar com bonecas?). Dado que há, como afirma Parekh (2000), um sistema, logo, padrões 

que são determinados como ―ideais‖ para viver em sociedade e que não são questionados.  

Maria descreve uma cena que elucida esta lógica: 

 

Lembro-me que, quando era criança, nunca brinquei com bonecas. As primeiras 

que me ofereceram, rasquei-as todas, cruel e violentamente, o que, até hoje ainda 

não descobri porquê, me fazia sentir mais leve. Depois de quatro ou cinco bonecas 

violentadas dessa maneira, deixaram de me oferecer. Como eu gostava mais de 

brincadeiras consideradas viris, passaram a chamar-se <<Maria rapaz>>, mas 

logo ficaram desapontados, pois eu gostava do epíteto. Quando acabei o liceu, 

resolvi fazer engenharia electrotécnica, para tristeza dos meus pais, que esperavam 

que eu fosse professora (MELO, 2006, p. 80-81). 

 

A partir disso, vê-se o retrato de um sistema machista em que meninas/mulheres não 

devem brincar de carrinho, por exemplo, bem como devem exercer funções que são ditas 

somente de/para homens. Considerando isso, Maria foge do padrão de mulher ―bela, recatada 

e do lar‖, pois escolhe cursar Engenharia Eletrotécnica, gostava de brincadeiras viris e, 

acredita-se, suicidou-se por não querer casar com ou por não se sentir atraída pelo homem que 

queria casar com ela – o Thomas, engenheiro inglês que trabalha numa agência das Nações 

Unidas. 

Com base em todas as descrições sobre Maria, o conceito de diversidade refere-se ao 

conceito de diferente que, segundo Renato Ortiz (MELLO; BATISTA; GUSMÃO, 2015), era 
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pensado mais sinteticamente
18

 mas que, hoje, tem se refletido na diversidade analiticamente. 

Assim, as diferenças são separadas, porém não negativas. 

Em vista disso, o autor afirma que essas diferenças possibilitam explicitar suas 

individualidades em relação aos outros, e não invalidá-las – por exemplo, que Maria seja 

considerada menos ―angolana‖ por não se identificar com determinados aspectos culturais de 

seu pais –, pelo contrário, elas ―afirmam o pertencimento à nação por meio desta 

diferencialidade‖ (ORTIZ, 2015 apud MELLO; BATISTA; GUSMÃO, 2015, p. 189). 

Portanto, Maria, de uma forma ou de outra, também era fonte de construção da nação 

angolana, ainda que ela não vislumbrasse isso e, logo, tenha tomado a atitude de se matar. 

Essa perspectiva da personagem pode ser explicada a partir de Bhabha (2005) que, pautando-

se em Frantz Fanon, explana essa noção do negro ser negativo de modo incontestável, pois 

essa perspectiva negra também faz parte do discurso colonial: 

 

Fanon, ao falar em posicionar o sujeito no discurso estereotipado do 

colonialismo, tanto mais reforça o meu argumento. As lendas, estórias, 

histórias e anedotas de uma cultura colonial oferecem ao sujeito um Ou/Ou 

primordial. Ou é fixado numa consciência do corpo como uma atividade 

meramente negadora ou como um novo tipo de homem, um novo gênero. 

Aquilo que é negado ao sujeito colonial, seja como colonizador, seja como 

colonizado, é essa forma de negação que dá acesso ao reconhecimento da 

diferença. [...] ―Para onde quer que vá‖, desespera Fanon, ―um preto 

permanece um preto‖ – a sua raça transforma-se no signo inelidível da 

diferença negativa nos discursos coloniais (BHABHA, 2005, p. 155-156). 

 

Portanto, a diferença será vista como negativa, seja pelo colonizador, seja pelo 

colonizado, já que é imposto ao negro ser diferente, e ter a cor da pele mais escura é um dado 

negativo, visto como algo mau. Ainda, Bhabha (2005) reconhece que, enquanto estereótipo, a 

circulação e a articulação do significante da ―raça‖ se conservarão na sua fixidez como 

                                                             
18

 O estudioso explica que, por um mestiço ser a síntese de diversas coisas, ele é harmônico, bem como condensa 

inúmeras características de nossa identidade humana (ORTIZ, 2015 apud MELLO; BATISTA; GUSMÃO, 

2015). 
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racismo. Desta forma, o sujeito negro, pardo, mulato continuará sofrendo racismo por causa 

desta significação que lhe deram ao ser diferente. Ser diferente, seja no aspecto racial ou de 

gênero, por exemplo, é ter a certeza da invisibilidade, da violência e da subalternidade. Posto, 

ainda, que o poder, segundo Nicholas Thomas (2005, p. 177-178), ―exclui‖, ―reprime‖, 

―censura‖, ―abstrai‖, ―mascara‖, ―esconde‖, ―[...] na verdade o poder produz; produz 

realidade; produz domínios de objetos e rituais de verdade‖.  

Quer dizer, os negros que sempre estiveram sob o poder dos colonizadores, incorporam 

um pensamento e uma prática em que se exclui, se reprime e se abstrai o próprio ser negro, 

que já partilha dessa atitude colonial – não de propósito, mas por causa de um sistema que 

gera esse estado de exclusão e de subalternidade. Inclusive, hoje, numa sociedade dita 

moderna, nos deparamos com o racismo, com as violências de gêneros, com o desprezo de 

tudo aquilo que ―foge‖ do padrão estabelecido, até mesmo por pessoas que preferem um 

determinado estilo de música a outro e que não esteja imbuído no que se pressupõe como o 

―mais adequado‖. Vejamos que a cultura dessa sociedade dita moderna continua relegando, 

excluindo, apartando, afastando, mesmo quando há sujeitos que se reconhecem como 

diferentes – seja como negro(a), gay, bissexual, transexual, travesti etc. –, nos dias atuais, em 

nossa sociedade, a história continua a registrar o marco dos sujeitos que assumem suas 

identidades que, por sua vez, escapando da cadeia de padronização, são respondidas sob a 

forma de violência.  

Ao analisarmos a conduta da personagem Maria, que nada mais sofreu do que uma 

violência, cometida por suas próprias mãos, tem-se que seu suicídio justifica-se por uma 

sociedade que ainda se encontra arraigada no cerne do racismo, do preconceito, da exclusão 

das camadas minoritárias. Vemos, no conto, a imagem representativa dessa sociedade 
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figurada na mãe do pretendente Thomas, o engenheiro inglês. Maria conta como a mãe dele se 

portará diante de sua negritude: 

 

Segundo o Thomas me confessou, a mãe dele, pelo menos, vai ter um choque 

quando vir o filho dela com uma negra. O melhor é não ligar, disse-me ele, 

mas eu não sei se serei capaz disso. Parece que, também em matéria de 

preconceitos, a humanidade é toda igual (MELO, 2006. p. 82-83). 

 

Analogamente, resta afirmar que discursos racistas estão cada vez mais sendo expostos 

socialmente, assim como as violências contra quem represente parte da diversidade cultural da 

nossa humanidade. A personagem Maria, sendo angolana, não deixaria de representar todos 

os sujeitos que estão inseridos como negros e os que optam por uma identidade de gênero, ou 

por uma ―história das mulheres‖ (SCOTT, 1990) que não seja padronizada e única. Assim, 

―não se nasce mulher, mas, torna-se mulher‖ (BEAUVOIR, 2009, p. 267). Indubitavelmente, 

através do discurso de Maria vemos que esse tornar-se mulher, singularmente, uma mulher 

angolana, ainda é um processo entrelaçadamente confuso: 

 

Enfim, a única coisa certa é que estou confusa. Parece que não tenho vontade 

própria. Estou totalmente à mercê do autor, que, além de me ter atribuído 

uma identidade ambígua e plástica, como o meu próprio nome, parece que 

também não sabe bem o que fazer comigo (MELO, 2006. p. 83). 

 

A construção da personagem Maria é definida pelo narrador, ou melhor, pelo autor 

como ―ambígua e plástica‖. Não devemos nos esquecer, contudo, do papel que a política 

desempenha com a literatura em seu cerne. Desta forma, seus questionamentos são 

profundamente críticos, levando-nos a afirmar que a construção de uma personagem como 

Maria não seja de caráter chacoteador, mas de uma crítica dura, em que o autor usa a escrita 

irônica para conseguir proporcionar, justamente, esse tom a sua literatura: uma literatura que 

busca aceitar e reconhecer o Outro. Este Outro, dentro das limitações em que é inserido, 
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dentro da construção de nação que, podemos afirmar, é trazida através das rasuras – pois esta 

é a única saída para o sujeito pós-colonial, bem como para que todos os sujeitos 

marginalizados consigam se libertar do constante estado de invisibilidade e de apagamento, 

perpetrado, carregado e fortalecido pela sociedade contemporânea. 

Através disso, cabe romper com a identidade fixa que foi dada ao homem negro, pois o 

homem negro só existe enquanto construção. Aquele que busca sair da dominação do 

colonizador e criar a sua própria personalidade e sua identidade para não gerar estudos que só 

busquem ―olhar‖ para essas camadas que são marginalizadas, propiciando, assim, a 

conformação de estudos tais como o dos subalternos, os culturais, os pós-coloniais, os 

decoloniais, de perspectivas negra, feministas, e tantos outros que visam criticar um sistema 

que fortalece a indiferença, a desigualdade, a miséria, a violência contra quem se assume 

diferente e é considerado diferente por uma determinada categoria pré-estabelecida por 

outros. 

Especialmente com os negros, que estiveram afastados de sua cultura, suas próprias 

raízes, suas línguas, sua raça, tem-se que tais aspectos fariam com que existisse uma 

perspectiva negra positiva, bem como uma perspectiva da diferença positiva, na qual qualquer 

tipo de diferença seria simplesmente respeitada, e não questionada. Em vista destes 

questionamentos, podemos inferir que reverberam, de certo, na personagem Maria, os efeitos 

produzidos pelas guerras coloniais, bem como suas consequências diretas, que são ajustadas e 

―justificadas‖ (MELO, 2006, p. 81) para encobrir tanto a corrupção como as guerras. 

Ademais, a personagem retoma a questão étnico-racial de forma contraditória, pois defende 

que não deveriam tomar tanto tempo se questionando se há ―[...] ministros, escritores, 

desportistas ou milionários pretos, brancos e mestiços‖, ou ―[...] quantos bakongos estão a 

dirigir departamento da saúde ou das finanças, assim como quantos ouvimbundus são juízes, 
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padres ou bispos‖ (MELO, 2006, p. 82). Portanto, seu discurso não condiz com sua postura 

quando se põe a pensar como será a recepção da mãe de Thomas quando vê-la. Há, também, a 

complementação sobre seu pensamento, ilustrado anteriormente: 

 

Ao invés disso, melhor seria se os referidos patrulheiros da pureza étnico-

racial do país se preocupassem masé com a incapacidade do governo, a 

corrupção, a fome e a miséria (nota do narrador: esta afirmação é da 

exclusiva responsabilidade da personagem; o autor nada tem a ver com ela) 

(MELO, 2006, p. 82). 

 

Com isso, pressupõe-se que a personagem, em seu âmago, é preenchida por 

complexidades. Além disso, ela não consegue estabelecer ligações entre uma coisa e outra, 

mas nota-se claramente que ela reflete. Já que um assunto está ligado a outro – uma vez que, 

como dito por ela, há, igualmente, os efeitos e as consequências diretas do processo de 

colonização –, por conseguinte, é possível analisar, aqui, um efeito que, de acordo com 

Bakhtin (2011), está vinculado ao autor, denominado ―autor-criador‖, uma vez que ―[...] as 

personagens criadas se desligam do processo que as criou e começam a levar uma vida 

autônoma no mundo, e de igual maneira o mesmo se dá com o seu real criador-autor‖ 

(BAKHTIN, 2011, p. 6). Dessa maneira, Maria pode ser inserida como tal nessa concepção, 

principalmente por enunciar discursos que vão contra si mesma, com isso, chegando a 

levantar o tom engraçado ou piadista para a narrativa, estratégia utilizada por João Melo em 

seus contos. 

Cabe destacar, enfim, que a satirização e a ironização produzidas neste conto, ressalvando 

aspectos físicos da personagem, tal como a sua diferença, bem como sua limitação e confusão 

quanto à história de seu país, permitem ―contar o absurdo‖, como é definido por Mata (2012). 

Não é esta uma tarefa que deva ser realizada sem rir, destarte, os ―[...] modos satíricos, 

paródico, humorístico e irônico asseguram um lugar importante no conjunto dos recursos 
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mobilizados por via dos quais procede ao desvelamento das incongruências, inconsistências, 

contradições, nonsenses e amoralidades da sociedade‖ (MATA, 2012, p. 38). Isto posto, só se 

consegue refletir sobre a sociedade, singularmente sobre a Angola, a partir do contraditório, 

mesmo que isso corresponda ao ridículo. Além do mais, relembre-se, Maria representa uma 

figuração do pária, não sendo uma categoria fixa, mas ―[...] um topos singular, um tipo de 

configuração política e cultural da modernidade, na qual se cruzam diversas problemáticas que 

funcionam de maneira ora complementar, ora antagônica‖ (VARIKAS, 2010, p. 98). Assim 

sendo, se comprova que há, real e complexamente, sujeitos (in)visibilizados nos contos de João 

Melo. 
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CONCLUSÃO 

As leituras dos três contos selecionados para a presente pesquisa são fundamentadas em 

estudos de teoria pós-colonial (MATA, 2003; 2004; 2007; 2011; 2012; 2013; BOSI, 2014; 

BONNICI, 2009; LEITE, 2003; PADILHA, 2002; HALL, 2013; FANON, 2002; 

MACQUEEN, 1998). Esse âmbito processa-se num caminhar crítico e teórico (LEITE, 2003), 

criando, assim, um agenciamento mínimo para refletir e respaldar, de modo autêntico, um 

período histórico que acarretou irrefutáveis efeitos para a sociedade angolana, bem como para 

as nações africanas, cujos povos foram submetidos à colonização.  

A partir disso, cabe ressalvar que o termo pós-colonial tem as suas limitações, 

principalmente em relação à designação pós, uma vez que trata-se de um termo que não 

corresponde, historicamente, ao processo de colonização, mas ao seu após (HALL, 2013). 

Além disso, tem-se o pós como um termo que significa ―passado‖. Com isso, o pós-

colonialismo se determina como conceito analítico. Hall (2013, p. 116) aponta, com base em 

Ella Shohat (1992), que esse conceito deve ser analisado diante de ―[...] suas discriminações e 

especificidades‖ e/ou deve se estabelecer, com mais clareza em qual nível de abstração ele 

está sendo aplicado e como isso evitaria uma ―universalização‖ espúria, portanto, afastada de 

discrepâncias e contradições.  

Para mais, ocorre que os estudos sobre o pós-colonial não devem ser vistos como uma 

reunida questão de modismo (MATA, 2007), mas como uma exigência, já que é com esse 

agenciamento que se terá o surgimento, ou, melhor, o direito à voz, que foi limitado às 

sociedades colonizadas.  

Assim, esta defesa de uma teoria e uma literatura produzidas pelos colonizados, logo, 

nacionalistas, representa ―[...] um modo diferente de pensar o cultural, o intelectual, o 

econômico e o político do processo colonizatório‖ (MATA, 2007, p. 42), como também 
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permite desestruturar o colonialismo, logo, ―[...] seus nichos de desigualdades e de exclusão, 

de alienação cultural‖ (MATA, 2007, p. 42).  

Diante destes argumentos, não nos deteremos às limitações, uma vez que, alicerçando-

nos em Laura Cavalcante Padilha (2002), essa questão não se aplica ao objeto de estudo da 

pesquisa, e o mesmo ocorre com a presente investigação. Além disso, a dicotomia 

colonialismo ↔ pós-colonialismo pode ser vista na formação de ―inter-relações‖ (PADILHA, 

2002, p. 317). Com isso, mais uma vez, o conceito é examinado ou atravessado sob a 

perspectiva analítica. Assim, a preocupação ao longo da pesquisa se baseou na ênfase às 

marcas profundas deixadas pelo processo de pós-colonialismo, que causaram, em alguns 

sujeitos, singularmente nas mulheres, sua estigmatização política, intelectual, social e 

econômica. 

As mulheres foram historicamente subalternizadas (SPIVAK, 2010), bem como 

submetidas a uma figuração de párias que está diretamente relacionada às questões de gênero. 

Isso dificulta mais o processo da mulher lograr o direito à voz. No entanto, não se trata de 

uma categoria fixa e permanente, principalmente quando se inter-relaciona com a noção de 

(in)visível. Com o questionamento do ensaio de Spivak (2010), Pode o subalterno falar?, há 

uma ambiguidade que caracteriza o pária, criando, dessa maneira, um ―topos singular‖ 

(VARIKAS, 2014, p. 98), logo, ―[...] um tipo de configuração política e cultural da 

modernidade, na qual se cruzam diversas problemáticas que funcionam de maneira ora 

complementar, ora antagônica‖.  

A figuração do sujeito pária está intrinsecamente associada com a polissemia e a 

polimorfia, que compreendem tanto a multiplicidade de sentidos, quanto a palavra pária, 

como também as suas diversas formas. Por isso, é possível relacionar o sujeito subalterno de 

Spivak (2010) com a conceituação da figuração de pária de Varikas (2014). Importante, ainda, 
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afirmar que as duas estudiosas provam que as figurações de pária, mesmo sob uma 

perspectiva da anulação, podem ser reconhecidas como um processo de ―falar por‖ (SPIVAK, 

2010, p. 31), bem como na construção de sua própria subjetividade. 

Com tal característica, segundo Sartre (2007), temos a tese do ―aparecer‖, que 

oportuniza a alguém o aparecer-se, assim, designando-o a si mesmo, e não a seu ser. ―O ser é 

simplesmente a condição de todo desvelar: é ser-para-desvelar, e não ser desvelado‖ (2007, p. 

9). Destarte, as mulheres nos contos de João Melo se desvelam e se desnudam de um processo 

do qual não querem só fazer parte. Elas rompem, na prática, com seus algozes, a exemplo do 

caso da personagem Noémia (MELO, 1998), que extirpa fisicamente o órgão sexual de seu 

companheiro Carlos, pois não mais quer estar sob seu comando, nem permanecer em uma 

relação abusiva.  

Em vista disso, as três personagens conseguem, em combate, conquistar processos que 

demonstram exatamente o que é exposto por Varikas (2010, p. 89, grifos nossos): ―[...] uma 

construção social do universal e do particular‖, logo, ―um desvio ou afastamento da norma‖. 

Desse modo, as mulheres reúnem, em suas subjetividades, um novo processo histórico, que se 

caracteriza na alta visibilidade social (VARIKAS, 2010, p. 112) que devem ser vistas nas 

plataformas literárias, sem desprender-se da ótica de que há uma política da literatura 

(RANCIÈRE, 2007) e, com isso, a efetivação do resultado de humanização que a literatura 

causa nos seres humanos (CANDIDO, 2004). 

Em síntese, os contos de João Melo investigados nesta oportunidade de pesquisa 

vislumbram, a partir de tensões, principalmente, sob o sujeito mulher, a qualidade de uma 

reflexão e um questionamento quanto à colonização, vistos numa problemática de seus efeitos 

e, para além disso, na real necessidade das guerras. Não restam dúvidas de que, verificadas as 
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leituras propostas, a literatura angolana torna-se, como define Mata (2009), o universo da 

reinvenção da diferença. 
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