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RESUMO

No documentério Uma longa viagem (2011), de Lucia Murat, multiplas camadas de recursos
narrativos, estéticos e de recolha de arquivo (como fotografias de acervo pessoal e excertos de obras
audiovisuais de fontes externas; depoimentos; performance; narracdo verbal; edicdo de imagens e de
sons por sobreposi¢do e justaposicdo tematica alternada, entre outros modos) acessam e esmili¢am
memorias em busca de uma releitura do passado motivada pela narrativa epistolar familiar, dai
extraindo significagdes multiplas e atuais. Assim como as diversas camadas de recursos narrativos, a
obra perpassa instancias coletivas e pessoais de memorias sobreviventes: a do passado historico e
politico-social dos anos de 1960 e 1970, a geracional e a pessoal e familiar. Esta pesquisa se destina a
uma andlise narrativa ético-estética do filme de Lucia Murat visando estabelecer o conceito de um

documentario politico-epistolar contemporaneo.

Palavras-chave: Lucia Murat. Narrativa epistolar. Filme epistolar. Memoria e cinema.Documentario
Contemporaneo. Historia brasileira do século XX.



ABSTRACT

In the documentary A Long Journey (2011), by Lucia Murat, multiple layers of narrative,
aesthetic, and archive collection resources (such as photographs from personal collections and
excerpts from audiovisual works from external sources; testimonials; performance; verbal narration;
image editing) and sounds by overlapping and alternating thematic juxtaposition, among other ways)
access and crush memories in search of a rereading of the past through the epistolary narrative, hence
extracting multiple and current meanings. Like the multiple layers of narrative resources, the work
permeates collective and personal instances of surviving memories: the historical and social political
past of the 1960s and 1970s, the generational and the personal and family. This research is intended
for a narrative and aesthetic analysis of Lucia Murat's film in order to establish the concept of a
contemporary political-epistolary documentary.

Keywords: Lucia Murat. Epistolary narrative. Epistolary film. Memory and Cinema.Contemporary.
Documentary. Documentary and History. Brazilian History of The Twentieth Century.
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INTRODUCAO

A producdo latino-americana de documentarios de tematica politica fornece olhares
multiplos sobre a construcdo da memoria social. Os trabalhos contemporaneos tém conduzido
rumos cada vez mais intimos, utilizando-se de vozes narrativas testemunhais de familiares
sobreviventes de traumas historicos e, muitas vezes, apresentando documentaristas em
processo de busca e/ou tendo o documentarista como 0 sobrevivente em si que, neste caso,
apresenta seu préprio testemunho e busca pela ressignificacdo da sua memoria de
sobrevivente.

Desde o inicio da obra de Lucia Murat enquanto cineasta — entre ficces e ndo-ficcbes
— € perceptivel a sua preocupacdo com a condi¢do da sobrevivéncia. Grande parte dessa
condicdo se relaciona ao trauma histérico da Ditadura Militar Brasileira (1964-1985) em
filmes como Que bom te ver viva (1989), Quase dois irmdos (2004) e A memoria que me
contam (2012). Ainda outras obras dialogam com outros traumas histéricos brasileiros como
0 genocidio e o apagamento da juventude negra e periférica em Praca Paris (2017) e Marg,
nossa histéria de amor (2007) e o impacto da supressdao da cultura indigena desde a
colonizacdo até a atualidade como em Brava gente brasileira (2000) e A nacdo que nao
esperou por Deus (2015).

O longa-metragem Uma Longa Viagem (2011), da cineasta brasileira Murat narra a
histdria de trés irmaos, incluindo a prépria documentarista, tendo como fio condutor a jornada
do irmdo cacula, Heitor, que é levado pela familia para o exterior a fim de se distanciar da luta
estudantil contra a ditadura militar e evitar a trajetoria de vida de sua irmd (militante de
esquerda perseguida pelo regime politico), porém acaba envolvido em uma viagem pelo
mundo e pelas drogas que dura dez anos.

Jean-Claude Bernardet (2005) coloca como alguns dos aspectos caros aos
documentérios de busca a formulacdo do “eu” do cineasta enquanto personagem e a
caracteristica de modelar a narrativa como se esta estivesse “em processo”. Murat busca
refazer a trajetdria de Heitor nas viagens pelo mundo e é por meio dela que pretende encontrar
uma “entidade” caracterizada pelo tridngulo fraterno composto ainda por ela mesma e por
Miguel. Acrescenta-se que sua retomada pelo familiar encontra também identificacdes entre o
geracional e o nacional. Alias, Murat constroi uma narrativa, a0 mesmo tempo téo familiar e
pessoal quanto nacional, que expde seu proprio trauma histérico: a prisdo politica e a tortura

durante o regime ditatorial; o caminho de exilio, fuga e posterior loucura do irmdo Heitor
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(personagem central da narrativa); bem como o luto e sua necessidade de fala perante a
recente morte do irm&o mais velho de ambos, Miguel.

O filme é indiretamente, portanto, uma autobiografia da documentarista e de suas
memdrias durante a prisdo politica no DOI-CODI. Os espacos que Lucia Murat percorre na
busca pelas suas memorias enquanto presa politica abordam questdes levantadas por Arfuch
(2010) sobre o espago biografico em um exercicio constante de uma narrativa que € a0 mesmo
tempo biografia e autobiografia, espaco de memoria pessoal e espago historico. As questdes
da repressdo da Ditadura Militar, da resisténcia e do envolvimento de toda uma geracédo
(direta ou indiretamente) estdo em primeira pessoa, trazendo o testemunho de uma
sobrevivente que é também a autora do filme.

A obra perpassa multiplas camadas que ajudam a construir o testemunho através de
recursos narrativos, estéticos e de recolha de arquivo (como fotografias de acervo pessoal e
excertos de obras audiovisuais de fontes externas; depoimentos; performance; narracdo
verbal; edicdo de imagens e de sons por sobreposicao e justaposi¢do tematica alternada, entre
outros modos), que acessam e esmilgam memorias em busca de uma releitura do passado, dai
extraindo significacBes mdaltiplas e atuais, em instancias coletivas e pessoais de memorias
sobreviventes: a do passado histdrico e politico social dos anos de 1960 e 1970, a geracional e
a pessoal e familiar.

A narrativa filmica, construida e refletida por uma autora que é co-protagonista dessas
memorias e pelo seu personagem objeto, criam um novo documento sobre o passado,
ressignificado através da representacdo cinematografica.

No primeiro capitulo, discutiremos a aproximacdo do documentario com a narrativa
épica, através de autores como Benedito Nunes (2002), Georg Lukacs (1968) e Wellek &
Warren (1971). Visamos estabelecer a importancia do narrador e do ato de narrar no filme de
Lucia Murat, instigando os assuntos sobre os recursos estéticos do video defendidos por
Philippe Dubois (2004).

No segundo capitulo, a abordagem sera feita através da memdria. Buscamos,
primeiramente, situar o que entendemos enquanto documentario politico, que defendemos se
tratar de um ponto de vista ético com a Historia politico-social e com o olhar sobre o0 outro —
ja que o filme é também uma jornada pela biografia de um personagem: Heitor — trazendo
uma provocacgdo sobre a natureza pessoal, intima versus a natureza ideologizada de algumas
obras, defendendo que Uma longa viagem (2011) é um documentério politico principalmente

pelo tratamento dado aos assuntos que aborda, sob uma logica dialdégica com as tematicas
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sociais e com seus objetos. Essa defesa se faz através dos assuntos trabalhados por dois
autores de fundamental importdncia ao documentario contemporaneo: Marcius Freire e
Ferndo Pessoa Ramos, autores que, de certa forma, se complementam. Suas analises sobre a
ética no filme documentario sdo cruciais para entendermos o politico dentro de uma légica
produtiva e histdrico-social. Esse assunto serd abordado em Por uma ética da meméria.

Em um segundo momento desta analise, concentraremos esforcos sobre as abordagens
que foram estudadas a respeito do testemunho, do trauma do sobrevivente e de sua “culpa”, a
fim de defender que a narrativa de Uma longa viagem (2011) é uma narrativa, primeiramente,
testemunhal. A importancia que é oferecida ao testemunho tanto do personagem-objeto
quanto da propria documentarista é interessante primordialmente porque situa o documentario
politico de Murat enquanto um espaco de didlogo intimo e eticamente construido sobre
diversos documentos e recursos para o constructo de um terceiro documento testemunhal, que
se trata do proprio documentario em si. Sdo epistolas, depoimentos, entrevistas, recursos
estéticos de video e acervos fotograficos e de video, que atestam e completam as memarias
dos sujeitos e sempre, € claro, de uma forma responsavel. Os autores abordados serdo,
principalmente: Giorgio Agamben, Sarmento-Pantoja, Leonor Arfuch e Jeanne-Marie
Gagnebin. Esses estudos estardo reunidos em A narrativa testemunhal: 1- O trauma e o
testemunho do sobrevivente e 2- A Culpa do sobrevivente.

Buscamos, ainda, introduzir os conceitos de espaco biogréfico — defendido por Leonor
Arfuch — e de atestacdo e acesso de “rastros” da memoria, utilizando de alguns exemplos das
variadas ferramentas imagéticas, discursivas e sonoras que Lucia Murat utiliza em seu filme.
Logicamente, € apenas uma introducdo de um assunto muito mais amplo a ser trabalhado
posteriormente, entretanto, por ora defenderemos As camadas de memodrias no espaco
biogréfico, contidas no documentario de Murat como fundamentais vias de acesso ao
individuo, ao histdrico-social e as questdes espaciais das lembrancas.

Em Atestar a memoria e acessar seus rastros, utilizaremos o método de historicidade
da imagem defendido pelo tedrico Peter Burke para uma andlise sobre o acervo fotogréfico,
documental e de video utilizado por Murat para compor um espaco de memorias que é
acessado através de conjuntos de imagens, tais como: imagens de acervo familiar; imagens do
sagrado; imagens de poder, de protesto e imagens de subversdo; além de imagens de
referéncias filmicas. Deste modo, tentaremos entender como o filme se utiliza desses variados
temas de arquivo a fim de alcancar espacos afetivos, espacos de imaginario social, espacos de

disputa de poder e espacos de evidéncias e poéticas.
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Pretende-se, desta forma, que este capitulo busque situar os documentarios politicos
enquanto evidéncias de uma memdria ao mesmo tempo privado-familiar e social-geracional,
trazendo a ética como ponto principal e o subjetivo e epistolar enquanto constructo da
memoria abstrata da testemunha sobrevivente, bem como compreender que, apesar das
problematicas envolvidas na memdria social e na narrativa testemunhal, certos filmes sdo
campo primordial para discussdo de suas importancias. Outro objetivo é entender o
documentério politico-intimo enquanto um produto testemunhal e historicizante e 0 seu
documentarista enquanto uma testemunha ocular (BURKE, 2001) em busca de se tornar um
‘historiador' e um sujeito da ‘escuta do Outro'.

Posteriormente, o terceiro e Ultimo capitulo tratard de uma breve exposi¢do sobre o
filme-epistolar construido em Uma longa viagem (2011) através de autores como Lourdes
Monterrubio Ibafiez (2018) e, mais uma vez, Philippe Dubois (2004). Localizaremos as
principais sequéncias epistolares do filme para a conclusdo da definicdo de um documentario

politico-epistolar.
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1. UMA LONGA VIAGEM (2011): O EPICO NA NARRATIVA DOCUMENTAL

Pela vida nos cruzamos no espago, hunca no tempo.

Lucia Murat

Uma longa viagem (2011) é uma narrativa sobre trés irmaos. O irmdo mais velho,
Miguel — a quem o filme é dedicado — exerceu a carreira de médico, idealizando a Medicina
enquanto funcdo humanitéria e social no Brasil. A irm& do meio, Lucia — a documentarista e
principal narradora —, foi uma militante de Esquerda que, apds uma prisdo politica durante a
Ditadura Militar Brasileira, direcionou suas forcas a arte e se tornou cineasta. O irmdo mais
novo, Heitor — personagem central da narrativa —, mandado pela familia para Londres para
evitar que se envolvesse com as questdes politicas do Brasil, torna-se um libertario, tentando
encontrar respostas no Hinduismo, nas drogas e na experiéncia de viajar 0 mundo,
verdadeiramente tentando ndo pertencer ao esquema de vida tradicional que a sociedade e a
familia o exigiam.

Uma longa viagem (2011) também é uma narrativa sobre trés irmaos cujas historias de
vida tropecam na Historia de um mundo que passava por conflitos sociais de todos os tipos,
de um pais que atravessava um periodo politico ditatorial e de uma juventude que tinha o
sonho de mudar tudo.

Este € um filme que narra memdrias ao mesmo tempo em que se questiona o tempo
todo sobre como narrar essa memoria. E entdo, esta narrativa se constroi, fragmento a
fragmento, como um poeta que busca anotar o inexprimivel (sauda¢Ges a Rimbaud) porque
até o inexprimivel é passivel de ser escrito. E, por que ndo, narrado? Narrado em um filme.
Um filme documentario, sim. E um documentario que se orgulha de suas fic¢des.

Esta é uma narrativa que perpassa algo entorno de oito décadas. Uma narrativa que
atravessa acontecimentos historicos, lutas sociais e pelo menos trés geracdes. Uma narrativa
ao mesmo tempo pessoal e coletiva. Sobre a familia de uma documentarista, sobre o Brasil e
sobre todos nos. Essa € uma narrativa sobre a memoria, tendo a epistola como documento

norteador. Essa € uma narrativa sobre o tempo.
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1.1 OS TEMPOS

O tempo, essa peca fundamental da arte de narrar. O que é o tempo? Para a musica, 0
tempo € ritmo, compasso, andamento e/ou velocidade (NUNES, 2002). Para a acdo dramatica,
0 tempo é o “periodo de um dia, no curso de um espetaculo” (NUNES, 2002; p. 7). Para a
acdao épica o tempo € duracdo ilimitada, tendo como exemplos a lliada, a Eneida e a Odisséia:
poemas cuja extensdo é “muito superior ao tamanho de qualquer escrito tragico” (NUNES,

2002; p.7). Desta forma, € preciso distinguir os niveis da historia e do enredo, a saber:

A nogdo de tempo estd implicada nos dois niveis distintos a que remetem
esses significados: o nivel da histdria, relativo aos fatos que ocorrem
exteriormente numa certa ordem, e o do enredo, que 0s ajusta ou configura
na unidade orgénica, sistemética, da acdo interna a obra, e que, comum a
epopéia e a tragedia, diferentes apenas no modo de imitar ou representar,
“forma um todo e chega a seu termo, com um principio, um meio e um fim”.
(NUNES, 2002: p. 8)

Ainda segundo Nunes (2002), sendo referencial ou representativo “o texto narrativo
possui encadeamento de ordem temporal” (NUNES, 2002, p. 14) a partir da sucesséo de fatos
que se ajustam entre si na forma de enredo ou intriga. Portanto, entendendo que a histéria é
feita de acontecimentos, a sucessdo de fatos corresponderia a dimenséo episddica da narrativa,
tendo o enredo enquanto dimensdo configurante (NUNES, 2002). Isso acontece por meio do
discurso — que seriam as sequéncias de enunciados interligados — porquanto a forma de
expressdo da historia, “o que pressupde, ainda, o ato de narrar (a narragdo propriamente dita),
tomando em si mesmo como a voz de quem conta a histéria (voz narrativa), o autor-narrador,
distinto do autor-real, que se dirige a leitores implicados neste ato” (NUNES, 2002, p.14).

Desta forma, Benedito Nunes (2002) completa:

Contar uma histéria leva tempo e toma tempo. Leva tempo para ser contado
e toma o tempo de quem a escuta ou l&. E atividade real que consome
minutos ou horas do narrador e do ouvinte ou do leitor. E, como atividade
real, pode ser o exercicio de uma arte, cujos parceiros estdo em confronto,
situados no mesmo espaco, se a narrativa € oral, e distantes entre si,
separados no espaco e no tempo, no caso de narrativa escrita.

(NUNES, 2002: p.14)
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Também é preciso compreender a concepgdo do tempo como relativa. As experiéncias
individual, social e cultural interferem direta e indiretamente na forma como sentimos o
tempo (NUNES, 2002). E se o tempo psicoldgico, por exemplo, é subjetivo para cada
individuo, entdo “uma hora pode parecer-nos tdo curta quanto um minuto se a vivemos
intensamente” (NUNES, 2002, p.18) e “um minuto pode parecer-nos tdo longo quanto uma
hora se nos entediamos” (NUNES, 2002, p.18).

Além do tempo psicoldgico, uma das expressfes temporais mais importantes é o
tempo politico. O tempo politico € uma vertente do tempo historico, compondo-se de “eventos
civicos, repetitivos e ciclicos em sua direcdo e progressivo em sua significacdo, pois que a
celebracdo desses eventos provoca avaliagdo do passado ou cria a expectativa do futuro”
(NUNES, 2002, p.21). Ja o tempo histérico, propriamente dito:

[...] Representa a duragdo das formas historicas de vida, e podemos dividi-lo
em intervalos curtos ou longos, ritmados por fatos diversos. Os intervalos
curtos do tempo histérico se ajustam a acontecimentos singulares: guerras,
revolugdes, migragbes, movimentos religiosos, sucessos politicos. Os
intervalos longos correspondem a uma rede complexa de fatos ou a um
processo (formacdo da cidade grega, desenvolvimento do feudalismo,
advento do capitalismo, por exemplo).

Assim, as divisdes cronolégicas do tempo historico se redistribuem em
unidades qualitativas, que dependem da duracdo dos acontecimentos, tanto
guanto essa duracdo é inseparavel da conexdo causal entre eles. A
combinacdo entre continuidade e mudanga permite conceber o tempo
histérico como um processo de ritmo varidvel e ndo uniforme — lento na
Idade Média, célere na Idade Moderna, quando se reforca com a conquista
da consciéncia historica, isto é, com a consciéncia de que 0s momentos
passados, sob forma de heranga acumulada, continuam agindo sobre o
presente.

(NUNES, 2002: p.21)

O tempo linguistico, por sua vez, é o tempo da fala. Entende-se que quando se fala
para alguém, se fala no presente, no agora da enunciacdo (NUNES, 2002). Assim, passado e
futuro séo estabelecidos em ordenacao retrospectiva ou prospectiva a partir do ponto de vista
do presente do enunciado. Narrar € ato presente. J& o tempo literario, é um plano imaginario,
que inverte a ordem do tempo real, o suspende, contrai ou dilata, com a garantia de
restabelecé-lo apos as interrupcBes. Este tempo, correlato ao discurso, se atualiza também
através da leitura.

N&o obstante, é preciso pensar o tempo dentro de obras de carater épico ou narrativo.

Essas obras teriam trés planos de tempo, segundo Benedito Nunes (2002): o tempo da
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historia, que abrange o contetdo; o tempo do discurso, que é a forma de expressao; e 0 tempo
da narragéo, que seria 0 ato mesmo de narrar.

O tempo da histdria é pluridimensional, permitindo:

[...] retornos e antecipagdes, ora suspendendo a irreversibilidade, ora
acelerando ou retardando a sucessdo temporal, ndo s6 em virtude do fato de
que pode ser dilatado em longos periodos de duracdo, compreendendo
épocas e geragdes, ou encurtando em dias, horas e minutos como no
romance, mas também porque em geral se pluraliza pelas linhas de
existéncia dos personagens, e dimensionam 0s acontecimentos e suas
relacoes.

(NUNES, 2002: p. 28)

Assim, enquanto o tempo da histéria é o conteddo pluridimensional, a amplitude de
acontecimentos; o tempo do discurso é forma de expressdo, utilizado para estabelecer uma
ordem linear, a diegese, criada pelo autor. O tempo da narracdo seria, entdo, o ato de narrar
(NUNES, 2002).

1.2 IN MEDIA RES: DO EPICO AO ROMANCE FICCIONAL

Antes de uma longa viagem com este nosso Heitor Murat, retornemos a alguns
exemplos mais célebres da tradicdo épica, como no caso do classico da Odisseia, onde um
procedimento exemplar é ato de principiar “num momento avangado da ac¢do principal, para
depois recuarem a sua origem” (NUNES, 2002, p.31). Esse procedimento de composicdo
épica, 0 comeco in media res, prolongar-se-a para além da tradicdo classica, passando pelo
seu herdeiro, o romance ficcional; e do romance até o cinema, seu sucessor.

O recuo geralmente acontece em uma exposi¢do separada que interrompe a acao
principal (NUNES, 2002). Assim:

O recuo pela evocagdo de momentos anteriores, como também o avango pela
antecipacdo de momentos posteriores aos que estdo sendo narrados, sao
denominados por Genette, respectivamente, de analepse (retrospeccdo) e
prolepse (prospecgdo) enguanto “formas de discordancia entre as duas
ordens temporais” do discurso e da histéria. Quando minuciosamente
analisadas em cada caso concreto, percebe-se que as antecipaces e
retrospecgdes diferem entre si quanto a seu alcance (periodo de tempo que
ocupam a partir do momento em que comec¢am) e a sua amplitude (a duracdo
do evento que introduzem, alcancando ou ndo o evento principal), podendo
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interferir ou deixar de interferir, pelo aporte de um novo contetido, com a
“narrativa primeira”, cujas lacunas servem, também, para completar.
(NUNES, 2002: p. 32)

Os recursos literarios de analepse e prolepse encontram, no cinema, correspondentes
como flashback e flashforward (NUNES, 2002). Em movimentos narrativos interessantes,
tanto na literatura quanto no cinema, essas ferramentas orientam o fluxo de recordacdo do
narrador.

Quem narra, narra no passado. O verbo € pretérito, mas o pretérito apenas confirma
que existe uma narrativa e ndo que ela se realize no passado exatamente. E por isso que o
épico pode ocupar um local intemporal, um pretérito épico que indicaria 0 “desligamento da
ficcdo com o real” (NUNES, 2002, p. 38). E é por isso que Lucia Murat recorre a uma
ficcionalizacdo do texto epistolar através de um eu-ficticio de Heitor com a performance de
Caio Blat.

Voltemos a tratar sobre o romance. O romance, que Vviria a ter sua fase de ascensdo
com a burguesia. O que o distingue da novela é bem mais do que a extensdo. O romance teria
absorvido as expressdes da cultura livresca, tais como: “narrativas epistolares, relatos de
viagens, crénicas historicas, estudos de costumes e investigagdes psicologicas das paixdes e
do carater” (NUNES, 2002, p.49), podendo, desta forma, narrar mais de uma historia, em
discurso de andamento variavel, continuando para além do ponto culminante da ag&o principal
(NUNES, 2002). Assim, 0 romance se consagra como épica moderna burguesa, adquirindo
contornos temporais e historicos da agdo humana.

O épico tornar-se-ia, portanto, um contetido prosaico apresentando uma “biografia” de
um personagem problematico na sua relacdo de conflito com o mundo. E o tempo, que antes
poupava os herois da epopéia, ndo poupara o heréi do romance épico. Teremos, entdo, com 0
romance, um conflito entre os tempos. Principalmente entre o tempo vivido e o tempo

cronoldgico, o tempo dos reldgios, a saber:

Recolhendo a heranga dos mitos em sua estrutura profunda, o romance,
capaz de mitificar o tempo real como forca anénima do transitério e do
mutével, também acompanhou a problematizacdo filosofica dessa categoria.
Problema eminente da filosofia desde o fim do século XIX, o confronto e o
conflito entre os tempos, principalmente entre o tempo vivido e o tempo
cronoldgico, acrescentar-se-4 a tensdo da forma romanesca, porosa ao
dinamismo da imagem cinematografica, mais apta a representar 0
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simulténeo. A desenvoltura temporal do romance cruza-se, nesse ponto, com
0 tempo cinematografico.
(NUNES, 2002: p.50)

Segundo Georg Lukacs (1968), Goethe exigia da poesia épica que ela tratasse todos 0s
acontecimentos como ja transcorridos, o que se oporia a contemporaneidade da agdo
dramatica. O drama teria sempre um conflito em seu centro; e tudo que nédo estivesse ligado
direta ou indiretamente a este conflito pareceria deslocado, supérfluo e fastidioso. Ja a
localizacdo da agdo épica no passado, comportaria “a selecdo do que € essencial neste copioso
oceano que é a vida e a representacdo do essencial de maneira a suscitar a ilusdo de que a vida
toda esteja representada na sua extensdo integral.” (LUKACS, 1968, p. 67). Portanto, o
critério sobre a pertinéncia de um pormenor € mais abrangente na épica do que no drama.

Mas héa dois métodos para o romance. Um € participativo e advém de um romance que
se aproxima do épico e 0 outro método é descritivo e se aproxima do romance naturalista.
Lukacs (1968) separa esses dois métodos entre “participar” e “observar” € em “narrar” ou
“descrever” e, segundo o autor, esse contraste ndo € casual e sim uma posi¢do assumida pelo

escritor — ou, acrescentemos também pelo cineasta — face a vida e aos problemas sociais:

A alternativa participar ou observar corresponde, entdo, a duas posi¢Oes
socialmente necessérias, assumidas pelos escritores em dois sucessivos
periodos do capitalismo. A alternativa narrar ou descrever corresponde aos
dois métodos fundamentais de representacéo proprios destes dois periodos.
(LUKACS, 1968: p. 57)

Desta forma, segundo Lukacs (1968): “A narracdo distingue e ordena. A descricdo
nivela todas as coisas”. Mas o problema central do método narrativo, segundo Wellek &
Warren (1971) é o da rela¢do do autor para com a obra: se numa peca o autor desaparece por
trds da obra, no épico, o autor narra a histéria como um contador de historias profissional,

incluindo seus comentarios pessoais e imprimindo o seu préprio estilo.
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1.3. UMA LONGA VIAGEM (2011): 0 DOCUMENTARIO EPICO

Segundo Sigmund Freud, “o luto € a reacdo a perda de uma pessoa amada ou de uma
abstracdo que ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc” (FREUD, 2010, p.171).
Em Uma longa viagem (2011), o luto é trabalho consciente e causa primeira da necessidade
de contar uma historia. O que desencadeia a narra¢do de Lucia Murat e seu trabalho através da
memdria compartilhada com Heitor é a morte de Miguel, o irmdo mais velho, o alicerce
seguro da trindade dos irmdos que “queriam mudar 0 mundo”.

Podemos citar, aqui, quatro momentos-chave em que o luto delimita o cerne da
narragdo de Lucia Murat. O primeiro momento acontece ainda na abertura. Entre artefatos de
arquivo familiar de todos os tipos como fotografias, livros, papéis e objetos etc, a narragao off

de Murat explica que:

Dos cinco filhos, éramos trés 0s que cresceram nos anos sessenta, que
gueriamos mudar o mundo ou pelo menos que ele deixasse ser como éramos:
libertarios. Com historias tdo diferentes, nunca deixamos de ser 0s trés o0s
gue puseram a ordem de cabeca para baixo, 0s que aprontaram, 0S que
trouxeram um monte de problemas.

(MURAT, 2011: min. 00:01:10-00:01:32)

E complementa, apds uma pausa:

Mas o que fazer diante da morte além de chorar ininterruptamente? Foi
porque perdemos Miguel que Heitor precisou falar, que eu resolvi recuperar
as cartas que mamae tinha guardado e comecei a fazer esse filme.

(MURAT, 2011: min. 00:02:45-00:02:59)

O segundo momento-chave acontece durante uma reflexdo da documentarista sobre a
morte. In media res, Lucia transita de uma preocupacdo familiar antiga sobre uma prima
doente durante sua infancia para, em sequéncia, tratar da preocupacédo com a morte durante a
tortura no DOI-CODI. No primeiro trecho, entre fotografias de arquivo familiar, ela narra

que:

Tinhamos dois lados familiares muito bem definidos. Do lado de mae,
poetas, intelectuais, uma certa preguica que justificava o ndo-trabalho. Era
meio feio trabalhar para ganhar dinheiro. A licenca de enlouquecer, o0 medo
de enlouquecer. Da parte do pai, o sul, as fazendas, imigracgdo, trabalho. A
tia fazendeira a quem eu perguntava angustiada por uma prima muito doente,
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me olhava espantada diante de tantas duvidas perante a morte certa. ‘E a
vida, minha filha, o que fazer?’. Plantar, colher, fenecer, recomecar.
(MURAT, 2011: min. 00:22:55-00:23:35)

Sobre as imagens felizes das bodas dos tios fazendeiros que dancam no saldo

comemorando seus setenta anos de casados, Lucia prossegue a narracao:

Quando a fantasia da revolugdo acabou naqueles primeiros minutos de DOI-
CODI, em que o pau comia e tudo desmoronava, achei que nao resistiria. Ao
resistir, me senti a tia fazendeira me recusando a ser enterrada antes da hora.
Do tumulo, joguei fora a terra que estava sobre 0 meu corpo e me levantei. O
ciclo ndo tinha chegado ao fim. Mas eu ndo era a tia fazendeira. Nem 0
Heitor.

(MURAT, 2011: min. 00:23:57-00:24:30)

O terceiro momento é quando finalmente temos acesso a Miguel de forma mais
palpavel, ainda que breve. Uma imagem de video caseira nos mostra o rosto do irmdo mais
velho. O video é mudo, passando a sensacdo de auséncia, de lacuna. Miguel sorri e parece
conversar. Em seguida, ha uma cena com Lucia e Heitor revendo fotografias da juventude.
Essa cena traz também uma fotografia de Miguel nas méos de Lucia, sendo concluida com um
audio de secretaria eletronica com a voz real do irméo falecido, que diz apenas: “Oi, Lucia! E
Miguel. Telefono para falar as noticias da consulta... Enfim, ta tudo bem. Abrago!” (MURAT,
2011, min. 01:08:11-01:09:08). E entdo, o ruido de “ocupado” do telefone demonstra, mais
uma vez, a sensacdo de auséncia, de uma brecha.

O quarto momento-chave é o encerramento do filme, em que Lucia reitera o
questionamento feito na abertura. Em uma praia, com o céu noturno, a fotografia de Miguel
na infancia é arrastada pelo mar: “O que fazer diante da morte, além de chorar
ininterruptamente? Frageis, perdidos, tentamos lembrar tudo aquilo que aconteceu quando
ainda éramos trés.” (MURAT, 2011, min. 01:30:11-01:30:48).

Todos esses movimentos, em analepse e prolepse, preenchem o vazio e realizam o
trabalho consciente do luto. Esse luto desencadeard a lembranca da narradora, que por sua
vez, sera conduzida ao termo de sua busca.

E ja que tratamos sobre as idas e vindas do tempo narrativo; se concebemos o tempo
de uma histéria através de um contetdo pluridimensional, como vimos em Benedito Nunes
(2002), entdo é possivel localizar o plano da histéria de Uma longa viagem (2011) em pelo

menos quatro tempos geracionais, que perpassam acontecimentos sociais importantes:
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DECADA ANOS 1940 ANOS 1960 ANOS 1980 ATUALIDADE

A Nascimento dos Juventude Fim da  prisdo | Morte do irmdo

AMBITO trés irméos olitica de Lucia | mais velho

FAMILIAR ' P ’
Murat. Miguel.

AMBITO | Segunda Guerra | Inicio da | Abertura  politica | Inicio do filme e

SOCIAL Mundial Ditadura Militar | gradual no Brasil. ativacao das

no Brasil

Inicio da luta do
Movimento
Negro e Partido
Black Panthers
nos EUA.

Cultura hippie.

Fim do
movimento/Partido
Black Panthers nos
EUA.

memorias através

do ato de narrar.

Desta forma, o tempo da histéria (NUNES, 2002) em Uma longa viagem (2011)

possui cerca de oitenta anos de contetdo pluridimensional de acontecimentos. E o tempo do

discurso organiza esses eventos dentro de uma ldgica que a autora cria no mundo ficcional do

filme. Portanto, essa ld6gica é linear para a diegese e ndo necessariamente linear para o tempo

cronologico “real”, principalmente tratando-se de um filme que organiza memdrias. O tempo

da narragdo, que € o ato de narrar em si — e esse ato € de Lucia Murat — possui pouco mais de

uma hora e meia, que € o tempo de minutagem do filme, dentro do qual a autora apresenta sua

forma de contar a historia. Apesar da narracdo descritiva de Heitor durante as entrevistas, o

ato de narrar em Lucia Murat é onisciente e participativo envolvendo e aproximando o
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espectador em questdes sociais — em assuntos como religido, politica e juventude — e o
tornando cumplice das confissdes de memadrias.

O documentério aproxima-se da tradicdo épica ao estruturar a historia tendo, como
interesse primeiro, a jornada e ndo o final. Essa narracdo épica é construida atraves de varios
arquivos de demanda extrinseca, a0 mesmo tempo em que a narradora reconstrdi o que viveu.

Desses arquivos, separamos alguns exemplos:

e A memobria de Heitor:

Esta é a principal ferramenta do filme. Lucia Murat € a responsavel por “disparar” a
memoria do irm&o através dos arquivos das cartas que este enviava a familia na época em que
viajou 0 mundo e também através de outros arquivos como fotografias e postais. A entrevista,
no entanto, é a forma com que consegue a partilha de memdrias atualizadas com Heitor.
Outra camada dessa memoria é reconstruida através da performance de Caio Blat, que
permite 0 acesso a um Heitor impossivel no tempo presente: o0 jovem Heitor das cartas.

Podemos citar, aqui, uma cena onde o Heitor personagem e o Heitor da entrevista
apresentam-se em sincronia. Esta cena esta presente no quadro 113 da tabela descritiva do
filme®. Interessantes recursos de janelas e sobreimpressdes do video (DUBOIS, 2004) sdo
utilizados nesta sequéncia.

A sobreimpressdo para Dubois (2004) é uma pratica do video que visa sobrepor duas
ou varias imagens, produzindo um duplo efeito visual, no qual cada imagem sobreposta é uma
superficie translicida através da qual é possivel perceber outra imagem. Segundo Dubois
(2004), esse efeito provoca uma “espessura estratificada, de sedimentacdo por camadas
sucessivas, como num folheado de imagens. Recobrir e ver através. Questdo de multiplicacdo
da visao” (DUBOIS, 2004, p. 78). A transparéncia e a estratificacdo da imagem constituem
“toda percepgdo subjetiva, toda memdria ou todo devaneio” (DUBOIS, 2004, p.80).

Ja o efeito de janelas, recortes e justaposicdes seriam ferramentas de comparacéo,

confrontacdo e montagem. Uma relacéo “face a face” (DUBOIS, 2004) que:

[...] permite uma divisdo da imagem autorizando francas justaposicOes de
fragmentos de planos distintos no seio do mesmo quadro. Se a
sobreimpressdo lidava com imagens globais associadas em camadas

! Tabela descritiva do filme disponivel no Apéndice.
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transparentes, totalidades “fundidas” (e encadeadas) na duracéo, as janelas
operam mais por recortes e por fragmentos (sempre de porcdes de imagens)
e por confrontacBGes ou agregados “geométricos” destes segmentos (ao sabor
das formas-recortes da janela). Ndo mais um sobre o outro, mas um ao lado
do outro. A “montagem do quadro” subentende que a janela passa pelo
controle de uma linha de demarcacdo (fixa ou mdvel, clara, soft ou
sublinhada) em torno da qual se articula a figura.

(DUBOIS, 2004: p. 80)

Portanto, temos ambos o0s efeitos em uma mesma sequéncia: sobreimpressdo e

justaposicdo. Heitor personagem e Heitor da entrevista dividem uma tela de sobreimpressées

de memorias e de vozes, constituindo o mesmo relato, estratificando e dando espessura

(DUBOIS, 2004) as memorias: um relato ficcional encenado do passado e um relato real

acontecendo no presente da entrevista:

N° | TEMPO NARRACAO IMAGEM SOM

113 | 00:34:21 Né&o ha. O ator aparece em | VVoz on de Heitor Jovem/ Caio
plano fechado; o rosto | Blat:
bem enquadrado.

Atrds dele, o fundo
bordé do cenario que
lembra 0s motivos
arabes do quadro 111.
Ao chegar na parte em
que o ator conta sobre
a neve que comecou
maravilhosamente, a

imagem abre um
pouco mais e vemos,
sobrepondo

ligeiramente o ator,
um veiculo no deserto,
com um grupo de
pessoas, em imagem
fixa. No momento em
que ator diz que ndo
podia crer nos seus
olhos, comegca uma

“A volta de Mazar-i Sharif
vale a pena ser contada.
Saimos de bermuda e o6culos
escuro; aquela de turista que
vai pro Saara. Seis horas da
manhd, o Onibus arranca e
leve chuva comeca a cair.
Passados exatamente vinte
minutos, comega a nevar.
Comecgou maravilhosamente,
com pequenos flocos de neve
embranquecendo todos 0s
cenarios... Eu nédo podia crer
nos meus olhos. Depois de
trés horas de neve, a lotacdo
se viu em problemas pra néo
atolar. Vez por outra
deslizava. Ninguém se
apavorou, com a certeza de
gue isso aconteceria em
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terceira sobreposicéo,
da imagem do Heitor
real da entrevista,
dividindo a tela em
uma janela, e ficando
pouco a pouco, sua
imagem e sua Vvoz,
cada vez mais nitidas
e dividindo o espaco
da fala do ator até
alcangar a mesma
altura do som da voz
de Caio Blat. Heitor
da entrevista esta
contando a mesma
historia (embora
demore um pouco
para sincronizar 0S
audios:  Heitor real
comega do inicio do
“saimos de
bermuda...” enquanto
0 ator ja estd na
metade do relato). Na
parte em que contam
que uma das pessoas
ficou a viagem inteira
limpando a neve com
as maos, ha também,

nesse momento, a
sincronizacao dos
gestos entre 0S
movimentos dos

bracos dos dois, na
tela  justaposta e
sobreposta. E nesse
momento final, o ator
silencia, ficando
apenas com 0 gesto,
enguanto o Heitor da
entrevista continua o
relato da mesma
historia. Ambos

qualquer outro lugar. Por ndo
ter limpador de para-brisa,
um deles ficou a viagem
inteira do lado de fora,
limpando com as maos...”.

Voz on de Heitor real da
entrevista. Cabe destacar que
sua voz vai aparecendo pouco
a pouco, em camadas, sobre a
voz do ator e “bagungando” a
fala do ator, por ndo estarem
tdo sincronizados no comeco.
Em determinado momento
eles sincronizam, mas essa
Gltima fala é apenas do Heitor
da entrevista: “[...] Nao sei
guantas horas fazendo
assim...”.

Sons (on) ambiente.
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sorriem. O ator o
tempo todo  estd
olhando diretamente
para a camera.

e Fotografias:

As fotografias — sejam as de arquivo familiar ou de arquivo publico — comp&em uma
interessante arqueologia do passado que é revisto e reinterpretado através da narracdo da
documentarista no presente da enunciacdo. Um exemplo muito significante da utilizacdo de
fotografias para recuperacdo da memdria espacial é o do quadro 126 da tabela descritiva do
filme. As fotografias em polaréide da época das visitas da familia a uma jovem Lucia Murat,
presa politica, sobrepdem-se imagens da revisitacdo espacial da prisdo de Bangu nos dias

atuais com a narracdo de Lucia Murat, cineasta, no presente:

N° | TEMPO NARRAQAO IMAGEM SOM
126 | 00:40:48 | Lucia Murat: | Imagens atuais do | Narracdo off de Lucia Murat.
“Extraditado, interior da prisdo de

Heitor chegou de | Bangu (do seu patio,
surpresa. Eu ja | especificamente). A | Musica off instrumental.
estava no presidio | imagem comeca do
feminino de | banco e segue em
Bangu, onde as | panoramica para a
visitas eram num | direita do patio. Essa
patio aberto sem | sequéncia é
censura, quando | interessante porque ela
ele apareceu. | filma o local da forma
Oficialmente, como € hoje e quando
porque tivera uma | a imagem da camera é
repentina saudade. | fixada em
Meus  pais e | determinado local, €

Ao final, enquanto estamos
vendo a Ultima  foto
sobreposta a imagem atual,
temos a voz over de Lucia
Murat em audio da entrevista
(que segue e transita até a
proxima  sequéncia  127):
“Entdo vocé tinha cinco
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minhas iIrmas
ficaram bem
emocionados e
felizes. Eu e
Miguel soubemos
a verdade. Era
mais uma
experiéncia  dos
trés, nada
ameacadora.
Achamos
engracado. Uma
prisdo na Holanda
era  bem mais

glamorosa do que
a de Bangu. E
estdvamos de um
jeito ou de outro,
0S trés, na
ilegalidade.”.

colocada uma foto de
arquivo de familia
(com bordas
polaréide) por cima da
imagem do local atual.
Ha o banco hoje e por
cima dessa imagem a
foto da época da
prisdo dela aparece
(com o irméo e ela
sentados nesse banco
na foto). Entédo, a foto
é retirada quando ela
fala sobre ja estar no
presidio de Bangu e a
imagem em
panoramica prossegue
até o proximo local do
patio onde a imagem
paralisa em um canto
do péatio (no momento
em que ela fala dos
pais e irmaos terem
ficado felizes) e outra
foto de arquivo é
colocada sobre o
video com os irmé&os
abracados naquele
mesmo  canto. A
imagem ¢€ retirada (no
momento em que ela
fala que Miguel e ela
acharam engragado) e
prossegue a imagem
atual até o proximo
canto onde 0
movimento de camera
mais uma vez paralisa
e uma foto de arquivo
surge por cima, com a
familia de Lucia
visitando-a na prisdo

quilos na mala e mais as
botas? Quanto vocé tinha nas
botas?”.
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naquela época.

e Filmes de outros autores:

Murat utiliza-se de filmes como A Chinesa (1967), de Jean-Luc Godard; Tabu (1931),
de F. W. Murnau; e Sanséo e Dalila (2009), de Warwick Thornton.
Ao utilizar-se de A Chinesa, por exemplo, Lucia Murat realiza uma aproximacgao

interessante com um dos filmes mais textuais de Godard. Assim como em Uma longa viagem

(2011) temos a epistola como cerne da narrativa, ja que A Chinesa € uma coletanea de

imagens-texto:

O ponto culminante destes textos na fronteira do enunciado e da enunciagdo
aparece evidentemente em A Chinesa [...]. Podemos vé-lo em seu todo como
um filme-texto, um slogan transformado em filme, um filme a ler e escutar
tanto quanto (sendo mais) a ver (isto se tornard um dos temas principais dos
filmes militantes que se seguirdo). Tudo esta reunido ali: os livros (o livrinho
vermelho em centenas de exemplares em todas as prateleiras), o quadro-
negro onde se inscreve o programa das reunides de trabalho, os slogans que
cobrem todas as paredes do apartamento (as paredes tem a palavra), as
citacbes desviadas de todos os géneros (propagandas, textos literarios,
discursos jornalisticos ou politicos), sem esquecer as modalidades orais da
palavra sob todas as suas formas (entrevistas, exposi¢des pedagdgicas,
didlogos de teatro, manifestagdes reivindicativas etc.). Este filme é, com
efeito, um programa: a onipresenca do discurso [...]. Passagem do enunciado
a enunciacdo, do texto assumido diegeticamente ao texto cada vez mais
filmicamente discursivo. [...]

(DUBOQIS, 2004: p. 265-268)

e Filmes domésticos:

Excertos da infancia, videos de eventos familiares ou videos dos irmédos enquanto

ainda reunidos. Um exemplo bem claro desse recurso é a sequéncia 67 da tabela descritiva do

filme, em que sdo utilizadas imagens em Super-8 da familia Murat de Vasconcellos a época

da infancia dos irmaos:
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N° | TEMPO NARRACAO IMAGEM SOM

67 | 00:12:13 | Lucia Murat: | Imagens de acervo | Musica off Maméae Coragem,
“Tudo ficou muito | familiar dos Murat em | por Nara Leéo.
dificil para minha | preto e branco

mée. As duas | (amareladas) e
filhas mais velhas | antigas. Parece que | gom (on) como se fosse um
cresceram nos | estdao em “Super-8” ou | pharylhinho  de projetor de

anos  cinquenta, | que foram postas em | sinema.
quando a vida | sequéncia com rapidez
tinha regras muito | para gerar um efeito
definidas. Criadas | de animacéo.

nos padrdes mais
moralistas de sua
época, minha mée
teve que se debater
contra si mesma
para defender as
filhas que vieram
depois.”.

Narracdo off de Lucia Murat.

Apos muitas fotos de
familia com as
criangas pequenas e 0s
pais ainda jovens,
surge uma cartela de
legenda:  “O  Dr.
Miguel de
Vasconcelos, no dia
de seu aniversario, e
Sua Exma. Familia,
em 18-8-944”. E apos
a legenda, mais fotos
de familia. Até que
uma foto com os
filhos ja jovens e
adolescentes e os pais,
todos reunidos, surge
fixa.

e Conteudo de época:

Podemos utilizar, como exemplo, as imagens em video de contetdo social que
pertencem ao arquivo pablico ou os excertos de escritos de jornais da época. As sequéncias 99

e 100 da tabela descritiva do filme mostram um recorte interessante da utilizagdo desse
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recurso, com uma narradora que estratifica e confunde as memdrias dos acontecimentos

politicos e sociais que de fato viveu com as memdrias dos eventos que apenas “manuseou” em

arquivos:
N° | TEMPO NARRACAO IMAGEM SOM
99 | 00:27:19 | Lucia Murat: “No | Imagens de arquivo | Narracdo off de Lucia Murat.

Brasil e na Grécia
de 1972, o samba e
a taberna
marcavam ponto e
davam prazer
convivendo muito
bem com a
Ditadura. Mas ha
momentos em que
a Humanidade
suspira, como se 0
mal tivesse sido
definitivamente

derrotado. E gosto
e preciso desses
momentos. De
tanto mexer em
imagem, as vezes
confundo o que
vivi e 0 que
manuseei. Sempre
me vi em Paris no
dia da Libertacdo,

mesmo que eu
tivesse nascido
depois. Me vejo
linda, vibrante,

comemorando 0
fim do nazismo.
Como se 0 mundo
se resumisse

diversas:

Aviodes cortam o céu.

Desfile
ruas gregas,

militar
com

em
0

Exército marchando e
0s caminhdes militares

passando.

Imagens em preto e

branco de mocas
felizes

cumprimentando  0s
soldados, uma

aglomeragdo nas ruas.

Os soldados

sendo

abracados e beijados.

As mogas radiantes.

Sons de

avioes.

intradiegéticos

Sons intradiegéticos do desfile
militar com sua musica e
ruidos de marchas e carros.

Sons diegéticos das imagens
de Paris, multid6es correndo,
carros de guerra, sons de
ruidos diversos da rua.
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naquele dia. [...]”

100

00:28:06

Lucia Murat
(cont.): “l...]
Lembro, e ai eu
estava la, com o
prazer imenso
daquela multidao
que se aglomerava

Imagens de arquivo
diversas:

Panelas batendo em
plano fechado.

Narracdo off de Lucia Murat.

Sons diegéticos de ruidos da
manifestacdo e também de
microfone e multiddes
gritando em protesto coisas

na . Avenida como: “eu quero escolher o
Presidente Varga_s, Imagens o | presidente do Brasil® ¢
no Centro do RIO g “T), 799 113
de Janeiro. | @9lomeracdes  com Diretas Ja” e “ou ficar a
pedindo Diretas’ bandeiras  vermelhas Patrlfa livie ou morrer pelo
Ja... Mas isso, foi pedindo  “DIRETAS | Brasil...”.

! JA”.

muito mais tarde.”

E possivel concluir que todos esses arquivos de demanda extrinseca ajudam a construir
o documento epico na narrativa de Lucia Murat com reflexdes e analogias importantes sobre o
tempo passado e o tempo presente.

As figuras de duracdo, historia, discurso e andamento “constituem, também, um rol de
expedientes retoricos, avalizadores da natureza ficticia do texto, funcionando, portanto, como
indicadores do pacto entre o autor implicado e o leitor” (NUNES, 2002, p.75) ou, neste caso,
0 espectador.

Portanto, é pela leitura — para o romance — e pelo ato de assistir — no cinema — que a
concretizagdo da funcdo do tempo na narrativa acontece, visto ser “o destinatario da ficgdo
que reatualiza o processo de reconfiguracdo do real que a obra [...] de caréater épico cristaliza”
(NUNES, 2002, p. 75). Cena a cena, opera-se uma sintese memorial (NUNES, 2002) que

orienta e concretiza a “leitura”, segundo o autor:

[...] as perspectivas da locucdo (pretérito perfeito, imperfeito, mais-que-
perfeito, futuro etc.), a localizacdo da voz do narrador como ponto zero da
mobilidade presentificante, retrospectiva e prospectiva dos tempos verbais.
Finalmente, a dindmica dos atos de preenchimento, que corre pelas trilhas do
discurso, ajusta o tempo vivido, extratextual do leitor, com a suma de sua
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experiéncia cultural e social, em que se incluem as convengdes literarias, as
oscilacbes temporais do teto entre presente, passado e futuro. E o leitor que
abre essa rede temporal do discurso, malha de muitos fios reais, no plano
imaginario, efetuando, com o mundo da obra que reconfigurou o mundo real,
a dimensdo do tempo ficticio. [...] Ai tomamos o enredo em consonancia
com a interpretagdo dada por Paul Ricoeur a ideia aristotélica de mimesis
como ato de ordenagdo (mise en intrigue), que extrai, dos acontecimentos
transformados em histéria, a “unidade de uma totalidade temporal”.
(NUNES, 2002: p. 76)

E o enredo que sintetiza as duas dimensdes discordantes da narrativa (NUNES, 2002):
a episddica dos acontecimentos — que necessita de ordem cronolégica — e a configurante —
fundada no discurso enquanto forma de expressdo (NUNES, 2002). Ambas se resolvem no
ato da leitura. O leitor € guiado pelo autor e a “onisciéncia do autor d4 seguranca ao leitor e
permite que este se instale familiarmente no mundo do poesia”. Ja diria Lukacs (1968) que
“as coisas sO tém vida poética enquanto relacionadas com acontecimentos de destinos
humanos” (LUKACS, 1968, p.78) e é por isso que o verdadeiro narrador épico, ao invés de
descrevé-las, conta a funcdo que elas assumiriam nas vidas humanas (LUKACS, 1968).

Sabemos que Lucia Murat recorre também a epistola como documento; e que a
difusdo de correspondéncias, rascunhos, diarios e entrevistas (LUKACS, 1968) € recurso caro
ao romance épico. Veremos a exposi¢do do contetido epistolar de Uma longa viagem (2011)
no capitulo 3. Entretanto, antes disso, é preciso definir 0s espacos de memaria que configuram

0 documentério de Murat enquanto documentario politico.
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2. UMA LONGA VIAGEM ATRAVES DA MEMORIA

2.1 POR UMA ETICA DA MEMORIA

Pode-se analisar o conjunto da obra da cineasta Lucia Murat de muitas formas,
inclusive tendo como caminho a teoria feminista ou o cinema de militdncia politica. Nesta
pesquisa, entretanto, os caminhos foram a memoria e a narrativa epistolar. 1sso se deve a
especificidade do documentario Uma longa viagem (2011) como singular obra dentro daquele
conjunto. O primeiro topico, portanto, se destina & analise através da memaoria. Como no titulo
desta pesquisa o termo 'politico’ € utilizado, deve-se primeiro esclarecer que esse politico
refere-se a uma ética com a memoaria histérico-social e que a escolha desse termo possui um
propdésito, motivado pelos questionamentos levantados por diversos autores da teoria do
documentario em suas funcdes ética, estética e representativa’.

As consideracdes sobre documentario cinematogréafico, tantas vezes levantadas no
meio académico, por vezes divergem — por exemplo, mas ndo s6 — diante das discussdes
sobre: 1) 0 que é o documentario, 2) se caberia a0 documentario o pressuposto de funcéo e 3)
se 0 documentario deve assumir um comprometimento com a ética e com o olhar sobre o
Outro.

Sobre a primeira questdo, Ferndo Ramos define que:

Tanto em sua versdo de grande producéo das televisfes a cabo quanto nos formatos
mais alternativos, nos quais o horizonte da primeira pessoa ocupa espaco, a narrativa
documentéria possui tragos estilisticos recorrentes e um nome (documentario),
abrangendo a diversidade. A principal vantagem do nome é termos um conceito
carregado de conteldo histérico, movimentos estéticos, autores, forma narrativa,
transformagdes radicais, mas em torno de um eixo comum. Dentro desse eixo
comum, podemos afirmar que o documentario € uma narrativa basicamente
composta por imagens-camera, acompanhadas muitas vezes de imagens-animagao,
carregadas de ruidos, musica e fala (mas, no inicio de sua histéria, mudas), para as
guais olhamos (n6s, espectadores) em busca de asser¢des sobre 0 mundo que nos é
exterior, seja esse mundo coisa ou pessoa. Em poucas palavras, documentario é uma
narrativa com imagens-camera que estabelece assercdes sobre 0 mundo, na medida
em que haja um espectador que receba essa narrativa como assercdo sobre o mundo.
A natureza das imagens-camera e, principalmente, a dimensao da tomada através da
qual as imagens sdo constituidas determinam a singularidade da narrativa
documentéria em meio a outros enunciados assertivos, escritos ou falados.
(RAMOS, 2008, p. 22).

% Respeitosamente me aproprio aqui do titulo da obra de Marcius Freire, Documentario: Etica, Estética e
Formas de Representacao (S&o Paulo: Annablume, 2011).
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O autor ainda completa tal definicdo ao dizer que a classificacdo de um filme como
documentério ja é oferecida ao espectador seguindo a intencdo de seu autor em fazer um
documentario, na medida em que essa intencdo cabe em nosso entendimento da sua proposta
(RAMOS, 2008). Por ora, salvaguardemos essa informacéo oferecida por Ramos: o que faz de
um documentério um documentério € a intencdo em sé-lo, ou seja, a intencdo do seu autor. Se
0 autor nos entregou a obra como um documentario, logo, é um documentério.

Antes de retornar ao principio da inten¢do — e ja que estamos falando de documentario
— ¢ inevitdvel a designagdo de um suposto “cinema do real” e, portanto, consideremos comum
0 questionamento geralmente feito aos documentaristas sobre em que um filme modificaria as
vidas das pessoas nele retratadas ou mesmo as nossas vidas (nés-espectadores). No minimo, é
previsivel que ao filme de ndo-ficcdo seja reivindicada uma suposta funcéo. E aqui que
entramos nos espinhosos debates entre ética e estética; fato e construcdo de discurso sobre um
fato; responsabilidade e prazer visual.

E se em sua totalidade o realizador tem em suas mé&os todo o encadeamento dos
documentos e imagens ali gravados para geracdo de um sentido e de uma sintese, é possivel
dizer que “ha, portanto, na realiza¢do de todo documentario, uma relagdo de poder em que o
realizador, queira ele ou ndo, detém o dominio sobre um processo em construcao, enquanto as
pessoas filmadas a ele sdo submetidas” (FREIRE, 2011: p.31). Ou seja, existe uma relagao de
poder em todo filme documentério, por mais dialética que possa ser a relagdo do
documentarista com os seus objetos, personagens e locais.

Retomemos para uma das caracteristicas primordiais para a definicdo de

documentario segundo Ferndo Pessoa Ramos:

Ao recebermos a narrativa como documentéria, estamos supondo que assistimos a
uma narrativa que estabelece assercdes, postulados, sobre o mundo, dentro de um
contexto completamente distinto daquele no qual interpretamos enunciados dentro
de uma narrativa ficcional.

(RAMOS, 2008, p. 27).

Obviamente, essas assercdes podem ser também falaciosas ou tendenciosas ja que
estdo sob o poder do documentarista e, ainda assim, isso ndo retiraria desse filme o carater de
documentério (RAMOS, 2008).

Existem documentarios com os quais concordamos, documentarios dos quais
discordamos, documentéarios que aplaudimos e documentarios que abominamos. Um
documentério pode ou ndo mostrar a verdade (se é que ela existe) sobre um fato
histérico. Podemos criticar um documentario pela manipulacdo que faz das
assercOes que sua voz (over ou dial6gica) estabelece sobre 0 mundo histérico, mas
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isso ndo lhe retira o carater de documentério. O fato de documentérios poderem
estabelecer assercdes falsas como verdadeiras (o fato de poderem mentir) também
ndo deve nos levar a negar a existéncia de documentarios. A definicdo do campo
documentério passa ao largo de narrativas documentarias que possuem assercoes
ndo verdadeiras.

(RAMOS, 2008, p. 29-30).

O autor é enfatico ao dizer que um documentario pode ou ndo mostrar a verdade sobre
um fato histérico, pode ou ndo agradar quanto a manipulacdo que faz das asser¢Ges que sua
voz estabelece sobre o mundo histérico (podendo inclusive estabelecer assercfes falsas, ou
seja, mentir), pode ser inclusive pouco ético, manipulador, supersticioso, ndo-objetivo, enfim,
uma série de problematicas e, ainda assim, ele € um documentario. A verdade ou a qualidade

dessa verdade, pouco importa na definicdo de uma obra como documentario.

Se vincularmos a defini¢do de documentéario & qualidade da verdade da assercdo que
estabelece, estaremos reduzidos a seguinte definicdo de documentério: narrativa
através de imagens-caAmera sonoras que estabelece asser¢des sobre 0 mundo com as
quais concordo. Trata-se certamente de uma definicao fragil que oscila dentro da
singularidade da crenca de cada um.

(RAMOS, 2008, p. 30).

N&o queremos aqui confrontar Ramos e dizer que a verdade é sé aquilo que
concordamos que seja verdade. Alids, o autor estd certo. A verdade é mesmo subjetiva e €
possivel distorcer dados ou se construir qualquer argumentacéo a fim de comprovar qualquer
tese e ainda assim também defenderemos que se trata de um documentério, pois tem a
intencéo de sé-lo e possui o formato deste. Pode-se inclusive dizer que a Terra é “plana” (¢ ha
os que defendam essa argumentagdo como “verdade”). O autor inclusive cita documentarios
sobre “mulas-sem-cabeca” para exemplificar isso (RAMOS, 2008). Entretanto, sejamos justos
com o conhecimento humano estabelecido até aqui: ndo se pode dizer que a Terra é plana e
dizer que esse documentario ndo possuiria algum problema de ética diante de fatos cientificos.
O mesmo se aplica a um documentario negacionista com fatos histéricos. Como o fato
histérico do Golpe de 1964, por exemplo: hd quem defenda a tese de que ndo foi golpe.
Entretanto, é categoricamente antiético com a Histéria um documentario que defenda essa
tese. Esse filme tem todo direito de existir e emitir opini&o, de certo (principalmente enquanto
houver algum resquicio de democracia), entretanto, nem toda opinio €é fato historico. E
preciso observar isso de forma cuidadosa, porque a liberdade da subjetividade pode vir a ser
perigosa: 0s constructos de auto-verdades foram muito utilizadas em regimes fascistas, como

0 Nazismo, e ainda discorreremos, ao longo dos proximos anos, muitas palavras para explicar
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o fendmeno das fake news virtuais, por exemplo, que fizeram das redes sociais na internet o
atributo maximo da verdade “construida” e “individual”, que ndo chega a ser o fato historico
construido coletivamente e cientificamente atraveés de provas e outros materiais. A auto-
verdade destroi o fato historico e sem o fato historico ficamos acéfalos enquanto civilizagéo.
Claramente estamos sob uma légica qualitativa. Entretanto, antes essa logica do que decretar a
morte de qualquer l6gica. Ou seja, realmente todo e qualquer filme pode ser um
documentério. O filme que sustentar a intengdo de ser um documentario € um documentério.
E por isso que é preciso definir categorias de documentarios para que possamos explanar
especificidades que ndo caberiam a todos os documentarios: e & por isso que, aqui,
trabalharemos com a designacdo de documentério politico®. Todo filme com intencdo de ser
um documentario € um documentario, porém nem todos os documentarios sdo documentarios
politicos.

O que determina um documentario politico? Primeiramente, a funcdo ética.
Posteriormente, a responsabilizacdo. Antes, porém, de adentrarmos nisso, continuemos o
raciocinio iniciado nesta se¢do. Se, em formato, qualquer produto pode ser um documentario
se assim se apresentar, ndo importando a qualidade das asser¢cGes que apresenta sobre o
mundo, entramos agora nas segunda e terceira questdes, também muito levantadas na teoria
do documentério: se caberia ao documentario o pressuposto de funcdo e se este deveria
assumir um comprometimento com a ética e com o olhar sobre o outro. Defende Marcius
Freire (2011), que:

Que o cinema é uma expressdo artistica, ndo se duvida. A sétima, diz a histéria da
arte. Mas e o filme documentario, esse discurso imagético-sonoro que se constréi
organizando pegas retiradas do mundo historico? Assumindo posturas diante do
destino do homem? Pondo em pratica principios de responsabilidade perante esse
destino? Em outras palavras, ndo seria o filme documentario, primeiramente e antes
de tudo, o resultado de uma ética, antes de ser submetido a uma estética? A téo
buscada diferenca entre a ficcdo e o documentério ndo estaria justamente na
dicotomia kantiana de o primeiro ter como mobil uma “satisfagdo desinteressada”
que deve ser estendida ao espectador; enquanto o segundo é motivado unicamente
por razdes de ordem moral, uma espécie de dever, de obrigagdo de “dar a ver” certos
aspectos do mundo histérico? Mas, em assim sendo, teriamos de considerar o filme
de ficcdo como obra de arte, j& que o seu principio fundador é o do prazer
descompromissado e a sua fungdo, para repetir a maxima de Strawson citada por
Bourdieu, ¢ simplesmente “ndo ter funcdo”. Entretanto, quanto ao filme
documentario, mesmo considerando que seja o resultado de motivagdes diferentes e
gue ele tenha uma fungdo, somos forcados a admitir que os elementos que o

®E preciso observar que a preferéncia ao termo politico néo tem a menor pretensdo de adentrar em questdes
maiores com a Linguistica ou com a Histdria que muito tém discutido todas as minticias do que é “politico” ou
mesmo do que ¢ “discurso politico”. Aqui, esse termo € tdo somente uma preferéncia que tem a pretensdo Unica
de se explicar através da ética cinematogréfica documental.
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conformam séo aqueles mesmos que conformam o filme de ficcdo. Exatamente por
isso alguns tedricos chegaram a afirmar que ndo existem diferencas entre um género
e outro.

(FREIRE, 2011, p. 36-37).

O autor prossegue a provocacdo com as consideracdes de Roland Barthes® quando
comparando a linguagem da ciéncia com a literatura. O questionamento passa a ser a de uma

({94

suposta dicotomia “€tica versus estética” sugerida por Barthes, com a qual se concede,
segundo Freire, que a linguagem cientifica teria uma predominante ética por estar
comprometida com a verdade e por assumir a responsabilidade como principio, enquanto a
linguagem poética seria estética por ser regida pelo principio do prazer e nao ter esse
compromisso. Freire entdo questiona se poderiamos transferir tal raciocinio para a dicotomia
“filme de fic¢ao/filme documentario” e se o primeiro estaria para a literatura assim como o
segundo para a linguagem da ciéncia. Entretanto, e citando o prdprio Barthes mais uma vez,
Freire concebe que essa dicotomia deve observar que é passivel ser cientifico e ser literario,
encontrar algum equilibrio possivel entre o prazer e a responsabilidade (FREIRE, 2011).

Freire discorre sobre o prazer e a responsabilidade, analisando exemplos de
documentarios em que em algumas das cenas ndo havia qualquer valor informativo nas
mostracdes; servindo para demonstrar que, muitas vezes, o documentario pode ser regido
mais pelo principio do prazer escopofilico em mostracBes descompromissadas do que pelo
principio da responsabilidade, em que ha valor de informacédo agregado (FREIRE, 2011).
Obviamente, Freire percorre um caminho que diz respeito principalmente ao documentério de
cunho etnoldgico e sua responsabilizacdo pelos personagens — 0 outro — que retrata ou atinge.
Porém, apliqguemos isso a uma légica de um principio de responsabilidade histérica — pois
esta tambem afeta o outro — e a dicotomia entre um documentario politico e outro
documentério sem esse comprometimento acaba observando o0 mesmo raciocinio.

Freire prossegue citando Jean Rouch, para quem todo filme deveria ter o rigor
cientifico, mas ser também um poema. Para Freire isso € notadamente possivel. No campo da
antropologia, citando Barthes mais uma vez, Freire observa que ja ha algum tempo temos
visto, nas ciéncias humanas, um fecundo debate envolvendo as nog¢Ges de politica e poética,
de forma que literario e académico podem ser interpenetrados (FREIRE, 2011). “O rigor
cientifico pode ser preservado quando qualidades literarias fazem do texto também uma obra

de arte” (FREIRE, 2011: p.42). Freire questiona, ndo muito depois, se um documentario

* Marcius Freire ao citar Roland Barthes se refere & obra Le bruissement de la langue. Paris: Editions du Seuil,
1984, p. 12-13.



44

poderia deixar prevalecer a estética em detrimento da ética, e citando Hans Jonas®, conclama
novamente o principio responsabilidade. E assim como Jonas, Freire considera que as novas
técnicas de registro e veiculacdo da imagem, oferecem concorrentes do documentario e, com
estes, maiores armadilhas colocadas pelo mundo a ser filmado (FREIRE, 2011). Portanto,
“diante dessas armadilhas, faz-se necessario o estabelecimento de uma nova ética que passe a
ocupar 0 espaco que vem sendo ocupado pela estética no universo da nao-ficcdo
contemporanea” (FREIRE, 2011: p.47).

Freire trata de todo e qualquer produto, inclusive reality shows, que exploram os
limites da ética e da privacidade (FREIRE, 2011: p.47). Entretanto, pensando na aplicacao
disso dentro do contexto que aqui examinamos, o da funcdo histérica, quais seriam 0s
concorrentes da categoria dos documentarios politicos? Baseado no comprometimento ético
com a Histéria Social que o documentario politico possui, esses concorrentes seriam,
obviamente, produtos que possuem uma estética ndo-ficcional tal qual o documentario
politico, porém sem o comprometimento com a ética pela Historia e pela Memoria. Podendo
essa falta de comprometimento ser intencional (embora seja certo que toda narrativa é pré-
formulada, coloquemos o principio democratico da ddvida da inocéncia a prova), alguns
exemplos seriam documentarios com narrativas: negacionistas; tendenciosas; falaciosas; com
tentativas de distorgfes de fatos historicos e cientificos; fake news; lives narradas de eventos
sociais com pré-conceitos anteriores as analises destes; entre outros exemplos.

Retornemos para Ferndo Ramos:

Na medida em que se propde a estabelecer asser¢des sobre 0 mundo historico, o
documentario estara lidando diretamente com a reconstituicdo e a interpretagdo de
um fato que, no passado, teve a intensidade de presente. A reconstitui¢do, ou
interpretacdo, podera ser valorada positiva ou negativamente. A nogdo de verdade,
muitas vezes, se aproxima de algo que definimos como interpretacdo. Se a verdade
possui um estatuto epistemolégico bem definido nas ciéncias exatas ou da vida, no
caso dos estudos histéricos e sociais (nas assercdes que estabelecemos sobre fatos
passados, por exemplo), a metodologia de abordagem situa-se em outras bases.
Podemos constatar que a verdade possui um leque de validade que oscila, e que esse
leque se relaciona ao conjunto de fatos que congregamos para servir de base a
interpretacdo. Portanto, uma afirmagdo como “este filme ndo ¢ um documentario, ele
manipula a realidade”, ou “este filme ndo ¢ um documentario, ele ¢ mera
propaganda”, dificilmente se sustenta em uma argumentagdo mais elaborada. Do
mesmo modo, trata-se de um argumento fragil negar estatuto documentéario ou
colocar aspas no conceito na abordagem de Triunfo da vontade. O filme de Leni
Riefenstahl ¢ um documentério, assim definido por sua estruturagcdo narrativa
particular e sua forma de indexacdo, mas apresenta pontos de vista e um tipo de

manipulagdo do discurso documentario com os quais discordamos.
(RAMOS, 2008, p. 31-32).

> Marcius Freire ao citar Hans Jonas se refere & obra O principio responsabilidade. Ensaio de uma ética para a
civilizagdo tecnoldgica. Rio de Janeiro: Contraponto/PUC-Rio, 2006, p.29.
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Reiteramos aqui a mesma posi¢do de Ramos quanto ao que é um documentario. N&o
qgueremos deixar davidas quanto a concordancia de que qualquer produto que possua uma
estética documental e se indexe como tal € um documentario. Da discordancia ndo nasce uma
argumentacdo contra esse constructo em si, mas sim, uma defesa da ética, tal qual formulada
por Freire. Como ja discorrido nesta mesma secao, a verdade pode ser subjetiva, porém negar-
se a um comprometimento com a ética histdrica e social € um terreno deveras perigoso. Que a
Historia ndo é a “Historia Oficial”, isso é verdadeiro: afinal, a chamada Historia Oficial é tao
somente um apanhado das assercdes sobre os eventos passados que provém do vencedor; o
que ndo necessariamente é a verdade dos eventos. N&o € essa a verdade que se quer proteger
através de uma funcdo ética. O que se quer proteger € o fato histdrico construido
coletivamente, que leva em consideracdo provas, vitimas e testemunhas e a interpretacdo de
um historiador imparcial que formula uma interpretacéo justa sobre o evento histdrico. Se nao
se levar em conta essa ética, 0 custo da auto-verdade poderé ser caro demais a uma sociedade.
Portanto, que sejam documentarios todos os documentarios, sem distingdo, afinal a estética é
livre de funcdo. Na categoria documentario politico, entretanto, compreenderemos apenas
como aqueles que possuem a funcao éetica e 0 comprometimento com os fatos.

Em retrospectiva, e sucintamente: o que faz de um documentario, um documentario
politico? O grau de comprometimento histérico, a responsabilizacdo por esse
comprometimento, o (auto) delegar-se a uma funcdo social e historica que a priori ele nédo
precisa ter, mas que ele prefere ter: ou seja, a ética com o tratamento do tema. Esse
documentério assumiria que possui um discurso (ele ndo esconderia isso do espectador),
assumiria também possuir uma funcdo social e igualmente se comprometeria a
responsabilizar-se por esta. O documentario precisa fazer isso? Grosso modo: nao, nao
precisa. Deve? Dentro do sentido que queira alcangar sim, mas nao precisa, reitera-se aqui. Se
caso preferir delegar-se esse comprometimento, entdo, ele pode ser lido ndo apenas como
documentério, mas também como documentario politico.

Assim explica-se a preferéncia pelo termo politico e ndo de memdria, histérico ou de
busca®: pode-se fazer um documentério no qual se utilize a meméria como recurso, e/ou o
histérico como plano de fundo ou ponto inicial da narrativa e/ou a busca como caminho e

assim mesmo ndo ser nem um pouco comprometido com o fato histérico. Ao observar-se a

® Termos para documentarios tematicamente préximos ao que aqui analisaremos, cunhados respectivamente por
Caéssio Tomaim (2019), Bill Nicholls (2005) e Jean-Claude Bernardet (in MOURAO e LABAKI, 2014). Ver:
Bibliografia.
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ética com o fato historico e o desenvolvimento do tratamento teméatico com certa aproximacgao
dos cuidados que o método do historiador deve ter (porém salvaguardando, é claro, a
distingdo basica das particularidades de cada), temos o documentario politico. Todo filme é
uma visdo particular de um realizador? Sim. A quest&o é se essa visdo € comprometida com a
ética historico-social. Se a resposta for positiva, temos o documentario politico que aqui
designamaos.

Desta forma, propomos neste capitulo uma abordagem de analise de Uma longa
viagem (2011), de Lucia Murat, a partir da memdria do trauma historico brasileiro da
Ditadura Militar (1964-1985) nas instancias publica e privada, conclamando a este
documentario a sua ética pela meméria. Para tanto, no apéndice ’ reservamos espaco para
uma tabela descritiva do filme, que servird de auxilio para relembrarmos as se¢des analiticas a

gue nos debrugaremos.

2.2 ANARRATIVA TESTEMUNHAL
2.2.1 O Trauma e o Testemunho do Sobrevivente

Os documentarios politicos possuem fortes relagdes entre Historia e memoria.
Entretanto, o histérico desses documentarios estd menos na aproximagdo com o discurso
histérico e mais na ideia de um processo realizador em dialogo com o método de
historicidade.

Em Uma longa viagem (2011) vemos essa tendéncia da historicidade num processo de
narrar que possui variadas camadas de acesso a memorias e, entre essas camadas, estdo a
narracdo e a entrevista, que funcionam como formas de testemunho ou de reflexdo do
testemunho de um periodo histérico. O método de realizacdo desses testemunhos é que
interessa enquanto método de historicidade, principalmente se considerarmos que esse
documentério politico tem em si um valor biografico e € em si um espaco biografico
(ARFUCH, 2008) ou lugar de memdria (TOMAIM, 2019), que revisita ainda outros espacos.

Todo filme é uma narrativa composta por banda sonora ou imagens ou é uma
combinagéo de ambos, na maior parte das vezes. Interessa como Se narra. Interessa como esse

testemunho é construido e como é reconstituido em sentidos através do cinema.

"Ver: Apéndice.
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Primeiramente, h& que se estabelecer a existéncia de trés vozes conduzindo camadas
de memorias em Uma longa viagem (2011) e assim também construindo seus testemunhos: 1-
a propria documentarista, Lucia Murat, que ali também se coloca como personagem em voz e
fotos de familia; 2- Heitor, irmdo de Lucia Murat, que tem sua biografia colocada como
primeiro plano de conducéo de memorias; e 3- Heitor jovem, que € trazido a tona atraves da
performance de um ator (Caio Blat) construida a partir das cartas e cartdes postais de Heitor
enviados a sua mée no passado.

Na maior parte das vezes, temos a voz de Lucia Murat em narracao off. Cabe observar,
entretanto, que a voz de Lucia Murat também surgira off em algumas das cenas de entrevista
com o irmédo e também em algumas cenas em que temos somente ela em quadro; bem como
também surgird em modo diegético nas vezes em que brevemente aparece conversando ao
lado de Heitor ou mesmo em situagdes de “bastidores”, COMO na cena em que estad em um
onibus com familiares seguindo para a festa de bodas dos tios. O ator Caio Blat também tera
aparicdes encenadas em que ndo fala, apenas atua e, nesses momentos, sua voz aparece em
narracdo off sobre sua imagem. Heitor — na atualidade —, no entanto, é o Gnico cuja voz se faz
majoritariamente através do depoimento acessado em entrevista, diegético, portanto.

Entendamos esse filme como um filme de testemunho. Murat constroi uma narrativa,
ao mesmo tempo tdo familiar e pessoal quanto nacional, que expde seu préprio trauma
historico: a prisdo politica e a tortura por ela sofridas durante o regime ditatorial. Expde,
ainda, o caminho do auto-exilio, fuga e a posterior loucura do irmdo Heitor — personagem
central da narrativa — para quem a contracultura foi a forma de “sobreviver ao Brasil”’; bem
como o luto e a necessidade de fala de ambos perante a recente morte do irmdo mais velho,
Miguel, para quem o caminho de uma Medicina com responsabilidade social foi a forma de
sobrevivéncia possivel.

Antes de qualquer coisa, lembremos também que narrar é necessidade basica daquele
que sobrevive ao trauma historico. Para Primo Levi, por exemplo — uma testemunha do
Holocausto —, a necessidade de contar aos outros — necessidade que veio até mesmo antes da
libertacdo — e torna-los participantes teria alcancado tal carater de impulso que competiria até
mesmo com atividades elementares (LEVI, 1988). Nesta ldgica:

[...] podemos caracterizar, portanto, o testemunho como uma atividade elementar, no
sentido de que dela depende a sobrevida daquele que volta do Lager (campo de
concentracdo) ou de outra situacdo radical de violéncia que implica esta necessidade,

ou seja, que desencadeia esta caréncia absoluta de narrar.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).
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Tentando-se extrair o questionamento primordial do documentario de Murat, podemos
obter o seguinte enunciado: “0 que fazer diante da morte (do corpo e/ou do espirito) além de
chorar ininterruptamente?” E a resposta: um filme, um relato, um texto. E o que é um filme
de ndo-ficcdo, com uma autora que se coloca tantas vezes em primeira pessoa, se ndo um
encadeamento de memdrias, suscitadas ou mesmo refletidas por variados documentos? Além
de chorar, o sobrevivente narra, pois tem a necessidade elementar de testemunhar, de colocar
para fora, de expressar-se justamente para poder sobreviver.

Entraremos, a partir deste momento, em uma reflexdo sobre as narrativas de traumas
historicos e sobre o testemunho. Os estudos sobre tais temas em sua maioria fundamentam-se
nas analises sobre a shoah. Portanto, faz-se necessario sublinhar que nao pretendemos colocar
a experiéncia de um campo de concentracdo no mesmo patamar de qualquer outro evento
histdrico traumatico. A shoah é — como veremos a seguir — a experiéncia-limite.

Sabe-se que a narrativa do trauma, que chamamos de testemunho, quase sempre foi
vista com muitas problematicas pelas ciéncias humanas, mesmo que recaia sobre ela uma
natureza Unica de retorno a experiéncia da catastrofe historica. Isto porque a testemunha, o
sobrevivente, mais reflete com olhos presentes diante do passado do que formula o evento
histérico de forma “pura”. Outra problematica sempre recolocada ¢ a ideia de que a catastrofe
histérica ndo possui testemunhas, pois aquele que sobrevive nédo é a testemunha integral da
experiéncia. Testemunhar seria “impossibilidade” e a catastrofe historica seria, portanto,
“inenarravel”, tal qual formulou Dori Laub (1995) a respeito da shoah. Entretanto, atemo-nos
ao que Giorgio Agamben® defende, também tendo como ponto de partida a shoah. Destaca-se,
no entanto, que os pensamentos de Agamben e Laub nédo divergem — como parecem sugerir —,
apenas complementam-se, pois a impossibilidade esta justamente na lacuna, afinal:

Dizer que Auschwitz ¢ “indizivel” ou “incompreensivel” equivale a euphemein, a
adoré-lo em siléncio, como se faz com um deus; significa, portanto, independente
das intengdes que alguém tenha, contribuir para sua gloria. Nos, pelo contrario, “néo
nos envergonhamos de manter fixo o olhar no inenarravel”. Mesmo ao preco de
descobrirmos que aquilo que o mal sabe de si, encontramo-lo facilmente também em
nés. No entanto, o testemunho traz uma lacuna. Sobre isso, 0s sobreviventes

concordam.
(AGAMBEN, 1998,p.42).

8 Giorgio Agamben relembra a histéria de Jodo Criséstomo, que compds o tratado Sobre a incompreensibilidade
de Deus em Antioquia, no qual defendia que Deus “¢ indizivel” (arrhetos), “inenarravel”(anekdiégetos) e
“indescritivel” (anepigraptos), pois isso constituiria a melhor forma de glorifica-lo (doxan didonai) e adora-lo
(proskyein). O verbo que Giorgio Agamben traduz do grego é euphemin: “adorar em siléncio”. Dessa forma, pois
que, para o autor,“dizer que Auschwitz € ‘indizivel’ ou ‘incompreensivel’ equivale “a adora-lo em siléncio”
(AGAMBEN, 1998: 41-42).
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Segundo Sarmento-Pantoja’, a imprecisdo da memoéria esta diretamente ligada &
imprecisdo da imagem, ja que existiriam inimeras variaveis de leitura — tais como violéncia,
dor, trauma e sofrimento, entre outras — que produzem os efeitos de auséncia e de
impossibilidade de remissdo da memdria (SARMENTO-PANTOJA, 2012).

Continua Agamben que “as ‘verdadeiras’ testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ sao
as que ndo testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. S0 os que ‘tocaram o fundo’, os
mugulmanos, os submersos” (AGAMBEN, 1998: p.43). A figura do muculmano é a figura-
limite, o homem que ja carece de linguagem, pois sua humanidade j& inexiste perante a
degradacdo e violéncia que sofreu. O muculmano € impossibilitado de narrar. Ele é a

testemunha integral, a que viveu a experiéncia até o limite e foi, assim, calada por ela.

Por isso, a tentativa de determinar a presenca de duas formas de narrador, que
pudessem dar conta desta complexidade: o primeiro narrador, o superstes, entendido
como aquele responsdvel por um depoimento marcado pela experiéncia direta com
0s eventos violentos e traumaticos pelos quais passou, cujo testemunho se
caracteriza como uma verdade de vozes anteriormente caladas pela impossibilidade
de narrar o fato traumatico, mensurado pela dor de uma memoria encoberta; e 0
segundo narrador, o testis, que se expressa pela narrativa de um testemunho indireto
sobre as experiéncias violentas sofridas por outrem, gerando, neste caso, uma voz
contribuinte para a denincia de atrocidades vividas por individuos acometidos de
traumas produzidos por violéncias tdo lancinantes que impossibilitam a verbalizacéo
de sua experiéncia, seja pela dor que provoca sua lembranga, seja pelos vagos de
memoria constituidos como resultado da violéncia e do trauma.
(SARMENTO-PANTOJA, 2012, p. 394).

Com as devidas proporcBes, pois a shoah € experiéncia-limite praticamente
incomparével, podemos relembrar que nem todas as vitimas da Ditadura Militar Brasileira
puderam testemunhar como Lucia Murat, quica representar esse testemunho através de uma
linguagem artistica como o cinema. Nem todas, pois um ndmero consideravel viveu a
experiéncia até o seu esgotamento a ponto de serem, inclusive, “engolidos” por ela. Muitos
corpos e sangue repousam sobre a Ditadura. Quando ndo corpos, temos sobreviventes que
nunca mais conseguiram reintegrar-se as suas proprias vidas: lembremo-nos de Frei Tito' e

de Maria Auxiliadora™, por exemplo. Os sobreviventes, tal como Lucia Murat, que apesar da

°® Na trilha do testemunho: imagem, violéncia e memoéria no cinema e na literatura pés-ditatorial In
CORNELSEN, E. L. e VIEIRA, E. M. A. e SELIGMANN-SILVA, M. (Orgs.). Imagem e Memoria. Belo
Horizonte: Editora FALE/UFMG, 2012.

19 Frej Tito de Alencar Lima, frade catdlico dominicano brasileiro que cometeu suicidio em 1974. Porém as
circunstancias de sua morte sdo inevitaveis consequéncias da tortura, o que faz com que seu “suicidio” possa ser
descrito como assassinato.

1 Assim como Frei Tito, Maria Auxiliadora Lara Barcelos, guerrilheira da Vanguarda Revolucionaria Palmares,
cometeu suicidio em decorréncia da experiéncia-limite sofrida nos porfes da Ditadura. Também podemos
considerar sua morte como assassinato.
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tortura conseguiram reintegracdo — ainda que ardua — as préprias vidas, sdo exce¢des. Dessa
forma, e guardadas as devidas proporc¢des de cada momento historico, alguns “mugulmanos”
existiram nos pordes da Ditadura Militar Brasileira e caminharam entre nos por algum tempo
até extinguir-se por completo devido a experiéncia que sofreram. Pois, “o0 mugulmano ¢ um
ser indefinido, no qual ndo s6 a humanidade e a ndo-humanidade, mas também a vida
vegetativa e a de relagcdo, a fisiologia e a ética, a medicina e a politica, a vida e morte
transitam entre si sem solucdo de continuidade” (AGAMBEN, 1998: p. 56). E, ainda em
Agamben, se os campos de concentracdo cumprem funcdo decisiva para o sistema de
biopolitica nazista, ndo sendo apenas lugares de morte e de exterminio, mas principalmente o0s
lugares de producdo do mugulmano e se, para além disso, haveria somente a cAmara de gas
(AGAMBEN, 1998) — também considerando as devidas propor¢des —, podemos dizer que 0s
“pordes” da Ditadura foram locais de extingdes da humanidade, do pertencimento e da
integracao social e que, para além dessa “extingdo”, restavam apenas o desaparecimento e as
covas clandestinas.

Portanto, aquele que “tocou o fundo” da experiéncia ¢ o que pode falar dela de forma
integral. No entanto, este é impossibilitado de linguagem para tal, entdo o Gnico que pode
testemunhar ¢ o sobrevivente, aquele que nao foi levado ao “esgotamento” pelo trauma. Dessa
forma, devemos pensar que o sobrevivente poderia falar, por delegacdo, pelo mugulmano,
pelo submerso? Apesar de ser uma hipotese interessante, ndo. Pois 0s submersos ndo teriam
nada a dizer, j& que carecem de “historia”, “rosto” e “pensamento” e, portanto, nao teriam
instrucbes ou memorias a transmitir (AGAMBEN, 1998). Para Agamben, todo testemunho é

um ato de autor e, logo:

Como se sabe, 0 mundo cléssico ndo conhece a criagéo ex nihilo [a partir do nada],
e, por isso, todo ato de criagdo sempre implica algo, matéria informe, um ser
incompleto, que se trata de aperfeicoar ou “fazer crescer”. Todo criador é sempre co-
criador, todo autor, co-autor. E assim como o ato do auctor completa o do incapaz,
da forca de prova ao que, em si falta, e vida ao que por si s6 ndo poderia viver, pode-
se afirmar, ao contrario, que é o ato imperfeito ou a incapacidade que o precedem e
que ele vem a integrar que d& sentido ao ato ou a palavra do auctor-testemunha. Um
ato de autor que tivesse a pretensdo de valer por si é um sem-sentido, assim como o0
testemunho do sobrevivente é verdadeiro e tem razo de ser unicamente se vier a
integrar 0 de quem ndo pode dar testemunho. Assim como o tutor e o incapaz, o
criador e a sua matéria, também o sobrevivente e 0 mugulmano sdo inseparaveis, e
sO a unidade diferenca entre eles constitui o testemunho. [...] S6 porque, no homem,
foi possivel isolar o mugulmano, s6 porque a vida humana é essencialmente
destrutivel e divisivel, a testemunha pode sobreviver-lhes. A sobrevivéncia da
testemunha no confronto com o inumano é funcéo da sobrevivéncia do muculmano
no confronto com o humano. O que pode ser infinitamente destruido é o que pode
sobreviver a si mesmo.

(AGAMBEN, 1998, p. 151-152).
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Ou seja, a testemunha nédo pode dar o testemunho pelo submerso, mas atraves de seu
préprio testemunho de sobrevivéncia, ela da co-autoria de seu relato aquele que nao pbde se
tornar testemunha. A tese de que o trauma seria inenarravel corroboraria tdo somente para o
esquecimento — como veremos a posteriore — e 0 esquecimento € caracteristica primeira do
negacionismo. Se “as testemunhas nao sdo nem os mortos, nem 0s sobreviventes, nem oS
submersos, nem os salvos, mas o que resta entre eles” (AGAMBEN, 1998: p.162), é o
paradoxo de Levi, segundo Agamben, que “traz a uUnica refutacdo possivel de qualquer

argumento negacionista” (AGAMBEN, 1998: p.163).

Que Auschwitz seja aquilo de que ndo é possivel dar testemunho e que, a0 mesmo
tempo, o mugulmano seja a absoluta impossibilidade de dar testemunho. Se a
testemunha da testemunho pelo mugulmano, se ele consegue trazer a palavra a
impossibilidade de falar — se, dito de outro modo, 0 mugulmano € constituido como
testemunha integral — entdo o negacionismo é refutado no seu préprio fundamento.
No mucgulmano, a impossibilidade de dar testemunho ja ndo é, realmente, uma
simples privacdo, mas tornou-se real, existe como tal. Se o sobrevivente da
testemunho ndo da cdmara de gés ou de Auschwitz, mas pelo mugulmano; se ele fala
apenas a partir de uma impossibilidade de falar, entdo seu testemunho néo pode ser
negado. Auschwitz — de que ndo é possivel dar testemunho — fica provado de modo
absoluto e irrefutavel. [...] Na expressdo Eu era um mugulmano, o paradoxo de Levi
alcanca a sua formulagdo mais extrema. O mugulmano ndo é s6 a testemunha
integral, mas ele agora fala e d4 testemunho em primeira pessoa. Ja deveria estar
claro em que sentido esta formulacdo extrema — Eu, alguém que fala, era um
mucgulmano, ou seja, alguém que, em nenhum caso, pode falar — néo sé contradiz o
paradoxo, mas sim, pontualmente o verifica.

(AGAMBEN, 1998, p. 163-164).

E tdo importante refutar o negacionismo que o testemunho é a resposta para que o
trauma histdrico ndo seja esquecido e, ndo sendo esquecido, também nao seja repetido. Claro
que este € um pensamento um tanto inocente quando formulado sobre o caso do Brasil, onde
até hoje pagamos o preco de uma reconciliagdo extorquida’® que tem origens ainda mais
antigas do que a Ditadura Militar — ja com os traumas do genocidio indigena e da escravidao
negra — e com implicacdes tdo atuais quanto as milicias e operac@es policiais — bem como a
desigualdade social — responsaveis pelo genocidio e que desemboca também na ruptura da
civilizacdo™ pela qual estamos passando desde os prentncios do Golpe de 2016. Foi porque

12 Sobre o Brasil, Jeanne Marie Gagnebin formula uma interessante reflexdo em O preco de uma reconciliagdo
extorquida In TELLES, E. e SAFATLE, V. (orgs.) O que resta da ditadura. Sdo Paulo: Boitempo: 2010. Seus
questionamentos mais criticos sequer imaginariam outro Golpe de Estado no Brasil, ndo muito tempo ap6s seu
texto.

'3 Defendemos a ruptura politica contemporéanea enquanto uma ruptura da civilizagdo mais do que uma ruptura
apenas democratica.
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extorquimos pelo menos duas reconciliaces historicas que, aos poucos, demos muni¢do ao
argumento negacionista.

No caso da Ditadura, pode-se comparar a Lei da Anistia brasileira com a Comissao
Verdade e Reconciliacio na Africa do Sul: para a Gltima, a anistia s6 vem apds a constatacio
de que alguém teria falado toda verdade, por mais insuportavel que essa narracdo possa Ser;
para a primeira, no entanto, o pressuposto é justamente o oposto: a saber, o siléncio
(GAGNEBIN, 2010). A lei de anistia no Brasil, como se sabe, foi promulgada pelo préprio
governo militar ao final da década de 1970, impondo o esquecimento dos crimes do Estado e
sugerindo a ndo diferenciacdo dos crimes cometidos pela esquerda (GAGNEBIN, 2010),
considerados como “terrorismo”, de forma a colocar num mesmo patamar os algozes e a
resisténcia a estes. Destarte, a auséncia de um esclarecimento sobre os crimes cometidos pela
Ditadura Militar brasileira fez com que nunca pudéssemos supera-la: 0 modus operandi de
abordagem da populacéo periférica pela nossa policia militarizada é muitas vezes semelhante
ao modus operandi dos militares durante o periodo ditatorial; e é absolutamente perceptivel
que “o siléncio sobre os mortos e torturados do passado, da ditadura, acostuma a silenciar
sobre os mortos e os torturados de hoje” (GAGNEBIN, 2010: p. 185).

Houve, no Brasil, uma desenvolta campanha de desqualificacdo das vitimas da
ditadura militar, garantindo o descredito dos narradores sobreviventes, que ndo tiveram muitas
chances de revelar fatos da Histdria nacional que costumeiramente foram anistiados e
relegados a esquecimento e ostracismo publico (SARMENTO-PANTOJA, 2012), o que nos
leva ao mérito da realizacdo do testemunho, que neste caso acontece em formato audiovisual.
Percebe-se — ndo apenas neste, mas também em muitos dos filmes sobre a memoria da
ditadura militar — que o sobrevivente é desqualificado em dois extremos: ou lhe € delegado o

carater de martir ou de terrorista e criminoso.

2.2.2 A Culpa do Sobrevivente

Martirium é um termo catolico para 0s primeiros cristdos que — ao serem perseguidos
ou mortos por professarem sua religido — prestavam o testemunho de sua fé, pois que o termo
é derivado da palavra martis, que significa testemunha em grego. Tratar qualquer vitima de
um trauma histérico como martir seria, no minimo, antiquado, ja que o martirio religioso

monumentalizou a palavra grega. De certo, essas pessoas sdo testemunhas, mas a alcunha do
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martir seria uma falsificagdo de suas vivéncias e uma “glorifica¢do” de suas dores, 0 que nao
cabe ao sobrevivente.

Terrorista ou criminoso — ou mesmo o subversivo, que era o termo utilizado durante a
ditadura —, os termos utilizados até hoje para referéncia aos que lutaram contra o regime
militar, dispensam etimologia. E como se o sobrevivente da ditadura militar brasileira ou
mesmo as familias daqueles que ndo sobreviveram nunca pudessem retirar de si e dos
familiares a alcunha de criminosos. Por uma extensdo, é como se 0s cartazes de procurados —
que deveriam ser e eram, na verdade, cartazes de desaparecidos ou de clandestinos —
impressos pela ditadura brasileira, nunca tivessem saido das paredes — ou das testas, bem
dizer — dessas pessoas, enquanto que para os torturadores houve a manutencdo discreta de
suas imagens e nomes™. Mais uma vez, é possivel demonstrar a consequéncia da anistia
forcada e forjada que tivemos no Brasil.

Martir ou criminoso: ambos 0s extremos delegados ao sobrevivente da ditadura militar
brasileira foram termos que Lucia Murat refletiu em seus filmes. Desde Que bom te ver viva
(1989), temos visto a cineasta num constante exercicio de reflexdo acerca da sobrevivéncia,
como se ambos os termos fossem conflitos para o sobrevivente e ao menos devessem ser
debatidos. Como se além do proprio fardo da sobrevivéncia, ainda houvesse o fardo da
titulacdo falsificada.

E por que sobreviver é um fardo? Sobreviver, de qualquer trauma historico, traz
consigo um sentimento de culpa. Um sentimento que é injusto, mas que o sobrevivente
carrega mesmo assim: € como se cada sobrevivente trouxesse o fardo da responsabilizacédo
por agueles que ndo sobreviveram. Esse sentimento de culpa foi debatido principalmente a
partir dos testemunhos da shoah' nos quais os relatos sobre as agdes a que foram submetidos

pela garantia da sobrevivéncia, os faziam estar proximos dos algozes nazistas ou mesmo

14 Brevemente, em primeira pessoa: quando entrevistei a familia de Lauriberto José Reyes para o Trabalho de
Conclusdo de Curso do Bacharelado em Imagem e Som, nesta mesma universidade, sob a orientacdo da
Professora Doutora Josette Maria Alves de Souza Monzani, perguntei as irmds de Lauriberto por que a mae
deles, até o momento de sua morte, no comeco dos anos 2000, continuou movendo a ag¢do contra o Estado
Brasileiro com o seu advogado, Eduardo Greenhalg, e as irmds disseram que a mée ndo suportava que
relacionassem o nome do filho a termos como “bandido, criminoso”, que ela tinha a intencdo de retirar de
Lauriberto esses “adjetivos injustos” e “limpar a sua memoria” principalmente diante da cidade natal. A
reparacdo financeira ndo a interessava. Alias, que a mée ndo acreditava em reparacao de qualquer tipo; o Estado
jamais seria capaz de reparar a execuc¢do do filho, mas que o Estado tinha a obrigacdo de dizer por escrito que o
filho foi executado e que suas a¢des foram de natureza politica.

!5 Entretanto, cabe observar que o ineditismo da abordagem sobre o sentimento de culpa, a partir da shoah, ndo
significa dizer que a shoah trouxe o ineditismo do sentimento de culpa em si. Significa que a shoah foi a
experiéncia-limite. Mas é possivel refletir que todo trauma historico traz ao sobrevivente alguma culpa.
Utilizando um exemplo brasileiro, mas que poderia ser aplicado a qualquer evento do mundo: basta observar os
sobreviventes de escravos brasileiros que relataram a culpa pelo ser humano escravizado que ndo puderam
salvar.
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silenciarem ou serem complacentes com as violéncias ocorridas diante de seus olhos nos
campos de concentragdo. Ou seja, o raciocinio seria algo como ““se sobrevivi, sobrevivi sendo
‘camplice’ da morte de outrem” ou “se sobrevivi, sobrevivi por me rebaixar diante do meu

algoz de forma voluntaria” ou ainda outras acepgoes:

Pois esta voz diz a vergonha e o intoleravel. E até mesmo a vitima se envergonha,
como mostrou Primo Levi, que deu a vergonha uma extensdo inaudita. VVergonha do
mundo, vergonha de ter sido aviltado, vergonha de ter-se adaptado ao intoleravel de,
assim, ter sobrevivido como um animal, de ndo ter feito nada, ou ndo o suficiente,
contra o sistema que lhe deu sobrevida, vergonha de presenciar passivamente a
morte dos que ndo resistiram, vergonha de ter pecado por omissdo de socorro,
vergonha pela suspeita de que cada qual tenha sido o Caim de seu irméo, vergonha
de concluir que Guerra é sempre vergonha, de que o homem seja o lobo do homem.
(PELBART, 2012, p. 182-183)."®

Em Que bom te ver viva (1989) temos os relatos de mulheres sobreviventes da tortura
na ditadura militar e também a performance de Irene Ravache interpretando uma personagem
igualmente sobrevivente da ditadura, pontuando discussées como o incémodo sobre a questédo
do martir, da heroina, como é vista por um lado e, ao mesmo tempo, o termo de subverséo que
ainda lhe é fantasma, de um outro lado. No intersticio, a dificuldade de estabelecer uma
identidade para além da identidade de sobrevivente, de ser apenas um ser humano sem o titulo
de sobrevivente, e a dificuldade de se auto-perdoar por estar viva, mesmo que isso ndo seja
um motivo de vergonha.

O fardo da sobrevivéncia — ainda mais uma sobrevivéncia sem sequelas aparentes — é
debatido por Murat inclusive em A memdria que me contam (2012), uma ficcdo expostamente
baseada em fatos e pessoas reais do convivio da cineasta, no qual a protagonista — mais uma
vez, vivida por Irene Ravache, como a mesma personagem, agora mais velha, de Que bom te
ver viva (1989) — reflete sobre a amiga que esta falecendo apos uma vida atormentada pelos
fantasmas do dilaceramento fisico e mental que a ditadura militar lhe causou. E como se
Murat refletisse, mais uma vez, o “privilégio” que sobreviventes como ela tiveram ndo s6
perante 0s companheiros mortos, como também perante 0s companheiros que sobreviveram
dilacerados. E interessante também que A memoéria que me contam (2012) é um filme lancado
posteriormente a Uma longa viagem (2011). E, em Uma longa viagem (2011), Lucia Murat e

um familiar refletem sobre a sobrevivéncia de uma forma mais tranquila, sem deixar de lado o

'®Cinema e Holocausto, de Peter Pal Pelbart in NESTROVSKI, A. e SELIGMANN-SILVA, M. (Orgs.).
Catastrofe e representacao. Sdo Paulo: Escuta, 2000.
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sentimento de culpa e, no entanto, ndo delegando a este sentimento tanto protagonismo quanto
geralmente ele o tem nas outras obras citadas. Uma longa viagem (2011) é um filme sem
pretensdes de chegar a uma resposta sobre a sobrevivéncia e assim o fazendo € um filme que
traz o apaziguamento deste postulado de culpa, mesmo sem intencao.

Sdo justos os dois argumentos, no entanto: Murat retomou tantas vezes o trauma do
sobrevivente e sua culpa que, num primeiro movimento, ela destrincha o incbmodo e em um
segundo movimento, com Uma longa viagem (2011), ela praticamente tenta conseguir a
resposta, ndo mais com a cura, mas com a aceitacdo da condi¢do de sobrevivente, sendo
inclusive capaz de dialogar com um sobrevivente de experiéncia distinta, como é o seu irméo
que, ao invés de agregar a experiéncia do trauma do preso politico da ditadura, tornou-se um
sobrevivente da vida on the road em voga nos anos de 1960, da negagdo da sociedade
capitalista ocidental, em busca de iluminacdo psiquica, libertacdo interior por meio do
experimento-limite de diferentes drogas.

Se muitas das obras cinematogréficas brasileiras sobre a experiéncia da ditadura
militar, com suas vivéncias clandestinas, exilios, prisbes arbitrarias, torturas e mortes séo
acusadas — infundadamente ou ndo — de pender ao heroismo (no mesmo sentido, a
romantizacao) ao tratar do sobrevivente, percebemos que, no caso de Murat, quando o préprio
sobrevivente narra cinematograficamente, a acusacdo ao heroismo é ainda mais infundada. O
sobrevivente quer narrar o evento, quer expd-lo a sociedade e sua intencdo concentra-se nisso,

na maior parte das vezes.

Compreendemos, como Pelbart, que os eventos traumaticos da ditadura brasileira
ndo sdo narrados para criar ou representar o heroismo, apesar de observarmos a
insisténcia desta perspectiva em varias obras da literatura e do cinema, que instigam
o leitor a encontrar esse herdi ou a compadecer-se de seu sofrimento. Entretanto, ndo
falamos de uma experiéncia catartica, verdadeiramente; nos deparamos com a
narrativa da catastrofe que gera o que Susan Sontag (apud Pelbart, 2000, p. 180)
assim descreve: “ouvir estas vozes graves e inteligentes embargadas pela dor
constitui uma experiéncia civilizadora”, ou seja, precisamos assistir a cenas que
foram anistiadas e ouvir as vozes dos testemunhos calados pelo tempo para civilizar-
se e compreender o valor da vida.

(SARMENTO-PANTOJA, 2012, p. 403).

Ao sobrevivente, portanto, ndo restam nem a inocéncia nem a culpa, mas a superagéo
da vergonha através da impossibilidade de separacao de ambos (AGAMBEN, 1998). Em Uma
longa viagem (2011) a narrativa abraca a impossibilidade (da morte) como forma de aceitacao

e registra um momento de remissao que ndo se vé em outras obras de Murat. A sequéncia em
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que Lucia Murat, em narracdo off sobre as imagens da prisio de Bangu®’, relata que “[...]
tinha comecgado a abertura lenta e gradual. A sociedade civil ganhava forca e, devo admitir,
que fazer parte da elite, ter um excelente advogado e familia conectada, voltava a
influenciar”[...] (MURAT, 2011, 00:49:33 min.), denota sua felicidade em sobreviver.

Para concluir, deve-se ainda destacar que a culpa do sobrevivente advém sempre de
um trauma em comum com outros sobreviventes, mas ela é uma culpa do individuo, uma
culpa com responsabilizacdo individual e é distinta daquela delegada a uma suposta
responsabilizacdo coletiva.

Entende-se que a chamada culpa coletiva, aquela que advém do reconhecimento do
restante do povo atingindo (nacdo, grupo, coletivo etc) € uma culpa falsificada, pois é uma
dificuldade de solugdo diante de um problema de ética. Ao se dizer que 0 povo alemao se
sente disposto a assumir a culpa coletiva pelo nazismo ou ao dizer que a comunidade catdlica
tem disposicdo ao assumir uma culpa coletiva pelos crimes da Santa Inquisi¢cdo, n6s apenas
percebemos uma “ma vontade acerca do estabelecimento das responsabilidades individuais e
da punicdo dos delitos” (AGAMBEN, 1998: p. 100). O Estado brasileiro teve, com a anistia,
uma tentativa de responsabilizagdo do Estado pelos crimes cometidos durante a ditadura
militar, porém sem a responsabilizacdo dos individuos autores desses crimes. Ainda tomando

como exemplo a shoah, colocadas as devidas proporcdes:

Levi esta totalmente convencido de que falar de culpa — ou de inocéncia — coletiva
ndo tem sentido algum e de que s6 por metafora se pode dizer que alguém se sente
culpado pelo que fizeram o préprio povo ou préprio pai. Ao alemédo que Ihe escreve,
ndo sem hipocrisia, que “a culpa recai pesadamente em meu pobre povo traido e
desencaminhado”, ele retruca dizendo que “se deve responder em primeira pessoa
pelos crimes e pelos erros, sendo todo vestigio de civilizagdo desapareceria da face
da terra”. E ao falar, uma sé vez, de culpa coletiva, ele a entende no unico sentido
possivel para ele, a saber, como culpa cometida por “quase todos os alemdes de
entdo”: a de ndo terem tido a coragem de falar, de testemunhar a respeito de tudo
gue ndo podiam deixar de ter visto.

(AGAMBEN, 1998, p. 101).

De todo modo, paira até hoje sobre o Brasil uma amnésia que silencia até mesmo a ma
vontade ética: ndo temos, num sentido generalista, um povo que diga — para além do papel —
que se sente responsavel pelos crimes ocorridos durante a ditadura militar, alids, muito pelo
contrario. Se a culpa coletiva é vista como uma méa vontade ética do povo aleméo diante do
nazismo, ha que se observar que para o Brasil ndo coube nem mesmo isso. Diante da amnésia

coletiva até mesmo a culpa coletiva € um comportamento mais passivel de compreenséo,

7' \/er quadro niimero 139 da tabela descritiva do filme disponibilizada neste trabalho no Apéndice.
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ainda que ambos sejam problematicos. O comportamento da sociedade brasileira, no entanto,

é apenas mais um reflexo da reconciliacdo extorquida de que Gagnebin (2010) trata.

2.3 AS CAMADAS DE MEMORIAS NO ESPACO BIOGRAFICO

Ha trés locais de testemunho por meio da narracdo em Uma longa viagem (2011): 1- a
entrevista, que constréi um documento depoente sobre a memoria do passado; 2- a narragdo
verbal off e over, que constr6i uma reflexdo sobre 0 espaco e o tempo passados a partir de
uma memoria compartilhada documentarista-documentos (sendo esses documentos de
variados tipos: sobre a prépria entrevista do personagem-objeto, sobre o acervo imagético, o
som, a montagem do filme e sobre as construgdes cénicas); e 3- o documento escrito, as
epistolas de Heitor e outras correspondéncias em acervo. Os locais testemunhais de memorias
por meio da narracdo sdo também locais de exercicios biograficos e autobiograficos.

Para Arfuch (2010) h4 uma distingdo qualitativa entre comunicar e narrar: comunicar
¢ utilizado em sentido de “estar em relagdo”, “comunhdo”, “compartilhar”; o que seria um
passo aléem de narrar, cujo sentido ¢ “contar um fato”, “dar a conhecer”, ou seja, narrar
denotaria certa exterioridade, segundo Arfuch. E, apesar da impossibilidade de comunicar a
existéncia, cada individuo — cada eu — tem, no entanto, algo a comunicar de si mesmo como

um lugar de enunciagdo proprio e unico em que “da testemunho™:

Mas esse autor “real”, que fala (d& testemunho) ou deixa sua marca na escrita,
também ndo quer resignar sua primazia: o espaco midiatico contemporaneo,
sobretudo por meio da entrevista — voz e corpo “ao vivo” —, oferece uma prova
irrefutavel de sua existéncia e de sua insisténcia. E € nessa tensdo entre a ilusdo da
plenitude da presenca e o deslizamento narrativo da identidade que se dirime, talvez
paradoxalmente, o quem do espago biografico.

(ARFUCH, 2010, p. 131).

Para a autora, esse espaco biografico € uma configuragdo maior do que um género
biografico e permitiria, portanto, uma leitura atenta as modula¢cbes de uma trama
interdiscursiva com “um papel cada vez mais preponderante na constru¢do da subjetividade
contemporanea” (ARFUCH, 2010: p. 132) e esses espagos conseguiriam inclusive abarcar
desvios e infragdes e os “fora de género” das narrativas. Entendamos Uma longa viagem

(2011), portanto, como um espaco biografico.



58

A biografia, que tem auge em nossa época, segundo Arfuch (2010) é inspirada na
devogdo do personagem, com certo mérito ao heroismo, que prima sobre a autobiografia; e
transita num terreno de indecisdo entre testemunho, romance e relato historico, o ajuste a uma
cronologia e a invencdo do tempo narrativo, a interpretacdo de documentos de forma
minuciosa e a figuracdo de espacos reservados que sO 0 eu poderia alcancar. E hd, € claro, o
risco de se tornar monumento, obsessdo de arquivo, exercicio de erudicdo ou inventario
enjoativo que pode acabar se virando contra o seu objeto (ARFUCH, 2010).

E a partir de Confissdes de Rousseau que se delineia a especificidade da autobiografia
literaria na tensdo entre 0 mundo privado e o espago social, principalmente ap6s a
consolida¢do do capitalismo e do mundo burgués e, “assim, confissdes, autobiografias,
memorias, diarios intimos, correspondéncias tracariam, para além de seu valor literdrio
intrinseco, um espago de autorreflexdo decisivo para a consolidacdo do individualismo”
(ARFUCH, 2010: p. 36), o qual se tornaria “um dos tragos tipicos do Ocidente” (ARFUCH,
2010: p. 36) com um eu sempre em dualidade entre instancias como publico e privado, por
exemplo. Assim como outras variantes literarias e também midiaticas, o cinema, com suas
variadas vozes e imagens com valor de atestacdo do testemunho, se apropriou e expandiu a
autobiografia. Acreditamos também que o documentario, em especifico, conseguiu dar um
valor historico ainda mais amplo ao espaco biografico (e autobiografico), principalmente
quando se debruca além da histéria individual e em direcdo ao espago social de memorias,
com a garantia de uma vivéncia e da presenca de um narrador-testemunha in loco que atesta
os fatos mostrados através da experiéncia. O documentario politico trard o além da vida em
instancia particular rumo a reflexéo historico-social. A autobiografia no documentario politico
é um esforgo consciente de alcancar o social através da instancia do privado.

Nesse sentido, Lucia Murat constroi, nesse espacgo biogréafico do filme, uma narrativa
que € composta por sua voz e pela voz de Heitor. Os trés fluxos de narracdo principais em
Uma longa viagem (2011) se dao através da narragao verbal de Lucia Murat — na maior parte
das vezes por narracdo off, mas ndo s6 —, da entrevista com Heitor Murat e do acesso as
epistolas de Heitor quando na juventude. Como se um personagem fornecesse ao outro o
apoio para o exercicio da memoria, esses depoimentos, bem dizer, sdo um esforco mutuo de
documentarista e personagem entrevistado, na criacdo de uma narrativa ao mesmo tempo
biogréfica e autobiogréfica.

Sem duavidas, mesmo diante da relacao de poder (FREIRE, 2011) entre realizador e

personagem — que neste caso se da através da conducdo de memorias realizada pela
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documentarista durante as entrevistas — h4 muito de dialdgico na relagdo entre Lucia e Heitor.
E em parte isso funciona pelo recurso da autobiografia que cria um esforco mutuo de
memodrias. E claro, hd ainda o mérito de uma construcdo filmica de Historia Oral enquanto
método, fazendo deste filme uma obra testemunhal. Ao mesmo tempo, temos 0 acesso aos
documentos escritos, aos sonoros e audiovisuais, que reforcam a oralidade ou dialogam com
esta.

Cabe ressaltar que a literatura tem sido o primeiro suporte, antes do cinema e de

qualquer outra arte, a ser espacgo de autobiografia, como relembra Freire (2011):

Em Le pacte autobiographique, Philippe Lejeune define autobiografia como “relato
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando ela
coloca em relevo sua vida individual, em particular a histéria de sua personalidade".
Isso significa dizer que, ao se dedicar a esse relato, em linguagem oral ou escrita, 0
sujeito se debruca sobre o seu passado, sobre os fatos de sua vida, sobre um
acontecido, imediato ou longinquo. Ha, portanto, implicito nesse procedimento um
“esforco de memoria” sem o qual o passado ndo pode emergir. E, para que esse
esforco se consubstancie numa materialidade qualquer, se faz necessario o uso de
uma linguagem. A linguagem escrita tem sido, desde sempre, o suporte por
exceléncia dos relatos em primeira pessoa.

(FREIRE, 2011, p. 265-266)%.

J& no cinema essa tendéncia ao relato em primeira pessoa ou em colaboracdo, se da

primeiro nos anos 1960, com o cinema direto:

A partir dos anos 1960, com o aparecimento da estilistica do cinema direto/verdade,
o documentéario mais autoral passa a enunciar por asser¢des dialogicas. Assemelha-
se, entdo, ao modo dramdtico, com argumentos sendo expostos na forma de
dialogos. O mundo parece poder falar por si, e a fala do mundo, a fala das pessoas, é
predominantemente dialégica. A tendéncia mais participativa do cinema
direto/verdade introduz no documentério uma nova maneira de enunciar: a entrevista
ou o depoimento. As assercGes continuam dial6gicas, mas sdo provocadas pelo
cineasta. No documentario contemporaneo mais criativo, ha uma forte tendéncia em
se trabalhar com a enunciagio em primeira pessoa. E geralmente o “eu” que fala,
estabelecendo asser¢des sobre sua prépria vida. O filme de depoimentos caminha
nessa linha mesmo quando as falas sdo articuladas pela presenga do diretor (caso de
Eduardo Coutinho, por exemplo). No documentario contemporaneo classico, o qual
denomino documentario cabo, as vozes aparecem misturadas na maneira de
postular. A voz do saber, em sua nova forma, perde a exclusividade da modalidade
over. Ainda temos depoimentos de especialistas, didlogos, filmes de arquivo
(flexionados para enunciar as assercbes de que a narrativa necessita). O
documentério, portanto, se caracteriza como narrativa que possui vozes diversas que
falam do mundo, ou de si.

(RAMOS, 2008, p. 23-24).

'8 Marcius Freire, ao citar Philippe Lejeune, menciona a obra: LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique.
Paris: Editions du Seuil, 1975, p.14.
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Com o avango da midiatizagdo e das transmissOes audiovisuais, a biografia ganhou
maior disponibilidade — saindo da alcunha do segredo, ou do juridico ou do intimo inacessivel
—, € se reproduziu em diversos formatos. A verossimilhanga, o “real”, que a atestagdo da
imagem em movimento forneceu sobre o testemunho para além da palavra escrita das
biografias literdrias, trouxe a entrevista como espaco biografico e autobiografico
enfaticamente. O documentario se fartou da entrevista, essa modalidade de testemunho que
pode “se tornar indistintamente biografia, autobiografia, histéria de vida, confissdo, diario
intimo, memoria, testemunho” (ARFUCH, 2010: p. 151). A entrevista nos da acesso a
condigdes de informacdes que a palavra escrita ndo consegue nos dar: a fisionomia, o gestual,
o incomodo, o riso, a sensibilidade do olhar, o cendrio, a imagem do encontro com o “outro”
em seu tempo presente de testemunho. A entrevista acessa a subjetividade da pessoa que da o
testemunho. Ela também fornece para a construcdo do relato de vida as seguintes
caracteristicas, segundo Arfuch (2010): 1- ela encena a oralidade da narracdo, 2- ela torna
visivel a atribuicdo da palavra e 3- ela trabalha o alumbramento da histéria.

Cada documentarista, desde o advento do som direto, pode usar a entrevista de
diversas formas. E claro que no caso do documentario politico, principalmente tendo como
exemplo Uma longa viagem (2011), a entrevista estd ali como forma de auxiliar o
documentarista, como em todo o documentario, porém com o adendo de utilizad-la como
forma dialdgica, dando voz ao personagem tanto quanto para a autora do postulado, tendo a
preocupacgdo com a relagdo ética do ouvir o “outro” e trazer espago autobiografico a este
“outro” também, para além da mera superficie de entrevistar por entrevistar. Ouvir ¢ mais do
que gravar, ouvir o outro é fornecer condicdes reais de espaco biografico a este. Para Arfuch
(2010):

[...] uma vez terminado o intercAmbio, resta o trabalho de edig¢do ou escrita, em que
0 “momento” autobiografico, que pode ter se produzido no registro oral, deve ser
transcrito de novo, recuperado na frescura de seu “presente”, nessa imediata
atualidade que toda evocagdo ou rememoragdo adquire diante de um “testemunho”.
Se o trabalho de memdria reconhece também uma inspiragdo dialdgica, esse é um

espaco privilegiado para sua manifestacéo.
(ARFUCH, 2010, p. 167).

Destarte, conclui-se que no momento posterior ao da entrevista, o tratamento oferecido
ao relato é o que faz a diferenca na relagdo dialdgica entre o que d& o testemunho e aquele que
presta o suporte a este. Claro que Arfuch trata de qualquer entrevista, inclusive as dos meios

escritos de midia, mas entendamos isso como aplicavel, principalmente, ao trabalho de
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postular, reunir, montar e editar o filme documentario a partir do testemunho de entrevista. E
Lucia Murat traz a relacdo de entrevista com Heitor de forma extremamente dialdgica e com
respeito ao espaco de voz do personagem e de seu relato sobre o passado (que €, também, o
passado de ambos, de toda a familia).

Arfuch recorre a Benveniste para quem “nunca recobramos nossa infancia” e reitera
que é a partir do agora que podemos olhar para o passado. E, segundo a autora, “talvez seja
esse precisamente o trabalho da narracdo: a recuperacdo de algo impossivel sob uma forma
que lhe da sentido e permanéncia, forma de estruturacdo da vida e, consequentemente, da
identidade” (ARFUCH, 2010: p. 181).

Dessa necessidade narrativa, transcultural, da experiéncia humana e, sobretudo,
dessa ilusao do “tempo recobrado”, a entrevista se ocupara em seus diversos
momentos biograficos, seja na conversa demorada que permite um desdobramento
do arco vivencial, seja na impressdo, no instantaneo, no retrato feito de um traco. A
imediaticidade da presenca, aspecto constitutivo do género, se articula assim na sua
atualidade: na medida em que se encena a enunciacdo em termos de seus dois
protagonistas — o “eu” e o “vocé” —, a correlagdo entre meu “hoje” e seu “hoje” que
assinalara Benveniste aparece marcada e constitui um dos eixos articuladores do
desempenho do entrevistador. A gestdo do tempo narrativo (invencdo de um
“inicio”, cronologias, focalizagdes, saltos, flashbacks), como diferenca em relacéo
ao tempo crénico, dos acontecimentos, serd entdo um dos registros a disputar no
ambito do principio de cooperacdo que rege o intercAmbio e constituird
frequentemente uma verdadeira demonstracdo publica das inimeras possibilidades
de contar uma vida: por onde comecar, como dispor 0s acontecimentos enguanto
unidades narrativas, o que privilegiar, que zonas relegar ao siléncio.

(ARFUCH, 2010, p. 181).

Inegével, portanto, fazer-se compreender que esses espacos de narracdo da memoria
através da entrevista e da narracdo verbal — em qualquer filme documentério — sdo espacos de
énfase a determinados aspectos em detrimento de outros. O enfoque de um constructo de
memorias filmico é interpretativo e reinterpretativo, um documento sobre o passado a partir
da emergéncia de determinadas lembrancas ja no presente. Ndo devemos esquecer que a
testemunha reinterpreta dados numa interagdo entre 0 que viveu e 0 que apreendeu da
experiéncia vivida. E, numa segunda camada, ainda temos mais uma reinterpretacdo de
memorias: a do documentarista, que pode organiza-las e dispo-las de modo a chegar a
qualquer intengdo. Como ja tratamos nesse texto sobre questdes éticas dessa problematica, o
foco aqui é, na verdade, como constituir uma boa entrevista privilegiando a biografia da
testemunha em seus pontos principais, registrando suas formas de acesso a propria memoria e
fornecendo didlogo entre realizador e personagem. A cronologia utilizada foi a das epistolas,

evidentemente: a elas se d& a funcionalidade de toda conducéo do tempo, tanto das memorias
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de entrevista, quanto das memdrias das encenac@es e das reflexdes da realizadora. O enfoque
de conducdo de intengdes de narragdo é, portanto, através das cartas de Heitor — rastros do
passado nas cartas registrados.

Em Uma longa viagem (2011) temos uma poeética de utilizacdo do relato escrito
enquanto condutor do testemunho oral. E a epistola que orienta a narratividade das outras
formas de testemunhar e organizar lembrancas. E a inscricio do passado que coordena 0s
assuntos a serem tratados tanto na entrevista quanto na reflexdo em narracdo off realizados no
presente.

Sabemos que 0s documentos escritos sao privilegiados na andlise histérica. Tanto os
documentos oficiais quanto os documentos de origem particular. Sabemos também, no
entanto, que uma carta ndo € tdo objetiva quanto um documento burocratico e que a natureza
subjetiva das correspondéncias e diarios intimos pode conter tanta literatura quanto a propria
oralidade, por isso denominé-las inscricdes do passado. Constituem-se como documentacéo
tdo carregadas de subjetividade quanto qualquer entrevista oral, ou talvez até mais. O
destinatario também influi sobre o qudo “verdadeiro” pode ser um documento desse tipo,
sobre qudo intimo pode chegar a ser (uma atividade epistolar familiar é tdo secreta quanto um
diario). Suas correspondéncias familiares poderiam facilmente transformar-se em escrita de
um diario intimo. Alias, os diarios podem ser escritos visando um interlocutor indeterminado
e, desta forma, sabendo da posteridade do documento, o sujeito da escrita pode contar também
as suas “inverdades”. Tanto isso € possivel que, mesmo a literatura ficcional, muito se

aproveitou do formato epistolar e do formato do diario intimo.

Se a autobiografia pode se desdobrar dilatadamente da estirpe familiar a nagdo, o
dirio intimo promete, em vez disso, a maior proximidade a profundidade do eu.
Uma escrita desprovida de amarras genéricas, aberta a improvisagdo, a inimeros
registros da linguagem e do colecionismo — tudo pode encontrar lugar em suas
paginas: contas, bilhetes, fotografias, recortes, vestigios, um universo inteiro de
ancoragens fetichistas —, sujeita apenas ao ritmo da cronologia, sem limite de tempo
nem lugar. O diério cobre o imaginério de liberdade absoluta, cobica qualquer tema,
da insignificancia cotidiana a iluminacéo filosofica, da reflexao sentimental a paixao
desatada. Diferentemente de outras formas biograficas, escapa inclusive a
comprovagdo empirica; pode dizer, velar ou ndo dizer, ater-se ao acontecimento ou a
invencdo, fechar-se sobre si proprio ou prefigurar outros textos. Se se pensa a
intimidade como subtracdo ao privado e ao publico, o diario podia ser seu
cerimonial, a cena reservada da confissdo — tal como a fixara seu ancestral
protestante (Pepys, Wesley, Swift, Boswell) — o ritual do segredo zelosamente
guardado — a gaveta escondida, a prateleira, a chave. Mas, embora haja diarios que
acompanham silenciosamente a vida de seu autor, dos quais a intuicdo de sua
publicagdo — Constant, Stendhal, Vyron, Scott, Carlyle, Tolst6i — ou inclusive com a
intengdo explicita de fazé-lo — Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Anais Nin,
Simone de Beauvoir, André Gide, Witold Gombrowicz... — e, entdo, contrario sensu,
mais do que expressdes pristinas da subjetividade, serdo objeto de ajuste,
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apagamento, reescrita total ou parcial; em Ultima instancia, e mais uma vez, se
tratard do intimo no publico, do espetaculo da interioridade.
(ARFUCH, 2010, p. 143).

Ja as narrativas epistolares terdo seu auge no século XVIII, ganhando a materialidade
do romance literario, pois “esse didlogo entre vozes proximas e distantes, alimentado pelo
saber, a afinidade, a paixdo pelos interesses politicos, nunca deixou de atrair a atencdo de
leitores e criticos” (ARFUCH, 2010: p. 146). Em grande parte, essas obras continham grandes
gestos voyeuristicos, na medida em que a priori ndo responderiam a vontade de uma exibicdo

ou publicacdo, pois:

Num simples ordenamento cronoldgico ou em compilagBes mais estruturadas, com
notas e apresentacdes que traduzem certa recordagdo do romance epistolar ou da
autobiografia, as cartas vdo além da informacdo precisa — biogréfica, historica,
cientifica — que possam prover, para delinear, através das modalidades de sua
enunciacdo, um perfil diferente do reconhecivel em outras escritas e talvez mais
“auténtico”, na medida em que ndo responderiam inicialmente a uma vontade de
publicacdo, embora em muitos casos ela seja tdo previsivel quanto a de um diario
intimo.

(ARFUCH, 2010: p. 147-148).

Se o romance epistolar € uma forte categoria para publicagdo, trazendo o voyeurismo e
a intromissdo do leitor a um espaco antes privado e privilegiado, muito foi dito sobre a
questdo de sua autoria: ao serem publicadas, organizadas, editadas, as cartas tornam-se
objetos de traicdo (ARFUCH, 2010) ao expressarem a vontade unilateral daquele que as
tornou publicas. Entretanto, como analisar isso da perspectiva filmica? Quem é o dono desses
documentos quando eles sdo “publicados” e organizados dentro de um espaco biografico de
midia audiovisual? Essas cartas de Heitor tornam-se duplo ou triplo didlogo de autoria e
recepcdo, em fluxo, a saber: a autoria de Heitor, a autoria do realizador que as “editou e
publicou” ao espago “publico” e a recepgdo do destinatario-espectador que as recebe como
um “leitor voyeur”. E, claro, a vontade “unilateral” de “publicag@o” fica a mercé de Heitor e
de uma Unica das destinatarias familiares: Lucia. Dos outros destinatarios nada sabemos, bem
como ndo temos a “publica¢io” das “cartas-respostas”. E um didlogo sim e a0 mesmo tempo
ndo ¢ um “didlogo com todos”, mas s6 com “uma parte” desses “todos”.

Como escreveu Bellour, ao tratar da carta-video em Video letter (1983), de Shuiji
Terayama e Shuntaro Tanikawa: “a carta diz mais e mais. Ela nunca para, ela diz, ela quer,
sempre quer dizer mais, se for uma verdadeira carta” (BELLOUR, 1997: p.294). Certo que no

filme de Murat ndo temos uma carta-video no sentido postulado por Bellour, muito embora
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toda narrativa desse filme seja um acesso as memorias que se conduzem pelas epistolas.

Facamos, entdo, um pequeno percurso de exemplos: viagem espacial, de memorias, de
recuperacdo de rastros, de atestacdo, de narracdo. Heitor jovem, recuperado por Caio Blat,
avanca por um corredor repleto de molduras de quadros e fotografias que ainda ndo podemos

ver e desaparece ao adentrar no escritorio, onde Heitor (no presente diegético) escreve sobre

uma mesa.

Figura 1: Jovem Heitor (Caio Blat) andando pelo corredor da casa, observando fotografias e quadros.
Figura 2: Jovem Heitor (Caio Blat) adentrando ao escritorio e desaparecendo de cena.

Figura 3: Heitor escrevendo a mesa do escritorio.

Figura 4: Plano detalhe no papel em que Heitor escreve.
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Até aqui ainda ndo sabemos que o filme se norteara por epistolas. Muitas fotografias e
outras imagens de variados tipos (trataremos sobre as fotografias, posteriormente) aparecem
na sequéncia a este quadro. Sabemos, no entanto, que a pista oferecida € a arqueologia do
passado através de variado acervo. Heitor, neste caso, escreve uma carta no presente
rememorando o gesto que o Heitor jovem fara por toda narrativa. Essa € a primeira das
“figuras de presentificacdo do texto nas e pelas imagens” (DUBOIS, 2006: p.260)19: 0 ato de
escrita a mao e o registro visual de sua caligrafia.

A segunda das figuras de presentificacdo do texto nas e pelas imagens (DUBOIS,
2006) surge na abertura do filme, que sobrepde a imagem da praia e do titulo a variadas

imagens de “carimbos” postais ¢ de cartas, e também de carimbos de passaporte de viagens,

fazendo com que se tornem “carta postal”, “créditos trabalhados” e “colagens” ao mesmo
tempo (DUBOIS, 2006).

Figura 5: Imagem de abertura do filme que vai se modificando com as sobreposi¢des. Aqui ela ainda esta
“limpa”.

Figura 6: Imagem de abertura ganha cada vez mais sobreposicGes textuais.

Figura 7: Imagem de abertura do filme ganha a textura de papel com informagdes textuais.

¥ DUBOIS esta tratando de Jean-Luc Godard, o cineasta que, segundo o autor: “ndo cessou de proclamar que o
escrito € seu “inimigo real”, que ¢ preciso “ver e ndo ler”, que “a escrita ¢ a Lei” e, portanto, “a morte” (por
oposi¢do a imagem, que seria “o desejo” ou a “a vida”), mas que, a0 mesmo tempo, fez da citagdo textual e do
empréstimo literario a fonte principal, quando ndo exclusiva, das vozes de seus filmes.”.
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O ato de escrever acontece em variados momentos do filme, tendo sempre a figura de
Caio Blat representando e acessando o Heitor jovem que ja ndo se pode mais “recuperar” no
presente sendo pela encenacdo. Entretanto, o conteddo do texto que encena escrever ¢ um
texto de Heitor, enderecado a familia. O ator tanto escreve quanto interpreta o texto epistolar.

Até aqui, a performance do ato de escrever através do ator é uma das primeiras agdes da

narrativa epistolar:

Figura 8: Heitor jovem pensa em quais palavras usar para a escrita da carta.

Figura 9: Heitor jovem escreve o texto da carta tal qual a carta existente no plano do presente diegético.

Figura 10: Heitor jovem quebra a quarta parede e continua o texto da carta sem escrever, apenas olhando em

direcdo ao espectador.

A proxima referéncia epistolar é através de uma carta de George Jackson enderecada a
Angela Davis e interpretada através apenas da voz de um convidado, Jonathan Nossiter. No
primeiro fotograma, temos Lucia Murat dentro da prisdo lendo a obra de George Jackson,
rememorando o tempo em gue recebeu essa obra como um presente do irmao Heitor. A obra a
inspirou naquela época, como num “intercambio” filosofico entre a luta que acontecia nos
Estados Unidos — com os Panteras Negras — e a luta que acontecia no Brasil, contra a Ditadura

Militar. Um encontro geracional de resisténcia politica.
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Em seguida, temos sons de protestos e vozes de discursos politicos intercalando-se a

narracdo de Jonathan Nossiter e as imagens de acervo — possivelmente jornalisticas — entre

fotos e videos dos protestos populares contra a segregacdo racial nos Estados Unidos.

Figura 11: Lucia Murat retorna a Bangu de hoje e 1€ Letters from prison, de George Jackson, assim como fez no
passado, enquanto era presa politica.
Figura 12: Video de acervo jornalistico dos protestos de rua, nos EUA.

Figura 13: Video de acervo jornalistico dos protestos de rua, nos EUA.

Figura 14: Video de comicio dos Panteras Negras, nos EUA.

Figuras 15 e 16: Foto de Angela Davis no palco de um comicio politico, dirigindo-se a uma multido.



68

INTERSTATE FLIGHT - MURDER, KIDNAPING

AHGILA YVONNI DAVII

Figura 17: Foto de cartaz de “procurada pela FBI”, com Angela Davis sendo tratada como “criminosa”.

Figura 18: Foto de pessoas segurando faixas protestando pela liberdade da ativista Angela Davis.

$-

Figura 20: Video de jovens protestando a favor de Angela Davis.

Figura 19: Bottom onde se 1¢ “FREE ANGELA”.

Figuras 21, 22, 23 e 24: Video de jovens protestando pela liberdade de Angela Davis.



69

Figuras 25, 26, 27, 28, 29 e 30: A prisdo de Bangu nos dias atuais. Na cena, a porta da cela de Lucia Murat se
abre e vemos um radio noticiando a morte de George Jackson, preso politico nos EUA. A mao da cineasta Lucia

Murat desliga o radio, em uma representacdo do acontecimento passado.

Continuando, temos o Heitor de Caio Blat em mais uma encenacédo de recuperacao dos
exercicios epistolares que o Heitor, irmao de Lucia Murat, um dia fizera. O ator ndo fala em
cena, apenas escreve, mas sua voz, em narracdo off, interpreta o texto da carta, inclusive com

narracdo e cabecalho (dizendo nome de cidade e data).
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Figura 31: Heitor jovem escrevendo carta para familia.

Figuras 32 e 33: Jovem Heitor em cendrio enquanto escreve carta. H4 apenas narracdo off e o ator ndo fala em

cena.

Outras vezes, veremos 0 ator interagindo com as proje¢des do cenario — videos de
acervo de uma Londres antiga — sobre uma narracdo off com sua voz a interpretar textos de

cartas:

Figura 34: Heitor jovem interagindo com projecdo. N&o fala em cena, apenas narra off.

Também existirdo momentos em que o filme se utilizard de excertos de jornais da

época. Esses excertos textuais sdo utilizados para fins comprobatérios de que o que Heitor
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escrevia estava acontecendo no periodo. Eles geralmente aparecem logo apds o texto da carta

ser interpretado com alguma informacao.

URSS acusa Inglaterra
agredir cidadaos soviéti

(Reuters/LAUD-AP-AFPJR: o que mals de I =m0 domess & -
Grgho do Partide Come-
Acusou ontem o Servi
@a Ord-Bretanha aders todos coma esplies.
eldadion  sovietion Nbo odwtasie eaicv dae D4 e
A capital londrina S cluipam NoeTas e
R

Figura 35: Jornal da época com informacao sobre os espides russos citados por Heitor.

Nos momentos de referéncias filmicas, o texto epistolar também é interpretado. Nesses

dois fotogramas, o ator interage com a projecdo de OK vs KO (1973), de Luciano Figueiredo e

Oscar Ramos e, enquanto isso acontece, a narracdo off € um excerto de uma carta de Heitor:

Figuras 36 e 37: Heitor jovem interagindo com a projecdo do filme OK vs KO (1973), de Luciano Figueiredo e
Oscar Ramos.

Também, durante narracdes off de cartas de Heitor interpretadas pelo ator, ha

fotografias de familia acompanhando a narracao:
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Figura 38: Fotografia do acervo familiar de homens da familia indo cagar.

Em muitos momentos, o texto da epistola ganha dupla camada: é interpretado pelo ator
Caio Blat e a0 mesmo tempo é projetado sobre a estante de livros que ha no cenario em que o
personagem estd. Esse efeito faz do texto também textura. E 0 mesmo acontecerd outras
vezes, em outros cenarios de performance do ator, que ganham camadas de texto pelas

paredes enquanto o ator interpreta a epistola seja pela fala, pela escrita ou pela narragéo off.

Figuras 39 e 40: Texto da carta de Heitor é projetado no cenario em que o ator que interpreta Heitor jovem esté

escrevendo a mesma carta.
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Figuras 41, 42, 43, 44, 45 e 46: Heitor jovem escreve e fala o texto da carta que esta projetada nas paredes do
cenario, colocando em cena camadas de memdrias possiveis.

Figuras 47 e 48: O ator interpreta sobre a narracéo off da carta que é projetada nas paredes do cenario.

Figura 49: Heitor jovem interpreta texto de carta em cenario que projeta o envelope desta até mesmo sobre seu

préprio corpo/pele.
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Figura 52: Heitor jovem & frente de tela que projeta, em sua pele, cartas, postais e fotografias mandadas por ele

em cartas.

Em outras cenas, o ator faz uso da epistola enquanto texto de interpretacdo, sem

referencia-la na escrita ou na textura das paredes:

Figura 53: Heitor jovem no Afeganistdo (ou melhor, em cenério que projeta referéncias ao pais).

Figura 54: Heitor jovem em hospedaria durante uma de suas viagens.
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Figura 55: Heitor jovem é sombra disforme — que parece correr de bicicleta por Sdo Francisco —, nos EUA, que é

projetada em video numa possivel tela no cenario.

Ainda teremos momentos em que o texto epistolar, através de narracéo off, surge sobre
fotografias ou videos de acervos de época de outros paises pelos quais Heitor passou e que

sdo citados nas cartas:

Figuras 56 e 57: Videos e fotos de acervo de Notting Hill, Londres.

A epistola é referenciada também durante algumas entrevistas, mas dessa vez em sua
materialidade de carta. Lucia Murat tem em maos uma parte do acervo guardado pela mae,

que € utilizado para conduzir as lembrancas de Heitor durante a entrevista:
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Figuras 58, 59, 60, 61, 62, 63 e 64: A diretora com algumas das cartas e cartdes em m&os, enquanto entrevista
Heitor.

O ator interpretando o texto falado da carta que cita o livro de Margaret Mead,

segurando em maos o livro, pontua uma das leituras por ele realizadas na época.

Figuras 65 e 66: Heitor jovem escrevendo e interpretando o texto da carta, a0 mesmo tempo em que referencia o
livro de Margaret Mead.
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E, como outro desses momentos, tem-se referéncias de colagens de epistolas sobre
fotografias de Heitor na juventude.

o
-~

?@-
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a\\

Figura 67: Heitor em sua juventude, sobre colagens que fazem referéncias as correspondéncias.

O espaco (auto)biogréafico construido por Murat — seja esse espaco um local fisico ou
0 espaco de multiplas vozes do passado ecoando no presente — €, sem duvida, o espaco das
camadas de memorias. Suas escolhas estéticas refletem a busca pela compreenséo e a insercao
de sua historia, daquela de seu irmédo e da sua familia no contexto histérico do qual fazem

parte e com o qual dialogam.

2.4 ATESTAR A MEMORIA E ACESSAR SEUS RASTROS

Os diarios e testemunhos escritos e orais comecam a ganhar popularidade apds a
Segunda Guerra Mundial, como vimos em Agamben (1998). Entretanto, antes mesmo desses
relatos, necessidades reais do contar — assim como em Primo Levi —, desde aquilo que
entendemos como 0s primeiros grupos humanos no mundo, ja havia testemunhos, ainda que
antes do advento da escrita. Podemos dizer que as pinturas rupestres consistiam numa forma
primitiva do ato de contar uma histéria ou do relato de um acontecimento. Dessa forma, 0s
recursos imagéticos sdo tambem formas de testemunhar a memoria e se consolidam como
narrativas desde os tempos mais primitivos até as fotografias modernas. O ser humano precisa
contar, precisa narrar, para sobreviver. Desde a historia de uma caga bem sucedida até a

experiéncia limite de um campo de concentracdo. A vida precisa ser narrada.
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Portanto, antes de tudo, a imagem: que foi das pinturas arqueoldgicas a pintura de
retratos e depois a fotografia. E se a Historia Oral, como vimos anteriormente, traz consigo a
desconfianca de muitos historiadores, ndo seria diferente com a Historia das Imagens.

Acreditamos, assim como Peter Burke (2001) que “as tentagdes do realismo, mais
exatamente a de tomar uma imagem pela realidade, séo particularmente sedutoras no que se
refere a fotografias e retratos” (BURKE, 2001: p.25). Da mesma forma, muito ja foi escrito
sobre um suposto “cinema do real” quando se trata de documentério.

Sabe-se que desde os primdrdios da fotografia existe a discussdo sobre até que ponto
ela pode auxiliar os historiadores, visto que apesar de registrarem o0 momento in loco de um
acontecimento nem sempre essa instantaneidade é espontinea. Se a cdmera “ndo mente” sobre
0 que retrata, o fotdgrafo, no entanto, é capaz de mentir, como bem observa Burke (2001). Até
que ponto estamos tratando do “real” e até que ponto estamos tratando de algo pré-concebido
antes do registro é o cuidado que devemos ter ao analisar o documento imagetico.

Podemos afirmar, entretanto, que a fotografia mudou a forma como ‘“autenticamos” o
mundo. Costuma-se duvidar do testemunho oral de uma pessoa, porém quase nunca se duvida
de um acontecimento quando este possui uma “prova” imagética. De certo é por isso que o
jornalismo tem utilizado da fotografia sempre que é possivel. Poucas vezes o texto jornalistico
ou mesmo a reportagem da TV ndo utilizam da imagem para atestacdo do acontecimento

narrado:

H& muito tempo os jornais utilizam fotografias como evidéncia de autenticidade. Da
mesma forma que imagens de televisdo, essas fotografias constituem-se numa
contribuicdo poderosa ao que o critico Roland Barthes (1915-1980) chamou o
“efeito de realidade”.

(BURKE, 2001, p. 26).

Primeiramente tentou-se dividir a fotografia entre a subjetiva e a “documental” ou
“objetiva”. A expressdo que reclama uma ideia de fotografia “documental” passa a ser
utilizada nos anos 1930 nos Estados Unidos e, curiosamente, surge ap0s a expressao “filme
documentario”. Elas referiam-se a fotografias do cotidiano de pessoas comuns, especialmente
de baixa renda, e foram também referidas como “fotografia social” (BURKE, 2001).

Burke assume chamar essas fotografias de “documentos” com aspas. Usaremos aqui
documentos, sem aspas. Acreditamos na ideia de que mesmo a propria arte com sua

subjetividade pode ser um documento, na medida em que exprime um olhar sobre o passado,
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porém com as devidas precaucfes de ndo ser interpretado de forma literal sem um cuidado de
leitura.

Esses documentos, ainda na visdo de Burke (2001), necessitam de contextualizagéo.
Essa contextualizacdo, no entanto, esbarra em variadas dificuldades: a dificuldade ou
impossibilidade de dar identidade aos fotografados e a impossibilidade de saber a origem
seriada a que pertencia a fotografia, por exemplo. Muitas dessas fotografias encontram a
contextualizacdo na medida em que dizem algo sobre 0 momento politico e social em que
foram feitas. Burke cita exemplos como fotografias feitas para instituices que mostravam o
trabalho infantil, acidentes de trabalho e vida em corti¢cos. De tal forma que se pode dizer que
mesmo sem saber a identidade dos fotografados ou a série de origem a que pertenceu tal
fotografia, ainda assim temos um importante contexto exprimido.

Ha que se atentar, no entanto, como relembra Burke, que essas primeiras fotografias
muitas vezes seguiam um modelo de pintura, selecionando temas, poses, lentes, emulséo,
forma, material, granulagdo, tom, de acordo com uma visdo autoral. Muitas vezes, essas
fotografias eram tdo meticulosamente montadas em suas cenas retratadas que eram “uma
pintura na origem e intengdo mesmo que fosse documentéario na forma”? (BURKE, 2001:
p.28). Dessa forma, alguns fotografos interferiam de tal forma em suas fotografias, que
mesmo que representassem alguma situacdo que possivelmente acontecia naquele momento
do mundo, eram apenas representactes dessas situa¢des, cenas montadas em todo processo e
ndo documentacdes dessas situagcdes verdadeiras. Burke cita o exemplo de Margaret Bourke-
White (1904-1971) que trabalhava como fotdgrafa em revistas como a Fortune e a Life, que
utilizou de soldados vivos como atores para retratar soldados mortos em batalha durante a
guerra civil americana (BURKE, 2001). A camera pode ser “inocente”, mas quem a tem nas
maos pode ndo ser. De certo, é possivel dizer que a cena retratada acontecia no plano real
daquele momento histérico, embora a fotografia fosse apenas uma encena¢do e “da mesma
forma que outras formas de evidéncia, fotografias podem ser consideradas ambas as coisas:
evidéncia da historia e histéria” (BURKE, 2001: p. 29).

Conclui-se, portanto, que o mérito da fotografia para auxilio da Histdria é relevante,
embora necessite de uma critica tanto da fonte, como bem observou Burke, guanto do

contexto social e historico dos locais que representa. Falaremos dos locais, pois, mais adiante

% Nessa passagem, Burke est4 citando Raphael Samuel, a saber: SAMUEL, Raphael. The Eye of History.
In: Theatres of Memory. London: Verso, 1994. v.1, p. 315-336.
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nesse texto, a investigacdo e revisitacdo de espacos serd uma caracteristica importante a ser
observada em Uma longa viagem (2011).

O questionamento que aqui levantamos diz respeito a como Murat poderia estar
utilizando de seu acervo — principalmente fotografico, mas ndo s6 — como suporte de
atestacdo da memoria. Entendendo a memdria como um conjunto de sentido que o filme tende
a assumir a niveis pessoal ou coletivo para demonstrar que, apesar da subjetividade envolvida
em qualquer forma de rememoracao — principalmente a artistica — o documentério politico de
Murat recorre a uma forma de atestacdo de documentacgdo para alcancar uma evidéncia de sua
narrativa a niveis sociais e historicos.

Assim como Burke, ao citar Samuel, diz que nem toda fotografia documental na forma
0 é também na origem (podendo ser quase uma pintura, em origem), nos documentarios, nem
toda atestacdo de memoria € documental, mesmo que essa narrativa seja documental. Ou seja,
de novo retornamos aos questionamentos levantados no inicio deste texto: um documentario,
assim como a fotografia, pode ser documentario na forma, mas ndo ser na origem. Entretanto,
ao tratarmos de documentérios politicos, assumimos um tipo de documentario que exige da

atestacdo da memoria uma origem documental.

2.4.1 A Subjetividade; o Sagrado; o Poder

As fotografias sdo um dos pontos-chave da atestacdo da memoria em Uma longa
viagem (2011). Elas surgem desde as primeiras cenas do documentario preenchendo paredes e
estantes de memorias, rostos e cenas sociais de celebracdo. Um dos tipos mais dominantes € o
retrato, principalmente de acervo familiar.

Na pintura, os retratos nem sempre possuem uma representacdo precisa. Na maior
parte das vezes nosso olhar buscara a verossimilhanca, mas o que encontraremos é uma
representacdo simbdlica. Como diria Burke (2001), tendemos a visualizar retratos como
“imagens de espelho de um determinado modelo como ele ou ela realmente eram num
momento especifico” (BURKE, 2001: p.31), entretanto, estes possuem uma génese quase
sempre voltada a uma apresentacdo especial do retratado, seguramente favoravel e destinada a
resistir a posteridade — ndo encontraremos nesses retratos antigos alguma pista de vestimenta
cotidiana se o retratado estd especialmente vestido para algo especial; também néo

encontraremos espontaneidade genuina ou mesmo saberemos, sem o devido contexto, 0 que
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significavam esses retratos a quem compunha sua cena. Em outro aspecto, também teremos
retratos que mais tendem & assinatura ou ao discurso autoral do artista do que ao retratado,
podendo admitir concepcdes simbolicas que dizem mais sobre o pintor do que sobre o
“objeto”.

Essas acepc@es acerca do retrato foram muito analisadas através da pintura, entretanto,
podem facilmente ser aplicadas — nas devidas propor¢des — ao retrato fotografico. Se a cdmera
permitiu maior mobilidade e espontaneidade para retratacdo da vida cotidiana, 1SS0 néo
significa tampouco que estas ndo tenham sido “montadas” por um fotografo ou previamente
“pensadas” pelas pessoas do retrato. Principalmente no século XX, as pessoas nao
fotografavam de modo impensado. Assim como haveria uma cumplicidade entre artista e
modelo para a “apresentagdo do eu” (BURKE, 2001), também o fotografo e o fotografado
quase sempre possuiam certa cumplicidade, ainda que ndo de forma tdo rebuscada quanto na
pintura. Mesmo 0 mais espontaneo retrato dependeu, pelo menos, de uma ocasido especial
para existir ou mesmo de uma reunido familiar. E geralmente os retratados pretendiam ser

apresentados da melhor forma possivel:

[...] Sejam eles pintados ou fotografados, os retratos registram ndo tanto a realidade
social, mas ilusBes sociais, ndo a vida comum, mas performances especiais. Porém,
exatamente por essa razdo, eles fornecem evidéncia inestimével a qualquer um que
se interesse pela historia de esperancas, valores e mentalidades sempre em mutacéo.
(BURKE, 2001, p. 34-35).

Percebe-se o quanto essas “performances especiais” da realidade social sdo
importantes para a observacdo das transformacdes na forma de representar tipos de pessoas
(BURKE, 2001) ou mesmo imaginarios sociais. Nesse caso, no filme de Murat (2011), essa
transformacdo alcanca um cunho geracional que é muito pontuado por ela mesma enquanto
narradora. As fotos mostram a prépria transformacdo da familia Murat de Vasconcellos
enguanto as formalidades abrem espaco as mudancas de pensamento que os filhos da geracdo
de 1960 exigiram. A rigidez das fotos em familia da década de 1950 pouco a pouco se desfaz
numa maior “informalidade”, tanto na postura corporal das pessoas quanto nos locais
permitidos ao registro.

Também a maneira de organizacdo e criacdo de sentidos no documentario através do
acervo €, propriamente, uma forma de agir artisticamente sobre a fotografia, adicionando-lhe
ainda mais uma camada autoral. Deste modo, retomemos a sintese do pensamento de Burke,

que se divide em trés pontos:
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1. A boa noticia para os historiadores é que a arte pode fornecer evidéncia para
aspectos da realidade social que os textos passam por alto, pelo menos em alguns
lugares e épocas, como no caso da caca no Egito antigo.

2. A ma noticia é que a arte da representacdo é quase sempre menos realista do que
parece e distorce a realidade social mais do que refleti-la, de tal forma que
historiadores que ndo levem em consideragdo a variedade das intengdes de pintores e
fotografos (sem falar nos patronos e clientes) podem chegar a uma interpretacao
seriamente equivocada.

3. Entretanto, voltando a boa noticia, o processo de distorcdo é, ele préprio,
evidéncia de fen6menos que muitos historiadores desejam estudar, tais como
mentalidades, ideologias e identidades. A imagem material ou literal é uma boa

evidéncia da “imagem” mental ou metaforica do eu ou dos outros.
(BURKE, 2001, p. 37).

Se as imagens podem nos trazer distor¢des de realidade, isso ndo lhes retira, portanto,
0 mérito de serem documentos de importante auxilio para entendimento da memaria de um
passado. Ao captarem mesmo que imaginarios sociais de uma época, elas nos dizem muito
sobre como determinados grupos sociais ou familiares viam a si mesmos. Ou seja, as imagens
auxiliam a posteridade e, ao fazerem isso, se consolidam como fragmentos de memoria que
podem ser “lidos”.

Isso ndo significa que devemos cair na tentacdo de interpreta-las como meros
conjuntos de um “espirito da época” ou Zeigeist, pois ao fazermos isso temos a “desvantagem
de assumir que periodos histéricos sdo suficientemente homogéneos para serem representados
desta forma por uma tnica pintura” (BURKE, 2001: p. 38), ou como uma tipificagdo de
fotografia que poderia ser lida como mero conjunto. E isso seria um erro, pois 0s momentos
historicos ndo sdao homogéneos: pelo contrario, ha complexidade demais a ser lida para nos
darmos ao luxo de sermos tdo reducionistas. A prépria Lucia Murat, enquanto narradora do
filme, expOs imagens e trechos em video de um Brasil “feliz” e ignorante do que acontecia
nos pordes da Ditadura. Se alguém tomasse esse tipo de acervo sobre os anos 1970 no Brasil
como uma homogeneidade do espirito da época, pouco ou quase nada saberiamos sobre
presos politicos, por exemplo. Da mesma forma, se utilizassem o acervo da “Historia Oficial”
propagada na época, que era produzido pelo proprio governo ditatorial militar, ou seja, 0s
envolvidos com a Ditadura de forma direta, de certo tomariamos como realidade que tudo que
acontecia naquele momento historico era “correto”, dentro da “legalidade” e com ares de
“gloria”.

Fato interessante é que mesmo Burke (2001) concorda com a asser¢do comumente

propagada de que o testemunho — seja o testemunho de imagens ou outros casos — adquire
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maior confiabilidade quando as testemunhas contam alguma coisa que elas — e nesse caso,
Burke trata dos artistas — ndo sabem que sabem. H& muita desconfianga sobre a testemunha
ocular por parte dos historiadores, principalmente, e isso é compreensivel considerando que
variadas leituras podem sugerir e examinar conflitos de determinada ordem tendendo a
considerar visdes politicas especificas. Entretanto, consideramos que essas leituras, dentro de
uma narrativa ou estudo com coeréncia ética de historicidade sdo sempre leituras e produtos
politicos importantes para organizagcdo da memoria e para evitarmos, é claro, 0 negacionismo.
Isso se aplica desde uma fotografia ou pintura até ao estudo dessas enquanto leitura de
conjuntos com enfoque em conflitos observaveis nessas obras. Vale também, € claro, ao
documentério politico, que organiza, ao seu modo, acervos que constituirdo em atestacdes de
memoria ou de acessos aos seus rastros. A testemunha sobrevivente produz suas distorcdes,
porém, ainda assim, é primordial produtora de documentos sobre o passado.

Embora a maior parte das imagens ndo tenha sido criada tendo como pensamento
tornar-se vestigio do passado para que historiadores as pudessem “ler” no futuro — como diz
Burke “imagens sdo irremediavelmente mudas” (BURKE, 2001: p.43) — sabemos que no
século XX as imagens fotograficas se tornaram registros de acontecimentos com intengéo de
sé-los. Entretanto, com intencdo ou sem intencgdo de registrar um passado ou uma mensagem,
a interpretacdo de imagens é conhecida como “iconologia”. Assim como o historiador, o
documentarista ¢ um “arquedlogo” de imagens, um “intérprete” de suas mensagens. E, assim
como “pinturas ndo sdo feitas simplesmente para serem observadas, mas também para serem
‘lidas’” (BURKE, 2001: p.44), também as fotografias sdo objetos de leitura, bem como os

filmes:

Hoje, essa ideia ja se tornou lugar-comum. Uma introducéo bastante conhecida para
estudo de filmes tem o titulo How to read a film (Como ler um filme) (1977),
enquanto o critico Roland Barthes (1915-1980) certa vez declarou: “Eu leio textos,
imagens, cidades, rostos, gestos, cenas etc.”. A ideia de leitura de imagens, com
efeito, remonta ha um longo tempo. Na tradicdo cristd, era expressa pelos padres da
igreja e principalmente pelo papa Gregdrio o Grande. O artista francés Nicolas
Poussin (1594-1665) escreveu obre seus quadros de israelitas colhendo mand,
“leiam a historia e a pintura” (lisez I"histoire et le tableau). De forma semelhante, o
historiador de arte francés Emile Male (1862-1954) escreveu sobre a “leitura” de
catedrais.

(BURKE, 2001, p. 44).

O documentarista € um leitor de imagens ao recorrer aos acervos. E se 0s
iconografistas costumam justapor textos e mesmo outras imagens para interpretar e chegar a

alguma mensagem (BURKE, 2001), assim também o fazem os documentaristas, seja atraves
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da narracdo ou de outro tipo de dudio ou mesmo através da montagem cinematogréfica. 1sso é
bem visivel, por exemplo, ao recorrer s imagens de Angela Davis?* e de protestos do
movimento negro juntamente com sons de manifestacdes e audio de uma narracao de carta de
George Jackson® (interpretada por um locutor). O documentarista é como um iconografista,
de certa forma. Ambos, é claro, podem ser criticados por excesso de subjetividade ou de
especulacdo em seus métodos. Ao cineasta, cabe, porém, a liberdade artistica de interpretacao
narrativa, o que nao cabe ao iconologista.

Vejamos, a seguir, 0s conjuntos de imagens mais importantes apresentados, suas
concepcdes de sentidos durante a montagem ou durante a narracdo verbal e suas
interpretagcdes durante a narrativa de Uma longa viagem (2011). Esses conjuntos de imagens
que apresentaremos foram divididos em tematicas de subjetividade, de imagens do sagrado e

de imagens de poder.

e Retratos de Acervo Familiar: a Subjetividade

Ao escrever o Prefacio da obra de Miriam Moreira Leite?, Davi Arrigucci Jr. diz que
para o historiador “os sinais de vida latente congelados numa fotografia sao indices do mundo
passado que se busca compreender e podem se transformar em testemunho e representacédo de
uma realidade a ser reconstruida”. Observou-se que o0s retratos de Heitor e da familia séo
importantes documentos para a arqueologia da memdria no filme de Murat. Sinais de vida
congelados no tempo, evocando memorias de situagdes e pessoas as quais o filme ndo pode
acessar sendo pelo acervo fotografico familiar, rastros de uma memoria fundamentalmente
ligada a ritos de passagem, principalmente mudancas de situacdo ou troca de categoria social.

O acervo familiar é geralmente um compilado de eventos pontuais e importantes: batizados,

2! Angela Yvonne Davis, nascida em Birmingham em 26 de janeiro de 1944 é professora e fil6sofa socialista
estadunidense. Icone da luta contra a discriminacdo social e racial nos Estados Unidos e da luta pelos direitos das
mulheres, na década de 1970, Angela militou pelo Partido Comunista dos Estados Unidos, integrou o grupo de
resisténcia Panteras Negras e foi simbolo da perseguicdo judicial nos Estados Unidos.

22George Lester Jackson, nascido em 23 de setembro de 1941 e executado em 21 de agosto de 1971 pelas forcas
policiais durante a prisdo politica, foi um militante e escritor afro-americano. Na prisdo, Jackson se envolveu
com atividades revolucionarias e foi co-fundador do grupo de resisténcia Black Guerrilla Family e foi membro
do Soledad Brothers. Ficou conhecido pela obra Soledad Brother: The Prison Letters of George Jackson, uma
coletdnea de cartas ao mesmo tempo autobiografia e manifesto de resisténcia. Uma das cartas do livro,
enderecada a Angela Davis, é referenciada no filme Uma longa viagem (2011).

2 LEITE, Miriam M. Retratos de familia. S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 1993.
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primeira-comunhdo, crisma, atividades de lazer que marcam a infancia “congelada” e

preservada e o inicio de ndcleos familiares, como no caso das fotografias de casamento:

Os retratos passaram rapidamente a fazer parte desses rituais mais amplos, que
marcam a passagem de crianga a adulto, de solteiro a casado, de vivo a morto. Séo
registros de momentos sacralizados pela alteragdo do tempo normal e repetitivo.
Marcam um intervalo de indefinicdo social, da transicdo em que se atravessam
fronteiras e limiares, o que lhes confere um carater ambiguo e uma aura sagrada. E
nesse sentido que o ndcleo tematico escolhido, para tentar a leitura da imagem
fotogréfica, apresenta caracteristicas privilegiadas. Nesses retratos estdo reunidos,
mais que na maioria dos outros, o valor de culto e o valor de exibicdo. Estes estdo
sempre combinados nas fotografias, em graus diferentes, e é também nas fotos de
familia que se vai obter, com maior clareza, a variavel contexto como balizadora de
significados.

(LEITE, 1993, p. 159).

Podemos observar que mais do que atestacdo de memorias familiares, Lucia Murat
busca sentidos em planos que formam “quadros compondo quadros”. Sob o olhar de uma
camera que mais parece remeter aos olhos do personagem de Heitor jovem — que desaparece
de quadro pouco antes — exploramos composi¢fes instigantes. As fotografias de familia se
reGnem em prateleiras de uma estante juntamente com objetos e livros que formam uma
imagem pictdrica e iconotextual, como podemos observar nos exemplos abaixo. Assim, uma
mée bela e pertencente a uma familia de intelectuais, se junta ao titulo de Cleopatra na estante
e os trés irmaos pertencentes ao nucleo principal do filme, referenciam Os trés mosqueteiros
juntamente com flores artificiais que mais lembram uma natureza morta pictorica do que mero

acaso estético:

Figura 68: Heitor jovem observa as fotografias nas paredes, pouco antes de desaparecer de cena.

Figura 69: Acervo familiar compondo um segundo “quadro” de imagem com os objetos cénicos.
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Figura 70: A mde e o pai de Lucia em fotografia de acervo, tendo ao fundo o livro Cledpatra.

Figura 71: Fotografia de infancia dos trés irmdos, tendo atras, no comentario visual, o livro Os trés mosqueteiros.

Figura 72: Imagem de infancia dos irmdos Murat (uma “fumacinha” parece sair da cabeca de Heitor).
Figura 73: Imagens de rito religioso catolico dos irmdos Miguel e Heitor.

Figura 74: Foto de Lucia em cerimbnia importante.

Figura 75: Foto de casamento dos pais.
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Figura 76: Foto de Miguel na infancia, ja parecendo mais “formal” do que 0s outros irméos.
Figura 77: Foto de Heitor na infancia sobre um mapa-mundi, fazendo remeter as viagens que realizou como “o

irmdo viajante”.

Interessante notar que quando esse acervo tem mais enfoque em Lucia, “a irma

cineasta”, ¢ a imagem em movimento que faz a vez, como podemos observar abaixo:

Figura 78: Lucia com caAmera fotografica amadora em momento familiar.

Figura 79: Os irmaos Miguel e Heitor, gravados por Lucia.
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Figuras de 80 a 99: Imagens em suposto “Super-8” de momentos de infancia, tendo Lucia com mais enfoque.
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Figuras de 100 a 107: Os dois lados familiares “bem definidos”, narrados por Lucia.
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O acervo é também uma forma de acesso a memoéria do entrevistado. A
documentarista, em alguns momentos, sugere fotografias e lembrancas especificas para Heitor
que, sem estas, ndo se recordaria dos assuntos que Lucia quer alcancar. O testemunho,

portanto, tem o acervo enquanto “mediador” e a documentarista o utiliza enquanto ferramenta

de conducédo do depoimento:
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Figuras de 108 a 117: Lucia, entrevistando Heitor, o “convida’ a acessar memorias através do acervo familiar.

¢ Imagens do Sagrado

Outro dos conjuntos de imagens tem motivo sacro. Elas sdo, em sua maioria,
referéncias ao cristianismo ou ao hinduismo. Notoriamente, as referéncias ao cristianismo
estardo muito associadas a trajetéria de Lucia Murat — mesmo que de uma forma indireta —
enquanto as referéncias ao hinduismo estardo diretamente ligadas a trajetdria de busca de
Heitor. Estas imagens ou referéncias ao sagrado comecam a aparecer ja nas sequéncias

iniciais, antes mesmo da abertura do filme e misturam-se com as fotos de familia.

Figura 118: Mesa com imagens cristas e hindus.

Figura 119: Imagem de S8o Francisco na parede.
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Figura 120: Imagem do deus Shiva na parede.

Figura 121: Miguel e Heitor criangas durante a cerimdnia cat6lica da Crisma.

Sabe-se que as imagens sagradas possuem, além de suas narrativas literais dos deuses
e santos, um forte simbolismo de valores e também de mentalidades marcados pelas suas

épocas.

Em muitas religides, imagens desempenham um papel crucial na criacdo da
experiéncia do sagrado. Elas expressam e formam (e assim também documentam) as
diferentes visdes do sobrenatural, assumidas em diferentes culturas e épocas; visdes
de deuses e demonios, santos e pecadores, céus e infernos.

(BURKE, 2001, p.57).

Uma andlise cronoldgica de imagens sacras nos mostraria, por exemplo, a mudanca do
pensamento humano sobre determinado assunto ao longo do tempo, adquirindo fundamental
importancia ao historiador. Nesse sentido, também o documentarista, enquanto intérprete de
assuntos de uma época, ao usar dessas imagens, estaria tentando nos dizer algo a respeito de
um conjunto de ideias socialmente desenvolvidas.

No século XVI era comum que acompanhassem 0s condenados a execugdo por um
passeio por imagens da crucificacdo no intuito a encoraja-los a identificarem-se com 0s
sofrimentos de Cristo (BURKE, 2001). Vejamos a sequéncia descrita do quadro 72 ao quadro
75 da tabela descritiva do filme?*. Lucia Murat, em narragao off, diz:

Sem entender o que se passava: a grande ida pela liberagdo sexual, drogas, politica,
prisdes, mortes... No desespero, a Teologia da Libertacdo surgiu para minha mae
como a ponte possivel entre 0 velho e 0 novo mundo. Eu, virei Jesus, salvador de
todos, mais cristd do que todos os cristdos, pois dava minha vida a humanidade.
Devo confessar hoje que era um saco. Larguei a religido aos treze anos, quando
provoquei uma confusdo no jantar de familia ao comunicar que ndo acreditava mais

2 \er: Apéndice.



94

em Deus. Meu pai, pragmatico como sempre, me disse: “tudo bem. Mas precisava
dessa confusdo toda? N&o podia s6 ndo acreditar mais?”. Nédo, ndo podia.
(MURAT, 2011: min.00:14:41-00:15:29).

A narragdo acompanha as seguintes imagens:

Figura 122: Travelling do corredor principal de Igreja, com distor¢des nas bordas da imagem.

Figura 123: Foto de arquivo de Lucia Murat quando crianca, vestida para alguma celebrago crista.
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Figura 124: Detalhe de vitral de igreja.

Figura 125: Arquivo de jornal.
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Figura 126: Foto de arquivo de Lucia Murat quando crianca, fantasiada de anjo, com um grupo de criancas.

\}v

Figura 127: Detalhe de vitral de igreja.
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Figura 128: Arquivo de jornal.

Figura 129: Detalhe de vitral de igreja.

Figuras 134 e 135: Detalhes de vitrais de igreja.
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Figura 136: Detalhe de vitral de igreja.

No quadro 77, retorna-se a igreja com a seguinte narracdo off de Lucia Murat:

Na politica, militei com os padres simpaticos que ndo tentavam fazer a minha
cabeca. Mas eu ndo tinha o sentimento religioso em mim. Na tortura, foi muito
dificil ndo acreditar e, mesmo assim, continuei ndo conseguindo acreditar. Miguel
virou cientista. Compartilhamos pelo resto de nossas vidas nosso agnosticismo. Mas
éramos dois, dessa vez.

(MURAT, 2011: min. 00:15:57-00:16:22).

As imagens que acompanham essa narracdo sobre a tortura sdo de uma estatua de
Jesus Cristo crucificado, em todos os detalhes do seu flagelo. Essas imagens sugerem uma

preocupacao especial com a dor, tal qual sucedeu na ldade Média quando as imagens de um

“Cristo sofredor, atormentado e patético, substituiu a imagem tradicional calma e digna de

Cristo Rei nos crucifixos” (BURKE, 2001: p.60).
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Figuras 137, 138, 139 e 140: Estétua de Jesus Cristo crucificado.

Burke (2001) faz referéncia ao historiador francés Michel Vovelle que descreveu
imagens sacras como “um dos mais importantes registros das atitudes humanas em relagdo a
morte na medida em que mudam ao longo do tempo™®. Eis uma importante observacio de
comparagdo de como, para a mée de Lucia Murat, a Teologia da Libertacdo e o encontro com
a religido foram formas de interpretacdo de um momento social e de uma época que ndo lhes
eram compreensiveis de todo. Encontrar uma significacdo para a morte, para a perseguicao
politica, para a tortura através do simbolismo religioso do cristianismo — que muito encontra
similaridade com narrativas de santos, martires e do proprio Cristo — foi o caminho para
entender toda uma mentalidade e situagGes de crise que se desenvolviam rapidamente no
Brasil ditatorial. Ao mesmo tempo, no entanto, a Teologia da Libertacdo encontrava — e ainda
encontra — muita perseguicdo dentro da propria Igreja. Nas imagens dos jornais, o
conservadorismo falava mais alto e a sociedade mostrava sua reacdo aos sacerdotes
envolvidos na defesa da luta dos perseguidos politicos da época — chamados de “terroristas”
ou “subversivos” — como ¢ visto acima da manchete “OS PADRES DEMOLIDORES” do
jornal O Globo, datado de 06 de novembro de 1969 — ano do auge do autoritarismo no Brasil,

com o Ato Institucional nimero 5, que tornava legal a tortura — na Figura 147:

Para muitos catélicos, no Brasil, a Ordem dos Dominicanos é sinbnimo de subversao
e demolicdo de conceitos religiosos, sociais e politicos, intimamente associados a
formacdo do nosso povo. Conta-se que, em Sdo Paulo, num convento de freiras
situado ndo muito longe da Igreja de Sdo Domingos, esta oragdo é diariamente
levada ao nos altares: “Senhor, fazei com que nossos irmdos dominicanos Se
convertam ao cristianismo”.

(O Globo, 1969: p.10).

% Burke ao citar Vovelle faz referéncia a obra: VOVELLE, Gaby; VOVELLE, Michel. Vision de la mort et de
I’au-dela en Provence. Paris: A-Collin, 1970, p.61.
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A Teologia da Libertacdo decifrava, portanto, uma época em que as familias de
perseguidos, presos, desaparecidos e mortos pela ditadura militar precisavam compreender. A
sagrada familia se torna a imagem de similaridade, com um filho perseguido, torturado e
morto por um regime autoritario com a anuéncia de grande parte do povo. As imagens sacras
adquirem novas interpretacfes possiveis. No entanto, a alcunha do martirium — como ja

observamos anteriormente nesse texto — poderia ser interessante para algumas familias, porem

ndo para as vitimas.

Figura 141: Lucia Murat pouco depois de sair da prisdo, com o irmdo Heitor, as amigas e “o Jesus” que foi

abrigada a pintar durante as aulas de artesanato na prisdo de Bangu.

Faz-se importante notar como a recuperacdo de experiéncias religiosas passadas pode
ser um meio de interpretacdo das imagens de uma epoca passada e seus imaginarios sociais.
Porém, fora da sociedade a que pertencem, muito pouco desses imaginarios podem ser
interpretados: ndo relacionariamos a imagem de Cristo crucificado com os torturados da
Ditadura se ndo foéssemos acostumados a cultura cristd, ou se nao tivéssemos conhecimento
histérico do envolvimento catélico nesse acontecimento nacional, ou se nada soubéssemos
sobre os ideais defendidos pela Teologia da Libertagdo: o conjunto das imagens significaria
apenas aquilo que apresenta superficialmente e se restringiria ao quanto os olhos do
espectador fossem atentos nas relacdes visuais.

Da mesma forma, a importancia do narrador construindo sentidos (praticamente como
um iconotexto sobre as imagens) é crucial para entendimento de imagens que estdo além do
nosso olhar ocidentalizado. A maioria dos espectadores brasileiros pouco relacionard as
imagens hindus a sentidos maiores do que o0s apresentados pela narracdo verbal que

acompanha as imagens, pois nosso olhar ¢ estrangeiro a elas.

Da mesma forma, é necessario algum conhecimento do hinduismo para identificar
certas serpentes como divindades; ou para perceber que uma figura humana com a
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cabeca de um elefante representa o deus Ganesha; ou ainda para saber que um jovem
azul brincando com as leiteiras é o deus Krishna, sem falar na interpretacdo do
significado religioso das brincadeiras que ele faz com as garotas. No século 16,
europeus que visitavam a India ocasionalmente percebiam as imagens de deuses
indianos como demdnios. A propensdo para considerar religiGes nao-cristds como
diabdlicas era reforgada pelo fato de que esses “monstros” com varios bragos ou
cabeca de animal quebravam as regras ocidentais para a representacdo do divino.

No mesmo sentido, espectadores ocidentais, confrontados com a imagem do deus
Shiva dangando, um modelo conhecido como Shiva “Senhor da Danga” (Nataraja),
podem ndo perceber que se trata de uma danga cosmica, simbolizando o ato de criar
ou destruir o universo (embora as chamas comumente representadas ao redor do
deus fornecam uma pista para a compreensio do simbolismo). E ainda menos
provavel que eles possam interpretar os gestos de Shiva, ou mudras, por exemplo, o
gesto de protecdo que pode ser traduzido como “Nao tenha medo”.

(BURKE, 2001, p.59).

Ou seja, os significados narrativos e também os subjetivos contidos em imagens
religiosas dependem de mediacdo — no caso do filme, do narrador off — para serem
suficientemente compreendidos: ou seja, “a imagem em si agindo como um lembrete ¢ um
reforco da mensagem falada, em vez de se constituir em uma unica fonte de informagdo”
(BURKE, 2001: p.60). Mesmo uma imagem de A Ultima Ceia, para um olhar no

ocidentalizado, significaria apenas um alegre jantar (BURKE, 2001) sem o devido contexto.

Figura 142: Lucia Murat em templo na india.

Também para a grande maioria dos espectadores contemporaneos, ndo ha grande
compreensdo sobre o interesse dos jovens ocidentais — como Heitor e outros de seus colegas
de viagens — sobre a india e o hinduismo, naquele periodo. Porém, para a geracdo dos anos de
1960 — sejam os hippies ou os beatniks — que acreditava na espiritualidade enquanto auge do

ser ¢ desprendimento do “ego”, a busca pelo hinduismo era um caminho praticamente natural.
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Figura 143: Projecdo de imagens de templo indiano.

Figura 144: Heitor Jovem interagindo com a proje¢do do templo indiano.

e Imagens do Poder

As imagens sdo detentoras de poder inquestionavel. Os simbdlicos das imagens sdo
disputas de poder e facilmente encontramos exemplos por toda Historia. A propaganda nazista
foi um exemplo célebre dessa disputa através de imagens. Entretanto, sabe-se que as imagens
foram apropriadas politicamente, muito antes de Joseph Goebbels, e subvertidas, muito antes
do da queda do Muro de Berlim. Como diz Burke (2001):

Ha também a iconoclastia politica ou “vandalismo”. O ultimo termo foi cunhado
pelo abade Henri Grégoire (1750-1831), um partidario da Revolucéo Francesa, mas
um oponente ao que ele considerava seus excessos. Ainda assim, Grégoire
reconheceu o ponto fundamental levantado pelos iconoclastas [...], que € a ideia de
gue as imagens propagam valores. Ele descreveu os monumentos do antigo regime
como “contaminados pela mitologia” e levando “a marca do regalismo e do
feudalismo”. Apoiou a remocdo dos monumentos, mas desejava que fossem
colocados em museus em vez de serem destruidos. De fato, alguns monumentos
foram destruidos em 1792, entre eles as duas estatuas de Luis XIV mencionadas
anteriormente, uma na Praca Luis, o Grande, cujo nome foi modificado para Praga
Vendbéme, e a outra na Praca das Vitorias.

(BURKE, 2001, p. 96).

Sabe-se, igualmente, que o trabalho de subversdo de uma imagem pode ser realizado,
inclusive, por elas proprias e “até mesmo um monumento publico pode ocasionalmente ser
subversivo” (BURKE, 2001: p. 97). Tem-se também encontrado uma reacdo contra formas
monumentais, de modo que, numa campanha contra a imagem de Luis XIV, conduzida por
holandeses ap0s a invasao francesa de 1672, a parddia da imagem do rei francés fez com que
o “rei sol” fosse comparado com Faetonte (BURKE, 2001), “um condutor incompetente cuja

carruagem celestial espatifou-se” (BURKE, 2001: p. 97-98). Portanto, as imagens podem
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literalmente comporem-se para uma “guerra de imagens”. Mas seria o filme capaz de se
apropriar do poderio dessa guerra? Seria o filme capaz de construir imagens de poder ou
mesmo de subverter imagens de poder? O cinema mostra que sim.

Nesse espaco de memdrias, Lucia captura imagens e as evoca até mesmo ironizando-
as. Os militares, que um dia foram seus algozes, sdo mostrados em toda sua pequenez e em

certo ridiculo. Eles marcham de forma tdo coordenada quanto desvalida de sentido e, mesmo

nas imagens de acervo, os antigos soldados soam téo ridiculos quanto os atuais:

Figuras de 145 a 149: Os soldados marcham sem propdsito em rua vazia e lutam como criangas 'bobas' em

treinamento de quartel, nas imagens de arquivo.

Ao mesmo tempo em que os antigos algozes tornam-se sem sentido, os antes

2

“subversivos” Panteras Negras, considerados como “terroristas”, “criminosos” e procurados

até pelo FBI, surgem imageticamente em imagens tdo suntuosas que seu poder, sua poténcia,
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sdo inegaveis e, antes delas, uma tranquila Lucia Murat revisita o espaco de sua antiga prisao,
agora tdo antiquada quanto as suas portas enferrujadas, e sem nenhum conflito maior

aparente.
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Figuras de 150 a 171: Imagens de Lucia Murat e dos Panteras Negras em sequéncia de poténcia poderosa,

alternando imagens de protesto nos EUA com imagens da prisdo de Bangu nos dias atuais.

Também os arquivos de jornal com suas manchetes sensacionalistas — que antes,
talvez tivessem o poder de inferir sobre a opinido publica — agora parecem tdo somente
comporem uma memoria antiquada e ultrapassada, que nédo reverbera forga de acdo no espaco

atual, apesar de seu poder de evocacgédo do passado.
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Figuras de 172 a 177: Manchetes de jornais de época.

Mais uma vez, os soldados parecem tdo desprovidos de sentido quanto as grades
escuras e vazias do que, um dia, porém nao mais, foram espacos de poder sobre o0s

revolucionarios.
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Figuras de 178 a 184: Os soldados e as grades de Bangu.

Lucia Murat também compara o periodo ditatorial brasileiro com a ditadura grega,
cuja marcha e desfile militar sdo imaginarios de poder autoritario e demonstragdes de forca

bruta e repressora.

Figuras de 185 a 188: O desfile militar na Grécia (acervo).

E, mesmo em preto e branco ou em um colorido “apagado” de video, as imagens de
acervo da Franca no Dia da Libertacdo da ocupacdo nazista e as imagens dos protestos pelas
Diretas Ja no Brasil, causam efeito de bem impressionar, emocionam pela sua construcdo e
pela edi¢do orquestrada.
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Figuras de 189 a 196: Imagens de arquivo da Franga no Dia da Libertagdo da ocupacdo nazista.
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Figuras de 197 a 200: Imagens de arquivo dos protestos pelas Diretas Ja.

e Referéncias Filmicas

Sdo os filmes evidéncias? Outro conjunto de imagens importantes utilizadas em Uma
longa viagem (2011) constitui-se em fragmentos de referéncias filmicas. Quando Burke
(2001) tratou dos filmes como possiveis evidéncias, ele citava os filmes documentarios,
filmes da natureza de um registro historico de um acontecimento, quase & margem da imagem
jornalistica. Porém, ali, as evidéncias sdo filmes ficcionais. Como compreender o sentido
deles?

No caso da referéncia a A Chinesa (1967), de Jean-Luc Godard, Murat buscava uma
imagem simbolica da preocupacdo de jovens como ela em ndo burocratizar a luta contra a
ditadura militar e pelo socialismo pleno. A referéncia registra um imaginario politico
particular dos anos de 1960. O mesmo acontece em OK vs KO (1983): a referéncia capta o

espirito libertario de Heitor, bem como referencia seu auto-exilio.
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Figuras de 201 a 204: Referéncia a A Chinesa de Jean-Luc Godard, 1967.

Figuras 205 a 208: Referéncia a performance de Chacal em super-8: OK vs KO (1983).

Ja nos casos das referéncias a Tabu (1931) e a Sanséo e Dalila (2009), os excertos tem

funcdo de associacdo e acesso espacial de memorias:
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Figuras de 209 a 220: Referéncias ao filme Tabu (1931), de F. W. Murnau.
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Figuras de 221 a 228: Referéncias ao filme Sanséo e Dalila (2009), de Warwick Thornton.

Como podemos perceber, a imagem € poténcia e, a0 mesmo tempo, espaco
privilegiado de disputa de poder e de disputa de imaginarios sociais e afetivos de todo tipo.
S&0 esses 0s principais conjuntos de imagens escolhidos por Murat: de familiares, do sagrado,
de poder e subversdo politica e de costumes, conjuntos dispostos a elaboracdo de camadas

arqueoldgicas de sentidos do passado em Uma longa viagem (2011).
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3. DOCUMENTARIO FICCIONAL E A EPISTOLA

Um jovem e ficcional Heitor, de mochila nas costas — interpretado pelo ator Caio Blat
—, atravessa um corredor escuro sugestivamente repleto de quadros nas paredes. Ao acessar 0
comodo posterior, sua jovem figura desaparece ¢ podemos ver um Heitor “real”, com sua
idade atual, sentado em uma escrivaninha com caneta e papel em maos redigindo uma carta.
Fotografias de familia, bem como imagens, livros, mapas e mensagens textuais de todo tipo
percorrem as paredes do comodo sendo mostradas por uma camera que bem poderia ser o
olhar do jovem Heitor vivido por Caio Blat. Os créditos iniciais com o nome do filme séo
sobrepostos por variadas camadas de envelopes de cartas e postais. Assim se inicia Uma
longa viagem (2011), de Lucia Murat. O exercicio epistolar ndo cessara: inclusive, se tornara
mais complexo. Este percorrerd todo filme, em variados modos estéticos e de enunciagéo.
Modos, sobretudo, amparados também por uma estética que advém dos recursos que o video
tornou possiveis (DUBOIS, 2004).

Comecaremos com algumas defini¢des sugeridas pela pesquisadora espanhola Lourdes
Monterrubio Ibafiez em seu livro De un cine epistolar: la presencia de la missiva em el cine
francés moderno y contemporaneo (2018). Primeiramente, a carta pessoal, que Ibafiez define

como:

Escrito de caracter privado dirigido por una persona a otra. Con esta
eleccion, evidentemente esencial, queremos restringir lo menos posible el
concepto de misiva, ya que la evolucién de la misma ird descubriendo los
margenes de dicha definicion, hasta llegar incluso a su manipulacién, como
tendremos oportunidad de comprobar. Y si escribimos en cursiva el término
“escrito” en la definicion propuesta, es con el proposito de ampliar, desde
este momento, nuestro concepto de escrito linguistico para abarcar tambien
el escrito audio-visual, nocion imprescindible para entender el desarrollo de
nuestra investigacion. Debemos contemplar al mismo nivel que la carta
escrita, la misiva sonora y la audiovisual. En este ultimo caso, el material
epistolar se compone entonces de imagenes que iran acompafadas, o no, de
sonido directo, voz off, musica etc.

(IBANEZ, 2018, p. 15).

Prosseguindo com as definicdes de Ibafiez (2018), temos entdo a carta pessoal como
discurso e suas caracteristicas basicas:
e Funcdo comunicativa e funcdo pragmatica: a fungdo comunicativa seria a funcdo da

carta como transmissora de informacdo, j4& a funcdo pragmatica estaria na



114

intencionalidade que revela o discurso, trazendo certa “for¢a elocutiva” (IBANEZ,
2018) de uma “busca por parte do emissor de modificar ou condicionar a conduta ou
os atos do destinatario” (IBANEZ, 2018: p.17, tradugdo nossa).

Diélogo diferido no tempo e no espago: o dialogo diferido no tempo e no espago
trata-se da “resposta do destinatario que estd mediada pela distdncia temporal e
espacial” (IBANEZ, 2018: p.17, tradugdo nossa).

Formato fixo e definido e a amplitude indefinida de contetdos: o Formato fixo e
definido € a estruturacdo candnica da carta, contendo dados como local, corpo do
texto e despedida; também reitera com isso, o principio de enderegamento de um eu a
um vocé. A amplitude de contetdos traz consigo a suposi¢cdo de manipulacgdes,
desabafos, confissbes, mentiras etc que a carta pode carregar.

Marcas de situacdo de enunciacao - emissao e recepc¢ao: trata-se da concepcao de que
um eu enunciador é criador do eu narrado; portanto, existirdo igualmente um tempo
de enunciag@o, um tempo da narragdo, um espago de enunciagdo e um espaco de
narracdo. E, finalmente, dado o exercicio epistolar de enunciacdo, deve-se considerar
o0 tempo de recepcédo, o tempo da leitura.

Tendéncia a autorreferencialidade ou auto-objetivacdo: o autor da carta, definido
como eu enunciador, antes de expor-se ao destinatario, configurar-se-ia em um eu-
narrado. 1sso aconteceria, pois, ao escrever, o remitente realiza um exercicio de
observador e observado, julgando-se e comentando-se, compreendendo-se e
projetando-se, num processo de constru¢do, conhecimento e objetivacdo da propria
identidade que “pode chegar ao exercicio de ficcionalidade — consciente ou
inconsciente — sobre si mesmo” (IBANEZ, 2018, p. 19, tradugdo nossa).

Existéncia de um destinatario especifico: sobre esse aspecto entende-se que “o leitor
ideal ¢ Ginica e exclusivamente o destinatario real” (IBANEZ, 2018: p. 20, tradugdo
nossa).

Dimens&o simbdlica da caligrafia: a caligrafia é entendida como marca da identidade,
caracteristica de personalidade. Desta forma, a correspondéncia manuscrita é Unica.
Concepcédo de uma resposta antecipada: ao contrario do dialogo, que pressupde uma
resposta imediata, a carta pressupde uma reflexdo anterior a resposta. Portanto, o
emissor deve considerar o impacto de seu texto.

Importancia dos subentendidos: € o que torna a epistola algo intimo e particular.

Sendo, desta forma, a subjetividade que somente ao destinatario original seria
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possivel entender, ainda que outro leitor tivesse acesso ao texto.

Além de discurso, a carta pessoal é fonte de informac&o psicoldgica (IBANEZ, 2018),

possuindo ainda outras caracteristicas importantes:

A necessidade de auséncia: a carta pressupde a auséncia do outro para sua escrita,
fazendo com que o emissor tenha que recriar a imagem do receptor. E necessario,
ainda, que reconhecamos “a diferenga entre o receptor real e o projetado pelo emissor”
(IBANEZ, 2018: p. 24, traducdo nossa) para que possamos compreender a psicologia
do personagem através de como este reconstrdi o destinatario epistolar (IBANEZ,
2018).

O estrangeiro/alheio como enteléquia: como resultado da caracteristica anterior, deve-
se aceitar que ndo conheceremos nem 0 emissor nem O receptor reais, mas somente
suas projecoes.

A carta como diélogo interno: desvios autorreflexivos do emissor da escrita epistolar a
um destinatario impossivel ou sobre uma ilusdo de uma simultaneidade inexistente;
desvios estes que podem materializar um diario intimo devido a necessidade de
dialogo interno (IBANEZ, 2018).

Intensa autorreflexdo: prosseguindo o exposto do ultimo item, a carta servird como
desculpa e/ou ferramenta para a autorreflex&o e digressao.

Desabafo e exibicdo: de forma oposta a autorreflexdo, a carta também pode servir ao
desabafo emocional ou a exibicdo de seu emissor, que realiza uma performance sobre
si mesmo.

llusdo de simultaneidade, inexisténcia de futuro: devido a uma iluséo de
simultaneidade, o emissor pode esquecer-se, descuidar-se ou ndo responsabilizar-se do
espaco-tempo futuro da leitura e suas implicacdes (IBANEZ, 2018).

Imaginario do eu interpretado pelo receptor: trata-se da decodificacdo realizada pelo
receptor da carta, que deve conseguir integrar o espaco da auséncia, sendo capaz de se
situar em um espaco-tempo passado, para ndo ser vitima da simultaneidade.
Informacdo de grande significacdo: considerando que a auséncia gera certa
impunidade, tratam-se das confissdes e informacGes adicionais do emissor que seriam
invidveis diante da presenca do receptor, ganhando espaco na escrita epistolar.
Caracteristica (ndo) invasiva devido ao didlogo diferenciado: discussdo sobre o carater

invasivo ou ndo invasivo da carta. Ao mesmo tempo em que a carta é considerada nao
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invasiva pelo carater diferenciado, pode também ser considerada invasiva, visto que 0
receptor ndo pode controlar seu recebimento nem é consultado sobre as informagdes

que deseja ou ndo conhecer, ficando a mercé das inten¢des do emissor.

Concluida a exposicdo das caracteristicas da carta pessoal, partiremos para sua
inser¢ao cinematografica, na qual “a carta se converte no dispositivo discursivo da obra e
também em seu elemento estruturador” (IBANEZ, 2018: p.29, traducio nossa). O filme
epistolar seria, portanto, a equivaléncia cinematografica da defini¢do literdria, “uma obra
filmica onde a narracdo estd enunciada e estruturada a partir de diferentes textos audiovisuais
epistolares” (IBANEZ, 2018: p. 29, tradugdo nossa).

Neste sentido, partiremos agora para alguns dos principais quadros®® de Uma longa
viagem (2011) em que o exercicio epistolar faz-se presente.

Na primeira sequéncia epistolar, comecando pelo quadro 34 da tabela descritiva do
filme, temos o jovem Heitor. H4 uma suntuosa estante com livros e discos ao fundo. O ator,
em voz intradiegética, entre pausas, parece pensar em voz alta o texto da carta que comeca a
escrever. Esse texto vem de uma correspondéncia real escrita por Heitor, irmdo de Lucia
Murat. O ator movimenta-se de um lado para o outro enquanto pensa e |é a carta que esta
escrevendo: “Minha irmdzinha querida... Minha irmézinha querida... Minha irmézinha
querida... N&o necessito de Ihe escrever uma carta muito grande, pois bem conheces 0s meus
sentimentos para contigo. Sabes muito bem...[...]” (MURAT, 2011, min.00:03:43-00:04:22).
H& uma leve transicdo para o quadro 35, com o plano um pouco mais aberto. O ator se senta
em uma cadeira em frente a estante que ocupa toda a parede de fundo. Ao lado da cadeira ha
um abajur coberto por um pano branco com palavras manuscritas. O personagem apanha um
caderno e uma caneta numa mesinha que possivelmente estd ao lado e comeca agora a
escrever enquanto fala. Heitor suspira, coloca os bragcos para tras e olha para o papel. Ndo
mais escreve depois disso, apenas continua sua fala, ainda em voz on: “[...] que nunca deixei
de pensar em ti e de admira-la. Durante todo este tempo, sempre a tive fresca, viva, ativa, na
minha memoria...” (MURAT, 2011, min. 00:04:23-00:04:39) e a camera retorna a um plano
mais fechado nele. O ator entdo olha diretamente para a cdmera ao comentar sobre os livros,
quebrando a quarta parede: “[...] Irmazinha, comprei quatro livros para vocé. Espero que

goste. Sendo escreva-me contando 0s que VOCé quiser; e nem que eu venda as calgas, pode

%8 Estes quadros est&o disponiveis na integra na tabela descritiva do filme, localizada no Apéndice. Mantivemos
0 numero utilizado na tabela para facilitar a busca.
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estar certa... que os livros que vocé€ quiser, eu mandarei.” (MURAT, 2011, min. 00:04:40-
00:04:57). Enquanto fala olhando para a camera, ele pde um cigarro na boca, pega um fosforo
e 0 acende; tira o cigarro da boca em determinado momento, retorna a coloca-lo e o acende.
Apaga entdo o fosforo e escutamos um apito e uma musica que ndo sdo desta cena (pertencem
a cena posterior).

A segunda sequéncia percorre os quadros 47, 48 e 49 da tabela descritiva do filme.
Trata-se da narracdo over de uma carta de George Jackson para Angela Davis, interpretado
pela voz de Jonathan Nossiter, enquanto imagens de arquivo em preto e branco entre videos e
fotos, nos mostram pessoas correndo com armas, um homem discursando ao fundo de um
palco, outro homem sendo preso e uma foto de uma multidao assistindo Angela Davis e
outras liderangas num palco. Temos o audio de um discurso em inglés, também documento de
arquivo e o som intradiegético de multiddes agitadas. Posteriormente, temos a imagem de um
documento do Departamento de Justica dos EUA procurando Angela Davis (e avisando sobre
a “perigosa” Angela). Também no mesmo documento, vemos duas fotos de Davis em um
cartaz de procurada “WANTED FBI” (sendo uma do ano de 1969 e outra de 1970). Uma leve
transicdo nos traz mais algumas imagens de arquivo em video e foto de jovens protestando,
exigindo a liberdade de Angela Davis. Em destaque, uma dessas faixas tem os dizeres: “FREE
ANGELA DAVIS! YOUTH AGAINST WAR AND FASCISM”. Também vemos um bottom
com escritos pela liberdade dela. Sons intradiegéticos de multiddes agitadas e gritos de ordem
pela liberdade de Angela ganhardo o primeiro plano de som assim que a narra¢ao de Jonathan
termina.

A proxima sequéncia perpassa 0s quadros 60 e 61. No quadro 60, o jovem Heitor esta
de costas, retirando uma folha de papel de um bloco e o dobrando. E 0 mesmo cenario em que
aparece na primeira sequéncia (quadro 34), mas, desta vez, vemos também uma janela. Sons
on do ambiente do quarto e dos ruidos das a¢6es do ator ao contato com o bloco de papel. A
trilha sonora € a musica (off) Trust, por Pretty Things. Heitor ndo se utiliza da fala na cena,
sua voz epistolar esta em forma de narracdo off, que aqui denominaremos como voz-
pensamento (IBANEZ, 2018). A voz-pensamento em uma analise epistolar é uma escolha de
Lourdes Monterrubio Ibafiez (2018) que considera que o espago-tempo da narracdo ndo é
distinto do espaco-tempo da imagem: “Londres, oito de junho de setenta ¢ um [...]”.
(MURAT, 2011, min. 00:08:23). Entdo, uma breve transi¢do para o quadro 61, que altera o
cenario, com imagens de arquivo em video de Londres: ha o transito, ha as pessoas passando,

outras se aglutinando nas calcadas enquanto conversam. Logo em seguida, é possivel
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descobrir que as imagens devem estar sendo projetadas, j& que 0 personagem aparece em
silhueta no canto. Ele comeca a interagir com a projecdo das pessoas. Observa como um
forasteiro e finge conversar com os transeuntes das projecdes, intrometendo-se nas conversas
alheias. Ele “belisca” a imagem de um dos homens de cartola, finge “beijar” o rosto de uma
mulher que aparece, faz cumprimento ao homem fechando a porta do carro antigo etc. A trilha
sonora permanece com a musica (off) Trust, por Pretty Things. Sons on ambiente, com ruidos
remetendo ao local urbano das projecOes e também as interacdes de Caio Blat com elas como
0 audio do beijo estralado ou do beliscdo (bem como o som da porta do carro que fecha). A

voz-pensamento do personagem continua:

[...] Hoje de manhd, fui com minha classe de comércio visitar o Stock
Exchange. Eu tive de rir ao ver os homens de cartola gritando e brigando
simplesmente por dinheiro. Mamae, os diplomas sdo todos secundarios, essa
ndo é a razdo pela qual estou aqui. S6 os fago pela senhora. Eu 0s detesto,
ndo provam nada. Nunca necessitarei deles. Espero nunca tomar lugar nessa
sociedade. O que estou realmente aprendendo aqui mostrarei um dia quando
voltar.

(MURAT, 2011: min. 00:08:32-00:09:20)

Na sequéncia epistolar do quadro 66, temos o jovem Heitor de volta ao cenario com a
estante de livros. Ele 1€ algo; o papel em méos. No fundo, na estante, fotografias em preto e
branco parecem estar sendo projetadas. O personagem decide escrever, enquanto fala. Em
determinado momento, ao final da carta que 1€ e escreve, ele olha diretamente para a cAmera.

No texto da carta em voz intradiegética de Heitor, ele defende a irma:

Maezinha linda do meu coragdo. Sei que tudo depende de nos. Talvez as
coisas ndo tenham saido como a senhora esperava. Nossa querida Lucia ndo
destruiu familia nenhuma, muito pelo contrério; sinto que estamos dia a dia
nos unindo mais, nos abrindo. Enfim, enfrentando as bordoadas da vida com
muito brio. Amor, Heitor.

(MURAT, 2011: min. 00:11:22-00:12:05)

J& no quadro 70, a imagem € de Heitor interagindo com as proje¢des de um centro
urbano e de anuncios em fachadas de prédios. A voz off de Lucia Murat em entrevista dialoga
com o Heitor real contando que em relagéo a breve prisdo de Miguel pelo porte de maconha a
mé&e do trio dissera que ndo tinha mais elasticidade com as prisdes dos filhos. Posteriormente
a esse comentario, sons on que remetem a cidade projetada e, entdo, a voz-pensamento do ator

sobre o texto de outra carta de Heitor, seguido de sons off de sinos:
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Se mandarem cigarros, mandem Continental. O tdo famoso disco do Caetano
gue eu ndo consigo encontrar aqui. Cartas e mais cartas, muito amor e
carinho. Um sorvete da Kibon, pois aqui ndo tem. Um pedaco da praia de
Copacabana, de preferéncia, com gente dentro. Ndo mandem o Cruzeiro e a
Manchete, pois causam-me arrepios.

(MURAT, 2011: min. 00:13:52-00:14:12)

No quadro 71 o jovem Heitor surge em plano médio no cenario da estante. Ele
escreve, embora ndo vejamos suas maos ou o papel. Expressa o texto epistolar em voz on. Em
determinado momento ele ri, olha para a camera e sussurra sobre os padres: “Li ontem uma
matéria, no Observer, sobre a América Latina. O critico pegou cada pais isoladamente.
Quando chegou a vez do verde e amarelo... Meu Deus do céu e da Terra... O homem baixou o
nivel que eu até me assustei... Parabéns pelos padres!” (MURAT, 2011, min. 00:14:17-
00:14:40). A sequéncia termina com sons over de sinos de igreja.

A sexta sequéncia epistolar se da no quadro 78. O ator est& encolhido de frio no canto
esquerdo do quadro, o cigarro em maos. As projecOes perpassam o corpo do ator, em tons
azulados. Nestas projecdes € possivel notar arvores sem folhas, prédios e outras imagens
diversas, todas em movimento. Heitor fuma, nada fala, parece melancdlico e incomodado com
o clima. Trata-se de um plano médio, fixo, com leve contra-plongée. O audio on da
ambientacdo da projecéo transmite a sensacdo de sons de cidade, vento, carros etc. A atuacao
permanece muda e a voz-pensamento traz o texto da carta: “Acabou a tinta? Ja la se vao oito
dias e nada de carta?! Amanha, se eu nédo receber carta, eu vou chorar. Tudo e todos bem.
Torcicolo vai e vem. Saudades aumentando.” (MURAT, 2011, min. 00:16:22).

A préxima e sétima sequéncia epistolar também ocorre por voz-pensamento no quadro
80:

Me dou ultra bem com o Robert. Os dois estivamos pensando em ir para
Amsterdam de bicicleta no proximo fim de semana, mas as nossas foram
roubadas... Meleca, cocd! Talvez partiremos para Katmandu em trés
semanas. Escreverei contando quando tiver certeza. PS: N&o se preocupe,
mamé&e. Tudo o que faco ndo teria vergonha de lhe contar. Espero que me
compreenda.

(MURAT, 2011: min. 00:17:43-00:18:09)

Heitor estd no cenério do quarto onde costuma escrever as cartas. O vemos passando

os olhos pelo papel, mas ndo escrevendo. Acende um cigarro. Tosse. Em determinado
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momento, mais ao final, ele tira o papel do bloco e dobra a carta. Em continuagdo, no quadro
81, temos um plano aberto onde podemos ver o ator interagindo com uma projecdo de
imagem de estrada movimentada, com sons on de estrada, de carros, de buzinas. Ele pede
carona. Em determinado momento, um carro da projecdo estaciona e abre a porta e o ator
prepara-se para “entrar”, tirando a mochila das costas. O texto epistolar surge mais uma vez
através da voz-pensamento: “Finalmente decidimos ir para 0 Marrocos. Somos oito ao todo.
Uma grande familia, na qual todos se amam.” (MURAT, 2011, min. 00:18:13-00:18:23).

A oitava sequéncia epistolar trata-se dos quadros 83 e 84. No quadro 83 temos um
video em preto e branco, possivelmente composto de imagens de arquivo, com mulheres
dancando na praia. A trilha sonora é a musica (over) That’s Amore, por Dean Martin, e hd um
leve som on de “mar”, quase imperceptivel. Posteriormente, no quadro 84, temos Heitor de
perfil e ao seu lado, no fundo, projecGes em preto e branco de arquivo em video de Cannes a
época da carta, em varios flashes. No final de sua fala, ele observa bem as projecGes para
depois dizer, suspirando, que Cannes é doentia. A musica (over) That’s Amore, por Dean

Martin, também continua neste quadro, porém em plano de fundo. Em voz on, Heitor diz:

Estava tudo planejado para eu ir a Casablanca encontrar meus amigos. No
altimo momento, meu amigo Greg me convidou para ir a Cannes tentar fazer
a cobertura do festival. A vida em Cannes é carissima. E 0 nosso dinheiro
acabou quase que no primeiro dia. O ambiente é doentio.

(MURAT, 2011: min. 00:18:52-00:19:10)

O quadro 87 é a nona sequéncia epistolar do filme. Heitor aparece em novo cenario.
Uma iluminagao artificial simula um “dia ensolarado”. H4 um portao de ferro atras e ao fundo
uma paisagem de cidade com casebres antigos. O ator estd de perfil, em plano aproximado.
Ele escreve ao mesmo tempo em que diz (voz on): “Marrocos, maio de setenta ¢ dois.
Querido pessoal: deu zebra outra vez. Nao consegui encontrar meus amigos. Em
compensag¢do, encontrei um lindo casal dinamarqués que esta me alojando.” (MURAT, 2011,
min. 00:20:05). A voz over do Heitor real, comeca ainda no quadro 87 e prossegue na
transicdo para o 88 que trard a imagem da entrevista com comentarios do Heitor real.

A proxima sequéncia é a do quadro 89. A trilha sonora é a musica (over) The Weight,
de The Band. A narracdo de Heitor prosseguira com a voz-pensamento em dois momentos de

imagens:
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Londres. Bedi arrumou um emprego pra mim na corte da justica. E l6gico
gue eu ndo ia pegar esse trabalho de jeito nenhum. Mas o fato engragado é
que um dos juizes disse que eu teria de cortar os cabelos. Eu tive que rir.
Todos eles usam perucas enormes, sé porque meu cabelo € natural, eu ndo
poderia trabalhar 1a. Daqui a pouco eu pinto ai, ficarei mais ou menos dois
meses. Papai, vou ver se levo a espingarda pro senhor. E a gente da uma
descidinha até Palmas para matar alguns perdigfes. A caca e a pesca aqui €
cara e esta tudo muito civilizado. Fazendeiro aqui bota banca com meio
alqueire de terra e dez vacas, por sinal, bem mais gordas que as nossas.
(MURAT, 2011: min. 00:21:12-00:21:35)

No primeiro momento, a imagem é uma projecdo da performance de Chacal em
Londres retirado do filme em super 8 OK e KO (1973) de Luciano Figueiredo e Oscar Ramos.
O jovem Heitor interage com as projec6es de Chacal, muitas vezes imitando-o0. Num segundo
momento da narragdo, temos fotografias de arquivo em preto e branco, ndo mais como
projecédo e sem a presenca do ator: uma com um pai e filho jovens com um cachorro; outra de
homens exibindo suas cacas; outra de uma porteira de fazenda; outra com uma mulher e
criancas em uma porteira; foto também de uma casa de campo.

A sequéncia do quadro 94 traz um plano detalhe da estante do cenario de Heitor (o
cenadrio onde mais costuma escrever as cartas até agora). Percebemos que estdo sendo
projetadas uma carta de Heitor e uma fotografia de familia sobre a estante de livros e sobre a
parede. No momento em que a cdmera, enfim, desce seu “olhar” ¢ abre o plano até o ator,
vemos entdo a parede da estante de livros com a projecdo e o ator esta no canto direito, de
costas para nos, escrevendo e falando. Percebemos o som ambiente, como o0 da caneta ao
escrever. Ha dois modos epistolares: um deles acontece em voz-pensamento e outro em voz
on. Em voz-pensamento: “O muito dificil para mim € escrever para Lucia, mas tentarei fazé-

lo. Assim que puder.” (MURAT, 2011, min. 00:24:35-00:24:44). Em voz on:

A carta que a senhora me escreveu me impressionou muitissimo. Fiquei até
mesmo sem dormir, pensando sobre os problemas da Lucia e tudo mais.
Tentei milhdes de vezes escrever pra ela, mas sempre rasgava a carta no
final. Tenho a impressdo de que ndo vou escrever pra ela. Tenho certeza que
ela sabe o que tenho a dizer e até o que penso.

(MURAT, 2011: min. 00:24:45-00:25:19)

A décima segunda sequéncia é a do quadro 98. E possivel notar a silhueta do ator de
costas, olhando as projecOes que se desencadeiam com agilidade, mostrando fotografias de
locais de Londres. H& um pequeno corte. O ator aparece melhor na tomada seguinte,
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fumando, com as cartas embaixo do brago direito. Ele se vira para frente. Em determinado
momento, as projecBes tornam-se incompreensiveis. O ator desaparece do quadro e ficamos
apenas com essas projecdes. A trilha sonora € uma musica (off) de instrumental de violdo e ha
sons on de ruidos baixos da ambientacdo. A expressao epistolar de Heitor surge em voz-

pensamento:

Pode parecer irreal, mas juro ser verdade. Um antigo amigo do Robert, da
Australia, estava em Atenas ha um ano. Ele tinha uma Kombi 1970, mas sua
mée adoeceu e ele teve de voltar imediatamente pra Australia. Agora ele ndo
consegue tirar o passaporte, pois 0 Governo grego o0 acusa de deixar
propriedades no pais. Assim sendo, pediu ao Robert para aceitar o carro, se
ele conseguir tirar o proprio dentro de duas semanas. Estamos partindo para
Atenas amanhd.

(MURAT, 2011: min. 00:26:44-00:27:20)

A proxima sequéncia epistolar é a do quadro 101. Heitor Jovem surge no canto de um
cdmodo — um quarto pequeno alugado no pais onde esta — e as sombras das imagens — ndo
tanto como projecdes, apenas sombras imprecisas e fracas — de fotografias de arquivo dos
protestos pelas Diretas Ja estdo acima de seu corpo. Entretanto, esses arquivos sdo breves,
pois, logo depois, outras imagens, imprecisas, de cotidiano é que perduram. O personagem
estd em pé, encostado na parede e comeca a se movimentar pelo quarto. Ele parece impaciente
e bate a caneta no bloco de papel. Em seguida, ele acende um cigarro e move também, vez ou
outra,0s objetos que estdo na janela. Ha projecdes diversas no coémodo, que possui uma janela
bem pequena e uma arara de roupas onde estad sua mochila e um casaco. Em determinado
momento, Heitor apanha a mochila e parte. Durante toda essa cena, se alternam planos mais
abertos e outros mais fechados ou médios. Ha sons on do ambiente e ruidos da movimentacao
do ator. Também sons da caneta que bate e do cigarro que acende, bem como sons on dos
ruidos das projecdes, com vozes quase imperceptiveis e outros ruidos. A epistola surge em

VOz-pensamento:

Atenas, trés de setembro de setenta e dois. Recebemos um telegrama ontem
dizendo ndo para o carro. N&o é nem preciso dizer o estado de tristeza que se
apossou de mim e do Rob. O que fazer? Chegamos a conclusdo que a melhor
maneira de aproveitar os proximos trés meses, seria numa viagem para a
Australia, onde fariamos bastante dinheiro. Acreditamos gastar dois meses e
meio para chegar a Sidney. Pois o trajeto sera todo feito por via terrestre e
maritima, devido a situacao insular da Australia. Pelo tom de voz, a senhora
talvez pense que € brincadeira, mas € tdo verdadeira quanto a minha saudade
de vocés. Nao havera problemas nem perigo algum, posto que Rob conhece
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0 caminho muito bem e as estradas s&o muito movimentadas. A decisdo néo
foi tomada abruptamente, ponderamos e pesamos todas as consequéncias.
Fiquei receoso que a senhora e 0 papai se preocupassem muito. Mas pensem
bem: andar pelas ruas de Nova York é muito mais perigoso do que pela
pacifica India.

(MURAT, 2011: min. 00:28:32-00:29:41)

Outra sequéncia epistolar inicia-se no quadro 104. Temos uma imagem de gravura ou
pintura ao fundo, com uma rua de casebres antigos e chdo de pedra onde passam pessoas. A
cena ¢ emoldurada. Heitor surge em “sombra”, como uma silhueta que vem em nossa dire¢ao
e atravessa a moldura, tirando o caderno da mochila. Vemos pouco de seu rosto parcialmente
iluminado no momento em que ele se encosta a parede dessa moldura. Como ambientacao,
temos ruidos on de vozes e de sons diversos. A epistola surge em voz-pensamento, enquanto
0 personagem escreve: “Ancara, vinte e cinco de setembro de setenta e dois. Chegamos de
manhé e tentamos todo o dia arranjar um meio de ir direto a Teera [...]” (MURAT, 2011, min.
00:30:18-00:30:58). Heitor prossegue a narracdo da carta, contando sobre as dificuldades
financeiras da viagem. A sequéncia continua no quadro 105, em que 0 personagem atravessa
um corredor escuro, onde ha uma espécie de passagem emoldurada de portal e, ao fundo dessa
passagem, ha projecOes de imagens de comércio locais, objetos, ruas e dia a dia arabes. Heitor
parece observar o local com olhar estrangeiro. E possivel perceber sons on de ambientaco,
com ruidos diversos. Ha também uma mausica (on) que remete a toques arabes. No quadro
106, vemos o Heitor atual, irmdo de Lucia Murat, no cenério de entrevista, onde este conta
que o Iraque é lindo. Entdo, a sequéncia continua com Heitor jovem (Caio Blat) em um quarto
em tema arabe, com tapecarias, gravuras e cores vibrantes em laranja, vermelho e amarelo. O
personagem escreve e fala ao mesmo tempo. O plano vem fechado em leve panoramica até o

ator e depois “abre” um pouco mais. O texto epistolar ¢ narrado em voz intradiegética:

Finalmente chegamos ao Afeganistdo, ap6s um longo, demorado e cansativo
Ird. Ficamos um dia e meio em Mahshahr a espera de visas e lotacles a
fronteira. Tivemos que pegar cinco onibus diferentes, mas 0s precos estéo
cada vez mais baratos. O hotel em que estamos ficando custa dez dinheiros,
treze cents por noite, mas ndo tem cama. Estamos em oito dentro do mesmo
quarto.

(MURAT, 2011: min. 00:31:41-00:32:09)

No quadro 108, o Heitor real explica como era a casa de cha e o local em que
dormiam, complementando a memoria da carta narrada pelo ator no quadro anterior. J& no

quadro 109 desta mesma sequéncia, retornamos ao personagem de Heitor na juventude, no
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mesmo cendrio e contexto do quadro 107, e, ao final, ele pega o bloco de papel e coloca
embaixo do brago, terminando de falar enquanto observa o cenério. A voz epistolar é on e 0
personagem conta sobre 0s proximos passos da viagem e sobre como o Afeganistdo tem um
povo muito pacifico e gentil.

A documentarista, no quadro 110, em voz off, questiona Heitor, seu irméo, sobre a
venda de drogas que ele fazia durante essa viagem. Lucia Murat dispara a memoria de Heitor
em momentos como este durante todo filme, sempre relacionando a conversa da entrevista do
irmao com a estrutura das epistolas.

Esse didlogo sobre os acontecimentos durante a estadia no Afeganistdo atravessam
também os quadros 111, 112, 113, 114, 115, 116 e 117. Sempre mesclando cenas do ator Caio
Blat em exercicios epistolares — ora em voz-pensamento, ora em voz on — com as
interrogaces da documentarista em pertinentes questionamentos ao entrevistado sobre esse
conteddo epistolar e sobre informacdes que ficam subentendidas ou sdo omitidas da carta
pessoal. Essas caracteristicas da carta pessoal como elemento de discurso (IBANEZ, 2018)
sdo importantes para o filme, que perfaz camadas de memdrias entre o Heitor personagem e o
Heitor entrevistado, bem como sobre a relagdo familiar deles.

Na décima quinta sequéncia, no quadro 118, vemos Heitor jovem no canto esquerdo
da tela, ligeiramente de lado. No canto direito da tela, temos uma parede com tecido quase
imperceptivel que vemos parcialmente projetar uma imagem fixa de pessoas indianas. Ao
fundo, percebemos sombras do cenario em branco. O plano é fechado. Heitor jovem esta
fumando e falando como quem olha para o infinito (seu olhar ndo é direto nem para a cAmera
nem para a parede com o tecido da projecdo). O texto epistolar é narrado em voz on, e 0
personagem conta sobre a estadia em Delhi, tranquilizando a familia sobre a felicidade com o
local onde mora. Sons off diversos tais como vozes de pessoas, animais, musica indiana,
cantos, passos etc corroboram com o conteddo da narracdo epistolar, trazendo valoracdo a
esta. Ja no quadro 119, temos a documentarista complementando as informacdes da carta com
a ajuda de Heitor real, durante a entrevista. Ela reativa a memoria de Heitor sobre a variedade
de animais e belezas do local onde vivia. No quadro 120, a documentarista narra como se
respondesse no tempo presente do filme para um Heitor do passado: sdo-nos mostradas
fotografias de arquivo e audios de ambientacdo de uma viagem posterior e mais atual de Lucia
Murat a India, e sobre essas imagens, Lucia narra da seguinte forma: “Heitor, tirei uma foto
pra vocé de um templo de Ganesha. Depois, soube que era proibido.” (MURAT, 2011, min.

00:38:33-00:38:56). Assim, 0 quadro 121 retorna ao Heitor personagem que narra em voz-
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pensamento mais uma carta sobre a vida na india e sobre o afeto para com a familia que esta
no Brasil. Na imagem, uma projecdo lateralmente disposta da passagem de um trem, dando-
nos a sensacao de que o personagem esta em uma estacao, aguardando mais uma viagem.

No quadro 122, o jovem Heitor surge em plano aberto, encostado a uma parede com
tecidos pesados e claros, que s6 percebemos por causa da textura, onde ha uma projecao (que
parece ser de um envelope de carta com carimbo postal da india) que sobrep@e seu corpo. Ele
ndo tem nada em maos, estd olhando pra camera, bragos cruzados e narrando o texto epistolar
em voz on em que conta que: “Bombaim ¢ uma cidade interessantissima, onde se pode
conseguir 0 que quiser. E um mundo.” (MURAT, 2011, min. 00:39:29-00:40:28). O texto
epistolar se contradiz logo no quadro seguinte em que 0 personagem aparece com as maos
para tras, impaciente, em uma parede branca com sombras que sugerem grades. E entdo
descobrimos, nos quadros 124 e 125, através da entrevista da documentarista com o irmao,
que Heitor acabou sendo preso.

A décima sexta sequéncia epistolar sdo os quadros 130, 131 e 132. As cartas tratam da
viagem a S&o Francisco, EUA. Heitor em silhueta escura de frente a projecdo ao fundo do
cenario. Ele interage com os locais e imagens mostrados. As imagens estdo em lente grande
angular. Os cabelos do ator parecem estar “ao vento”. Posteriormente, as projecfes fardo
parecer que ele anda de bicicleta por uma avenida da cidade. A conversa epistolar acontece de
forma intima com a familia, desabafando sobre o dinheiro emprestado do pai, sobre o que
sente e 0 que anseia para a vida, em uma narra¢do em voz-pensamento.

Na proxima sequéncia, no quadro 133, diversos videos de arquivo em preto e branco
do que parecem ser cenas de uma Londres urbana e periférica. Musica (on e off) de toques
estilo country (instrumental), que aparece em um dos videos de arquivo mostrado no comeco,
sendo tocada por artistas se apresentando; depois disso, outras imagens passam, mas a musica
prossegue. O personagem ja estd em Londres, conforme o texto epistolar narrado em voz-

pensamento:

Londres. A senhora tem toda razdo em ndo entender as minhas bruscas
resolucBes. Pouco falei sobre elas, mas poucas sdo as cartas que tenho
escrito. Mas é muito dificil pra mim explicar por cartas a razdo da minha
vinda pra ca. Foi mais um fato instintivo, no qual a razdo e a l6gica ndo tem
muito valor. O subterrdneo onde moraremos € muito interessante.
Principalmente pelo local. Norte de Nothing Hill Gate. Famoso pela mistura
de ragas, sujeira e decadéncia.

(MURAT, 2011, min. 00:46:00-00:00:46:47)
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No quadro 135, o personagem volta a escrever de Sao Francisco, EUA. As imagens de
arquivo mostram a juventude hippie local. Aqui, o subentendido da carta pessoal acaba
necessitando da explicacdo posterior da documentarista (no quadro 136), para que nos,
espectadores, receptores terceiros da carta — ja documento do filme epistolar — possamos

compreender. A narragio segue em voz-pensamento:

Séo Francisco, vinte e cinco de outubro de setenta e trés. A lot! Estamos
todos de acordo que a vida € um mar de problemas, entdo ndo tem
fundamento estarmos falando disso, pois mée e filho estdo inteiramente de
‘accord’. Prometo do fundo do coragdo que ndo mandarei mais nenhuma
carta pro Miguel. Para falar a verdade, nunca mandei nada que pudesse ter
esse sentido, essa histdria estd mal contada.

(MURAT, 2011, min. 00:47:30-00:48:15)

Segundo Lucia Murat, no quadro 136, a carta de Heitor tratava do envio de mescalina
para Miguel, o que havia gerado uma nova crise familiar. A documentarista sé saberia dessa
histéria anos mais tarde, ja que na época estava presa em Bangu e a familia evitava lhe contar
coisas assim.

No quadro 138, em nova sequéncia epistolar, vemos Heitor escrevendo, sentado sobre
lencois (remetendo a uma possivel cama) e, ao fundo, imagem de placas com escritos em
inglés. Ele para de escrever, deixa o bloco de folhas na cama, olha para a camera e fala.
Posteriormente, ap0s dizer que pensa que qualquer coisa poderia ter acontecido, a imagem se
aproxima de seu rosto. E, ao final da fala, ele volta a pegar o bloco de papel e deita para tras
na cama.

A narracgao on epistolar de Heitor cobra a resposta dos destinatarios, com ironia: “Essa
minha familia é tdo ‘tantan’ que quando ndo recebo noticias por algum tempo, eu fico a
pensar que qualquer coisa poderia ter acontecido a vocés. Final do ano eu chego por ai, entéo
vocés tem que escrever agora ou entdo nunca terdo outra oportunidade.”. (MURAT, 2011,
min. 00:49:13-00:49:32).

Na décima nona sequéncia epistolar, no quadro 149, o ficcional Heitor estd sem
camisa, caderno e caneta em maos escrevendo enquanto fala. A gravura ao fundo do cenério
remete a mata/selva. A iluminacdo € um pouco escura, em plano médio. Som on, inclusive da
caneta ao escrever. Na metade da fala, o plano abre e € possivel ver, inclusive, uma palmeira
cenografica no canto. Heitor brevemente olha para a camera e depois volta a escrever. Ao

final da fala, o ator olha para frente, guarda o caderno embaixo do bragco. Em voz on epistolar
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de Heitor, hd uma continuacéo ao audio iniciado em voz-pensamento do quadro 148, no qual

falava sobre 0s missionarios europeus:

Nego tracou foram logo onze franceses, 0 que deixou a turma de preto bem
apreensiva até o século passado, mas em compensacdo, agora sdo mais de
mil e cem — estatistica popular, ndo confirmada pelo IBGE (ele olha para a
camera ao falar sobre a estatistica) — tipos s6 de protestantismo. E se eu,
por exemplo, chegar com a minha igreja ‘o Ultimo santo da reencarnagdo do
sétimo dia de Heitor’, a vila toda se retne pra construir o templo, fazendo
ainda uma ‘intera’ para o material.

(MURAT, 2011: min. 00:54:58-00:55:41)

Ao final, por um breve momento a musica da trilha sonora do filme Tabu transita deste
quadro para o quadro 150.

A préxima sequéncia epistolar se d4 no quadro 152. H4 uma “cachoeira” projetada em
preto e branco — referente ao filme Tabu, de F. W. Murnau — que sobrep6e (DUBOIS, 2004) o
corpo de Heitor, em novo cenario de mata. Heitor finge tomar banho de cachoeira nas 4guas
projetadas. Trilha sonora (off) do filme Tabu, de F. W. Murnau, por Hugo Riesenfeld. N&o
apenas musica, mas também os sons (inclusive da cachoeira) de ruidos; também ha o som on
ambiente e som de projetor. Dando continuidade, temos o quadro 153, em que Heitor ainda
esta em cenario de mata, mas ja percebemos o mar ao fundo. O personagem I& um livro e

depois o fecha. Vez ou outra olha para a cdmera. VVoz on de Heitor para o texto epistolar:

O livro da Doutora Mead sobre os habitos samoanos é realmente muito
interessante. Apesar de ter se tornado completamente obsoleto. Mas € bom
I-lo, pois compreende-se muito do que estd se passando hoje em dia. Me
sinto muito leve aqui, andando de ‘lava-lava’ e camiseta, de baixo pra cima.
SO que as vezes as criangas Se tornam um pouco excessivas em sua
curiosidade e nimero. S6 faltando levantar meu ‘lava-lava’ pra ver se o meu
é igual o delas.

(MURAT, 2011: min. 00:56:45-00:58:17)

Na proxima sequéncia epistolar, no quadro 155, o jovem Heitor esta semi-deitado,
escrevendo enquanto fala. Ao final, ele pausard a escrita e apenas falard. Na parede frontal
desse cébmodo ha a projecdo de uma tenda com desenhos tribais (talvez para sugerir que o
local onde esta o personagem esta coberto por essa tenda). O texto da carta € narrado em voz

on:

E como eles todos ficavam contentes quanto mais eu bebia, fui virando, até
entrar num estado de torpor — apesar de total lucidez. Quando pensei que ia
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acabar a festa, eles comecaram a cantar as mais lindas cancfes, onde todos
participavam; de umas trés ou quatro vozes, total liberdade. O som perfeito
me tocou profundamente. Dava vontade era de chorar.

(MURAT, 2011: min. 00:58:17-00:58:52)

No quadro 157, em nova sequéncia epistolar, temos um plano fechado em parede com
cartas sendo projetadas. Esta € uma das mais significativas sequéncias, pois a partir dela
sentiremos como 0 personagem aos poucos perde seu cerne e se desloca do mundo. Uma
panoramica segue para o lado esquerdo e, em determinado momento, vemos Heitor de lado,
escrevendo uma carta sobre uma escrivaninha no canto direito do quarto, enquanto fala. O
plano abre. Vemos também um abajur e mais projecGes de escritos de cartas nas outras
paredes e também sobrepostas sobre o corpo do personagem e sobre 0s objetos cénicos. Ha
também uma poltrona no canto direito mais a frente do quadro. Ao final da fala, o
personagem suspira e olha o papel. Essas sobreposi¢cdes que atravessam 0 cenario e 0 corpo
sdo poderosas ferramentas para o entendimento do psicolégico do personagem: afogado em
memorias que ndo mais se realizam no plano real. A materialidade da carta como documento
que projeta o intimo, o psicolégico e a lembranca. Documento da auséncia e da saudade. O
texto epistolar inicia através de voz-pensamento até a parte em que conta sobre 0s amigos

terem casado e, apés isso, continua em voz on:

Sidney. As coisas estdo bem mudadas. Principalmente, no campo
matrimonial. Todos os amigos do tempo de Londres ja se casaram. Greg e
Gemina estdo esperando o segundo bebé e moram num chalé nas montanhas.
Agora, o Robert, as portas do casamento. Depois de viver dois anos com
Gina, que por sinal esta barrigudinha de cinco meses, resolveram se casar no
domingo que vem.

(MURAT, 2011: min. 00:59:04-00:59:51)

Entdo, a voz da documentarista Lucia Murat, atravessa 0s segundos finais do audio do
quadro 157, em leve transicdo para o quadro 158, no qual voltamos a entrevista. Lucia,
sempre fora de quadro, em voz off, pergunta ao irmdo se ele ndo se sentiu sozinho. Heitor, 0
'real’, acende um cigarro e parece estar com uma expressao ligeiramente triste. Ele responde
que se sentiu distante do Robert, que era o seu grande amigo. A documentarista o questiona se
ele nunca teve vontade de também conhecer uma pessoa e se casar. Heitor diz que tivera

vérias chances, mas o seu desejo mesmo, na época, era atravessar a india a pé. Ele completa
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que, entretanto, hoje em dia isso acabou e que ele mal faz viagens curtas dentro do préprio
Rio de Janeiro.

Ainda na mesma sequéncia epistolar, no quadro 159, Heitor esta no mesmo quarto
com 0s escritos de cartas projetadas. A diferenca € que a direita se projeta também parte de
um envelope e agora se consegue notar uma pia antiga de bela ceramica trabalhada numa
parede lateral. O plano é aberto e o personagem estd em pé, com fala reflexiva. Também olha
vez ou outra para a camera. Em determinado momento, ele acende um cigarro e o plano se
aproxima um pouco. Mais para o final, temos um close em seu rosto. O texto epistolar se da

em voz on:

Bebi feito um gamba, mas até que ndo passei vexame. SO dancei um
pouquinho depois que eu comecei a tomar umas tequilas. Foi engracado ver
todo grupo de Londres junto outro vez. As pessoas atravessam experiéncias
distintas, depois fica dificil comunicar como nos velhos tempos. Eu tenho
me achado extremamente pesado as vezes, talvez por ter a impressao de que
as pessoas esperam alguma coisa de mim. Ou talvez seja pura parandia. No
fundo, no fundo, eu acho que néo.

(MURAT, 2011: min. 01:00:25-01:01:15)

E possivel perceber a voz off de Lucia Murat ao final da cena, que depois sera
continuada no quadro seguinte do qual faz parte. Ela pergunta ao irmdo o que significava
quando ele escrevia que estava “de cabega feita”. No quadro 160, o Heitor 'real’ continua
sentado para a entrevista, mas esta mais agitado. A camera esta ligeiramente mais “trémula”
também. Ele responde que se tratava do mescal, que ele consumia todos os dias,
principalmente pela manha.

No quadro 160, o som on ambiente de ruidos das paisagens em movimento, do vento,
de sons que lembram de forma muito abstrata e indefinida os sons de estrada; além, é claro,
dos sons gestuais de Heitor. H& uma mdusica (over) de toques suaves, com violdo, apenas
instrumental. Na imagem, as mdos em plano detalhe, escrevendo; e atras dele, hd o que
parece ser uma janela com imagens em movimento projetadas, dando a impressao de se estar
dentro de um veiculo numa estrada. Depois disso, a imagem sobe levemente em direcdo a seu
rosto. Em determinado momento, o personagem para de escrever e olha para a cdmera. Entdo,
a imagem segue para um detalhe lateral da projecdo de paisagem e sai do ator. Nas imagens
em movimento, percebe-se um céu mais azul. Metade do rosto do personagem surge e mais
projecdes surgem também. A leve panoramica para a direita vai seguindo até estarmos com a

outra metade do rosto do ator, no canto oposto. Heitor, entdo, sai de cena, embora sua voz
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continue ainda por mais um momento. O personagem reaparece, em um quadro mais aberto,
num plano médio, com as proje¢fes em movimento atras de si. Ao término da fala, ficamos

apenas com o plano das projecdes. O texto epistolar é narrado em voz on:

Bilpin. Setembro de setenta e sete. A coisa mais preciosa que possuo nesse
momento é a minha liberdade. E a certeza de poder sair de qualquer
quebrada sem ter que dar satisfacdo a ‘personi’. Ndo a venderia por nada
neste mundo. Bem, retiro o que escrevi, pois como dizem, todo homem tem
seu preco, mesmo apesar de eu ndo estar a venda. Essa liberdade que me
mantém indo. Se a perdesse agora, perderia a razdo de viver. Eu
sinceramente ndo sei a que estd me dirigindo essa liberdade ou essa ansia
pela liberdade. Mas a ideia dela me alimenta, estimula, me faz levantar da
cama nessas manhds frias. Talvez esteja me carregando para um total
incapacidade de conviver socialmente. A soliddo é dura. Dizem que o
homem é um animal puramente social. VVou ver se ponho isso a prova.
(MURAT, 2011: min. 01:01:43-01:03:10)

A prdéxima sequéncia epistolar é a do quadro 163. Heitor aparece do ombro a cabeca, a
frente. Atras, hd uma paisagem em plano aéreo em movimento rdpido pelos campos e
montanhas australianos — esse trecho de paisagem pertence ao filme Sansdo e Dalila, de
Warwick Thornton — e 0 personagem narra em desfoque, enquanto a paisagem é nitida. No
entanto, aos poucos — da metade para o final da narracdo — Heitor torna-se nitido e a
paisagem, desfocada. Sugere-se movimento nos cabelos do ator, como se houvesse vento. O

texto epistolar é narrado em voz on:

O governo aqui paga uma pensdo aos aborigenes, que eles imediatamente
vdo e torram tudo em birita, ficando completamente ébrios, enquanto as
mulheres se prostituem. Mas o pais vai em frente e mantém a Australia no
futuro, pois o uranio abunda. Apesar das passeatas, vao comecar a explorar a
terra de ninguém, como os aborigenes chamam os grandes campos de uranio.
(MURAT, 2011: min. 01:03:11-01:04:44)

No quadro 165, nova sequéncia epistolar, com um plano médio de Heitor a frente de
uma projecdo e, sobre ele, imagens aéreas de paisagem do filme Sansdo e Dalila, de
Thornton. O personagem olha para a cdmera engquanto narra o texto epistolar em voz on,
contando sobre a saida de Post Highlands, sob sol quente, pegando carona em um jipe com
um engenheiro inglés que estava bébado. O quadro 166 continua a mesma sequéncia, mas
aqui s6 temos a projecao do asfalto da estrada, em imagem turva. O personagem nao esta em

quadro. A voz-pensamento de Heitor continua o texto epistolar, ainda sobre o motorista
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bébado, que acelerava o carro perigosamente. No quadro 167, Heitor continua a histdria e
volta a tela, sentado e escrevendo. Atrés hé a projecdo de deserto australiano. Em determinado
momento, quase ao final da narracdo, o personagem desaparece outra vez e temos uma
imagem nitida — ndo mais projetada — do deserto e da estrada, como se fosse um chado em
movimento. O efeito do som e da imagem remete ao “frear” de um veiculo e a imagem
entorta como um carro que “capota”. A tela torna-se branca ao final. A voz-pensamento narra:
“[...] Nisso, pintaram umas pedras na estrada, ndo sei vindas de onde, talvez da lua. O velho
caiu na besteira de frear e o carro avancava de lado em duas rodas, deslizando suavemente
pelos colorados areais de Great Lizard.” (MURAT, 2011: min. 01:05:23-01:05:42).

No quadro 168, ainda na mesma sequéncia, Heitor estd no canto direito do quadro,
lateralmente e ha uma projec@o “estourada” de branco. As proje¢des estdo na parede atrés do
personagem e também sobre ele e ddo a sensacdo de uma perspectiva diagonal do espaco
mostrado. Percebe-se que as projecdes mostram sombras, iluminagdo de janelas sobre paredes
brancas de corredores de hospital — e, em alguns momentos, as portas dos quartos de hospital,
com suas camas e também as silhuetas de funcionérios pelos corredores — e 0 personagem,
enquanto caminha alguns poucos passos, reproduz em voz on o texto epistolar. Quando
comeca a falar sobre a defesa de que a esquizofrenia ndo deva ser tratada, o ator olha
diretamente para a camera. Plano médio. E possivel ouvir o som off de sirenes de ambulancia.

Eis o texto epistolar, parecendo cada vez mais com um diério intimo:

O ego e o selfie, em inglés. Um que se apega com todas as garras a vida e o
outro que quer conhecer o eterno, divino. Foram segundos altamente
esquizofrénicos. A esquizofrenia ndo é uma doenca e ndo deve ser curada
clinicamente. Nada mais é do que uma susceptibilidade maior em dire¢éo ao
eterno. Uma vida em éxtase. Como Deus deu a Adé&o.

(MURAT, 2011: min. 01:05:43-01:06:17)

Na préxima sequéncia, no quadro 169, temos um plano detalhe das méos de Lucia
Murat numa pilha de cartas que estdo em seu colo. Na imagem, depois da primeira fala da
documentarista, vemos uma parte da méo de Heitor 'real' a segurar uma caneca verde e a mao
de Lucia a mostrar a carta. Plano detalhe da méo de Heitor a segurar uma carta, enquanto ele
cita a mée. Quando Lucia diz que ele ndo contaria as coisas ao Miguel por carta, temos um
plano detalhe do rosto de Heitor na altura dos olhos, de perfil, e logo em seguida um zoom em
recuo que abre a imagem para um plano médio em que conseguimos ver Heitor e Lucia

também, ao seu lado, o encarando, ambos sentados, conversando no espaco da entrevista,
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enquanto Heitor parece beber algo. A documentarista alfineta que as cartas parecem bem
diferentes das lembrangas dele, sendo mais “caretas”. Heitor responde que eram para a mae.
Lucia diz que, mesmo para Miguel, ele ndo parecia contar o que estava fazendo de verdade.
Heitor responde que contava tudo ao Miguel, porém ndo em cartas.

No quadro 170, o jovem Heitor estd no mesmo cdmodo onde foram projetadas, nas
paredes, cartas de sequéncias anteriores. A poltrona estd agora ao fundo, onde o personagem
estd sentado. Ao lado, ha um abajur. N&o ha projecdes de cartas dessa vez, mas ha a projecdo
de uma fotografia de arquivo de Miguel, em preto e branco, na parede branca principal e
frontal a direita do espacgo. O personagem fala, olhando em direcdo a camera. Em determinado
momento, ao dizer que gostaria de escrever uma carta séria, ele chega a pegar o papel, mas
ndo escreve. E quando ele conta sobre o pequeno detalhe que o impede de fazer tais
comentarios, o plano aproxima mais em seu rosto. Ao final, temos um destaque em seu rosto
com close. O texto epistolar esta em voz on e denota profundo ressentimento entre os irmaos,

além da dificuldade de pertencimento de Heitor, o remitente:

Miguel, imagino que com toda essa labuta que estais atravessando, deves
encontrar dificuldade até pra mijar. Mas como diz o filésofo cabecdo, o
trabalho enobrece, enriquece e enlouquece. Gostaria de lhe escrever uma
carta séria também falando do meu trabalho, das possibilidades de expansao
do mesmo... Mas hd um pequeno detalhe que me impede de cometer tais
comentarios... E o fato de que eu ndo estou trabalhando. E isso ai. N&o
consigo imaginar razdo mais apropriada. Mas entdo eu devia falar sobre a
minha ansia e busca da necesséria funcdo da labuta (sorri, cinico). Mas nem
mesmo sobre esse vago sentimento encontro concreto o suficiente para
cimentar essas duras linhas. Entdo, eu vou continuar me mexendo, meio
perdiddo, feito barata tonta.

(MURAT, 2011: min. 01:06:28-01:07:42)

A préxima sequéncia pertence aos quadros 174 e 175. Heitor esta no cobmodo das
cartas projetadas. Plano aberto. Uma Unica carta é projetada nas paredes. O personagem esta
sentado no braco da poltrona e, posteriormente, cruza as pernas, sorrindo, enquanto escreve na
escrivaninha proxima e acende um cigarro. Quando a narracdo diz que as lembrancinhas
chegardo na Pascoa, temos um plano médio. O plano abre mais uma vez (no momento em que

pede que a mae liste 0 que chegou inteiro). O texto epistolar esta em voz-pensamento:

Estou chegando do correio agora, onde depositei nove embrulhos. Todos
enderecados prai. Sdo lembrancinhas de Natal, mas que devem chegar ai so
na Pascoa... Ou talvez, pro Natal do ano que vem. Devem também chegar
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em pedacinhos, mas ndo faz mal; o que importa é o ato, pra que vocés
saibam que eu ndo me esqueco de vocés. Queria que a senhora mandasse a
lista dos que chegaram por inteiro. Hoje passei o dia rodando feito peru pelo
centro de Sidney, me deixando levar pelos enormes cardumes humanos [...]
(MURAT, 2011: min. 01:09:08-01:09:54)

No quadro 175, temos a continuacdo do quadro anterior, mas em outro cenario, que
transita para este através do som de uma buzina de veiculo. Heitor aparece em plano medio.
H& uma projecdo sobre ele e sobre a parede atrés, que remete a algo “urbano/ movimentado”
com paisagens de cidades. Ao final, quando a narragdo cita uma moca linda, o ator parece
mirar o olhar para algo fora do quadro e entdo sai de cena. O texto epistolar continua em voz-

pensamento:

[...] Estava me despedindo dos grandes centros, onde as pessoas se sentem
protegidas por edificios e gente a beca procura saber nas lojas o preco da
propria frustracdo. E caro, muito caro, mas ndo tem problema, pois
trabalharei dobrado, venderei o anel de formatura do papai, penhorarei, se
for preciso, a propria esposa. Mas acaba de passar uma moca linda. Linda
como somente as aves do paraiso o sdo também.

(MURAT, 2011: min. 01:09:54-01:10:20)

Na proxima sequéncia epistolar, no quadro 177, o jovem Heitor estd sentado na
moldura de uma grande e fechada janela, escrevendo e fumando. Em determinado momento,

o0 plano fecha em seu rosto. Ele narra o texto epistolar em voz on:

J& poderia dizer que estou no Oriente. E dessa vez estou entrando pela porta
dos fundos. De mansinho, para evitar o choque cultural. Na minha geografia,
considero essas ilhas, as Molucas, como ponto extremo do Oriente, a
Turquia sendo o outro extremo, a porta da frente. Cheguei aqui tranquilo.
Sem ter de paquerar barco. Chega desses papos de complicar. Sai do mijo.
Ainda me sobra uns trocados. E se eu puder chegar nas indias, tudo bem. S6
quero atravessa-la a pé. Fim de papo. Amor, Heitor.

(MURAT, 2011: min. 01:10:45-01:11:37)

A voz off do irmdo de Lucia Murat surge ao final desta cena, comecando aqui e
transitando para a cena da entrevista, na qual descobrimos que Heitor foi preso ao chegar nas
Ilhas Molucas.

Na préxima sequéncia epistolar, no quadro 179, Heitor estd em plano médio,
escrevendo em um bloco de folhas. O ambiente é aparentemente noturno, pelo que a

iluminacdo quer sugerir. Parece remeter a natureza, inclusive pelos ruidos de grilos e
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passaros. Nao se vé mais do que o personagem, com projecOes disformes de cor verde sobre
Seu corpo, e um espaco escuro atras de si, com sombras como as que estdo sobre o rosto do
ator. No final, quando ja temos o audio da entrevista do proximo quadro aparecendo, o0 ator
olha fixamente por alguns segundos para a camera. O texto epistolar é narrado em voz

intradiegética:

Ujung Pandang, abril de setenta e oito. H& uma semana ndo vejo homem
branco e minha altura é bem mais saliente que a vigente. Entdo resolvi ir
para Bali amanha, pois esta ilha & muito visada por australianos, deixando eu
de ser o centro das atencgdes.

(MURAT, 2011: min. 01:12:22-01:12:50)

Em seguida, ainda sobre a imagem do jovem Heitor, surge a voz off do Heitor 'real’ em
entrevista, comecando um &udio pertencente a préxima cena, onde ele contara sobre a
experiéncia espiritual através do consumo de drogas: “Depois fui pra Bali, onde eu tive aquele
momento maravilhoso... Satyananga... [...]” (MURAT, 2011, min. 01:12:50-01:12:56).

Em nova sequéncia epistolar, no quadro 184, Heitor estd fumando em um quarto,
sentado, com as pernas cruzadas. H4 um cinzeiro, folhas de papel e luminaria proximos ao
personagem. Depois, ele deita. A iluminacdo € baixa, avermelhada. Nao ha proje¢des. H4 uma
suave musica over instrumental de violdo. A narracdo da carta se da através da voz-

pensamento:

E uma pena que sejamos fracos e tenhamos que banir drogas como o 6pio. E
de um valor medicinal incomparavel. Rara a velha chinesa que ndo a usa
como relaxante. Mas deixa pra |& porque ndo sou médico e como ser humano
sou facilmente induzido ao vicio. Ndo gostaria de terminar como De
Quincey, ingerindo dez gramas diarias. Diga ao papai que ele tem toda razdo
de ndo entender minhas cartas, pois eu mesmo tento 1é-las apés ter escrito e
pouco entendo do que quero dizer.

(MURAT, 2011: min. 01:15:46-01:16:30)

No quadro 186, temos uma luz laranja disforme e estourada, mas pode-se perceber a
silhueta do rosto do ator chegando proximo a camera, com um refletor atras de si, embora seja
tdo abstrato e rapido que é quase imperceptivel. Depois, vemos Heitor fumando e uma
iluminacdo laranja — com sombras — sobre ele, que acende e apaga, tal qual o cigarro quando
ele traga ou para de tragar. Em seguida, uma imagem disforme do que parece ser uma estrada,

também abstrato. Sobrepondo em montagem, uma camada acima dessa imagem, ha o que
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parece ser um ventilador de teto no canto esquerdo do quadro. Em seguida, essa imagem se
torna projecéo sobre o ator e sobre o cenario. Os sons sdo de ruidos on do ambiente como o
som de um ventilador e do cigarro a queimar. A narracdo epistolar acontece em voz-

pensamento:

Uma incursdo ou outra no campo das drogas € sempre tida como
desnecessaria ou perigosa por um amor de mae, que é inflexivel e egoista.
Mas em mim, sinto ndo haver esse perigo, pois amo a vida. Opio nada mais é
que a volta ao ventre materno, o Unico lugar em que supostamente nos
sentimos em total conforto e calor. Mas andar para trds ndo & pra mim.
Quero ir em frente. Deve haver um ventre mais largo, que nos ha de abrigar
a todos. Talvez seja um assunto que ndo lhes interessa, mas acho que faz
parte de Penang. E ir a Roma e no ver o Papa. Feliz dia das mées até para
guem € pai.

(MURAT, 2011: min. 01:17:20-01:18:04)

Na proxima sequéncia, no quadro 188, imagens de templos budistas e/ou hinduistas.
Depois vemos o ator a frente e a projecao desses religiosos ao fundo. O personagem faz o
mesmo gesto que a pessoa da projecdo e também estd vestido igual. Mas o ator sO aparece
brevemente, pois depois seguem apenas as imagens. Imagens de um templo e seus corredores.
Essas imagens sempre parecem estar divididas/partidas como um espelho ou janelas
(DUBOIS, 2004). Ha também momentos, como no plano do chdo, em que essas janelas ndo
acontecem, porém, em todas elas, se tem um efeito turvo das bordas para o centro da tela.

Podemos ouvir o som off de rezas, canticos e outros ruidos da projecdo. A narracao se

da por voz-pensamento:

Bankok. Encontrei dois brasileiros depois de um ano sem contato com o
portugués. O portugués me pareceu bonito, bem falado, pelo Lagi e pelo
Louis. Ambos la do colégio e brilhantes young artists. Como é bom ser
chamado pelo sobrenome. Ja tinha até esquecido as alegrias dos velhos
amigos... E a amizade, amigo, onde é que fica? Nos velhos tempos também.
Tenho que viajar sO, one travels alone, travels fast. Consegui um visto de
trés meses para a India. Pode-se estender por mais trés meses, que
completam meio ano, tempo minimo que quero ficar. Depois, ndo sei e tenho
raiva de quem sabe.

(MURAT, 2011: min. 01:18:52-01:19:45)

Na sequéncia epistolar do quadro 191, Heitor est4 sentado no chdo com as pernas
cruzadas, fumando um cigarro, visivelmente alterado pelas drogas, com o olhar perdido no

infinito. Ao fundo, h& uma projecdo de um trem que passa em movimento e também o seu
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som. Algumas sombras atravessam sobre o corpo do personagem. A narracdo se da por voz-

pensamento, em tom de confisséo:

Sentado num estrado de madeira, pronto para dormir a minha Gltima noite
birmanesa. Amanhd, se Deus quiser, estarei na india. Nao gosto nem de
pensar, pois no fundinho, tenho colocado tantas esperancas nela que receio
ser desapontado. O meu sonho é de passar pelo menos o préximo ano no
subcontinente indico, mas se for s6 uma noite, estarei feliz. Pois estarei
fechando a minha circo-navegacao de oito anos de luta.

(MURAT, 2011: min. 01:21:02-01:21:37)

Ja no quadro 195, Heitor é apenas silhueta, uma sombra no canto direito do quadro,
escrevendo, sentado. Atrds de si, a projecdo de imagens do rio indiano e o cotidiano de
pessoas lavando roupa. Os sons da projecdo vém com batidas de roupas, vozes e outros
ruidos. Escutamos também o som da escrita de Heitor. A narracdo do texto epistolar se da por
VOz-pensamento: “E sujo. Vaca tem que cagar. E ndo ¢ s6 vaca, ¢ cabra, macaco, mangusto,
tudo misturado com uma variedade indescritivel de gente. Creia-me, mamae... € uma urde de
loucos”. (MURAT, 2011, min. 01:23:22-01:23:54). Em seguida, temos a voz off do Heitor da
entrevista, que conta que quando chegou na india, estava com uma febre altissima.

No quadro 197, Heitor estd escrevendo. A iluminacdo ¢ ‘recortada’, atingindo sua
face: ora o enquadrando, ora saindo do seu rosto. Também em voz-pensamento é narrado o
texto da carta: “Agora vou me perder nas linhas do hermético livro do Doutor Lang sobre a
anti-psiquiatria. Doutor Lang terminou no Ceildo meditando dezessete horas por dia e eu me
interrogo qual sera o meu fim.” (MURAT, 2011, min. 01:24:18- 01:24:42).

A sequéncia se da no quadro 198.Temos uma tela “black” e, em seguida, a camera
ruma a direita e comecamos a ver o cdmodo onde estd Heitor. HA uma janela dupla e uma
espécie de cama abaixo da janela, onde o personagem esta. Aparece entdo o quarto onde
Heitor esta sentado, confuso, ofegante, tendo ao seu lado uma luminaria baixa e cartas/folhas
amassadas ao seu redor. Ele estd sem camisa. Fala enquanto escreve. Em determinado
momento, o plano se aproxima e Heitor esbarra talvez no interruptor da luminaria, enquanto
procura algo entre os papéis jogados proximos a si. A luz apaga. O texto acontece desta vez

€em voz on:

Estou sentado ha dois dias escrevendo cartas. Quando saio do quarto, é pra
comer; e volto correndo pra minha correspondéncia. Esta carta comecei pra
mamae, mas depois de encabeca-la, me lembrei que ja tinha escrito para
minha mamé&e hoje de manh&. Entdo resolvi escrever de qualquer maneira,
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pois estas sdo as duas Ultimas folhas deste bloco, que tem me acompanhado
h& uns dois meses e tem servido muito de travesseiro. Tenho que andar
muito por aqui ainda. E quando comecar a me sentir em casa, volto pra casa.
(MURAT, 2011: min. 01:24:42-01:25:59)

No quadro 200, o personagem estd no mesmo cenario de sua Ultima apari¢cdo (quadro
198). Observa um maco de papéis e depois comeca a escrever. O texto da carta se d4 em voz

on:

Sei que néo lhe diz respeito o que tomo e 0 que ndo tomo. Tomo conta da
minha salde como aprendi e como a minhas frustracGes permitem. Nunca
tentei converté-la a tornar-se hippie ou agregar-se a uma comuna Khan
Kong. Lhe enviei os folhetos da sociedade teoséfica, pura e simplesmente
pra mostrar algo que achei interessante para estudar inglés ou entdo dobrar
bem dobradinho e forrar a gaiola do passaro. O Brasil me afugenta. Quero
ficar um bom ano por aqui.

(MURAT, 2011: min. 01:26:11-01:27:10)

A Ultima sequéncia epistolar se da no quadro 203. Neste quadro especificamente,
Heitor estd sem camisa olhando para frente em um plano médio, ele fecha os olhos e parece
estar sentado com as pernas cruzadas. Atras dele — apenas atras dele, pois aqui a projecdo nao
estd sobre o corpo do ator — ha uma tela onde uma projecéo frenética dispara lembrancas das
viagens de Heitor, como: escritos de cartas, de postais, fotografias impressas em postais etc. A
mausica (off) é instrumental, com toques indianos. O texto epistolar se da em voz-pensamento:
“Quatro de agosto de setenta e oito. O ultimo adeus de Benares, pois amanha de manha parto
pra Deli, a fim de descolar um visto pro Nepal, onde pretendo passar um més.” (MURAT,
2011, min. 01:27:54-01:28:09).

Focamos nas principais cenas: cabe lembrar, no entanto, que Lucia Murat também se
utiliza dos documentos de cartas, fotografias e postais de outras formas no documentario:
todos, demandas extrinsecas da narrativa épica e epistolar. O filme é concluido com a
narracdo de Lucia Murat, inclusive fazendo uso de fotografias e postais para tanto.

O que Lucia Murat faz ndo € novo no cinema, embora seja uma das experiéncias mais
interessantes no documentario brasileiro contemporaneo. Segundo Dubois (2004), em
Godard, os filmes politicos entre as décadas de 1960 e 1970 eram profundamente textuais.
Sendo que o texto ndo estaria no filme nem mesmo na imagem (DUBOIS, 2004), pois que 0

texto é o proprio filme. Com o advento do video, os recursos tornaram-se ainda mais amplos,
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tendo permitido que os cineastas praticassem um trabalho de colagem — colagem da qual
Ibafiez (2018) também trata ao definir que o filme epistolar se utilizaria de outros documentos
para a narrativa, tais como os que Lucia utiliza em sua demanda extrinseca.

No trabalho de colagem, seguindo os modos que Dubois (2004) definiu, seria possivel
usar de janelas, incrustracdes e sobreimpressdes. Portanto, 0os meios especificos do video

consumaram:

[...] uma relacdo inteiramente nova com o tempo, que ndo esta distante do
que se passa na experiéncia escrita sobre o papel na qual lemos o que
escrevemos N0 momento em que 0S escrevemos e que podemos variar,
modificar, corrigir, desenvolver ao nosso bel-prazer e no meio do caminho.
Com a diferenca principal — e ai reside o aspecto revolucionério e
longamente perseguido por Godard — de que, em video, isto se fara tanto ou
mais com as imagens (e 0s sons) quanto com as palavras. O video sera
inteiramente pensado como modo de escrita em e pelas imagens e sons.
(DUBOIS, 2004: p. 274)

O documentario politico-epistolar de Lucia Murat recolhe os modos do video, utiliza
da carta pessoal e dos documentos de colagem para tratar do tempo, da memdria, da histéria
de trés irmdos como uma jornada épica, da qual, nés — espectadores — participamos

ativamente.
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CONSIDERACOES FINAIS

Concluimos essa pesquisa com a mesma acepcdo de Burke (2001) acerca das
narrativas visuais: a de que elas podem servir enquanto evidéncias historicas. Neste caso, 0
documentério politico de Murat, enquanto objeto artistico pode ser considerado ele proprio
documento de um tempo, reflexdo de um passado recriado por meio de textos ou vozes
sonoro-visuais. Muito se tratou sobre a cdmera ao longo da histéria das imagens em
movimento, todavia, a camera em si ndo ¢ a historiadora, pois “dada a importancia da mao
que segura a camera e do olho e do cérebro que a direcionam, seria melhor dizer o
cinegrafista como historiador” (BURKE, 2001: p. 199). O autor do postulado do filme é ele
um historiador. E ele a testemunha das testemunhas, o organizador dos testemunhos, o
conjurador de sentidos daquelas memdrias, 0 montador primeiro da narrativa, construtor de
relacdes e de estéticas, aquele que escolhe sobre qual olhar e de que modo, plano a plano,
documento a documento, imagem a imagem, sera a mensagem final. Seria ingénuo dizer o
contrério. Um filme sé é um filme quando cimentado pela substancia Unica daquele que o
assina. E por isso que héa varios filmes sobre a histdria ou sobre a militancia, mas ha poucos
destes que podem se dizer filmes politicos. O documentario politico é a intencdo em sé-lo.
Qualquer autor realiza qualquer filme, mas autor do documentério politico é o autor cuja
intencdo primeira é a responsabilidade para com a histdria politico-social e para com seus
personagens.

Como “estar 14” sem “ser 14”? De certo, Lucia Murat ¢é testemunha ocular (BURKE,
2001) dos assuntos cujas memorias organiza, porém, ser testemunha ocular pode mais
dificultar o trabalho do cineasta-historiador do que ajuda-lo. Em Que bom te ver viva (1989),
Lucia tanto “estava” quanto “era”, e seu filme, mesmo que verdadeiro em muitos detalhes, era
mais um documentario militante do que um documentario politico. Ao retornar ao tema da
ditadura militar e dos nucleos intimos familiares, Lucia Murat amadurece em Uma longa
viagem (2011) e se faz presente, tocando o fundo de suas memorias, sem precisar entrar
intimamente no campo da militancia politica pessoal. E isso é ainda mais impressionante
guando consideramos que o universo narrativo de Uma longa viagem (2011) € diretamente
sua propria familia.

Todo o trajeto que fizemos ao longo desta analise tenta apontar que as facetas
primordiais do documentéario politico sdo a responsabilizacdo e a responsabilidade sobre as

memodrias (afetivas, sociais, politicas, sacras, geracionais, biograficas e autobiogréficas). Ou
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seja, a primeira faceta é o que. A segunda faceta € o como abordar esse “o que”: neste filme,
isso se d& através da epistola.

A conclusdo fundamental da analise de Uma longa viagem (2011), de Lucia Murat, €
que o filme aborda variados aspectos firmados pelo que se compreende enquanto filme
epistolar. De acordo com Bordwell (1997, p. 207), conforme citado por Ibafiez (2018, p.32),
0 cinema classico, por exemplo, utilizava das cartas enquanto uma forma muito convincente
de comecar in media res que, como vimos, trata-se de um elemento central na forma de narrar
de Murat.

De Chris Marker a Godard, grandes cineastas ensaistas também utilizaram a forma
epistolar, principalmente durante a experiéncia do cinéma militant desde Maio de 1968, mas
ja antes desse momento (IBANEZ, 2018). E, embora ndo se trate de um filme militante, Uma
longa viagem (2011) é um documentario politico, cuja memoria nacional e geracional
perpassa através de sua historia. “La forma epistolar se consolida aqui como una eficaz
herramienta discursiva del ensayo filmico al servicio de la practica politica.” (IBANEZ, 2018,
p. 54).

E preciso confessar que, no inicio desta pesquisa, tentar intitular esta narrativa sob a
oOtica de um filme-ensaio parecia tentador e até mesmo logico. Grande parte das analises de
caso que Ibafiez (2018) realiza em seu livro, por exemplo, séo de filmes-ensaios. Entretanto,
pareceu-nos mais interessante tentar captar suas especificidades como um filme
contemporaneo epistolar que é, a0 mesmo tempo, um documentario politico, comprometido
com uma ética da memoria; sempre tendo como norte a sensacdo de estar contemplando um
épico atual.

O importante nesta obra, desde o titulo a sua construcdo, é a jornada e ndo o fim,
conforme j& afirmado anteriormente. O ato de narrar € sagrado. Lucia Murat ndo faz uma
mera reconstituicdo de cenas de vivéncias de Heitor e também ndo reconstitui o ato de
recebimento dessas cartas na época em isso ocorreu. O que ela faz aqui é nos colocar no exato
momento de confissdo, 0 momento individual da escrita e, posteriormente, refletir junto ao
espectador do presente — narrando a memoria e construindo conjuntamente ao “ato de leitura”
do filme — sobre as modificacBes passadas pelos personagens-protagonistas. Ela consegue isso
resgatando mais algumas confissdes: a confissdo da memaria que s6 a entrevista acessa e que

as imagens de demanda extrinseca ajudam a preencher no espaco de narracdo intrinseco.
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E o que a memodria busca preencher? Ela busca preencher a auséncia. E, como ja
abordado no primeiro capitulo, ndo seria a auséncia o vazio deixado pela finda jornada dos
irmaos exatamente o que desperta o impeto de narrar em Uma longa viagem (2011)?

Diz Lourdes Monterrubio Ibafiez:

El Cine Contemporéaneo se sirve de la materia epistolar a fin de explorar la
teméatica de la alteridad, complejizando su enunciacion e inteleccion.
Escrituras epistolares que evidencian la necesidad de comunicacion con el
otro ausente y con uno mismo a través de esa ausencia; de crear una imagen
de uno mismo que ofrecerle al otro y a si mismo; de explorar los espacios de
la identidad y la alteridad con el anhelo de descubrir alguna verdad.
Remitentes y destinarios, reales o ficcionales, tras los que se ocultan y
mediante los que se manifiestan la identidad filmica y su alteridad, el
cineasta y su espectador, intentando superar la ausencia que los define a
través de su particular correspondencia epistolar, la obra cinematogréfica.
(IBANEZ, 2018: p.455)

Tal qual Odisseu, no classico épico, Lucia Murat oferece em Uma longa viagem uma
releitura daquela jornada pessoal, familiar, geracional atravessada por marcas subjetivas e
pelas crencas politicas, cientificas e sagradas que marcaram o passado apontado. E, desta
forma, reconta os fatos - esperancas, amores e desejos vividos -, tornados auséncias que

renascem, desmorrem nas emocdes e na consciéncia de cada novo espectador-camplice.
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Nightblindness (trilha Sonora de Samson & Delilah)
Autores: David Gray

Editora: Chrysalls Music/ Mushroom Music Publishing
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APENDICE - TABELA DESCRITIVA DO FILME

NO

TEMPO

NARRACAO

IMAGEM

SOM

00:00:00

Nao ha.

Creéditos iniciais. Tela
‘black’. Escritos:
“Taiga Filmes
apresenta”. Tela
‘black’.

Mdsica off Summertime, por
Janis Joplin.

00:00:18

Nao ha.

Heitor jovem (Caio
Blat) de costas, com
uma mochila,
atravessa um corredor
enquanto olha os
quadros pendurados na
parede (possivelmente
fotografias de familia,
visto que parece estar
em uma residéncia
particular). Esta
escuro. A luz vem do
final do corredor, onde
ha uma sala
(possivelmente, trata-
se de um escritorio).
Ele prossegue pelo
corredor até adentrar o
escritério,  passando
pela moldura do final
do corredor, indo para
a esquerda. Caio Blat
sai de quadro.

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.

00:00:45

Nao ha.

Emoldurado pelo
batente  final do

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.
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corredor, € possivel
ver a parede direita do
escritorio com mais
molduras de fotos, um
espelho, objetos de
decoracéo, trés
cadeiras. Na parede a
frente uma estante com
as prateleiras cheias de
fotos, livros e outros
objetos. No chdo, um
tapete.  Ainda na
parede frontal, ao lado
da estante do canto,
um cesto de guardas-
chuva, e do outro lado
uma mesa com uma
fotografia, livros,
papéis, um copo e
acima da janela
parcialmente  coberta
por uma persiana
escura é possivel ver o
que parece ser um
carro prata parado na
rua a frente. A camera
vai adentrando no
cémodo.

00:00:54

Nao ha.

Vemos Heitor (o real,
mais velho), descalco,
sentado numa cadeira
e escrevendo na mesa.
N&o h& Caio Blat. Na
janela, vemos carros e
pessoas passando. Ha
um vaso de girassois
no lado esquerdo da
mesa.

Mdusica  Summertime,
Janis Joplin.

por
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00:00:57 N&o ha. Imagem em plano | Musica off Summertime, por
detalne da mao de | Janis Joplin.
Heitor real com a
caneta escrevendo em
uma folha de papel. Ruido (on) da escrita da
caneta sobre o papel.
00:01:02 N&o ha. Plano detalhe de uma | Mdsica off Summertime, por

estante  de  livros,
prateleira por
prateleira. A imagem
da camera segue reta,
na vertical, de cima
para baixo. Aqui, na
primeira prateleira, a
frente dos livros (entre

eles, livro  sobre
Mogambique), um
vasinho pequeno
marrom

(possivelmente de

ceramica) com trés
flores artificiais (rosas
de cores: laranja,
vermelha e branca),
duas fotos em preto e
branco (uma foto com
uma jovem mulher de
vestido bufante,
posando sorrindo e
meio sentada e na
outra foto, uma mulher
de meia idade com um
bebé na mdo direita e
uma crianga maior na
mao esquerda no que
parece ser um parque
ou praca arborizada) e
outro pequeno  vaso
com uma unica rosa
artificial vermelha. A

Janis Joplin.
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camera segue
descendo até a
prateleira abaixo desta.

00:01:10 | Lucia Murat: “Dos | Na prateleira abaixo da | Mdsica off Summertime, por
cinco filhos, | primeira, mais duas | Janis Joplin.
éramos trés os que | fotos a frente dos
cresceram nos | livros (inclusive, livros
anos sessenta, que | sobre Cledpatra) em | Narracdo off de Lucia Murat.
queriamos mudar | uma delas uma mulher
0 mundo ou pelo | que parece ser a
menos que ele nos | mesma da prateleira de
deixasse ser como | cima e na outra foto
éramos: um homem jovem de
libertérios. [...]” blazer/smoking e
oculos (possivelmente
0s pais de Lucia
Murat) e mais um
pequeno vaso com
rosas artificiais de cor
salmé&o/coral. A
camera continua a
descida.
00:01:20 | Lucia Murat | Na prateleira abaixo, | Musica off Summertime, por
(cont.): “[...] Com | mais livros (incluindo | Janis Joplin.
historias tdo | “Os Trés
diferentes, nunca | Mosqueteiros” no
deixamos de ser os | canto esquerdo) e a Narrag#o off de Lucia Murat.
trés 0S que | frente dos livros uma

puseram a ordem
de cabeca para
baixo... [...]”

latinha com desenhos
que remetem  ao
oriental/japonés com
flores artificiais (rosas
vermelhas e
pequeninas flores
brancas), no centro a
foto em preto e branco
dos trés irmdos na
praia em traje de
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banho, de joelhos, com
prédios ao fundo da
paisagem da praia; ao
lado um castical
pequeno/pires de metal
com rosas artificiais de
cor coral e flor
vermelha artificial e ha
uma vela amarelada
ainda grande (mas ja
com aparéncia de ter
sido acesa).

Obs: a vela estd no
canto  direito da
prateleira, bem como
Miguel crianca da foto
esta “ao lado” da vela,
pois esta no canto
direito da foto (para
nossa Vviséo).

9 |00:01:26 | Lucia Murat | A foto dos trés irmdos | Musica off Summertime, por
(cont.): “[...] os | (ocupando a tela toda, | Janis Joplin.
que aprontaram, os | preenchendo todo o
que trouxeram um | plano).
monte de Narragao off de Lucia Murat.
problemas.”
Obs: a fumaca que
provém de um dos
prédios ao fundo da
paisagem da praia,
onde estdo os irmaos
na foto, parece “sair”
da cabeca de Heitor
crianga.
10 | 00:01:32 N&o ha. Superficie de madeira | Musica off Summertime, por

(prateleira ou mesa),

Janis Joplin (parte
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contendo: uma estatua
de motivo oriental e
ceramica clara, um
quadro de uma santa
de perfil, um quadro
de Shiva e uma
fotografia antiga em
preto e branco de um
casamento com  0S
noivos sentados
(parecem ser os pais de
Lucia Murat) e a
familia inteira ao
fundo em pé. A frente
disso, poeira ou brasas
por toda a superficie
com um incensario
meio  coberto  de
cinzas, em vaso com
mais flores artificiais
de varias cores, um
pequeno Santo
Antbnio a frente da
foto do casamento e
um elefante de
ceramica marrom.
Acima do quadro de
Shiva e da foto de
familia h4& um cartaz
antigo colado na
parede com desenhos
de bandeiras de varios
paises. A parede € de
cor bege.

instrumental dela).

11

00:01:34

Nao ha.

Plano detalhe de um
documento do Colégio
Santo Inacio com o
nome de Heitor Murat
Vasconcellos e vemos,
segundos depois, que
se trata de um

Musica off Summertime, por

Janis Joplin
instrumental dela).

(parte
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documento numa
moldura (que deve
estar na parede).

12 | 00:01:40 Né&o ha. Plano detalne com | Musica off Summertime, por

imagens  desenhadas | Janis Joplin (parte
desgastadas de Santo | instrumental dela).
Antdnio (uma delas é
colorida e ele estd com
as maos para o0 ceu; e a
outra é em preto e
branco e ele esta
rezando ajoelhado em
altar).

13 | 00:01:42 N&o ha. Plano  detalne  de | Mdsica off Summertime, por
imagem colorida de | Janis Joplin (parte
rosto de Shiva com o | instrumental dela).
olhar para baixo.

14 | 00:01:45 Né&o ha. Plano fechado de uma | Mdsica off Summertime, por

prateleira alta com um
vaso maior de gravuras
orientais, um vaso
médio arredondado
com gravura  de
passaros, um vaso
menor com gravura de
flores, com flores
artificiais e sob dois
livros grossos. Mais
livros ao lado e acima
dos livros uma placa
marrom onde se & em

preto:
“COPACABANA
IPANEMA JOQUEI

(e mais alguma palavra
escondida pelos

Janis Joplin
instrumental dela).

(parte
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livros)”.

15 | 00:01:48 N&o ha. Plano detalhe de um | Musica off Summertime, por
mapa (parece mostrar | Janis Joplin (parte
melhor o Nepal). instrumental dela).

16 | 00:01:51 Né&o ha. Plano fechado, mas | Mdsica off Summertime, por
com camera  em | Janis Joplin (parte
movimento de descida, | instrumental dela).
com uma foto (ou
gravura) em preto e
branco de uma
paisagem urbana
coberta de neve e no
canto da foto estd
escrito “Palmas — PR”.

O movimento da
camera cessa.

17 | 00:01:55 Né&o ha. Plano fechado de | Mdsica off Summertime, por
moedas em bronze em | Janis Joplin (parte
varias pequenas pilhas | instrumental dela).

e ao fundo algum
objeto de ceramica.

18 | 00:01:57 N&o ha. Plano detalhe de foto | Musica off Summertime, por
em preto e branco | Janis Joplin (parte
(uma foto, mas com | instrumental dela).
divisdo) com  dois
meninos (um em cada
lado) que sugerem
uma primeira
comunh&o ou crisma.

19 | 00:02:01 Né&o ha. Plano detalne com | Musica off Summertime, por

mais um mapa mundi

Janis Joplin (parte
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(parece ter a Australia
em maior foco).

instrumental dela).

20

00:02:05

Nao ha.

Plano fechado, mas em
movimento. Parede
onde hd quadros néo
identificaveis (exceto o
que parece ser a
Monalisa virada de
lado) e prato de
ceramica colorida.
Também se vé foto
ndo identificavel ao
lado (parece ter uma
menina).

Musica off Summertime, por
Janis Joplin (parte
instrumental dela).

21

00:02:10

Nao ha.

Plano detalhe de parte
de uma foto em preto e
branco com uma
menina maior e sua
mae com um bebé de
colo e abaixo desta
menina, outra menina,
menor (que parece ser
Lucia).

Musica off Summertime, por
Janis Joplin (parte
instrumental dela).

22

00:02:19

Nao ha.

Volta ao local da onde
esta a foto de
casamento, mas dessa
vez, aparecendo
apenas (e maior) parte
do vaso e da foto (e no
lado direito, algo nédo
identificavel em
marrom).

Mdsica off Summertime, por
Janis Joplin (parte
instrumental dela).

23

00:02:23

Nao ha.

Plano  detalhe de
muitas flores artificiais

Musica off Summertime, por
Janis Joplin (parte
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(amarelas, corais, cor-
de-rosa, amarelas de
novo, brancas).

instrumental dela).

24

00:02:26

Nao ha.

Plano detalhe (lateral)
de uma prateleira com
vasos de ceramica e no
centro um pequeno
calendario amarelado
onde se 1¢ “Friday
December 317.

Mdsica off Summertime, por
Janis Joplin (parte
instrumental dela).

25

00:02:29

Nao ha.

Plano fechado, mas
com movimento de
camera, em fotos em
preto e branco: uma
delas tem homens de
terno assistindo um
homem a frente
‘apresentando’  algo;
em outra ha duas
criangas pequenas na
praia e ao fundo dessa
foto pode-se ver uma
rua. Ambas as fotos
estdio  pregadas a
parede, ao que parece.

Mdsica off Summertime, por
Janis Joplin.

26

00:02:37

Néao ha.

Plano detalhe de Mapa
Mundi com Papa Nova
Guiné em destaque.

Muasica  Summertime,  por
Janis Joplin.

27

00:02:40

Né&o ha.

Plano fechado de
prateleira com livros
diversos, a maioria
antigos e amarelados,
mas acima deles e a
frente ha frutas (maca,

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.
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laranja e bananas em
cachos) e caixas de cha
matte ledo de
camomila.

28 | 00:02:42 Né&o ha. Plano fechado em foto | Mdsica off Summertime, por
emoldurada de algum | Janis Joplin.
monarca.

29 | 00:02:45 | Lucia Murat: “Mas | Plano fechado, mas a | Mdsica off Summertime, por

0 que fazer diante
da morte alem de
chorar

ininterruptamente?

L.

camera se movimenta
de baixo para cima. De
novo a parede com
fotos dos homens de
terno e das criangas na
praia. Quando a
camera sobe, vemos
uma concha
pendurada. Ao lado
dela e acima da foto
das criancas, had o
retrato de um menino
posando com chapéu
na méo direita (parece
ser uma foto mais
antiga do que as
outras). Ao lado deste
e acima da foto dos
homens de terno, uma
gravura de um anjo
socorrendo uma
mulher desmaiada; e
acima da concha h&
um  quadro  com
escritos em japonés e
uma data de 1996
escrito também nesse
quadro.

Janis Joplin.

Narracdo off de Lucia Murat.
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30

00:02:52

Lucia Murat
(cont.): “[...] Foi
porque perdemos
Miguel que Heitor
precisou falar, que
eu resolvi
recuperar as cartas
que mamde tinha
guardado [...]”

Plano detalhe de foto
preto e branco
(amarelada) com
menino de
chapeuzinho em rua
movimentada.

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.

Narracdo off de Lucia Murat.

31

00:02:57

Murat
(cont.): “[...] e
comecei a fazer
esse filme.”.

Lucia

Plano detalhe de mapa
mundi (destaque em
América do Sul) e foto
em preto e branco
emoldurada com
crianca (um menino)
por cima desse mapa
mundi (essa foto esta
pregada abaixo do
Brasil e cobrindo a
Argentina).

Obs: até essa
sequéncia 31, ha
impressdo de a camera
ter substituido o olhar
de Caio Blat, que
interpreta o  Heitor
jovem. No comeco,
antes de desaparecer
da cena, o ator estava
olhando as fotos na
parede. A camera faz o

mesmo até aqui.

Mdusica  Summertime,
Janis Joplin.

por

Narracgéo off de Lucia Murat.

32

00:03:02

Néao ha.

Externa. Plano aberto
de praia. O céu esta
nublado, as ondas
quebram na areia. O

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.
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nome do filme “Uma
longa viagem” vai
aparecendo desgastado
como um carimbo, em
preto, aos poucos,
sobrepondo o mar.
Embaixo do nome do
filme, aparece “um
filme de LUCIA
MURAT com CAIO
BLAT” e os carimbos
de passaporte e de
referéncias as postais
aparecem ao redor
COMO se, € aos poucos,
se formasse um
envelope de carta.
Inclusive, acima temos
algumas inscrigoes
como “Sdo Francisco,
14 de marco de 1973”
escrito a caneta, o
enderegco de varios
locais como a
Califérnia, Australia e
Malésia; ha carimbos
de passaporte diversos
que aparecem por toda

tela. A praia
desaparece por
completo durante a
transicdo dessa

sobreposicdo até a
imagem da tela
finalmente remeter a
superficie de papel.

Voz off de Heitor real ao
final, que dara transicdo a
imagem seguinte na
sequéncia 33: “Eu fui para
Londres...”

33

00:03:25

Né&o ha.

Aparece Heitor real,
em plano  médio,
sentado com uma mesa
a frente, mas a imagem
estd um pouco lateral.

Voz on de Heitor real (cont.):
“[...] porque minha irma
revolucionaria estava
comecando a me envolver nas
passeatas. E dai meu pai e
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Na mesa ha muitos
objetos, como canetas
e papeis. As paredes
ao fundo sdo brancas e
com tijolos a vista
atrds dele. Ha uma
janela ao canto
iluminando

naturalmente com a
luz do dia.

minha mae ficaram com medo
de eu seguir os rumos dela.
Dai me mandaram para a
boa vida.”

34

00:03:43

Nao ha.

Heitor jovem (Caio
Blat). Plano fechado.
Estante grande de
livros e discos ao
fundo. O ator anda de
um lado para o outro,
com a fala em pausas,
enquanto parece
pensar em alto a carta
que esta escrevendo.

Sons on de respiracéo do ator.

Sons (on) ambiente.

Voz on de Heitor Jovem/Caio
Blat:  “Minha  irmazinha
querida... Minha Irméazinha
querida... Minha irméazinha
querida... N&o necessito de
Ihe escrever uma carta muito
grande, pois bem conheces 0s
meus  sentimentos  para
contigo. Sabes muito
bem...[...]”

35

00:04:23

Nao ha.

Continua a cena 34,
com o plano um pouco
mais aberto. O ator
senta numa cadeira em
frente a estante que
ocupa toda a parede de
fundo. Ao lado da
cadeira hd um abajur
coberto por um pano
branco com letras
escritas a mao. Pega
um caderno e uma

Voz on de Heitor Jovem/Caio
Blat (cont.): “[...] que nunca
deixei de pensar em ti e de
admira-la. Durante todo este
tempo, sempre a tive fresca,
viva, ativa, na minha
memoria... Irméazinha,
comprei quatro livros para
vocé. Espero que goste.
Sendo escreva-me contando o
que VOCé quiser; e nem que eu
venda as calcas, possa estar
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caneta na mesinha
possivelmente ao lado
(mas que mal vemos) e
comega a escrever
enquanto fala. O ator
respira fundo, coloca
0s bracos para tras e
olha para o papel. Ndo
mais escreve depois
disso, s6 fala e a
camera volta a um
plano mais fechado
nele. O ator entdo olha
diretamente para a
camera quando fala
dos livros, quebrando
a quarta  parede.
Enquanto fala olhando
para a camera, ele pde
um cigarro na boca,
pega um  fosforo,
acende o fésforo, tira o
cigarro da boca em
determinado momento,
retorna a coloca-lo e o
acende. Apaga entdo o
fésforo, e escutamos
um apito e uma musica
que pertencem a cena
posterior. Corte.

certa... que os livros que vocé
quiser, eu mandarei.”

Som on do ator acendendo
fosforo e som ambiente.

Som off de apito.

Som off de musica/banda que
remete a Exército/desfile.

36

00:04:59

Lucia Murat:
“Depois de viver
dois anos e meio
clandestina... [...]”

Imagem do alto,
vemos telhados e mais
adiante uma rua onde
soldados e cdes
marcham. Ha um muro
mais adiante onde se Ié
“Policia do Exército”.
Atrds disso, ha um
quartel.

Som on de marcha (passos) e
dos apitos e da banda do
desfile militar.

Narracdo off de Lucia Murat.
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37 | 00:05:06 | Lucia Murat | A imagem aproxima | Som on de marcha (passos) e
(cont.): “[...] fui |um pouco. Vemos |dos apitos e da banda do
presa em marco de | melhor os soldados e o | desfile militar.

1971 [...]” muro.
Narracdo off de Lucia Murat.

38 | 00:05:11 | Lucia Murat | A imagem aproxima | Som on de marcha (passos) e
(cont.): “[...] | ainda mais dos | dos apitos e da banda do
Passei dois meses | soldados e do muro. desfile militar.

e meio

incomunicavel,

sendo torturada no Narrago off de Lucia Murat.
DOI-CODI, 0

centro de

investigacdo  do

Exército [...]".

39 | 00:05:16 | Lucia Murat | Imagem da fachada do | Sons on dos carros que
(cont.): “[...] | prédio imponente do | trafegam na rua a frente.
localizado no Rio | Exército, com
de Janeiro [...]”. palmeiras na frente.

Carros passam na rua. | Narracio off de Lucia Murat.
E uma imagem aérea e

das laterais para centro

a imagem parece estar

em distorcao (efeito).

40 | 00:05:21 | Lucia Murat | Imagem de  baixa | Instrumental on de Fanfarra
(cont.): “Entdo, foi | resolucdo (em leve | militar de desfile.
mais ou menos em | contra plongée) de
junho que me | soldados marchando
mandaram para a | (aparéncia de imagem | som on de marcha (passos) e
Vila Militar [...]". | de  arquivo, — mais | gos gpitos.

antiquada, uniformes

nao parecem ser iguais
aos dos soldados da
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imagem anterior que é
atual).

Narragéo off de Lucia Murat.

41 | 00:05:24 | Lucia Murat | Fachada de mais um | Instrumental on de Fanfarra
(cont.): “[...] e que | prédio (de cor rosada), | militar de desfile.
eu passei a ser | rua tranquila, placa no
oficialmente presa | jardim diz “Comando
politica, com|da 1% Divisdo de | Narrago off de Lucia Murat.
direito a visita uma | Exército”. O
vez por semana e a | movimento de camera
receber cartas [...]” | é como uma
panoramica feita de
dentro de um carro em
movimento.
42 | 00:05:31 | Lucia Murat Continuacao da | Instrumental on de Fanfarra
(cont.): “[...] imagem em | militar de desfile.
censuradas, é movimento de rua com
claro. [...]". fachadas de prédio,
dessa vez da Policia do | Narraco off de Lucia Murat,
Exeército.
43 | 00:05:36 | Lucia Murat | Mais uma vez, a | Instrumental on de Fanfarra
(cont.): “[...] Dos | imagem que remete a | militar de desfile.
presentes que | arquivo de soldados
recebi de Londres | marchando (vé-se o
L. chéo € a5 | Som on de marcha (passos) e
pernas/botas). dos apitos.
Narracgéo off de Lucia Murat.
44 | 00:05:38 | Lucia Murat | Mesma imagem dos | Instrumental on de Fanfarra
(cont.): “[...] | soldados do quadro 43, | militar de desfile.
ninguém entendeu | mas com a camera da
como [...]". cintura para cima.

Som on de marcha (passos) e
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dos apitos.

Narracdo off de Lucia Murat.

45 | 00:05:40 | Lucia Murat | Imagens de soldados | Instrumental on de Fanfarra
(cont.): “[...] | lutando em | militar de desfile.
Letters From | treinamento no quartel
Prison, de George | (também parece ser
Jackson, um | uma imagem mMais | sons on das vozes abafadas e
ativista negro, | antiga/de arquivo). dos contatos corporais de luta
preso nos Estados em treinamento.
Unidos, passou
pela censura [...]".
Som on de marcha (passos) e
dos apitos.
Narracéo off de Lucia Murat.
46 | 00:05:47 Né&o ha. Imagem da propria | Audio de um discurso em
documentarista, Lucia | inglés  (possivelmente de
Murat, lendo o livro | arquivo) e sons off de
“Soledad Brother: | multidGes agitadas.
Letters from prison”,
sentada no chdo de
uma cela. As bordas
pretas da tela remetem
possivelmente as
“passagens” que
existem nas portas de
celas para uso do
carcereiro.
47 | 00:05:53 | Narracdo de carta | Imagens de arquivo | Audio on de um discurso em

de George Jackson
para Angela Davis,
interpretado  pela

em preto e branco
entre videos e fotos.
Pessoas correndo com

de
de

inglés
arquivo) e

(possivelmente
som on
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voz de Jonathan
Nossiter.

armas, homem
discursando ao fundo
num palco, homem
negro sendo preso,
foto de  multidao
assistindo Angela
Davis e outras

liderangas num palco.

multiddes agitadas.

Narracdo off de Jonathan
Nossiter interpretando George
Jackson.

48 | 00:06:20 | Narragédo de carta | Imagem de documento | Narragcdo off de Jonathan
de George Jackson | do Departamento de | Nossiter interpretando George
para Angela Davis, | Justica dos EUA, | Jackson.
interpretado  pela | procurando Angela
voz de Jonathan | Davis (e avisando
Nossiter. sobre a “perigosa”

Angela). Também no
mesmo  documento,
vemos duas fotos dela
de procurada
“WANTED FBI”
(uma de 1969 e outra
de 1970).
49 | 00:06:33 | Narragdo de carta | Imagens de arquivo | Narragdo de Jonathan

de George Jackson
para Angela Davis,
interpretado  pela
voz de Jonathan
Nossiter.

em video e foto de
jovens  protestando,
exigindo a liberdade
de Angela Davis. Em
destaque, uma dessas
faixas tem os dizeres:

“FREE ANGELA
DAVIS! YOUTH
AGAINST WAR
AND FASCISM”.
Também vemos um
botom com escritos

pela liberdade dela.

Nossiter interpretando George
Jackson.

Sons on de multiddes agitadas
e gritos de ordem pela
liberdade de Angela ganharéo
0 primeiro plano de som
assim que a narracao de
Jonathan termina.
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50

00:06:41

Lucia Murat
(cont.): “[...] Me
apaixonei por
George Jackson e
por toda a historia.
Presa como ele,
senti. a  forca
daquelas cartas
que falavam de um
amor que néo
podia se realizar.
Eu queria ser
Angela Davis. Eu
chorei muito
quando a conheci
num pequeno
teatro em Nova
York, ao assistir
uma pega que a
homenageava. S0
um pouco Mmenos
do que chorei
quarenta anos
antes numa cela da
Vila Militar.”.

Imagem de arquivo
colorida. Bandeiras e
faixas vermelhas em
movimento e jovens
que exigem “Free
Angela” se
manifestando em
caminhada.

Sons on de multiddes agitadas
e gritos de ordem pela
liberdade de Angela.

Narracdo off de Lucia Murat.

51

00:06:45

Murat
“I...]

Lucia
(cont.):
Tinhamos
conseguido
entrasse
clandestinamente
um  radio na
cadeia. E a gente
ouvia todo dia bem
cedinho as poucas

que

e censuradas
noticias brasileiras
e algumas

internacionais.

L]

Imagem sem definigéo
da porta de cela, como
quem Vvé pela fresta.
Em seguida, imagem
da porta de ferro de
uma cela enferrujada.

Narragéo de Lucia Murat.

Leve som off de locucdo de
radio.
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52

00:07:18

Né&o ha.

A imagem segue em
direcdo a fresta da
porta da cela. Ha
também imagem da
tranca da porta.

Leve som off de locucdo de
radio, onde escutamos que a
policia parece ter conseguido
conter um “motim” causado
pelos protestos contra a morte
de George Jackson durante
uma “tentativa de fuga”.

53

00:07:28

Nao ha.

Abre a porta cela. O
radio estd em cima do
que parece ser uma
cama de cimento da
cela.

Leve som off de locucdo de
radio, onde escutamos que a
policia parece ter conseguido
conter um “motim” causado
pelos protestos contra a morte
de George Jackson durante
uma “tentativa de fuga”.

Som on de porta da cela a
abrir a tranca.

54

00:07:34

Nao ha.

Plano fechado no radio
que  prossegue  a
locucdo. Em seguida,
vemos as maos de
Lucia Murat a trocar a
estacdo ou abaixar o
volume do radio.

Leve som off de locucdo de
radio, onde escutamos que
George Jackson fazia parte do
grupo “‘subversivo” Pantera
Negra.

Mdsica on, instrumental de
Jazz em saxofone, que por um
breve momento parece vir do
radio.

55

00:07:40

Nao ha.

Imagem de rua
movimentada a noite,
pessoas caminham e
andam de bicicleta
também, ha carros e

Sons on ambiente/ruidos
remetendo ao centro urbano.

Musica off instrumental de
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luzes como qualquer
centro urbano.

Jazz em saxofone.

56 | 00:07:45 | Lucia Murat: | Jovem mulher, negra, | Sons on ambiente/ruidos
“Somos hoje duas | de chapéu vermelho | remetendo ao centro urbano.
senhoras cumprimenta e abraca
respeitaveis [...]”. | homem negro na porta

de um local onde mais | gsica off, instrumental de
pessoas entram | jazz em saxofone.
subindo as escadas.
Voz on da jovem mulher que
cumprimenta o homem.

57 | 00:07:53 | Lucia Murat | Pessoa de costas em | Narragéo off de Lucia Murat.
(cont.): “[...] Ela, | close tirando foto de
professora emérita | algo, com flash.
numa universidade : Som on do flash da camera
da Califérnia. Eu, | EM seguida, foto de
uma cineasta Lucia Murfat com
brasileira. [...]". Angela Davis ocupa . )

toda tela. Sons on ambiente/ruidos
remetendo ao teatro.
Mdsica off, instrumental de
Jazz em saxofone.
58 | 00:08:03 | Lucia Murat | Cadeiras de teatro em | Narracdo off de Lucia Murat.

(cont.): “[...] Nesse
encontro ao acaso
num pequeno
teatro off
Brodway, com
choros escondidos
da minha parte, ela
ndo devia estar
entendendo muito
bem porque aquela

plano detalhe
(primeiro lateralmente,
depois de  frente,

aparecendo o0s n% 15.
16, 14, 15 e 13).
Depois disso, luz de
refletor de teatro no

canto superior
esquerdo. E em
seguida, imagens de

Sons on ambiente/ruidos
remetendo ao teatro.

Musica on, instrumental de
Jazz em saxofone.
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brasileira - e
branca, além de
tudo — estava tdo
emocionada. A
vida, afinal... [...]".

detalhes dos cantos do
teatro e seus refletores.
Por fim, teto do teatro
(visto como alguém
olhasse do chéo para o
cima) e da visdo a
frente, as cadeiras.

59 | 00:08:16 | Lucia Murat | Imagem Narracdo off de Lucia Murat.
(cont.): “[...] tinha | incompreensivel que
sido tdo diferente, | da transicdo para Lucia
para nos trés.”. Murat com pequena | gons on  ambiente/ruidos
camera fotografica nas | remetendo ao ambiente do
maos, dentro de casa, | video caseiro.
fazendo um video
caseiro. A imagem
desse video caseiro
tem Miguel (comendo)
e Heitor sorrindo
timidamente, sentados
juntos  num  sofg,
espontaneamente
gravados.
60 | 00:08:23 | Narracdo off de | O ator estd de costas, | Musica (off) Trust, por Pretty
Heitor Jovem/Caio | retirando uma folha de | Things.
Blat:  “Londres, | papel do bloco e
oito de junho de | dobrando. E 0 mesmo
setenta e um [...]”. | cenario em que | sons  on ambiente/ruidos
aparece da primeira | remetendo ao ambiente do
vez, mas dessa Vez, | quarto e as ages do ator ao
vemos também uma | mexer com o bloco de papel.
janela. Ela ndo fala na
cena, sua Vvoz esta
COmo Uma narragao. Narracdo off de Heitor Jovem,
interpretado por Caio Blat.
61 | 00:08:37 | Narracdo off de | Imagens de arquivo | Mdsica (off) Trust, por Pretty
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Heitor Jovem/Caio
Blat, que remete a

uma carta real:
“[...] Hoje de
manhd, fui com

minha classe de
comércio visitar o
Stock  Exchange.
Eu tive de rir ao
ver 0os homens de
cartola gritando e
brigando
simplesmente por
dinheiro. Mamae,
os diplomas sdo
todos secundarios,
essa nao é a razdo
pela qual estou
aqui. S0 os fago
pela senhora. Eu
0s detesto, ndo
provam nada.
Nunca necessitareli
deles. Espero
nunca tomar lugar
nessa sociedade. O
que estou
realmente
aprendendo  aqui
mostrarei um dia
quando voltar.”.

em video de Londres:
ha o transito, as
pessoas passando, as
pessoas  aglutinadas
nas calcadas
conversando.

Logo em seguida,
percebemos que as
imagens devem estar
sendo projetadas visto
que o ator Caio Blat
aparece em sombra, no
canto. Ele comeca a
interagir com a
projecdo das pessoas,
sempre como uma
sombra. Olha como
um forasteiro e finge
conversar interagindo
com as pessoas das
projecoes e se
intrometendo nas
conversas delas. Ele
“belisca” a imagem de
um dos homens de
cartola, finge “beijar”
0 rosto de uma mulher
que  aparece, faz
cumprimento ao
homem fechando a
porta do carro antigo
etc.

Things.

Sons on ambiente/ruidos
remetendo ao local urbano
das projecGes e também as
interagbes de Caio Blat com
elas como o audio do beijo
estralado ou do beliscdo (bem
como o som da porta do carro
que fecha).

Narracgéo off de Heitor Jovem,
interpretado por Caio Blat.

62

00:09:21

Nao ha.

Imagem de Heitor real
da entrevista, no
mesmo ambiente em
que apareceu a
primeira vez.

Voz on de Heitor real em
entrevista: ele conta de terem
levado um baseado, da
primeira experiéncia com
drogas, que teve ataque de
epilepsia na cama, que foi
caminhar uma hora, que nem
se despediu do assaltante;
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conta que foi jogar bola com
0s espides russos, que foi
tomar sopa, que conheceu um
velho indiano que foi seu
primeiro guru e que foi ai que
se converteu ao hinduismo e
comegou a sonhar com a
india.

63

00:10:11

Né&o ha.

A imagem da
entrevista € cortada
para aparecer como se
projetada na parede do
quarto do  Heitor
Jovem/Caio Blat. Apés
a ultima frase de
Heitor, que sai do
quadro, Caio Blat vai
chegando a frente da
projecédo, como quem
vem do cenario atras
dela. O ator senta na
cadeira que estava ao
lado da projecéo e
continua a histéria
sobre  0s  amigos
russos, que o Heitor
real estava contando (e
faz  isso  olhando
diretamente para a
camera).

Voz on de Heitor real em
entrevista, continuando a
histéria da cena 62: “Mas dai
é uma outra historial”.

Voz on de Heitor Jovem/Caio
Blat, que continua a histéria
sobre amigos russos que
jogavam futebol junto com
ele, dizendo que foram
expulsos do pais, porque
espides. E agora, diz ele, joga
bola com os gatos.

Som off de breve miado.

64

00:10:26

Lucia Murat:
“Espides russos e
ouro de Moscou...
Comunista, além
de comer
criancinha, usava
terno, tinha
expressao séria e

Imagens de arquivo de
jornais da época. Na
primeira manchete
(escrita por
correspondente na
Inglaterra) se  Ié:
“LONDRES

DESCOBRE REDE

Mdusica Mao-Mao  (trilha
sonora de La chinoise), por
Claude Channes.

Narracgéo off de Lucia Murat.
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uma

L]

pastinha...

DE ESPIONAGEM
PRO-MOSCOU”. Na
segunda manchete
(escrita por
correspondente de
Moscou), se K
“URSS acusa
Inglaterra de agredir
cidaddos soviéticos”.
Na terceira manchete,
se l&: “URSS protesta
contra expulsdo de
seus 105 agentes”.

Na quarta manchete, se
1&: “Britanicos: 72%
dos diplomatas
soviéticos na Europa
sdo espides”.

65

00:10:39

Lucia Murat
(cont.): “[...] Mas
nos éramos contra
a Unido Soviética,
0 socialismo real e
tudo mais.
Queriamos

enforcar o ultimo
capitalista nas
tripas do dltimo
burocrata. Mesmo
assim,  confesso
que tive medo
quando entrei na
organizagdo. No

ponto que
marcaria
solenemente a
minha entrada no
movimento
clandestino, eu

tremi esperando o

Imagens do filme La
chinoise (A chinesa),
de Jean-Luc Godard
(mais especificamente
a sequéncia em que o
homem, com a flecha,
mediante  os olhos
atentos da moga, mira
a pontaria para um

desenho de um
“corpo” dos
“ENNEMIS

PUBLICS” onde ha

fotos de autoridades
russas na cabeca do
desenho, referéncias a
filosofia (como
Descartes) e ao cinema
soviético nas maos e
bracos do desenho).

Narracdo over de Lucia

Murat.

Som on do filme La chinoise,
de Jean-Luc Godard num
segundo plano, bem baixinho.
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homem de terno e
pastinha.  Quem
apareceu ao meu
lado, vestia jeans e
camiseta, a barba
era rala... tinhamos
dezenove anos.”.

66

00:11:15

Nao ha.

Caio Blat/Heitor
Jovem no cenério da
estante e abajur. Ele 1&
algo (papel em maos).
No fundo, na estante,
fotografias em preto e
branco parecem estar
sendo projetadas. O
personagem decide
escrever, enquanto
fala. Em determinado
momento, ao final da
carta que fala e
escreve, olha
diretamente para a
camera.

ele

Voz on de Heitor Jovem/Caio
Blat: “Mé&ezinha linda do meu
coracdo. Sei que tudo
depende de ndés. Talvez as
coisas ndo tenham saido
como a senhora esperava.
Nossa querida Lucia néo
destruiu familia nenhuma,
muito pelo contrario; sinto
que estamos dia a dia nos
unindo mais, nos abrindo.
Enfim, enfrentando as
bordoadas da vida com muito
brio. Amor, Heitor.”.

Som on ambiente.

67

00:12:13

Lucia Murat:
“Tudo ficou muito
dificil para minha
mée. As duas
filhas mais velhas
cresceram nos
anos  cinguenta,
quando a vida
tinha regras muito
definidas. Criadas
nos padrbes mais
moralistas de sua
época, minha mée
teve que se debater
contra si mesma

Imagens em Super-8
de acervo familiar dos
Murat em preto e
branco (amareladas) e
antigas.

Apb6s muitas fotos de
familia com as
criangas pequenas e 0s
pais ainda jovens,
surge uma cartela de
legenda:  “O  Dr.
Miguel de
Vasconcelos, no dia de
seu aniversario, e Sua
Exma. Familia, em 18-

Musica Maméae Coragem, por
Nara Ledo.

Som (on) como se fosse um
barulhinho de projetor de
cinema.

Narracdo off de Lucia Murat.
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para defender as
filhas que vieram
depois.”.

8-944”. E apds a
legenda, mais fotos de
familia. Até que uma
foto com os filhos ja
jovens e adolescentes e
0S pais, todos
reunidos, surge fixa.

68 | 00:12:56 | Lucia Murat: | Corredor. Imagem | Musica Mamae Coragem, por
“Miguel j& tinha | com distorgdes. | Nara Ledo.
saido do colégio | Vemos escrito nas
de padres onde | paredes do corredor a
todos os homens | esquerda: Narrac&o off de Lucia Murat.
da familia | “FORMANDOS
estudaram e estava | 1968”.  Apds  isso,
na faculdade de |temos um detalhe de
Medicina quando, | foto de Miguel no
como qualquer | quadro de formandos.
jovem da época, o
experimentou Em sequenu.a, temos
drogas. Os tempos foto__de Miguel  na
eram  outros. A carteirinha da
Ditadura  fazia | faculdade.
propaganda sobre | Apgs, temos imagem
um SUPOSIO | ga  escadaria  do
CO”'“"? tOXICO | colégio com distorgdes
comunista. E | de imagem.
Miguel  também
acabou tendo sido
preso por um mes
por ter sido pego
fumando
maconha.”.
69 | 00:13:25 N&o ha. Heitor real, em | Voz on de Heitor: “O Sartre

entrevista. Atrds uma
estante de ferro com
muitos livros e parede
branca. E, conforme o
quadro vai abrindo um

que dizia que quem chega aos
trinta sem ser preso & um
idiota.”
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pouquinho, vemos a
silhueta de Lucia
Murat de costas, o0
entrevistando.

Voz on de Lucia Murat,
conversando com  Heitor
durante a entrevista: “NOS trés
fomos presos, de alguma
maneira.”. Ela prossegue
contando sobre uma frase
memoravel que a mée deles
dissera.

70 | 00:13:37 | Narracdo off de | Imagem de Caio Blat, | Voz off de Lucia Murat,
Heitor jovem, | 0 Heitor  Jovem, | conversando com  Heitor
interpretado  por | interagindo com as | durante a entrevista, contando
Caio Blat (texto de | projecdes de um centro | sobre a frase memoravel que
carta, ao que | urbano e de anuncios | a mde deles dissera com
parece): “Se | em fachadas de | relagdao a Miguel (cont.): “eu
mandarem prédios. Quando a voz | ndo tenho mais elasticidade,
cigarros, mandem | de Lucia Murat da | preso politico tudo bem, mas
Continental. O tdo | entrevista, cessa, | preso comum é demais.”
famoso disco do | comeca a narragdo do
Caetano que eu | ator.
ndo consigo Sons on que remetem a uma
encontrar  aqul. cidade, assim como na
Cartas e mais projecio.
cartas, muito amor
e carinho. Um
sor_vete (_ja ~K|bon, Narracdo off de Heitor
pois aqui ndo tem. _

Jovem/Caio Blat.

Um pedagco da

praia de

Copacabana, de

preferéncia, com Sons off de sinos batendo.
gente dentro. N&o

mandem 0

Cruzeiro e a

Manchete, pois

causam-me

arrepios.”.

71 | 00:14:17 N&o ha. Heitor jovem/Caio | Voz on de Heitor Jovem/Caio

Blat, em plano médio,

Blat: “Li ontem uma matéria,
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no cenario do quarto
com a estante. Ele
escreve, embora nao
vejamos suas méaos ou
0 papel, e enquanto
escreve também fala.
Em determinado
momento ele ri, olha
para a camera também
e sussurra baixinho
sobre os padres.

no Observer, sobre a América
Latina. O critico pegou cada
pais isoladamente. Quando
chegou a vez do verde e
amarelo... Meu Deus do céu e
da Terra, o homem baixou o
nivel que eu até me assustei.”.
E  sussurrando, termina:
“Parabéns pelos padres!”

Som off de sinos de igreja.

72 | 00:14:41 | Lucia Murat: | Imagem de igreja | Sons off de sinos de igreja.
“Sem entender o | vazia com distorcdes
que se passava: a | (dos cantos para O
grande ida pela | centro), em travelling | 5ssurros off de vozes a rezar.
liberagdo sexual, | pelo corredor
drogas,  politica, | principal.
prisoes,  mortes... Narracdo off de Lucia Murat.
No desespero, a
teologia da
libertacdo  surgiu
para minha mae
como a ponte
possivel entre o
velho e 0 novo
mundo [...]".

73 | 00:15:01 | Lucia Murat | Fotos de arquivo de | Sussurros off de vozes a rezar.
(cont.): “[...] Eu, | Lucia Murat crianca
virei Jesus, | em roupas “de ir a
salvador de todos, | igreja” € €M | Narragéo off de Lucia Murat.
mais cristd do que | celebracéo catdlica
todos [...] vestida de ‘anjinho’.

Em sequéncia, imagem
de vitral de Igreja com
gravura de Jesus.
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74

00:15:05

Lucia Murat
(cont.): “[...] os
cristaos, pois dava
a minha vida a
humanidade. Devo
confessar hoje que
era um saco.”.

Imagem de arquivo de
Jornal, com manchete,
onde se 1é: “PADRES
DO TERROR
TINHAM FORMADO
CELULA

COMUNISTA” e
como subtitulo:
“AQUI SE
ESCONDIAM OS
TERRORISTAS”.

Apos isso, temos mais
uma imagem do vitral
da igreja.

Em seguida, mais uma
manchete de jornal,
onde se l&: “OS
PADRES
DEMOLIDORES”.
Sendo que esta
manchete é do jornal
@) Globo de
06/11/1969 (pagina
10) e acima da
manchete se [
também: ‘“Para muitos
catélicos, no Brasil, a
Ordem dos
Dominicanos é
sinbnimo de subverséo
e demolicgéo de
conceitos  religiosos,
sociais e politicos,
intimamente
associados a formacao
do nosso povo. Conta-
se que, em Sédo Paulo,
num convento de
freiras situado nédo
muito longe da Igreja
de Sdo Domingos, esta
oracdo € diariamente

Sussurros off de vozes a rezar.

Narracdo off de Lucia Murat.
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levada nos altares:
‘Senhor, fazer com que

n0ss0S irmaos
dominicanos se
convertam ao
cristianismo’”. E,

abaixo desta manchete,
também é possivel ler:
“Companheiros de
Marighella podem ter
pena capital”.

75 | 00:15:12 | Lucia Murat | Vitrais da  igreja | Sussurros off de vozes a rezar.
(cont.): “[...] | (Maria e Jesus bebé e
Larguei a religido | Jesus do  Sagrado
aos treze anos, | Coragdo;  apos, & | Narragdo off de Lucia Murat.
quando provoquei | imagem do pé do Jesus
uma confusdo no | dos vitrais e imagens
jantar de familia | de detalhes dos vitrais
ao comunicar que | diversos.).
nédo acreditava
mais em Deus.
Meu pai,
pragmatico como
sempre, me disse:
‘tudo bem, mas
precisava  dessa
confuséo toda?
N&do podia sé ndo
acreditar ~ mais?’
Nao, nao podia.”.
76 | 00:15:29 Né&o ha. Heitor real | Voz on de Heitor real na
entrevistado, plano | entrevista: “Eu adoro quando

médio, ele gesticula ao
falar.

0 padre faz assim com o
paninho e coloca em cima do
célice. Eu acho aquilo tdo
bonito. Todo dia é a mesma
coisa, ndo muda. Adoro uma
missa. Faz mal a ninguém.”.
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Voz off de Lucia Murat

entrevistando: “Vocé
comunga?”.
Voz on de Heitor: “Eu

comungo. Eu acho que eu nédo
tenho pecado.”.

7

00:15:57

Lucia Murat: “Na
politica, militei
com o0s padres
simpéticos que ndo
tentavam fazer a
minha cabeca. Mas
eu ndo tinha o
sentimento
religioso em mim.
Na tortura, foi
muito dificil ndo
acreditar e mesmo
assim  continuei
ndo conseguindo
acreditar. Miguel
virou cientista.
Compartilhamos
pelo resto de
nossas vidas nosso
agnosticismo. Mas
éramos dois, dessa

2

vez. .

Pés de estatua de Jesus
crucificado. A imagem
vai “subindo” pela
estatua.

Narragéo off de Lucia Murat.

78

00:16:22

Heitor jovem/Caio
Blat (texto de
carta): “Acabou a
tinta? Ja la se vao
oito dias e nada de
carta?! Amanha, se

O ator estd encolhido
de frio no canto
esquerdo do quadro, o
cigarro  em  maos.
Projegdes em tons
azulados, arvores sem

Sons on de ambientacdo da
projecdo: sons de cidade,
vento, carros etc.

Narracgéo off de Heitor Jovem/
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eu ndo receber | folnas e prédios e | Caio Blat.
carta, eu vou | outras imagens
chorar. Tudo e | diversas. Ele fuma,
todos bem. | nada fala, parece
Torcicolo vai e | melancolico e
vem. Saudades | incomodado com o
aumentando.” frio. (Plano médio,
fixo, leve contra-
plongée).

79 | 00:16:58 Né&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real: “Ai
entrevista (cenario das | chegou o Robert, dai...”.
estantes de livros).

Plano médio.

Voz off de Lucia Murat que o
esta entrevistando: “Onde
vocé conheceu o Robert?”.
Voz on de Heitor real, que
responde que durante um bico
num restaurante que vendia
lanches durante a madrugada,
0 Robert aparecia dando uma
caixinha de fosforo com
haxixe dentro para 0s
funcionarios. Heitor entdo
convida Robert para ir a casa
dele e diz que o Robert tinha
uma mala com uns cinco ou
seis quilos de um tipo de
droga que ele define como
“uma bomba, né”,
completando.

80 | 00:17:39 | Heitor Jovem/ | Heitor  jovem  no | Narracgdo off de Heitor Jovem/

Caio Blat (texto de | cenério do quarto onde | Caio Blat.
carta): “Me dou | costuma escrever as
ultra bem com o |cartas. O  vemos
Robert. Os dois | passando os olhos pelo

Tosse on de Heitor
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estdvamos
pensando em ir
para  Amsterdam

de  bicicleta no
proxima fim de

semana, mas as
nossas foram
roubadas...

Meleca, cocO!

Talvez partiremos
para Katmandu em
trés semanas.
Escreverei

contando quando
tiver certeza. PS:
N&o se preocupe,
mamée. Tudo o
que faco nédo teria
vergonha de lhe
contar. Espero que
me compreenda.”

papel, mas nao
escrevendo.  Acende
cigarro. Tosse. Em

determinado momento,
mais ao final, ele tira o
papel do bloco e dobra
a carta.

Jovem/Caio Blat.

Som on ambiente.

81

00:18:16

Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de
carta):
“Finalmente
decidimos ir para o
Marrocos. Somos
oito ao todo. Uma
grande familia, na
qual todos se
amam.”

Plano aberto, vemos o
ator interagindo com
uma  projecdo  de
estrada movimentada.
Ele pede carona. Em
determinado momento,
um carro na projecédo
estaciona e abre a
porta e 0 ator prepara-
se para entrar, tirando
a mochila das costas.

Narragdo off de Heitor

Jovem/Caio Blat.

Sons on de estrada, de carros,
de buzinas etc.

82

00:18:25

Nao ha.

Cenario da entrevista,
plano mais fechado em
Heitor real, que esta
fumando e em alguns
momentos, rindo.

Voz on de Heitor real: “Nao
pergunta de Cannes. Cannes
ndo aconteceu nada. Cannes
é horrivel!”.
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Voz off de Lucia Murat,
entrevistando: “Mas  vocé
andou de Rolls Royce em
Cannes...”.

Voz on de Heitor, que antes
ri: “Eu s6 fiz isso. E joguei
futebol com os marroquinos
na praia. la para a porta do
festival e era barrado”. Ele
fuma, ainda rindo.

Sons on ambiente.

83

00:18:46

Nao ha.

Video em preto e
branco, possivelmente
de imagens de arquivo,
com mulheres
dancando na praia.

Musica That’s Amore, por
Dean Martin.

Leve som on de fundo de

13

mar”, quase imperceptivel.

84

00:18:52

Nao ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat de perfil e ao seu
lado, no fundo,
projecdes em preto e
branco de arquivo em
video de Cannes
naquela época, em
varios flashes. No
final de sua fala, ele
observa bem as
projecdes para depois
dizer, suspirando, que
Cannes é doentia.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat, falando em alto
(texto de carta): “Estava tudo
planejado para eu ir a Casa
Blanca  encontrar  meus
amigos. No ultimo momento,
meu amigo Greg me convidou
para ir a Cannes tentar fazer
a cobertura do festival. A
vida em Cannes é carissima.
E o nosso dinheiro acabou
quase que no primeiro dia. O
ambiente é doentio.”

Mdsica That’s Amore, por
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Dean Martin (bem baixinha,
ao fundo).

85

00:19:12

Lucia Murat: “O
cinema se tornou
parte da minha
vida e me ajudou a
sobreviver. Talvez
por isso ndo tenha
vergonha dos
paparazzi, da
multiddo  ansiosa
em cima das
celebridades, das
ridiculas

formalidades e do
muito de business
que é feito para
que 0 circo
continue girando.
Quando hoje estou
nos lugares por
onde Heitor
passou, Vvejo que
pela vida nos
cruzamos no
espago, nunca no
tempo.”.

Imagens atuais de
Cannes e do seu
festival, inclusive de
celebridades passando
pelo tapete vermelho.

Narracdo off de Lucia Murat.

Sons on do ambiente de
Cannes com ruidos do
transito, das pessoas, dos
locais.

Musica That’s Amore, por
Dean Martin (bem baixinha,
ao fundo, mas retorna mais
forte ao final).

86

00:19:39

Nao ha.

Heitor real no
ambiente da entrevista,
plano médio, mesmo
cenario/locacéo.

Voz on de Heitor real, que
conta em entrevista, sobre a

praia Portuguesa onde
“juntou muito doiddo, por
causa das praias, do
haxixe...”.

Som on ambiente.
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87

00:20:05

Né&o ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat em novo cenario.
Luz artificial “queima’
quase como se fosse
de fato “dia
ensolarado”. Ha um
portdo de ferro atrés e
ao fundo uma
paisagem de cidade
com casebres antigos.
O ator esta de perfil,
plano aproximado. Ele
escreve, e enquanto o
faz, também fala.

Som on de vozes e canticos.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat: “Marrocos, maio
de setenta e dois. Querido
pessoal, deu zebra outra vez.
N&o consegui encontrar meus
amigos. Em compensacéo,
encontrei um lindo casal
dinamarqués que esta me
alojando.”

Voz off de Heitor real, que
comega aqui e prossegue na
transicdo para o 88, com
imagem da entrevista: “O
Haxixe mais forte chamava-
se Roserd...” (ou Roserot).

88

00:20:32

Nao ha.

Heitor real no
ambiente da entrevista.

Som on do ambiente.

Voz on de Heitor real, em
continuagdo: “[...] E comprei
meio quilo desse Roserd e
botei na sola do pé. Com
esparadrapo e as meias. Dai
no aeroporto de Casa Blanca,
a policia me parou. Olharam
até meu buraco anal. E néo
tiraram a meia. E fui para
Inglaterra e assistimos Max
Brothers dando muito
gargalhada.”
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89

00:21:02

Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de
carta): “Londres.

Bedi arrumou um
emprego pra mim
na corte da justica.
E logico que eu
ndo ia pegar esse
trabalho de jeito
nenhum. Mas o
fato engracado é
que um dos juizes
disse que eu teria
de cortar o©0s
cabelos. Eu tive
que rir. Todos eles
usam perucas
enormes, sO
porque meu cabelo
¢ natural, eu nao
poderia trabalhar
la. . Daqui a pouco
eu pinto ai, ficarei
mais ou menos
dois meses. Papai,
vou ver se levo a
espingarda pro
senhor. E a gente
d& uma descidinha
até Palmas para
matar alguns
perdigbes. A caca
e a pesca aqui é
cara e esta tudo
muito  civilizado.
Fazendeiro  aqui
bota banca com
meio alqueire de
terra e dez vacas,
por sinal, bem
mais gordas que as
nossas.”

Projecéo da
performance de Chacal
em Londres retirado

do filme em super 8
OK e KO, de 1973, de
Luciano Figueiredo e
Oscar Ramos.

Heitor  jovem ira
interagir com Chacal,
imita-lo, etc.

Posteriormente, num
segundo momento da
narragdo, temos fotos
de arquivo (ndo sdo
projecdo e ndo ha o
ator) em preto e
branco: uma com um
pai e filho jovens com
um cachorro; outra de
homens exibindo suas
cacas; outra de uma
porteira de fazenda;
outra com uma mulher
e criancas em uma
porteira; foto também
de casa de campo.

Musica off The Weight, por
The Band.

Narracdo off de Heitor jovem/
Caio Blat.
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90

00:22:55

Lucia Murat:
“Tinhamos  dois
lados  familiares
muito bem

definidos. Do lado
de mée, poetas,
intelectuais, uma
certa preguica que
justificava o nao-
trabalho. Era meio
feio trabalhar para
ganhar dinheiro. A

licenca de
enlouquecer, 0
medo de

enlouquecer. Da
parte do pai, o sul,
as fazendas,
imigragéo,

trabalho. A tia
fazendeira a quem
eu perguntava
angustiada por
uma prima muito
doente, me olhava
espantada  diante
de tantas duvidas
perante a morte
certa. ‘E a vida
minha filha, o que
fazer?’ Plantar,
colher,  fenecer,
recomegar.”

Sequéncia de imagens
de arquivo/fotografias
de familia: foto do
casamento dos pais (a
mesma que aparece no
comeco do filme); foto
de duas mulheres e do
lado, mais uma foto de
um homem de terno,
sentado; foto  de
mulher com criancas
ao seu lado, em rua
movimentada; foto de
duas mulheres em rua
movimentada; foto de
jovem  mulher em
vestido, sentada no
chdo e ao lado outra
foto, com a mesma
mulher, em pé,
préxima a uma cortina.

Segunda sequéncia de
imagens de
arquivo/fotografias de
familia: foto aérea de
uma cidade; foto de

terreno de  bairro
residencial; foto
familiar com

mulheres; foto de uma
familia imensa, todos
juntos, no quintal e se
1€ uma legenda “apds
0 churrasco realizado
na granja Séo
Lourenco do  Sr..
(nome

incompreensivel), 25-

Narragéo off de Lucia Murat.
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1-1942”.

91 | 00:23:36 Né&o ha. Lucia sentada dentro | Voz on de Lucia Murat, que
de um 6nibus com um | pergunta a mulher no banco
jornal em maos onde | da frente ao seu se ja ouviu
esta escrito: “Casal | falar de alguém que fez 70
comemora 70 anos de | anos de casado.
unido” ¢ uma foto do
casal. Lucia conversa
com as pessoas ao 1ado | sons on do ambiente: estrada,
e a frente dela no|yozes movimentacio, gestos
Onibus, possivelmente | 4,6 geram ruidos etc.
familiares. Ela passa o
jornal para a mulher da
frente.

92 | 00:23:52 Né&o ha. Placa em monumento | Mdsica: valsa, instrumental.
em local aberto, onde
esta escrito: ‘“Palmas
a0s seus intrepidos | sons off de palmas e de
bandeirantes ruidos de pessoas.
povoadores 1886-

1936”.
93 | 00:23:57 | Lucia Murat: | Imagens de arquivo | Narracdo off de Lucia Murat.
“Quando a fantasia | em video familiar de
da revolugéo | festa de bodas. O casal
acabou  naqueles | de idosos danga NO | pmusica on da valsa tocada na

primeiros minutos
de DOI-CODI, em
que 0 pau comia e
tudo desmoronava,
achei que néo
resistiria. Ao
resistir, me senti a
tia fazendeira me
recusando a ser
enterrada antes da
hora. Do tumulo,

meio do saldo,
conversam, enquanto
sdo filmados e
admirados pelos
convidados.

festa, que aos pouquinhos vai
sumindo.

Sons on do ambiente da festa
com palmas, ruidos de vozes,
de festejos etc.
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joguei fora a terra
que estava sobre o
meu corpo e me
levantei. O ciclo
ndo tinha chegado
ao fim. Mas eu ndo
era a tia
fazendeira. Nem o
Heitor.”.

94

00:24:30

Néao ha.

Plano  detalne da
estante do cenario de
Heitor Jovem/ Caio
Blat (o cenéario onde
costuma escrever as
cartas).  Percebemos
que  estdo  sendo
projetadas uma carta
de Heitor e uma foto
sobre a estante de
livros e sobre a parede.

No momento em que a
camera, enfim, desce e
abre até o ator, vemos
entdo a parede da
estante de livros com a
projecdo e o ator esta
no canto direito, de
costas  para  nos,
escrevendo e falando
enguanto escreve.

Voz off de Caio Blat/Heitor
Jovem: “O muito dificil pra
mim é escrever para Lucia,
mas tentarei fazé-lo. Assim
que puder.”

Voz on de Caio Blat/Heitor
Jovem: “A carta que a
senhora me escreveu, me
impressionou muitissimo.
Figuei até mesmo sem
dormir, pensando sobre os
problemas da Lucia e tudo
mais. Tentei milhdes de vezes
escrever pra ela, mas sempre
rasgava a carta no final.
Tenho a impressdo de que
ndo vou escrever pra ela.
Tenho certeza que ela sabe 0
que tenho a dizer e até o que
penso.”

Sons on ambiente: como o da
caneta que escreve etc.

95

00:25:21

Lucia Murat: “Em
1972, Heitor vem
ao Brasil com a

Foto de arquivo em
preto e branco de
Heitor real quando

Mdsica instrumental que
podem ser oS improvisos de
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namorada. Eu
continuava na Vila
Militar onde s0
podiam entrar pais
e irmdos. E na
visita falava-se
pouco. A distancia
entre 0 preso e 0
visitante, por
ordens do
Exército, era de no
minimo um metro
com a presenca de

jovem.

Fotos em preto e
branco de  Heitor
jovem real e a
namorada.

Imagens de arquivo de
video de soldados em
treinamento no quartel,

violdo de Jards Macalé.

Narracdo off de Lucia Murat.

Mdusica de fanfarra militar
(off).

Sons on de militares em
treinamento.

um  militar  que Visdo aérea.
anotava todas as
nossas  palavras. Sons on de grades abrindo.
Soube, portanto, | Imagens de grades de
muito pouco do | Prisao  em  plano
que realmente | fechado  que  aos
acontecia com | poucos, ao subir, a
ele.” imagem abre para
notarmos um corredor
escuro e comprido.

96 | 00:25:51 N&o ha. Plano fechado em |Voz on de Heitor real da
rosto de Heitor real da | entrevista: “E, vocé tava
entrevista. presa, né? E ela: ‘e eu vou

parecer brasileira, vou levar
meu poncho’. Dai ela botou
um poncho verde. Dai ela
ficava gritando atras das
grades... Tinha duas grades,
uma isolando vocé e outra
isolando a gente. Dai ela
ficou gritando ‘Hi! Hi!’.”
Sons on do ambiente.

97 | 00:26:15 | Lucia Murat: “Mas | Imagens de arquivo: Narracgéo off de Lucia Murat.

fora dali, mesmo
em meio a

Imagem aérea do
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Ditadura, a praia
continuava linda,
as pessoas
amaveis, e quem
ndo saia 0 (que

acontecia nos
pordes néo
percebia muita
coisa. Bedi, a
namorada

americana, adorou
o Brasil.”.

Cristo e do Rio de
Janeiro. Imagem de
surfista. Jovem de
cabelos longos saindo
do mar (que parece
com  Heitor) com
jovem mulher ao seu
lado. Eles se juntam a
um grupo de jovens

sentados na  areia.
Mais  imagens de
surfista.

Sons on do mar e do ambiente
da praia, com as pessoas,
ruidos etc.

Mdsica off Vamos a la praya,
por Jards Macalé.

98

00:26:42

Heitor Jovem/
Caio Blat: “Pode
parecer irreal, mas
juro ser verdade.
Um antigo amigo
do Robert, da
Australia, estava
em Atenas hd um
ano. Ele tinha uma
Kombi 1970, mas
sua mée adoeceu e
ele teve de voltar
imediatamente pra
Australia.  Agora
ele ndo consegue
tirar o passaporte,
pois o Governo
grego o0 acusa de
deixar

propriedades  no
pais. Assim sendo,
pediu ao Robert
para aceitar 0
carro, se ele
conseguir tirar o
préprio dentro de

duas semanas.
Estamos partindo
para Atenas

Silhueta do ator de
costas, olhando as
projecoes que
“disparam” com fotos
de locais de Londres.
Corta.

O ator aparece melhor

nessa tomada,
fumando, cartas
embaixo do braco

direito. Olha para nos.

Projecoes
incompreensiveis em
determinado momento.

O ator desaparece e
ficamos apenas com as
projecoes
incompreensiveis.

Musica off de instrumental de
violao.

Narragéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat.

Sons on de ruidos baixos da
ambientacao.
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amanha.”

99

00:27:19

Lucia Murat: “No
Brasil e na Grécia
de 1972, o samba e
a taberna
marcavam ponto e
davam prazer
convivendo muito
bem com a
Ditadura. Mas ha
momentos em que
a Humanidade
suspira, como se 0
mal tivesse sido
definitivamente
derrotado. E gosto
e preciso desses
momentos. De
tanto mexer em
imagem, as vezes
confundo o que
vivi e 0 que
manuseei. Sempre
me vi em Paris no
dia da libertacéo,
mesmo que eu
tivesse nascido
depois. Me vejo
linda, vibrante,
comemorando 0
fim do nazismo.
Como se 0 mundo
se resumisse
naquele dia. [...]”

Imagens de arquivo
diversas:

Avioes cortam o céu.

Desfile militar em ruas
gregas, com o Exeército
marchando e 0s
caminhdes  militares
passando.

Imagens em preto e
branco de  mocas
felizes
cumprimentando oS
soldados, uma
aglomeracdo nas ruas.
Os soldados sendo
abracados e beijados.
As mocas radiantes.

Narracéo off de Lucia Murat.

Sons
avioes.

intradiegéticos  de

Sons intradiegéticos  do
desfile militar com sua
musica e ruidos de marchas e
carros.

Sons diegéticos das imagens
de Paris, multiddes correndo,
carros de guerra, sons de
ruidos diversos.

100

00:28:06

Lucia Murat
(cont.): “l...]
Lembro, e ai eu
estava 14, com o

Imagens de arquivo
diversas:

Narracéo off de Lucia Murat.

Sons diegéticos de ruidos da
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prazer imenso
daquela multidao
que se aglomerava
na Avenida

Panelas batendo em
plano fechado.

manifestacdo e também de
microfone e multidGes
gritando em protesto coisas
como: “eu quero escolher o

Presidente Vargas Imagens de | presidente  do  Brasil” e
no centro do Rio aglomeragdes com | “Diretas Ja” e “ou ficar a
de Janeiro, | pandeiras  vermelhas | Patria livre ou morrer pelo
p,edindo _Diretag pedindo  “DIRETAS | Brasil...”.
Ja... Mas isso, foi | y4»
muito mais tarde.”

101 | 00:28:28 | Narracdo de Heitor | Heitor Jovem/ Caio | Narracdo off de Heitor Jovem/

Jovem/ Caio Blat
(sempre que ele
fala ou narra é
provavel texto de
carta):  “Atenas,
trés de setembro
de setenta e dois.
Recebemos um
telegrama  ontem
dizendo ndo para o
carro. Nao é nem
preciso dizer o
estado de tristeza
que se apossou de
mim e do Rob. O
que fazer?
Chegamos a
conclusdo que a
melhor maneira de

aproveitar 0S
proximos trés
meses, seria numa
viagem para a
Australia, onde
fariamos bastante
dinheiro.

Acreditamos

gastar dois meses e
meio para chegar a
Sidney. Pois o

Blat no canto de um
comodo (um quarto
pequeno alugado no
pais onde estd) e as
sombras das imagens
(ndo como projecoes,
apenas sombras
imprecisas e fracas)
das Diretas Ja estavam
acima de seu corpo,
mas isso € breve; pois
logo depois, outras
imagens, imprecisas,
de cotidiano é que
perduram. O ator em
pé, encostado na
parede, depois comeca
a se movimentar pelo
quarto.

Ele parece impaciente
e bate a caneta no
bloco de papel. Depois
acende um cigarro,
movimenta  também
vez ou outra 0s objetos
que estdo na janela.

Caio Blat.

Sons on do ambiente e ruidos
da movimentagdo do ator.
Também sons da caneta que
bate e do cigarro que acende.

Sons on dos ruidos das
projecdes, com Vvozes quase
imperceptiveis e outros sons
de ambientes diversos.
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trajeto sera todo
feito por via
terrestre e
maritima, devido a
situagéo insular da
Australia. Pelo
tom de voz, a
senhora talvez
pense  que é
brincadeira, mas é
téo verdadeira
quanto a minha
saudade de vocés.
Né&o havera
problemas nem
perigo algum,
posto que Rob
conhece 0
caminho muito
bem e as estradas
sdo muito
movimentadas. A
decisdo ndo foi
tomada
abruptamente,
ponderamos e
pesamos todas as
consequéncias.
Fiquei receoso que
a senhora e o papai
se preocupassem
muito. Mas
pensem bem:
andar pelas ruas de
Nova York ¢
muito mais
perigoso do que
pela pacifica
fndia.”

Ha projecOes diversas
no comodo, que possui
uma  janela  bem
pequena e uma arara
de roupas onde esta
sua mochila e um
casaco.

Em determinado
momento, 0 ator pega
a mochila e parte.

Durante toda essa
cena, se alternam
planos mais abertos e
outros mais
fechados/médios.

102

00:29:44

Nao ha.

Final da sequéncia
anterior do ator saindo

Voz off de Lucia Murat na
entrevista com Heitor: “Vocé
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do quadro.

Em seguida, vemos
imagens de arquivo de
criangas brincando na
rua, que parecem ser
projetadas, embora néo
dé pra ter certeza.

queria fazer essa viagem da
Grécia até a Australia. E
vocé achava que podia fazer
isso. Vocé tinha quanto de
dinheiro?”.

Ruidos on de ambientacéo.

103

00:29:48

Nao ha.

Imagem da entrevista,
com Heitor real em
plano médio.

Voz on de Heitor real:
“Entdo, o Michael ganhou
cinguenta doélares pra mim no
Cassino e eu vendi meu
sangue por cinquenta
dolares, porgue eu tava duro
na Grécia. Dai fizemos cem
dolares.”

Voz offde Lucia Murat: “Que
eram para vocé e o Robert
gastarem até a Australia. E
vocé e 0 Robert achavam que
ia dar?”

Voz on de Heitor real:
“Achavamos. Ele tinha feito o
caminho contrario.”.

Sons on do ambiente.

104

00:30:18

Heitor

Jovem/

Caio Blat (texto de

carta):

“Ancara,

vinte a cinco de

setembro

de

Projecdo de imagem
de gravura ou pintura
estatica ao fundo com
uma rua de casebres
antigos e chdo de

Ruidos on da ambientacdo:
vozes, sons diversos etc.

Narracgéo off de Heitor Jovem/
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setenta e dois.
Chegamos de
manhd e tentamos
todo o dia arranjar
um meio de ir
direto a Teera [...]”
Aqui, ele conta das

dificuldades
financeiras que
tiveram, pois o0
dinheiro ndo foi
suficiente. Nao
transcrevemos,

pois a carta, em
sintese, é apenas
sobre isso.

pedra com as figuras
de pessoas estaticas ao
fundo, como sombras
e 0 ator é também
sombra que vem em
nossa direcdo e
atravessa a moldura,
tirando o caderno da
mochila. Vemos pouco
de seu rosto
parcialmente
iluminado quando ele
encosta na parede
dessa moldura.

Caio Blat.

105

00:31:01

Nao ha.

O ator atravessa um
corredor escuro onde
ao fundo ha& uma
especie de
moldura/passagem

emoldurada de portal
e, ao fundo dessa
passagem, ha
projecdes de imagens
de comeércio, locais,
objetos e dia a dia
arabes. O ator parece
observar o local com
olhar estrangeiro.

Sons on de ambientagdo com
ruidos diversos.

Musica que remete a algo
arabe.

106

00:31:26

Nao ha.

Heitor real no local de
entrevista, plano
medio.

Voz on de Heitor real:
“lraque é lindo! Aquelas
charretes, os cavalos todos
coloridos, com pingentes,
todos coloridos... Ndo tem um
carro. Casa de barro, nédo
tem edificio.”.
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Som on de ambientacéo.

107

00:31:42

Né&o ha.

Heitor jovem/ Caio
Blat em quarto com
tema  éarabe, com
tapecarias, com
gravuras e  cores
vibrantes em laranja,
vermelho, amarelo. Ele
escreve e fala ao
mesmo tempo. O
plano vem fechado em
leve panoramica até o
ator e depois abre um
pouco mais.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta):
“Finamente chegamos ao
Afeganistdo, ap6s um longo,
demorado e cansativo Ira.
Ficamos um dia e meio em
Mahshahr a espera de visas e
lotacOes a fronteira. Tivemos
que pegar cinco Onibus
diferentes, mas 0s pregos
estdo cada vez mais baratos.
O hotel em que estamos
ficando custa dez dinheiros,
treze cents por noite, mas nao
tem cama. Estamos em oito
dentro do mesmo quarto.”

Sons on de ambientacdo e de
gestos, como escrever.

108

00:32:10

Nao ha.

Heitor real em
entrevista, plano
médio.

Voz onde Heitor real: “Tem o
estrado... é todo um estrado a
casa de cha, com aqueles
tapetes magnificos! Sé isso.
N&o tem mais nada. N&o, t&
elevado o chdo, é um estrado,
tipo um tatame alto, coberto
daqueles tapetes. E as
chaleiras sdo todas
quebradinhas e emendadas
com arame e ndo vaza. Ai era
cha de... Dai era que eu e
Robert iamos abrir uma casa
de chd em Sidney, na
Australia.”.
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Sons on ambiente.

109

00:32:49

Né&o ha.

Mesmo cenario e
contexto do quadro
107, e no final, pega o
bloco de papel e
coloca embaixo do
braco, terminando de
falar olhando 0
cenario.

Voz on de Heitor jovem/ Caio
Blat: “Vamos ficar dois dias
por aqui. Depois, tomaremos
0 Onibus direto até Cabur.
Trinta e seis horas de viagem,
que custa um pouquinho
menos de dois dolares. O
Afeganistdo & uma beleza.
Povo muito pacifico e gentil.”

Sons on de ambientacdo e de
gestos, como escrever.

110

00:33:07

Nao ha.

Heitor real fumando,
no mesmo local de
entrevista. Plano
fechado em seu rosto.

Voz off de Lucia Murat:
“Como é que foi a compra?
(incompreensivel)  Porque...
ele ndo falava nada.”

Voz on de Heitor real: “Ah!
Nem eu, ué! N&o, sei 14, ele
falava afegdo ou nem isso,
um dialeto qualquer. Ele
botou uma pedra desse
tamanho, o 6pio e o pollen e
ai eu dei uma nota pra ele de
cinquenta. Eu ja me esqueci
qual é a currency, o dinheiro
do Afeganistdo... e ele ficou
satisfeito.”

Som on do ambiente.
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111 | 00:33:42 N&o ha. Heitor Jovem/ Caio | Voz on de Heitor Jovem/Caio
Blat no mesmo cenario | Blat  (texto de carta):
de referéncia a | “Naturalmente, eu concordei
tapecarias/gravuras com minha independéncia
arabes em amarelo e | financeira quando eu vos
vermelho. Ele fala, | deixei. Refor¢co mais uma vez
olhando para a camera, | essa independéncia, que ao
num plano médio. meu ver existe. Eu e Rob

estamos pensando em
comprar uns balangandas na
india e revender em Sidney.
Com o lucro, eu reembolsar-
vos-ia.”

Som on ambiente.

Transicdo breve da voz off de
fala da Lucia Murat para o
quadro 113.

112 | 00:34:00 Né&o ha. Heitor real na | Voz off de Lucia Murat: “Mas
entrevista, plano | dessa vez vocé ia
médio. empresariar?”

Voz on de Heitor real: “Nao...
la fumando... Com 0s amigos,
pra levantar um dinheirinho...
O Robert fez pouca grana
com aquela mala que ele
passou la. Ndo fez grana
nenhuma. Deu tudo. Fumou
tudo. Fumamos tudo.”.

Som on ambiente.
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113

00:34:21

Né&o ha.

O ator aparece em
plano fechado; o rosto
bem enquadrado. Atras
o fundo bordd do
cenario que lembra os
motivos  arabes do
quadro 111. Ao chegar
na parte em que o ator
conta sobre a neve que
eu comecgou
maravilhosamente, a
imagem abre um
pouco mais e vemos,
sobrepondo

ligeiramente o ator,
um veiculo no deserto,
com um grupo de
pessoas, mas uma
imagem  fixa. No
momento em que ator
diz que ndo podia crer

nos seus olhos,
comega uma terceira
sobreposicao, da
imagem do Heitor real
da entrevista,
dividindo a tela
também, e ficando

pouco a pouco, sua
imagem e sua voz cada
vez  mais  nitidas
dividindo o espago da
fala do ator até
alcancar a mesma
altura do som da voz
de Caio Blat. Heitor da

entrevista esta
contando a mesma
historia (embora

demore um pouco para
sincronizar os audios:
Heitor real comeca do
inicio do “saimos de

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat: “A volta de Mazar-
i Sharif vale a pena ser
contada. Saimos de bermuda
e Oculos escuro, aquela de
turista que vai pro Saara.
Seis horas da manhda, o
onibus arranca e leve chuva
comeca a cair. Passados
exatamente vinte minutos,
comeca a nevar. Comecgou

maravilhosamente, com
pequenos flocos de neve
embranquecendo todos 0s

cenarios... Eu ndo podia crer
nos meus olhos. Depois de
trés horas de neve, a lotacao
se viu em problemas pra ndo
atolar. Vez por outra
deslizava. Ninguém se
apavorou, com a certeza de
que isso aconteceria em
qualquer outro lugar. Por
ndo ter limpador de para-
brisa, um deles ficou a
viagem inteira do lado de
fora, limpando com as
maos...”.

Voz on de Heitor real da
entrevista. Cabe destacar que
sua voz vai aparecendo pouco
a pouco, em camadas, sobre a
voz do ator e “baguncando” a
fala do ator, por ndo estarem
tdo sincronizados no comego.
Em determinado momento
eles sincronizam, mas essa
altima fala, € apenas do
Heitor da entrevista: “[...]
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bermuda...” enquanto
0 ator ja esta na
metade do relato).

Na parte em que
contam que uma das
pessoas ficou a viagem
inteira  limpando a
neve com as maos, ha

também, nesse
momento, a
sincronizacgao dos
gestos entre 0S
movimentos dos
bracos dos dois, na tela
justaposta e
sobreposta. E nesse

momento final, o ator
silencia ficando apenas
com o gesto, enquanto
Heitor da entrevista
continua o relato.
Ambos sorriem. O ator
o tempo todo esta
olhando diretamente
para a camera.

Nao sei
fazendo assim...”.

Sons (on) ambiente.

quantas

horas

114

00:35:08

Lucia Murat:
“Quando em 2001
as Torres Gémeas
foram destruidas e
0  desconhecido
Afeganistdo surgiu
na primeira pagina
em todos  ©0s
jornais, parecia
impossivel que o
meu irmao tivesse
estado la ha mais
de trinta anos.
Agora, lendo estas
cartas, tudo parece

Imagens de arquivo
diversas de pequenos
videos  feitos  no
Afeganistdo, tais
como: imagens da
paisagem arida do pais
com casas e
montanhas filmadas de
dentro de carro; avido
caido; caminhdes e
outros veiculos
militares; pessoas no
dia-a-dia do
Afeganistdo; mais
veiculos e tanques

Narracgéo off de Lucia Murat.

Ruidos on

de vozes de

pessoas das cenas mostradas,
de veiculos, do ambiente, do
vento, de passaros, e outros

sons diversos.
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ainda mais
fantastico, como se
fosse  impossivel

ligar esse presente
com o passado.”.

militares; pessoas
conversando; pessoas
andando; caminhonete
andando em estrada de
terra; soldados entre as
pessoas civis no dia-a-
dia do Afeganistdo;

imagem de um
monumento num
pareddao que remete a
algo

ancestral/arqueolégico;
imagem de crianca e
ao fundo esse
monumento na
paisagem, cravado no
pareddo; etc.

115

00:35:48

Nao ha.

Heitor jovem/Caio
Blat interagindo com
projecdo. O ator esta
sobre a projecdo de
uma imagem daquele
monumento (que esta
sendo projetada sobre
a tapecaria vermelha e
ndo sobre parede ou
tecido claro) que
contorna o ator, como
se ele “se encaixasse”
nos contornos da
pedra. O plano &
fechado do ombro a
cabeca, mas na metade
da fala, a imagem
“abre” mais ¢ vemos
quase todo o corpo do
ator.

Ao final, ha o som de

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (possivelmente
texto de carta): “Mil vezes
estar aqui do que em
qualquer lugar da América.
O subdesenvolvimento deles é
incomparavelmente mais
confortavel e atraente do que
0 nosso. Eu gosto muito disso
tudo aqui. Estou feliz. Nao é
ISSO que eu e VOCcés
almejam?”.

Ao final, ha a entrada de uma
musica (offy que parece
remeter a algo arabe; e que
dara transicdo para a proxima
cena.
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“troca de foto” e o ator
desaparece. Fica
apenas a imagem que
antes  aparecia na
projecdo do cenario, sO
que de forma mais
nitida, ja que ndo esta
em proje¢do. Ha outro
som de “troca de foto”
que da sequéncia a
outra foto mais
“aberta”, em = que
aparece todo o paredao
esculpido/paisagem.

116

00:36:09

Heitor jovem/
Caio Blat: “Estou
em Cabul, no meio
do caminho pra
Sidney. E uma
jornada que
considero  muito
importante pra
mim. Ponderei
muito pensando no
repercussdo que ai
teria, que parece
ter sido maior do
que eu esperava.
Eu ja vinha
pensando em fazer
essa viagem ha
muito tempo, pois
0 que para VOCEés

pode parecer
loucura, é
normalissimo para
milhares e
milhares de
rapazes que fazem
a mesmissima

viagem. O radio

Plano médio de Heitor
Jovem/ Caio Blat, que
estd sentado de lado,
sorrindo, caderno e
caneta em maos e sua
imagem estd com
sobreposicao de
tecidos (o que significa

montagem em pos-
producdéo e ndo a
sobreposicao do
cenario) e ha
projecbes de imagens
fixas (de arquivo)
também (talvez

projetadas no tecido ou
também na poés, que
consistem numa
terceira camada de
imagem) que parecem
remeter ao Paquistéo
mencionado.

Narracdo off de Heitor jovem/
Caio Blat (possivelmente de
texto de carta).

Musica que parece remeter a
motivo arabe; e cujo som
parece provir de “radio” que
ndo estd em cena, como um
som “abafado com ruidos”.

Ruidos on de caneta
escrevendo e ambientagéo.
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disse que a
quantidade de
rapazes — e ndo se
V& turistas mais

velhos - em
transito em Cabul
¢ estimado em
quinze mil. Essa
viagem néo
apresenta

absolutamente

mais perigo do que
se fosse feita na
Europa. Noticias
de radio dizendo
que o Paquistéo
estd tenso, em
estado de guerra:
bullshit! N&o tem
povo mais calmo e
pacifico do que

esse aqui.”

117 | 00:37:06 Né&o ha. Heitor real em espaco | Voz on de Heitor real em
da entrevista, | entrevista: “Eu menti pra
fumando, de lado, | mamée”. Ri e continua:
plano médio. “Paquistdo sempre foi aquela

tensdo louca com a india, ja
tavam meio querendo
guerrear. Caxemira tinha
bomba explodindo. Assam, la
do outro lado, fronteira com
Bangladesh, querendo
independéncia. Cadaver
descendo no rio... Mas se eu
falasse isso pra mamae, ela ia
ter uma crise histérica.”.

Voz off de Lucia Murat: “No
Afeganistdo ndo?”.
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Voz on de Heitor: “Nao! Uns
amores, uns amores...”.

Som on ambiente.

118

00:37:44

Nao ha.

Heitor jovem/ Caio
Blat estd no canto
esquerdo da tela,
ligeiramente de lado e
no canto direito da
tela, temos uma parede
com tecido quase
imperceptivel que
vemos lateralmente e
parcialmente com
projecdo de imagem
fixa dos indianos. Ao
fundo percebemos
sombras do cenario em
branco. O plano ¢
fechado. Heitor jovem
esta fumando e falando
como quem olha para
0 nada (seu olhar ndo é
direto nem para a
camera nem para a
parede com o tecido da
projecéo).

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta):
“Tudo 6timo comigo. Me
acostumei até a pimenta!
Aqui em Delhi estamos
morando num parque bem no
meio do centro, mas ao
mesmo tempo retirado, pois
ndo €é muito conhecido.
Vivemos junto com alguns
sagus, homens santos e uns
outros rapazes. H& também
uma variedade de animais
que pulam, brincam e
acordam todo mundo.”.

Sons off diversos tais como
vozes de pessoas, animais,
mulsica  indiana,  cantos,
passos, etc.

Sons on do ambiente e de
Heitor jovem fumando.

119

00:38:16

Néao ha.

Heitor real no espaco
da entrevista, porém o
plano estd aberto.
Vemos mais do
cenario da sala e todo
0 Heitor sentado.

Voz off de Lucia Murat em
entrevista: “Nas cartas vocé
descreve 0 parque como um
paraiso.”.

Voz on de Heitor real na
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entrevista: “E, tinha vaca, um
macaco, pavdo.. E muito
haxixe o dia inteiro. O dia
inteiro, sem parar.”.

Som on ambiente.

120

00:38:33

Lucia Murat:
“Heitor, tirei uma
foto pra vocé de
um templo de
‘Ganesha’. Depois,
soube que era
proibido.”.

Imagem de indiano
tocando  instrumento
musical e cantando.

Depois,  fotos de
arquivo de Lucia
Murat em viagem na
india, possivelmente
projetadas.

indiano
tocando

Mduasica on de
cantando e
instrumento musical.

Mdsica off que prossegue (do
mesmo indiano da primeira
imagem)  pelas  imagens
projetadas das fotos de
arquivo.

Narracéo de Lucia Murat.

Sons off de ruidos diversos
como a troca de fotos, a
projecdo, ambiente, etc.

121

00:38:57

Jovem/
Blat

Heitor
Caio
(possivelmente
texto de carta): “A
semana que passeli
em Rishikesh foi
maravilhosa  pra
mim. Eu fiquei na
casa do Swami
com outros dez
atletas. O Swami é
um homem de

O ator esta esperando
um trem que na
verdade passa ha
projecdo a sua frente.
Plano médio.

Narragéao off de Heitor jovem/
Caio Blat.

Sons on do trem e do
ambiente (apito, sons dos
trilhos, do vento etc.)
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sessenta e cinco
anos, parecido
com o papai, mas
muito mais magro
e nunca cortou o
cabelo e a barba,

que sdo
extremamente

grisalhos, longos,
lisos e lindos.

Swami se amarrou
na minha e eu na
dele. Os
COMpPromissos me
trouxeram para
Bombaim que ¢é
em todos  0s
sentidos 0 oposto
de Rishikesh. Mas
sempre me adapto
nas minhas
trocas.”

122

00:39:29

Né&o ha.

Heitor jovem/Caio
Blat em plano aberto,
encostado a uma
parede com tecidos
pesados (mas claros,
porque sé percebemos
por causa da textura)
com projecdo (que
parece ser de um
envelope de carta com
carimbo postal da
india) que sobrepde
seu corpo. Ele ndo tem
nada em maos, estd
olhando pra céamera,
bracos cruzados e
falando.

Voz on de Heitor jovem/ Caio
Blat (possivelmente de texto
de carta): “Bombaim é uma
cidade interessantissima,
onde se pode conseguir 0 que
quiser. E um mundo.”.

Sons off de vozes e ruidos
urbanos.
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123

00:39:38

Né&o ha.

Heitor real da
entrevista, no
convencional plano
médio. Tem-se um

leve corte depois que
ele diz “deu eu”, mas
quase  imperceptivel,
uma sequéncia, ainda
em plano  médio
(ligeiramente  menos
fechado que o anterior,
pois d& pra ver suas
maos).

Voz on de Heitor real na
entrevista: “Al sorteamos pra
ver quem ia pra Europa levar
0 bagulho. Deu eu. Eu fui
para Amsterda ndo por medo
ou porque la é mais liberal,
mas porgue era mais barato.
Ficava sessenta ddlares o
V00.”.

Voz off de Lucia Murat na
entrevista: “De Bombaim a
Amsterda?”.

Voz on de Heitor: “E.”.

Voz off de Lucia Murat: “Ai
conta do que aconteceu
quando vocé chegou 14.”

Voz on de Heitor: “Quando
eu saltei...” (interrup¢do para
transicdo de imagem do
préximo plano).

Som off de grades fechando
assim que ele fala “quando eu
saltei...”.

Som on ambiente.
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124

00:40:11

Né&o ha.

Heitor jovem/ Caio
Blat com as méos para
tras (depois as cruza,
impaciente) numa
parede branca que tem
sombras de grades. O
audio da entrevista (do
quadro 123)
prossegue.

Voz off de Lucia Murat da
entrevista: “Mas e a prisdo
em si, como era?”.

Voz off de Heitor real da
entrevista: “Nao, a prisao foi
uma maravilha. O problema
foi aquela semana em
isolamento na delegacia de
policia.”.

Voz off de Lucia Murat: “Me
fala mais da priséo.”.

Ruidos (on) “ecos” de prisao,
vozes, grades etc.

125

00:40:29

Nao ha.

Retorna a imagem do
quadro 123, da
entrevista de Heitor
real.

Voz on de Heitor: “A priséao
era  maravilhosa. Tinha
cinema, televisdo... No quarto
s0 radinho. Mas tocava rock
o dia inteiro. Tinha gente do
mundo inteiro. Tinha até um
cubano 14.”.

Ruidos (on) “ecos” de prisao,
vozes, grades etc. E ambiente.

126

00:40:48

Lucia Murat:
“Extraditado,

Heitor chegou de
surpresa. Eu ja
estava no presidio
feminino de
Bangu, onde as

Imagens atuais do
interior da priséo de
Bangu (do seu patio,
especificamente). A
imagem comec¢a do
banco e segue em
panoramica para a

Narracdo off de Lucia Murat.

Mousica off instrumental.

Ao final, enquanto estamos
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visitas eram num
patio aberto sem
censura, quando
ele apareceu.
Oficialmente,

porque tivera uma
repentina saudade.

Meus  pais e
minhas irmas
ficaram bem
emocionados e
felizess. Eu e
Miguel soubemos
a verdade. Era
mais uma
experiéncia  dos
trés, nada
ameacadora.
Achamos
engragado. Uma
prisdo na Holanda
era  bem mais

glamorosa do que
a de Bangu. E
estdvamos, de um
jeito ou de outro,
0S trés, na
ilegalidade.”.

direita do patio. Essa
sequéncia é
interessante, pois ela
filma o local da forma
como ele é hoje e
quando a imagem da
camera é fixada em
determinado local, ¢é
colocada uma foto de
arquivo de familia
(com bordas
polaroide) por cima da
imagem do local atual.
Ha o banco hoje e por
cima dessa imagem a
foto da época da prisao
dela aparece (com o
irmdo e ela sentados
nesse banco na foto).
Entdo, a foto é retirada
quando ela fala sobre
ja estar no presidio de
Bangu e a imagem em
panoramica prossegue
até o préximo local do
patio onde a imagem
paralisa em um canto
do péatio (no momento
em que ela fala dos
pais e irmas terem
ficado felizes) e outra
foto de arquivo é
colocada sobre o video
com 0S iIrm&os
abracados naquele
mesmo  canto. A
imagem € retirada (no
momento em que ela
fala que Miguel e ela
acharam engracado) e
prossegue a imagem
atual até o proximo
canto onde 0

vendo a ultima  foto
sobreposta a imagem atual,
temos a voz off de Lucia
Murat em &udio da entrevista
(que segue e transita até a
proxima sequéncia  127):
“Entdo vocé tinha cinco
quilos na mala e mais as
botas? Quanto voceé tinha nas
botas?”.
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movimento de camera
mais uma vez paralisa
e uma foto de arquivo
surge por cima, com a
familia de Lucia a
visitando na prisdo
naquela época.

127

00:41:39

Nao ha.

Heitor real da
entrevista em plano
médio.

Voz on de Heitor real da
entrevista, respondendo a
pergunta de Lucia: “Um em
cada um.”.

Voz off de Lucia Murat: “Pra
que a ‘charge’? Quanto tinha
na ‘charge’?”.

Voz on de Heitor: “A
‘charge’ era pra eu ir
fumando la... no caminho...

na prisdo... (ele ri e Lucia
também ri em cumplicidade e
Heitor prossegue) A
‘tchatcha’ era um caralho
desse tamanho. Mas eu tava
tdo tranquilo na India, eu
tava téo calmo, tao relaxado,
que eu ndo botei nem
vaselina. Fez assim (faz som
e gesto para cima), ela
entrou. Mas dai na delegacia
de policia, uns policiais de
dois metros, aqueles arianos
horrorosos, parecia
Gestapo... uma coisa triste,
de botas, uns casacos de
couro... ficaram me olhando
uma semana... Eu ndo podia
comer! Quem come caga,
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ne?”.

Som on ambiente.

128

00:42:38

Lucia Murat:
“Passou um més,
ele voltou a viajar.
Eu continuava no
presidio de Bangu.
A minha prisdo

passou a fazer
parte do cotidiano
da familia.”.

Foto de arquivo de
Lucia Murat na priséo
quando jovem, a foto
vai aproximando e
desaparecendo até a
transicdo  para a
imagem de Lucia
Murat de longe (em
plano aberto, que se
aproxima pouco a
pouco), nos dias
atuais, praticamente no
mesmo local da foto,
porém sentada. Ela
estd com um album de
fotografias nas maos,
folheando.

Posteriormente, temos
a imagem da camera
praticamente e atras de
Lucia, ligeiramente
alta, como quem “olha
de ombro” as fotos que
ela estd vendo no

album. Pode-se
perceber, inclusive,
que sdo fotos de

familia; e a maioria
sdo dela com a familia
nas visitas durante a
prisao.

Mdsica Lather, por Jefferson
Airplane.

Narracgéo off de Lucia Murat.




215

129

00:43:07

Né&o ha.

Heitor real
entrevista,
plano médio.

na
mesmo

Mdsica Lather, por Jefferson
Airplane (essa musica €
continua de uma cena a
outra).

Voz on de Heitor real na
entrevista: “Essa musica é
linda... Me lembra muito eu...
(ele comeca a
cantar/declamar trecho da
letra da mdsica) Lather was
thirty years old today/They
took away all of his toys/His
mother  sent  newspaper
clippings to him/About his old
friends who'd stopped being
boys./There was Harwitz E.
Green, just turned thirty-
three/His leather chair waits
at the bank/And Seargent
Dow Jones, twenty-seven
years old/Commanding his
very own tank/But Lather still
finds it a nice thing to do/To
lie about nude in the
sand/Drawing pictures of
mountains that look like
bumps/And thrashing the air
with his hands/But wait, oh
Lather's  productive  you
know/He produces the finest
of sound/Putting drumsticks
on either side of his
nose/Snorting the best licks in
town...(ele faz o mesmo
“grito” da musica também
nesse momento)Jefferson
Airplane (ele cita o nome
dessa banda) morava em Sao
Francisco, do nosso lado, um
palacio.” (E ele faz gesto
como se mostrasse algo
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grandioso, abrindo os bragos).

Som on ambiente.

130 | 00:43:50 | Heitor jovem/ | Heitor Jovem/ Caio | Musica Lather, por Jefferson
Caio Blat | Blat em silhueta escura | Airplane (essa mdusica ¢é
(possivelmente, de frente a projecdo ao | continua de uma cena a
texto de carta): | fundo do cenéario. Ele | outra).

“Pittsburgh, vinte | interage com os locais
e oito de fevereiro | e imagens mostrados.
de setenta e trés. | As imagens estdo em Narrag#o off de Heitor Jovem/
Eis-me aqui a|lente grande angular. | caio Blat.
caminho de S&o | Os cabelos do ator
Francisco, onde | parecem estar “ao
terei que chegar | vento”. . .
. _q . gar v Ao final, h4 a voz off de
até dia cinco de . )
Heitor real na entrevista, que
margo para .
comeca no fim dessa cena e
entregar 0 i L.
transita para a proxima cena,
Volkswagen que ,
. da entrevista mesmo: “Sidney
estamos dirigindo. _ .
era um garotinho americano
No momento, .1
estamos na casa de T
uns amigos que
encontrei na
India.”.
131 | 00:44:27 N&o ha. Imagem da entrevista | Voz on de Heitor real na

de Heitor real, com o
plano mais aberto. Em
determinado momento,
fecha mais, num plano
médio, quando ele fala
das botas.

entrevista, continuando a fala
que comegou no quadro
anterior (130): “[...] que
depois eu visitei la em
Pittsburgh, num asilo pra
louco. Ele queria entrar
dentro da maquina de lavar
roupa... E dai, ele me deu as
botas dele. Ele tava com
medo. Perfeitas as botas.”.
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Voz off de Lucia Murat na
entrevista: “E ele te deu as
botas por qué?”.

Voz on de Heitor: “Tava com
medo de sair do Afeganistdo
com as botas. Ele comprou...
A sola, era de haxixe.”.

Voz off de Lucia: “Ah, a sola
era de haxixe...”.

Voz on de Heitor: “E...E dai
ele me deu. E isso entrou na
Holanda, saiu, veio pro
Brasil, foi pros Estados
Unidos, Nova York... fiquei
uns trés anos usando aquelas
botas. Quando eu tireli,
finalmente, tava uma pedra o
haxixe. Eu tive que derreter
no fogo.” (Heitor acende um
cigarro).

Som on ambiente (ruidos da
cadeira, do Heitor brincando
com o isqueiro, do gestual, do
som do cigarro sendo aceso
etc).

132

00:45:28

Heitor jovem/
Caio Blat (texto de
carta): “Sao

Francisco, doze de
margo de setenta e
trés. Papai, lhe
agradeco muito a

Heitor jovem/ Caio
Blat em sombra apenas
e uma projecdo atras
de  paisagens em
movimento. Os
cabelos parecem estar
ao vento, como se

Muasica  instrumental  de
guitarra (ou trecho inicial e

apenas  instrumental  de
alguma das mausicas da
trilha).
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sua compreensao.
Assim que puder,
Ihe pagarei de
volta. Os Estados
Unidos,
principalmente a
Califérnia, sdo
muito bonitos, mas
sinceramente ndo é
O que eu quero.
Voltarei mais
tarde, mas agora
ainda ndo é o
momento pra mim.
Acho que de uma
certa maneira eu
0S estou
desapontando por
ndo ficar aqui.”.

andasse de bicicleta (a
posicao lateral de seu
rosto e a projecdo das
paisagens em
movimento corrobora
para a impressao).

Narragéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat.

Ruidos on de vento, de sons
das paisagens das projecoes,
etc.

133

00:46:00

Heitor jovem/
Caio Blat
(possivelmente,

texto de carta):
“Londres. A
senhora tem toda
razéo em ndo

entender as minhas
bruscas

resolugdes. Pouco
falei sobre elas,
mas poucas sdo as
cartas que tenho
escrito. Mas é
muito dificil pra
mim explicar por
cartas a razdo da
minha vinda pra
ca. Foi mais um
fato instintivo, no
qual a razdo e a
I6gica ndo tem

Diversos videos de
arquivo em preto e
branco do que parecem

ser cenas de uma
Londres urbana e
periférica.

Narracéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat.

Mdsica de toques estilo
country (instrumental), que
aparece em um dos videos de
arquivo mostrado no comeco,
sendo tocada por artistas se
apresentando; depois disso,
outras imagens passam, mas a
musica prossegue.
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muito wvalor. O
subterraneo  onde
moraremos é

muito interessante.
Principalmente

pelo local. Norte
de Nothing Hill
Gate. Famoso pela
mistura de racas,
sujeira e
decadéncia.”.

134

00:46:48

Nao ha.

Heitor
entrevista;
médio.

real

na
plano

Voz on de Heitor real na
entrevista: “Mula. Duzentas
libras! Tinhamos seis, sete
quilos de haxixe.”.

Voz off de Lucia Murat na
entrevista: “E quanto vocé
ganhava?”.

Voz on de Heitor: “Duzentas
libras, Lucial!”.

Voz off de Lucia: “Ah! Vocé
ganhava duzentas libras para
poder trazer o0s seis, sete
quilos de haxixe?”.

Voz on de Heitor: “Pra
levar.”.

Voz off de Lucia: “Da
Inglaterra, Londres, pro

Canada?”.
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Voz on de Heitor: “De
Londres para Londres... Foi 0
que eu mais gostei.”.

Voz off de Lucia: “E 0s caras
contratavam vocés como?”.

Voz on de Heitor: “Eram
conhecidos la. Moravam la
em Nothing Hill...”.

Som on ambiente (gestual,
isqueiro etc também).

135

00:47:30

Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de
carta): “Sao

Francisco, vinte e
cinco de outubro
de setenta e trés. A
lot! Estamos todos
de acordo que a
vida é um mar de

problemas, entéo
nao tem
fundamento

estarmos falando
disso, pois mée e
filho estdo

inteiramente  de
‘accord’. Prometo
do fundo do
coracdo que nao
mandarei mais
nenhuma carta pro
Miguel. Para falar

Imagens em video de
arquivo (primeiro em
placa de rua e depois
vai descendo para
imagem de cidade
movimentada e cenas
de rua) de jovens e
outras pessoas em rua
movimentada de S&o
Francisco. A maioria
desses jovens parece
ser hippie.

Musica instrumental
toques de viol&o.

com

Narragéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat.

Sons on e off de espaco
urbano com seus ruidos de
carros, buzinas, conversas etc.
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a verdade, nunca
mandei nada que
pudesse ter esse
sentido, essa
histéria esta mal
contada.”.

136

00:48:16

Lucia Murat:
“Nessas alturas, eu
ja estava ha quase
trés anos na cadeia
e 0 que Heitor se
referia nessa carta,
era 0 envio de

mescalinas  para
Miguel, que
tinham sido
descobertas e

criado uma nova
crise. Ninguém me
contou essa
histéria na época.
Era muito longe da
minha vida e eu
achava, naquele
momento, que
ficaria uns dez
anos presa.
Respondia oito
processos e 0
General Médici, da
linha dura que
institucionalizou a
tortura e 0
assassinato, ainda
estava no poder.
Miguel me
visitava  sempre
que podia. Era um
sopro de vida para
todas noés que
estavamos presas.

Muros da prisdo de
Bangu (como quem
olha de dentro dela
para o alto). A imagem
¢ “turva’ nas bordas.

Depois que Lucia fala
de Meédici, vemos o
prédio de Bangu. Em
seguida, uma foto de
arquivo de  jovens
presas da época de
Lucia é colocada por
cima da imagem.

Quando ela diz que
Miguel era o contato
com o mundo jovem,
vemos outro local do
préedio de Bangu e
mais uma vez ¢é
colocada por cima da
imagem, uma foto de
arquivo. Nesta, ela esta
abracada com Miguel,
ambos de jeans e
blusas de cor vinho.

(Nessa cena, 0 mesmo
exemplo da sequéncia
em que sobrepbe as

Narracdo off de Lucia Murat.

Sons on ambiente
(principalmente, das folhas
que balancam com o vento,
em Bangu).
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Era 0 Nosso
contato com o0
mundo jovem. Dos
trés, Miguel foi o
que se estruturou
mais rapido, e
seria, a partir dai,
0 Nosso ponto de
equilibrio.”.

imagens atuais com as
polaroides da época da
prisdo em Bangu).

137 | 00:49:07 Né&o ha. Heitor real na | Voz on de Heitor real na
entrevista, dessa vez | entrevista: “Dai pra onde eu
em pé E Lucia| fui?”.
aparece também,
parcialmente, porém
de costas.  Plano|vio; on de Lucia Murat na
medio. entrevista: “Pro Brasil.”.

Voz on de Heitor: “De novo?!
(Lucia Murat faz gesto
assertivo com a cabeca) Por
qué?!”.

Som on ambiente.

138 | 00:49:13 Né&o ha. Heitor Jovem/ Caio | Voz on de Heitor Jovem/
Blat escrevendo, | Caio Blat (texto de carta):

sentado sobre lengois
(remetendo a uma
possivel cama) e, ao

fundo, imagem de
placas com escritos em
inglés. Ele para de

escrever, deixa o bloco
de folhas na cama,
olha para a camera e
fala.  Posteriormente,
apos dizer que pensa

“Essa minha familia é téo
‘tantan’ que quando nao
recebo noticias por algum
tempo, eu fico a pensar que
qualquer coisa poderia ter
acontecido a vocés. Final do
ano eu chego por ai, entdo
VOCés tem que escrever agora
ou entdo nunca terdo outra
oportunidade.”.
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que qualquer coisa
poderia ter acontecido,
a imagem aproxima de
seu rosto. E, ao final
da fala, ele volta a
pegar o bloco de papel
e deita para tras na
cama.

Som on ambiente.

139 | 00:49:33 | Lucia Murat: | Céu e, em seguida, | Narragdo off de Lucia Murat.
“Heitor chegou no | vemos parcialmente a
inicio de  mil | fachada de Bangu.
novecentos e | Depois, grades (oMo | gons on ambiente (som de
setenta e quatro. E, | de quem vé de dentro helicGptero ou avido; sons de
em junho, eu sai | de Bangu para o pétio grades da prisdo; de portdes
da prisdo. Pouco | la fora). que abrem; etc).
antes, tinha o
comecado abertura Nﬁ_sequenC|§,~vemqs °
lenta e gradual. A patio d.a prisao, VIS.tO
sociedade civil de y cima.  Depois,
ganhava forca e, portdo com grades na
devo admitir, que area externa, que faz
fazer parte da elite, b_arulho e se abre (no
ter um excelente final desse corredor
advogado e familia externo ha um sequndo
conectada, voltava po_rtéf), que € 0
a influenciar.”. principal).
E, em seguida,
imagem  aproximada
do portdo principal que
d4 acesso ao mundo
externo; e este também
se abre (e vemos uma
rua).
140 | 00:50:06 Né&o ha. Heitor real na|Voz on de Heitor na
entrevista, dos ombros | entrevista: “Fomos em trés

a cabega, ainda plano

carros até Bangu. E ai
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médio (porém, mais
enquadrado nele),
imagem mais “lateral”.
Depois que ele fala do
calmante que queria
dar a Lucia, a imagem
vai para lado direito e

vemos Lucia Murat
sentada ao seu lado,
que é finalmente

mostrada durante a
entrevista. Ela mostra
foto para Heitor. Ela
tem varias fotos em
méaos. Nesse momento,
temos um  plano
detalhe nas maos dos
dois, enquanto veem a
foto mencionada.

Entdo, aparece na tela
a foto mencionada
apos Heitor dizer que
se lembrava da foto.
Continua o 4audio da
entrevista, apesar
disso.

voltamos pra casa e vocé
estava numa  paranoia
tremenda. Dai eu quis te dar
um Mandrix. Dai vocé sé
dizia ‘eles vdo entrar pela
janela! Eles vdo entrar pela

janela!l” e ndo tomou o
Mandrix. Tivesse tomado
Mandrix, dormia.” (Eles
riem).

Voz on de Lucia Murat na
entrevista: “Se lembra dessa
foto?”. (Ela mostra a foto
para ele).

Voz on de Heitor: “Lembro.
(Pega a foto nas méos) Gabi,
eu, Aninha, vocé, Vera e
Tupi. E 0 Jesus.”.

Voz off de Lucia: “Era o que
eu tinha feito 14 na prisdo. Eu
odiava esse artesanato.”.

Som on ambiente.

141

00:50:50

Lucia Murat: “A
Unica imagem que
tenho do dia que
sai de Bangu é de
um portdo imenso
e eu ali sozinha,
com muito medo,
com uma enorme

Maquina de escrever
no chdo, ante aos
portbes principais de
Bangu; em  plano
aproximado.

Narracéo off de Lucia Murat.

Som on ambiente e ruido alto
dos portbes que se abrem.
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expectativa e a
minha maquina de
escrever. [...]".

142

00:51:03

Lucia Murat:
“Durante trés anos
e meio no siléncio
da prisdo, o0 mundo
foi ficando cada
vez mais bonito.
Que saudades da
praia, da casa e
daquela cidade
linda onde
moravamos. A
surpresa foi olhar
aquela calcada
barulhenta e cheia
de carros. Ndo me
lembrava do
barulho nem dos
carros. Nao me
lembrava de muita
coisa.”.

Vias  urbanas de
trafego de veiculos.

Narragéo off de Lucia Murat.

Som on ambiente (trafego de
carros/veiculos).

Mousica com motivos

tipicamente cariocas.

143

00:51:35

Nao ha.

Lucia Murat de costas,
no espaco da
entrevista. Vemos, em
plano fechado, cabelos
e ombros; e suas maos
que  seguram  as
correspondéncias

antigas (algumas, com
carimbo de censura).
Quando comeca a ler o
postal da namorada de
Heitor da época, a
imagem vai para seu
rosto e o de Heitor,
proximos, em plano

Musica Araca Azul,
Caetano Veloso.

por

Voz off de Heitor real da
entrevista: “lIsso é da Bedi.
Praelaler.”

Voz on de Lucia da
entrevista: “E para mim.
‘Dear Lucia’... (Ela I&, em
inglés, o cartdo postal de
Bedi, e depois disso, interage

com Heitor de novo). Aqui
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fechado de baixo para
cima.

vocés tavam separados, né?”.

Voz on de Heitor: “N&o sei...
(palavra ininteligivel)”.

Som on ambiente.

144

00:52:09

Lucia Murat: “Nao
demorou para que
todas as
declaracbes de
amizade eterna
desaparecessem
em meio a
acusacbes. Acho
que Miguel,
fazendo
especializacdo em
doencas
infectocontagiosas,
era mais
compreensivo. Ele
sempre fez 0 meio
de campo. Heitor
foi trabalhar, mas
nédo conseguia
mais  viver no
Brasil, queria
apenas  dinheiro
para voltar pra
estrada.”.

Imagem do mar e de
paisagens em possivel
movimento gravado de
dentro de  carro.
Vemos também em
sequéncia a fachada do
‘Sheraton Hotel ¢
Resort’.

Mdsica Aracd Azul, por
Caetano Veloso (continua
entre uma cena e outra).

Narracgéo off de Lucia Murat.

145

00:52:48

Néao ha.

Heitor real da
entrevista em plano
médio. Vemos também
— parcialmente — Lucia
Murat de costas, no

Voz on de Heitor real na
entrevista: “Ai! Sheraton! Ai
eu cheirei p6. Ndo gostava,
mas era a noite inteira, de
oito as oito... De oito a noite
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canto esquerdo da tela.

Depois que Heitor diz
que nunca quis ficar
no Brasil, a imagem
fica mais proxima do
rosto dele e ndo vemos
Lucia mais.

as oito da manha...”.

Voz on de Lucia Murat na
entrevista: “Mas ai vocé
voltou pro Brasil
teoricamente para ficar no
Brasil?”.

Voz on de Heitor: “Nao,
nunca quis ficar no Brasil.
Mas era uma loucura porque
0 americano chegava la com
dez dolares, eu botava na
cueca, dava 0 cruzeiro pra
ele. Ai saia, vendia, pegava
mais cruzeiro...”.

Voz off de Lucia Murat: “Ah,
porque era a época da
inflacdo, ai o mercado negro
era altissimo?”.

Voz on de Heitor: “Era
altissimo! Eu ganhava dez mil
dolares por més.”.

Voz off de Lucia: “N&o
exagera!”.

Voz on de Heitor: “E 16gico!
Figuei um més. No segundo
periodo diminuiu um pouco.
Eu fiquei dois meses. Tanto
que era a minha loucura de ir
pra india.”.
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Som on ambiente.

146 | 00:53:36 | Lucia Murat: | Lucia Murat na mesma | Narracdo off de Lucia Murat.

“Hoje, pensando | sala de entrevista,

na admiragdo que | imagem por cima dela,

sempre tive pelos | de costas. Ela estd | musica instrumental (toques

‘Beatniks’,  pelo | sentada lendo  um | 4e violdo em tom baixo).

fascinio da prépria | livro. A imagem vai

loucura, vejo que | afastando/recuando

naquele momento, | (do  escritorio em . . .
TR Som on ambiente (inclusive,

apesar de | direcdo a porta) e|

. . .| ruido da porta que fecha).

continuar me | abrindo e também

deliciando com | perdendo a nitidez até

essa leitura, ndo | o fechamento da porta

conseguia ~ mais | do escritdrio.

suporta-la na

minha vida.

Depois de uma

revolucéo

derrotada, eu

tentava sobreviver.

A falta de limites,

de compromisso,

0S eXCessos,

seriam a partir de

agora sob controle.

E me afastei. Nos

afastamos.”.

147 | 00:54:10 Né&o ha. Heitor real, na | Voz on de Heitor real na

entrevista, plano | entrevista: “Ah! Comprei a
médio. passagem pro  Pacifico!

Fiquei dois anos no Pacifico!
Comprei uma passagem...
Era dessa grossura, a
passagem. Nem cabia na
barriga...[...]” (O relato dele
continua, transitando para o
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préximo quadro — 148).

Som on ambiente.

148

00:54:58

N&o ha.

Projecao sobre
superficie de papel das
performances do poeta
Chacal em fragmentos
do filme Super-8 “OK
vs KO”, de 1973, de
Luciano Figueiredo e
Oscar Ramos. Em
determinado momento,
ao aparecer do poeta
em tela saltando, o ator
Caio Blat/  Heitor
Jovem surge de tras do
papel, rasgando-o e
saltando tal qual o
poeta.

Voz off de Heitor
(continuacdo do audio da
entrevista do quadro
anterior): “[..] Illha da
Péscoa, Taiti, Tonga, Fiji...”.

Musica off Lather, por
Jefferson Airplane.

Som on ambiente (inclusive
do “rasgar” do papel da
projecdo e do “cair” do ator
no salto).

Voz off de Caio Blat/ Heitor
Jovem que comeca aqui, bem
ao final da cena (quando o
papel ja esta rasgado e o ator
ja saiu de cena), mas pertence
ao quadro posterior:
“Missionario ndo pisou aqui
facil ndo! [...]".

149

00:54:58

Nao ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat, sem camisa,
caderno e caneta em
maos escrevendo
enquanto  fala. A
gravura ao fundo do
cenario remete a
mata/selva. A

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat, em continuacdo ao
audio iniciado em off no
quadro 148 (provavel texto de
carta): “Nego tracou foram
logo onze franceses, 0 que
deixou a turma de preto bem
apreensiva até o século
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iluminagdlo é um
pouco escura, plano
médio. Na metade da
fala, o plano abre.
Vemos inclusive uma
palmeira cenogréafica
no canto; e o ator
brevemente olha para a
camera e depois volta
a escrever.

Ao final da fala, o ator
olha para frente,
guarda o caderno
embaixo do brago.

passado, mas em
compensacao, agora sao mais
de mil e cem — estatistica
popular, ndo confirmada pelo
IBGE (ele olha para a camera
para falar isso, sobre a
estatistica) — tipos s6 de
protestantismo. E se eu, por
exemplo, chegar com a minha
igreja ‘o ultimo santo da
reencarnacdo do sétimo dia
de Heitor’, a vila toda se
redne pra construir o templo,
fazendo ainda uma ‘intera’
para o material.”.

Som on ambiente (inclusive
dos sons da caneta ao
escrever).

Ao final, um breve momento
da mdasica off da trilha sonora
do filme Tabu, que transita
para 0 quadro 150.

150 | 00:55:41 N&o ha. Trecho do filme Tabu, | Trilha sonora (on) do filme
de F. W. Murnau. | Tabu, de F. W. Murnau, por
(Cena dos homens da | Hugo Riesenfeld.
tribo pescando).

151 | 00:56:05 N&o ha. Heitor real na | Voz on de Heitor real na
entrevista; plano | entrevista: “Tem um filme
médio. maravilhoso, ndo sei se vocé

ja assistiu... Acho que foi o
primeiro filme a ser feito no
mundo... Tapu... Um
alemdo.”.
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Voz off de Lucia Murat na
entrevista: “Tabu.”.

Voz on de Heitor: “E... Mas
eu melanésia é Tabu com P,
Tapu.”.

Trilha sonora do filme Tabu,
de F. W. Murnau, por Hugo
Riesenfeld  (mais  baixo,
claro).

Som on ambiente.

152

00:56:22

Nao ha.

Cachoeira em preto e
branco (do  filme
Tabu), que € projetada
sobrepondo o corpo de
Heitor Jovem/Caio
Blat que estd em
cenario de  mata,
fingindo tomar banho
de cachoeira nas aguas
projetadas. A imagem
da &gua ‘faisca’ na
projecéo, quase
parecendo real.

Trilha sonora (off) do filme
Tabu, de F. W. Murnau, por
Hugo Riesenfeld. Nao apenas
musica, mas também os sons
(inclusive da cachoeira) de
ruidos.

Som on ambiente e som de
projetor.

153

00:56:45

Nao ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat em  cenério
“mata/selva” (percebe-
se mar ao fundo). Ele
I livro. Fecha o livro.
Comeca a falar. Vez
ou outra olha para a

Voz on de Heitor Jovem/Caio
Blat: “O livro da Doutora
Mead sobre o0s habitos
samoanos € realmente muito
interessante. Apesar de ter se
tornado completamente
obsoleto. Mas é bom Ié-lo,
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camera. O  plano
comeca mais aberto
num plano mediano,
que depois se torna
mais fechado no ator.

pois compreende-se muito do
que esta se passando hoje em
dia. Me sinto muito leve aqui,
andando de ‘lava-lava’ e
camiseta, de baixo pra cima.
SO que as vezes as criangas se
tornam um pouco excessivas
em sua curiosidade e nimero.
S6 faltando levantar meu
‘lava-lava’ pra ver se o meu é
igual o delas.”.

Som on ambiente (inclusive
do gestual, do fechar do livro,
etc).

154

00:57:18

Lucia Murat: “Se
Tabu, o filme, foi
0 sonho do paraiso
perdido, Margaret
Mead foi 0
comeco do meu
sonho que se fez

possivel. Quando
as meninas da
minha idade
queriam casar, eu
queria ser uma
intelectual em
Paris com muitos
amantes. Como
Simone de

Beauvoir, é claro.
Que por sua vez
tinha atras de si,
mulheres  como
Margaret Mead. A
partir de um longo

trabalho de
entrevistas
realizadas nos

anos vinte com

Trecho do filme Tabu,
de F. W. Murnau.

(Cenas de festividades
ou rituais de passagem
da tribo).

Narracdo off de Lucia Murat.

Trilha sonora (on) do filme
Tabu, de F. W. Murnau, por
Hugo Riesenfeld. Nao apenas
musica, mas também os sons
e ruidos (tambores tocados,
dancas etc).
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jovens de Samoa,
Mead concluiu que
a passagem para a
adolescéncia  nos
mares do sul era
uma transicéo
tranquila. E nédo
marcada por
confusdes

emocionais, como
no puritano
Estados Unidos da
época. Sua tese
virou bandeira que
permitiu as
feministas agirem
em nome da
ciéncia, pedindo
liberdade sexual e
direitos iguais.
Quando chegaram
0S anos sessenta,

ninguém mais
queria ser
‘mulherzinha’.

Enquanto  Heitor
viajava pelos
mares do sul, eu
comecava meu
primeiro filme e
Miguel iniciava
uma carreira

académica.”.

155

00:58:17

Nao ha.

Heitor jovem/Caio
Blat semi-deitado (em
cama, talvez, ou algo
parecido), escrevendo
e falando (no final, ele
pausa de escrever e
apenas  fala). Na
parede frontal desse

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta): “E
como eles todos ficavam
contentes quanto mais eu
bebia, fui virando, até entrar
num estado de torpor -
apesar de total lucidez — .
Quando Pensei que ia acabar
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cébmodo ha a projecao
de uma tenda com
desenhos tribais
(talvez para sugerir
que o local onde esta o
ator estd coberto por
essa tenda). O plano é
aberto e ao final fecha
no rosto do ator.

a festa, eles comecaram a

cantar as mais lindas
cancoes, onde todos
participavam; de umas trés
ou quatro vozes, total

liberdade. O som perfeito me
tocou profundamente. Dava
vontade era de chorar.”.

Som on ambiente (gestual,
escrita etc).

156 | 00:58:52 Né&o ha. Heitor real, na | Voz on de Heitor real na
entrevista; plano | entrevista: “Todas as ilhas do
médio. Pacifico eu fiz descalco, com

lava-lava. E uma malinha
desse  ‘tamainho’ que a
mamae me deu.”.

Voz off de Lucia na
entrevista: “E 0 que que tinha
na malinha?”.

Voz on de Heitor: “Um
cortador de unha, um
lenco...”.

Som on ambiente.

157 | 00:59:04 Né&o ha. Plano fechado em | Ruidos on ambiente (e ruidos
parede com cartas | de gestos e de caneta
sendo projetadas | escrevendo sobre papel).
sobre. Segue uma
panordmica para O

lado esquerdo e em

Voz off de Heitor Jovem/
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determinado momento,
vemos o ator de lado,

escrevendo sobre
escrivaninha no canto
direito do quarto,

enquanto fala. Vemos
também um abajur e
mais projecbes de
escritos de cartas nas

outras  parede (e
também sobre o ator e
objetos cénicos),

quando o plano passa a
ser aberto; e ha
também uma poltrona
no canto direito mais a
frente do quadro. Ao
final da fala, o ator
bufa e olha o papel.

Caio Blat (texto de carta):
“Sidney. As coisas estdo bem
mudadas. Principalmente, no
campo matrimonial. Todos 0s
amigos do tempo de Londres
ja se casaram.[...]”.

Voz on de Heitor Jovem/Caio
Blat (texto de carta e
continuagdo da fala off):
“Greg e Gemina estdo
esperando o segundo bebé e
moram num chalé nas
montanhas. Agora, o Robert,
as portas do casamento.
Depois de viver dois anos
com Gina, que por sinal esta
barrigudinha de cinco meses,
resolveram se casar no
domingo que vem.”. (Ele
bufa, ao final).

Voz off de Lucia Murat na
entrevista, que €é audio
pertencente ao quadro
seguinte, 158, mas que inicia
aqui, nos ultimos segundos da
cena de Caio Blat: “Vocé ndo
se sentiu sozinho?”.

158

00:59:52

Nao ha.

Heitor real em
entrevista,; plano
médio. Ao  final
acende cigarro e

parece estar com uma
expressao um pouco
triste.

Voz on de Heitor real na

entrevista: “Senti meio
distante do Robert mesmo,
que era meu grande
amigo...”.

Voz off de Lucia na

entrevista: “Conhecer uma
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pessoa e casar...”.

Voz on de Heitor: “Ah, tive
varias chances, mas queria
atravessar a India a pé. ‘Ants
in my pants’.. E uma
expressao que eu adoro. Que
agora acabou. Nao quero
nem ir a Petrdépolis. Santo
Cristo € o mais longe que eu
vou.”.

Som on ambiente.

159

Nao ha.

Heitor jovem/Caio
Blat no quarto da
escrivaninha com 0s
escritos de cartas
projetadas, como no
quadro 157. A
diferenca é que a
direita se  projeta
também parte de um
envelope e agora se
consegue notar uma
pia antiga de ceramica
trabalhada numa
parede lateral. O plano
¢ aberto e o ator esta
em pe, reflexivo.
Também olha vez ou
outra para a camera.
Em determinado
momento, ele acende
um cigarro e o plano
aproxima um pouco.
Mais para o final,
temos um close em seu

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta):
“Bebi feito um gamba, mas
até que ndo passei vexame.
S6 dancei um pouquinho
depois que eu comecei a
tomar umas tequilas. Foi
engragado ver todo grupo de
Londres junto outro vez. As
pessoas atravessam
experiéncias distintas, depois
fica dificil comunicar como
nos velhos tempos. Eu tenho
me achado extremamente
pesado as vezes, talvez por
ter a impressdo de que as
pessoas esperam alguma
coisa de mim. Ou talvez seja
pura paranoia. No fundo, no
fundo, eu acho que ndo.”.

Som on ambiente (e gestual
etc).
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rosto.

Voz over de Lucia Murat no
final da cena, que depois sera
continuada na cena seguinte
da qual faz parte: “Vocé fala
isso  assim... Vocé tava
sempre com a cabeca feita.
Estar sempre com a cabeca
feita era o que?”.

160 | 01:01:16 Né&o ha. Heitor real em|Voz on de Heitor na
entrevista,; plano | entrevista: “Era o mescal.
médio. Ele se | Tinha dentro da costura da
movimenta mais | bolsa. Tinha uma porcao Ila.
gestualmente, apesar | Eu tirava, cortava, um
de ainda sentado. A | quarto, comungava  de
camera esta | manha... E d& uma energia...
ligeiramente mais | Uma energia...”.

“trémula” também.

Voz off de Lucia Murat na
entrevista:  “Isso e mais
0...(palavra ininteligivel).”
Voz on de Heitor: “Também!
Também!”.

Som on ambiente (inclusive
ruidos de fora da locagéo).

161 | 01:01:43 Né&o ha. Maos  de Heitor | Voz on de Heitor Jovem/

Jovem/ Caio Blat
escrevendo (plano
detalhe) e atras dele,
hd& o que parece ser
uma janela como que
em movimento, talvez

Caio Blat: “Bilpin, setembro
de setenta e sete. A coisa
mais preciosa Que pPoOSSUO
nesse momento € a minha
liberdade. E a certeza de
poder sair de qualquer
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para dar a impressao
de se estar de dentro
de um veiculo numa
estrada, embora seja
muito abstrata e lirica
essa cena, e embora
seja uma projecao.

Depois, a imagem vai
subindo em direcédo a
seu rosto. Em
determinado momento,
0 ator para de escrever
e olha para a camera.
Entdo, a imagem segue
para detalhe lateral da
projecdo de paisagem
e sai do ator. Temos
imagens em
movimento, e percebe-
se um céu mais azul.

Metade do rosto do

ator surge; e mais
projecdes surgem
também. A leve
panoramica para

direita vai seguindo até
estarmos com a outra
metade do rosto do
ator, no canto oposto.
O ator entdo sai da
cena, embora sua voz
continue ainda por
algum momento. Até
que O ator reaparece,

num quadro mais
aberto, num plano
médio, com as
projecoes em

quebrada sem ter que dar
satisfacdo a ‘personi’. Ndo a
venderia por nada neste
mundo. Bem, retiro o que
escrevi, pois como dizem,
todo homem tem seu preco,
mesmo apesar de eu ndo
estar a venda. Essa liberdade
que me mantém indo. Se a
perdesse agora, perderia a
razao de viver. Eu
sinceramente ndo sei a que
esta me dirigindo essa
liberdade ou essa ansia pela
liberdade. Mas a ideia dela
me alimenta, estimula, me faz
levantar da cama nessas
manhds frias. Talvez esteja
me carregando para um total
incapacidade de conviver
socialmente. A soliddao ¢é
dura. Dizem que o homem é
um animal puramente social.
Vou ver se ponho isso a
prova.”.

Som on ambiente de ruidos
das paisagens em movimento,
do wvento, de sons que
lembram de forma muito
abstrata e indefinida os sons
de estrada (e  gestual,
respiracdo, caneta etc).

Musica com toques suaves,
com violao.
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movimento atras de si.
Ao término da fala,
ficamos apenas com o
plano das projecdes.

162 | 01:02:55 Nao ha. Heitor real em|Voz off de Lucia na
entrevista; plano | entrevista: “Ai vocé falou que
médio. Ele estd | vocé fez isso, né? Vocé fez
acendendo cigarro. treze mil quilémetros em trés

semanas na Australia. Isso
porgue vocé ndo parou, né?”.
Voz on de Heitor na
entrevista: “N&o parei...”.
Voz off de Lucia: “Vocé ndo
viu nada...”.
Voz on de Heitor: “Vi
estrada.”.
Voz off de Lucia: “E a
curticdo era isso: andar.”.
Voz on de Heitor: “On the
road...”.
Som on ambiente e gestural
(acender do cigarro etc).

163 | 01:03:11 Nao ha. Heitor Jovem/ Caio | Voz on de Heitor Jovem/

Blat (do ombro a
cabeca) a frente e

Caio Blat: “O governo aqui
paga uma pensdo  aos
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paisagem ao fundo de
plano aéreo em
movimento rapido
pelos campos e
montanhas

australianos (essa
imagem de paisagem
pertence ao filme
Samson and Delilah,
de Warwick Thornton.
O ator fala (texto de
carta), mas esta em
desfoque, enquanto a
paisagem

(provavelmente de
cendrio de projecdo)
estd nitida. Mas aos
poucos (da metade
para o final), o ator vai
se tornando nitido e a
paisagem, desfocada.
Sugere-se  movimento
nos cabelos do ator,

aborigenes, que eles
imediatamente vao e torram
tudo em Dbirita, ficando
completamente ébrios,
enquanto as mulheres se
prostituem. Mas o pais vai em
frente e mantém a Austrélia
no futuro, pois o uranio
abunda. Apesar das passeatas,
vao comecar a explorar a
terra de ninguém, como o0s
aborigenes  chamam  os
grandes campos de uranio.”.

Som on ambiente.

como se houvesse
vento.
164 | 01:03:34 | Lucia Murat: | Trecho  de  filme | Narracéo de Lucia Murat.

“Muitos filmes | Samson and Delilah,
sobre os | de Warwick Thornton.
aborigenes foram | (Carro na estrada, | Tyilha sonora (on)
feitos nesses | jovens aborigenes em Nightblindness  (trilha  de
ualtimos anos. | carro, paisagem Vista | samson & Delilah), de David
Historias de | de dentro do carro €| Gray, por Troy Cassar Daley
massacre, de | depois um paisagem (e ruidos do filme também).
preconceito e | aérea de um campo

isolamento. Neles,
a mesma sensagao
que experimentei
na reserva
indigena no Brasil
e que a cultura
derrotada nao

australiano, que dara
transicdo na  cena
seguinte, com a
diferenca de que sera
projetado).




241

consegue
sobreviver a
decadéncia, a
bebida e a
prostituicdo. Mas
cinema tem
também
informacdes

exemplares, como
o fato de que esse
filme australiano,
que ganhou um
prémio importante
em Cannes, ter
sido feito por um
jovem aborigene.
Pelos meus
calculos, ele teria
uns trés  anos
quando Heitor
cruzou as terras de
ninguém.”.

165

01:04:45

Né&o ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat a frente em plano
médio e projecao atras

e sobre ele das
imagens aereas de
paisagem do filme

Samson and Delilah,
de Warwick Thornton.
O ator fala enquanto
olha para a camera.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta):
“Sai de Post Highlands ja
com o dificil sol do meio dia.
Depois de algum suor, para o
jipe de um engenheiro inglés
que seguiu cem quilémetros e
entrou numa quebrada no
meio de parte alguma. E
continuei a ‘pié’. Mais uns
quildbmetros e para-me um
(palavra ininteligivel) branco,
levantando um tufdo de
poeira; gagueja o0 duro
(palavra ininteligivel) de
aparéncia escocesa. (Ele
imita as expressées em inglés
que o homem disse).[...]”.
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Leve musica (off),
provavelmente da trilha
sonora do filme Samson and
Delilah.

Som on ambiente.

166 | 01:05:10 Né&o ha. E continuagio da | Voz off de Heitor Jovem/
sequéncia 165. Aqui, | Caio Blat (continuacdo da
sO temos a projecdo do | fala do quadro 165): “[...]
asfalto da estrada, em | Estava terminando de beber a
imagem turva. O ator | sua décima segunda cerveja,
ndo esta em quadro. acelerou a banheira até

setenta milhas por hora,
dizendo ser assim a Unica
maneira de evitar as
costeletas (Mais expressdes
em inglés, imitando o homem
escocés).”.

167 | 01:05:23 | Heitor Jovem/ | O ator volta a tela, | Narracdo off de Heitor Jovem/

Caio Blat | sentado, escrevendo e | Caio Blat.

(continuagdo  da
fala dos quadros

165 e 166): “[...]
Nisso, pintaram
umas pedras na
estrada, ndo sei
vindas de onde,
talvez da lua. O
velno caiu na

besteira de frear e
0 carro avancava
de lado em duas
rodas, deslizando
suavemente pelas
coloradas areais

ndo fala. Atrds hd a
projecdo de deserto

Australiano em
continuacao a
sequéncia iniciada no
quadro  165. Em

determinado momento,
quase ao final da fala,
0 ator desaparece de

novo, e temos uma
imagem nitida (ndo
mais projetada) do

deserto e da estrada,
como se fosse um chao
em movimento; ai

Som off de estrada e freio.

Som on ambiente e gestual.
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de Great Lizard.”.

temos um efeito que
remete ao ‘““frear” de
um veiculo e a
imagem entorta como
um carro que “capota”.
Depois vem um efeito
em ‘branco’ por toda a
tela e corta.

168

01:05:43

Né&o ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat no canto direito
do quadro,
lateralmente, e
projecdo  “estourada”
de branco. A projecéo
estd na parede ao
fundo do ator e
também sobre ele e
ddo a sensacdo de uma
perspectiva  diagonal
do espaco mostrado.
Percebe-se que as
projecoes mostram
sombras, iluminacéo
de janelas  sobre
paredes brancas de
corredores de hospital
(e em alguns
momentos, as portas
dos quartos de
hospital, com suas
camas e também as
silhuetas de
funcionarios pelos
corredores), e o ator,
enguanto caminha
alguns poucos passos,
reproduz sua fala de
possivel texto de carta.
Quando comeca a falar
sobre a defesa de que a
esquizofrenia ndo deva

Sirene off de ambulancia.

Som on do ambiente do ator.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat: “O ego e o selfie,
em inglés. Um que se apega
com todas as garras a vida e
0 outro que quer conhecer 0

eterno, divino. Foram
segundos altamente
esquizofrénicos. A

esquizofrenia ndo € uma
doenca e nédo deve ser curada
clinicamente. Nada mais é do
que uma susceptibilidade
maior em direcdo ao eterno.
Uma vida em éxtase. Como
Deus deu a Adao.”.
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ser tratada, o ator olha
diretamente para a
camera. Plano médio.

169

01:06:18

Nao ha.

Plano detalhe de maos
de Lucia numa pilha
de cartas que estdo em
seu colo. Depois da
primeira fala de Lucia,
vemos uma parte da
mao de Heitor real a
segurar uma caneca
verde e a mdo de Lucia
a mostrar carta. Plano
detalhe da méo de
Heitor a segurar uma
carta, enquanto ele cita
a mée. Quando Lucia
diz que ele ndo
contaria as coisas ao
Miguel por carta,
temos um  plano
detalne do rosto de
Heitor na altura dos
olhos, de perfil, e logo
em seguida um zoom
em recuo que abre a
imagem para um plano
médio em que
conseguimos ver
Heitor e Lucia
também, ao seu lado
(que o encara), ambos
sentados, conversando
no espaco da entrevista
(Heitor bebe algo na
caneca).

Som on ambiente e ruidos dos
gestos.

Voz on de Lucia em
entrevista: “Mas as cartas sao
muito diferentes das suas
lembrangas, né? Elas s&o
todas caretinhas e tal...”.

Voz on de Heitor na
entrevista: “E, mamae, né?
Tudo pra mamae.”.

Voz on de Lucia: “E, mesmo
pro Miguel, vocé néo
mandaria pro Brasil
contando 0 que Vvocé tava
fazendo.”.

Voz on de Heitor: “N&o!
Miguel contava tudo!”.

Voz on de Lucia: “Mas nao
em carta?”.

Voz on de Heitor: “N&o.”.
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170

01:06:28

Né&o ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat no cbmodo da
escrivaninha e pia de
ceramica (onde antes
eram projetadas as
cartas sobre as
paredes). A poltrona
estd agora ao fundo,
onde 0 personagem
estd sentado. Ao lado,
hd o abajur. Ndo ha
projecoes de
cartas/escritos  dessa
vez, mas hé a projecédo
de uma foto de Miguel
em preto e branco
(foto de arquivo) na
parede branca
principal e frontal a
direta do espago. O
ator fala, olhando em
direcdo a camera. Em
determinado momento,
ao dizer que gostaria
de escrever uma carta
série, ele chega a pegar
0 papel, mas néo
escreve. E quando ele
fala do  pequeno
detalhe que o impede
de cometer tais
comentarios, o plano
aproxima mais em seu
rosto. Ao final, temos
um destaque em seu
rosto com close.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta):
“Miguel, imagino que com
toda essa labuta que estas
atravessando, deves
encontrar dificuldade até pra
mijar. Mas como diz o
filosofo cabecdo, o trabalho
enobrece, enriquece e
enlouquece. Gostaria de lhe
escrever uma carta seria
também falando do meu
trabalho, das possibilidades
de expansdo do mesmo... Mas
ha um pequeno detalhe que
me impede de cometer tais
comentarios... E o fato de que
eu ndo estou trabalhando. E
isso ai. N&o consigo imaginar
razdo mais apropriada. Mas
entdo eu devia falar sobre a
minha ansia e busca da
necessaria funcdo da labuta
(sorri). Mas nem mesmo
sobre esse vago sentimento
encontro concreto 0
suficiente  para  cimentar
essas duras linhas. Entéo, eu
vou continuar me mexendo,
meio perdiddo, feito barata
tonta.”.

Som on ambiente.

171

01:07:43

Lucia
“Meu

morrido

Murat:
pai j& tinha
quando

Miguel, que tinha
0 Mesmo nome e a

Sequéncia de varias
fotos de arquivo em
preto e branco do pai
de Lucia Murat no
hospital em  que

Narragéo off de Lucia Murat.

Mdsica suave com toques de
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mesma profissdo,
defendeu a sua
tese de Mestrado.
Na dedicatoria, a
opcdo pela salde
publica.”.

trabalhava, muitas
vezes com equipe ao
seu lado ou fotografias
mais  formais, em
grupo ou em
apresentacgdes.

Depois delas, temos a
imagem de arquivo do

documento da
dissertacéo de
Mestrado de Miguel,
onde se I€:
“Dissertagao de
Mestrado apresentada
ao Instituto de
Medicina Social/

UERJ, sob orientacdo
do professor Nelson
Moraes.
Agradecimentos: A
meu pai € a um grupo
de amigos que me
possibilitaram um
sonho infantil de uma
medicina  romantica,
bela e pura. E por me
fazerem acreditar
numa medicina como
arma de luta a favor do
povo. Miguel Murat
Vasconcellos.”.

violao.

172

01:08:11

Nao ha.

Imagem (de arquivo)
caseira de video com
Miguel. Ele fala, mas
ndo ouvimos, pois o
video estd sem o
audio. Primeiro ha um
close em seu rosto,

Nao ha.
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depois a imagem recua
0 zoom para plano
médio. Esta sentado
proximo a uma janela,
de branco, assim como
a parede. Ele sorri.

173

01:08:25

N&o ha.

Plano detalhe de maos
de Lucia e Heitor,
(com varias fotos em
mados) que  estdo
conversando sobre
fotos antigas, na sala
da entrevista.

Ao dizer “E”, a
imagem sai das méaos
para o rosto de Heitor.
E depois, vemos Lucia
ao seu lado. Em
seguida, a imagem
volta ao plano detalhe
das méos de Heitor
segurando as fotos.
Detalhe em uma foto
com Miguel e ai
comeca o audio da voz
de Miguel
(possivelmente de
gravacdo de telefone).
Outras fotos de familia
também passam pelas
méos de Heitor.

Voz on de Lucia em
entrevista: “E essa aqui 0, é
de nos trés.”.

Voz on de Heitor na
entrevista: “Uma barba
horrivel...”.

Voz on de Lucia: “Vocé ta
com uma cara de guru ai,
né?”.

Voz on de Heitor: “E...”.

Voz on de Heitor, outra vez:
“Mas tem tempo isso ai
também! Todo mundo de
cabelo preto...”.

Voz on de Lucia: “Sim, de
cabelo preto e Julia neném.”.

Audio (off) de Miguel (de
arquivo/  parece ser de
telefone, pois logo ao final
temos o ruido de “ocupado” e
do “cair” da ligag¢do): “Oi,
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Lucial E Miguel. Telefono
pra falar as noticias da
consulta... Enfim, ta tudo
bem. Abrago!”.

Som on ambiente.

174

01:09:08

Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de
carta): “Estou
chegando do
correio agora,
onde depositei
nove embrulhos.
Todos enderecados
prai. Séo

lembrancinhas de
Natal, mas que
devem chegar ai s6
na Pascoa.. Ou
talvez, pro Natal
do ano que vem.

Devem  também
chegar em
pedacinhos, mas

ndo faz mal; o que
importa é o ato,
pra que VOCés
saibam que eu nao
me esqueco de
vocés. Queria que
a senhora
mandasse a lista
dos que chegaram
por inteiro. Hoje
passei 0 dia
rodando feito peru
pelo centro de
Sidney, me

Heitor Jovem/ Caio
Blat no comodo da
escrivaninha/cartas na
parede. Plano aberto.
Carta projetada nas
paredes; e o ator esta
sentado no braco da

poltrona

(posteriormente com a
perna cruzada),
sorrindo, enquanto
escreve na
escrivaninha préxima
e acende cigarro.

Quando a narragdo diz
que as lembrancinhas
chegardo na Pascoa, 0
plano se torna médio.
O plano abre mais uma
vez (no momento em
que a narragéo diz que
a mae liste o que
chegou inteiro).

Narragéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat.

Som on ambiente e acoes
gestuais.

Som off de buzina de veiculo,
que atravessa para 0 quadro
posterior (175).
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deixando levar
pelos enormes
cardumes

humanos. [...]”

175 | 01:09:51 | Heitor Jovem/ | Continuacao do | Narracéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de | quadro anterior, mas | Caio Blat.
carta), em | em outro cenario, que
continuagéo da | transita  para  este
narragao do | atraves do som de | som on ambiente.
quadro 174: “[...] | buzina de veiculo.
Estava me | Heitor Jovem/Caio
despedindo  dos Bllat , ém pl_ano~ médio. Som off de buzina de veiculo,
grandes  centros, | Ha uma projecdo sobre
onde as pessoas se | ele e sobre a parede que _atravessa do quadro
. . anterior para este (e outros
sentem protegidas | atras, que remete a|
e - B ruidos que remetem a algo
por edificios e | algo urbano/ .
X . , urbano e movimentado).
gente &  beca | movimentado com
procura saber nas | paisagens de cidades.
lojas o preco da ]
prépria frustracao. Ao f|~nal, qua”do a
E caro, muito caro, narragao_ cita uma
mas nio  tem | Moca Iln_da, 0 ator
problema, 00is parece mirar o olhar
trabalharei para algo ~fora . do
dobrado, venderei quadro e entdo sai de
0 anel de | &N
formatura do
papai, penhorarei,
se for preciso, a
propria esposa.
Mas acaba de
passar uma moga
linda. Linda como
somente as aves do
paraiso 0 sdo
também.”.
176 | 01:10:20 Né&o ha. Heitor real em | Observacdo: nesse dialogo, o
entrevista; plano | tempo  todo eles  se
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médio.

interrompem/falam por cima
um do outro.

Voz off de Lucia Murat em
entrevista: “S0 pro final...
Depois da Austrélia, vocé
volta pra india e tal...”.

Voz on de Heitor em
entrevista: “Fui pra Nova
Zelandia...”.

Voz off de Lucia: “Nova
Zelandia, quer dizer...
Cortou...”.

Voz on de Heitor: “Trabalhei
muito. Vocé cortou do filme,
mas eu construi um galpéo de
abéboras com as minhas
maos. Fiquei tdo orgulhoso!”.

Voz off de Lucia: “E... cortou
de l4...”.

Voz on de Heitor: “Vocé
cortou, né?”.

Voz offde Lucia: “Cortei...
Cortei...”.

Voz on de Heitor: “Logo
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quando eu trabalho...”.

Som on ambiente.

177

01:10:45

N&o ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat sentado,
escrevendo, com uma
janela ao seu lado
(grande e fechada; e
ele esta sentado em
cima da “moldura”
dela) e fumando. Em
determinado momento,
0 plano fecha em seu
rosto.

Sons on ambiente (gestual,
escrita etc).

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta): “Ja
poderia dizer que estou no
Oriente. E dessa vez estou
entrando pela porta dos
fundos. De mansinho, para
evitar o choque cultural. Na
minha geografia, considero
essas ilhas, as Molucas, como
ponto extremo do Oriente, a
Turquia sendo o0 outro
extremo, a porta da frente.
Cheguei aqui tranquilo. Sem
ter de paquerar barco. Chega
desses papos de complicar.
Sai do mijo. Ainda me sobra
uns trocados. E se eu puder
chegar nas Indias, tudo bem.
SO quero atravessa-la a pé.
Fim de papo. Amor, Heitor.”.

Voz off de Heitor real em
entrevista, que comeca aqui e
transita para a proxima cena
(quadro 179): “Dai eu

cheguei nas Molucas, fui
preso.”.

Voz off de Lucia em
entrevista, também
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pertencente a préxima cena:
“De novo?”.

Voz off de Heitor real em
entrevista  (pertencente  a
proxima cena):
“Aerondutica.”.

178

01:11:44

N&o ha.

Heitor real em
entrevista (plano
médio).

Voz on de Heitor em
entrevista, continuando o
didlogo que comegou apenas
em audio ao final do quadro
177: “Quando eu cheguei na
prisdo, era uma casa enorme,
com um sargento me
servindo, todo uniformizado,
me dando comida. Pensou
que eu era um espido
americano, uma coisa assim
‘eranfina’, né? E ai ele
chegou logo e perguntou ‘Do
you read Playboy
magazine?’. Dai eu falei ‘I
gotta have Alcoran’. Dai ele
ficou... (faz gesto feliz) Ele
fumava aquele cigarro de
cravo, um atras do outro
numa piteira que era um
dente de uma baleia. Um
atras do  outro.. um
nervosismo...”.

Som on ambiente.

179

01:12:22

Nao ha.

Heitor Jovem/Caio
Blat, em plano médio,
escrevendo em folha
de bloco, num

Sons e ruidos onde natureza
(tais como grilo e passaros,
por exemplo).
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ambiente
aparentemente
noturno, pelo que a
iluminagéo quer

sugerir. Parece remeter
a natureza/mata. N&ao
se V& mais do que ator,
entretanto, com umas
projecOes disformas e
verdes sobre si e um
espaco escuro atras de
si, com sombras como
as que estdo sobre o
rosto do ator. No final,
quando ja temos o
audio da entrevista do
proximo quadro
aparecendo, o ator olha
fixamente por alguns
segundos para a
camera.

Sons on ambiente e gestual
(caneta etc).

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta):
“Ujung Pandang, abril de
setenta e oito. Ha uma
semana nao vejo homem
branco e minha altura é bem
mais saliente que a vigente.
Entdo resolvi ir para Bali
amanhd, pois esta ilha é
muito visada por
australianos, deixando eu de
ser o centro das atengdes.”.

Voz off de Heitor real em
entrevista (audio pertencente
a proxima cena): “Depois fui
pra Bali, que eu tive aquele
momento maravilhoso...
Satyananga... [...]”

180

01:12:56

Nao ha.

Heitor real em
entrevista (plano
médio).

Voz on de Heitor real em
entrevista (continuacdo do
audio iniciado no quadro
179): “[...] Dos ‘blue minis’.
Eu te falei, né?”.

Voz off de Lucia em
entrevista: “Ah... Falou?”.

Voz on de Heitor: “Falei.
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N&o vou repetir que é feio.”.

Voz off de Lucia: “Pode
repetir, que eu ndo me
lembro.”.

Voz on de Heitor: “Eu
cheguei em Bali, tava um
alvorogo que uma japonesa
tinha comido oito blue minis,
morreu.”.

Voz off de Lucia: “Que que €
blue mini?”.

Voz on de Heitor: “E... 0
cogumelo mais poderoso
mundo. E uma concentrac&o
de ser... (coloca as méos na
cabeca para tentar lembrar)
Ai... Como é que é 0 nome da
substancia? Meu Deus céu...
Fugiu agora. Que ele
contétm... Ele é auzul,
azulzinho. Blue mini. Dai eu
pedi doze. Ai fui pra praia,
Agueles... Todo mundo nu...
N&o bateu. Dai eu voltei no
dia seguinte. E omelete que
eles falam. Pedi um omelete
com vinte quartos. Dai que eu
senti que ia bater, eu subi a
montanha mais alta e fiquei
la. E dai eu tive o
satyananda, que € a unido de
todas as coisas. Mas ai
chegou a noite, passou o
efeito, voltei ao ego (ri). De
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volta ao ego”.

Som on ambiente.

181 | 01:14:17 Néo ha. Heitor Jovem/ Caio | Voz off de Heitor real na
Blat e projecéo | entrevista do quadro 180, que
disforme. Ele esta com | fica como audio aqui
os olhos ligeiramente | também: “[...] Satyananda. A
fechados, como quem | unido de todos os seres. Tudo
esta drogado, | € uma coisa s6. Vocé move o
‘confuso’. As | braco, a lua se move. Tudo t&
projecbes  disformes | interligado.”.
atras de si também
intensificam essa
intencéo, a luz em seu | som  off com  toques
rosto € pouca. Plano metalicos, “aguados”,
fechado. disformes... etc.

182 | 01:14:40 N&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real em
entrevista. Plano | entrevista, continuando a
médio. historia: “[...] E o que os

gurus buscam, né? E que eu
pensava que a droga podia
levar, né.. (ele pausa
reflexivamente um pouco, em
siléncio, olhando para
baixo).”.
Som on ambiente.

183 | 01:14:55 | Lucia Murat: “A | Imagem turva de | Narracdo off de Lucia Murat.

primeira
internagéo de
Heitor foi bem

depois, ao fim de
sua longa viagem.

postes e arvores e
prédios, como se fosse
vista pelos olhos de
alguém que corre ou
que esta em situacdo

Sons off e on de respiracdo
cansada, pessoa esbaforida,
passos de corrida, sirenes,
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Miguel e eu nédo
queriamos, até que
0 médico
psicanalista que eu
respeitava me
disse: ‘Vocé quer
saber 0 que? Se eu
deixo um cliente
meu se jogar pela
janela ou jogar
alguém? Nao, ndo
deixo.’. Restava, e
a partir dai restou
sempre, a ultima e
impossivel

pergunta a  ser
respondida. Como
saber se 0
momento tinha
chegado? Durante
0S proximos anos
fomos obrigados a

decidir  inUmeras
vezes que
momento seria
esse. E cada vez
mais  exigiamos
menos  indicios.
Dificil equilibrio,
impossivel a
certeza.”.

de confusdo mental. A
imagem € torta, as
vezes esta no chdo, as
vezes ao lado ou para
o alto.

Depois, a imagem
chega a uma
ambulancia, que &

aberta por uma mao. O
olhar da cémera esta
da  perspectiva da
pessoa que é colocada
nessa ambulancia, que
vé, com confuséo,
aqueles que o colocam
nela e a rua |4 fora
também através das
frestas da janela.

Quando a narracdo de
Lucia se questiona
sobre quando saber
que 0o momento tinha
chegado, a imagem
passa a ter a
perspectiva de quem
esta vendo a
ambulancia no carro
de trds desta. E essa
perspectiva tem nitidez
de imagem (aqui ndo é
turva). Vemos 0
transito, 0s carros na
rua e os prédios. A
ambulancia entra em
um prédio, passa pela
guarita, indicando
estar entrando em
clinica médica e vai

veiculos e transito; e também
outros diversos ruidos.
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para 0 estacionamento
desse local.

184 | 01:15:46 | Heitor Jovem/ | Heitor Jovem/ Caio | Narragdo off de Heitor
Caio Blat: “E uma | Blat fumando em um | Jovem/Caio Blat.
pena que sejamos | quarto, sentado, com
fracos e tenhamos | as pernas cruzadas. Ha
que banir drogas | cinzeiro, folhas de | Nusica off instrumental suave
como o 6pio. E de | papel e  lumindria | (toques de violdo).
um valor | préximos ao ator.
medicinal Depois, ele deita. A
incomparavel. iluminacdo é baixa, Sons on ambiente e gestual
Rara a velha | avermelhada. N&do ha '
chinesa que ndo a | projegoes.
usa como
relaxante. Mas
deixa pra la porque
ndo sou médico e
como ser humano
sou facilmente
induzido ao vicio.
N&o gostaria de
terminar como De
Quincey,
ingerindo dez
gramas diarias.
Diga ao papai que
ele tem toda razéo
de ndo entender
minhas cartas, pois
eu mesmo tento lé-
las apos ter escrito
e pouco entendo
do que quero
dizer.”.
185 | 01:16:32 Né&o ha. Heitor real em | Muasica suave instrumental
entrevista, ele fuma; | (toques de violdo), que
plano médio. perpassa da cena anterior para

esta.
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Som on ambiente.

Voz on de Heitor real em
entrevista:  “Thomas  De
Quincey. Memories of an
English  opium-eater. Eu

adorei esse livro. Ele comeca
assim. Ele tinha em mente
escrever um tratado de
matematica que ia
revolucionar tudo. ‘Tava’
tudo na cabeca dele, mas ele
nunca conseguiu  escrever
nada, so ‘“Memorias de um
comedor de opio em inglés”.
E a aspirina do século XIX.
Vocé nunca leu o Sherlock
Holmes, essas coisas todas?
E a aspirina do século XIX.”.

186

01:17:20

Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de
carta): “Uma
incursdo ou outra
no campo das
drogas €& sempre
tida como

desnecesséria ou
perigosa por um
amor de mée, que
é inflexivel e
egoista. Mas em
mim, sinto néo
haver esse perigo,
pois amo a vida.
Opio nada mais é
que a volta ao
ventre materno, o
unico lugar em que

Luz alaranjada
disforme e estourada,
mas pode-se perceber
a silhueta do rosto do
ator chegando proximo
a camera, com um
refletor atrds de si,
embora  seja  téo
abstrato e rapido que é
quase  imperceptivel.
Depois, vemos Heitor
Jovem/Caio Blat
fumando e iluminacéo
laranja (com sombras)
sobre ele, que acende e
apaga, tal qual o
cigarro quando ele
traga ou para de tragar.
Em seguida, uma

Narracdo off de Heitor

Jovem/Caio Blat.

Sons on disformes e som
ambiente (de ventilador, de
cigarro a queimar, etc).
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supostamente nos
sentimos em total
conforto e calor.
Mas andar para
trds ndo € pra mim.
Quero ir em frente.
Deve haver um
ventre mais largo,
que nos ha de
abrigar a todos.
Talvez seja um
assunto que néao
Ihes interessa, mas
acho que faz parte
de Penang. E ir a
Roma e néo ver o
Papa. Feliz dia das

imagem disforme, toda
deformada, do que
parece ser uma estrada,
mas é também bem
abstrato.  Sobrepondo
em montagem, uma
camada acima dessa
imagem, ha o que
parece ser um
ventilador de teto no
canto esquerdo do
quadro. Em seguida,
essa imagem se torna
projecéo sobre o ator e
sobre o cenario.

maes até para
quem ¢ pai.”.

187 | 01:18:04 Né&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real em
entrevista; plano | entrevista: “Em Penang, uma
médio. Ele gesticula | ilha que tem em chinés. Eu ia
muito e fuma. muito ao Opium Temple. Eu

adorava o Opium Temple.”.

Voz off de Lucia
entrevista: “Por qué?”.

em

Voz on de Heitor: “Por causa
do chinés. O chinés tinha uns
noventa, cem anos. Era
s00ss0. E dai ele tinha... A
marica dele era um coco, com
um bambu de dois metros. E
vocé deitava assim. Ele fazia
assim... Dai o bambu parava
aqui. Dai ele botava um
opium no coco e comia O
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resto... o finalzinho, a
nicotina, sei la. E comia. E
ndo comia mais nada. E ja
ficava la. ”. (Gesticula muito
enquanto fala do chinés).

Som on ambiente.

188

01:18:52

Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de
carta): “Bankok.
Encontrei dois
brasileiros depois
de um ano em
contato com O
portugués. @)
portugués me
pareceu  bonito,
bem falado, pelo
Lagi e pelo Louis.
Ambos & do
colégio e
brilhantes  young
artists. Como &
bom ser chamado
pelo sobrenome. Ja
tinha até esquecido
as alegrias dos
velhos amigos... E
a amizade, amigo,
onde é que fica?
Nos velhos tempos
também.  Tenho
que viajar s, one
travels alone,
travels fast.
Consegui um visto
de trés meses para
india. Pode se
estender por mais

Imagens de templo
budista/hinduista.

Depois vemos o ator a
frente e a projecdo
desses religiosos ao
fundo. O ator faz o
mesmo gesto que a
pessoa da projecdo e
também estd vestido
igual. Mas o ator sé
aparece aqui, pois
depois  seguem  as
imagens. Imagens de
um templo (lembra as

Arcadas) e  seus
corredores. Essas
imagens sempre
parecem estar

divididas/partidas
como um espelho, se é
que se pode dizer
assim. E ha também
momentos, como no
plano do chédo, em que
iSSO  ndo acontece,
porem, em todas elas,
se tem um efeito turvo
das bordas para o
centro da tela.

Som off de rezas, canticos e
outros ruidos da projecao.

Narragéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat.
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trés meses, que
completam  meio
ano, tempo

minimo que quero
ficar. Depois, nédo
sei e tenho raiva
de quem sabe.”.

189 | 01:19:46 Né&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real em
entrevista; plano | entrevista: “Outra coisa que
médio. eu quero enfatizar. Eu tomei

muito  alucindgeno... Eu
nunca alucinei. (Ri)”.
Lucia (off) também ri.
Voz on de Heitor: “E aquela
histéria...”.
Voz off de Lucia: “N&o sei 0
que € alucinar, né?”.
Voz on de Heitor: “Nao sei se
sou uma borboleta, sonhando
que eu sou um homem... Se eu
sou um homem sonhando que
eu sou uma borboleta... Eu
nao sei.”.
Som on ambiente.

190 | 01:20:11 | Lucia Murat: | Corredores de uma | Narracdo off de Lucia Murat.

“Quando  Miguel | clinica (e quartos com

pdde usar a ciéncia

internos). Camera
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a favor do irmao,
sempre o fez. Foi
assim que tentou —
tentamos — evitar
as internagdes.
Depois que mamée
morreu, nds dois

ficamos - ou
assumimos — 0
iIrmaos mais novo.
Nas primeiras
crises de Heitor
sob nossa

responsabilidade,
eu tinha medo. E
engracado que
Miguel nunca teve
medo. Quando
chegdvamos  no
apartamento,
avisado pelos
vizinhos ou até
pela policia em
situacoes mais
graves, eu dizia
‘Ndo entra, ele
pode fazer alguma
coisa, estd fora de
controle’. Miguel
entrava e chamava
‘E ai, garotao?’. O
garotédo nunca
atirou a faca ou
qualquer  objeto
que tivesse em
maos, mesmo
sabendo que atras
de Miguel, viriam
os enfermeiros e a
internacdo que nds
trés néo
queriamos.”.

subjetiva em
steadycam que vai
‘andando’ pelos
corredores e as vezes,
‘olhando’  para as
portas dos quartos.
Depois, plano do

balcdo e de uma porta
pesada abrindo. Em
seguida, uma grade e
se V& um patio depois
dela. O tempo todo a

imagem é
desfocada/turva nas
bordas.

Sons on de ruidos do local e
inclusive da porta que abre.




263

191 | 01:21:02 | Heitor Jovem/ | Heitor Jovem/ Caio | Narragéo off de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de | Blat sentado no ché&o | Caio Blat.
carta):  “Sentado | com as pernas
num estrado de | cruzadas, fumando um
madeira,  pronto | cigarro (droga, talvez), | gons on de trem, de apito, de
para dormir a | o olhar parava/perdido movimento, etc.
minha ultima noite | no infinito. Ao fundo
birmanesa. uma projecdo de um
Amanhd, se Deus | trem que passa em .
. . . Som on ambiente.
quiser, estarei na | movimento. Sobre o
india. N3o gosto | ator também algumas
nem de pensar, | sombras atravessam.
pois no fundinho,
tenho colocado
tantas esperancas
nela que receio ser
desapontado. O
meu sonho é de
passar pelo menos
0 préximo ano no
subcontinente
indico, mas se for
s6 uma noite,
estarei feliz. Pois
estarei fechando a
minha circo-
navegacdo de oito
anos de luta.”.
192 | 01:21:38 Né&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real em
entrevista; plano | entrevista: “Dai, cheguei em

médio. Ele gesticula e
sorri  muito durante
essa cena.

Calcuta, primeira
providéncia foi comprar um
brocado pra mamée. Eu
cheguei na lojinha, o cara me
deu duas cervejas.. Eu
pensando que eles néo
bebiam, me deu duas
cervejas, eu fiquei todo
alegre. Eu apontei um
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brocado vermelho e preto;
que a mamae era Flamengo.
Dai ele abriu e tinha trés
metros. Eu ‘é esse que eu
quero’. Dai eu embrulhei,
embrulhei  bonitinho para
mamde. Ai mandei, chegou.
Dai ela usou no casamento
do Miguel Luiz. Depois eu fiz
almofada com o vestido...”.

Som on ambiente.

Ao final, comeca uma masica
off que remete a algo indiano.
Essa musica atravessa para 0
proximo quadro, 193.

193

01:22:15

Nao ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat apenas como uma
sombra/silhueta escura
chegando (de costas
para nos) rumo a
projecdo que estd na
parede, onde vemos
cenas (entre fotos e
videos) de uma cidade
indiana e dia-a-dia de
pessoas indianas.

Depois, 0 ator aparece
no canto esquerdo do

quadro, sentado de
lado, confuso,
fumando e

possivelmente
passando mal. As
projecoes parecem

Musica que remete a algo
indiano (a mdsica que
atravessou do ultimo quadro
para este).

Ruidos on das cenas que se
passam na projecdo (agua,
vozes, sons disformes etc).

Voz off de Heitor real da
entrevista: “Mas cheguei em
Calcuta... mas descalgo, com
uma tanga, aquela sO6 de
calcinha.”.

Sons on de trem em
movimento.
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remeter a estar de
dentro de um trem, e 0
personagem devia
estar sentado em um
trem cargueiro, aberto,
vendo as paisagens em
movimento.

194 | 01:22:48 Né&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real em
entrevista; plano | entrevista: “Fui indo, fui indo,
médio. ai cheguei num vilarejo que

era uma colo6nia francesa. Me
esqueci o nome. E dai o
Padre, indiano, mas falava
francés fluentemente, me
disse ‘vocé ndo vai
conseguir’. Uma mosquitada!
Ai peguei maléaria, febre
amarela, isso tudo... Dai ele
me botou num trem pra
Bengali... [...]”.

Som on ambiente.

195 | 01:23:22 | Heitor Jovem/ | Heitor Jovem/ Caio | Voz off de Heitor real em
Caio Blat (texto de | Blat é apenas | entrevista, que € continuacdo
carta): “E sujo. | silhueta/sombra no | da fala anterior (194): “[...]
Vaca tem que|canto direito  do | Cheguei I& j& com uma febre
cagar. E ndo é sé | quadro, escrevendo, | altissima...”.
vaca, € cabra, | sentado. Atrds de si,
macaco, mangusto, | projecdo de imagens
tudo misturado | de rio indiano e Narragdo off de Heitor Jovem/
com uma | pessoas lavando roupa | caio Blat.
variedade etc.
indescritivel de
gente; Cr,ela-me, Sons on da escrita de Heitor
mamée... é uma

Lurdes de

Jovem/ Caio Blat.
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loucos.”.
Sons on dos ruidos das
atividades e pessoas da
projecédo (inclusive, no final,
hd& o som bem forte das
roupas sendo batidas na
pedra, ao lado do rio).

196 | 01:23:54 | Lucia Murat: | Grades quadriculadas e | Narracédo off de Lucia Murat.

“Houve um | prédio atrds. Imagem

momento nos anos | desfocada/turva. A

sessenta, em que a | camera segue em leve | sons on ambiente (vassoura

loucura tinha um | panoramica e podemos | 4, mulher que varre, passos

charme. Como se | entdo ver um patio de | 45 pessoa que caminha,

fosse sinonimo de | uma instituicao | ryidos indecifraveis etc).

libertacéo. Eu | médica, com uma

sempre senti, por | pessoa varrendo,

exemplo, que | outras pessoas

enlouquecer andando ou sentadas

depois de ter sido | em grupo conversando

torturada era mais | (provavelmente

digno. A anti- | internos).

psiquiatria  fazia

parte desse mundo.

Pelo menos o que

entendiamos como

anti-psiquiatria.

Queriamos a cura

ou o controle da

doenca sem

intervengdes

autoritarias.”.

197 | 01:24:18 | Heitor Jovem/ | Heitor Jovem/ Caio | Narracdo de Heitor

Caio Blat (texto de | Blat escrevendo. | Jovem/Caio Blat.

carta): “Agora vou | lluminagdo

me perder nas | ‘recortada’,

linhas do | iluminando seu rosto,

hermético livro do
Doutor Lang sobre

enguadrando ele, mas
saindo do lugar muitas

Sons on ambiente (e caneta
escrevendo etc).
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a anti-psiquiatria.
Doutor Lang
terminou no
Ceildo meditando
dezessete  horas
por dia e eu me
interrogo qual sera
o meu fim.”

Vezes.

198

01:24:42

Né&o ha.

Black e em sequéncia
a camera segue em
direcdo a direita e
comegamos a Vver 0
comodo onde esta
Heitor Jovem/ Caio
Blat cada vez mais. Ha
uma janela dupla, uma
‘cama’ abaixo da
janela (onde estd o
ator). Aparece entdo o
quarto onde Heitor
estd sentado, confuso,
ofegante, tendo ao seu
lado uma luminéria
baixa e cartas/folhas
amassadas. Ele estad
sem camisa. Fala
enquanto escreve. Em
determinado momento,
0 plano aproxima em
Heitor Jovem, que
esbarra talvez no
interruptor da
luminaria  (enquanto
procura algo entre os
papeis jogados
préximos a si), que se
apaga.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat: “Estou sentado ha
dois dias escrevendo cartas.
Quando saio do quarto, é pra
comer; e volto correndo pra
minha correspondéncia. Esta
carta comecei pra mamae,
mas depois de encabeca-la,
me lembrei que j& tinha
escrito para minha mamae
hoje de manha. Entdo resolvi
escrever de qualquer
maneira, pois estas sdo as
duas ultimas folhas deste
bloco, que tem me
acompanhado ha uns dois
meses e tem servido muito de
travesseiro. Tenho que andar
muito por aqui ainda. E
quando comegar a me sentir
em casa, volto pra casa.”.

Sons on ambiente e gestual
(escrever, mexer nos papéis,
respiracéo etc).

199

01:26:00

Nao ha.

Heitor real em

Voz off de Lucia em
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entrevista;
médio.

plano

entrevista: “E também néo
conseguiu ficar em Benares?”

Voz on de Heitor
entrevista: “Nao...
Lucia, contingéncia.”.

em
N&o,

Som on ambiente.

200

01:26:11

Nao ha.

Heitor Jovem/ Caio
Blat de novo no
cenario de sua Ultima
aparicdo (quadro 198).
Olha um maco de
papéis, depois comeca
a escrever; plano
médio e no final
aproxima um pouco
mais do rosto.

Voz on de Heitor Jovem/
Caio Blat (texto de carta):
“Sei que né&o lhe diz respeito
0 que tomo e 0 que ndo tomo.
Tomo conta da minha salde
como aprendi e como a
minhas frustracGes permitem.
Nunca tentei converté-la a
tornar-se hippie ou agregar-
se a uma comuna Khan Kong.
Lhe enviei os folhetos da
sociedade teosofica, pura e
simplesmente pra mostrar
algo que achei interessante
para estudar inglés ou entdo
dobrar bem dobradinho e
forrar a gaiola do passaro. O
Brasil me afugenta. Quero
ficar um bom ano por aqui.”.

Sons on ambiente (e da
caneta escrevendo).

201

01:27:10

Lucia

néao
doenca

Murat:
“Foram muitas as
internacOes. Heitor

aceitava

e

a
nao

Imagem quase na
altura do chdo dos
corredores da clinica
psiquiatrica,

“caminhando” (vemos

Narracéo off de Lucia Murat.

Som on ambiente e ruidos de
ecos através dos corredores
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queria 0S
remédios. Até que
alguns anos depois
em meio a uma
internagdo  muito
dolorosa,

resolvemos aceitar
a medicacdo que

pessoas nos

corredores).

Depois, imagem como
de quem olha através
das frestas das janelas.

etc.

Luzes das janelas
ele  melhor  se | ¢opre parede,
adaptava. Com | «jisformes”.
todos os efeitos
colaterais que
conheciamos e que
pensdvamos  um
dia poder evitar.

Ele nunca mais foi
internado. E nds
trés passamos a
conviver com 0S
efeitos colaterais.
Pode néo ter sido o
ideal. Mas foi o
que
conseguimos.”.

202 | 01:27:46 Né&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real em
entrevista; fumando. O | entrevista: “Queria encontrar
plano é mais fechado | 0 Swami. Queria ficar na
em seu rosto e a | India I, ndo voltar mais pra
camera “treme” um | lugar nenhum...”.
pouco, como  se
estivesse na méo.

Som on ambiente.
203 | 01:27:54 | Heitor Jovem/ | Heitor Jovem/ Caio | Narragdo off de Heitor
Caio Blat (texto de | Blat sem  camisa | Jovem/Caio Blat.
carta): “Quatro de | olhando para frente
agosto de setenta e | (depois fecha os olhos)
oito. O Ultimo | em um plano médio, | Musica com toques  que

adeus de Benares,

parece estar sentado
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pois amanhd de
manhd parto pra
Deli, a fim de
descolar um visto
pro Nepal, onde
pretendo  passar
um més.”.

com as pernas
cruzadas, apesar de
ndo se ver as pernas do
ator.

Atras dele (apenas
atras dele, pois aqui a
projecdo ndo  esta
sobre o corpo do ator),
ha uma tela onde uma

projecdo frenética
‘pulula’ escritos de
cartas, postais, fotos

impressas em postais
etc.

remetem a musica indiana.

204

01:28:09

Nao ha.

Heitor real em
entrevista. A imagem
parece um  pouco
trémula de novo (mas
nem tanto como da
ultima vez).

Voz on de Heitor real em
entrevista: “Dai no Nepal, fui
preso com meu passaporte e
voltei a pé pra Nova Deli.”.

Voz off de Lucia em
entrevista: “Do Nepal até
Deli?”.

Voz on de Heitor: “Sem
passaporte...”.

Voz off de Lucia: “Tem
fronteiral”.

Voz on de Heitor: “Tem

fronteira, onde o Buda se
iluminou (ri). Onde o Buda
nasceu. Ele se iluminou em
Budagai.”.
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Som on ambiente.

205

01:28:32

Lucia Murat: “Em
dezembro de mil
novecentos e
setenta e oito (foto
1), recebemos um
aviso do Itamaraty,
dizendo que a
embaixada

brasileira em Nova
Deli tinha
internado  Heitor
em uma casa de
salde, pois ele
estava fora de si
(foto 2). E que s6
poderia voltar
acompanhado de
um familiar.
Minha mée foi
busca-lo.  Minha
mae se assustou
com a India (foto

3)... Nao |lhe
interessava que O
Brasil também

fosse um pais com
inimeros  bolsBes

de pobreza (foto
4). A realidade
social nado

importava (foto 5).
Apenas a sensagdo

de que aquela
sociedade estava
roubando 0 seu

filho (fotos 6 e 7).
E se na embaixada
brasileira sé tinha

Mapa e postais em
pilha e foto de acervo
de Heitor (jovem, mas
o real, ndo o ator) sem
camisa  em uma
charrete puxada por
um camelo. Ele esta
magro e o0s cabelos
estdo longos. A foto
vai aproximando e
entao comeca a
narracdo de Lucia.

Depois disso,
sequéncia de fotos de
arquivo:

1- Foto de uma
cozinha com um
indiano de pé e, ao
fundo, uma mesa de
madeira onde estdo
sentados Heitor (sem
camisa) e uma moca.
Essa foto é
aproximada,  depois,
para vermos melhor
Heitor e a mocga.

2- Foto de Heitor, de
samba-cancdo branca,
tecido por cima dos
ombros/pescocgo,

descalgo, caminhando,

Narragéo off de Lucia Murat.

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.
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meu irmdo, na

americana — ou
perdidos na
embaixada

americana (foto 8)
— mais de oitenta
jovens (foto 9)
estavam guardados
a espera de uma
solugéo ocidental.
Tinha sido uma
longa viagem para
cada um deles
(fotos 10 e 11).”.

virando para olhar em
direcdo ao fotografo
possivelmente.  Esta
numa rua de transito
movimentado de
veiculos e pessoas.
Depois, a foto abre
mais e vemos mais da
rua onde Heitor esta.

3- Foto de mulher
idosa da India, sentada
no chao, préxima a
uma bicicleta e uma
arvore. Outro grupo
(mulher e criancas)
pode ser visto atras
dessa arvore.

4- Foto de jovens na
india, vendendo
tapetes e roupas que
estdo pendurados em
varais; eles sentam no
chédo com seus
artesanatos e outros
objetos.

5- Foto de duas
criangas e um homem
ajoelhados. O homem
tem um acordedo.
Vemos pernas de
criangas ao redor.

6- Foto de dois
homens jovens
brancos, com barba e
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cabelos longos,
vestidos com roupas
claras no canto de um
comodo de paredes
brancas, esparramados
no chdo, e um deles
mostra ao outro um
objeto.

7- Foto de jovens
numa mesa de
refei¢do, todos brancos
(trés  mulheres e
Heitor) mais uma
pessoas que ndo se
consegue ver com
nitidez, pois estd ao
fundo, no canto.

8- Foto de dois jovens
brancos (um deles,
bem caucasiano) numa
mesa.

9- Foto de Heitor de
calca, mas sem camisa,
em rua com barracas
de frutas e artesanatos.
Depois, a foto &
aproximada mais em
Heitor.

10- Foto de Heitor na
rua e indianas ao lado.
Ele esta olhando para a
camera. Camisa sobre
o ombro, dobrada.
Depois, a foto abre
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mais e vemos mais
dessa rua.

11- Foto de Heitor
descalco, e confuso, na
india. Depois, ¢
aproximada nele.

206

01:29:42

N&o ha.

Heitor real em
entrevista; plano mais
fechado em seu rosto
(cAmera ainda um
pouco ‘trémula’).

Voz off de Lucia em
entrevista: “E como ¢ que
voc€ procurava a sua...”.

Voz on de Heitor real em
entrevista: “Encontra, né? Na
primeira viagem eu n&o
encontrei um... Encontra, tem
que encontrar. Quando o
discipulo estda pronto, o
mestre encontra. E o que diz
a tradicdo. Mas eu nunca
encontrei... (fala em tom mais
baixo) Entéo € isso! Acabou!
(falando alto)”.

Mdsica off Summertime, por
Janis Joplin.

207

01:30:11

Lucia Murat: “O
que fazer diante da
morte, além de
chorar

ininterruptamente?
Frageis, perdidos,
tentamos lembrar
tudo aquilo que
aconteceu quando
ainda éramos
trés.”.

Imagem como se a
camera viesse bem
proxima da areia da
praia. E noite. Ha
apenas uma parca luz
nesse plano sequéncia.
Em determinado
momento, uma foto é
‘encontrada’ na areia e
a camera vai
aproximando a

Narracdo off de Lucia Murat.

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.

Som on ambiente (som do
mar, principalmente).
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imagem, revelando se
tratar daquela foto em
preto e branco dos trés
irmaos (Heitor, Lucia
e Miguel) quando
criangas, na praia, em
trajes de banho (foto
que aparece la& no
inicio do filme
também). Temos um
corte e ai depois
continua a imagem
pela areia da praia.
Lucia comeca a narrar.
Vemos outra foto ser
‘encontrada’ na areia
da praia. Uma foto
preto e branco, de uma
crianga, um menino
(que  também  ja
apareceu la no inicio
do filme ). Ao final da
narragdo, temos 0 som
do mar mais forte e a
maré/onda “engole” a
foto do  menino.
Quando recua a agua,
a foto ja desapareceu.

208 | 01:30:48 N&o ha. Tela preta. Letras | Musica off Summertime, por
pequenas, brancas, no | Janis Joplin.
lado direito inferior da
tela, onde se 1&: “Para
Miguel”.

209 | 01:30:56 Né&o ha. Heitor real em | Voz on de Heitor real em
entrevista entrevista: “Eu dei a volta ao
(ligeiramente mais | mundo. Por isso que eu sou
aberto que 0 | meio maluco. Eu dei a volta

engquadramento de sua

ao mundo duas vezes e ndo se
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ultima aparicdo; porém
pouca diferenca).

deve fazer isso porgue vocés
perde a no¢do do tempo.”.

Som on ambiente.

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.

210

01:31:06

Néao ha.

Tela preta. Lé-se:
“Roteiro, Direcdo ¢
Producao LUCIA
MURAT”.  Créditos
Finais comegam.

Musica off Summertime, por
Janis Joplin.




