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RESUMO 

 

O presente trabalho se propõe a desenvolver uma breve análise das diferentes formas de 

interpretação da obra L’Étranger (1942) do escritor franco-argelino e ganhador do prêmio 

Nobel de Literatura Albert Camus. A partir do panorama de sua fortuna crítica, adentramos na 

análise de duas obras influenciadas diretamente por Camus: o romance Meursault, contre-

enquête (2014), do escritor Kamel Daoud, e da canção As caravanas (2017), do multiartista 

brasileiro Chico Buarque de Hollanda. Nesse percurso analítico, abordaremos como a paródia 

pós-moderna e o testemunho ficcional são pontos fundamentais na obra de Daoud, assim 

como a releitura crítica das relações sociais brasileiras é cara à canção de Hollanda. Nossa 

fundamentação teórica, além da fortuna crítica do texto-fonte de Camus, terá, como base, a 

autora Linda Hutcheon (1985; 1991), para dialogar sobre sua acepção de pós-modernidade, 

Márcio Seligmann-Silva (2005) e Beatriz Sarlo (2007) contribuindo sobre o estatuto do 

testemunho, dentre outros autores que auxiliaram, de diferentes maneiras, na construção da 

fortuna crítica das três obras trabalhadas e na pauta das interpretações defendidas no decorrer 

da dissertação. 

 

Palavras-chave: Literatura, pós-modernidade, Albert Camus, Kamel Daoud, Chico Buarque 

de Hollanda. 

  



 
 
 
 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Le présent ouvrage propose de développer une brève analyse des différentes formes 

d’interprétation de l’oeuvre L’Etranger (1942) de l’écrivain franco-algérien Prix Nobel de 

Littérature Albert Camus. Partant du panorama de sa fortune critique, nous entrons dans 

l’analyse de deux œuvres directement influencées par Camus, à savoir le roman Meursault, 

contre-enquête (2014) de l’écrivain Kamel Daoud et la chanson As caravanas (2017) du 

multiartiste brésilien Chico Buarque de Hollanda. Dans ce parcours analytique, nous entrerons 

dans la façon dont la parodie postmoderne et les témoignages fictifs sont des points 

fondamentaux dans l’œuvre de Daoud et la réinterprétation critique des relations sociales 

brésiliennes sera la chanson de Hollanda. Notre fondation théorique, en plus de la fortune 

critique du texte source d’Camus, sera basée sur la théorique de l’auteur Linda Hutcheon 

(1985; 1991), pour discuter de sa postmodernité, Márcio Seligmann-Silva (2005) et Beatriz 

Sarlo (2007) contribuant au statut du témoignage, parmi d’autres auteurs qui ont contribué de 

différentes manières à bâtir la fortune critique des trois œuvres travaillées et à guider les 

interprétations défendues lors de la thèse.  

 

Mots-clés: Littérature, postmodernité, Albert Camus, Kamel Daoud, Chico Buarque de 

Hollanda. 

  



 
 
 
 

 

 

ABSTRACT 

 

The present work proposes to develop a brief analysis of the different forms of interpretation 

of the work L’Etranger (1942) by the Franco-Algerian writer Nobel Prize for Literature 

Albert Camus. Based on the panorama of his critical fortune, we enter into the analysis two 

works directly influenced by Camus, namely the novel Meursault, contre-enquête (2014) by 

the writer Kamel Daoud and the song As caravanas (2017) by the Brazilian multiartist Chico 

Buarque de Hollanda. In this analytical path, we will enter into how postmodern parody and 

fictional testimony are fundamental points in the work of Daoud and the critical 

reinterpretation of Brazilian social relations will be the song of Hollanda. Our theoretical 

foundation, in addition to the critical fortune of the source text of Camus, will be based on the 

theoretical basis of the author Linda Hutcheon (1985; 1991), to discuss her postmodernity, 

Márcio Seligmann-Silva (2005) and Beatriz Sarlo (2007) contributing to the status of 

testimony, among others authors who contributed in different ways to build the critical 

fortune of the three works worked and guide the interpretations defended during the 

dissertation. 

 

Keywords: Literature, post-modernity, Albert Camus, Kamel Daoud, Chico Buarque de 

Hollanda. 
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INTRODUÇÃO 

  

Considerado como um dos grandes nomes da Literatura Mundial do século XX, Albert 

Camus foi uma figura emblemática que representou, de modo proeminente, o período de 

tensões sociais e ideológicas do Pós-Guerra. Esteve presente não apenas nas discussões 

literárias e filosóficas, como também nas de cunho político, e seus artigos  como jornalista 

, seus romances, seu trabalho dramatúrgico e sua obra ensaística estimularam reflexões e 

opiniões sobre diversos temas da condição humana e da realidade de sua época, como a 

morte, o suicídio, a revolta e o absurdo  aspectos que o tornaram em um dos intelectuais 

mais relevantes do período. 

Sobre a importância de Camus dentro do cânone literário, Gay-Crosier (2013)
1
 ressalta 

a permanência e a relevância dos escritos camusianos até os dias atuais, sendo um dos autores 

francófonos mais estudados, principalmente fora da França. A produção de artigos e obras 

sobre o autor mantiveram um fluxo constante desde suas primeiras publicações. Constata-se 

que o interesse incessante pela obra de Camus pode ser justificado graças à multiplicidade de 

leituras e significados presentes em sua produção, instigando a crítica especializada, bem 

como os leitores não especializados. 

Seu legado apresenta um autor com um posicionamento consciente da importância da 

construção de um projeto artístico e teórico, ciente do papel de um intelectual na construção 

não apenas de sua obra, como também da realidade que o circunda. Trata-se de um escritor 

lúcido em face de seu tempo, assim como em relação as suas limitações.  

Na publicação de suas anotações pessoais, podemos vislumbrar seus processos de 

construção literária e intelectual, além da fragilidade e das hesitações em relação à qualidade 

de seus trabalhos. Ficamos sabendo, por meio de anotações e estudos voltados à análise de seu 

processo criativo e de composição, como os de Castex (1965) e Geske (2009; 2011; 2012; 

2020), que o autor sempre se colocou em dúvida sobre seu processo criativo e sua capacidade 

de transmitir ideias por meio da escrita, ao mesmo tempo em que estabelece essa incerteza em 

seus leitores: 

Ces témoignages et analyses spécifiques fort variés confirment, une fois plus, que 

Camus n’offre jamais un gage de certitudes mais le défi d’incertitudes à conquérir, 

                                                
1 O ano da publicação respeitará as datas que constam nas referências da dissertação. 
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qu’il n’est dispensateur ni de leçons de morale ni de leçons de justice mais un 

infatigable semeur de questions (GAY-CROSIER, 2013, p. 12)
2
. 

Ao considerarmos o turbilhão de ideias e emoções advindas da criação artística dos 

textos camusianos, delimitaremos nossas reflexões e análises em torno de seu primeiro 

romance, L’Étranger, publicado em 1942. As reflexões visam analisar como esse romance foi 

compreendido e reinterpretado por outros autores, em um processo de recepção criativa e que 

reverbera  em outros campos de expressão artística, como a música, o cinema e os quadrinhos. 

O escritor e jornalista Kamel Daoud e o compositor e romancista Chico Buarque de Hollanda 

são os autores selecionados para demonstrar a contemporaneidade da influência de Camus. 

Daoud nos apresentará uma paródia pós-moderna, respondendo ao texto-fonte e dialogando 

com a construção histórica argelina. Por outro lado, Hollanda se utilizará do texto-fonte como 

base para suas interpretações das tensões sociais existentes entre os moradores do “asfalto” e 

os moradores dos morros cariocas.  

A constante “atualização” do texto literário e o distanciamento que ocorre entre a 

concepção artística de seu criador e a interpretação/absorção desse texto no decorrer do tempo 

pelos leitores é uma das questões que desenvolveremos no decorrer do trabalho. Iremos focar 

nas recepções críticas e de aspectos estruturais de L’Étranger para, posteriormente, 

analisarmos o romance Meursault, contre-enquête (2013) e a canção As caravanas (2017), 

examinando como ocorre o processo de recepção criativa nelas. Compreendemos “recepção 

criativa” como o conceito de Jauss (1990), no qual há um processo de influência sofrido tanto 

pelo texto quanto pelo leitor, em um sistema que se retroalimenta, gerando a apropriação de 

uma obra inicial por outros autores que, a partir dessa retomada, desenvolvem trabalhos 

independentes. 

Compagnon (1998) atribui um destaque especial à recepção e à intencionalidade do 

autor na concepção da obra literária. Compagnon elucida como a intencionalidade da 

concepção artística se mescla à recepção de seus leitores, tornando, assim, o texto literário 

vivo, movediço e possibilitador de diversas interpretações. A abordagem deste trabalho é a 

concepção de Literatura como algo fluído, cuja possibilidade de produzir novos sentidos 

depende de uma série de fatores, internos e externos ao texto literário. Ao focarmos no 

romance de Camus, em comparação a duas outras obras citadas, deparamos-nos com a 

                                                
2
 “Esses testemunhos e análises específicas muito variados reiteram, novamente, que Camus nunca oferece uma 

garantia de certezas, mas o desafio das incertezas a serem conquistadas, pois ele não forneceu lições de 

moralidade nem lições de justiça, mas foi um propagador incansável de dúvidas” (GAY-CROSIER, 2013, p. 12, 

tradução nossa). 
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diversidade de interpretações de L’Étranger; tal variedade também será explorada nos textos 

teóricos utilizados, muitas vezes divergentes, mas que expressam a multiplicidade de 

significados e símbolos presentes na obra. 

Desta forma, o propósito deste trabalho está na articulação entre a análise de aspectos 

constitutivos do romance L’Étranger e de como oferecem uma chave de leitura para também 

avaliar a recepção criativa do romance, parcialmente representada pelas apropriações de 

Daoud e Hollanda.  

Ao escolhermos L’Étranger como o texto central, que se conecta com as duas outras 

obras, concluímos que a retomada do texto-fonte seria o fio condutor desse diálogo. 

Elencamos artigos acadêmicos, obras dedicadas ao autor e escritos do próprio Camus para 

pensarmos nessa questão. Nas outras duas obras, desenvolvemos melhor a compreensão do 

silêncio do romance-fonte na constituição de seus escritos, seja por meio do silenciamento das 

etnias nativas da Argélia  que será um dos motes de Daoud  ou na transposição das 

tensões sociais feitas por Hollanda. 

Em vista disso, estruturamos a dissertação em três capítulos. O primeiro será dedicado 

aos trabalhos que compõem o mosaico interpretativo e estrutural de L’Étranger, valorizando 

reflexões sobre o protagonista Meursault. Nosso objetivo não é estabelecer um panorama 

completo da fortuna crítica de L’Étranger, mas dar uma base à nossa dissertação sobre as 

diversas abordagens que o texto sofreu durante seus mais de setenta anos. Como critério de 

escolha dos textos, utilizaremos autores que se dedicaram a interpretar os aspectos 

psicológicos, narratológicos e histórico-sociais da narrativa de Camus para, posteriormente, 

pensarmos como Hollanda e Daoud ressignificaram tais aspectos dentro de suas obras. 

Paralelamente, o primeiro capítulo servirá de preparação para a discussão sobre a obra em si, 

principalmente na construção de Meursault, suas motivações  ou ausências destas  e 

como suas ações e seus lapsos reverberam nas obras de Daoud e Hollanda.  

A partir disso, esse capítulo retomará análises que se dedicaram a compreender alguns 

dos elementos constitutivos do romance. Selecionamos abordagens bem delimitadas e 

específicas. Começaremos com a interpretação filosófica de Sartre (2006), em seu artigo de 

recepção crítica ao romance L’Étranger, um trabalho fundamental por haver levantado, pela 

primeira vez, questões que serão caras aos estudos dessa obra, como a influência de outros 

escritos de Camus, as construções gramaticais usadas pelo autor e a temática de solidão e 

deslocamento do indivíduo.  

 Rosenfeld (1969), Aberastury e Baranger (1984) contribuirão com uma análise 

psicológica do personagem Meursault, interpretação que valoriza elementos da psique do 
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personagem, possibilitando uma leitura rica de Meursault. No tocante às questões da 

influência do colonialismo em L’Étranger, traremos Said (2005) ao trabalho. Sua influência 

em Camus e Daoud nos possibilitará colocar os dois autores em perspectiva. 

Nosso objetivo, ao selecionarmos esses autores, além de diversos outros que farão 

parte de todo o corpo do trabalho, é demonstrar como o romance foi abordado de diversas 

formas. Ao focar em uma perspectiva específica de análise, existe o risco de negligenciar ou 

apagar partes fundamentais do romance como, por exemplo, a crítica social presente ao 

judiciário francês ou a ironia na representação do julgamento de Meursault. 

Sobre os autores trazidos ao texto, encontramos, em Sartre (2006), uma abordagem da 

filosofia camusiana como uma leitura-chave do romance, sendo essa interpretação filosófica 

de L’Étranger a forma mais consagrada de interpretação da obra na França até os dias de hoje. 

A abordagem filosófica parte do conceito de “absurdo”, criado por Camus e melhor 

desenvolvido no ensaio filosófico Le mythe de Sisyphe (1942), para interpretar a indiferença 

de Meursault em face dos eventos por ele narrados. Sartre baseia-se em Sísifo para 

fundamentar sua interpretação e classificar o protagonista e o próprio romance como 

exemplos do absurdo camusiano.  

O absurdo camusiano pode ser sintetizado como uma tomada de consciência da 

finitude da vida, a compreensão de que estamos todos condenados à morte e que, por 

consequência, vivemos essa contradição, desejando um mundo/natureza que não se importa 

com a nossa existência: “[o] absurdo é sempre prisioneiro dessa dualidade: entre o espírito 

que deseja e o mundo que despreza, entre os apelos humanos e o silêncio do mundo” 

(GESKE, 2011, p. 20).  

Dessa forma, Sartre (2006) contribuirá, em nosso trabalho, com seu ponto de vista que 

vê o silêncio em relação às condições coloniais argelinas e o deslocamento de Meursault 

como uma marca metafísica. Tal abordagem será criticada por Said (2005) e Daoud, que 

consideram o silêncio uma marca muito mais política que filosófica. 

De maneira similar, recorreremos também a Rosenfeld (1969) para abordar o 

rompimento estético de L’Étranger em relação ao romance tradicional, constituindo o autor 

franco-argelino como um dos exemplos escolhidos pelo crítico para ilustrar o que ele chama 

de “desrealização” da arte contemporânea, ou seja, um afastamento das formas modernas de 

arte da mimese. Ao falar de Camus e de L’Étranger, Rosenfeld (1969) ressalta o “falso-EU”, 

que narra, de maneira objetiva e distante, sua própria vida, tornando o processo 

desconfortável, bem como estranho ao leitor. Esse narrador desumanizado rompe 

completamente com a linearidade do romance tradicional, por meio ora do distanciamento, 
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ora da objetividade  ambos mediados pelas elipses e silenciamentos da narrativa. 

Novamente, teremos uma análise fundamentada nos efeitos de leitura da obra e em seus 

lapsos para justificar uma quebra estética dos modelos tradicionais de Literatura.  

Partindo de outra perspectiva, a psicanalítica, Aberastury e Baranger (1984) analisam 

o aspecto psicológico do personagem Meursault e a repressão do seu luto pela perda da mãe. 

A análise psicopatológica de Meursault é o objetivo principal deste estudo. 

Aberastury e Baranger (1984) têm, como tese fundamental de seu artigo, o luto não 

elaborado pela morte da mãe, que geraria um mecanismo esquizoide em Meursault. Esse 

processo de negação seria o motivo do afastamento de si e do mundo. Seu silenciamento 

culmina no assassinato do árabe  uma forma simbólica de punir a si próprio e alcançar sua 

morte. Nenhum dos quatro autores descritos, talvez com a exceção de Sartre, consideram 

outros fatores, como as representações árabes ou os aspectos histórico-sociais da Argélia 

colonizada. Conforme Sartre (2006), essa abordagem psicológica aprofunda as questões da 

psique do personagem sem considerar as nuances histórico-sociais da obra. 

Com isso, temos um conjunto de autores que refletiram sobre L’Étranger ao mesmo 

tempo que negligenciaram elementos e, até mesmo, ironias presentes na obra. Esses pontos de 

vista, que não levam em conta os aspectos políticos e sociais do romance camusiano, serão 

duramente criticados por Daoud em seu romance Meursault, contre-enquête. As críticas de 

Daoud serão direcionadas tanto ao romance de Camus como a sua fortuna crítica. Nosso 

principal exemplo será Said (2005), que situa Camus dentro de uma tradição literária 

imperialista. Salientamos que a leitura de Daoud é imbricada de uma ideologia localizada na 

pós-independência argelina, a qual olha, de maneira crítica, o tom conciliatório de Camus, 

uma vez que este considerava a possibilidade de construção de uma Argélia que acolhesse 

ambos os nativos e franceses em um projeto utópico ou, até mesmo, alienado.  

Dito isso, Said (2005) agregará um novo ponto de vista: o do colonialismo, do 

silenciamento e da representação dos povos autóctones da Argélia em L’Étranger. A partir de 

seu ponto de vista, discutiremos como alguns críticos identificam em Meursault e, 

consequentemente, em Camus, um posicionamento racista e alienado no que tange à 

representação dos nativos em sua obra. Said (2005) será fundamental para compreendermos 

os mecanismos utilizados por Daoud para fundamentar sua crítica a Camus no decorrer de 

Meursault, contre-enquête. 

Além dos autores acima citados, outras obras teórico-críticas serão utilizadas para 

fundamentar um panorama da recepção crítica de L’Étranger. Sabemos que, dada a 

quantidade de trabalhos críticos dedicados a Camus, muitos autores importantes para a 
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compreensão da obra não serão mencionados de modo pormenorizados. No entanto, a partir 

da seleção feita, julgamos que é possível entender a multiplicidade de interpretações sobre a 

obra e a amplitude de sua influência sobre outros artistas que L’Étranger representa. 

Pretendemos elaborar um itinerário crítico da obra de Camus que fomente alguns dos 

posicionamentos e escolhas artísticas tomados por essas duas obras influenciadas por 

L’Étranger. Compreendemos que, a partir da forma de interpretação do texto-fonte, 

poderemos compreender as críticas feitas por Daoud da mesma forma que, com base nas 

tensões identificadas no texto-fonte, seremos capazes de compreender melhor a retomada feita 

por Hollanda na construção de As caravanas.  

Dessa maneira, nosso objetivo não é inventariar toda a crítica do romance camusiano. 

Consideramos que autores como Rey (1970, 1981) ou Fitch (1972) têm trabalhos exemplares, 

que reúnem parte considerável da crítica camusiana em seus primeiros anos, além de 

pesquisadores, como Geske (2009; 2011; 2012; 2020) e Pinto (2015), que possuem diversos 

artigos e estudos dedicados a diferentes facetas do autor franco-argelino. A função desta parte 

da pesquisa é pavimentar uma interpretação crítica que demonstre alguns dos aspectos 

presentes nos estudos da obra camusiana e nos textos que se apropriam dela, possibilitando 

interpretações e justificativas das escolhas artísticas feitas por Daoud e Hollanda. 

O segundo capítulo da dissertação retomará as discussões iniciadas acerca dos 

posicionamentos de Camus sobre as questões de independência de sua terra natal e de como 

os povos nativos são representados. Para tanto, analisaremos o já referido romance do escritor 

e jornalista argelino Daoud, cuja proposta principal é apresentar um ponto de vista divergente 

do relato de Meursault. Daoud retoma a narrativa de Camus para desenvolver um romance a 

partir do ponto de vista do árabe morto pelo protagonista de L’Étranger.  

O caráter paródico do texto de Daoud nos suscitou questões que nortearam o 

desenvolvimento desse capítulo. Dentre as principais problemáticas levantadas, destacamos 

como é feita a estruturação narrativa dessa obra e como o autor se apropria de mecanismos 

caros ao testemunho para construir sua crítica ao processo colonial francês, à Guerra de 

Independência Argelina e ao próprio Camus. Além da apropriação da linguagem testemunhal, 

os instrumentos paródicos articulados na obra também serão analisados e detalhados nesse 

capítulo. Dentre as diversas leituras articuladas no desenvolvimento desse capítulo estão 

Seligmann-Silva (2005) e Sarlo (2007) para pensarmos sobre o estatuto do testemunho e sua 

validação como “verdade histórica”, além de refletirmos sobre a pertinência de um 

testemunho puramente ficcional, baseado em um evento literário e seu rompimento ou não 

com a retórica testemunhal. 
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Além do aspecto testemunhal, a paródia textual feita por Daoud será analisada sob o 

prisma de Hutcheon (1985) e sua análise sobre a paródia pós-moderna. Com intermédio 

desses autores, pretendemos debater a relação entre paródia e testemunho, tendo em vista a 

posição de Daoud sobre o legado de Camus. Tal discussão levará em conta a disputa entre as 

Literaturas Francesa e a Argelina, as tensões entre metrópole e ex-colônia, entre árabes e 

franceses, entre ironia e homenagem. 

Por fim, traremos à discussão o autor e compositor brasileiro Chico Buarque de 

Hollanda e sua apropriação de L’Étranger. Consideramos pertinente incluir, mesmo que de 

maneira sucinta, a apropriação feita por Hollanda em seu álbum Caravanas (2017), servindo 

como exemplo da influência da obra camusiana no Brasil. Camus teve uma passagem 

significativa pelo Brasil em 1949, muito bem documentada pelo próprio autor em suas 

anotações pessoais. Sua breve estadia rendeu a confecção do conto La pierre qui pousse 

(1957) e diversas observações sobre essa terra, tão complexa e estranha quanto sua terra natal. 

Apontamos paralelos entre as observações feitas por Camus em sua breve estadia no Brasil 

com a crítica social feita por Hollanda décadas depois. 

Hollanda, em sua canção As caravanas, transporta as tensões presentes entre árabes e 

colonizadores para a realidade brasileira, usando a descida dos moradores do morro carioca 

para as praias das regiões nobres da cidade, no intuito de pensar no embate com os moradores 

do “asfalto”. Por meio da música, o artista trabalha o Rio de Janeiro como uma metáfora 

contemporânea das relações de tensão social, de classe e histórica, presentes no deslocamento 

de pessoas dos setores periféricos da cidade para as regiões nobres, estabelecendo um paralelo 

entre os conflitos presentes na canção e os conflitos existentes no romance-fonte. 

Concluiremos o percurso teórico-crítico ao estabelecermos como L’Étranger se faz presente e 

atual, além de refletirmos sobre como a obra pode ser analisada por diferentes prismas, 

influenciando escritores e leitores tantos anos após seu lançamento. 

Não somente o sentido do texto não se esgota com a intenção nem se lhe esquiva – 

não pode ser reduzido ao sentido que tem para o autor e seus contemporâneos –, mas 

deve ainda incluir a história de sua crítica por todos os leitores de todas as idades, 

sua recepção passada, presente e futura (COMPAGNON, 2014, p. 64). 

Por fim, a dissertação almeja refletir sobre a Literatura e sua fluidez, demonstrando 

que a arte é um juízo de valores e normas que se alteram com o tempo. Entendemos, assim, 

que os grandes autores são aqueles que conseguem se manter relevantes, superando o crivo 

dos anos, tal como consideramos o caso do escritor Albert Camus. 
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1 L’Étranger 

 

1.1 Os caminhos até L’Étranger  

 

O romance L’Étranger (1942) não foi a primeira obra publicada por Albert Camus. 

Antes disso, o autor já havia publicado as coletâneas de ensaios L’Envers et L’Endroit (1937) 

e Noces (1938) na Argélia. Seus escritos iniciais não causaram grande impacto na época do 

lançamento e tiveram uma pequena tiragem. Porém, após sua republicação, quando o autor já 

era um escritor consagrado, a crítica notou que muitos dos símbolos presentes em seus 

ensaios iniciais apresentavam, em caráter embrionário, temas e formas que, anos mais tarde, 

consagraram Camus como escritor e intelectual. O próprio autor afirmou, no prefácio da 

reedição de L’Envers et L’Endroit publicada em 1958, que sua relutância em lançar 

novamente esses ensaios devia-se à sua imaturidade  o autor contava apenas 22 anos de 

idade quando os publicou  e à dúvida quanto ao valor literário de seus primeiros escritos.  

Camus considerava que seus ensaios iniciais tinham um valor muito mais pessoal, uma 

vez que mostravam seu processo de experimentação e amadurecimento como escritor: 

[...] posso confessar, na verdade, que o valor de depoimento deste pequeno livro é, 

para mim, considerável. Digo, efetivamente, para mim, pois é diante de mim que ele 

depõe, é de mim que ele exige uma fidelidade da qual sou o único a conhecer a 

profundidade e dificuldades (CAMUS, 2018, p. 13-14). 

Essa trajetória, dos trabalhos iniciais de Camus até a publicação de L’Étranger, é 

objeto de pesquisa de Geske (2011). A autora analisa os elementos constitutivos desses 

primeiros escritos, ressaltando a presença dos conceitos de absurdo e de núpcias, 

fundamentais para a autora em sua interpretação de L’Étranger e presentes de maneira 

experimental em L’Envers et L’Endroit:  

Se compreendermos que o absurdo é essencialmente um divórcio entre o homem e o 

mundo, logicamente para que haja uma experiência de separação é necessário que 

primeiramente tenha havido uma experiência de união. Dentro do pensamento 

camusiano, essa experiência foi nomeada de Núpcias (GESKE, 2011, p. 21).  

A partir dessa afirmação, a autora faz uma abordagem coerente do texto camusiano 

com o ideário do autor, considerando que as obras artísticas se complementavam ou 

ressignificavam em um fluxo constante: 

On considère trop souvent l'œuvre d’un créateur comme une suite de témoignages 

isolés. On confond alors artiste et littérateur. Une pensée profonde est en continuel 

devenir, épouse l'expérience d’une vie et s’y façonne. De même, la création unique 

d’un homme se fortifie dans ses visages successifs et multiples que sont les œuvres. 
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Les unes complètent les autres, les corrigent ou les rattrapent, les contredisent aussi. 

Si quelque chose termine la création, ce n’est pas le cri victorieux et illusoire de 

l’artiste aveuglé: “J’ai tout dit”, mais la mort du créateur qui ferme son expérience et 

le livre de son génie (CAMUS, 2007, p. 154-155)
3
. 

Ao adentrar o universo dos estudos e da crítica camusiana, podemos notar uma 

tendência a compreender L’Étranger sob a ótica de outros trabalhos de Camus. Geske (2011) 

relaciona os conceitos presentes em seus primeiros escritos para entender os símbolos mais 

bem elaborados e maturados em L’Étranger, assim como Sartre (2006) fez ao relacionar 

diretamente o romance e o ensaio filosófico Le mythe de Sisyphe.  

O crítico literário Pierre-Georges Castex (1965), destaca, em um de seus tópicos, os 

paralelos existentes entre L’Étranger (1942) e La mort heureuse (1972), romance publicado 

postumamente e que havia sido originalmente concebido anos antes de L’Étranger. Geske 

(2009) destaca os pontos de contato entre as duas obras. Ambos os críticos usam, como base, 

além dos romances, as anotações pessoais de Camus do período de criação dos textos 

literários para analisar a maturação, as reflexões e alguns dos símbolos, principalmente a 

finitude e o assassinato, abordando a relação dos protagonistas, Meursault (L’Étranger) e 

Patrice Mersault (La mort heureuse), com seus atos. 

Na construção da obra camusiana, como em todas as obras literárias, dialogam 

diretamente entre si e entre outros textos e discursos. Dessa forma, torna-se necessário 

compreendermos as relações entre anotações pessoais, ensaios e ficção, analisados por Sartre 

(1968; 2006) e por outros autores que se debruçaram sobre a compreensão da complexa obra 

de Camus. Do mesmo modo, tentamos esmiuçar a relação entre Literatura, Filosofia, Artes e 

Sociedade, que se fazem presentes no conjunto de textos, a fim de verificar seu impacto sobre 

a recepção criativa dessa obra, a influência sobre artistas, como Daoud, e sua reconstrução 

paródica de Chico Buarque de Hollanda, em sua alusão e reencenação dentro do cenário 

carioca de alguns dos temas presentes no texto-fonte de Camus. Desse modo, nosso itinerário 

teórico partirá de críticos que se dedicaram a dar sua contribuição sobre L’Étranger para, 

posteriormente, abordamos a recepção do texto na confecção de novos trabalhos. 

                                                
3
 “Com muita frequência, consideram-se as obras de um criador como uma série de testemunhos isolados. 

Confunde-se, então, artista e literato. Um pensamento profundo está em contínuo devir, abraça a experiência de 

uma vida e lhe dá forma. Da mesma maneira, a criação única de um homem se fortalece nas suas faces 

sucessivas e múltiplas que são as obras. Umas completam as outras, corrigem-nas ou as recuperam, também as 

contradizem. Se já há uma coisa que completa a criação, não é o grito vitorioso e ilusório do artista enceguecido: 

“Eu disse tudo”, e sim a morte do criador que encerra sua experiência e o livra do seu gênio” (CAMUS, 2007, p. 

114, tradução Ari Roitman e Paulina Watch). 
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Antes de adentrarmos o percurso crítico de L’Étranger, faremos uma breve síntese de 

seu enredo. No romance, o leitor tem contato com o narrador Meursault, que relata sua 

história do dia em que recebe a notícia sobre o falecimento de sua mãe, perpassando por sua 

rotina monótona em uma Argélia situada durante a colonização francesa. Seu aparente 

“equilíbrio” com a vida é quebrado a partir do momento em que se envolve em uma rixa entre 

seu vizinho Raymond, um cafetão, e o irmão de uma mulher que aquele espancou. Seu 

envolvimento nessa rusga que, em momento algum tinha a ver com ele, resulta no assassinato 

do árabe, irmão da mulher que Raymond havia agredido. Meursault assassina o irmão da 

mulher sem nenhuma razão aparente, em uma praia deserta, com quatro tiros  alguns 

disparos dados já após a morte do árabe. Após o crime, Meursault é julgado e condenado à 

forca.  

Esse enredo é dividido em duas partes: a primeira se dá até o momento do assassinato; 

a segunda, no julgamento de Meursault. Apesar de o enredo parecer pouco complexo, o que 

mais instiga a crítica e os leitores é a maneira como a obra é construída, com um protagonista 

aparentemente deslocado do mundo, vivendo cada instante sem se preocupar com seu passado 

ou futuro, em um mundo de sensações e desprovido de motivação ou sentido. É um mundo 

tão absurdo ao ponto de ser julgado, não por ter tirado a vida de um homem sem nenhuma 

razão  fato este poucas vezes mencionado durante todo o processo , e sim por 

“desrespeitar” as normas sociais mais banais, como não chorar no velório da mãe ou não crer 

em Deus. São essas as razões que levam o júri a condená-lo à morte.  

Assim, L’Étranger se apresenta de uma maneira pouco usual ao leitor conforme 

Meursault vive em um mundo narrado de forma lacônica, cheio de lacunas e silêncios. É a 

esses silêncios que a crítica tenta, até os dias de hoje, dar significado e possibilidades de 

interpretação. Nossa dissertação perpassará alguns desses autores para refletirmos como o 

romance de Camus foi lido e reverbera em seus leitores. 

  

1.2 Sartre e o absurdo camusiano 

 

Começaremos nosso percurso por Sartre (2006), cujo trabalho foi um dos primeiros a 

construir um diálogo entre o ensaio filosófico e a obra romanesca de Camus, sendo publicado 

originalmente na edição de fevereiro de 1943 da revista literária Cahiers du Sud. 

No artigo de recepção da obra L’Étranger, Sartre concluiu que a obra se destacava por 

suas peculiaridades: “[e]m meio à produção literária da época, esse romance era ele mesmo 



 
 
 
 

18 
 

 

um estrangeiro” (SARTRE, 2006, p. 117). O uso do adjetivo “estrangeiro” não decorre apenas 

de sua ambientação argelina, que mescla o clima tropical e as descrições apáticas e 

melancólicas de seu narrador, mas do divórcio entre o indivíduo e seu meio: “[e]strangeiro é o 

homem em face do mundo” (SARTRE, 2006, p. 120). 

Sartre propõe uma leitura conjunta do romance e do ensaio filosófico Le mythe de 

Sisyphe como um método para compreender os significados mais profundos da obra:  

[...] Camus nos deu o comentário exato de sua obra: seu herói não era nem bom nem 

mau, nem amoral nem imoral. Essas categorias não lhe convêm: ele faz parte de uma 

espécie muito singular à qual reserva o nome de absurdo (SARTRE, 2006, p. 117, 

grifo do autor). 

Ao considerar o ensaio como uma espécie de guia de leitura para o romance, o artigo 

de Sartre torna-se passível de crítica, pois considera que o romance ganharia seu sentido pleno 

somente a partir do conceito de absurdo camusiano, aprofundado no ensaio. 

O poeta indiano Keki N. Daruwalla, no artigo The impact of L’Etranger: Oblique 

refletions on an Oblique Novel (1992), parte de uma edição comemorativa de 50 anos do 

romance chamada L’Étranger, Camus’s L’Étranger: Fifty Years On (1992) e compilada pela 

crítica literária Adele King, defende um posicionamento contrário ao de Sartre. Daruwalla 

considera que Le mythe de Sisyphe proporciona ao leitor diversas possibilidades de 

compreensão. No entanto, nenhuma delas levaria a compreensão plena e inequívoca das ações 

tomadas por Meursault:  

I had turned to Le Mythe de Sisyphe, to search for Camus’s own justification of 

Meursault’s act. One discovers only what one wants to find. In that particular frame 

of mind I found nothing to buttress his arguments in Meursault’s favour. There were 

plenty of digs, among others, at Galileo for abjuring a truth the moment his life was 

endangered, and at Schopenhauer for praising suicide ‘while seated at a well-set 

table’. Actually it was the wrong book to go for its preoccupation was with suicide, 

not homicide. [...] But in all this found nothing that could justify the needless 

slaughter of the nameless Arab. Meursault also has to be seen as a philosophic pawn 

in an absurd universe. Camus defined it rather succinctly (DARUWALLA, 1992, p. 

63)
4
. 

Neste trecho, Daruwalla levanta um argumento fundamental para questionar Sartre, 

uma vez que nenhum dos trabalhos de Camus defendem ou resguardam o homicídio como 

                                                
4
 “Eu me debrucei sobre O mito de Sísifo para procurar a justificativa de Camus ao ato de Meursault. 

Descobrimos apenas o que queremos encontrar. Neste momento em particular, não encontrei nada que reforçasse 

seus argumentos a favor de Meursault. Houve muitas escavações, entre outras coisas, em Galileu para negar uma 

verdade no momento em que sua vida estava em perigo e em Schopenhauer para elogiar o suicídio ‘enquanto 

estava sentado em uma mesa bem posta’. Na verdade, era o livro errado porque sua preocupação era com 

suicídio, não homicídio. [...] Mas em tudo isso não encontrei nada que pudesse justificar o massacre 

desnecessário do árabe sem nome. Meursault também deve ser visto como um peão filosófico em um universo 

absurdo. Camus definiu-o de forma sucinta” (DARUWALLA, 1992, p. 63, tradução nossa). 
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uma forma de afirmação da existência ou Meursault como exemplo de um “homem absurdo” 

conceitualizado no ensaio. Pelo contrário, os conceitos abordados em Le mythe de Sisyphe  

e, posteriormente, em L'homme révolté (1951), livro que motivou a ruptura de Sartre e Camus 

por divergências em como compreendiam as ações do Estado Soviético e de movimentos 

revolucionários  afirmam a necessidade de se viver diante do absurdo da existência e da 

revolta que esse absurdo gera, sem causar danos aos outros, mesmo que seja por um “bem 

maior”. 

É inegável que as obras dialogam entre si. O próprio Camus afirmou, diversas vezes, 

que ambos os trabalhos foram concebidos concomitantemente. Geske (2009) comprova isso 

ao recuperar cartas e anotações de Camus, elucubrando sobre a concepção dos dois trabalhos, 

incluídos no que ele intitula de “o ciclo do absurdo”: “[j]e voulais d’abord exprimer la 

négation. Sous trois formes. Romanesque: ce fut L’étranger. Dramatique: Caligula, Le 

malentendu. Idéologique: Le mythe de Sisyphe” (CAMUS, 2017, p. 10)
5
. Porém, afirmar 

veementemente que o ensaio é necessário na compreensão do romance limita ou diminui seu 

valor como obra literária, tornando-o em uma mera romantização de um conceito filosófico. 

Colaborando com nossa compreensão, o tradutor e crítico literário Manuel da Costa 

Pinto se posiciona de forma crítica aos estudos que negligenciaram os aspectos literários dos 

trabalhos de Camus, em detrimento de suas alegorias filosóficas: 

No caso de Albert Camus, porém, a preocupação com a linguagem literária foi 

muitas vezes obscurecida por leituras que queriam decifrar as alegorias filosóficas 

de sua ficção ou encontrar as fontes subjetivas de seu pensamento -- pondo a perder 

tanto a força narrativa de relatos como O estrangeiro e A queda quanto a 

singularidade de ensaios como O avesso e o direito, O mito de Sísifo ou O homem 

revoltado (PINTO apud CAMUS, 1998, p. 7). 

Em relação a isso, Sartre (2006) é enfático em suas colocações. Conforme destaca 

Geske, Sartre utiliza: 

[...] palavras muito restritivas no caso da crítica literária: o crítico fala de ‘explicação 

da obra’, de Le mythe de Sisyphe como o ‘comentário exato’ de L’Étranger e como 

uma ‘tradução filosófica da mensagem romanesca’, de como os leitores ‘devem 

considerar’ o herói do livro (GESKE, 2009, p. 102). 

Apesar disso, o filósofo existencialista é um importante ponto de partida crítico por 

considerar aspectos relevantes da obra, como o efeito de leitura, afirmando que “[...] ao abrir 

o livro, ainda não estamos familiarizados com o sentimento do absurdo, em vão tentaríamos 

                                                
5
 “Primeiramente, eu queria expressar a negação. Sob três formas. Romanesca: com O estrangeiro. Dramática: 

Calígula, O mal-entendido. Ideológica: O mito de Sísifo” (CAMUS, 2017, p. 10, tradução Ari Roitman e Paulina 

Watch). 
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julgá-lo segundo nossas normas habituais: também para nós ele é um estrangeiro” (SARTRE, 

2006, p. 120). Dessa forma, Sartre coloca o leitor como parte da experiência do absurdo, pois 

tira o receptor de sua zona de conforto e o transporta para uma obra que rompe com o 

desencadeamento lógico de ações. 

O estranhamento é causado pela indiferença do narrador, que abre sua narrativa com a 

lacônica constatação de que a mãe está morta, mas não sabe, ao certo, em que dia o fato 

aconteceu: 

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un 

télégramme de l’asile: “Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.” 

Cela ne veut rien dire. C’est peut-être hier (CAMUS, 2016, p. 9)
6
.  

O relato continua nesse mesmo ritmo de constante dissociação entre os 

acontecimentos mundanos de seu cotidiano melancólico e as respostas que o mundo dá a 

esses eventos, narrados por ele de forma displicente, até o momento em que é condenado à 

morte por assassinar um homem sem nenhuma razão aparente.  

Para Sartre, Le mythe de Sisyphe é a única saída para desvendar Meursault: 

O Estrangeiro não é um livro que explica. Tampouco é um livro que prova. Camus 

tão-somente propõe e não se preocupa em justificar o que é, por princípio, 

injustificável. O mito de Sísifo vai nos mostrar de que maneira devemos acolher o 

romance de nosso autor. Com efeito, ali encontramos a teoria do romance absurdo 

(SARTRE, 2006, p. 121). 

 O “romance absurdo” aludido por Sartre não se sustenta apenas em sua personagem 

principal absurda: 

A absurdidade primordial manifesta antes de tudo um divórcio: o divórcio entre as 

aspirações do homem quanto à unidade e o dualismo insuperável do espírito e da 

natureza, entre o impulso do homem em direção ao eterno e o caráter finito de sua 

existência, entre a “inquietação”, que é sua própria essência, e a vaidade de seus 

esforços. A morte, o pluralismo irredutível das verdades e dos seres, a 

ininteligibilidade do real, o acaso – eis os pólos do absurdo (SARTRE, 2006, p. 

118). 

Sartre também aponta o um estilo de escrita minimalista, como alguns romances  da 

Literatura Norte-Americana, fundamentalmente o estilo de Ernest Hemingway, marcada por 

silêncios, por períodos curtos e elípticos. Esses traços estilísticos e procedimentos 

construtivos expressam bem o sentimento de inexistência do futuro e a consciência da 

                                                
6
 “Hoje, mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do asilo: ‘Sua mãe faleceu. Enterro 

amanhã. Sentidos pêsames’. Isso não esclarece nada. Talvez tenha sido ontem” (CAMUS, 2014, p. 13, tradução 

Valerie Rumjanek). 
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finitude, traços do absurdo, representando o eterno presente narrado por Meursault, onde tudo 

tem o mesmo valor  desde a morte da mãe, até um trivial banho de mar. 

Apesar de ser categórico em suas afirmações, Sartre conclui seu artigo ao afirmar que 

sua leitura não excluiria outras nem seria necessariamente endossada por Camus: “[e]ra 

exatamente isso o que queria o autor? Não sei; é a opinião do leitor que estou dando” 

(SARTRE, 2006, p. 132). O exercício crítico de Sartre não fechou os olhos a outros aspectos 

narratológicos, como a estrutura sintática, nem mesmo a alegorias que vão além do ensaio 

sobre o absurdo, embora sua interpretação pareça engessar o romance. 

Ademais, Sartre descreve sinteticamente a obra como “um curto romance de moralista 

com uma discreta ponta de sátira e de retratos irônicos
7
 que, malgrado à contribuição dos 

existencialistas alemães e dos romancistas americanos, permanece muito próximo, no fundo, 

de um conto de Voltaire” (SARTRE, 2006, p. 132) e, portanto, não desenvolve melhor o seu 

pensamento sobre a obra ser uma sátira. Entretanto, outros autores irão destacar o caráter 

satírico e irônico do romance. A ironia será um ponto de divergência entre críticos que 

consideram a postura de Camus como naturalizadora de práticas colonialistas, como o 

assassinato de um árabe, e outros que veem uma crítica ácida ao modelo de justiça, que 

condena Meursault e a representação árabe no decorrer da narrativa. Esses aspectos serão 

melhor desenvolvidos dentro deste trabalho quando abordarmos a crítica pós-colonialista do 

romance. 

Dessa forma, Sartre aborda o romance com uma leitura metafísica, considerando que 

as ações e omissões de Meursault seriam justificadas dentro do absurdo camusiano e também 

como um efeito de leitura, desestabilizando o leitor e causando, neste, uma sensação de 

absurdo. Além disso, em momento algum Sartre se posiciona sobre o silenciamento na 

representação do árabe assassinado. O filósofo demonstra consciência da presença de sátira no 

romance, destacando, de forma sintética, o julgamento e a farsa que ele representou, porém 

não faz nenhuma colocação sobre a vítima de Meursault. 

Apesar disso, a leitura sartriana ajudou a pavimentar uma abordagem filosófica do 

romance que, ainda hoje, é uma das linhas mais tradicionais de análise da obra dentro da 

França. Críticos que analisam L’Étranger, a partir de teorias pós-coloniais, argumentam que 

essa leitura se consolidou por ser pouco crítica ao modelo colonialista francês e não jogar luz 

sobre as contradições desse período da história franco-argelina. Cogitamos que, sem 

desconsiderar completamente esses aspectos, Sartre (2006) não os aproveita em sua 

                                                
7
 “Os do proxeneta, do juiz, do promotor etc.” (Nota do artigo original). 
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argumentação. A síntese final de seu artigo demonstra uma percepção da crítica irônica que 

Camus faz do modelo jurídico francês e da sátira presente em todo o romance sobre a 

condição dos árabes na Argélia. 

 

1.3 A psique de Meursault 

 

 Enquanto Sartre (1968; 2006) busca por respostas na obra ensaística de Camus para 

significar as ações de Meursault e o enredo de L’Étranger, Aberastury e Baranger (1984) 

caminham pela psicanálise para elaborar uma investigação psicológica do personagem 

Meursault. Sua tese é a de que o luto não elaborado pela morte da mãe geraria um mecanismo 

esquizoide. Esse mecanismo estaria na base do afastamento de Meursault em relação ao 

mundo externo e a si próprio, culminando no assassinato do árabe como uma forma simbólica 

de autopunição, que redundaria na morte do protagonista. 

 A experiência de luto e sua diferença em relação à melancolia são abordados por 

Freud (2013). De forma sintética, podemos compreender o luto como um trabalho sobre uma 

perda  no caso do romance, a perda da mãe, no começo da obra, reconduz o indivíduo à 

retomada de sua saúde psíquica, reconectando seus laços com a mundo. Já a melancolia 

mantém o indivíduo preso ao que perdeu. Dessa forma, mudamos de uma abordagem que 

considerava Meursault como um homem absurdo, consciente da finitude da vida e 

“estrangeiro” ao mundo, para uma interpretação que psicopatologiza o comportamento do 

personagem: 

A novela, que começa com a notícia da morte da mãe, está em toda a sua extensão 

culminada pela angústia do personagem que, por não poder sentir nem elaborar essa 

morte, segue o destino do objeto perdido e se faz matar (ABERASTURY; 

BARANGER, 1984, p. 63). 

 De fato, a psique de Meursault levanta uma série de questões ao leitor. Entretanto, 

aspectos do próprio romance colocam em dúvida esse processo de psicopatologização do 

personagem, essa crítica está presenta na própria obra durante o julgamento que procura 

racionalizar e psicologizar Meursault e seus atos. Os próprios autores reconhecem as 

limitações inerentes a esse tipo de abordagem:  

Sem desconhecer os limites que nos impõem o fato de analisar o personagem de 

uma novela, nos propomos a encontrar em Meursault alguns dos mecanismos 

esquizoparanóides que fazem fracassar o trabalho de luto (ABERASTURY; 

BARANGER, 1984, p. 56). 
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 Aberastury e Baranger focalizam exclusivamente a psique de Meursault, 

diferentemente de Sartre (1968; 2006) que, mesmo preso ao ensaio filosófico como guia de 

compreensão do romance, menciona brevemente outros caminhos interpretativos, ligados à 

estrutura narratológica da obra à exploração da ironia e a questões no âmbito da recepção do 

romance. 

 Ao tomar como exemplo o julgamento de Meursault, os autores consideram que:  

A crueldade encarniçada dos juízes e testemunhas não guarda qualquer relação 

lógica com a falta pela qual se o julga, mas reproduz a severidade seu próprio 

superego (ABERASTURY, BARANGER, 1983, p. 64). 

 Assim, o processo que condena Meursault  não pelo assassinato que cometeu, mas 

sim pelo fato de ter quebrado normas sociais ao não chorar no enterro da mãe ou se relacionar 

com uma mulher logo após o velório  seria uma projeção do superego da personagem, 

punindo-se por não ser capaz de lidar com a morte de sua mãe. Encontramos, no romance, 

entraves a esse tipo de interpretação que, novamente, ignora o árabe assassinado em favor do 

personagem Meursault, confiando totalmente em seu relato, mesmo considerando a 

paralisação do seu processo de luto. 

 A análise de Aberastury e Baranger não se propõe a interpretar as intenções por trás da 

criação de Meursault, sendo um trabalho fechado dentro do romance. Porém, há outros 

autores que, ao também adotarem a análise psicológica, distanciam-se do texto literário, 

elegendo, como objeto a ser compreendido, o criador do romance. Essa abordagem 

psicobiográfica costuma ser reducionista e será fundamental na crítica ao posicionamento de 

Camus em relação à independência da Argélia, conforme sua obra é usada como justificativa 

para sua descrença do levante armado, colocando-o como simpatizante do imperialismo 

francês. 

No segundo capítulo desta dissertação, abordaremos, de maneira mais pormenorizada, 

o que leva a esse tipo de leitura, principalmente após a emancipação política da Argélia. 

Porém, destacamos a importância desse tipo de abordagem acusatória. Afinal, reverberará, e 

muito, no romance de Daoud que, ao adotar um posicionamento paródico, acusa o romance de 

naturalizar a condição subalterna dos árabes no período colonial.  

Retornando ao artigo de Aberastury e Baranger, destacamos que a leitura psicanalítica 

do romance justifica os lapsos e silenciamentos do protagonista ao ser vitimado pelo luto 

inconcluso, deixando a personagem em um estado de suspensão e autodestruição, em que até 

mesmo seu julgamento se torna um reflexo desse estado mental. 
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Consideramos que o romance  principalmente na segunda parte, dedicada ao 

julgamento  coloca, em evidência, o caráter absurdo da condenação de Meursault, o que 

não condiz com sua redução à psicopatologia. O absurdo se prende à desconsideração do 

crime em si, que pode ser interpretado como uma crítica ao sistema judiciário francês do 

período colonial e, como destacado pelo crítico literário Conor Cruise O’Brien (1970), como 

uma alegoria da Europa negando a realidade colonial. 

No subcapítulo anterior, já havíamos destacado como Sartre (1968; 2006) tece uma 

breve observação sobre a presença da sátira em L’Étranger. Avaliamos que, em toda a 

construção do romance, há a presença de uma sátira que questiona  de forma extremamente 

sutil, porém incisiva  a posição de segregação, violência e absurdo, à qual as etnias 

argelinas estão submetidas. 

Antes de adentrarmos mais profundamente nas questões que levam a interpretações 

pós-colonialistas, observamos um autor que considera Camus como o representante de um 

romance que rompe com a tradição realista na Literatura Contemporânea. É algo oposto ao 

que consideramos como presente no romance por meio da sátira. Entretanto, não deixa de ser 

uma leitura válida e interessante por diversos tópicos, até então não apresentados neste 

trabalho, e um bom representante das possibilidades de interpretação da obra. 

 

1.4 L’Étranger e a ruptura com o romance tradicional 

 

 Após as interpretações de Sartre (1968; 2006), Geske (2009; 2011; 2012; 2020), 

Castex (1965), Freud (2013), Pinto (2015), Daruwalla (1992), Aberastury e Baranger (1984), 

dentre outros, examinaremos o ponto de vista do crítico literário Anatol Rosenfeld (1969). Ao 

citar rapidamente o livro mais célebre de Camus, Rosenfeld demonstra como a narração 

objetiva, desprovida de profundidade subjetiva, realizada pelo protagonista da obra de Camus, 

se encaixa no conceito de “desrealização” do romance moderno e quais são os impactos desse 

procedimento construtivo. 

Antes de desenvolvermos o pensamento de Rosenfeld, sintetizaremos o conceito de 

mimese, fundamental na compreensão do pensamento do autor e da interpretação entre a 

representação do real e a criação artística.  

Rosenfeld (1969) retoma a poética de Aristóteles (2014) para conceitualizar a mimese. 

Aristóteles analisa três gêneros em sua poética: comédia, tragédia e épica. Com base nesses 

gêneros, o filósofo examina aspectos até hoje debatidos no campo dos estudos literários. 
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Através das categorias de meio, objeto e maneira, o filósofo disserta sobre forma, 

personagem, tempo, modo de narrar e demais aspectos da estruturação narrativa, tão 

fundamentais para a construção e compreensão do texto como para o fazer literário. 

Durante a caracterização dos diferentes mecanismos que estruturam a arte poética, 

Aristóteles conceitua a mimese: a inclinação inerente ao ser humano para imitar e representar 

as próprias ações, além do prazer causado pelo ato da criação e pelo produto final de seu 

engenho. Por meio de uma concepção tão abrangente, surgiram inúmeras interpretações 

acerca das intenções de Aristóteles. Aqui, falaremos brevemente sobre as duas correntes de 

interpretações da mimese aristotélica, opostas entre si, para depois tratarmos da 

“desrealização” da mimese no romance contemporâneo. 

A primeira interpretação afirma que a arte está necessariamente vinculada à realidade 

e à imitação do real. Tal abordagem da mimese aristotélica teve uma penetração considerável 

no pensamento teórico e crítico, cristalizando a noção de mimese para o senso comum. Dessa 

forma, a leitura do tratado de Aristóteles se consolidou como um manual sobre como se deve 

escrever e quais são os elementos necessários de um texto literário, algo que posteriormente 

veio a ser problematizado.  

A segunda compreensão é abordada pelo crítico literário Antoine Compagnon (1999). 

Compagnon compila e revisa a tradição da crítica à mimese no decorrer dos séculos e analisa 

as alternâncias de compreensão do termo, desde Platão a autores modernos, como Roland 

Barthes e Paul Ricoeur. Com essa retomada, Compagnon pretende revalorizar o conceito de 

mimese e demonstrar sua relevância nos estudos literários até a contemporaneidade. Em dado 

momento de sua obra, o autor destaca como Aristóteles subverte a mimese platônica ao 

colocá-la não mais como mera imitação, e sim como criação, alterando o eixo da mimese 

aristotélica e suprimindo a necessidade de vínculo entre realidade e arte. Compagnon entende 

que Aristóteles: 

[...] não visa ao estudo das relações entre a literatura e a realidade, mas à produção 

poética verossímil. [...] o que lhe interessa é o arranjo narrativo dos fatos em 

história: a poética, seria, na verdade, uma narratologia (COMPAGNON, 2012, p. 

102). 

Dito isso, a ruptura à qual Rosenfeld (1969) se refere é a de mimese como convenção 

de representação do real dentro da arte, algo vinculado diretamente à ascensão da arte 

burguesa. Na Literatura, essa convenção é duramente criticada por autores como Roland 

Barthes, que associa a concepção mimética de Aristóteles às convenções do romance burguês 

e toda a ideologia atrelada a ele. Ou seja, Rosenfeld não está assinalando uma ruptura com a 
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mimese em suas diversas compreensões, mas com a sua compreensão como representação do 

real: a ruptura, a “desrealização”, ocorre primeiramente na arte pictórica (de pintura) e, 

posteriormente, atinge outras formas de expressão, impactando diretamente nas convenções 

do romance tradicional burguês. 

A desrealização, para Rosenfeld (1969), seria uma ruptura com a arte mimética, ou 

seja, o abandono de uma arte que espelha o real em prol de uma perspectiva voltada para a 

subjetividade: encara-se o mundo pelo viés da percepção  não mais como um modelo a ser 

fielmente reproduzido, descontinuando a linearidade do tempo e de perspectiva na arte. Essa 

reviravolta testemunharia experiências de desilusão e precariedade experimentadas pela 

sociedade moderna, além de expressar melhor a realidade, aprofundando-se no interior da 

subjetividade para dar conta da complexidade da existência humana. 

Esse processo, iniciado na pintura, acaba reverberando em outras artes, inclusive no 

romance das primeiras décadas do século XX. Dentre as principais modificações ocorridas no 

romance, estariam a diluição e a fragmentação do tempo e do espaço, conduzindo à ruptura 

com a lógica linear e atingindo não apenas as temáticas, mas fundamentalmente a estrutura do 

próprio texto. 

O fundamento novo é que a arte moderna não reconhece apenas tematicamente, 

através de uma alegoria pictórica ou a afirmação teórica de uma personagem de 

romance, mas através da assimilação desta relatividade à própria estrutura da obra de 

arte. A visão de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso comum é 

incorporada à forma total da obra. É só assim que essa visão se torna realmente 

válida em termos estéticos (ROSENFELD, 1969, p. 81). 

Esse movimento de fragmentação atinge toda a estrutura romanesca, não se 

restringindo somente ao conteúdo. As bases de linearidade do romance tradicional  a 

causalidade (relação de causa e efeito) e seu desencadeamento lógico  são rompidas. As 

estruturas de começo, meio e fim são substituídas por formas menos claras e mais 

experimentais. Segundo Rosenfeld (1969), o mundo deixa de ter um objetivo para tornar-se 

em uma vivência subjetiva. 

 Dessa forma, o tom de toda a narrativa de Camus denota um sujeito limitado em sua 

subjetividade, sem aspectos psicológicos claros  ou assim se apresenta ao leitor. O 

protagonista do romance narra sua vida de maneira alheia ao mundo e, principalmente, a si 

próprio. Rosenfeld (1969) caracteriza esse tipo de narração como “behaviorista”, isto é, 

voltada para o mundo das ações e do comportamento sem motivação ou intencionalidade. 

Meursault não tem espessura psicológica; apenas reage a ações, vivendo na superficialidade 

das sensações: um falso-EU, para o crítico. Essa abordagem difere das já apresentadas neste 
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trabalho, pois essa falta de espessura não seria um índice psicopatológico, como em 

Aberastury e Baranger (1984), nem se confundiria com o “estranho” sartriano, consciente do 

absurdo de se existir. 

Dentro da perspectiva de Rosenfeld (1969), o rompimento pode envolver tanto um 

processo de aprofundamento extremo na subjetividade da personagem  gerando obras quase 

que integralmente construídas em fluxo de consciência ou monólogo interior, explorando os 

aspectos psíquicos em detrimento de ações e eventos  quanto o processo oposto  em que 

se enquadraria L’Étranger, com seu personagem distante de toda e qualquer profundidade 

psicológica. É uma objetividade alienada e desumanizada, tornando o mundo narrado estranho 

a si e provocando desconforto no leitor. Esse aspecto, como apontado anteriormente, não 

aparece apenas na temática, mas fundamentalmente na estrutura do romance. 

Como ressaltado por Sartre (1968; 2006), trata-se de uma obra com múltiplas chaves 

de leitura. No entanto, um ponto de convergência entre os intérpretes da obra diz respeito a 

como o deslocamento e a objetividade narrativa de Meursault espelha seu estranhamento em 

relação ao mundo e, de alguma forma, transmite esse estranhamento ao leitor, não apenas por 

meio do que Meursault narra, como por aquilo que omite. Essas omissões ficam mais claras 

em leituras pós-colonialistas, que abordam a omissão do narrador como um silenciamento dos 

argelinos violentados no romance. Por outro lado, nossa compreensão desse “apagamento” é 

por considerar a obra de Camus como um romance com tons satíricos, que expressa, por seus 

silêncios, os abusos e a marginalização dos árabes dentro do contexto colonial, mesmo sem 

expressar isso diretamente.  

Fundamentamos essa análise com base no fato de Meursault narrar sua história 

afastado da realidade e alienado da própria existência, fato que estrutura a narrativa e dá força 

a seu conteúdo. Meursault vive como que à deriva, sem expectativas, sonhos, sem um passado 

para recordar ou um futuro para sonhar, imerso em um presente de sensações momentâneas e 

muitas vezes desprovidas de sentido ou prazer. Esses elementos se destacam através da forma 

como conduz sua história, cujo fluxo de eventos que o leitor acompanha à medida que são 

vivenciados pelo protagonista, o que leva ambos a vivenciar o choque no ápice da história, 

quando o herói, sem nenhuma motivação pré-estabelecida, mata um árabe em uma praia 

deserta com quatro tiros. 

Toda a segunda parte do romance é o julgamento e a posterior condenação de 

Meursault à morte. Nota-se que esse trecho do romance possibilita paralelos bastante claros 

com O processo (2005), de Kafka, pois, em ambas as obras, o procedimento jurídico é 

totalmente alienante, nunca deixando claras as reais razões do crime ou da punição sofrida 
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pelo réu. Novamente, ao nosso ver, é uma crítica ao colonialismo francês, que se sente 

afrontado por um homem que quebra algumas de suas convenções sociais, mas não se choca 

com o fato de ele ter matado outro ser humano. 

 Durante seu processo, Meursault nota que seu advogado fala como se ele próprio 

houvesse cometido o assassinato: “‘Il est vrai que j’ai tué’. Puis il a continué sur ce ton disant 

‘je’ chaque fois qu’il parlait moi” (CAMUS, 2016, p. 157)
8
. Trata-se de um dos poucos 

momentos da narrativa em que Meursault é acometido por uma breve consciência de que foi 

desprovido da própria voz e que sua presença é indiferente, mesmo durante seu julgamento. A 

condenação do protagonista à forca é justificada por ações que, durante toda a trama, não se 

relacionavam entre si, como o fato de não ter chorado a morte da mãe, não acreditar em Deus 

e, até mesmo, ter tomado café e fumado durante o velório. O fato de haver matado outro 

homem, que nem ao menos tem nome, é totalmente desconsiderado.  

Rosenfeld (1969) apresenta uma leitura relevante e, até certo ponto, inovadora dessa 

parte do romance. Para ele, trataria de uma busca por um sentido lógico para algo que não 

possui sentido algum. Ao tentar encontrar uma lógica de causa e efeito dentro das ações de 

Meursault, 

O tribunal que o condena tenta restituir-lhe a alma para poder condená-lo. Introjeta 

nele motivos que não tivera, maldades que não conhecera, uma coerência de atitudes 

que ignora. Faz dele personagem de romance tradicional para poder condená-lo. 

Esse tribunal absurdo é um grande símbolo da alienação: entre o réu – cidadão de 

quem o Estado e seu tribunal tira, o seu direito e força – e este mesmo tribunal 

criado pelo cidadão, já não existe a mínima relação (ROSENFELD, 1969, p. 94). 

A conclusão é pertinente, pois permite pensar em Meursault como um elemento de 

transgressão da própria narrativa, além de inserir o texto de Camus dentro de um contexto de 

ruptura com a tradição literária. Ao abrir mão da dinâmica de causa e efeito, cria-se um 

diálogo dissonante com toda a tradição mimética sobre a qual Platão e Aristóteles 

originalmente teorizaram. Nesse aspecto, teríamos, em L’Étranger, uma forma de diálogo 

com a Literatura e com a sociedade moderna. O afastamento do indivíduo das estruturas 

sociais de poder e da ordem social também é um aspecto crucial para o movimento em 

direção ao interior do eu, pois geram o sentimento de alienação, típico do sujeito moderno, e 

da Literatura, que permeia o contexto em que Camus se insere. Tratam-se de aspectos 

vinculados ao movimento de desrealização, reafirmados por Rosenfeld (1969) em sua 

reflexão sobre o julgamento de Meursault. 

                                                
8 
“‘É verdade que matei.’ Depois, prosseguiu no mesmo tom. dizendo ‘eu’ a cada vez que falava de mim” 

(CAMUS, 2014, p. 95, tradução Valerie Rumjanek). 
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Apesar de considerarmos inovadora a leitura de Rosenfeld em vários aspectos, 

pensamos que seu posicionamento, como todos os outros demonstrados anteriormente, não 

aborda o assassinato e a ausência de personalidade do árabe morto, focando exclusivamente 

no processo de alienação de Meursault e na forma como o julgamento tenta dar motivos para 

algo aparentemente sem razão. Dessa forma, Rosenfeld (1969) interpreta o silêncio de 

Meursault em relação a si e aos outros, principalmente ao mundo colonial que o rodeia, como 

um efeito estético e disruptivo com a tradição e os modelos tradicionais de Literatura. Neste 

caso, vinculado principalmente à concepção de romance burguês, reverberando não apenas 

nas temáticas abordadas no romance, como também em sua estrutura elíptica. Tais 

justificativas serão questionadas por Said (2005), o próximo autor explorado. 

 

1.5 A voz aos silenciados 

 

Até aqui, levantamos diversos autores que fizeram estudos importantes para a 

recepção do romance de Camus sem, porém, nos aprofundarmos em questões atinentes ao 

contexto histórico e ao plano de fundo social da obra. Analisaremos as ideias de um intérprete 

que encara o livro da perspectiva crítica ao imperialismo europeu: Said (2005).  

Said enxerga a narrativa como herdeira do imperialismo colonial do Estado francês, 

com o qual é, de certo modo, conivente. O contraponto de Said será imprescindível para 

compreendermos algumas das críticas feitas pela personagem Haroun aos relatos de 

Meursault em Meursault, contre-enquête. Veremos que há alguns pontos de contato entre a 

abordagem de Said e as análises feitas por Haroun no decorrer de sua narrativa e a ironização 

dessa postura por parte de Daoud.  

Em sua fundamentação, Said (2005) propõe a examinar autores como Camus, Jane 

Austen, Joseph Conrad, dentre outros, mostrando como suas obras validam, naturalizam ou 

mesmo obliteram o contexto colonialista em que estão inseridas, servindo, assim, como um 

discurso em favor do imperialismo europeu. Said cita diversos exemplos e estabelece 

comparações entre os imperialismos inglês e francês.  

Esse posicionamento crítico dá continuidade às reflexões presentes em Orientalismo: 

O Oriente como invenção do Ocidente (1978), obra em que o autor demonstra como a 

dicotomia Oriente-Ocidente é uma construção europeia para fundamentar um sistema de 

dominação e exploração. Dessa forma, propaga a narrativa de como o Ocidente guia os povos 

subdesenvolvidos do Oriente para o desenvolvimento e para a “civilidade”. 
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Said (2005) principia com uma síntese do processo francês de expansão territorial no 

início do século XIX. Dentre os diversos territórios dominados pela França está a Argélia, 

subjugada em 1830, e que só se tornou independente em 1962, após um sangrento confronto. 

Said destaca a diferenciação entre o modo colonial francês que, mesmo baseado no latifúndio, 

no escravagismo e na apropriação da riqueza local, era movido por um ideário de “prestígio”. 

Visava não apenas a dominação econômica, mas também a cultural, o que implicava o 

apagamento da cultura dos povos nativos e imposição do idioma francês.  

Dessa forma, o Estado francês teve uma doutrina política de expansão colonial muito 

clara, não apenas de exploração, como também de dominação cultural e “afrancesamento” dos 

povos por eles dominados. Porém, nunca os assimilaram à França: “Os nativos e seus 

territórios não deviam ser tratados como entidades que pudessem se tornar francesas, e sim 

como possessões cujas características imutáveis requeriam separação e subserviência, muito 

embora isso não excluísse a mission civilisatrice (SAID, 2005, p. 222).  

Essa política de dominação reverbera na França até os dias de hoje. Os povos das ex-

colônias francesas, principalmente no território africano, continuam sendo vistos como 

cidadãos de segunda classe, segregados e marginalizados quando migram para a metrópole 

francesa. Em decorrência da divisão entre franceses nascidos na Europa e franceses de origem 

não europeia, piora o clima de tensão social, violência e xenofobia na França. O fenômeno da 

migração e da absorção de cidadãos das antigas colônias é um problema complexo, que 

suscita debates dentro da sociedade francesa. 

Said (2005) considera que Camus negligencia a realidade argelina, pelo fato de suas 

obras não retratarem a ostensiva divisão social. De um lado, o capitalismo empresarial francês 

e, do outro, uma economia de subsistência pré-capitalista, exercida principalmente por meio 

de bazares pelos povos autóctonos, relegados à pobreza e à marginalização. Neste ponto, 

divergimos de Said pois, em L’Étranger, fica nítido como os árabes são marginalizados e 

segregados em áreas periféricas ou ilegais. Citamos, como exemplo, a prostituta vítima das 

violências de Raymond, irmã do árabe assassinado por Meursault. Além da mulher árabe 

explorada por Raymond, todo o romance marca, de forma clara, que os altos cargos da 

sociedade argelina são ocupados por pessoas de ascendência francesa (como o diretor do 

asilo, o chefe de Meursault, os juízes, o padre etc.). Já os árabes estão sujeitos à marginalidade 

ou à criminalidade. Meursault aponta que, na penitenciária para onde é encaminhado após o 

crime que cometeu, a maioria dos detentos são de origem árabe: 
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Le jour de mon arrestation, on m’a d’abord enfermé dans un chambre où il y avait 

déjà plusieurs détenus, la plupart des Arabes (CAMUS, 2016, p. 112)
9
. 

Além disso, Said demonstra consciência da limitação desse tipo de abordagem: 

“[n]aturalmente, podemos dizer que os textos devem ser lidos pela riqueza que contêm, e não 

pelo que eventualmente tenha sido excluído” (SAID, 2005, p. 228). Ele deixa claro que sua 

análise da obra de Camus não privilegia o texto literário em si, mas principalmente o elo entre 

a escrita de Camus e a tradição literária francesa que o influencia:  

[...] poderemos talvez entender melhor não só a forma e o significado ideológico de 

suas narrativas, mas também o grau em que sua obra reflete, se refere, consolida e 

torna mais precisa a natureza do empreendimento francês naquele país (SAID, 2005, 

p. 227). 

Com isso, adentramos uma nova perspectiva de reflexão sobre Camus, pois situa o 

autor como um defensor do imperialismo francês e herdeiro de artistas mais alinhados com a 

tradição da metrópole. É realmente o caso de Camus, que não esconde sua influência francesa 

ao citar, em diversos trabalhos, autores como Baudelaire, Pascal, Voltaire, Madame de La 

Fayette etc. Porém, não lemos L’Étranger como uma ode ao imperialismo. Pelo contrário: o 

classificamos como uma sátira dos muitos absurdos que o sistema colonial proporcionou na 

Argélia durante sua dominação. 

Said (2005) se propõe a compreender Camus como um autor filiado ao 

empreendimento colonial francês, em função de suas influências e de seu ceticismo em 

relação ao processo argelino de independência. Camus considerava que a história da Argélia 

estava permeada pela presença estrangeira  não só a francesa como a de outros povos  e o 

surgimento de um movimento nacionalista. Na visão de Camus, esse movimento endossava 

um imperialismo árabe e muçulmano, incapaz de unificar as diferentes etnias, incluindo os 

dominadores franceses, para criar uma Argélia autônoma 

[...] en ce qui concerne l’Algérie, l’independence nationale est une formule purement 

passionnelle. Il n’y a jamais eu encore de nation algérienne. Les Juifs, les Turcs, les 

Grecs, les Italiens, les Berbères, auraient autant de droit à reclamer la direction de 

cette nation virtuelle. Actuellement, les Arabes ne forment pas à eux seuls toute 

l’Algérie. L’importance e l’ancienneté du peuplement français, en particulier, 

suffisent à créer un probleme qui ne peut se comparer à rien dans l’histoire. Les 

Français d’Algérie sont, eux aussi, et au sens fort du terme, des indigènes. Il faut 

ajouter qu’une Algérie purement arabe ne pourrait accéder à l’indépendence 

économique sans laquelle l’indépendence politique n’est qu’un leurre. Si insuffisant 

que soit l’effort français, il est d’une telle envergure qu’aucun pays à l’heure 

                                                
9
 “No dia da minha prisão fecharam-me, primeiro, num quarto onde já havia muitos detentos, árabes em sua 

maioria” (CAMUS, 2014, p. 71, tradução Valerie Rumjanek). 
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actuelle, ne consentirait à le prendre en charge (CAMUS apud SAID, 2005, p. 231-

232)
10

. 

Essa declaração se mostra problemática e é retomada por boa parte dos críticos ao 

imperialismo francês e ao posicionamento de Camus sobre a independência. Entretanto, a 

afirmação é coerente com a obra do autor. Principalmente em seu ensaio filosófico L’homme 

révolté (1951), Camus já se posicionava contra a violência e a guerra, mesmo que essa 

violência fizesse parte de um processo revolucionário ou de ruptura com um estado opressor e 

de dominação, crente de que o ímpeto revolucionário demandaria o fanatismo de seus 

adeptos. O crítico literário Raphael Luiz de Araújo (2014) analisa muito bem como a imagem 

de autor, antes politicamente engajado, se desgastou no decorrer dos anos. A ponto de 

posicionar Camus, no decorrer dos anos 1950, como um autor moralista, Araújo destaca a 

crítica feita por Sartre (1968) e outros intelectuais após a publicação de L’homme révolté: 

[...] O homem revoltado é julgado por Sartre como conformista, alheio à 

realidade histórica e suas exigências de uma justiça eficaz. Essas obras ainda 

rendem as etiquetas de “santo laico” e defensor da “moral da Cruz Vermelha” 

ao escritor franco-argelino, embora com elas Camus estivesse apenas 

estendendo a resistência do absurdo a uma revolta metafísica coletiva 

(ARAÚJO, 2014, p. 107). 

De certo modo, podemos considerar a posição defendida por Camus como utópica ou 

ingênua, afinal, crer em um consenso entre as partes e na construção de uma Argélia unificada 

desconsidera toda a história de dominação e exploração do período colonial. Seus críticos 

também têm razão ao afirmar que sua declaração ameniza o processo de dominação, pois 

Camus não deixa claro se compreende a que ponto a colonização argelina foi conduzida a 

partir de um processo de apagamento e massacre da cultura e da história local para, assim, 

importar a cultura francesa. Compreendemos a complexidade desse posicionamento do autor 

e da dificuldade que existe ao não o consideramos como limitado, principalmente em vista da 

perspectiva colonial. Entretanto, devemos pensar que algumas das discussões às quais fomos 

apresentados vieram muitos anos depois das declarações de Camus. A contribuição de 

estudiosos pós-colonialistas e o fortalecimento dos movimentos de independência das antigas 

                                                
10

 “No que se refere à Argélia, a independência nacional é uma fórmula puramente passional. Nunca houve uma 

nação argelina. Os judeus, os turcos, os gregos, os italianos, os berberes, teriam o mesmo direito de reivindicar o 

comando desta nação virtual. Na verdade, os árabes não constituem sozinhos toda a Argélia. A importância e a 

antiguidade do povoamento francês, em particular, bastam para criar um problema que não se pode comparar a 

nada na História. Os franceses da Argélia são, eles também, e no sentido forte do termo, nativos. Cumpre 

acrescentar que uma Argélia apenas árabe não conseguiria aceder à independência econômica, sem a qual a 

independência política não passa de um engodo. Por insuficiente que seja o esforço francês, é de uma tal 

envergadura que nenhum país, na atualidade, concordaria em assumi-lo” (CAMUS apud SAID, 2005, p. 231-

232, tradução Denise Bottman). 
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colônias europeias, no decorrer do século XX, colocaram, sob novas perspectivas, pontos de 

vista como o de Camus.  

É importante frisar que o rompimento de parte dos intelectuais, principalmente de 

Sartre (1968; 2006), se deu em decorrência das críticas feitas por Camus ao stalinismo 

soviético e da descrença que o autor demonstrou durante a revolução, banalizando a morte e a 

opressão, fundamentado pela ideia de construção de uma sociedade mais igualitária.  

Em seu artigo, Amaral (2006) situa Camus em um entrelugar que, ao nosso ver, é o 

que melhor abarca as posições de Camus e sua complexidade: 

Autor, não pré-colonial, ou seja, “cantor” de uma Argélia pré-francesa; nem 

autor colonial, isto é, defensor de um Imperialismo face ao exotismo e às 

mazelas coloniais; e, tampouco, autor pós-colonial, já que a Argélia tornou 

se independente após sua morte e, antes disso, ele jamais se colocara como 

representante/interlocutor de quaisquer grupos nacionalistas e/ou islâmicos 

(AMARAL, 2006, p. 94). 

 Camus, no entanto, empenhou-se em relatar a marginalização à qual os nativos da 

Argélia eram expostos, não apenas em seus artigos jornalísticos, mas também em obras como 

L’Étranger, que consideramos, em muitos aspectos, como uma sátira social à realidade árabe 

em seu próprio país. Porém, sua resistência em apoiar qualquer movimento nacionalista de 

independência demonstra que ele ainda é parte das contradições do modelo colonial, não 

apoiando-o, mas com posicionamentos conflitantes. Como salienta Rigaud, em seu artigo, 

Camus sempre se posicionou muito mais ao lado dos árabes do que dos franceses e, em seu 

posicionamento, “[f]ar from ignoring the colonial reality, Camus would seem to be the 

product of it [...]” (RIGAUD, 1992, p. 189)
11

. 

Com isso, retomamos a ideia de Said em enfatizar a influência francesa na narrativa de 

Camus e o posicionamento deste contra o levante árabe nacionalista  cujos adeptos se 

multiplicavam , para justificar o que considera um apagamento proposital dessas tensões 

sociais: 

Camus é um romancista que não descreve os fatos da realidade imperial, evidentes 

demais para ser mencionados; como em Austen, permanece um ethos que se destaca, 

sugerindo universalidade e humanismo, em profundo desacordo com as descrições 

do palco geográfico dos acontecimentos, feitas de maneira chã na ficção [...]; a 

França abarca a Argélia e, no mesmo gesto narrativo, o assombroso isolamento 

existencial de Meursault (SAID, 2005, p. 224). 

                                                
11

 “Longe de ignorar a realidade colonial, Camus parece ser produto dela” (RIGAUD, 1992, p. 189, tradução 

nossa). 
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A visão de Said, como dito anteriormente, terá pontos de contato com o romance de 

Daoud. Entretanto, Daoud não se limitará a questionar L’Étranger. Ele também lançará um 

olhar impiedoso sobre os fatos ocorridos após o processo de independência, mostrando como 

eventos históricos distintos podem levar a um mesmo resultado de violência, segregação e 

ódio. Daoud elabora uma obra que se posiciona e demonstra algumas das mazelas da 

colonização, bem como a disputa de poder e a opressão após o término desse domínio, com 

disputas locais por poder e a influência dos que lutaram por uma Argélia livre até os dias de 

hoje. 
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2 MEURSAULT, CONTRE-ENQUÊTE 

 

2.1 Albert Camus e a influência na produção literária na Argélia 

 

Antes de adentramos ao romance de Kamel Daoud e darmos continuidade à discussão 

de como o autor emprega o romance L’Étranger a partir do processo de metaficção e 

parodização do texto-fonte. Daoud dialoga, de maneira crítica, com Albert Camus e a história 

recente da Argélia em um movimento que nossa análise compreenderá como uma paródia 

pós-moderna, segundo o entendimento de Hutcheon (1985).  

Dedicaremos este subtópico a uma breve reflexão de como Camus foi recebido e se 

tornou influente dentro da Literatura Argelina. Para isso, fundamentamos nossa discussão 

com base nos artigos Camus and Algerian writers (1992), de Christiane Achour, e History 

and Ethnicity in the reception of L’Étranger (1992), de Alec G. Hargreaves  ambos 

presentes na coletânea Camus’s L’Etranger: Fifty Years (1992), organizada por Adele King.  

Primeiramente, nos aprofundaremos nos aspectos destacados por Hargreaves para 

estabelecer os dois principais polos de interpretação de L’Étranger: i) a análise metafísica ou 

filosófica do romance, predominante nos estudos franceses; e ii) a abordagem crítica ao 

imperialismo francês, que ganhou força após a emancipação argelina em 1962, e que trará 

aspectos semelhantes à posição crítica do protagonista Haroun no romance de Daoud.  

Hargreaves (1992) considera que podemos compreender essa dicotomia de leituras, 

filosófica/pós-colonial, baseando-nos na estética da recepção elaborada por Hans Robert Jauss 

e no conceito de horizonte de expectativa que conceitualiza como a experiência histórico-

cultural do receptor do texto é essencial para interpretá-lo a partir de suas vivências 

individuais e coletivas. A primeira parte deste trabalho e seus dois capítulos seguintes 

sintetizam muito bem as diversas formas de se interpretar e absorver o romance de Camus 

para, posteriormente, se construir uma nova obra  tarefa essa feita por Daoud e Hollanda. 

Dessa forma, Hargreaves (1992) aponta uma mudança no foco de interpretação de 

L’Étranger por parte dos críticos de origem argelina, reavaliando o romance fora do prisma 

consolidado da crítica francesa, que o considerava como um romance sobre o absurdo e a 

condição humana. Como exemplo, destacamos as observações feitas por Sartre (1968; 2006) 

em nosso primeiro capítulo. Com isso, uma parcela dos críticos começou a levantar outras 

hipóteses interpretativas da obra e da trajetória de Camus, como escritor de origem argelina. 

Essa mudança de abordagem do romance aprofundou análises sobre as questões étnicas, 

políticas e de silenciamento dos povos nativos, dentre as quais poderíamos enquadrar Said 
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(2005) e sua obra dedicada às representações do período neocolonial. Hargreaves destaca 

como o Estado independente argelino incentivou essa leitura: 

The violence through which the French had established and attempted to sustain 

their presented in schoolbooks and official government pronouncements. The 

continued emphasis given in French textbooks to the philosophical aspects of 

L’Étranger has therefore been viewed with considerable suspicion in Argeria. Far 

from being an embarrassment, the struggle against French domination is for 

Algerians fundamental to their sense of nationhood. Government ministers such as 

Taleb Ibrahimi have helped to create a horizon of expectations in which Algerian 

scholars have found it natural to interrogate the political credentials of writers who, 

like Camus, had their origins in the pied-noir (settler) community (HARGREAVES, 

1992, p. 103)
12

. 

Hargreaves também destaca que essa mudança foi uma política de Estado após a 

consolidação da independência da Argélia em 1962. O Estado argelino estabeleceu, como 

política educacional, uma reavaliação de todo o legado francês de dominação. Posicionava-se 

contra autores e obras que não enalteciam o Estado nacional independente, personificado no 

movimento da Frente de Libertação Nacional, e outros movimentos que integraram a 

independência argelina, e/ou pudessem apresentar qualquer forma de opressão e dominação 

francês. Dentro deste contexto, destacamos a fala do ministro da educação argelino pós-

independência Ahmed Taleb Ibrahimi (1965-1970), citado por Hargreaves, ao afirmar que 

Camus realizou, em seu romance, o desejo de matar um árabe inconscientemente através de 

sua personagem. Para Ibrahimi, Camus representa o sonho dos pied-noir: uma Argélia sem 

argelinos, ou seja, só de franceses. 

Apesar de Hargreaves (1992) se posicionar de forma favorável às leituras fomentadas 

pelo Estado argelino, o próprio autor cita a última entrevista concedida por Camus ao 

entrevistador Robert Donald Spector em 1959. Spector indaga Camus sobre qual aspecto 

considerava menos explorado em sua obra pela crítica. 

La part obscure, ce qu’il y a d’aveugle et d’instinctif en moi. La critique française 

s’intéresse d’abord aux idées. Mais, toutes proportions gardées, pourrait-on étudier 

Faulkner sans faire la part du Sud dans son œuvre? (CAMUS, 2013, p. 40)
13

. 

                                                
12

 “A violência que os franceses haviam estabelecido e tentado sustentar/naturalizar nos livros didáticos e nos 

pronunciamentos oficiais do governo. A ênfase contínua dada nos livros franceses aos aspectos filosóficos de O 

estrangeiro foi, portanto, vista com considerável suspeita na Argélia. Longe de ser uma vergonha, a luta contra o 

domínio francês é para os argelinos fundamental para o seu senso de nacionalidade. Ministros do governo, como 

Taleb Ibrahimi, ajudaram a criar um horizonte de expectativas em que os estudiosos argelinos acharam natural 

interrogar as posições políticas de escritores que, como Camus, tinham sua origem na comunidade pied-noir 

(colono)” (HARGREAVES, 1992, p. 103, tradução nossa). 
13 “

A parte obscura, o que é cego e instintivo em mim. Os críticos franceses estão mais interessados 

primeiramente nas idéias. Mas, considerando tudo, poderíamos estudar Faulkner sem levar em conta a influência 

do sul [americano] em seu trabalho?” (CAMUS, 2013, p. 40, tradução nossa). 
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Camus expressa que há, por parte da crítica, principalmente a francesa, um 

desinteresse em levantar, de maneira mais profunda, a relação do autor com a Argélia e, 

consequentemente, com seus conflitos. O posicionamento de Camus torna o argumento de sua 

alienação ou de sua postura antiargelina mais frágil, pois o autor ressalta a importância da 

Argélia em sua escrita e a ausência de estudos mais aprofundados sobre isso. Assim, Camus 

desconstrói parte do argumento de haver uma falta de consciência colonial e/ou de um 

posicionamento pró-imperialismo francês do Estado argelino. Já havíamos discutido alguns 

dos fatores de que parte da crítica se fundamenta na associação Camus a um utopismo 

conciliatório ou a uma alienação ingênua, que desconsidera parte do processo histórico-social 

que fundamenta as tensas relações entre França e Argélia, no subtópico 1.5 deste trabalho. 

Outro aspecto que merece destaque na resposta de Camus é a escolha do autor William 

Faulkner para fundamentar sua resposta a Spector, pois a influência da cultura sul-

estadunidensena escrita de Faulkner estabelece um paralelo com a Argélia de Camus e a 

experiência do escritor estadunidense. Ambos os territórios foram colonizados com 

diversidade étnica e um histórico de desigualdade e tensões sociais desde sua colonização.  

A segunda autora citada, Achour (1992), traz, em seu artigo, um breve panorama de 

como a obra de Camus é influente para os escritores de origem argelina. A autora estabelece, 

em linhas gerais, a existência de dois eixos de abordagem e influência da obra de Camus. O 

primeiro eixo é focado em uma dualidade entre natureza e História, com uma valorização da 

natureza e das descrições da paisagem argelina:  

The first is writing linked ‘sensually’ to a soil, a nature, a country, an expression of 

the unsolvable conflict between History and Nature that creation, unable to erase, 

sublimates by emphasising one to the two terms (ACHOUR, 1992, p. 90)
14

. 

Em contraponto a essa descrição da natureza argelina, temos o segundo eixo descrito 

pela autora, que se fundamenta na condição humana: 

The second pole of attraction is a writing ‘committed’ to questioning the human 

condition caught between individual desire and social and historical necessity; an act 

of questioning that is crystallised in those scenes positing the universe as a prison, a 

place of murder and judgement (ACHOUR, 1992, p. 90)
15

. 

                                                
14

 “A primeira é a escrita ligada ‘sensualmente’ a um solo, uma natureza, um país, uma expressão do conflito 

insolúvel entre História e Natureza que a criação, incapaz de apagar, sublima um desses dois aspectos” 

(ACHOUR, 1992, p. 90, tradução nossa). 
15

 “O segundo pólo de atração é uma escrita “comprometida” em questionar a condição humana capturada entre 

o desejo individual e a necessidade social e histórica; um ato de questionamento cristalizado nos símbolos que 

colocam o universo como uma prisão, um lugar de assassinato e julgamento” (ACHOUR, 1992, p. 90, tradução 

nossa). 
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Nesta segunda forma de abordagem, é fomentada a discussão moral, filosófica e 

política da obra, possibilitando uma leitura ideológica do romance, estabelecendo um embate 

entre as estruturas coloniais, as formas de representação étnicas e os possíveis 

posicionamentos ideológicos da obra. Daoud está mais próximo dessa abordagem em seu 

romance. 

Para Achour (1992), o principal ponto de cisão interpretativa do romance se dá no 

momento do assassinato. Entretanto, consideramos que as tensões étnicas estão marcadas em 

todo o romance. Como exemplo, podemos destacar que, desde o início do romance, todas as 

personagens que recebem descrição estão em posição de poder e têm características 

europeias: olhos claros, pele branca  símbolos que remetem ao domínio francês. Não 

obstante, as personagens árabes são descritas e tratadas como parte do cenário árido e 

melancólico, nunca nomeados e sempre à margem da história. Não lemos isso como um 

silenciamento, mas sim como uma marca crítica de Camus às condições vividas pelos nativos 

argelinos. 

[...] un stéréotype de l’Arabe pendant la période coloniale en Algérie, et comment 

cette image toute faite, qui recouvre une « réalité » admise par la masse des « 

Européens » (ou ceux qui prétendaient parler son langage, tel le Cagayous de 

Musette), est caricaturée, puis tournée en ridicule dans une sorte de mise en évidence 

de l’absurdité sociale (CHETOUANI, 1992, p. 37)
16

. 

Para Chetouani, o romance de Camus proporciona uma crítica ao processo colonial e 

às brutalidades que os árabes sofriam em seu próprio país. Por meio de uma construção 

caricata dos árabes, Camus desenvolve uma sátira para explicitar esse processo de exploração 

aos nativos argelinos. Utiliza essas mesmas artimanhas para ridicularizar o Estado francês 

durante a segunda parte do romance, durante o pseudojulgamento de Meursault e as 

arbitrariedades às quais ele é exposto. Além disso, Chetouani expõe que as contradições de 

Camus o tornam mais vítima do período do que algoz ou porta-voz do domínio francês: 

Ses témoignages sur les torts de sa propre communauté, qui lui ont valu des menaces 

d’expulsion d’Alger et expliquent sa fuite à Paris, représentent une dénonciation des 

idées toutes faites de la société coloniale sur les Arabes et constituent un travail de 

démystification en leur faveur. L’étranger participe de cette démystification. Il faut 

lire derrière l’histoire passivement racontée le drame même de l’écrivain, à la fois 

exclus et concerné, pris entre deux feux.  

Sa position politique, en effet, qui ne considère pas légitime la revendication de 

l’indépendance algérienne, et sa célèbre déclaration de Stockholm lors de la 

cérémonie de remise du prix Nobel, « Je crois à la justice mais je défends ma mère 

avant la justice », montrent qu’il a pu faire primer les sentiments sur la raison 

                                                
16

 “[...] um estereótipo de árabe durante o período colonial na Argélia, e como essa imagem consolidada, que 

retoma uma ‘realidade’ aceita pela massa de ‘europeus’ [...] é caricata, posteriormente convertida em ridículo 

através da exposição do absurdo social” (CHETOUANI, 1992, p. 37, tradução nossa). 
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(Meursault, en creux, ne défendait ni la justice ni sa mère). Partagé lucidement entre 

deux fidélités, étranger et solidaire, Albert Camus est personnellement victime des 

contradictions sociales dont il est né (CHETOUANI, 1992, p. 51)
17

. 

Dessa forma, L’Étranger é compreendido, por nós, como uma sátira social por 

estabelecer uma crítica direta à moral e às normas às quais os argelinos estavam expostos 

durante o período colonial, em um ambiente onde o assassinato de um argelino choca menos 

os juízes do que um filho ateu que não aparenta sofrer, em público, pela morte da mãe. A 

sátira, em seu sentido de crítica aos vícios e absurdos da sociedade, também estará presente 

em Meursault, contre-enquête (2013), de Daoud. Entretanto, sua elaboração estará associada à 

paródia, uma construção que também critica ou ridiculariza. Porém, seu julgamento é a partir 

de outra obra  no caso, o próprio romance de Camus. As palavras do poeta, romancista e 

entomologista Vladimir Nabokov, apesar de sucintas, sintetizam bem a compreensão que 

temos para diferenciá-las: “[a] sátira é uma lição, a paródia é um jogo” (apud HUTCHEON, 

1985, p. 100).  

O jogo, no caso, elabora as estruturas formais do romance, parodiando as formas e o 

conteúdo de muitas das obras de Camus e mesclando aspectos ficcionais com referências 

biográficas do autor e a história argelina. Gera, dessa forma, uma sátira social que expõe as 

incongruências do passado e do presente argelino. 

Retomando Achour (1992), a autora conclui seu artigo ao ponderar sobre a 

importância de analisarmos o romance sob o prisma histórico-social, porém não nos limitando 

a um trabalho de “purificação” e/ou anacronismo do texto camusiano. Para Achour, o trabalho 

crítico deve considerar esse elemento como parte constitutiva do legado de Camus e, também, 

partes constitutivas das contradições e tensões existentes em ser um autor de origem argelina: 

Thus Camus’s texts preceding and accompanying L’Étranger are indeed part of the 

‘intertext’ of Algerian literature, because they are all imbued with Algeria, Nature, 

and History mixed together. For an adhesion to or a rejection of Camus’s work, 

these are the texts which have been and continue either to set reading in motion or to 

present stumbling blocks. If other readings are possible, useful and desirable, the 

historical reading must not be smothered under the pretext of cleansing the writer 

from the rigorous demands of history. An historical reading remains of interest as a 

                                                
17

 “Seus depoimentos sobre os erros de sua própria comunidade, que lhe valeram ameaças de expulsão de Argel 

e explicam sua fuga para Paris, representam uma denúncia das ideias prontas da sociedade colonial sobre os 

árabes e constituem uma obra de desmistificação em seu favor. O estrangeiro participa dessa desmistificação. 

Por trás da história contada passivamente, deve-se ler o próprio drama do escritor, excluído e preocupado, 

apanhado no fogo cruzado. A sua posição política, aliás, que não considera legítima a reivindicação da 

independência da Argélia, e a sua célebre declaração em Estocolmo durante a cerimónia de entrega do Prémio 

Nobel: ‘Acredito na justiça, mas defendo a minha mãe perante a justiça’, Mostra que soube fazer prevalecer os 

sentimentos sobre a razão (Meursault, oco, não defendia a justiça nem a mãe). Claramente dividido entre duas 

lealdades, estrangeiras e unidas, Albert Camus é pessoalmente vítima das contradições sociais das quais nasceu” 

(CHETOUANI, 1992, p. 51, tradução nossa). 
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means of taking into account the contradictory and conflicting sense of being 

Algerian that can be found in Camus’s work (ACHOUR, 1992, p. 99)
18

. 

Com isso, o panorama dado por Achour (1992) e Hargreaves (1992) é fundamental 

para afirmarmos que as escolhas temáticas e o posicionamento crítico, tomados por Daoud, 

também seguem uma tradição dentro da Literatura Argelina, sendo fomentadas após o período 

de independência pelo próprio Estado argelino. Entretanto, Daoud não se limitará a reproduzir 

o discurso crítico a Camus em uma tentativa de “purificar” seu texto-fonte. O autor também 

se posiciona criticamente em relação às novas hierarquias constituídas após o fim do domínio 

francês e às novas ordens sociais estabelecidas após a independência. 

 

2.2 A contrainvestigação 

 

Após este breve panorama, adentraremos na análise em si da premiada obra 

Meursault, contre-enquête, do escritor e jornalista argelino Kamel Daoud, vencedor do 

prêmio Goncourt de romance de estreia no ano de 2015. No romance em questão, Daoud 

revisita, como dito no decorrer do trabalho, a consagrada obra L’Étranger do escritor franco-

argelino Albert Camus. Daoud resgata, do enredo, o assassinato de um árabe por um pied-

noir, Meursault, para desenvolver um romance que focaliza as relações sociais e as questões 

de construção histórica da Argélia colonial e pós-independência. 

O título em português, O caso Meursault, não encontra um equivalente a conotação 

original da expressão contre-enquête, que tem, como acepção, uma ideia de 

contrainvestigação ou contrainquérito, ou seja, um trabalho de investigação que se propõe a 

reexaminar e reavaliar, sob uma nova perspectiva, um caso ou acontecimento. Dessa forma, o 

título explicita a estrutura intertextual e metaficcional desenvolvida por Daoud. Nosso 

trabalho irá analisar essa estrutura pelo prisma da autora Hutcheon (1991; 1989). 

 Hutcheon será fundamental para compreendermos como a presença do passado é 

imprescindível na crítica e na paródia tecida durante todo o romance Meursault, contre-

enquête e como essa retomada dialoga com a compreensão da autora sobre pós-modernidade:  

                                                
18

 “Assim, os textos de Camus que precedem e acompanham O estrangeiro são de fato parte do ‘contexto’ da 

literatura argelina, pois estão embricados de Argélia, Natureza e História juntos. Para uma aceitação ou uma 

rejeição ao trabalho de Camus, estas são as obras que foram e continuam sendo as que movimentam a leitura ou 

colocam obstáculos a ela. Se outras leituras forem possíveis, úteis e desejáveis, a leitura histórica não deve ser 

sufocada sob o pretexto de purificar o escritor das rigorosas exigências da história. Uma leitura histórica 

permanece interessante, como forma de levar em conta o sentimento contraditório e conflituoso de ser argelino, 

encontrado na obra de Camus” (ACHOUR, 1992, p. 99, tradução nossa). 
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O que seus debates demonstraram é que o pós-moderno constitui, no mínimo, uma 

força problematizadora em nossa cultura atual: ele levanta questões sobre (ou torna 

problemáticos) o senso comum e o “natural”. Mas nunca oferece respostas que 

ultrapassem o provisório e o que é contextualmente determinado (e limitado) 

(HUTCHEON, 1991, p. 13). 

A visão crítica da pós-modernidade, segundo Hutcheon, é construída a partir de um 

olhar problematizante em relação ao passado e aos cânones artísticos: 

Não é um retorno nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo irônico com o 

passado da arte e da sociedade (HUTCHEON, 1991, p. 20). 

Na obra de Daoud, essa retomada crítica do passado e sua problematização será basilar 

na estrutura do romance, constituindo uma reflexão sobre a construção histórica da Argélia e a 

colonização francesa até a atualidade argelina. No decorrer de nossa análise, pontuaremos 

como essa estrutura é perpassada pelo uso da paródia pós-moderna, pelo uso da metaficção 

historiográfica  fundamentados pela acepção de Hutcheon  e pelo testemunho ficcional. 

Também iremos destacar como esses elementos serão as forças que movem o romance a uma 

releitura crítica não apenas de Camus, como de autores que contribuíram ao imaginário 

ocidental na concepção e consolidação da visão europeia do processo colonial. É uma crítica 

que, como dito anteriormente, se aproxima das análises feitas por Said (1995), ao mesmo 

tempo que a ironiza e critica.  

Daoud não enquadrará Camus dentro de uma tradição literária imperialista, ao 

contrário de Said, que o considerava como um autor com uma “mentalidade colonial que não 

era nada simpática à revolução ou aos árabes” (SAID, 1995, p. 317). Daoud tem um 

posicionamento mais turvo e complexo, afinal, quem fala no romance não é o autor, mas sua 

personagem Haroun. A obra, alvo de suas críticas, apesar de fazer citações e alusões diretas 

ao autor, não são de Camus, mas de seu personagem Meursault. 

Esse ponto torna ainda mais interessante e complexa a criação artística de Daoud, pois 

as críticas, apesar de fundamentadas no uso irônico e paródico de diversos conceitos e 

posicionamento presentes nos trabalhos e na trajetória de vida de Camus, ainda mantêm certo 

respeito e uma compreensão de alguma das ideias do autor. Haroun espelha em muito a 

trajetória de Meursault e também de Camus, ao matar um homem, como Meursault, e ao não 

se filiar ao movimento de independência e vê-lo de maneira crítica, como Camus.  

Com uma análise rápida da crítica feita por Daoud, podemos entender que o romance 

foi elaborado como resposta a Camus e L’Étranger. Porém, em um olhar mais atento, 

podemos notar que o alvo da crítica é a Argélia e suas contradições  contradições essas 
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capazes de construir um autor complexo e, muitas vezes, contraditório como Camus. Daoud 

não apenas internaliza Camus em sua criação, mas a história política argelina, suas mazelas 

atuais e a herança de guerras e corpos empilhados no decorrer de sua história. 

Na perspectiva deste trabalho, entendemos que a retomada do texto  sua 

contrainvestigação  possibilita a expansão de discussões sobre o processo colonial francês e 

dá novas perspectivas à relação entre argelinos nativos, árabes, e pieds-noirs. Nosso trabalho 

analisará como Daoud faz uso da paródia e do testemunho  na realidade, uma modalidade 

de escrita que emula o testemunho  para estruturar seu romance e suas críticas à construção 

da história argelina durante a colonização e após o seu término, com uma crítica ao 

fortalecimento de forças teocráticas, ligadas ao islamismo, e como os fantasmas da 

colonização ainda regem o destino da Argélia contemporânea. 

O enredo de Meursault, contre-enquête se desenvolve com o relato de Haroun, irmão 

do árabe morto por Meursault, em uma praia deserta no ano de 1942, na obra de Camus. Ao 

recordar sua vida desde o momento da morte de seu irmão, aos sete anos, até os tempos 

atuais, Haroun relata a seu interlocutor, um estudante francês sem nome que está interessado 

em escrever uma tese sobre o crime de Meursault. Os acontecimentos da vida de Haroun se 

misturam à história recente da Argélia e à Literatura, sempre em um jogo de espelhos com a 

realidade e com seu texto-fonte, L’Étranger. 

A partir desse relato, a personagem narra como o assassinato de seu irmão teve 

impacto direto sobre sua vida e a de sua mãe, tornando-o em uma espécie de “substituto” do 

irmão morto para a mãe e, consequentemente, em um “estrangeiro” para si mesmo: 

J’étais condamné à un rôle secondaire parce que je n’avais rien de particulier à 

offrir. Je me sentais à la fois n’avais coupable d’être vivant mais aussi responsable 

d’une vie qui n’était pas la mienne! (DAOUD, 2014, p. 44)
19

. 

Relegado ao papel de coadjuvante da própria existência, a personagem é guiada, pela 

mãe, a um caminho que o anula como indivíduo e o impele ao assassinato de um francês, 

selando, assim, seu destino de duplo  não apenas do irmão, mas também de seu assassino; 

duplo de Meursault. Haroun carrega o fardo de um crime que não cometeu: 

Parfois, je vais plus loin dans mes délires, je m’égare davantage. Peut-être est-ce 

moi, Caϊn, qui ai tué mon frère! J’ai tant de fois souhaité tuer Moussa après sa mort, 

pour me débarrasser de son cadavre, pour retrouver la tendresse perdue de M’ma, 

pour récupérer mon corps et mes sens, pour...Étrange histoire tout de même. ‘est ton 

                                                
19 “

Eu estava condenado a um papel coadjuvante, porque não tinha nada de especial a oferecer. Eu me sentia ao 

mesmo tempo culpado por estar vivo e responsável por uma vida que não era minha!” (DAOUD, 2016, p. 46, 

tradução Bernardo Ajzenberg). 
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héros qui tue, c’est moi qui éprouve de la culpabilité, c’est moi qui suis condamné à 

l’errance… (DAOUD, 2014, p. 57)
20

. 

A ideia de duplo, presente na obra, remete diretamente aos conceitos trabalhados pelo 

psicanalista Rank (2013), que vincula a presença desse reflexo, figura idêntica ao indivíduo, 

ao temor da finitude. Assim, nota-se que uma espécie de negação da morte está presente na 

personagem de Haroun, que se culpa por existir após o falecimento do irmão, Moussa, e que, 

posteriormente, se culpa por assassinar outro homem. Ademais, a mãe de Haroun também age 

sob o signo da morte, buscando justiça e sufocando seu filho sobrevivente ao ponto de anular 

seu desenvolvimento e sua subjetividade, tornando-o um reflexo do filho morto: “[j]’eus donc 

une enfance de revenant” (DAOUD, 2014, p. 56)
21

. 

 Pressionado pela mãe durante toda a vida, Haroun carrega o fardo dessa vingança: 

Ma mère, par conséquent, m’imposa un strict devoir de réincarnation. Elle me fit 

ainsi porter, dès que je fus un peu plus costaud, et même s’ils m’étaient trop grand, 

les habits du défunt (DAOUD, 2014, p. 51)
22

. 

A simbologia das personagens, Haroun e a mãe, oprimidas peladesonra decorrente da 

morte de Moussa, não punida nem sequer investigada, e motivadas a vingá-lo, é um elo 

importante na crítica feita por Daoud à atual conjuntura social da Argélia. O legado daqueles 

que lutaram pela emancipação do país ainda é extremamente presente e precisa ser honrado. 

No entanto, a Argélia ainda vive sob a regência da morte, da Guerra de Independência (1954-

1962), da Guerra Civil (1991-2002) e de um legado que não dialoga com uma parcela dos 

argelinos contemporâneos. Também não dialoga com Daoud, que é crítico aos rumos que o 

país vem tomando, com uma forte influência religiosa e tradicionalista, além, é claro, da 

influência daqueles que lutaram na Guerra de Independência.  

Em entrevista dada ao jornal La Republicca, Daoud afirma: 

Na Argélia, assim como em outros países chamados árabes, transmite-se um culto ao 

corpo morto. Não se faz nada mais do que recordar os mártires, os caídos das 

guerras. Estamos impregnados com o elogio da morte e do sacrifício, não do desejo, 

do encontro dos corpos, do prazer sexual (GINORI, 2017).  

                                                
20 “

Às vezes vou até mais longe nos meus delírios, me perco ainda mais. Talvez tenha sido eu, Caim, quem matou 

meu irmão! Tantas vezes eu tinha tido vontade de matar Moussa depois da sua morte, para me livrar do seu 

cadáver, para reencontrar a ternura perdida de mamãe, para recuperar o meu próprio corpo e os meus sentidos, 

para… Que história estranha. O seu herói mata, mas quem se sente culpado sou eu. Sou eu que acabo sendo 

condenado a andar por aí sem rumo” (DAOUD, 2016, p. 59, tradução Bernardo Ajzenberg). 
21 “

Tive, portanto, uma infância de fantasma” (DAOUD, 2016, p. 58, traduçãoBernardo Ajzenberg). 
22

 “Consequentemente, minha mãe impôs a mim um dever rigoroso de reencarnação. Quando comecei a ficar a 

ficar um pouco mais encorpado, ela me fazia usar as roupas do defunto, mesmo que ficassem largas” (DAOUD, 

2016, p. 53, tradução Bernardo Ajzenberg). 
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 Os posicionamentos do autor em relação ao movimento islâmico e suas censuras lhe 

renderam uma fawat, decreto emitido por uma autoridade religiosa, que o considerava um 

indivíduo nocivo à fé islâmica e que deveria ser condenado à morte por suas blasfêmias. 

Entretanto, tal “condenação” nunca foi efetuada e rendeu ainda mais notoriedade aos 

argumentos de Daoud sobre o estado de vigilância e censura sob o qual os argelinos vivem. 

Dessa forma, o autor transcende a paródia ao romance de Camus e critica a sociedade 

argelina passada e atual, dando um testemunho importante da construção histórica do país. Se 

L’Étranger faz uma crítica à condição e marginalização dos nativos, Meursault, contre-

enquête critica a forma pouco explícita dessa crítica e demonstra que o fim da colonização 

não impediu que outras forças de dominação e opressão tomassem seu lugar. 

Para compreendermos melhor as críticas e articulações textuais da obra de Daoud, 

elencamos alguns aspectos que julgamos fundamentais para a nossa interpretação do romance. 

Começaremos analisando a sua estrutura, fundamentada em um jogo paródico com Camus. 

 

2.3 A paródia e o discurso pós-moderno 

 

A paródia e sua presença dentro da arte contemporânea  no nosso caso, a Literatura 

 é o ponto de reflexão da crítica literária Linda Hutcheon (1985; 1991). Duas de suas obras 

embasaram nossa análise do romance Meursault, contre-enquête e também como alguns de 

seus aspectos constitutivos se relacionam com as acepções de pós-modernidade e paródia pós-

moderna da autora. 

Primeiramente, devemos compreender o que Hutcheon (1991) nomeia como “pós-

modernidade”, afinal, o termo é utilizado por diversos autores e abarca uma enorme gama de 

significados  sendo muitos deles conflitantes. Para Hutcheon, a pós-modernidade é um 

processo que ainda estamos vivenciando. É uma atitude cultural em andamento, com uma 

estrutura ainda em formação e permeada por mudanças. A autora considera que essa estrutura 

mutável e aberta deve ser abordada como uma poética, com a qual podemos organizar nosso 

conhecimento cultural e procedimentos críticos a cerca dela. Dentro dessa poética, o discurso 

pós-moderno pode ser sintetizado como “fundamentalmente contraditório, deliberadamente 

histórico e inevitavelmente político” (HUTCHEON, 1991, p. 20). 

Com essa síntese da pós-modernidade, Hutcheon (1991) classifica a pós-modernidade 

como um discurso contraditório. É pautado em uma paradoxal autoconsciência do processo de 

formação do sentido, ou seja, abarca diversas vozes, diversos tempos e diversas estruturas 
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artísticas, sem nunca buscar uma “verdade”; um texto crítico que não conclui ou aponta 

caminhos. A obra pós-moderna tem consciência de suas limitações: 

O que seus debates demonstraram é que o pós-moderno constitui, no 

mínimo, uma força problematizadora em nossa cultura atual: ele levanta 

questões sobre (ou torna problemáticos) o senso comum e o "natural". Mas 

nunca oferece respostas que ultrapassem o provisório e o que é 

contextualmente determinado (e limitado). Na acepção de Foucault (1985, 

14-22) sobre a idéia de problematização – como geradora de discursos –, 

sem dúvida o pós-modernismo criou sua própria problemática, seu próprio 

conjunto de problemas ou questões (que antes eram aceitos como se fossem 

certezas) e as possíveis abordagens para eles (HUTCHEON, 1991, p. 13). 

Em virtude de seu caráter problematizador, o discurso pós-moderno será intensamente 

crítico à historicidade, levantando questões sobre as noções de acontecimento e de ciência, 

capazes de abarcar toda a realidade empírica. A autora destaca que o melhor modelo que 

caracterizaria a pós-modernidade dentro da ficção seriam os textos que ela nomeia de 

“metaficção historiográfica”, estrutura textual que compila fatos ficcionais com figuras e 

situações históricas  algo comum na tradição literária. Porém, na pós-modernidade, essa 

estrutura textual ganhará camadas de uma autoconsciência crítica, tanto ficcional quanto 

histórica. Será um texto ciente de suas limitações como obra literária e como discurso fruto de 

um período e de uma perspectiva histórica. Dessa forma, o discurso histórico sofrerá os 

mesmos questionamentos que as obras fictícias sofrem, afinal, a historicidade também é um 

construto narrativo: 

[...] a respeito do discurso histórico e de sua relação com o literário as mesmas 

questões levantadas pela metaficção historiográfica: questões como as da forma 

narrativa, da intertextualidade, das estratégias de representação, da função da 

linguagem, da relação entre o fato histórico e o acontecimento empírico, e, em geral, 

das consequências epistemológicas e ontológicas do ato de tomar problemático 

aquilo que antes era aceito pela historiografia – e pela literatura – como uma certeza 

(HUTCHEON, 1991, p. 14). 

As certezas as quais a autora menciona são referentes à ideia de que o discurso 

histórico seria capaz de abarcar todos os acontecimentos, jogando, assim, um olhar crítico à 

noção de representatividade histórica. É algo caro a diversos autores e debatido na 

contemporaneidade por pensadores de diversas áreas do conhecimento. Dentre eles, estão 

Hutcheon (1985; 1991) e Said (2005), questionando como o discurso histórico representa 

discursos de ideologia e forças sociais vigentes no período de sua concepção, apagando e 

restringindo outras perspectivas e sufocando outros discursos. 

A crítica feita à historicidade não é uma relativização da História, como ciência e fato 

real. Pelo contrário, é uma abordagem que busca estabelecer voz e presença para discursos 
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antes calados, que também fizeram parte dos acontecimentos históricos, mas foram 

negligenciados na narrativa da “história oficial” e ficaram à margem. A pós-modernidade, 

para Hutcheon (1985), pode ser compreendida como o mecanismo que dá voz aos que ficaram 

à margem da História, como o discurso dos povos colonizados que têm sua história, sua 

cultura e sua tradição silenciada pelos povos dominadores, que impõem seu poder. Dentro da 

perspectiva literária, o questionamento da historicidade nas produções pós-modernas também 

se materializará por meio de uma visibilidade de histórias e vozes antes silenciadas e 

esquecidas. O romance Meursault, contre-enquête é um exemplo disso, pois retoma uma 

história canônica pela perspectiva de um segmento social silenciado. 

Porém, como dito anteriormente, essa retomada não se faz de uma forma pacífica, e 

sim de uma maneira crítica, questionadora e, muitas vezes, contraditória. Ao mesmo tempo 

em que estabelece uma crítica a fundamentos já cristalizados, também levanta 

questionamentos sobre o próprio ato de reflexão. Em Meursault, contre-enquête, o passado e 

as formas de representação dos árabes no texto de Camus coexistem com uma complexa 

alegoria de aproximação entre Camus e Meursault. Ao ironizar essa aproximação comum à 

crítica pós-colonial, também estabelece, em um movimento paradoxal, as proximidades entre 

a realidade de Camus e a Argélia atual. 

Além disso, observando a construção do romance, perpassando pelas diferentes visões 

que o romance L’Étranger adquiriu no decorrer dos anos  de obra filosófica à representação 

do imperialismo francês , pudemos vislumbrar algumas das mudanças ou possibilidades de 

leituras sofridas por L’Étranger no decorrer dos anos. No percurso deste trabalho, também 

entendemos como as diferentes abordagens de um mesmo texto representam as 

transformações sociais e ideológicas da sociedade. Muitas dessas mudanças serão 

incorporadas em Meursault, contre-enquête que, por seu caráter pós-moderno, absorve não 

apenas o texto-fonte, como outras obras do autor e muito da crítica literária. 

Porém, conforme já salientado, é um romance consciente, um produto preso ao seu 

período de concepção: 

O pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais têm um subtexto 

ideológico que determina as condições da própria possibilidade de sua produção ou 

de seu sentido. E, na arte, ele o faz deixando visíveis as contradições entre sua auto-

reflexividade e sua fundamentação histórica (HUTCHEON, 1991, p. 15). 

Dessa maneira, Meursault, contre-enquête transcende a mera “resposta” ao romance 

de Camus. Uma leitura superficial confirmaria a hipótese de que o romance é 

fundamentalmente uma crítica a Meursault e a seu criador, Camus. Entretanto, no decorrer do 
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texto, podemos notar que um movimento de aproximação entre Haroun e Meursault, e entre a 

Argélia de Meursault e a Argélia presente de Haroun, sinaliza, na verdade, que o objetivo do 

autor não é criticar o passado ou relativizá-lo, mas analisar como ainda se faz presente e 

aprisiona os argelinos até os dias de hoje em uma guerra sem fim. 

A retomada do passado, bem como a análise crítica e consciente que parte de sua 

interpretação são formadas por um construto narrativo que não descredibiliza a história, e sim 

abre a possibilidade de ouvirmos outras vozes. Afinal, a pós-modernidade almeja “uma 

sociedade em que a realidade social é estruturada por discursos (no plural)  é isso que o 

pós-modernismo procura ensinar” (HUTCHEON, 1991, p. 24). A concepção de diversas 

vozes que constituem o passado é fundamental na obra de Daoud, visto que seu romance parte 

da premissa de dar voz aos árabes, silenciados por Meursault, para se desdobrar em uma 

crítica ao estado moderno argelino. 

O último elemento destacado por Hutcheon em sua síntese  de que a arte pós-

moderna é “inevitavelmente política”, além de contraditória e histórica  será demonstrada 

em toda obra de Daoud. Primeiro, critica a representatividade e o apagamento árabe em 

L’Étranger para, posteriormente, criticar o estado teocrático e a influência dos combatentes 

argelinos do período de independência, perpassando por uma reflexão sobre as incoerências 

inerentes à constituição histórica da Argélia, não apenas de Camus, mas do próprio Daoud. 

Nesse aspecto, achamos importantes esclarecer que na perspectiva desse trabalho, a 

obra de Camus também é politicamente engajada e ajuda a construir uma crítica satírica ao 

Estado francês colonial e às formas pelas quais os povos argelinos foram apagados e 

silenciados. Tal representação é coerente com as outras obras de Camus e seu engajamento, 

mesmo que, por muitas vezes, utópico sobre a emancipação dos marginalizados em seu país 

natal. 

Da mesma forma que Camus faz uso da sátira para representar o estado de exceção da 

Argélia dos anos 1940, Daoud irá incorporar a paródia e a sátira social para tecer seu romance 

crítico à Argélia contemporânea. Para Hutcheon (1985), a paródia se tornou a estrutura de 

linguagem predileta da modernidade em decorrência de sua dualidade, compreendendo uma 

construção metalinguística, característica da paródia, e suas facetas críticas, que também 

fazem parte da acepção clássica da paródia e da sátira. Com isso, a paródia contemporânea é 

capaz de subverter o cânone e abordá-lo por meio de uma visão distorcida, criando, assim, um 

diálogo entre a tradição e a contemporaneidade. Entretanto, esse diálogo nunca é pacífico e, 

muitas vezes, é conflituoso: 
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Por outras palavras, a paródia é, neste século, um dos modos maiores da construção 

formal e temática de textos. E, para além disto, tem uma função hermenêutica com 

implicações simultaneamente culturais e ideológicas (HUTCHEON, 1985, p. 13). 

A utilização e presença da contradição, da historicidade e do forte caráter político de 

Meursault, contre-enquête nos possibilitou abordá-lo a partir dos pressupostos de Hutcheon 

(1991), além dos aspectos que o caracterizam como uma obra pós-moderna e ciente de seu 

caráter provisório e de construção. A paródia reforçará esse método de abordagem por ser 

caracterizada como uma metaficção e uma autorreflexão, tão caras aos textos pós-modernos. 

O jogo literário formulado por Daoud não prioriza o humor; seu tom é sóbrio, sério. 

Entretanto, é permeado de ironias e jogos que fazem o leitor se perder: 

A paródia é, pois, na sua ironia “transcontextualização” e inversão, repetição com 

diferença. Está implícita uma distanciação crítica entre o texto em fundo a ser 

parodiado e a nova obra que incorpora, distância geralmente assinalada pela ironia. 

Mas esta ironia tanto pode ser apenas bem humorada, como pode ser depreciativa; 

tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da ironia 

da paródia não provém do humor em particular, mas do grau de empenhamento do 

leitor no “vai-vém” intertextual (bouncing) para utilizar o famoso termo de E. M. 

Forster, entre cumplicidade e distanciação (HUTCHEON, 1991, p. 48). 

O jogo com o leitor e as diversas reescrituras de Camus  ou inversões  são 

estratégias que trazem densidade ao romance. Não faz dele apenas um pastiche de L’Étranger, 

mas um romance que é capaz de servir como crítica, homenagem e complemento às 

problemáticas desenvolvidas ou aludidas no texto-fonte de 1942. A conexão e o caráter 

complementar  mesmo que crítico  do texto pós-moderno é, para Hutcheon, destacado 

pela presença da ficção autorreflexiva, a metaficção, a qual indaga o fazer literário por estar 

imbricado na estrutura: 

Ela não rejeita essa cultura, pois não pode fazê-lo. O pós-modernismo indica sua 

dependência com seu uso do cânone, mas revela sua rebelião com seu irônico abuso 

desse mesmo cânone (HUTCHEON, 1991, p. 170). 

Apoiado na paródia das estruturas textuais e em decorrência de seu caráter crítico à 

sociedade, criando uma sátira social, Daoud articula seu diálogo intertextual ao refletir sobre a 

importância do cânone na construção histórica de um povo. Além disso, aponta a necessidade 

de divergir dessa tradição estabelecida, reivindicando a voz aos marginalizados. O caráter 

testemunhal associado ao texto paródico será utilizado pelo autor para desenvolver a voz 

silenciada e questionar a própria história oficial de seu país. 
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Após compreendermos os pressupostos teóricos de pós-modernidade, paródia e sátira, 

que irão orientar nossa análise, adentraremos na interpretação e exemplificação desses 

aspectos dentro do romance Meursault, contre-enquête. 

 

2.4 A voz 

 

No subcapítulo anterior, traçamos um panorama um breve panorama das 

compreensões de pós-modernidade e paródia que conduziram nossa análise. Resumidamente, 

compreendermos “paródia” como a retomada de estruturas textuais de outras obras. Essa 

retomada e reescritura pode ter diversos objetivos. No romance em questão, o objetivo será, 

em uma primeira análise, criticar o silenciamento e apagamento dos árabes na obra 

L’Étranger. E a conversão disso em uma obra de arte, em uma reflexão filosófica, o que 

perpetua a violência do apagamento. Porém, pretendemos demonstrar que essa resposta crítica 

terá diversos desdobramentos e temáticas, sendo o apagamento uma dentre as diversas 

questões profundas e complexas da história argelina que a obra abordará. 

Primeiramente, destacamos a maneira como a narrativa é construída com um 

interlocutor silencioso e uma estrutura de narração sem intervenções de outras personagens. 

Tal estrutura de monólogo em segunda pessoa é, em nossa interpretação, uma alusão direta à 

forma usada por Camus em seu romance La chute (1956). 

No romance La chute, somos apresentados a Jean-Baptiste Clamence, personagem que 

narra sua história de vida a um interlocutor sem nome, que ouve passivamente seus relatos 

contraditórios sobre inocência e culpa em um bar de Amsterdã  tal como Haroun narra sua 

história a um estudante francês em um bar de Orã. Da mesma maneira que Haroun, a 

oralidade e a contradição de Clamence dão vida à sua subjetividade e compreensão de mundo 

de maneira ambígua, sempre deixando no ar a veracidade de seus relatos e gerando dúvida em 

tudo o que diz. 

A apropriação da maneira de narrar de La chute não é gratuita, pois é a partir dela que 

Daoud constrói o paralelo paródico, de apropriação da forma de um texto camusiano, para 

ressignificá-lo e marcar, de maneira explícita, a tomada de voz de um “árabe” pelo direito de 

ser ouvido. Se, antes, quem falava era Meursault ou Jean-Baptiste Clamence  narrador de 

La chute , ambos de ascendência francesa, agora é Haroun, um árabe, irmão de outro árabe 

morto por um colono francês, que reivindica esse direito e o faz a um ouvinte francês, 
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representante dos colonizadores, um interlocutor sem nome e que apenas ouve o relato do 

protagonista, sem mais calá-lo ou apagá-lo.  

A apropriação da estrutura narrativa de La chute é um exemplo de parodização de 

Camus no romance de Daoud. A partir da paródia, retomando elementos constitutivos da 

estrutura interna da obra, o romance de Daoud constrói uma sátira social que critica aspectos 

exteriores ao romance  no caso, a condição e a representação dos árabes dentro do romance 

de Camus. Esse movimento de apropriação, parodização e recriação crítica está presente em 

todo o romance de Daoud. 

Além da tomada de voz, outra forma de embate que também está associada a esse 

movimento de apropriação do discurso e das estruturas dominantes é a importância do acesso 

ao francês, o idioma do colonizador que está presente em todo o romance. Por meio da língua 

francesa, Haroun tem contato com os relatos de Meursault e mais informações sobre a morte 

de seu irmão, Moussa. A partir dessa língua, o narrador também se emancipa da figura da mãe 

e começa a caminhar em direção a uma compreensão de seu lugar dentro do sistema colonial 

e após seu término. 

Ao analisar a situação colonial na Argélia, Sartre destaca como a imposição do idioma 

do dominador é fundamental dentro da lógica de hegemonia e desidentificação dos povos 

dominados: 

Isto entra necessariamente no sistema colonialista, que tenta barrar a estrada da 

história dos colonizados, como as reivindicações nacionais, na Europa são sempre 

apoiadas na unidade da língua, negaram aos muçulmanos o uso da própria língua. 

Desde 1830, a língua árabe foi considerada na Argélia como uma língua estrangeira, 

falam-se ainda, mas ela não é língua escrita, senão eventualmente (SARTRE, 1968, 

p. 33).  

A língua, antes usada como instrumento de imposição do discurso hegemônico francês 

sobre a história e a identidade social do povo argelino  durante e após o período colonial, 

como frisado por Sartre (1968)  é utilizada por Haroun para cumprir a tarefa de reconstruir 

a história de seu irmão. Segundo Haroun: “[l]e meurtrier est devenu célèbre et son histoire est 

trop bien écrite pour que j’aie dans l’idée de l’imiter. C’était sa langue à lui” (DAOUD, 2014, 

p. 12)
23

. 

Apesar de não tentar emular a escrita de Camus, o domínio do francês será uma 

condição necessária, embora não suficiente, para possibilitar novos olhares sobre a história do 

assassinato, ressignificando-a. Tal utilização dos mesmos mecanismos que antes o 

                                                
23 “

O assassino ficou famoso e a sua história é demasiadamente bem escrita para que eu pense em imitá-la. Era a 

língua dele” (DAOUD, 2014, p. 10, tradução Bernardo Ajzenberg).
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silenciavam  segundo os pressupostos de Haroun, por meio do acesso à língua do 

dominador  tem o efeito de possibilitar o empoderamento e a tomada de voz de populações 

marginalizadas e oprimidas. 

Nesse sentido, por meio de Haroun, é explicitada a força da narração e da linguagem 

na construção da realidade. Na perspectiva do narrador, ao renomearem o mundo, os 

colonizadores reconstruíram a realidade e apagaram dela aquilo que não lhes agradava ou que 

se opunha a eles. A expansão francesa não era um empreendimento apenas econômico; seu 

domínio perpassa por um apagamento e imposição de sua língua e cultura, apagando todas as 

práticas culturais e linguísticas dos povos dominados. 

Um processo análogo é apontado pelo protagonista de Daoud no que diz respeito ao 

assassinato de seu irmão. O relato de Meursault apaga não apenas o homem que ele matou, 

desprovendo-o de qualquer identidade humana, mas, a nível mais profundo, também apaga a 

presença árabe na Argélia, relegando seus nativos à função de fantasmas que vagam e 

observam o país que um dia já pertenceu a eles. Nas palavras de Meursault: “[i]ls nous 

regardaient en silence, mais à leur manière, ni plus ni moins que si nous étions des pierrer ou 

des arbres morts” (CAMUS, 2016, p. 77)
24

. 

Assim, ao se apropriar de elementos de L’Étranger  e, até mesmo, de procedimentos 

usados em outros livros de Camus, como La chute , Daoud caminha na direção de seu 

protagonista, que analisa sua história e a história de seu povo a partir das ferramentas que os 

próprios dominadores deixaram, ou seja, a língua e a Literatura:  

Les livres et la langue de ton héros me donnèrent progressivement la possibilité de 

nommer autrement les choses et d’ordonner le monde avec mes propres mots 

(DAOUD, 2014, p. 47)
25

. 

A personagem é capaz de contrapor a visão de mundo dos dominadores, colocados 

aqui como os escritos de Meursault.
 
Consequentemente, Haroun critica as narrativas que 

consolidam os colonizados como “selvagens” e os colonizadores como civilizados e 

promotores do progresso humano ao citar a personagem de Robinson Crusoé (1719), de 

Daniel Defoe:
 

Le dernier de la liste, exclu de l’inventaire de ton Robinson. Étrange, non? Depuis 

des siècles, le colon étend sa fortune en donnant des noms à ce qu’il s’approprie et 

                                                
24

 “Olhavam-nos em silêncio, mas à maneira deles, como se fôssemos pedras ou árvores mortas” (CAMUS, 

2014, p. 52, tradução Valerie Rumjanek). 
25 “

Os livros e a língua do seu herói me deram a possibilidade, progressivamente, de chamar as coisas por outros 

nomes e organizar o mundo com as minhas próprias palavras” (DAOUD, 2016, p. 49, tradução Bernardo 

Ajzenberg).
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en les ôtant à ce qui le gêne. S’il appelle mon frère l’Arabe, c’est pour le tuer comme 

on tue le temps, en se promenant sans but (DAOUD, 2014, p. 22-23)
26

. 

Esse questionamento não nega a história, mas explicita os métodos e o papel que a 

linguagem narrativa desempenha na construção do passado. Como resposta a isso, a 

personagem se apodera dos procedimentos narrativos utilizados pelo colonizador para 

desenvolver um contraponto crítico: 

Conforme Said vem afirmando (1986), existe uma relação de mútua 

interdependência das histórias dos dominados e dos dominadores (HUTCHEON, 

1991, p. 170). 

A paródia de L’Étranger em Meursault, contre-enquête denuncia o que, para Haroun, 

aparece como naturalização: a canonização de um romance que tem, como protagonista, um 

assassino confesso, ignorando-se o fato de um ser humano ter sido morto sem ao menos ter 

um nome e um corpo. O “absurdo”, eixo central do pensamento camusiano, na visão de 

Haroun, deveria ser o absurdo da realidade argelina: “[l]’absurde, c’est mon frère et moi qui le 

portons sur le dos ou dans le ventre de nos terres, pas l’autre” (DAOUD, 2014, p. 16)
27

. 

O romance de Daoud mantém seu valor por apresentar, de forma crítica e relevante, o 

processo de memória e apagamento da história de Moussa: 

La raison de cette omission? Le premier savait raconter, au point qu’il a réussi à 

faire oublier son crime, alors que le second était un pauvre illettré que Dieu a créé 

uniquement, semble-t-il, pour qu’il reçoive une balle et retourne à la poussière, un 

anonyme qui n’a même pas eu le temps d’avoir un prénom” (DAOUD, 2014, p. 

11)
28

. 

Esse artifício de transpor fatos de uma história reconhecida e desenvolvê-los a partir 

de eventos e personagens desse mundo ficcional possibilitou, a Daoud, discorrer sobre a 

construção das narrativas, ficcionais e históricas, juntamente com os processos de 

esquecimento e memória engendrados nelas, entendendo que envolvem mecanismos oficiais e 

coletivos  aspectos já ressaltados por Hutcheon (1991) como parte da estrutura pós-

moderna metaficcional. 

                                                
26 “

O último da lista, excluído do inventário do seu Robinson. [...] Há séculos, o colono espalha a sua fortuna 

dando nomes às coisas de que se apropria e retirando os nomes daqueles que o incomodam. Se ele chama meu 

irmão de árabe é para matá-lo como se mata o tempo, passeando sem rumo” (DAOUD, 2016, p. 22, tradução 

Bernardo Ajzenberg).
 

27 “
Quem carrega o absurdo nas costas ou no ventre das nossas terras somos nós, eu e meu irmão, e não o outro” 

(DAOUD, 2016, p. 14, tradução Bernardo Ajzenberg).
 

28 “
Qual o motivo dessa omissão? O primeiro deles sabia contar histórias, a tal ponto que conseguiu fazer com 

que o seu crime fosse esquecido, enquanto o segundo era um pobre analfabeto que Deus pôs no mundo, ao que 

parece, unicamente para levar um tiro de revólver e retornar ao pó, um anônimo que não teve nem sequer tempo 

de ter um nome” (DAOUD, 2016, p. 9, tradução Bernardo Ajzenberg). 
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É notável que o povo argelino colonizado foi subjugado violentamente enquanto os 

crimes cometidos foram legitimados pelo esquecimento oficial do Estado. Entretanto, esse 

mesmo mecanismo de apagamento será utilizado pelos argelinos durante e após a Guerra de 

Independência, apagando os franceses mortos no processo de libertação e julgando aqueles 

que não se posicionaram durante a guerra.  

Dessa forma, em Meursault, contre-enquête, é perceptível que o ciclo de violência e 

silenciamento não é rompido. Após a Guerra de Independência, os franceses começam a ser 

segregados e os argelinos nativos retomam o domínio de suas terras. No entanto, os 

traumáticos eventos da colonização e das guerras pela liberdade ainda estão marcados em sua 

história, mesmo após o fim do domínio francês. 

No caso do romance, como dito anteriormente, o discurso dominante aparece na voz 

dos conquistadores franceses, representados por Meursault, e é posteriormente transmitido aos 

argelinos, através da voz de Haroun, após a conquista da independência. As historiadoras 

Maria Paula Nascimento Araújo e Myrian Sepúlveda dos Santos (2007) sintetizam a ideia 

sobre como a construção do passado não é um dado natural, mas uma construção social, que 

pressupõe discursos atualizados e modificados, argumento que corrobora com os pressupostos 

de Hutcheon sobre o passado: “ele é incorporado e modificado, recebendo uma vida e um 

sentido novos e diferentes” (HUTCHEON, 1991, p. 45). 

Essa perspectiva ativa da construção histórica é fundamental para compreender os 

objetivos de Haroun ao dialogar com os relatos do assassino de seu irmão. O protagonista é 

conduzido à compreensão de que a punição sofrida por Meursault não se dá em decorrência 

do crime contra Moussa. Afinal, em momento algum o crime é usado durante o julgamento. 

As razões da pena de Meursault não remetem a Moussa, mas à sua postura perante a 

sociedade, a morte de sua mãe e a sua relação de indiferença em relação ao mundo. Aqui, a 

visão de Daoud converge com a tradição francesa de análise do romance de Camus.  

É importante ressaltarmos que os aspectos irônicos e paródicos estão presentes em 

L’Étranger: a ridicularização do julgamento e, consequentemente, do Estado Francês é nítida 

durante toda a segunda parte do romance, e não se configuram como uma celebração da 

impunidade. De fato, Haroun considera que a impunidade dos membros dos grupos 

dominantes é presente no julgamento de Meursault e usará essa mesma justificativa em seu 

próprio crime: 

Durant cette périod étrange, on pouvait tuer sans inquietude; la guerre était finie 

mais la mort se travestissait em acidentes et em histoires de vengeance. Et puis, un 
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Français disparu dans le village ? Personne n’en parla. Au début du moins 

(DAOUD, 2014, p. 89)
29

.  

Novamente, há consciência, por parte da personagem, de que suas ações podem ou não 

ser legitimadas, dependendo da narrativa feita e do grupo social que ganha voz. Se tivesse 

ocorrido durante a Guerra de Independência, seu crime seria considerado lícito. Haroun se 

sente culpado, mesmo sendo guiado a vida toda por sua mãe. 

É evidente que a obra salienta como a história e o senso de transgressão é construído a 

partir de narrativas criadas e canonizadas por segmentos sociais detentores do poder, uma vez 

que o discurso histórico ganha legitimação através dessas narrativas. Entretanto, vale notar 

que Haroun não pretende estabelecer sua voz como única, como uma nova perspectiva que 

apagará todas as outras. Seu objetivo é compreender sua própria história e a história de seu 

país, querendo se reconciliar consigo, com a morte de seu irmão e com o assassinato que julga 

ter cometido após o período da Guerra de Independência. Sua intenção é ter voz, assim como 

teve Meursault, mas Haroun não busca por redenção ou aceitação; é apenas um interlocutor 

que não quer que sua história se perca no esquecimento. O relato de Haroun explicita que o 

apagamento não é um processo individual, mas um processo que perpassa diversas esferas, 

individuais e coletivas:  

Impossible de prouver qu’il avait existé alors qu’il avait été tué publiquement. 

Impossible de trouver et de confirmer un lien entre Moussa et Moussa lui-même! 

Comment dire ça à l’humanité quand tu ne sais pas écrire de livres? (DAOUD, 2014, 

p. 22)
30

.  

Dessa forma, a interpretação de Haroun, na qual considera haver uma naturalização do 

crime de Meursault em seu relato, se assemelha aos crimes cometidos, justificados ou 

acobertados que ocorrem contra grupos minoritários e que, em diversos períodos históricos, 

foram validados pelo Estado ou pela própria sociedade. Tais mecanismos de apagamento são 

comuns dentro de estruturas de dominação, períodos ditatoriais, guerras e perseguições a 

grupos minoritários e marginalizados. 

 

 

                                                
29 “

Durante esse estranho período, era possível matar sem grandes preocupações; a guerra já tinha terminado, mas 

a morte se revestia sob a forma de acidentes e casos de vingança. Um francês desaparecido no vilarejo? Ninguém 

falava nada sobre isso. Pelo menos não no começo” (DAOUD, 2016, p. 96, tradução Bernardo Ajzenberg).
 

30 “
Impossível provar que o árabe era um filho – e um irmão. Impossível provar que ele havia existido, sendo que 

foi morto publicamente. Impossível encontrar e confirmar alguma ligação de Moussa e ele próprio! Como dizer 

isso para a humanidade se você não sabe escrever livros?” (DAOUD, 2016, p. 22, tradução Bernardo 

Ajzenberg).
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2.5 Testemunho e pós-modernidade  

 

Como vimos, Haroun reivindica visibilidade ao seu relato e, consequentemente, a 

história de seu irmão morto é a força que move o romance de Daoud. Seus relatos não apenas 

jogam luz sobre os árabes marginalizados, como também o fazem a partir de uma retomada 

paródica da estrutura narrativa da obra La chute, de Camus. Além disso, o relato mantem 

proximidade com outro gênero de discurso que é utilizado para dar visibilidade a 

acontecimentos e fatos apagados da história oficial: o testemunho.  

O testemunho, nesse caso, está sendo usado em sua acepção tradicional, como um 

relato que reordena o material traumático da memória de um indivíduo de maneira a constituir 

uma outra versão, uma contramemória de um fato antes desconhecido ou silenciado. No caso 

do romance, ele é usado para contrapor  “contre-enquête”  aquilo que foi relatado em 

L’Étranger. A presença de uma linguagem testemunhal, ao nosso ver, pode ser compreendida 

como uma marca de uma metaficção historiográfica, a partir do conceito de Hutcheon (1985), 

no qual existe uma fluidez entre os gêneros literários e não literários  no caso, o 

testemunho. Colocando o testemunho de Haroun como algo individual, o trauma que o 

assassinato gerou em sua vida, o relato coletivo e como a colonização impactou em sua vida, 

tem Meursault como representante do colonizador que silenciou a história de Moussa e sua 

família. 

O relato de Haroun compreende um plano de fundo histórico real  a dominação 

francesa na Argélia e suas tensões  e confere uma vivacidade e crueza em decorrência do 

discurso literário, estabelecendo paralelos com fatos que aconteceram tanto na realidade 

quanto na ficção. A possibilidade de um relato puramente ficcional assumir caráter 

testemunhal é reconhecida por Seligmann-Silva (2005), para quem o real, na Literatura de 

testemunho, pede manifestação mais do que imitação: “[n]a literatura de testemunho não se 

trata mais de imitação da realidade, mas sim de uma espécie de ‘manifestação do real’” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 382). 

Essa manifestação do real está presente no aspecto de testemunho de Haroun. O uso de 

um discurso testemunhal e de seu estatuto, para dar credibilidade ao relato, e no panorama 

histórico da obra, como citado por Hutcheon (1991), é um relato político e histórico. Em 

nossa análise, consideramos que o uso de um estatuto próximo aos mecanismos de narração 

do testemunho são usados como uma forma metalinguística, fundindo dois “gêneros” 

aparentemente distantes  a ficção e o testemunho. A fusão é algo considerado possível por 
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Hutcheon dentro da construção pós-moderna, em um modelo contraditório e paradoxal 

autoconscientemente do processo de formação do sentido: “[p]orém, em qualquer desses 

exemplos, as convenções dos dois gêneros se opõem entre si; não existe nenhuma fusão 

simples, não problemática” (HUTCHEON, 1991, p. 27). 

Consideramos que essa proximidade do relato ficcional, feito por Haroun com o 

testemunho de uma vítima da violência do período colonial, não é gratuita. Daoud se apropria 

do estatuto do texto testemunhal, com um narrador relatando um evento traumático que 

mudou, e muito, a sua vida e a de todos que o vivenciaram, para aumentar a complexidade de 

sua obra. A pós-modernidade também é marcada pela fluidez entre gêneros literários e não 

literários e o testemunho se estabelece como uma forma de narrar o inenarrável, de contar 

aquilo que se queria e que, em algum momento, seria apagado ou esquecido. 

Porém, para adentrarmos ao movimento paródico feito por Daoud, da estética 

testemunhal, precisamos antes compreender o que tomamos como testemunhal no corpo deste 

trabalho. Para isso, nos basearemos nas obras de dois autores que versam sobre testemunho: o 

crítico literário Márcio Seligmann-Silva (2005) e a também crítica literária Beatriz Sarlo 

(2007). Os autores têm visões bem divergentes sobre o que é o testemunho e suas 

possibilidades, mas que darão um rumo importante a nossa análise. 

Seligmann-Silva (2005), estabelece a possível relação entre Literatura, trauma e 

testemunho, refletindo como a arte pode ser capaz de representar o inenarrável, elaborando o 

elemento traumático e, dessa forma, marcando, por meio da narrativa, eventos extremos de 

indivíduos ou grupos sociais. Seligmann-Silva embasa sua análise ao tomar, como ponto de 

partida, o século XX e suas diversas situações traumáticas de massacre e violência. Essas 

situações se dão ou pelas memórias da Shoah, dos sobreviventes judeus ao extermínio nazista, 

ou pelos sobreviventes dos regimes ditatoriais da América Latina na segunda metade do 

século XX. A partir desses dois grupos, Seligmann-Silva compreende duas formas de 

testemunho.  

O primeiro, o testemunho da Shoah, é contado pelos sobreviventes dos campos de 

concentração, que relatam suas experiências durante o extermínio promovido pelo Estado 

alemão nazista, que perdurou de 1933 a 1945. Os relatos desses sobreviventes e de seus 

descendentes servem como uma forma de compreender, “superar”, e não permitir que tais 

eventos sejam esquecidos. Afinal, o Estado nazista tinha uma política de extermínio e 

apagamento de seus assassinatos, tornando muito difícil o trabalho de reconstituição, 

contabilização das vítimas e dos atos durante o período. O testemunho dos sobreviventes é 
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culminante para a preservação e memória do que ocorreu nos campos de concentração e no 

período de perseguição aos judeus e demais grupos massacrados pelo Estado nazista. 

O segundo segmento que Seligmann-Silva (2005) dá foco é o testimonio, termo que o 

autor utiliza para os testemunhos que surgiram na América Latina em decorrência da ditadura 

argentina. Essa forma demanda não apenas superação do trauma e preservação histórica, mas 

uma busca por justiça e punição dos envolvidos. Apresentam-se provas documentais, ritos 

processuais e uma busca por reparações jurídicas aos sobreviventes, ou seus descendentes, das 

violências cometidas pelo Estado ditatorial. Dentre os crimes cometidos pela ditadura 

argentina e demais ditaduras da América Latina, incluindo a brasileira, está a tortura, o 

assassinato, o sequestro, a perseguição e toda uma série de crimes que ferem os direitos 

humanos e as liberdades individuais de opositores políticos ou indivíduos e grupos sociais que 

eram vistos como perigosos ou indesejados pelo regime.  

Como podemos notar, ambas as formas valorizam o texto não ficcional. Dessa forma, 

o romance de Daoud não se enquadraria em uma obra testemunhal, e não acreditamos que o 

autor tenha se proposto a tal. Entretanto, vemos um hibridismo de gênero, mesclando o 

ficcional da busca de Haroun por uma justiça histórica. O testemunho de Haroun não tem 

nenhum peso jurídico pois, além de narrar eventos puramente ficcionais, baseados em outra 

obra literária, não apresenta qualquer tipo de prova extraliterária. Porém, consideramos que 

sua construção faz uso do estatuto testemunhal para expressar como a construção do estado 

argelino contemporâneo reverbera os anos de dominação francesa, as violências cometidas 

nesse período e, posteriormente, influencia sua guerra por independência. 

Com isso, Daoud mescla o testemunho individual ficcional para refletir e 

problematizar a constituição histórica argelina e seus conflitos com o passado colonial e sua 

atualidade autoritária e semiteocrática, ainda comandada pelos representantes do movimento 

de independência. Isso foi muito bem sintetizado por Müller: 

Seu primeiro romance vai muito além de um acerto de contas com o passado 

colonial; reflete sobre a realidade atual de um país cujo sistema político ainda 

permanece sob forte influência dos que lutaram pela independência e que é 

governado, nos dizeres de Adam Schatz [...] “como se a guerra jamais tivesse 

terminado (MÜLLER, 2018, p. 230). 

O testemunho vai além da experiência traumática individual de Haroun, pois atinge 

uma abordagem do coletivo histórico argelino, que ainda se faz presente no país. O próprio 

Seligmann-Silva considera a existência de novas práticas testemunhais que surgem e 

demandam uma adequação do conceito que temos como testemunho: 
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Apesar de vários pontos de encontro e de esclarecimento mútuo que percebemos, 

cabe encarar o fato de que existem fenômenos novos que devem ser pensados 

enquanto tais. Este exercício comparativo é essencial para afiar os conceitos, sem os 

quais a crítica fica “cega” e incapaz de enfrentar a (eterna?) crise da modernidade 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 104). 

Acreditamos que o hibridismo textual da pós-modernidade contribui muito para essa 

assimilação de formas textuais e artes narrativas não literárias, assim como na chamada “crise 

da modernidade” citada por Seligmann-Silva (2005). Como vimos, a arte pós-moderna, 

segundo Hutcheon (1991), tem, como característica, dar voz aos antes marginalizados, 

pessoas e grupos que eram apagados da história oficial e que sofreram, de diferentes formas e 

em diferentes períodos, diversos tipos de violência e silenciamento. Consideramos esse como 

o ponto de encontro entre a forma narrativa de Haroun e sua temática, próxima do estatuto do 

testemunho, e seu poder em dar visibilidade e voz a experiências antes marginalizadas e 

perseguidas. 

Partindo de nosso objeto de análise, o romance Meursault, contre-enquête, a maneira 

como o texto mescla formas diferentes de linguagem narrativa demonstra as possibilidades 

que a arte literária nos permite, testemunhando, de forma ficcional, eventos irreais que 

ressoam e tangenciam a realidade. Afinal, quantos árabes não foram mortos por colonos 

franceses e nunca tiveram a justiça que mereciam, ou tiveram suas histórias apagadas durante 

o período de dominação francesa? O próprio Seligmann-Silva exemplifica com casos de 

sobreviventes incapazes de relatar ou rememorar suas experiências em decorrência da 

intensidade do trauma: 

O ponto de vista de J. Cohen (1985) pode servir para sintetizar alguns dos traços 

centrais da teoria do trauma. Para ele, o trauma é caracterizado pelo 

enfraquecimento da capacidade de organização dos traços mnemômicos nos 

representantes objetais na nossa mente (BOHLEBER, 2000: 831). Desse modo 

ocorre uma clivagem interna: os fatos vividos não são reconhecidos como parte do 

ego. Há uma falha na capacidade de representação interna. Ocorre um registro, mas 

não a representação – do mesmo modo como se dá na teoria do proto-recalcamento. 

O buraco no ego é “sanado” de modo reativo através da criação de casulos ou criptas 

internos. Outro ponto central no nosso contexto é a exatidão das imagens 

traumáticas: elas têm seu correspondente tanto no concretismo dos fragmentos de 

memória e das tentativas de representação da cena do trauma como também na 

fragmentação da narrativa (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 71). 

A anestesia afetiva e a incapacidade de verbalizar o trauma são duas formas citadas 

por Seligmann-Silva (2005), baseadas nos termos cunhados por William Guglielmo 

Niederland. Ambas são exemplos de como a mente humana tenta se resguardar do trauma, 

pois relatá-lo ou retornar a ele é muito doloroso ao indivíduo. Quadros como esses 
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demonstram a importância da tomada de voz de terceiros, pessoas que não vivenciaram o 

trauma e, dessa forma, são capazes de verbalizá-lo, não deixando a memória de outros morrer. 

A partir da arte e do fazer literário, somos capazes de vivenciar e compreender as 

cicatrizes presentes em indivíduos que passaram por eventos extremos, elaborando o trauma? 

Obviamente, não. Nem achamos que esse é o cerne da questão mas, a partir da representação 

artística, podemos ter contato com o “real”: 

A literatura está na vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar com o simbólico, 

com as suas fraquezas e artimanhas. Ela é marcada pelo “real” – e busca caminhos 

que levem a ele, procura estabelecer vasos comunicantes com ele. Ela nos fala da 

vida e da morte que está no seu centro – vide Blanchot…–, de um visível que não 

percebemos no nosso estado de vigília e de constante Angst (angústia), diante do 

pavor do contato com as catástrofes externas e internas (SELIGMANN-SILVA, 

2005, p. 74). 

A possibilidade de tangenciar a realidade a partir da arte é o que testemunhamos em 

Meursault, contre-enquête. Por meio do jogo literário de imaginação, conceitos e símbolos, 

somos capazes de adentrar na experiência de apagamento e, posteriormente, de compreensão 

da experiência árabe em um país colonizado e dominado pelos franceses. 

A compreensão de Seligmann-Silva (2005) sobre testemunho tem pontos de contato 

com a visão da arte pós-moderna de Hutcheon (1991):  

O testemunho não deve ser confundido nem com o gênero autobiográfico nem com 

a historiografia – ele apresenta uma outra voz, um “canto (ou lamento) paralelo”, 

que se junta à disciplina histórica no seu trabalho de colher os traços do passado 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79). 

Como dito anteriormente, o testemunho de Haroun não tem nenhum peso jurídico, mas 

pode ser lido com um relato possível para representar um período e uma realidade vivenciada 

por muitos. Ao analisar o testemunho e suas referências ao texto de Kafka (2005), Seligmann-

Silva conclui a proximidade entre a Literatura e o testemunho: 

[...] a literatura de testemunho é não apenas a escritura de “lembranças traumáticas”, 

como diz o próprio autor
31

, mas também dialoga com a tradição literária. O próprio 

jogo complexo de “eus” e tempos narrativos, o estilo e a “voz” que criam a 

atmosfera do texto dão prova disso (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 109). 

 Seligmann-Silva considera o testemunho como um “canto paralelo”, uma expressão 

muito similar à de Hutcheon (1991) sobre as múltiplas vozes da pós-modernidade.  

                                                
31

 Referência à obra analisada de Binjamin Wilkomirski, Fragmentos – Memória de uma infância 1939-1948. 

(livro que posteriormente foi revelado ser uma obra de ficção): “[e]le é uma dessas figuras que nas histórias 

pulam fora do livro e assumem uma vida ‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 114). 
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A segunda autora que pautará as reflexões sobre testemunho é Sarlo (2007), que 

estabelece, desde o início de seu livro, a tensão existente entre memória e história na 

constituição do passado: 

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrência, a Memória e a 

História, porque nem sempre a História consegue acreditar na Memória, e a 

Memória desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu centro os direitos 

da lembrança (direitos de vida, de justiça, de subjetividade). Pensar que poderia 

existir um entendimento fácil entre essas perspectivas sobre o passado é um desejo 

ou um lugar-comum (SARLO, 2007, p. 9). 

Podemos notar uma diferenciação entre as conceitualizações de Seligmann-Silva 

(2005), que toma o testemunho como um relato confiável, e Sarlo, que, por outro lado, 

estabelece uma dúvida em relação ao testemunho, um ponto de tensão. Esse ponto de tensão 

se assemelha às tensões entre o discurso pós-moderno e a historiografia. A autora estebelece 

uma distinção entre as modalidades acadêmicas e não acadêmicas da história. 

A história acadêmica está pautada em métodos da disciplina histórica, que 

supervisionam os modos de reconstituição do passado, permitindo, assim, a reconstrução de 

uma melhor história. 

Já a modalidade não acadêmica é muito mais suscetível aos humores do momento, 

atendendo às crenças de seu público e se orientando a partir delas. Isso a torna mais ligada ao 

imaginário social contemporâneo, recebendo as pressões e as aceitando não como limites, mas 

como vantagens, com uma maior adesão e visibilidade pública. Com isso, a história não 

acadêmica, por não ter as amarras metodológicas, acaba por penetrar o senso comum. A 

história não acadêmica não está interessada em levantar hipóteses, mas em afirmar certezas. 

Sarlo visa em desconstruir a confiança que se dá ao narrador em primeira pessoa e ao 

testemunho. A autora justifica esse foco de análise com o pensamento de Susan Sontag: 

“[t]alvez se atribua valor demais à memória e valor insuficiente ao pensamento” (SARLO, 

2007, p. 21). Novamente, temos uma análise que levanta mais dúvidas do que certezas. É algo 

que se aproxima da pós-modernidade e do próprio trabalho de Daoud, estabelecendo 

proximidades, dúvidas e críticas durante todo o seu romance  não apenas à obra de Camus. 

Sua representação, dentro e fora da Literatura, e a realidade argelina colonial e pós-

independente, nunca (a)firmar que seu relato é a “verdade”, mas uma possibilidade  uma 

dentre muitas visões. 

Essa visão é construída a partir do presente, como a pós-modernidade que analisa o 

passado sob uma perspectiva do tempo atual: 
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A narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é a de seu 

acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do tempo e 

pelo irrepetível), mas a de sua lembrança. A narração também funda uma 

temporalidade, que a cada repetição e a cada variante torna a se atualizar 

(SARLO, 2007, p. 25). 

Sarlo estabelece que o passado sempre existe, apesar de forças ou decisões poderem 

reprimi-lo. Sempre está longe, ao mesmo tempo que perto: “o retorno do passado nem sempre 

é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura presente” (SARLO, 

2007, p. 9). Essa “captura do presente” é uma forma muito próxima da problematização, 

defendida por Hutcheon (1991) e usada na construção temática e estrutura de Daoud.  

Essa evocação involuntária da lembrança faz, do passado, algo sempre presente, pois 

“o tempo próprio do passado é o presente” (SARLO, 2007, p. 10). Com isso, a autora 

pavimenta o pensamento de que o passado sempre chegará ao presente, apesar das tentativas 

de silenciá-lo  como a tentativa feita pelos nazistas , o passado sempre se fará presente. A 

autora destaca como as últimas décadas foram inundadas por uma “mania preservacionista”, 

expressão usada por Ralph Samuel. A incorporação do passado dentro do mercado simbólico 

do capitalismo é um dos responsáveis desse preservacionismo, que não mais abrange os 

grandes eventos históricos e cada vez mais adentra em uma “reconstituição” da vida cotidiana 

de outros tempos. 

Essa retomada do passado, como forma de cativar o público, pode ser uma abordagem 

possível ao romance de Daoud, afinal, há uma repercussão midiática, e no meio literário, de 

um autor que se propõe a responder Camus ou recontar, de outra maneira, seu romance. 

Porém, consideramos que esse tipo de abordagem é pouco profícua e minimiza o romance de 

Daoud, posto que sua ideia de resposta à Camus é transcendida pelo próprio romance. Torna-

se um ser autônomo, e não uma obra que se escora no trabalho de Camus, mas que adiciona, e 

muito, às discussões sobre ambas as obras.  

A autora também aborda a contradição inerente ao testemunho em terceira pessoa, no 

qual essa “falta” da vítima direta é um ponto de tensão, uma problemática de um sujeito 

ausente: 

[...] uma primeira pessoa que, quando surge no testemunho, sempre está substituindo 

outra, mas não porque possa ser sua vicária, sua representante, e sim porque não 

morreu no lugar de quem morreu (SARLO, 2007, p. 35). 

Com isso, a crítica literária conclui, em uma situação hipotética e radical, que não se 

pode representar os ausentes  esse é o maior paradoxo do testemunho. Os que sobreviveram 

assumem a primeira pessoa para testemunhar os acontecimentos das verdadeiras vítimas: os 
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mortos. Temos, aqui, um ponto crucial na diferenciação das abordagens entre Sarlo (2007) e 

Seligmann-Silva (2005). Na abordagem de nosso trabalho, entendemos que os 

questionamentos de Sarlo são contundentes, mas também que a perspectiva de Seligmann-

Silva contribui muito na extensão do conceito de testemunho. Sua perspectiva não limita o 

termo a situações estritamente testemunhais e não ficcionais e, assim, o torna mais maleável e 

passível de alterações e apropriações. É o caso do romance de Daoud, que não se propõe a ser 

um testemunho, mas se apropria de estruturas que possibilitam a aproximação entre as duas 

formas diferentes de construção discursiva. 

Ainda sobre a crítica de Sarlo (2007) ao testemunho em terceira pessoa, consideramos 

que há um adicional de significado  mesmo que involuntariamente  por parte de Daoud, 

ao dar voz a alguém que não gostaria de estar vivo, mas que carrega o peso da morte, da 

vingança e do legado de seu irmão assassinado. Assim como Müller (2018), lemos o fardo de 

Haroun como uma metáfora ao fardo da nova geração argelina, que ainda carrega as marcas e 

a influência dos que lutaram pela independência do país, em um culto interminável aos que se 

sacrificaram para constituir àquele país após o fim do colonialismo.  

Sarlo aprofunda seu argumento ao questionar a legitimidade do testemunho como “o 

que garante a memória e a primeira pessoa como capitação de um sentido de experiência” 

(SARLO, 2007, p. 40). Esse questionamento se faz necessário dado o intenso teor subjetivo 

do testemunho e da representação dos fatos narrados. Apesar do ceticismo da autora, Sarlo 

não diminui a importância desses relatos, ressaltando que “a memória é um bem comum, um 

dever (como se disse no caso europeu) e uma necessidade jurídica, moral e política” (p. 47). 

Da mesma forma que Hutcheon (1991) argumenta que a poética pós-moderna foca na 

problematização da nossa realidade e de conceitos dados como exatos e inquestionáveis, Sarlo 

segue por um caminho próximo, que não deslegitima o testemunho, mas resguarda a 

possibilidade de crítica ao discurso. Afinal, os testemunhos continuam sendo um discurso 

passível de análise e não podem ficar em “uma cristalização inabordável” (SARLO, 2007, p. 

47). 

No romance Meursault, contre-enquete, a atualização da compreensão do passado fica 

muito clara, dada a aquisição de conhecimento e compreensão da classe em que estava 

inserida a personagem Haroun durante e após a morte de seu irmão. Também esclarece além 

da compreensão dos mecanismos de legitimação e naturalização, utilizados pelos 

colonizadores, ao normalizar a situação na Argélia. E a abordagem feita por Daoud se torna 

possível não apenas por meio da absorção do romance de Camus, como também pela crítica 

dedicada a ele, bem como pelo conhecimento da situação atual da Argélia. Segundo Sarlo, “os 
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‘fatos históricos’ seriam inobserváveis (invisíveis) se não estivessem articulados em algum 

sistema prévio que fixa seu significado não no passado, mas no presente” (2007, p. 114). É a 

partir desse olhar presente que a arte pós-moderna se estabelece e se constitui como força 

contraditória, histórica e política. 

Como pudermos ver, tanto Seligmann-Silva (2005) quanto Sarlo (2007) têm posições 

muito diferentes em relação à credibilidade do testemunho e ao seu uso na 

contemporaneidade. Porém, ambos os autores convergem na observação de que a Literatura, 

ao absorver o discurso testemunhal, possibilita novas e diferentes possibilidades a esse 

discurso, enriquecendo em experiência e significado. Obviamente, isso descaracteriza, em 

parte, o testemunho como uma ferramenta de reconstrução histórica e jurídica, mas ganha 

como uma experiência de expressão humana: “[s]e tiver que falar por mim, diria que 

encontrei na literatura (tão hostil a que se estabeleçam sobre ela limites de verdade) as 

imagens mais exatas do horror do passado recente e de sua textura de ideias e experiências” 

(SARLO, 2007, p. 117). 

Concluímos que o romance de Daoud não se enquadraria de forma alguma como um 

texto testemunhal. Porém, a partir de ferramentas típicas desse discurso, mescladas com as 

influências da pós-modernidade e da rediscussão do passado, a partir do ponto de vista de um 

árabe, temos um exemplo de como o hibridismo de gêneros pode construir experiências 

literárias e expressivas únicas, obviamente carregadas de contradições mas, ainda assim, 

valiosas. 

 

2.6 Aujourd’hui, M’ma est encore vivante 

 

Após falarmos do modo de narrar e de como essa estrutura perpassa diferentes tipos 

textuais, destacaremos duas relações fundamentais para compreender nossa interpretação de 

Meursault, contre-enquête. Entendemos a obra como um romance que, a princípio, aparenta 

se propor apenas a discutir o apagamento árabe no romance de Camus, para se tornar uma 

obra pós-moderna. Não apenas levanta pontos de crítica à obra de Camus, como também à 

fortuna crítica do romance, à figura de Camus dentro da Literatura Argelina e, principalmente, 

ao estado atual da vida argelina: a realidade após a independência.  

Para isso, separamos duas relações cruciais para essa interpretação: i) a relação entre 

Haroun e sua mãe, consequentemente, remetendo ao vínculo entre Meursault e a mãe; e ii) a 

complexa junção entre Meursault e Camus presente no livro de Daoud. Tais relações já foram 

citadas em momentos anteriores do trabalho, mas agora serão melhor explicadas. 
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Em Meursault, contre-enquête, temos, desde o primeiro parágrafo, uma relação direta 

e conturbada, estabelecida com a mãe do narrador. Na já citada releitura da célebre frase de 

L’Étranger: “Aujourd’hui, maman est morte” de Camus, temos seu reflexo distorcido com 

“Aujourd’hui, M’ma est encore vivante”, proferida por Haroun. Demonstra, desde o princípio, 

a difícil relação entre mãe e filho  além, é claro, da já citada relação paródica entre os 

textos. A frase presente no romance de Daoud, além do espelhamento distorcido, tem um 

significado metafórico da expressão “ainda vive”. O que ainda “vive”, na sentença, além da 

matriarca da família, são a opressão e o fardo de honrar a lembrança do irmão, buscando 

sempre por justiça contra os “Meursaults” que dominaram a Argélia, mesmo que, para isso, 

seja necessário suprimir a individualidade e os desejos de construir uma trajetória diferente 

daqueles que ali viveram, lutaram e morreram. O que “ainda vive” é o estado de guerra na 

Argélia.  

O que rege a relação entre mãe e filho é o assassinato de Moussa, irmão de Haroun, 

que é fundamental para o desenvolvimento da trama, marcada pela busca incessante da mãe 

por justiça e pelo esforço de Haroun de se libertar da figura onipresente do irmão morto. Esse 

crime também simboliza as relações violentas e opressivas existentes entre franceses, os 

colonizadores, e os povos nativos, denominados como “árabes” pelo colonizador, mas que 

englobavam diversas etnias que habitavam a região da Argélia antes da dominação francesa. 

Para Haroun, o modo de emancipação do espectro de seu irmão se dá pela narração de seus 

traumas  a morte do irmão, as imposições da mãe, sua ausência de subjetividade, seu 

deslocamento perante o mundo e, inclusive, diante do processo de independência de seu país e 

a guerra que o antecedeu. É através de seu testemunho que se concretiza seu gesto de 

libertação. 

Haroun crescera suportando o ódio e a loucura da mãe, atormentada pelo assassinato 

do filho mais velho por um francês. Essa história acompanha sua vida de tal forma, 

que chega a limitá-la (MÜLLER, 2018, p. 219). 

Novamente, nossa leitura dessa conturbada relação considera que a mãe de Haroun é 

tomada, no romance, como uma possível alegoria das gerações que viveram a opressão 

colonialista e lutaram por sua independência, influenciando e instigando as novas gerações a 

não esquecerem e não permitirem que a Argélia sofra ainda mais com a influência externa. 

Dessa forma, o sentimento de continuidade da guerra e da autoafirmação do povo argelino 

persiste até os dias de hoje, porém de maneira danosa àqueles que herdaram essa Argélia. 

Daoud, em suas crônicas e trabalhos como jornalista, sempre expressou sua crítica a esse 

estado de eterna vigília e de guerra na Argélia. 
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De certa maneira, parte de Haroun (essa obsessão pelo irmão e a maneira de estar 

sempre à sua sombra) é uma metáfora sobre a Argélia independente ainda 

assombrada e tomada dos efeitos e mazelas do período de colonização francesa. A 

um só tempo é também, o marginal, porque não coaduna com certas condições, 

quais sejam a corrupção e o fanatismo religioso. A escrita é, dessa maneira, um 

exercício de libertação da imagem do outro e, pela refiguração do indivíduo, a 

refiguração de uma nação (FERNANDES, 2016). 

Dessa forma, o testemunho de Haroun entrelaça a experiência individual de superação 

da opressão materna e da morte brutal do irmão para também falar do estado dos filhos da 

pós-independência argelina. São gerações que não tiveram mais contato com a opressão 

colonial, mas que ainda vivem nesse estado de guerra constante, o que, consequentemente, faz 

a esfera política da Argélia se voltar para suas origens  no caso, o islamismo. Reforça um 

país que, além da influência dos veteranos da Guerra de Independência, tem a influência da 

cúpula religiosa, que se opõe à ocidentalização do país, e luta fortemente para manter a 

tradição nacional, gerando, assim, um autoritarismo de influência islâmica.  

Daoud é um representante da geração que vê a crise sucessória de poder, com a morte 

iminente de muitos dos responsáveis diretos pela independência, e a pouca renovação política 

como uma chance de aprofundar mudanças sociais e de se “libertar de seus libertadores” 

(SHATZ, 2015). Porém, ele também é realista ao crer na possibilidade de um recrudescimento 

autoritário e teocrático no país. 

Todos esses meandros são estabelecidos com a ligação materna no romance. Se em 

L’Étranger, Meursault lidava  ou melhor, escamoteava  seus sentimentos e pensamentos 

sobre a morte da mãe, Haroun tem de encarar a vida da mãe e sua presença aterrorizante, 

tendo a figura materna como força motivadora de seus atos, instigando-o ao assassinato.  

Consideramos que a mãe de Meursault representa um signo de vida dentro da obra de 

Camus. Afinal, no fim da vida no asilo, ela começa a se relacionar com outro interno e, vendo 

a proximidade da morte, se aproxima da religião e de uma esperança de encontrar sua paz na 

eternidade. Em contrapartida, a mãe de Haroun representa o signo oposto, pois busca pela 

justiça e reparação por meio da vingança. Para isso, anula seu filho, incitando-o a cumprir 

com seu destino de justiçar a morte do irmão, mesmo que, para isso, mate um francês que não 

tem ligação ao assassinato, mas representa um “Meursault”  assim como os árabes, em 

L’Étranger, representam, na visão de Haroun, todos os nativos argelinos. 

Por fim, suas atitudes têm o efeito de instigar Haroun a cometer o mesmo ato de 

Meursault contra Joseph, o colono francês morto pelo protagonista em uma cena que espelha, 

de forma oposta, o assassinato do romance de 1942: 
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La lune regardait, ele aussi; le ciel tout entier semblait une lune. Elle avait déjà 

allégé la terre et la chaleur moite tombait rapidement. Le chien, dans l’horizon 

obscur, aboya une seconde fois, longuement, et faillit m’extraire de la torpeur que 

m’aviat envahi. Je trouvais ridicule qu’um homme puisse mourir avec autant de 

facilite et clore notre histoire avec son affaissement théâtral, presque comique. Mês 

tempes battaient à cause de l’affolement assourdissant de mon coeur (DAOUD, 

2014, p. 86)
32

. 

Apesar dos signos serem outros  a lua em vez do sol, a escuridão substituindo a 

claridade, o barulho do coração batendo em contrapartida do silêncio do equilíbrio do mundo 

quebrado por Meursault , Haroun sela seu destino com o mesmo ato de Meursault: “[j]’y 

cherchais des traces de mon frère, j’y retrouvais mon reflet, me découvrant presque sosie du 

meurtrier” (DAOUD, 2014, p. 141)
33

.  

A aproximação entre Haroun e Meursault talvez seja um dos pontos mais complexos 

do romance, ao nosso ver. Ao negar Meursault e tudo aquilo que ele significa, Haroun acaba 

se tornando semelhante a ele, espelhando sua jornada e vendo que o mundo de Meursault e o 

seu são ambos herdeiros de um mundo sem sentido, absurdo, em que o indivíduo é levado a 

ações que talvez negue. 

Nosso trabalho considera que Meursault matou um árabe como uma espécie de 

violência simbólica ao período colonial francês, como uma sátira de uma sociedade que 

naturaliza a morte de árabes em detrimento da punição pelos crimes cometidos pelos pieds-

noirs. Vemos isso de maneira clara nas situações insólitas do julgamento de Meursault, em 

que ações banais são mais relevantes do que o crime que ele cometeu contra outro ser 

humano. Camus não constrói uma ode à injustiça ou à insignificância dos árabes em sua terra 

natal. Algo que parte da crítica dessa obra prefere deixar esse aspecto em segundo plano, 

como vimos no decorrer do primeiro capítulo. Evidentemente, L’Étranger não se coloca como 

uma voz eloquente perante às injustiças. O absurdo colonial faz parte do romance, como 

tantas outras situações insólitas, e que colocam, em dúvida, o significado da vida, da morte, 

da existência e dos atos de Meursault e das demais personagens do livro. 

Em Meursault, contre-enquête, somos guiados a pensar que o romance, assim como 

seu narrador, partem da interpretação que Meursault e, consequentemente Camus, 

representam a voz dos colonizadores e a marginalização dos colonos. Assim, estabelecem seu 

                                                
32

 “A lua também estava de olho; o céu inteiro parecia uma lua. Ela já havia refrescado a terra e o calor úmido se 

desfazia rapidamente. O cão, no horizonte escuro, latiu pela segunda vez, insistentemente, e quase me tirou do 

topor que tomara conta de mim. Eu achava ridículo que um homem pudesse morrer assim, com tanta facilidade, 

e encerrar a nossa história com a sua queda teatral, quase cômica. Minhas têmporas latejavam por causa da dis-

parada ensurdecedora do meu coração” (DAOUD, 2016, p. 92, tradução Bernardo Ajzenberg). 
33

 “Eu procurei ali marcas do meu irmão e encontrei o meu próprio reflexo, vendo-me quase como um sósia do 

assassino” (DAOUD, 2016, p. 151, tradução Bernardo Ajzenberg). 
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sentido filosófico de ausência de sentido e da absurdidade da vida. Porém, a obra de Daoud 

não coloca Camus, à maneira de Said (2005), como um autor de tímida sensibilidade colonial 

e porta-voz de uma realidade cruel e violenta aos colonizados. Ele interpreta Camus como um 

fruto das contradições de seu tempo, da mesma maneira que constrói seu romance a partir 

dessas contradições. Isso fica claro no momento em que Haroun, por meio da personagem 

Meriem  um claro espelhamento de Marie do romance de Camus  apresenta, ao 

protagonista, as obras de Meursault, além de ensinar-lhe a língua francesa. Em seguida, 

Haroun compreende melhor as intricadas relações e contradições de seu país e as diferentes 

formas de ler o romance que relata a morte de seu irmão, fazendo emergir “os detalhes 

invisíveis”: 

Elle m’apprit à lire le livre d’une certaine manière, en le faisant pencher de côté 

comme pour en faire tomber les détails invisibles. Elle m’offrit les autres livres 

écrits par cet homme, et d’autres livres encore, que m’ont progressivement permis 

de comprendre comment ton héros voyait le monde. Meriem m’expliqua lentement 

ses croyances et ses fabuleuses images solitaires. Je compris que c’était une sorte 

d’orphelin qui avait reconnu dans le monde une sorte jumeau sans père et qui, du 

coup, avait acquis le don de la fraternité, à cause, précisément, de sa solitude 

(DAOUD, 2014, p. 143)
34

. 

A segunda relação que consideramos crucial para categorizar o romance Meursault, 

contre-enquête como uma obra paródica pós-moderna é justamente essa incorporação da 

crítica literária ao corpo do texto, bem como a amálgama entre Meursault e Camus. Além de 

estabelecer o elo paródico, o espelhamento estrutural absorve a fortuna crítica do romance-

fonte e também desenvolve críticas à própria crítica, em um complexo jogo de construção 

literária e extraliterária, colocando, dentro da obra, a crítica a si mesma em um sistema que se 

retroalimenta. 

As formas de arte têm mostrado cada vez mais que desconfiam da crítica exterior, ao 

ponto de procurarem incorporar o comentário crítico dentro das suas próprias 

estruturas, numa espécie de autolegitimação que curto-circuita o diálogo crítico 

normal. Também noutros campos – da linguística à filosofia da ciência – a questão 

da auto-referência tornou-se o centro da atenção. O mundo moderno parece 

fascinado pela capacidade que os nossos sistemas humanos têm para se referir a si 

mesmos num processo incessante de reflexividade (HUTCHEON, 1991, p. 12). 

No romance, o processo de reflexividade entre obra e crítica se dá por um recurso de 

associação entre Meursault, Camus e alguns personagens periféricos à narrativa principal. 

                                                
34

 “Ela me ensinou a ler o livro de uma determinada maneira, fazendo com que pendesse para um lado, como 

para fazer cair dele os detalhes invisíveis. Presenteou-me com outros livros de autoria desse homem, e mais 

outros livros, que me permitiram, aos poucos, compreender como o seu herói via o mundo. Meriem me explicava 

vagarosamente as suas crenças e suas fantásticas imagens solitárias. Entendi que se tratava de uma espécie de 

órfão que reconhecera no mundo uma espécie de irmão gêmeo sem pai que, de repente, adquirira o dom da 

fraternidade, por causa, principalmente, da sua solidão” (DAOUD, 2016, p. 143, tradução Bernardo Ajzenberg). 
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Como sustentamos no decorrer deste trabalho, Daoud elabora seu romance, em um primeiro 

momento, a partir da relação entre o protagonista, o crime acontecido e relatado por 

Meursault no romance de 1942. Já a narrativa de Haroun aparenta estabelecer um diálogo 

crítico com Camus, questionando o apagamento e a marginalização dos árabes em seu 

romance, bem como a presença deles como paano de fundo para as elucubrações filosóficas 

do autor franco-argelino. Esse posicionamento é comum na leitura pós-colonial do romance, 

conforme salientamos no decorrer deste trabalho. Não é a linha de interpretação que 

seguimos, apesar de a acharmos possível e representativa de um período de afirmação da 

Argélia como nação independente, além de revisitar seus autores de maneira crítica. Em um 

primeiro momento, é o mote principal do livro, com a aproximação de Haroun com a língua 

francesa, refletindo sobre o poder da narrativa em consolidar histórias ou apagá-las, a 

dominação francesa na Argélia, dentre outros fatores  alguns citados no decorrer desta 

dissertação. 

Porém, com o decorrer da trama e a aproximação cada vez mais evidente entre Haroun 

e seu nêmeses, Meursault, fica cada vez mais claro que o romance deseja unir essas duas 

realidades e personagens para contar não apenas a história do crime de Meursault como, 

posteriormente, o de Haroun. Também existe a complexa e intrincada história da Argélia 

colonial e pós-colonial: “Meursault, menos que uma crítica a O Estrangeiro, é sua 

continuação pós-colonial” (SHATZ, 2015). 

Para unir esses dois universos aparentemente opostos, o autor estabelece que o 

romance L’Étranger, dentro do universo ficcional de Meursault, contre-enquête, é uma obra 

intitulada L’Autre, de autoria de Meursault. Com isso, temos a narrativa de Meursault como 

uma obra que engloba não apenas L’Étranger, como conceitos caros ao pensamento filosófico 

camusiano atribuídos a Meursault. Camus, em momento algum do romance, é citado 

diretamente, sendo suas ideias atribuídas a Meursault ou a personagens que povoam o bar 

onde Haroun faz seu relato ao estudante francês. 

Além de termos Camus na figura de Meursault, também somos apresentados 

gradativamente a uma figura misteriosa, um fantasma que persegue Haroun e apenas o 

observa enquanto relata sua história: 

Ah, le fantôme, mon double...Il est derrière toi, avec sa bière? J’ai noté ses 

manoeuvres, il se rapproche de nous progressivement, mine de rien. Un vrai crabe. 

C’est toujours le même rituel. Il étale le journal et le lit avec application pendant la 

première heure. Ensuite, il y découpe des articles liés à des faits divers – des 

meurtres, je crois, car j’ai jeté uncoup d’oeil à ce qu’il avait laissé traîner sur la table 

une fois. Ensuite, il regarde par la fenêtre en buvant. Puis les contours de sa 

silhouette se floutent, il devient lui-même diaphane, s’efface presque. Tel un reflet. 
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On l’oublie, on le contourne à peine quand le bar est bondé. On ne l’a jamais 

entendu parler. Le garçon semble deviner ses commandes. Il porte toujours la même 

vieille veste usée aux coudes, cette même frange sur son front large, et a toujours ce 

regard glacé par la lucidité. Sans oublier sa cigarette. Éternelle cigarette, le reliant 

aux cieux par la fine volute qui se tord et s’étire vers le haut. Il m’a à peine regardé 

durante toutes ces années de voisinage. Ha, ha, je suis son Arabe. Ou, alors, il est le 

mien (DAOUD, 2014, p. 67-68)
35

. 

O fantasma de paletó gasto e testa ampla remete diretamente a Camus. Ao final da 

narrativa, descobrimos que a figura fantasmagórica é um surdo-mudo. É com esse fantasma, 

impossibilitado de ouvir ou responder, que Daoud tenta estabelecer um diálogo não apenas 

com o autor e sua obra, mas também com a figura contraditória que foi Camus.O romance 

estabelece uma metaficção que não esconde o autoconhecimento de sua natureza: “[q]ue 

voulez-vous que je vous dise, monsieur l’enquêteur, sur un crime commis dans un livre?” 

(DAOUD, 2014, p. 27)
36

. Este diálogo explicita o fato de o romance ser um trabalho que se 

propõe a discutir, além do mundo em que está inserido, a própria tradição da Literatura da 

qual é herdeira, situando-se, assim, na tradição pós-moderna de Hutcheon (1991).  

Contudo, como dissemos, o autor funde Meursault e Camus, transitando entre incutir 

em Camus parte dos crimes de Meursault, ao mesmo tempo em que faz uma crítica a autores 

que fundem ambos e efetuam exatamente essa interpretação, como Said (2005) ou o ministro 

argelino Ahmed Taleb Ibrahimi. Pinto (2015) destaca esse jogo literário, feito por Daoud, em 

sua crítica ao romance: 

[...] engana-se quem pensa que Daoud endossa o veredicto de Said. “A literatura vai 

além dos condicionamentos imediatos da história. Confunde-se Meursault com 

Camus. É o que faz Said ao falar de um inconsciente colonial.” O romance de 

Daoud ironiza essa confusão, fazendo de Meursault o “autor” do livro que relata sua 

história –procedimento que o escritor define como metaficção: “Fiz a ficção passar 

por realidade para que meu próprio romance se tornasse real” (PINTO, 2015). 

O próprio autor admitiu, em entrevista, seu jogo literário, justificando-o: “[f]iz a ficção 

passar por realidade para que meu próprio romance se tornasse real” (PINTO, 2015). Essa 

                                                
35

 “Ah, o fantasma, meu duplo...Ele está atrás de você, com a sua cerveja? Eu observei a movimentação dele, 

está se aproximando de nós progressivamente, fingindo não querer nada. Velhaco. É sempre o mesmo ritual. Na 

primeira hora, ele abre o jornal e lê com atenção. Depois, recorta matérias sobre os fait divers – mortes, eu acho, 

pois uma vez dei uma olhadinha em um exemplar que ele deixou sobre a mesa. Em seguida, fica olhando pela 

janela, bebendo. Depois os contornos do seu corpo ficam fluidos, ele se torna meio diáfano, quase se apaga. 

Como um reflexo. A gente se esquece dele. Quando o bar está cheio, quase nem desviam dele. Nunca disse uma 

única palavra. O garçom parece adivinhar os seus pedidos. Usa sempre o mesmo paletó gasto nos cotovelos, a 

mesma franja sobre a testa ampla, e tem sempre o olhar glacial da lucidez. Sem esquecer o cigarro. O eterno 

cigarro, que conecta com os céus através da fina espiral que se contorce e se alonga para o alto. Quase nunca 

olhou para mim durante todos esses anos de proximidade. Rá-rá, eu sou o árabe dele. Ou, então, ele é o meu” 

(DAOUD, 2013, p. 67-68, tradução Bernardo Ajzenberg, grifo nosso)”. 
36

 “O que você quer que eu lhe diga, senhor investigador, sobre um crime que foi cometido em um livro? 

“(DAOUD, 2016, p. 27, tradução Bernardo Ajzenberg). 
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afirmação poderia ser facilmente atribuída a uma descrição de Hutcheon (1991) sobre a 

proposta da poética pós-moderna em questões estéticas e literárias. 

Daoud constrói uma realidade na qual a obra de Meursault é popular e difundida  

“[m]oi aussi lu sa version des faits. Comme toi et des millions d’autres” (DAOUD, 2014, p. 

13)
37

  e promove a identificação entre as figuras de Camus e Meursault, pois funde o 

discurso de uma personagem à figura de seu criador. Inclusive, faz alusões diretas aos ensaios 

filosóficos de Camus  “[q]ui sait si Moussa avait un revolver, une philosophie ou une 

insolation?” (DAOUD, 2014, p. 14)
38

  ou à sua aparência física   “[n]e te laisse pas 

intimider par ses coupures de journaux et son front de philosophie” (DAOUD, 2014, p. 

127)
39

. São as formas escolhidas por Daoud para estabelecer uma crítica ao autor, ao mesmo 

tempo que fomenta uma crítica aos estudiosos que apontaram possíveis falhas ou negligências 

de Camus em sua representação da Argélia, bem como em sua falta de engajamento com o 

movimento armado de independência. 

Acreditamos que o objetivo de Daoud é demonstrar não apenas as contradições de 

Camus, como também a contradição de seu país, pois o autor é apenas um reflexo dessas 

contradições. Como a já citada colocação de Chetouani: 

Ses témoignages sur les torts de sa propre communauté, qui lui ont valu des menaces 

d’expulsion d’Alger et expliquent sa fuite à Paris, représentent une dénonciation des 

idées toutes faites de la société coloniale sur les Arabes et constituent un travail de 

démystification en leur faveur. L’étranger participe de cette démystification. Il faut 

lire derrière l’histoire passivement racontée le drame même de l’écrivain, à la fois 

exclus et concerné, pris entre deux feux.  

Sa position politique, en effet, qui ne considère pas légitime la revendication de 

l’indépendance algérienne, et sa célèbre déclaration de Stockholm lors de la 

cérémonie de remise du prix Nobel, « Je crois à la justice mais je défends ma mère 

avant la justice », montrent qu’il a pu faire primer les sentiments sur la raison 

(Meursault, en creux, ne défendait ni la justice ni sa mère). Partagé lucidement entre 

deux fidélités, étranger et solidaire, Albert Camus est personnellement victime des 

contradictions sociales dont il est né (CHETOUANI, 1992, p. 51)
40

. 

                                                
37 “

Eu também li a sua versão dos fatos. Como você e milhões de pessoas” (DAOUD, 2016, p. 11, tradução 

Bernardo Ajzenberg). 
38

 “Quem sabe dizer se Moussa tinha um revólver, uma filosofia ou uma insolação?” (DAOUD, 2016, p. 12, 

tradução Bernardo Ajzenberg). 
39

 “Não se deixe intimidar pelos recortes de jornais e pela testa de filósofo que ele tem” (DAOUD, 2016, p.137, 

tradução Bernardo Ajzenberg). 
40

 “Seus depoimentos sobre os erros de sua própria comunidade, que lhe valeram ameaças de expulsão de Argel 

e explicam sua fuga para Paris, representam uma denúncia das ideias prontas da sociedade colonial sobre os 

árabes e constituem uma obra de desmistificação em seu favor. O estrangeiro faz parte dessa desmistificação. 

Por trás da história contada passivamente, deve-se ler o próprio drama do escritor, excluído e preocupado, 

apanhado no fogo cruzado. A sua posição política, aliás, que não considera legítima a reivindicação da 

independência da Argélia, e a sua célebre declaração em Estocolmo durante a cerimónia de entrega do Prémio 

Nobel: ‘Acredito na justiça, mas defendo a minha mãe perante a justiça’, Mostra que soube fazer prevalecer os 

sentimentos sobre a razão (Meursault, oco, não defendia a justiça nem a mãe). Claramente dividido entre duas 
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Camus, da mesma forma que Daoud, tinha consciência da complexidade do mundo ao 

seu redor e, em diversos momentos  de sua obra ficcional, jornalística ou mesmo de 

anotações pessoais , expressava seu deslocamento entre lugares, algo que o próprio Daoud 

capta em sua obra: “[l]e meurtre qu’il a commis semble celui d’un amant déçu par une terre 

qu’il ne peut posséder. Comme il a dû souffrir, le pauvre! Être l’enfant d’un lieu qui ne vous a 

pas donne naissance” (DAOUD, 2014, p. 13)
41

. Assim, Camus, acaba se tornando um filho 

rejeitado, da mesma forma que Haroun, fadado a viver o peso de fantasmas, colonizadores e 

uma guerra que nunca terminou.  

Como vimos anteriormente, essa justaposição entre autor e personagem é uma 

interpretação que ganhou destaque após a independência da Argélia e o incentivo de uma 

leitura que coloca autor e personagem como representantes dos dominadores franceses e, 

consequentemente, contra os povos autóctones. Dentro do romance L’Étranger, essa 

exaltação ou naturalização da marginalização e violência contra os árabes não é exaltada ou 

glorificada; é representada de maneira desconfortável e causa estranhamento ao leitor.  

Nesse ponto, podemos notar a aproximação entre a descrição de Hutcheon (1991), que 

estabelece a presença de textos críticos ao texto pós-moderno. Vemos, também ,paralelos 

entre a forma de abordagem crítica de Daoud ao romance de Camus. Porém, precisamos 

apontar também a crítica a autores como Said (2005), que fundem as duas figuras. Daoud 

critica a história argelina a partir do romance de Camus e de Defoe, aludindo à relação entre 

Crusoe e seu “Sexta-Feira”: 

Tu as compris? Non? Je t’explique. Dès que sa mère est morte, cet homme, le 

meurtrier, n’a plus de pays et tombe, mon jeune ami. Est-ce que tu as le livre dans 

l’oisiveté et absurde. C’est un Robinson que croit changer de destin en tuant son 

Vendredi, mais découvre qu’il est piégé sur une île et se met à pérorer avec génie 

comme un perroquet complaisant envers lui-même (DAOUD, 2014, p. 14)
42

. 

Como podemos notar no trecho citado, Meursault é a amálgama de todos os 

colonizadores que, ao se verem no absurdo de existir, decidem por findar a vida de seus 

servos colonizados. Meursault é uma metáfora que será reforçada em todos os momentos do 

                                                                                                                                                   
lealdades, estrangeiras e unidas, Albert Camus é pessoalmente vítima das contradições sociais das quais nasceu” 

(CHETOUANI, 1992, p. 51, tradução nossa). 
41 “

Digo a mim mesmo que ele devia estar cansado de ficar dando voltas em vão em um país que não queria saber 

dele, nem morto nem vivo. O assassinato que cometeu parece o de um amante decepcionado com uma terra que 

ele não conseguiu possuir. Como deve ter sofrido, o pobre! Ser filho de um lugar que não o deu à luz” (DAOUD, 

2016, p. 11, tradução Bernardo Ajzenberg). 
42

 “Você entendeu? Não? Pois eu explico. Depois de perder a mãe, esse homem, o assassino, deixa de ter um 

país e cai no ócio e no absurdo. É um Robinson que acredita poder mudar o destino matando o seu Sexta-Feira, 

mas que, ao se ver preso em uma ilha, se põe a discursar, com talento, feito um papagaio complacente consigo 

mesmo” (DAOUD, 2016, p. 13, tradução Bernardo Ajzenberg). 
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romance: no processo exploratório do colonizador em desprover os colonos de toda a sua 

cultura, linguagem e humanidade, eliminando-os. Da mesma forma que direciona sua crítica 

ao colonizador, Haroun não se limita ao período colonial, mas a uma descrença e desilusão 

após a independência. Após o fim da opressão francesa, a Argélia se vê refém da religião: 

“[h]a, ha! Tu bois quoi? Ici, les meilleurs alcools, on les offre après la mort, pas avant. C’est 

la religion, mon frère, fais vite, dans quelques années, le seul bar encore ouvert le sera au 

paradis, après la fin du monde” (DAOUD, 2014, p. 13-14)
43

. 

O projeto ficcional de Daoud além de revisitar Camus criticamente quanto ao 

absurdo, que é uma marca ocidental, ataca as forças políticas da Argélia que se 

ancoram no fundamentalismo islâmico, o qual é o foco de uma série de censuras e 

interdições que tomam o país. (CAVALCANTI, 2018, p. 2650). 

Notamos, aqui, uma trajetória similar à de Camus. Da mesma forma que a postura 

pacifista e utópica de Camus foi alvo de críticas dentro e fora da Argélia, Daoud sofre uma 

série de ameaças e críticas por se posicionar contra o Estado teocrático argelino e às práticas 

de repressão e autoritarismo dos remanescentes, detentores do poder político atual. 

Logicamente, os posicionamentos tomados por Camus são diferentes dos de Daoud. 

As críticas ao levante armado pró-independência e a expectativa utópica de construção de 

uma Argélia unida   que englobasse não apenas os povos originais, como também os 

dominadores franceses  nos parecem, em uma visão contemporânea, alienadas e ingênuas. 

Entretanto, devemos lembrar que a obra de Camus e as de tantos outros escritores do período 

ainda carregavam os traumas dos conflitos do início do século XX, como as duas Grandes 

Guerras Mundiais, a Revolução Russa e tantos outros conflitos em territórios dominados 

pelos europeus, principalmente  nos continentes asiático e africano.  

A postura de pacificação de um conflito que era visivelmente impacificável, dado o 

histórico de violência e a crescente repressão  vivida principalmente após os massacres de 

Sétif, Guelma e Kheratta, em 1945, e em tantos outros relatos e tentativas de sufocamento do 

movimento. Uma postura tão utópica não parece ser algo coerente com um intelectual que 

compreendia o ofício da escrita, como enfatiza durante seu discurso no Nobel de 1957: “[p]ar 

définition, il ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux qui font l’histoire: il est au 

service de ceux qui la subissent” (CAMUS, 1957, p. 13)
44

. 

                                                
43

 “Rá-rá! Você quer beber? Aqui, as melhores bebidas são oferecidas para depois da morte, não antes. É a 

religião, meu irmão. Seja rápido, pois em alguns anos o único bar ainda aberto será no paraíso, bem depois do 

fim do mundo” (DAOUD, 2016, p. 13-14, tradução Bernardo Ajzenberg). 
44 “

Por definição, ele não pode colocar-se ao serviço daqueles que fazem a história: ele está ao serviço daqueles 

que a sofrem” (CAMUS, 1957, p. 13, tradução Bernardo Ajzenberg). 
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Consideramos que seu posicionamento pacifista se torna mais claro em seu ensaio 

filosófico L'homme révolté, no qual o autor faz duras críticas aos processos revolucionários, 

que banalizam a vida humana, e aos regimes totalitários que surgiram com eles. Coloca, em 

um mesmo movimento de opressão e barbárie, o nazifacismo e o Estado soviético. Camus 

demonstra seu ceticismo em relação a um messianismo revolucionário. Para o autor, existia a 

possibilidade de se construir uma sociedade mais inclusiva e igualitária dentro de um espectro 

de não violência. Novamente, salientamos que esse posicionamento pode parecer utópico, 

mas foi concebido dentro de um século em que o fim da humanidade era iminente, com o 

poderio nuclear e as tensões pós-Segunda Guerra Mundial e o estabelecimento da polarização 

entre EUA e URSS no contexto da Guerra Fria.  

Em nossa análise, consideramos que as escolhas tomadas na representação e em ações 

referentes aos árabes argelinos, presentes no romance de Camus, não podem ser lidas como 

uma afronta ou um posicionamento imperialista e naturalizante das condições de vida no país. 

Apesar de seu posicionamento incrédulo e crítico de um levante revolucionário liderado por 

muçulmanos nacionalistas contra a dominação francesa, sua crítica se dá por saber que tal fato 

era um mal que poderia, ao seu ver, ser contornado em um movimento conciliatório. 

O próprio Daoud manifesta consciência disso. Em sua obra, Haroun conclui que parte 

do absurdo descrito por Camus é referente ao sistema colonial, não apenas durante a segunda 

parte do romance, dedicada ao julgamento de Meursault, mas durante toda a narrativa, com 

sua apatia e ausência de interesse no mundo que o rodeia: 

Ce n’est pas un monde, mais la fin d’un monde que ton Meursault raconte dans ce 

livre. La propriété y est inutile, le mariage si peu nécessaire, la noce tiède, le goût 

fade et les gens sont comme déjà assis sur des valises, vides, sans consistance, 

cramponnés à des chiens malades et putrides, incapables de formuler plus de deux 

phrases et de prononcer plus de quatre mots à la fois. Des automates! Oui, c’est ça, 

le mot m’échappait (DAOUD, 2014, p. 64)
45

. 

O mundo de Meursault estava ruindo: “[l]’engin est tombé en panne quelques années 

avant l‘Independance, il me semble” (DAOUD, 2013, p. 64)
46

. Essa é justamente a crítica 

feita em seu romance. Meursault representa um homem deslocado de seu mundo e, dessa 

forma, capaz de romper com ele, mesmo que, para isso, seja capaz de matar um homem sem 

                                                
45 “

O que Meursault conta nesse livro não é um mundo, mas o fim de um mundo. A propriedade é inútil, o 

casamento bem pouco necessário, as núpcias são mornas, o gosto é insípido e as pessoas estão como que 

sentadas em cima de umas malas, vazias, sem consistência, agarradas a cães doentes e pútridos, incapazes de 

formular mais do que duas frases e de dizer mais do que quatro palavras de uma vez. Autômatos, Sim, é isso, 

estava me faltando a palavra” (DAOUD, 2016, p. 66, tradução Bernardo Ajzenberg). 
46 “

O mecanismo quebrou alguns anos antes da Independência, me parece” (DAOUD, 2016, p. 64, tradução 

Bernardo Ajzenberg). 
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justificativa alguma. Para demonstrar a ironia desse mundo absurdo, é julgado não por seu 

crime, mas por não agir da maneira que a sociedade espera dele. O mesmo ocorre com 

Haroun ao não se posicionar durante toda a independência e, um dia, matar um homem. Após 

o fim da guerra, Haroun se torna próximo de Meursault e desse mundo ilógico  o ato de 

matar era irrelevante e seu julgamento foi por matar na hora errada, sem uma causa 

justificada. 

Com isso, concluímos que a obra de Daoud “[é] esta combinação de homenagem 

respeitosa de ‘torcer o nariz’ irônico que caracteriza, com frequência, o tipo particular de 

paródia que aqui consideramos” (HUTCHEON, 1991, p. 49). Ao mesmo tempo em que 

critica e questiona o narrador de Camus  e o próprio Camus , Daoud compreende que ele 

é fruto das contradições de um mundo contraditório. Também é incompreendido, como o 

próprio Daoud, na Argélia dos dias atuais, sem nunca esconder isso de seu leitor ou tentar 

escamotear seus jogos e incoerências: 

J’ai déjà essayé, l’ami. Je te l’ai annoncé d’emblée, cette histoire se passe quelque 

part dans une tête, la mienne et la tienne et celle des gens qui te ressemblent. Das 

une sorte d’au-delà (DAOUD, 2014, p. 67)
47

. 

O autor é capaz de situar seu romance em um entrelugares, não apenas com 

referências camusianas, ou leituras pós-colonialistas mas, segundo Pinto, “[...] convertendo 

em homenagem a insolência de reescrever ‘O Estrangeiro’” (2015). Mantém um discurso 

sobre a própria Literatura, estabelecendo o diálogo com tradição e o que Camus representa 

dentro dessa tradição. Daoud não procura dar respostas definitivas nem consolidar seu 

romance como a forma “correta” de representar a Argélia, mas como um olhar possível, 

crítico e aguçado do passado e do presente de seu país. 

  

                                                
47 “

Eu já tentei, meu amigo. Eu lhe avisei logo no início que essa história acontece em algum lugar dentro de uma 

cabeça, da minha, da sua e das pessoas parecidas com você. Em uma espécie de além” (DAOUD, 2016, p. 69, 

tradução Bernardo Ajzenberg). 
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3 AS CARAVANAS 

 

3.1 Albert Camus e o Brasil 

 

Após nossa trajetória pela crítica camusiana e pela paródia pós-moderna de Kamel 

Daoud, iremos agora aproximar Albert Camus do Brasil. O autor teve uma breve passagem 

pelo Brasil em 1949 como parte de um intercâmbio cultural entre Brasil e França. Nas terras 

brasileiras, o escritor passou por São Paulo, Iguape, Rio de Janeiro, Duque de Caxias, 

Teresópolis, Salvador, Recife e Porto Alegre. Teve contato com diversas figuras da vida 

intelectual brasileira, como Murilo Mendes, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, além de 

produzir o conto La pierre qui pousse, presente na coletânea L’exil et le royaume (1957), que 

tem, como pano de fundo, a festa de Bom Jesus em Iguape.  

Durante todos os relatos dessa breve passagem pelo Brasil, a missão cultural da qual 

Camus foi representante não foi fácil nem prazerosa. O autor expressa, de maneira clara, em 

seu diário de viagem, o quão penosa foi sua estadia no Brasil. Mesmo com seus percalços, 

Camus não deixa de fazer anotações e observações contundentes sobre a realidade brasileira, 

seus ritos religiosos, culturais e as personalidades brasileiras com as quais ele teve contato. 

Para analisarmos a passagem de Camus pelo Brasil, tomaremos, como base, o livro 

Diário de viagem (2017), traduzido por Valerie Rumjanek Chaves, que apresenta parte das 

anotações desse período, retiradas de anotações pessoais de Camus, bem como o artigo de 

Geske (2020), elucubrando, por essa passagem desencontrada de Camus, o nosso país. 

Desde o princípio da viagem, em 14 de julho de 1949, Camus já se apresentava pouco 

disposto. O autor estava em uma fase difícil da vida, com o retorno da tuberculose e de 

pensamentos suicidas. Durante todo o relato de viagem, fica claro o quanto seus 

compromissos são desgastantes e como o convívio intenso com personalidades, fãs, 

intelectuais, jornalistas, pessoas da sociedade e autoridades o incomoda profundamente. 

Geske (2020) adiciona, a esse desgaste social, o fato de Camus estar nessa missão cultural 

como um representante da França, o que lhe causa um desconforto pessoal e faz com que 

alguns dos que convivem com ele o tratem como um europeu, apresentando o Brasil como um 

representante do “exotismo tropical”. Isso lhe desagrada, afinal, Camus vem de um país 

africano, que tem uma história de exploração e colonialismo europeu muito próxima da 

nacional, além do clima e das paisagens lhe recordarem, de alguma forma, sua terra natal. 
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No decorrer de seu relato de viagem, nos deparamos com diversas anotações, como a 

que data do dia 10 agosto, na qual Camus se queixa da dificuldade que é conviver consigo 

mesmo e com os outros durante essa viagem: 

Obrigado a confessar a mim mesmo que, pela primeira vez na vida, estou em pleno 

conflito psicológico. Este duro equilíbrio que a tudo resistiu desmoronou, apesar de 

todos os meus esforços. Dentro de mim, estão as águas esverdeadas, em que passam 

formas vagas, em que se dilui minha energia. É o inferno, de certa forma, esta 

depressão. Se as pessoas que me recebem aqui sentissem o esforço que faço para 

parecer normal, fariam ao menos o esforço de um sorriso (CAMUS, 2017, p. 111). 

O estado fragilizado de Camus é agravado por uma extensa agenda de compromissos e 

encontros. Em muitos deles, Camus se apresenta arredio e muito impaciente com as interações 

sociais. Porém, o autor também consegue observar as contradições sociais e a desigualdade 

pungente por onde passa. Em 15 de julho, relata: 

O contraste mais impressionante é fornecido pela ostentação de luxo dos 

palácios e dos prédios modernos com as favelas, às vezes a cem metros do 

luxo, espécies de bidonvilles agarrados ao flanco dos morros, sem água nem 

luz, onde vive uma população miserável, negra e branca (CAMUS, 2017, p. 

62). 

Camus não apenas vislumbra a desigualdade nacional, como também é capaz de captar 

a mentalidade das elites nacionais, sejam elas intelectuais ou de figuras de autoridade e da alta 

sociedade: “[n]unca o luxo e a miséria me pareceram tão insolentemente mesclados. É bem 

verdade que, segundo um dos companheiros, ‘pelo menos, eles se divertem muito’. Desgosto 

e cinismo” (CAMUS, 2017, p. 62).  

É interessante estabelecermos paralelos entre os comentários feitos há 70 anos por 

Camus, com suas observações, e a realidade atual do país. Essa realidade é o mote principal 

da canção de Chico Buarque de Hollanda, As caravanas (2017). Até os dias de hoje, a elite 

nacional e a classe média expressam seu cinismo e fomentam uma política segregacionista 

com os que vivem nos morros e em áreas periféricas. 

 Camus também observa que a dependência nacional, herdeira de um passado de 

exploração colonial e de uma política de exportação de matérias-primas, está presente no 

cotidiano: “[c]ompras à tarde. Tudo que encontro neste país vem de fora” (CAMUS, 2017, p. 

121). Novamente, nos choca pensar que ainda somos dependentes do mercado exterior. Se na 

década de 1950 éramos um país agrário, que vivia de exportação de matérias-primas e 

agrícolas, quase 70 anos depois, ainda vivemos o paradoxo entre o primitivo e o moderno. 
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 O próprio autor vislumbra essa relação entre o moderno e o primitivo, entre as forças 

reacionárias da elite local e a possível insurreição dos flagelados, em seu relato de 27 de 

julho: 

O Brasil, com sua fina armadura moderna colada sobre esse imenso continente 

fervilhante de forças naturais e primitivas, me faz pensar num edifício corroído cada 

vez mais de baixo para cima por traças invisíveis. Um dia o edifício desabará, e todo 

um pequeno povo agitado, negro, vermelho e amarelo espalhar-se-á pela superfície 

do continente, mascarado e munido de lanças, para a dança da vitória (CAMUS, 

2017, p. 92). 

A revolta dos oprimidos para tomar sua terra de volta e se reencontrar com suas 

origens pode ser lido como um grito de independência não apenas do Brasil, mas de toda a 

América Latina. Tiveram sua história forjada, com massacres de povos nativos, trabalho 

escravo, exploração e desapropriação de suas riquezas. É uma história muito próxima da 

opressão sofrida pela Argélia em seu período colonial, que marca o país até hoje. 

A reivindicação por voz e espaço, com a “invasão” de sua própria terra, será cantada 

por Hollanda sob a ótica da elite e de sua hostilidade frente as classes mais pobres. A tensão 

racial, social e histórica ainda são pungentes no Brasil, apesar de sua elite negar ou considerar 

naturais as relações que se cristalizam desde o Brasil Colônia. Hollanda dá voz aos excluídos 

por meio do ponto de vista das elites, da mesma maneira que Camus representou a violência 

contra os árabes sem ter eles como protagonistas ou mesmo fala, pois “[s]ão os sambas, os 

verdadeiros, que exprimem melhor o que quero dizer” (CAMUS, 2017, p. 108). É através da 

música e da arte que tanto Camus como Hollanda se levantam às desigualdades do mundo e 

atribuem o poder expressivo da arte como modificador social. 

Camus conclui sua tortuosa viagem pelo Brasil, refletindo se gostaria ou não de se 

integrar a essa sociedade, tão desigual e, ao mesmo tempo, familiar. O autor conclui sua 

indagação de forma lacônica: 

Mas sobre esta terra imensa, que tem a tristeza dos grandes espaços, a vida é 

mesquinha, e seriam necessários muitos anos para integrar-se nela. Será que sinto 

vontade de passar alguns anos no Brasil? Não (CAMUS, 2017, p. 87). 

Apesar desse pessimismo, Geske (2020) ressalta como a passagem pelo país marcou 

Camus, trazendo proximidade com diversos autores nacionais com os quais manteve 

correspondência após seu retorno à Europa, bem como pela concepção do conto La pierre qui 

pousse. Demonstra que, de alguma forma, o Brasil se incorporou ao imaginário do autor, 

aproximando-o de nosso país.  
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3.2 As caravanas
48

 

 

Da mesma maneira que Camus se escandaliza com a realidade nacional, Hollanda se 

utilizou da obra do escritor para elaborar uma reflexão crítica sobre os segregados brasileiros 

na contemporaneidade. Hollanda reflete como os excluídos da periferia se assemelham aos 

exilados de sua própria terra no romance-fonte de Camus, demonstrando que o choque 

presente nas observações de Camus ainda é atual. 

A canção As caravanas encerra o álbum Caravanas (2017), composto por nove 

músicas, sendo sete deles inéditas, do compositor, romancista, músico e dramaturgo Chico 

Buarque de Hollanda. O disco foi considerado, pela revista Rolling Stones Brasil, como um 

dos cinco melhores álbuns de 2017. A música conta com arranjos de Hollanda, Cláudio 

Ramos e a participação de Rafael Mike, representante do funk carioca e integrante do Dream 

Team do Passinho, no beat box. 

As caravanas não é a primeira incursão de Hollanda no campo de referências 

literárias. Dentro de suas composições musicais, o compositor já havia musicado o poema 

Vida e morte Severina (1954-1955), de João Cabral de Melo Neto, dando origem à melodia 

Funeral de um lavrador (1965). Também trouxe diversas referências literárias e de outras 

formas artísticas em toda a sua trajetória como compositor. O próprio disco Caravanas traz 

diversas referências literárias e musicais, como a William Shakespeare, Johann Sebastian 

Bach e Silvio Rodríguez.  

Ademais, a relação de Hollanda com a Literatura e a dramaturgia é extensa, sendo 

autor de uma obra literária consolidada e profícua, vencendo o prêmio Camões em 2019. O 

autor começou sua trajetória literária em 1975 quando, junto de Paulo Pontes, adaptou a peça 

Medeia (431 a.C), de Eurípides, com o título de Gota d’Água. A peça clássica ganha uma 

roupagem contemporânea, com um forte retrato entre as diferentes classes sociais e mazelas 

de um Rio de Janeiro suburbano. Posteriormente, o autor adentra novamente o cotidiano 

carioca e expõe suas contradições nos romances Leite Derramado (2009) e Essa Gente 

(2019), ambos representando a decadência da elite carioca e seus fantasmas com a 

desigualdade social, o racismo e o ódio de classes. O tema desses dois romances será 

retomado na canção As caravanas. 

Dessa forma, não é novidade, na longa trajetória do autor, a influência de outras obras 

e da temática abordada na canção As caravanas, onde a desigualdade, o racismo, a segregação 

social e o passado colonial brasileiro se conectam com a obra de Camus. Além disso, a canção 

                                                
48

 A letra, na íntegra, da canção foi indexada ao anexo deste trabalho. 
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conta com uma sonoridade com influência do oriente médio por meio da inspiração da canção 

Caravan, de Duke Ellington. Para o crítico Pedro Varoni: 

Há uma espécie de contraste entre a exuberância do tema de Caravan e a narrativa 

direta de Camus presente, como interdiscurso, na letra da canção (VARONI, 2017). 

 As caravanas apresenta, ao seu ouvinte, uma crônica urbana dos moradores 

periféricos do Rio de Janeiro, que partem em “caravanas” para as praias da Zona Sul do Rio 

de Janeiro, região nobre e abastada da capital. O ponto de vista desse relato é a “A gente 

ordeira e virtuosa” (HOLLANDA, 2017), que destila todo o seu preconceito, a sua violência e 

seu elitismo ao descrever a migração desses jovens à praia  a ironia e o tom satírico 

percorrem toda a canção, desde o tom alucionatório dos temores da elite ao erotismo presente 

em suas descrições dos jovem negros da periferia com suas “picas enormes” e seus sacos que 

são granadas. O Rio de Janeiro é um microcosmo das tensões sociais, de classe e histórias do 

Brasil, assim como L’Étranger (1942) e Meursault, contre-enquête (2013) apresentavam 

essas tensões entre árabes e pieds-noirs. 

Entretanto, diferente da composição feita por Daoud, a canção de Hollanda se apropria 

da obra de Camus para reforçar a crítica social presente no romance do escritor franco-

argelino, evidenciando a segregação que ocorria com os árabes no texto-fonte e transpondo-a 

para a realidade brasileira, apontada por Camus em sua curta estadia no Brasil. A xenofobia 

está presente entre habitantes de um mesmo país, onde as classes abastadas veem os 

moradores periféricos como estrangeiros “Suburbanos tipo muçulmanos do 

Jacarezinho”(HOLLANDA, 2017) sedentos em invadir suas terras, pilhar seus bens, em um 

ódio cedo, violento e totalmente deslocado da realidade. 

A leitura feita por Hollanda reforça a polarização de classes no Brasil  sempre 

pulsante, porém agravada no decorrer da primeira metade da década de 2010. A canção 

explicita essa polarização e torna evidente que a classe média nacional ainda defende um 

projeto de cidade higienista, racista e violento. Tal posicionamento reflete na eleição de Jair 

Messias Bolsonaro no ano de 2018, com seu projeto neoliberal pautado na segregação, no 

ódio e na repressão, principalmente nas comunidades pobres e dos morros e favelas de todo o 

Brasil. Para José (2017), Hollanda é capaz de conciliar a consciência e a recusa dessa 

realidade, não apenas por meio da letra, mas também em decorrência de estética da canção: 

Ao promover uma tensão heroica entre a recusa e o consentimento da realidade, o 

equilíbrio entre a crítica social e a estética inerente à criação artística, Chico leva a 

sério a constatação de Nietzsche de que “nenhum artista tolera o real” e a 
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explicação complementar de Camus, para quem, por essa razão, “nenhum artista 

pode prescindir do real” (JOSÉ, 2017). 

Consciente da realidade nacional e munido de seus versos, Hollanda faz um panorama 

do passado de formação do Rio de Janeiro até sua atualidade, a chegada dos negros 

escravizados  “Crioulos empilhados no porão/De caravelas no alto mar” (HOLLANDA, 

2017)  até a tentativa de seus filhos de poderem aproveitar  “Um mar turquesa à la 

Istambul” (HOLLANDA, 2017). 

Em L’Étranger e Meursault, contre-enquete, o pano de fundo colonial é fundamental 

para compreendermos as relações raciais e étnicas. O Brasil foi o último país ocidental a 

abolir a escravidão. Após a promulgação da Lei Áurea, em 1888, toda a massa de negros 

traficados para o Brasil se viu desamparada e sem perspectiva, empurrada para a 

subexistência e moradias precárias. Todos esses aspectos são latentes até hoje na cidade do 

Rio de Janeiro, assim como em boa parte das grandes cidades brasileiras. 

A história arquitetônica do Rio de Janeiro expressa, e muito, essa periferização da 

população negra. No início do século XX, o prefeito Pereira Passos, mandatário de 1902 a 

1906, implantou um projeto urbano de modernização da cidade do Rio, com a intenção de 

torná-la na “Paris dos Trópicos”. Para isso, ele desapropriou cortiços do centro da cidade e 

expulsou seus moradores para regiões periféricas, de alto risco geográfico  os morros , 

sem nenhuma infraestrutura existente, criando, assim, duas cidades: aquela direcionada aos 

moradores da classe média, brancos em sua maioria  o asfalto ; e a dos moradores do 

morro  as favelas , ocupada por negros, imigrantes pobres vindos da Europa e 

assalariados. Segundo a cientista social Licia Valladares (2000), a ocupação dos morros já era 

considerada como um problema estético e sanitário no início do século XX: 

Data do início do século não apenas a descoberta da favela, mas também a sua 

transformação em problema. Aos escritos dos jornalistas junta-se a voz de médicos e 

engenheiros preocupados com o futuro da cidade e de sua população. Surge o debate 

em torno do que fazer com a favela, e já na década de 20 assistimos à primeira 

grande campanha contra essa “lepra da esthetica” (VALLADARES, 2000, p. 12). 

O problema das favelas não é apenas estético, pois representa diretamente a herança 

colonial nacional e explicita a desigualdade pulsante em nosso país. Como pudemos ver, 

pouco se avançou nos últimos anos, e as observações de Camus, feitas há mais de 70 anos, 

seguem atuais. As populações pobres continuando marginalizadas e negligenciadas por uma 

elite nacional, que faz uso do Estado e da força policial para repeli-los: “[p]ra polícia 
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despachar de volta/O populacho pra favela/Ou pra Benguela, ou pra Guiné” (HOLLANDA, 

2017). 

A política segregacionista persiste. Mesmo com diversos movimentos de valorização 

das favelas, urbanização e melhorias na infraestrutura, os moradores do morro ainda se veem 

estigmatizados por sua posição na cidade. Sofrem preconceito, além, é claro, de terem seus 

direitos básicos violados diariamente, com incursões da polícia, influência do tráfico e das 

milícias, vivendo sob um constante estado de medo e violação de direitos básicos aos olhos de 

um Estado omisso. Esse é um quadro de gentrificação de áreas centrais das grandes cidades; a 

expulsão cada vez maior da população pobre para as periferias é presente em todo o país, 

resultado da ausência de políticas e planejamento urbano de nossas maiores cidades. 

Um caso muito emblemático e simbólico do que a canção de Hollanda manifesta é 

recordado por José (2017), que relembra a segregação causada em 2015, quando moradores 

de bairro periféricos foram impedidos de ir às praias da Zona Sul, exatamente como na 

música: 

Em setembro de 2015, por exemplo, à revelia dos direitos e garantias fundamentais 

especiais das crianças e dos adolescentes, cuja força de lei é oriunda da Constituição 

da República, dos tratados internacionais de direitos humanos e do próprio Estatuto 

da Criança e do Adolescente, jovens de diversas caravanas advindas da zona norte 

com destino ao “jardim de Alá” foram coletivamente abordados e apreendidos pela 

polícia fluminense sem qualquer suspeita de prática de ato infracional, mas tão 

somente por fazerem uso de determinadas linhas de ônibus cujo destino final era o 

mar azul da zona sul (JOSÉ, 2017). 

Novamente, somos expostos às violências cometidas ou endossadas pelo Estado  o 

mesmo Estado que deveria garantir segurança, integração, diversidade e o direito de ir e vir 

para todos. Porém, na prática, vemos estruturas de racismo e segregação social em praias, 

shoppings, espaços públicos, bem como um encarceramento generalizado de pessoas de 

origem negra e periférica, tal como os árabes amontoados no presídio onde Meursault é 

enviado após seu crime. 

A realidade cantada por Hollanda não apenas escancara nossa desigualdade, como 

ironiza o discurso “aporofóbico”  termo cunhado pela filósofa espanhola Adela Cortina, 

que se refere à aversão a pessoas pobres e marginalizadas. Originalmente, a autora retratava a 

xenofobia e o racismo sofridos por imigrantes e refugiados em países europeus. O termo pode 

ser muito bem empregado para se referir aos pobres de nossa nação e ao discurso de uma 

parte ruidosa da classe média brasileira. 

A realidade expressa na canção de Hollanda traz consigo os árabes marginalizados de 

Camus. Enquanto tentavam situar seu lugar em uma Argélia pós-independência de Daoud, os 
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refugiados de guerra de países, como a Síria, são todos “esses estranhos” (HOLLANDA, 

2017): temidos, excluídos e marginalizados, dentro e fora de seu país. 

Da mesma forma que Meursault atribui ao sol o motivo de seu ato, a elite nacional 

atingida por uma insolação tenta explicar seus delírios alucionatórios em relação aos pobres. 

São incapazes de notar que, quem defende que “[t]em que bater, tem que matar, engrossa a 

gritaria/Filha do medo, a raiva é mãe da covardia/Ou doido sou eu que escuto vozes/Não há 

gente tão insana” (HOLLANDA, 2017), são a própria classe média, acuada em seus 

condomínios fechados, utilizando-se de seus privilégios para fomentar e defender um projeto 

de extermínio das classes mais baixas. 

O retrato cantado por Hollanda deveria chocar e nos fazer pensar profundamente nos 

caminhos sombrios que estamos tomando como sociedade e nação. O projeto de eliminação 

dos pobres  e não da pobreza, a segregação, o racismo são justificados por um medo 

irracional do outro. Hollanda se vale de artifícios paródicos para retoma a obra de Camus de 

maneira direta e clara, demonstrando que a contundência de L’Étranger permanece viva. 

Dessa forma, concluímos que a canção de Hollanda retrata um Brasil que ainda não se 

confrontou com suas mazelas, negando seu racismo estrutural, sua miscigenação pautada na 

violência e no estupro, a segregação daqueles que têm tanto direito de pertencer e ocupar os 

diferentes espaços da sociedade e, principalmente, a elite nacional, que vem, 

sistematicamente, incentivando um projeto de poder, aprofundando e validando a 

desigualdade, a perseguição e o aprisionamento daqueles que consideram indesejados. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A proposta do nosso trabalho consistiu em um percurso que teve, como fio condutor, o 

romance L’Étranger de Albert Camus e uma leitura do modo como influenciou o romancista 

Kamel Daoud na composição de Meursault, contre-enquête, bem como a música As 

caravanas, de Chico Buarque de Hollanda. Demonstramos que os trabalhos de Camus 

seguem influentes até os dias de hoje. 

 Para tanto, segmentamos o trabalho em três capítulos, um dedicado para cada obra 

analisada. 

O primeiro, dedicado ao romance de Camus, parte da fortuna crítica do autor, 

apresentando e analisando as diferentes formas de abordagem da crítica literária, bem como 

debatendo os estudos dedicados ao autor. 

 Posteriormente, no segundo capítulo, pensamos em como o romance de Daoud 

poderia ser enquadrado dentro da perspectiva da paródia pós-moderna, elaborada por 

Hutcheon (1991), e como essa estrutura textual se apoiava no hibridismo de gênero literário e 

não literário, possibilitando um diálogo possível entre ficção e testemunho. 

 Ao fim de nosso trajeto, adentramos brevemente a canção de Hollanda, apresentando 

como as tensões presentes em L´Étranger foram transpostas para as questões brasileiras de 

raça e de classe, tendo, como pano de fundo, o Rio de Janeiro. 

 Concluímos nosso trabalho ao reforçar a relevância de Camus dentro do cânone 

literário universal, bem como as diferentes possibilidades de absorção e recriação a partir de 

seus textos, corroborando o caráter de comunicabilidade inerente à Literatura e ao fazer 

literário, unindo diferentes tempos, realidades, espaços no poder expressivo da arte da escrita. 
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ANEXO 

 

As caravanas 

 

É um dia de real grandeza, tudo azul 

Um mar turquesa à la Istambul 

enchendo os olhos 

E um sol de torrar os miolos 

Quando pinta em Copacabana 

A caravana do Arará – do Caxangá, da Chatuba 

 

A caravana do Irajá, 

o comboio da Penha 

Não há barreira que retenha 

esses estranhos 

Suburbanos tipo muçulmanos 

do Jacarezinho 

A caminho do Jardim de Alá –  

é o bicho, é o buchicho, é a charanga 

 

Diz que malocam seus facões 

e adagas 

Em sungas estufadas e calções disformes 

Diz que eles têm picas enormes  

E seus sacos são granadas 

Lá das quebradas da Maré 

 

Com negros torsos nus deixam em polvorosa 

A gente ordeira e virtuosa que apela  

Pra polícia despachar de volta 

O populacho pra favela 

Ou pra Benguela, ou pra Guiné 

 

Sol, a culpa deve ser do sol 

Que bate na moleira, sol 

Que estoura as veias, o suor 

Que embaça os olhos e a razão 

E essa zoeira dentro da prisão 

Crioulos empilhados no porão 

De caravelas no alto mar 

 

Tem que bater, tem que matar,  

engrossa a gritaria 

Filha do medo, a raiva é mãe da covardia 

Ou doido sou eu que escuto vozes 

Não há gente tão insana 

Nem caravana do Arará 

 

(HOLLANDA, 2017). 
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