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EPÍGRAFE 

América, no invoco tu nombre en vano. 

Cuando sujeto al corazón la espada, 

cuando aguanto en el alma la gotera, 

cuando por las ventanas 

un nuevo día tuyo me penetra, 

soy y estoy en la luz que me produce, 

vivo en la sombra que me determina, 

duermo y despierto en tu esencial aurora: 

dulce como las uvas y terrible 

conductor del azúcar y el castigo, 

empapado en esperma de tu especie, 

amamantado en sangre de tu herencia. 

 

Pablo Neruda (Canto General)   



RESUMO 

 

Mercedes Sosa (1935-2009) foi uma cantora argentina fundamental para o 

desenvolvimento de uma música latino-americana de perspectiva social e sua atividade 

política elevou o teor militante das canções. Nesta tese estudamos o discurso biográfico 

a seu respeito em três documentários “Mercedes Sosa - Como un pájaro libre”, com 

direção de Ricardo Wüllicher, de 1983, “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” dirigido 

por Stefan Paul, de 1985,  e “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, de Rodrigo 

Vila, de 2013. Nesse sentido, a pesquisa se orienta por uma questão: como a vida de 

Mercedes Sosa é elaborada discursivamente nos documentários biográficos e quais são 

os elementos considerados validantes em seu perfil para alçá-la à condição de “voz da 

América Latina”? O objetivo geral da tese é estudar a elaboração discursiva da vida de 

Mercedes Sosa nos documentários biográficos a fim de entender como se constitui essa 

ideia de “voz da América Latina”, com vistas a contribuir teoricamente com a reflexão 

recente sobre o encontro de discursos nos estudos bakhtinianos. Desdobramos esse 

objetivo geral em três objetivos específicos, quais sejam, caracterizar o discurso 

biográfico, de um ponto de vista histórico, epistemológico e discursivo, produzindo um 

exame de seu funcionamento discursivo; estudar a elaboração discursiva da vida de 

Mercedes Sosa tal qual se apresenta nos documentários em análise; discutir os sentidos 

do epíteto “voz da América Latina” no cotejo entre os momentos de emergência e 

permanência depois do falecimento da cantora. A abordagem teórico-metodológica se 

deu conforme, principalmente, a discussão dos autores do Círculo de Bakhtin 

(BAKHTIN, 2011, 2015, MEDVIÉDEV, 2012, VOLÓCHINOV, 2017) sobre o 

encontro de discursos, por meio do cotejamento, com base nas noções de transmissão, 

compreensão e avaliação do discurso do outro. Organizamos a tese em três partes. Na 

parte I, caracterizamos o discurso biográfico e delimitamos as maneiras de compreendê-

lo; na parte II, analisamos fragmentos dos documentários cronologicamente organizados 

e percebemos a afirmação de elementos condicionantes para o epíteto “a voz da 

América Latina”; na parte III, apresentamos a emergência e a permanência do epíteto a 

partir de uma análise de seus sentidos, consideramos que essa parte contém os 

elementos validantes para que Mercedes Sosa fosse considerada “a voz da América 

Latina”. Finalmente, enunciamos a tese ora defendida neste trabalho: a própria voz, o 

teor militante das canções, o período histórico-político, a vida pregressa, a luta política, 

a conexão latino-americana são ingredientes na elaboração discursiva da vida de 

Mercedes Sosa nos documentários biográficos e auxiliam na sedimentação dos valores 

edificantes relacionados ao epíteto de “voz da América Latina”. A conjunção desses 

fatores legitima que o nome Mercedes Sosa seja alçado à condição de voz do 

continente, uma vez que se considere a aderência de sua profissão de cantora – a 

despeito dos demais intelectuais e artistas em atividade na mesma época – sua potência 

vocal, as questões que o repertório apresentava e, sobretudo, sua ação política.  

Palavras chaves: Mercedes Sosa; Voz da América Latina; Encontro de discursos; 

Documentários biográficos; Estudos Bakhtinianos.   



RESUMEN 

 

Mercedes Sosa (1935-2009) ha sido una cantante argentina fundamental para el 

desarrollo de una música latino-americana de perspectiva social y su actividad político 

elevó el contenido militante de las canciones. En esta tesis estudiamos el discurso 

biográfico a su respecto en tres documentales “Mercedes Sosa - Como un pájaro libre”, 

con dirección de Ricardo Wüllicher, de 1983, “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” 

dirigido por Stefan Paul, de 1985, e “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, de 

Rodrigo Vila, de 2013. En ese sentido, la investigación se guía por una cuestión: ¿cómo 

la vida de Mercedes Sosa es elaborada discursivamente en los documentales biográficos 

y cuáles son los elementos  considerados validadores en su perfil para alzarla a la 

condición de “voz de América Latina”? El objetivo general de esta tesis es estudiar la 

elaboración discursiva de la vida de Mercedes Sosa en los documentales biográficos a 

fín de entender cómo se constituye esa idea de “voz de América Latina”, con vistas a 

contribuir teóricamente con la reflexión reciente sobre el encuentro de discursos en los 

estudios bajtínianos. Dividimos ese objetivo general en tres objetivos específicos, cuáles 

sean, caracterizar al discurso biográfico, de un punto de vista histórico, epistemológico 

y discursivo, produciendo en examen de su funcionamiento discursivo; estudiar la 

elaboración discursiva de la vida de Mercedes Sosa tal cual se presenta en los 

documentales en análisis; discutir los sentidos del epíteto “voz de América Latina” en el 

cotejo entre los momentos de emergencia y permanencia tras el fallecimiento de la 

cantante. El abordaje teórico-metodológico se dará conforme, principalmente, la 

discusión de los autores del Círculo de Bajtín (BAKHTIN, 2011, 2015, MEDVIÉDEV, 

2012, VOLÓCHINOV, 2017) sobre el encuentro de discursos, por medio del 

cotejamiento, con base en las nociones de transmisión, comprensión y evaluación del 

discurso del otro. Organizamos la tesis en tres partes. En la parte I, caracterizamos el 

discurso biográfico y delimitamos las maneras de comprenderlo; en la parte II, 

analizamos fragmentos de los documentales cronológicamente organizados y 

percibimos la afirmación de elementos condicionantes para el epíteto “la voz de 

América Latina”; en la parte III, presentamos la emergencia y la permanencia del 

epíteto a partir de un análisis de sus sentidos, consideramos que esa parte contiene los 

elementos validadores para que Mercedes Sosa fuera considerada “la voz de América 

Latina”. Finalmente, enunciamos la tesis ora defendida en este trabajo: la propia voz, el 

contenido militante de las canciones, el período histórico-político, la vida anterior, la 

lucha política, la conexión latinoamericana son ingredientes en la elaboración discursiva 

de la vida de Mercedes Sosa en los documentales biográficos y auxilian en la 

sedimentación de los valores edificantes relacionados al epíteto “voz de América 

Latina”. La conjunción de eses factores legitima que el nombre de Mercedes Sosa se 

alce a la condición de voz del continente, una vez que se considere la adherencia de su 

profesión de cantante – a pesar de los demás intelectuales y artistas en actividad en la 

misma época – su potencia vocal, las cuestiones que el repertorio presentaba y, 

sobretodo, su acción política.  

Palabras claves: Mercedes Sosa; Voz de América Latina; Encuentro de discursos; 

Documentales biográficos; Estudios bakhtinianos.  



ABSTRACT 

 

Mercedes Sosa (1935-2009) was an Argentine singer who was fundamental in the 

development of Latin American music with a social perspective and her political 

activity raised the militant content of the songs. In this thesis we study the biographical 

discourse about her in three documentaries "Mercedes Sosa - Como un pájaro libre", 

directed by Ricardo Wüllicher, 1983, "Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?" directed 

by Stefan Paul, 1985, and “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, by Rodrigo Vila, 

2013. In this sense, the research is guided by a question: how is Mercedes Sosa's life 

elaborated discursively in the biographical documentaries and what are the elements 

considered valid in her profile to elevate her to the condition of “voz da América 

Latina”? The main aim of the thesis is to study the discursive elaboration of Mercedes 

Sosa's life in biographical documentaries in order to understand how this idea of the 

“voz da América Latina”, with the goal to contribute theoretically to a recent reflection 

about discourse in Bakhtinian studies. We unfold this main aim into three others 

specifics, what are, to characterize the biographical discourse, from a historical, 

epistemological and discursive point of view, producing an examination of its 

discursive functioning; to study the discursive elaboration of Mercedes Sosa's life as it 

is presented in the documentaries in analysis; discuss the meanings of the epithet “voz 

da América Latina” in the comparison between moments of emergence and permanence 

after the singer's death. The theoretical-methodological approach will be based mainly 

on the discussion of the authors of the Bakhtin Circle (BAKHTIN, 2011, 2015, 

MEDVIÉDEV, 2012, VOLÓCHINOV, 2017) on the meeting of discourses, through 

comparison, based on the notions of transmission, understanding and evaluation of the 

speech of the other. We organized the thesis in three parts. In part I, we characterize the 

biographical discourse and delimit the ways to understand it; in part II, we analyze 

fragments of chronologically organized documentaries and perceive the affirmation of 

conditioning elements for the epithet “a voz da América Latina”; in part III, we present 

the emergence and permanence of the epithet from an analysis of its meanings, we 

consider that this part contains the validating elements for Mercedes Sosa to be 

considered “a voz da América Latina”. Finally, we enunciate the thesis defended in this 

work: her voice, the militant content of the songs, the historical-political period, the 

previous life, the political struggle, the Latin American connection are ingredients in the 

discursive elaboration of Mercedes Sosa's life in the biographical documentaries and 

help to consolidate the edifying values related to the epithet “voz da América Latina”. 

The combination of these factors legitimizes that the name Mercedes Sosa is raised to 

the status of voice of the continent, once one considers the adherence of her singing 

profession – despite the other intellectuals and artists active at the same time – her vocal 

power, the questions that the repertoire presented and, above all, her political action.  

Keywords: Mercedes Sosa; Voice of Latin America; Meetings of discourses; 

Biographical documentaries; Bakhtinian studies.    
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INTRODUÇÃO  

 

No campo da cultura, a distância é a alavanca mais poderosa da 

compreensão. [...] Um sentido só revela as suas profundidades 

encontrando-se e contatando com outro, com o sentido do outro: entre 

eles começa uma espécie de diálogo que supera o fechamento e a 

unilateralidade desses sentidos, dessas culturas. Colocamos para a 

cultura do outro novas questões que ela mesma não se colocava; nela 

procuramos resposta a essas questões e a cultura do outro nos 

responde, revelando-se nos seus novos aspectos, novas profundidades 

do sentido.  

Mikhail BAKHTIN
1
 

 

As ideias desta tese nasceram no momento em que a vida democrática brasileira 

entrava em um de seus momentos mais dramáticos da história recente. Em sequência, 

assistimos atônitos a um golpe de estado, em 2016, a usurpação do cargo mais alto da 

república por um vice-presidente decorativo, a serviço de projetos muito estranhos 

àqueles que as urnas haviam escolhido, e uma eleição marcada pelas mentiras e pelo 

ódio político. O projeto de poder que saudava a ditadura foi o que venceu naquela 

ocasião. As reflexões que construímos aqui são fruto desses anos turbulentos 

politicamente. Esta é uma tese filha de seu tempo, produto do embate entre essas forças 

e os discursos libertários que procurávamos já desde aquela época. E, então, projeto de 

um futuro melhor, em construção. 

Escrever uma tese não é tarefa fácil... Esse deve ser o motivo que nos levou a 

procurar uma alavanca para a compreensão. Lá estava a cultura, outra vez. Aprendemos 

com Bakhtin (2011) a cotejar sentidos com outros, para que se tornem mais inteligíveis 

e, nesse movimento, desde quando nos encontramos com esse autor, enriquecemos 

muito nossa visão de mundo. A cultura estava lá outra vez porque já foi motivo de 

estudos anteriores. Essa perspectiva ainda não se esgota com esta tese.  

Quando concluímos o mestrado, propusemos um programa de estudos futuros. 

Naquelas linhas aventávamos a possibilidade de (i) estudar discursos culturais ou sobre 

                                                 

1
 (BAHTIN, 2011, p. 366) 
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a cultura, (ii) em um determinado período temporal (entre os anos 1960 e 1980) e (iii) 

ao redor de uma atividade cultural específica, a canção. Completava aquela ambiciosa 

projeção (iv) um recorte geográfico, a América Latina, e o “entorno de grandes 

momentos de revolução popular” (SOUZA, 2017, p. 145). Essas premissas desafiadoras 

e de cunho eminentemente político enfocam aquilo que ficou à margem da pesquisa do 

mestrado
2
 e que nos levou à proposição do projeto que se tornou esta tese. 

O interesse pelos discursos culturais ou sobre a cultura deveria se especializar 

um pouco mais, com a escolha de um ponto de partida para a observação. Assim, nos 

deparamos com o discurso biográfico sobre cantores populares latino-americanos. Esse 

objeto apresentava condições para elaborar uma tese e com base nesse recorte temático 

seria possível trabalhar com os discursos sobre a cultura refratados no discurso 

biográfico.   

Com isso, estudaríamos discursos biográficos de cantores populares latino-

americanos no período histórico anterior, concomitante ou ligeiramente posterior às 

ditaduras militares na América Latina (anos 1960-1980), desde que reconhecida 

atividade de militância contra os poderes autoritários.  Uma diversidade de sujeitos e de 

tipos discursivos poderia ser englobada nessa amplitude de recorte, ainda não seria 

possível realizar um estudo com todos esses materiais. Em seguida, com um próximo 

critério foi selecionada uma vida que guardasse em si, simultaneamente, dimensões 

regionais e de amplitude continental. Com esse quesito restava somente o nome da 

cantora argentina Mercedes Sosa (1935-2009), a quem foi atribuído o epíteto de “voz da 

América Latina”
3
.  

Mercedes Sosa foi uma cantora popular de suma importância na música latino-

americana, ademais de uma atividade política não menos relevante. Sua origem 

humilde, a projeção em um grande festival argentino, os encontros que realizou com 

intelectuais do continente, toda uma vida dedicada à música e à política. Tornou-se 

                                                 

2
 Nesse outro trabalho, nosso foco estava em conhecer outras características do folclore argentino para 

refletir sobre como o discurso identitário, ali presente desde o princípio, se alicerçou em um embate com 

a alteridade. O foco da dissertação foi o folclore desde um ponto de vista artístico; agora, nossa 

perspectiva se dá, especialmente, no tocante ao político que engloba o discurso do folclore.  
3
 Esse epíteto apareceu quando das primeiras aparições de Mercedes Sosa no cenário europeu, foi o título 

de uma de suas primeiras turnês internacionais naquele continente (ver parte III sobre o estudo do 

epíteto).  
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célebre por suas interpretações e sua voz garantiu-lhe um lugar especial quando da 

discussão de grandes temáticas da cultura, da língua e do continente latino-americano
4
.  

Nosso encontro com maior profundidade com a voz de Mercedes Sosa se deu 

em 2016, quando desenvolvíamos outros estudos (SOUZA, 2017), e a possibilidade de 

dedicar a essa vida singular um estudo de maior fôlego pareceu-nos uma perspectiva de 

enfrentamento aos projetos políticos então em voga, potencializados com o cenário 

posterior ao ano de 2018, como já explicamos.  

Com o nome Mercedes Sosa fizemos um levantamento dos discursos biográficos 

a seu respeito e nos surpreendemos com a quantidade de material encontrada. Da 

diversidade de gêneros discursivos que narravam sua vida – como notícias, reportagens, 

entrevistas, depoimentos, biografias escritas e documentários biográficos – reduzimos a 

quantidade a apenas os dois últimos dessa lista pela maior riqueza de informações que 

apresentam.  

Segue o levantamento que fizemos. Até o momento [outubro, 2021], tivemos 

acesso a quatro biografias escritas: “Mercedes Sosa, la Negra”, de Rodolfo Braceli 

(2010), “Mercedes Sosa, la mami”, de Fabián Matus (2016), “Todas las voces, todas. 

Mercedes Sosa y la política”, Alexia Massholder (2016), “Mercedes Sosa, la voz de la 

esperanza”, de Anette Christensen (2019)
5
. Ademais, cinco documentários: “Algo más 

que una canción”, dirigido por Manuel Cereijo, lançado em 1983; “Mercedes Sosa - 

Como un pájaro libre”, dirigido por Ricardo Wüllicher, lançado em 1983; “Mercedes 

Sosa - ¿Será posible el sur?”, dirigido por Stefan Paul, lançado em 1985; “Cantora, un 

viaje íntimo”, dirigido por Rodrigo Vila, lançado em 2009; “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica”, dirigido por Rodrigo Vila, lançado em 2013.  

A materialidade do documentário apresentava maior riqueza do ponto de vista 

das linguagens (verbal, visual, sonora), assim, excluímos dos dados principais as 

                                                 

4
 Obras como a de Moreno Fernández (2015) sobre a história do espanhol e a Enciclopédia latino-

americana (SADER e JINKINGS, 2006), cuja perspectiva é política e social, reservam-lhe um espaço 

especial.  
5
 Dessa lista, a biografia de Braceli (2010) foi produzida a partir de entrevistas com Mercedes Sosa e 

lançada ainda em 2003, em vida. Um ano após a morte, em 2010, foi reeditada em sua versão definitiva, a 

que tivemos acesso. Matus (2016) e Massholder (2016) são livros lançados exclusivamente na Argentina 

e em espanhol. Já o livro de Christensen (2019) foi escrito originalmente em inglês e teve lançamento 

simultâneo de edição em espanhol (consultamos apenas essa última versão). Em 2021, foram lançadas as 

traduções para o italiano, o francês e o português dessa biografia.   
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biografias escritas. Ainda aplicamos um critério de temática política predominante e 

isso resultou em apenas três documentários: “Mercedes Sosa - Como un pájaro libre”, 

(1983), “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” (1985) e “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica” (2013). 

Com essa amostragem discursiva de três documentários, construímos nossa 

questão de pesquisa: como a vida de Mercedes Sosa é elaborada discursivamente nos 

documentários biográficos e quais são os elementos considerados validantes em seu 

perfil para alçá-la à condição de “voz da América Latina”?  

A partir dessa questão, o objetivo geral desta tese é estudar a elaboração 

discursiva da vida de Mercedes Sosa nos documentários biográficos “Mercedes Sosa - 

Como un pájaro libre”, “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” e “Mercedes Sosa, la 

voz de Latinoamérica” a fim de entender como se constitui essa ideia de “voz da 

América Latina”, com vistas a contribuir teoricamente com a reflexão recente sobre o 

encontro discursos nos estudos bakhtinianos
6
. O objetivo geral é desdobrado nos 

seguintes objetivos específicos, que geram, respectivamente, três partes da tese:  

I) Caracterizar o discurso biográfico, de um ponto de vista histórico, 

epistemológico e discursivo, produzindo um exame de seu 

funcionamento discursivo;  

II) Estudar a elaboração discursiva da vida de Mercedes Sosa tal qual 

apresentada nos documentários biográficos em análise, discutindo 

cronologicamente, o contexto da canção folclórica em que emerge 

como cantora, o pensamento estético e ideológico do movimento do 

Nuevo Cancionero, os efeitos do encontro entre o autoritarismo e o 

                                                 

6
 Essa discussão é de origem bakhtiniana, encontra um desenvolvimento particular com Ponzio (2010a, 

2010b, 2011) e outra contribuição importante com a pesquisa de Dias (2014). Temos aqui, no entanto, 

uma questão tradutória. Na exegese italiana da obra de Bakhtin e do Círculo (a que ambos os autores se 

filiam) se traduz o termo russo “slovo” como “palavra”, entendendo que esse conceito deve ser 

compreendido de forma ampla, não apenas como unidade do léxico. Parece-nos mais adequada para as 

finalidades de nossa análise adotar a tradução muito mais frequente no Brasil de “slovo” como 

“discurso”. Com essa nota não estamos avaliando negativamente a expressão “encontro de palavras”, mas 

entendemos que a especificidade dos documentários e sua análise, tal como elaboramos nesta tese, exige 

o conceito de “encontro de discursos”. Quando algum autor que use a expressão “encontro de palavras”, o 

leitor deve considerar a amplitude a que esse termo remete nos bakhtinianos, sobretudo aqueles de origem 

italiana. Faremos menção, quando necessário, a essa explicação no interior da tese.  
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tempo urgente das lutas por liberdade no contexto da ditadura militar 

argentina, por fim, a construção de uma memória da ditadura;  

III) Discutir os sentidos do epíteto “voz da América Latina” considerando 

o que é dito nos documentários biográficos e em material de cotejo 

recolhido para compreender melhor esse sintagma nominal e seus 

efeitos no discurso sobre Mercedes Sosa. 

 

Com a análise assim elaborada em torno de três partes, fruto de três objetivos 

específicos, enunciamos a tese ora defendida neste trabalho: a própria voz, o teor 

militante das canções, o período histórico-político, a vida pregressa, a luta política, a 

conexão latino-americana são ingredientes na elaboração discursiva da vida de 

Mercedes Sosa nos documentários biográficos e auxiliam na sedimentação dos valores 

edificantes relacionados ao epíteto de “voz da América Latina”. A conjunção desses 

fatores legitima que o nome Mercedes Sosa seja alçado à condição de voz do 

continente, uma vez que se considere a aderência de sua profissão de cantora – a 

despeito dos demais intelectuais e artistas em atividade na mesma época – sua potência 

vocal, as questões que o repertório e que sua ação política apresentavam.  

A justificativa para a realização desta pesquisa é de cunho social e acadêmico. 

Compreendemos que um contexto tão recente na história de nosso país exige respostas. 

Entendemos, ainda, que os projetos políticos atualmente em andamento conservam 

tristes semelhanças com esse passado de militares no governo que tanto lembramos para 

gritar “Nunca mais!”. Guardadas as devidas proporções, a América Latina como um 

todo amargou um passado de governos genocidas de perspectiva comum. Os discursos 

culturais e/ou sobre a cultura foram uma das formas de resistência mais eficazes, mais 

intermitentes e incômodas para os militares. Relacionado a isso, nos parece que os 

documentários biográficos refratam os discursos sobre a cultura já que tratam da vida de 

uma artista expoente de canções políticas, um desses fenômenos culturais de resistência. 

A perspectiva acadêmica que justifica nossa reflexão diz respeito à possível 

contribuição para a reflexão sobre o encontro de discursos, perspectiva recente no 

campo dos estudos bakhtinianos.  

Esta tese se orienta pelas discussões teórico-metodológicas dos estudos 

bakhtinianos a partir do encontro de discursos, por meio do cotejamento de textos, 
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especialmente segundo as noções de transmissão (VOLÓCHINOV, 2017), compreensão 

(BAKHTIN, 2011) e avaliação (MEDVIÉDEV, 2012) do discurso do outro.  

A tese está organizada em três partes. Na primeira parte, dividida em dois 

capítulos, caracterizamos o discurso biográfico a partir de um ponto de vista histórico, 

epistemológico e discursivo. No primeiro capítulo contextualizamos os estudos que 

abordaram a biografia, seus usos ao longo dos tempos, das culturas e dos campos 

científicos, literários, religiosos e políticos; trabalhamos com a ideia de intimidade e sua 

emergência como esfera de circulação de discursos; e traçamos um exame do 

funcionamento do discurso biográfico no batimento entre o valor biográfico e a 

memória. O segundo capítulo da primeira parte enfoca os procedimentos metodológicos 

e a explicitação da metodologia de análise.   

Na segunda parte, também dividida em dois capítulos, analisamos a elaboração 

discursiva da vida de Mercedes Sosa nos documentários biográficos. No terceiro 

capítulo estudamos o contexto do folclore e da canção folclórica argentina e o 

movimento estético e ideológico do Nuevo Cancionero. Nesse capítulo discutimos as 

questões políticas que envolveram a projeção nacional da música folclórica e os 

primeiros passos como cantora profissional, com a difusão da canção militante no 

continente latino-americano. O quarto capítulo concentra em uma única seção as 

discussões sobre a brutalidade e o autoritarismo da ditadura militar argentina (1976-

1983), dos momentos prévios à abertura democrática. Enfim, a parte II desta tese reúne 

os elementos condicionantes para o alçamento de Mercedes Sosa como a “voz da 

América Latina”.  

Na terceira parte, em um único capítulo, discutimos os sentidos de “voz da 

América Latina” colocando esse epíteto relacionado ao nome de Mercedes Sosa em 

diálogo com discursos que aparecem nos documentários biográficos e em outros 

materiais escolhidos para cotejo. A parte III desta tese, a partir das condições levantadas 

na parte II, discute os elementos validantes para a permanência dessa ideia de voz do 

continente relacionada a Mercedes Sosa.  
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PARTE I – COMPREENSÕES SOBRE O DISCURSO BIOGRÁFICO 

 

Viver significa participar do diálogo: interrogar, ouvir, responder, 

concordar, etc. Nesse diálogo o homem participa inteiro e com toda a 

vida: com os olhos, os lábios, as mãos, a alma, o espírito, todo o 

corpo, os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra no 

tecido dialógico da vida humana, no simpósio universal. 

Mikhail BAKHTIN
7
. 

 

Esta parte tem como objetivo específico caracterizar o discurso biográfico, de 

um ponto de vista histórico, epistemológico e discursivo. Para isso, elaboramos uma 

divisão em dois capítulos. No capítulo 1, estudamos a história da biografia, a 

emergência da intimidade como esfera de circulação e o funcionamento discursivo do 

discurso biográfico. Já no capítulo 2 trabalhamos com os procedimentos metodológicos 

da pesquisa, com uma descrição do material, das formas de seleção e recorte, da 

especificidade genérica dos documentários biográficos. Nesse segundo capítulo, ainda, 

está a discussão das categorias da metodologia de análise de transmissão, compreensão 

e avaliação do discurso do outro (BAKHTIN, 2011; MEDVIÉDEV, 2012; 

VOLÓCHINOV, 2017) advindas dos estudos do Círculo de Bakhtin.  

A parte I desta tese significa nossa entrada curiosa, interrogativa, responsiva no 

mundo do ato, nesse simpósio universal da palavra, como explica Bakhtin (2011) na 

epígrafe acima. Iniciamos pela caracterização deste discurso inquietante: o discurso 

biográfico.  

 

CAPÍTULO 1 

 

O primeiro capítulo desta tese está configurado em três seções nas quais 

trabalhamos da seguinte forma: a primeira seção trata dos elementos históricos 

                                                 

7
 (BAKHTIN, 2011, p. 348). 
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relacionados à biografia, a partir da depreensão de um panorama dos estudos realizados 

sobre seus usos ao longo do tempo, das culturas e de diferentes campos discursivos; a 

segunda seção põe em ênfase o papel da intimidade como esfera de circulação na 

configuração genérica dos discursos biográficos; na terceira seção, examinamos o 

discurso biográfico e propusemos que seu funcionamento se dá entre as noções de valor 

biográfico (BAKHTIN, 2011) e memória (SARLO, 2005). 

 

1.1 Elementos de uma história do discurso biográfico 

 

Todas as gerações aceitaram de bom grado a aposta biográfica, em cada 

momento do desenvolvimento da história da humanidade essa tarefa foi enfrentada com 

base nos métodos/instrumentos disponíveis. Fundamentalmente relacionada ao universo 

da escrita, inclusive no plano etimológico – escrita de uma vida – a palavra “biografia” 

surge apenas no século XVII nos dicionários de línguas europeias, mas isso não nega 

sua anterioridade histórica como prática. Na perspectiva de depreender um panorama da 

história do discurso biográfico, estudaremos as mutações desse discurso em três grandes 

eras: a idade heroica, a idade modal e a idade hermenêutica
8
. 

 

*** 

Dividida entre a ficção e a dimensão histórica, tal é a situação fundadora da 

função do biógrafo em sua empreitada, na tensão constante entre dois polos opostos: 

reproduzir mimeticamente o vivido ou criar um mundo imaginativo em sua atividade 

criativa (DOSSE, 2009). Essa arte de narrar a vida de outros exige um envolvimento de 

quem escreve a biografia com quem é biografado de modo que se constrói uma, pelo 

menos mínima, empatia entre ambos. A narrativa de uma biografia é a história de uma 

vida particular tal como entendida e refratada pela versão do biógrafo. O ritmo de 

                                                 

8
 Essa divisão em três idades da biografia foi elaborada por Dosse (2009).  
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escrita do texto acarreta, é claro, deslocamentos no ser do biógrafo em função do 

contato com aquela vida tornada cada vez mais singular na relação com ele. O sujeito 

que se altera debruçado sobre um arquivo de uma vida infinitamente complexa deve 

manter-se atento para, nesse processo, não deformar a própria identidade no tocante à 

armadilha de confusão entre seu papel e do outro. 

 A biografia obedece a alguns padrões estéticos e se fundamenta em um pacto de 

veracidade (DOSSE, 2009) entre biógrafo e leitor – um pacto a priori não assinado pelo 

leitor
9
.  O autor da biografia deve se localizar em uma posição mais ou menos próxima 

em relação à personagem e escolher um enfoque da temporalidade específico para os 

efeitos esperados pelo texto. O tratamento da temporalidade pode ser simplesmente 

cronológico ou organizado com liberdade em relação aos acontecimentos. Ao expor 

suas motivações – aquilo que o fez acompanhar a vida do biografado e a escrever – são 

descritos objetivos, fontes e métodos ao leitor, de modo que se instaura aí esse pacto de 

veracidade. Segundo Lejeune (2014), para quem esse contrato de leitura é um pacto 

referencial, nesse caso estaria implícita a fórmula “juro dizer a verdade, somente a 

verdade, nada mais que a verdade” (LEJEUNE, 2014, p. 43). Certamente a ideia de 

encontrar a verdade de uma vida singular com o estudo e a revisão de materiais 

históricos constituiria no máximo, para dizer com Bakhtin (2010), uma verdade do tipo 

istina, atravessada por sucessivas abstrações em relação à singularidade dessa vida
10

.  

No bojo do trabalho histórico do biógrafo, Dosse (2009) afirma que se encontra 

pelo menos dois tipos de escrita indiferenciados por muito tempo: a escrita do eu e a 

escrita do outro. Somente no século das luzes, com o nascimento da autobiografia, com 

                                                 

9
 Genette (2010, p. 16) afirma que, na perspectiva pragmática de uma obra em relação ao leitor, essa ideia 

de um pacto ou contrato “é evidentemente bem otimista quanto ao papel do leitor, que nada assinou e para 

quem é pegar ou largar”. Não há garantias que o pacto será honrado, portanto.   
10

 Bakhtin (2010a) argumenta que “É um triste equívoco, herança do racionalismo, imaginar que a 

verdade [pravda] só pode ser a verdade universal [istina] feita de momentos gerais, e que, por 

consequência, a verdade [pravda] de uma situação consiste exatamente no que esta tem de reprodutível e 

constante, acreditando, além disso, que o que é universal e idêntico (logicamente idêntico) é verdadeiro 

por princípio, enquanto a verdade individual é artística e irresponsável, isto é, isola uma dada 

individualidade” (BAKHTIN, 2010a, p. 92). Geraldi (2018) explica que istina e pravda, duas palavras 

diferentes em russo, remetem à ideia de verdade, mas em português temos apenas um referente lexical; 

cabe diferenciar, então, essas noções no interior da obra bakhtiniana: a verdade-istina é aquela obtida pela 

construção de “um modelo abstrato de explicação de um objeto” (GERALDI, 2018, p. 47) e a verdade 

pravda aquela do mundo da vida “resultante do acontecimento em si e às percepções que dele se fazem os 

sujeitos envolvidos” (p. 47). 
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Rousseau
11

, seria possível diferenciar no interior das escritas íntimas esses dois gêneros. 

A autobiografia e suas variações genéricas, a partir desse momento, passariam a 

confrontar a perspectiva do biógrafo e a constituir um dos momentos de sua prova de 

verificação. De modo que “a fonte autobiográfica tem [...] uma importância capital 

porque dá ao biógrafo a ilusão de penetrar no âmago do personagem e chegar bem perto 

de sua intencionalidade” (DOSSE, 2009, p. 68). Essa ilusão que o efeito da voz 

autobiográfica produz no biógrafo, é preciso frisar, remete a uma proximidade sempre 

inalcançável no tempo posterior, a uma nunca possível restituição completa do passado. 

A voz que narra a autobiografia é já uma voz da experiência do passado. Na biografia, a 

narrativa de uma experiência do passado de outro.  

No contexto da disciplina histórica, Dosse (2009) entende que a distinção entre 

discurso do eu e discurso do outro tardaria até século XVIII para existir. Bakhtin 

(2018), no bojo de sua reflexão sobre o tempo e o cronotopo no romance, percebe ainda 

na antiguidade dois tipos diferentes, a biografia e a autobiografia antigas. Como é 

perceptível, a discussão em um e outro autor tem a ver com a especificidade de seus 

interesses em pesquisa. Bakhtin (2018) identifica – à revelia do modelo de 

individualismo que seria patente no século XVIII e da configuração genérica mais 

evoluída que se encontra na posteridade – duas formas de biografia e duas formas de 

autobiografia antigas.  

Em seu estudo “As formas do tempo e do cronotopo”, Bakhtin (2018, p. 71-73) 

classifica duas formas de autobiografia antiga: autobiografia de tipo platônico – porque 

encontra na obra de Platão sua formulação primeira (as formas desse tipo estão 

relacionadas à metamorfose mitológica) – e o segundo tipo seria a autobiografia e a 

biografia inscritas em acontecimentos sócio-políticos concretos e de publicidade em 

voz alta – entendidas como tipos retóricos (CASCANTE, 2018, p. 46). Esse último tipo 

considerado como atos cívico-políticos de glorificação ou de autojustificação públicos 

(elogio fúnebre ou comemorativo, por exemplo).  

Já no que se refere à biografia antiga, Bakhtin (2018, p. 83-86) distingue 

também dois tipos, a saber: um tipo energético, fundado no conceito de “energia” de 

Aristóteles, pautado na premissa de que “o pleno ser e a essência do homem não são um 

                                                 

11
 Trataremos especificamente da questão da intimidade, na próxima seção.  
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estado, mas uma ação, uma força ativa (“energia”)” (BAKHTIN, 2018, p. 83); e um 

segundo tipo de biografia antiga seria o analítico, com base na ideia de um esquema de 

rubricas determinadas pelas quais se distribui todo o material biográfico e que toma um 

ou dois exemplos como provas para formar um indício de caráter.   

Nessa perspectiva, desde a Antiguidade à época moderna o papel específico do 

discurso biográfico foi de transmissão de valores edificantes às próximas gerações; 

abrigando o discurso das virtudes, o modelo moral prestou-se a finalidades pedagógicas 

(DOSSE, 2009, p. 123). O regime de historicidade em que se encontrava entendia o 

futuro como construído à luz dos modelos existentes que deveriam permanecer. Na 

Antiguidade, ao redor dos valores heroicos; depois da cristianização, com ênfase nos 

valores religiosos, no modelo das vidas exemplares. Esse modelo primeiro e bastante 

duradouro será entendido como a idade heroica.  

Dosse (2009), com riqueza de detalhes que sua disciplina de trabalho permite, 

afirma que a biografia e o gênero histórico apareceram juntos, no século V a. C. O 

conceito de bios torna o pensamento biográfico importante, mas isso tardaria até a época 

helenística. A narrativa da existência do indivíduo na antiguidade clássica se justificava 

apenas por sua “capacidade de encarnar um tipo, uma função social” (DOSSE, 2009, p. 

124), nesse sentido, o discurso biográfico servia para a fabricação de um retrato de 

personagens que ilustrassem valores heroicos, seja na magistratura, no exército ou na 

política
12

.  

Um pouco mais adiante na história, outros tipos de vidas passam a ser narradas, 

ainda no período heroico da biografia: surgem as hagiografias. A vida dos santos 

interessava quando se entende que as encarnações humanas do sagrado podem fornecer 

um exemplo para o restante da humanidade. Esse gênero é florescente na idade média e 

sua palavra de ordem é narrar fatos considerados exemplares (algumas vezes, certos 

acontecimentos narrados em hagiografias não correspondiam àqueles de seu 

personagem principal). Uma hagiografia recupera da vida humana de um santo apenas 

                                                 

12
 Exemplificando essas abordagens do mundo antigo, Dosse (2009) estudou o discurso biográfico em 

diferentes autores, dentre os quais destacamos apenas alguns determinantes: as formas do Encomium – 

elogio fúnebre – desenvolvidas por Isócrates e Xenofonte; a divisão nascente entre história e biografia, 

com Tucídides; dentre os romanos, destacam-se Suetônio e Plutarco, que seria responsável pela 

cristalização do discurso biográfico em sua especificidade, com a obra Vidas Paralelas.   
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uma porção, justamente aquela que contivesse “o discurso das virtudes, mas em sua 

versão maravilhosa, miraculosa, que depende de uma lógica alheia a este mundo” 

(DOSSE, 2009, p. 139).  

Nesse universo, o santo só recebe status glorioso porque a lenda áurea de sua 

elevação aos escolhidos foi escrita por outros; a escritura de si era quase sempre evitada, 

considerava-se o desaparecimento do ego um traço de humildade condizente à 

santidade.  Em estudo desse gênero, Bakhtin (2011) afirma que a hagiografia “se realiza 

diretamente no mundo do divino. Cada elemento dela é representado como tendo 

significação precisamente nesse mundo; a vida de um santo é uma vida significativa em 

Deus” (grifo no original) (BAKHTIN, 2011, 169-170). Suas formas já apareciam no 

século II, mas com caráter centrado, sobretudo, no apelo da morte. A reviravolta ao fim 

do período medieval na evolução do gênero lhe emprestaria uma nova dimensão, agora 

orientada à celebração da vida do santo.  

Outro gênero aparece no período que vai do século XII ao XV, exumando o 

modelo de herói épico, fortemente influenciado pelas canções de gesta
13

 e pela tradição 

oral, a biografia cavaleiresca celebrava o empreendimento social dos novos heróis. 

Feitas sob encomenda, “celebram ao mesmo tempo proezas militares e um estado de 

espírito, uma concepção de mundo própria dos cavaleiros, por meio de carreiras 

singulares” (DOSSE, 2009 p. 152). Esse momento especificamente revela a introdução 

progressiva do individualismo, no qual o herói é arquitetado sob os auspícios de um 

sopro épico. Com esse modelo heroico antigo, em todo o período do Renascimento a 

difusão de virtudes é uma diretriz para a construção do discurso biográfico, de tal modo, 

com base em uma filosofia moral que vai se tornando independente em relação aos 

princípios do cristianismo, as biografias antigas conhecem uma nova vida: As vidas 

paralelas, de Plutarco, e As vidas dos doze Césares, de Suetônio, são traduzidas e 

reeditadas várias vezes durante o século XVI. 

Depois do reinado de Luís XIV na França sua figura e as tensões em torno de 

sua personalidade se tornaram o momento culminante de uma virada na percepção dos 

                                                 

13
 As canções de gesta são poemas épicos narrativos das peripécias de heróis em busca de honra e glória, 

poucas foram preservadas já que relacionadas à tradição oral da baixa idade média, florescem no século 

XI na França, se estendem à Espanha e depois por toda a Europa. 
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relatos sobre a vida: com o Rei Sol e o culto a seu corpo, inicia-se um período no curso 

do qual “a exemplaridade heroica desce de seu pedestal e se difunde pelo corpo da 

sociedade” (DOSSE, 2009, p. 161). A ampliação da designação da palavra “herói”, que 

se desloca do sentido de filhos dos deuses, como na Antiguidade, para no século XVIII 

referir qualquer simples “personagem” de uma narrativa. As luzes, continua Dosse 

(2009), darão ensejo a outra noção que tomaria o lugar do “herói”: o grande homem. 

Todavia, esse processo de heroicização ainda viveria seus últimos dias de glória 

em função dos grandes acontecimentos traumáticos. Durante a Revolução Francesa, 

iniciada em 1789, por exemplo, os atores sociais ainda estavam à procura de heróis para 

instalar em pedestais, apesar de sua revolução se originar de um enfrentamento às 

autoridades e ao autoritarismo. Nesse sentido, para não trair seus próprios ideais, a 

figura mitológica do herói à moda antiga recebe novas vestes, surge o herói 

revolucionário. “É o próprio acontecimento que brilha e transcende o indivíduo, fazendo 

dele um herói. Este desempenha o papel da aparição para o santo da hagiografia, o que o 

impele ao sacrifício e ao martírio a fim de defender a causa revolucionária” (DOSSE, 

2009, p. 161).  

Embora não desapareça abruptamente, como já adiantamos, a noção de herói à 

moda antiga seria finalmente revista no contexto do século XVIII. O iluminismo 

introduz o questionamento final ao caráter semidivino do herói, os valores guerreiros 

que constituíam o modo de ser biográfico passam por uma laicização. Esse movimento 

faz emergir, a despeito dos fundamentos belicosos de outrora, a figura do grande 

homem. Esse novo sujeito contribui para a sociedade com traços humanitários, a solidez 

das obras e descobertas dessas grandes figuras auxilia na edificação de um patrimônio 

cultural comum.  

No século XIX a crise do herói se agrava porque se impõem estratégias com 

lógicas mais coletivas e sociais, assim as personagens passam a ser focalizadas de 

diversos ângulos e “a disseminação dos sujeitos biografados é o corolário de uma 

sociedade que se democratiza e atribui ao indivíduo um valor cada vez maior” (DOSSE, 

2009, p. 170). No transcorrer desse século e começo do seguinte, o discurso biográfico 

passa a ocupar dois lugares diferentes em relação ao leitor: no discurso escolar e nas 

publicações ditas populares, as biografias com tons sensacionalistas e anedóticos são 

sucesso em vendas. No fluxo contrário, os historiadores eruditos a abandonam 
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longamente. Esse seria o demorado obscurecimento da biografia ocasionado pelo 

mergulho da história nas ciências sociais; no começo do século XX, por um lado, 

relacionado ao advento da Escola de Annales e, por outro, ao triunfo das teses 

durkheimianas, esses dois eventos seriam capazes de radicalizar o desaparecimento da 

biografia em favor de lógicas massificantes e quantificáveis em história (DOSSE, 2009, 

p. 181). 

Nesse ínterim, o surgimento de um novo tempo da biografia – a idade modal – 

entendido por Dosse (2009) nos seguintes termos:  

 

[tempo] que corresponde tanto a um momento histórico quanto a uma 

forma de abordagem sempre atual do gênero, [cujas premissas] 

consistem em descentralizar o interesse pela singularidade do percurso 

recuperado a fim de visualizá-lo como representativo de uma 

perspectiva mais ampla. A biografia modal visa, por meio de uma 

figura específica, ao tipo idealizado que ela encarna. O singular se 

torna uma entrada no geral, revelando ao leitor o comportamento 

médio das categorias sociais do momento (grifo adicionado) (DOSSE, 

2009, p. 195).  

 

Desse ponto de vista, o herói dá lugar a uma personagem específica que 

concretiza a visão de mundo do homem médio daquele período histórico mais ou menos 

contemporâneo. A biografia modal aparece na fonte de um afastamento constante da 

figura do indivíduo, no bojo do distanciamento dos historiadores do começo do século 

XX de três de seus mais fortes ídolos, a cronologia, a política e a biografia
14

. A 

perspectiva de Durkheim agenciaria um giro no projeto histórico ao impor uma 

concepção de cientificidade de base sociológica, a qual compreende que as leis sociais 

são exógenas em relação aos indivíduos. “Para [Durkheim] a sociedade funciona 

segundo os princípios de uma física social como sistema de forças a atuar sobre os 

indivíduos” (DOSSE, 2009, p. 198).  

Nesse começo de século, a ancoragem nas teses sociológicas durkheimianas 

seria uma decisiva contribuição ao trabalho histórico introduzido pelo grupo ligado à 

                                                 

14
 O convite a esse afastamento dos historiadores contemporâneos foi feito pelo sociólogo durheimiano 

François Simiand, em 1903 (BURKE, 1991, p. 18; DOSSE, 2009, p.198).  
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Revista de Annales; que posteriormente seria considerado como uma escola de 

pensamento histórico. Os fundadores de Annalles, como explica Burke (1991, p. 10), 

acenavam para uma história que substituísse a visão tradicional de narrativa de 

acontecimentos por uma história-problema como parte de suas diretrizes gerais; a ênfase 

investigativa na história de todas as atividades humanas, não exclusivamente da história 

política; e, por fim, um campo de trabalho interdisciplinar em que o historiador pudesse 

se valer de informações geográficas, sociológicas ou psicológicas em seu trabalho.  

Lucien Febvre e Marc Bloch lançam essas bases para a revista, fundada em 1929; nesse 

projeto, em que a influência de Durkheim é capital, a opção pelos “fenômenos de massa 

diminui o peso dos indivíduos na história” (DOSSE, 2009, p.199).  

Apesar desse afastamento do historiador em relação ao indivíduo e sua biografia, 

como uma diretriz principal, alguns estudos dessa escola merecem destaque na 

perspectiva das biografias modais, como é o caso dos estudos biográficos de Febvre a 

respeito de Lutero e de Rabelais. Para Burke (1991), o que parece surpreendente em 

relação a esse trabalho de Febvre – já que os indivíduos são considerados apenas 

manifestações superficiais em uma longa duração histórica – é uma tentativa de resolver 

o dilema “entre o indivíduo e o grupo, entre a iniciativa pessoal e a necessidade social” 

(BURKE, 1991, p. 28). Exemplar da era modal da biografia, o biografado é percebido 

como um sujeito representativo do homem médio de seu tempo.  

As biografias modais como conceito ilustram “um contexto, de um momento ou 

de uma categoria social” (DOSSE, 2009, p. 215), seu valor se dá na medida em que ao 

narrar a biografia de um indivíduo em particular o percebem no contexto de sua época 

como exemplo, como núcleo de comportamentos e crenças daquele período histórico. A 

partir dessa definição, Dosse (2009) se refere a essas duas obras de Lucien Febvre: 

 

Quando Lucien Febvre escreve sobre Rabelais, não é tanto a 

singularidade deste último que o interessa, mas, sim, o aparelhamento 

mental de sua época, que procura compreender à distância e resgatar 

utilizando o universo rabelaisiano. O que o orienta é, pois, da ordem 

do binômio constituído pelo confronto entre o indivíduo Rabelais e as 

categorias mentais de seu tempo (DOSSE, 2009, p. 215).  
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A importância de uma biografia modal de Rabelais não envolve, então, o homem 

singular, mas a mentalidade daquele indivíduo no contexto de sua época. Febvre 

combate explicitamente um trabalho de Abel Lefranc, para quem Rabelais seria o 

precursor do racionalismo; o autor entende que no século XVI não havia nenhuma 

perspectiva de levante contra a igreja, assim, os Evangelhos seriam a prova 

incontornável da onipotência divina e “as condições mentais da época sequer permitiam 

visualizar [...] uma postura de ateísmo” (DOSSE, 2009, p. 216). Como reflexo do 

contexto, o indivíduo seria apenas aquilo permitido pelo meio social.  

Em outro trabalho, Febvre se debruça sobre a vida do jovem Lutero 

confrontando sua psicologia com o universo mental da Alemanha do século XVI. As 

perguntas que geram essa pesquisa se direcionam para entender como aquele jovem foi 

capaz de instaurar uma grande discussão com o catolicismo romano. Como se percebe 

nesses dois grandes estudos, Febvre está interessado no meio social mais amplo em que 

viveram Rabelais e Lutero, respectivamente, não em suas vidas particulares; o discurso 

biográfico se configura como ilustração a partir de uma vida singular das formas do 

contexto que apenas se refletem em um indivíduo. O tema do historiador na biografia 

modal é o contexto histórico, que é estudado de modo especular através de um 

indivíduo biografado, ou seja, uma figura ilustrativa do somatório entre meio e época.  

Entretanto, no contexto da escrita de uma biografia podem ser apagadas as 

fronteiras entre biografado e biógrafo, isso resultaria no surgimento de uma adesão não 

apenas intelectual, mas afetiva e talvez passional pelo biografado. Nesse sentido, 

convém levar em conta o alerta que Bourdieu (2006) fez a respeito da “ilusão 

biográfica”.  

A abordagem do autor francês tem o mérito de interrogar a distância entre 

biografado e o biógrafo, na medida do problema da transparência. Em outras palavras, a 

vida do biografado é constituída por uma opacidade significativa que resiste à narrativa, 

a ilusão biográfica daria conta, portanto, desse desencontro entre a vivência da vida pelo 

biografado e sua narrativa escrita a posteriori por outro. Assim se vê o esforço retórico 

do biógrafo forjando coerências nos acontecimentos díspares de uma vida.  Nas palavras 

de Bourdieu (2006, p.183), quando se trata de uma história de vida, julga-se que uma 

vida é um caminho cronológico, um trajeto percorrido, orientado e unidirecional que 

possui um começo, um meio e um fim.  
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Desse ponto de vista, a ilusão biográfica de que trata Bourdieu (2006) diz 

respeito à impossibilidade de abordagem total de uma vida narrada – seja o ponto que se 

tome como referência – uma biografia é recortada e moldada para atender aos fins 

específicos de cada situação interlocutiva, portanto, se produz uma ilusão retórica. A 

vida é apreendida como uma sucessão de acontecimentos em que normalmente não 

existe uma explicação lógica para sua ordenação, de modo que, ao narrar sua 

experiência dessa vida, o biografado cria mecanismos para torná-la inteligível. No bojo 

da narração também é que se criam arranjos para explicar algumas atitudes, nas palavras 

do autor:  

 

O relato, seja ele biográfico ou autobiográfico, como o do investigado 

que "se entrega" a um investigador, propõe acontecimentos que [...] 

tendem ou pretendem organizar-se em sequências ordenadas segundo 

relações inteligíveis. O sujeito e o objeto da biografia (o investigador e 

o investigado) têm de certa forma o mesmo interesse em aceitar o 

postulado do sentido da existência narrada [...] (grifos no original) 

(BOURDIEU, 2006, p. 184). 

 

Dessa perspectiva, Bourdieu (2006, p. 185) critica a suposição de que se trata de 

um texto autêntico, pois considera que há uma propensão do indivíduo a se tornar 

ideólogo de sua própria vida; ancorando-se em um profissional de interpretação, o 

biógrafo, o biografado “só pode ser levado a aceitar essa criação artificial do sentido” 

(BOURDIEU, 2006, p. 185). As leis que regem a produção discursiva entre 

interlocutores forçam a biografia a variar em relação à forma e ao conteúdo para 

adaptar-se à qualidade social do mercado. Dito de outro modo, a ilusão biográfica se dá 

no batimento entre seleção, recorte e colagem de acontecimentos que o biógrafo produz 

dando um tom de completude e sequência à vida narrada.  

Essa reflexão faz perceber um esquema da representação coletiva que atravessa 

uma vida biografada. Quando o biógrafo organiza a vida de uma personalidade em 

narrativa fica mais evidente a dimensão coletiva, social e cultural das representações 

que é fornecida quando alguém reconta sua vida. Em outras palavras, o que se narra em 

uma biografia é um jogo entre o que é lembrado e o que é esquecido conforme os 

valores que circulam e definem o que é enunciável sobre uma vida. Chartier (2019) faz 

interessante comparação entre essa discussão e aquilo que lembramos quando 
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perguntados sobre nosso perfil leitor. A resposta depende, segundo o autor, dos valores 

socialmente compartilhados sobre o que é ser leitor na cultura em que estamos inseridos 

e sobre como nos entendemos nessa cultura
15

. Em síntese, a ilusão biográfica diz 

respeito às representações que são feitas e compartilhadas com outros em sociedade 

sobre os valores que uma vida possui e sobre como ela será recebida.  

Mais próximo ao final do século XX o prestígio da biografia entre os 

historiadores eruditos receberia um novo fôlego, que se refletirá na abordagem do 

discurso biográfico naquele momento. Essa nova fase de glória se caracterizaria pela 

sensibilidade às manifestações singulares que “legitimam não apenas a retomada de 

interesse pela biografia como a transformação do gênero num sentido mais reflexivo” 

(DOSSE, 2009, p. 229). Alimentada pela pergunta sobre o que é o sujeito e os processos 

de subjetivação, instaura-se a idade hermenêutica da biografia.  

Com a retração do paradigma estruturalista, sacudido ainda pelo evento decisivo 

do Maio de 1968, a dimensão da vivência passa a ocupar uma posição de enfrentamento 

ao discurso erudito que eliminava o sujeito. Sarlo (2005) argumenta que é 

contemporâneo ao chamado “giro linguístico” das ciências humanas um “giro 

subjetivo”, resultante de um programa explícito sustentado pelas condições ideológicas 

da época. Muitos estudiosos inspirados por essas novas correntes dos anos 1970 e 1980 

se lançaram em estudos com temáticas como a bruxaria, a loucura, a literatura popular, 

o campesinato, as estratégias do cotidiano, entendendo nessas manifestações um desvio 

importante à normalização, de modo que as subjetividades se distinguiam por uma 

anomalia “o louco, o criminoso, a iludida, a possessa, a bruxa [...] que representam uma 

refutação às imposições do poder material ou simbólico” (SARLO, 2005, p.18). 

Ademais desses casos desviantes, há um aumento da preocupação com os sujeitos 

considerados “normais”, porque se reconheceu que além de seguir itinerários 

previamente traçados protagonizavam negociações e transgressões. Portanto, há um 

aumento no estudo e na publicação de memórias e testemunhos que abalam as ciências 

                                                 

15
 Chartier (2019) argumenta que quando as pessoas são convidadas a narrar sua própria história como 

leitores, há duas grandes regularidades: há os “herdeiros” e aqueles que nasceram em um mundo sem 

livros. Uns e outros narram suas experiências iniciais de leitura diversamente: na narrativa dos herdeiros, 

os livros estão sempre presentes e eles se permitem contar sobre leituras não tão edificantes que fizeram. 

Na narrativa dos que não viveram desde sempre entre os livros, o valor atribuído ao ato de ler e o que se 

lê é diferente. A leitura não é mais herança, é conquista. Representar a si mesmo como leitor envolve os 

valores socialmente compartilhados sobre o que é ser leitor.    
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humanas: uma ânsia pelo tema do discurso do “vivido” e da exceção normal emergem e 

se energizam nesse contexto de quebra com o velho paradigma e inauguração das novas 

tendências científicas.  

Destacaremos desse momento especificamente dois exemplos interessantíssimos 

e marcantes dentro de seus campos de atuação: a micro-história italiana com Carlo 

Ginzburg e os estudos genealógicos de Michel Foucault. Especificamente em relação à 

micro-história, os estudos de caso e os microcosmos seriam os lugares privilegiados de 

visão para uma abordagem das estratégias individuais em que “os casos de ruptura dos 

quais traçaram a história não são concebidos como exaltação da marginalidade, do 

avesso, do repudiado, mas [...] uma maneira de realçar a singularidade como entidade 

problemática” (DOSSE, 2009, p. 254-255) esse contexto daria lugar ao paradoxo do 

“excepcional normal”.  

Um dos estudos mais conhecidos dessa perspectiva é aquele realizado por Carlo 

Ginzburg a respeito de Domenico Scandella, conhecido como Menocchio, que foi 

considerado herege, julgado, condenado e morto na fogueira pelo Santo Ofício. O 

material exumado por Ginzburg (2006) em “O queijo e os vermes” é constituído de dois 

processos inquisitoriais, algumas anotações do moleiro e informações adicionais que 

permitem a reconstituição da biblioteca de Menocchio. As fontes da complexidade e da 

exceção comum que Menocchio traz à tona na constituição de sua cosmogonia pessoal – 

o mundo entendido como um queijo, no qual nascem vermes; dessa massa composta de 

caos, os anjos e o próprio Deus emergiriam – seriam a “expressão de uma bricolagem 

absolutamente singular” (DOSSE, 2009, p. 257).   

O estudo sobre Menocchio realizado por Ginzburg (2006) “no começo girava em 

torno de um indivíduo aparentemente fora do comum, acabou desembocando numa 

hipótese geral sobre a cultura popular – e, mais precisamente, sobre a cultura 

camponesa” (GINZBURG, 2006, p. 10). Essa hipótese de circulação das forças entre os 

extratos culturais ajuda o autor a edificar as considerações que faz a partir das falhas 

documentais do caso, uma vez que “quando as causas não são reproduzíveis, só resta 

inferi-las a partir dos efeitos” (GINZBURG, 1989, p. 169). Para partir de uma negação 

na transparência da realidade, o autor italiano reconstituiu as leituras e o cenário em que 

Menocchio viveu a partir dos documentos encontrados nos arquivos inquisitoriais.  
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A concepção de circulação entre os extratos culturais desenvolvida por Ginzburg 

(2006) é semelhante àquela desenvolvida por Bakhtin (2013), segundo a qual as culturas 

dominante e popular apresentam linhas comunicativas e se metamorfoseiam 

mutuamente. A despeito de uma concepção de cultura aristocrática – gestada por uma 

parte dos historiadores que entendem a cultura dominante como geradora de um fluxo 

vertical de acúmulo de ideias, crenças e visões de mundo que seriam adotadas e 

reproduzidas pela cultura popular – a pesquisa de Ginzburg (2006) se consolida sob a 

égide de uma circulação dos bens culturais entre os extratos, de modo que a cultura 

popular e a cultura dominante dialoguem e se modifiquem, o que não implica uma 

relação de igualdade de forças, mas uma resistência de ambos os lados
16

.   

Em reação à história quantitativa das ideias, que apesar de não mais ignorar as 

massas populares, passa a considerá-las como cifras sob o manto do anonimato, 

condenando-as ao silêncio, Ginzburg (2006, p. 20) afirma que “se a documentação 

histórica permite reconstruir não apenas as massas indistintas como também as 

personalidades individuais, seria absurdo descartar essas últimas”. Com base nessa 

discussão a respeito da circularidade entre as camadas culturais, Ginzburg (2006) estuda 

as relações que Menocchio estabelece entre os livros, fruto da cultura erudita, e os 

conhecimentos populares que levariam à construção das ideias consideradas heréticas 

pela inquisição. Caso não existisse uma circulação entre as culturas popular e 

dominante, Menocchio não haveria reelaborado os argumentos dos livros lidos 

confrontando-os com a tradição oral camponesa em que foi gestado como homem do 

século XVI.  

 

[...] Menocchio era um homem, ao menos em parte, diferente dos 

outros. Mas essa singularidade tinha limites bem precisos: da cultura 

do próprio tempo e da própria classe não se sai a não ser para entrar 

no delírio e na ausência de comunicação. Assim como a língua, a 

cultura oferece ao indivíduo um horizonte de possibilidades latentes – 

uma jaula flexível e invisível dentro da qual se exercita a liberdade 

condicionada de cada um. Com rara clareza e lucidez, Menocchio 

                                                 

16
 Ressalte-se que não é nada pacífico esse diálogo, é um embate. O que se enfatiza aqui é que tanto 

Ginzburg (2006) quanto Bakhtin (2013) se posicionam contra uma única cultura considerada “alta” que 

dominaria sem resistências as demais culturas, as quais estariam fadadas à repetição/reprodução. 

Sobretudo aquelas dos povos subalternos, como é o caso do campesinato na idade média, para nos 

mantermos exclusivamente na contraposição de culturas elaborada por esses autores.  
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articulou a linguagem que estava historicamente à sua disposição 

(GINZBURG, 2006, p. 21).  

 

Menocchio é ao mesmo tempo um sujeito excepcional e representativo de uma 

cultura específica que funciona como uma jaula flexível e invisível, nessa interessante 

metáfora de Ginzburg (2006). Apesar de ser uma situação limite, dois grandes eventos 

históricos tornam possível o caso de Menocchio: a invenção da imprensa e a Reforma 

Protestante. A primeira permitiu que o moleiro confrontasse os saberes dos livros com a 

tradição popular na qual estava imerso; a segunda encorajou Menocchio a comunicar 

sua teoria sobre a criação divina com a putrefação do queijo ao padre do vilarejo, aos 

conterrâneos e aos inquisidores. Esse caso perpassa, portanto, duas “rupturas 

gigantescas [que foram determinadas] pelo fim do monopólio dos letrados sobre a 

cultura escrita e do monopólio dos clérigos sobre as questões religiosas [criando, assim] 

uma situação nova, potencialmente explosiva” (GINZBURG, 2006, p. 21).   

Particularmente a leitura de Ginzburg (2006), mas também a micro-história, de 

uma forma geral, restituiriam espaço acadêmico à singularidade, depois de seu 

demorado eclipse. Assiste-se a uma redinamização do biográfico e o eixo de interesse 

passa ao singular como lugar de assunção das situações limites/situações de crise. O 

indivíduo é entendido no contexto de seu tempo sem isolá-lo do tecido social. 

Das pesquisas de Michel Foucault destacaremos apenas três que se valem de 

relatos biográficos. Em 1973, Foucault trabalhou com o caso excepcional de Pierre 

Rivière, um parricida cujo dossiê médico-hospitalar datava de 1836. O objetivo desse 

estudo sobre um único indivíduo foi “restituir a lógica própria dos vários discursos de 

saber/poder que procuraram tornar inteligível o parricida” (DOSSE, 2009, p. 265). 

Nesse conjunto de documentos, Foucault encontrou uma memória escrita a próprio 

punho por Rivière com objetivo de dar a conhecer os motivos que levaram aquele jovem 

camponês na casa de seus vinte anos a degolar a mãe e seus dois irmãos; essa memória 

é cotejada no estudo foucaultiano com o vivo debate entre os saberes psiquiátricos e a 

justiça penal. Com base na leitura dessa memória, os médicos argumentavam 

transtornos mentais anteriores aos crimes; os magistrados lendo o mesmo texto 

defendiam a tese de que eram inegáveis os traços autorreflexivos e, em ricochete, havia 

clara consciência da responsabilidade por parte do réu.  
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Outros estudos do autor francês são importantes, como seu texto “A vida dos 

homens infames”, no qual Foucault (2003) introduz – seria a introdução a uma 

antologia, mas tornou-se mais tarde uma coleção “Vidas paralelas” – um compêndio 

dedicado a pequenos relatos de indivíduos considerados insignificantes. Às avessas de 

Plutarco, seu projeto partia de uma consideração geral sobre os indivíduos: de seu 

contato instantâneo com o poder, essas vidas permanecem até nós porque deixaram 

apenas rastros quase imperceptíveis de sua existência. Essas vidas apenas deixaram um 

feixe de luz que as atravessou e fez com que se mantivessem em arquivos policiais, de 

internamento, das petições ao rei ou de ordens de prisão
17

. Essa luz é de seu derradeiro 

encontro com o poder:  

 

[...] sem esse choque, nenhuma palavra, sem dúvida, estaria mais ali 

para lembrar seu fugidio trajeto. O poder que espreitava essas vidas, 

que as perseguiu, que prestou atenção, ainda que por um instante, em 

suas queixas e em seu pequeno tumulto, e que as marcou com suas 

garras, foi ele que suscitou as poucas palavras que disso nos restam; 

seja por se ter querido dirigir a ele para denunciar, queixar-se, 

solicitar, suplicar, seja por ele ter querido intervir e tenha, em poucas 

palavras, julgado e decidido (FOUCAULT, 2003, p.4). 

 

Para Foucault (2003) a diferença entre os homens das lendas áureas e os homens 

infames deve ser entendida nos seguintes termos: aqueles são adornados pelas glórias, é 

indiferente para suas existências reais se os prestígios foram ou não realizados, 

permanece, todavia, a memória de suas façanhas e dos feitos porque lhes são 

conferidos; a vida dos homens infames, contudo, se abriga apenas à sombra das palavras 

que deles foram mantidas, já que não desempenharam nenhum papel histórico de 

destaque. Os fragmentos dessas vidas somente existem para nós, séculos mais tarde, por 

meio desses brevíssimos relatos que fizeram de si ou que foram feitos sobre eles e 

permaneceram ao acaso na condição de documentos.   

                                                 

17
 No afã de seu projeto de recolher as vidas paralelas, Foucault (2003) definiu como regras para a coleta 

e publicação dessa coletânea aqueles relatos que 1) remetessem a uma pessoa que realmente existiu; 2) as 

pessoas deveriam somar existências obscuras e desventuradas; 3) os relatos fossem breves; 4) que se 

relacionassem com uma existência marcada pela desgraça, pela raiva ou pela loucura; e 5) que o choque 

entre esse relato e nós produzisse um efeito misto de beleza e terror (FOUCAULT, 2003, p. 3).  
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A ideia de uma lenda negra relacionada a esse processo de desaparecimento das 

vidas de pessoas comuns que não protagonizaram nenhum grande evento histórico, ou 

seja, daqueles indivíduos não considerados dignos de memória, é definida por Foucault 

(2003) com base em dois critérios, primeiro: o relato dessa lenda negra se reduz ao que 

“foi dito um dia e que improváveis encontros conservaram até nós” (FOUCAULT, 

2003, p. 3); segundo: o acaso é que carrega uma lenda negra desde seu princípio até 

nós, de modo que, por sua natureza, não tem tradição, apenas através de rupturas, 

esquecimentos e cancelamentos. Nessa perspectiva, a despeito da lenda áurea de que a 

idade heroica da biografia se alimentava, tal como definida por Dosse (2009) na esteira 

do modelo instaurado na antiguidade por Plutarco, a vida dos homens infames não é 

uma história de sombras exemplares, mas de efeitos breves e de existências minúsculas.  

Na coleção “Vidas paralelas” Foucault publicou, como seu primeiro volume, o 

caso de Herculine Barbin, um hermafrodita que se suicidou em 1868. Seu trabalho de 

pesquisa pauta-se na reserva absoluta em relação ao caso, não apresentando 

especulações nem comentários, o autor se atém à ideia que os leitores devem formar um 

juízo a respeito e se mantém à sombra do esperado efeito surpresa que a leitura deve 

trazer, como quando o pesquisador o encontrou no arquivo. Essa publicação contém 

uma autobiografia do hermafrodita a que foram adicionados os relatórios dos legistas 

que examinaram o corpo, algumas fotografias e pareceres psiquiátricos.  

A segunda publicação dessa série foi dedicada a Henry Legrand. Em um dossiê 

preparado por Jean-Paul e Paul-Ursin Dumonte, em que se apresenta a vida de um 

arquiteto internado em um asilo psiquiátrico em 1874, no qual morreu dois anos mais 

tarde. Quando faleceu, Legrand deixou mais de quinze mil páginas redigidas em letras 

irreconhecíveis, que chamava de sânscrito, com primorosas ilustrações. Legrand fundou 

um culto à imagem de uma menina de quinze anos por quem foi perdidamente 

apaixonado, reuniu em torno de si mais pessoas e, à moda de uma sociedade secreta, 

com mais nove participantes dentre os quais Legrand era o único amante heterossexual, 

cultuavam a figura dessa menina em rituais sumamente elaborados
18

.  

                                                 

18
 Foucault convidou, em 1979 ainda, a historiadora Arlette Farge a examinar os manuscritos reunidos 

para a antologia. O resultado desse trabalho em conjunto entre Farge e Foucault sairia em 1982 com a 

publicação de Le désordre des familles.  
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Destarte, na reunião de elementos que trouxemos para a constituição dessa 

história do discurso biográfico, uma revisão certamente imperfeita considerando apenas 

algumas informações, discutimos três idades da biografia: uma idade heroica, uma idade 

modal e uma idade hermenêutica. Segundo Dosse (2009),  

 

Desde suas origens, a biografia era concebida como distinta da 

história, e o autor das Vidas Paralelas, Plutarco, afirmava: „Não 

escrevemos histórias, mas vidas‟. Contida numa exterioridade em 

relação à prática do historiador, a biografia chegou a conhecer, nos 

séculos XIX e XX, um longo eclipse. Certo, o gênero sobreviveu, mas 

depreciado, desconsiderado e abandonado aos polígrafos, abatido 

como ídolo pelos paladinos da ciência. Por muito tempo os autores 

que se entregaram à escrita biográfica estimaram haver transgredido 

um interdito e se desculpavam por isso junto a seus leitores. Desde 

meados dos anos 1980, a situação mudou significamente. O momento 

é de reaproximação entre história e biografia. De repente, o gênero 

biográfico voltou a ser cientificamente legítimo (DOSSE, 2009, p. 

405-406). 

  

Contemporaneamente, em um momento no qual a abordagem do discurso 

biográfico goza de prestígio científico, Dosse (2009, p. 410) ainda destaca que devemos 

estar atentos quando de seu estudo para questões como o modo de narração escolhido 

para dar carne à personagem biografada como muitos dos casos que aventamos 

anteriormente. Uma vez que levemos em consideração que qualquer abordagem será 

incompleta e o enigma biográfico resiste à escrita biográfica: sempre haverá uma porta 

aberta para a revisitação das questões individuais. Essas três idades da biografia 

permanecem e fazem com que o discurso biográfico se oriente axiologicamente na 

relação com o biografado, são momentos concomitantes na produção discursiva 

relacionada às vidas que a biografia hoje, em suas formas contemporâneas, produz.  
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1.2 Enunciar a intimidade: a emergência histórica das formas de tornar público o 

que é pessoal  

 

A intimidade é um conceito bastante fugidio e sumamente inquietante. Como 

compreender essa noção com base na vivência humana das relações do si consigo 

mesmo e de si com os outros? Historicamente, a atmosfera do privado, do próprio, do 

secreto foi ganhando novas cores à medida que a humanidade transformou a noção de 

corpo, a necessidade de individualidade, de particularidade, de silêncio, de introspecção. 

O espaço interior – da profundidade do eu, como subjetividade – e também a casa, o lar, 

ou a interioridade das paixões, das sexualidades, das práticas singulares de cada um para 

consigo mesmo se modificou ao longo da história da humanidade. Como vivemos 

naturalmente no espaço sem nos preocuparmos em interrogar de que se trata nos 

identificamos com a esfera da intimidade, porque ela nos constitui, mas para percebê-la 

é imprescindível confrontar sua especificidade com algo que está alhures, fora de seu 

âmbito: o exterior. Neste item discutiremos a emergência da intimidade e a esfera de 

circulação discursiva que ela comporta no contexto do conjunto de atividades humanas.  

*** 

Apesar de ser possível encontrar na antiguidade greco-latina alguns ancestrais 

legítimos, essa ideia de intimidade e dos gêneros discursivos que materializam a 

ascensão do íntimo só pode ter lugar no mundo burguês, com o avanço da 

individualidade e algumas mudanças decisivas na estrutura das sociedades ocidentais.  

Na história da emergência da intimidade, de acordo com Sibilla (2008, p. 66), até o 

século XVI era raro que alguém possuísse um quarto individual para dormir. Entre os 

séculos XVII e XVIII apareceriam os primeiros ambientes interiores nas casas em que 

se podia estar fora da visão do público. Para os afortunados, nos 1800 ainda surgiria a 

ideia de conforto nessas habitações individuais. O que seria um requisito fundamental, 

conforme a autora, para que o sujeito pudesse se sentir à vontade sozinho e 

empreendesse sua expedição ao íntimo.  
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Ao longo do século XIX, a exigência de um quarto individual nas casas é um 

fato histórico de suma importância: havia um deslocamento no sentido da vida privada 

em curso
19

. Longe da intromissão alheia, o espaço particular traz ao sujeito o recinto 

fechado em que se sentir só e no qual produzir a própria subjetividade. Considerado, 

nesse ínterim, como “um requisito básico para desenvolver o eu, o ambiente privado 

também era o cenário onde transcorria a intimidade. E era precisamente nesses espaços 

onde se engendravam, em pleno auge da cultura burguesa, os relatos de si” (SIBILLA, 

2008, p. 66)
20

.  

A densidade populacional impedia que os indivíduos se isolassem de modo que 

evitava também a emergência da intimidade como descoberta/exploração de si mesmo, 

da própria experiência. Esse estado inabitual até pelo menos o século XVIII – a solidão 

– gera as condições necessárias para que o homem inicie sua viagem de introspecção. 

Relacionado ao momento em que a solidão se instaura como uma realidade para o 

homem oitocentista, o silêncio também é uma característica imprescindível para o 

surgimento dessas viagens íntimas. Assim, “A intimidade dos lugares, dos aposentos e 

seus objetos, do lar, estava tecida de silêncio”
21

 (CORBIN, 2019, p. 7), condição 

também necessária para o surgimento da alma sensível com a qual o homem se recolhe 

em si mesmo. 

A origem hipotética do desenvolvimento moderno da intimidade se daria com J-

J. Rousseau, em suas Confissões
22

. Arfuch (2010) aponta as características essenciais 

desse texto arquetípico daquele que seria o personagem emblemático da nova condição:  

 

                                                 

19
 Perrot (2009, p. 87) explica que havia uma tendência perceptível ao individualismo cada vez mais 

crescente: ter seu próprio quarto e cama para dormir sozinho ou com o cônjuge, no século XIX, em Paris, 

era uma exigência para qualquer classe social. O alheio é incômodo. O quarto coletivo já não servia mais. 
20

 Tradução nossa do original em espanhol: “Además de constituir un requisito básico para desarrollar el 

yo, el ambiente privado también era el escenario donde transcurría la intimidad. Y era precisamente en 

esos espacios donde se engendraban, en pleno auge de la cultura burguesa, los relatos de sí” (SIBILLA, 

2008, p. 66). 
21

 Tradução nossa do original em espanhol: “La intimidad de los lugares, la de la estancia y sus objetos, la 

del hogar, estaba tejida de silencio” (CORBIN, 2019, p. 7). 
22

 É preciso mencionar um antecessor legítimo na empreitada introspectiva, em sua obra Confissões, 

Santo Agostinho (354 - 430 d.C) faz um “típico relato de conversão, a narração da vida se orienta pelo 

argumento e pela demonstração da verdade divina diante da dúvida, da ambiguidade e das cambiantes 

impressões da vida humana. [...] Apesar da distância histórica e historiográfica que separa as Confissões 

das formas modernas, elas são um antecedente inegável do gênero [autobiográfico]” (ARFUCH, 2010, p. 

41-42).  
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O surgimento dessa voz autorreferencial („Eu, só‟), sua „primeiridade‟ 

(„Acometo um empreendimento que jamais teve exemplo‟), a 

promessa de uma fidelidade absoluta („Quero mostrar a meus 

semelhantes um homem em toda a verdade da natureza, e esse homem 

serei eu‟) e a percepção aguda de um outro como destinatário, cuja 

adesão é incerta („Quem quer se sejais... Conjuro-vos... a não 

escamotear a honra de minha memória, o único monumento seguro de 

meu caráter que não foi desfigurado por meus inimigos‟), traçavam 

com veemência a topografia do espaço autobiográfico moderno 

(ARFUCH, 2010, p. 48-49). 

 

Curiosamente, a recepção desse texto de Rousseau em seu tempo foi contrária à 

esperada pelo seu manifesto desejo de cumplicidade entre leitores e autor, a nova 

retórica do íntimo de Rousseau foi recebida como obra de ficção. Nesse jogo entre 

interior e exterior fulguravam os inimigos de que se quer defender e a alteridade a que 

se expõe exigindo reconhecimento (ARFUCH, 2010). Nesse período, uma constelação 

simbólica surge englobando uma série de gêneros discursivos que abarcariam “um 

espaço de autorreflexão decisivo para a consolidação do individualismo como um dos 

traços típicos do Ocidente” (ARFUCH, 2010, p. 36).  

Nesse contexto, fazendo uma pequena digressão para precisarmos algumas 

noções, entendemos que a especificidade da emergência da intimidade se dá com a 

inauguração da ideia mesmo de íntimo, pouco provável até o século XVIII. A solidão e 

o silêncio envolvem o homem, que passa a viver mais isoladamente; frente ao espelho, a 

humanidade descobre o interior. As formas expressivas da autocontemplação 

conformam uma ampla gama de outros gêneros, que surgem para exprimir essa outra 

realidade.   

Os gêneros discursivos compreendidos como “correias de transmissão entre a 

história da sociedade e a história da linguagem” (BAKHTIN, 2016, p. 20), a emergência 

de uma nova percepção sobre si – a emergência da intimidade – daria luz a uma série de 

gêneros e os aperfeiçoaria na esteira de seu desenvolvimento posterior. Se partirmos da 

proposta de Bakhtin (2016) para quem os gêneros discursivos refletem as condições 

específicas e as finalidades da cada esfera de atividade humana, variando conforme 

“conteúdo (temático), estilo e construção composicional” (BAKHTIN, 2016, p.11-12), 

esses três elementos se relacionando no todo do enunciado e sendo igualmente 

determinados pela esfera de comunicação, teremos de estudar uma esfera de atividade 
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em que os gêneros discursivos se concretizariam.  Esses “tipos relativamente estáveis de 

enunciados” (BAKHTIN, 2016, p.12) se organizam no seio de uma esfera de 

comunicação que os engloba e caracteriza sua especificidade. Podem, ainda, ser 

primários ou secundários
23

, conforme sua “complexidade social, formal e funcional” 

(RENFREW, 2017, p. 191).  

A noção de esfera com que trabalharemos é oriunda da obra de Bakhtin (2016) 

de que vertemos nossa compreensão de gênero. Também aparece em outros momentos 

na reflexão de Medviédev (2012) Volóchinov (2017, 2019) – com variação 

terminológica, como esfera da comunicação discursiva, da criatividade ideológica, da 

atividade humana, da comunicação social, da utilização da língua ou esfera da 

ideologia. No próprio estudo de Bakhtin (2016), sobre os gêneros discursivos, há 

variação terminológica e surge como esfera ou como campo
24

, entendidos esses termos 

como sinônimos. 

O todo orgânico do enunciado é recortado e organizado conforme as coerções 

específicas de cada esfera de atividade humana em que aparece esse dado gênero 

“funciona como um espaço de refração que condiciona a relação enunciado/objeto do 

sentido, enunciado/enunciado, enunciado/co-enunciadores” (GRILLO, 2006, p. 147). A 

esfera atuaria, então, no encontro triplo entre os enunciados e o sentido, no jogo 

interdiscursivo entre enunciados e entre enunciados e co-enunciadores na medida em 

que refrata e organiza a realidade à sua maneira. A esfera organiza o conjunto de 

gêneros do discurso que abarca:  

 

Uma função (científica, técnica, publicitária, oficial, cotidiana) e 

certas condições de comunicação discursiva, específicas de cada 

campo, geram determinados gêneros, isto é, determinados tipos de 

enunciados estilísticos, temáticos e composicionais relativamente 

estáveis (BAKHTIN, 2016, p. 18). 

 

                                                 

23
 Bakhtin (2016) afirma que os gêneros primários estão sempre mais próximos do polo da fala e são 

menos complexos. Os gêneros secundários, por contraposição, são mais complexos e incorporam 

reelaborando aqueles no processo de sua formação.   
24

 Ver o estudo de Grillo (2006) a respeito desses dois tipos de variação terminológica: dentro da mesma 

obra e dentro do escopo teórico do Círculo de Bakhtin.  
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As condições geradas pela esfera de atividade humana determinam os gêneros 

do discurso ali gestados e dão ensejo à criação de novos gêneros ao sabor do 

desenvolvimento dessa esfera comunicativa. Desse modo, retomando a discussão sobre 

a intimidade como uma emergência histórica no século das Luzes, consideramos que a 

constelação simbólica dos gêneros criados a partir do afloramento das confissões no 

modelo moderno com J-J. Rousseau deu abertura à assunção de uma esfera da 

intimidade. Mas esse afloramento dos relatos de si viria acompanhado de um potencial 

paradoxo na esfera da intimidade: aquilo que é íntimo só pode ser conhecido pelos 

demais quando é exteriorizado, isto é, tornado público, ao entrar no social.  

 

1.3 Valor biográfico e memória: um exame sobre o funcionamento discursivo do 

discurso biográfico  

 

Mesmo se [o autor] escrevesse uma autobiografia ou a mais verídica 

das confissões, como seu criador, ele igualmente permanecerá fora do 

mundo representado. Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de 

acontecer comigo, já me encontro como narrador (ou escritor), fora do 

tempo-espaço onde o evento se realizou. É tão impossível a 

identificação absoluta do meu eu com o eu de que falo como 

suspender a si mesmo pelos cabelos.  

Mikhail BAKHTIN 
25

 

 

A metáfora de levantar a si mesmo pelos cabelos é uma dessas bem conhecidas 

nos textos bakhtinianos. A partir disso, argumentamos com Bakhtin (2014), que há um 

caráter eminentemente social da constituição dos sujeitos e em sua relação com a 

linguagem. Essa consideração influencia toda a vida social. Ao narrar, já temos uma 

posição diversa daquela assumida no interior da experiência. O indivíduo, por mais que 

se ocupe de produzir a mais verídica das confissões, já ocupa em relação à experiência 

anterior um ponto de vista diferente da vivência do evento. Neste item, trabalharemos 

especificamente com o exame do funcionamento do discurso biográfico, partindo do 

                                                 

25
 (BAKHTIN, 2014, p. 360). 
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batimento entre a noção de valor biográfico, desenvolvida por Bakhtin (2011), e o 

conceito de memória, elaborado por Sarlo (2005).  

*** 

De uma perspectiva bakhtiniana, nossa discussão se orientará sempre para 

pensar no encontro entre o ético e o estético que analisaremos nesta tese. A esfera da 

intimidade certamente não pode se organizar sem o trabalho decisivo da avaliação 

social, presente em cada enunciado pronunciado por cada um de nós em sociedade, que 

carrega para os textos os pontos de vista de quem pronuncia um enunciado levando em 

conta o auditório social a que se dirige. É impossível ignorar, ademais, que a memória 

do sujeito sobre sua própria vivência dá ênfase a determinados valores considerados a 

partir de uma perspectiva de alteridade que influencia o que pode ser dito, o que deve 

ser dito e como essas narrativas organizam o próprio enunciar da história. Em definitiva, 

quando falamos de nós mesmos estamos noticiando nossa individualidade ou partimos 

de elementos compartilhados com outros na sociedade? A resposta já aparece formulada 

na epígrafe acima: o que de nós é dito se diz em razão de influências da alteridade em 

nós na formulação dos discursos biográficos.  

Em seu estudo sobre a autobiografia e a biografia, Bakhtin (2011) argumenta 

que em nenhum dos dois gêneros o elemento organizador constitutivo da forma é a 

relação consigo mesmo (eu-para-mim). No todo artístico, autor e personagem são 

elementos não coincidentes, dessa maneira, é impossível uma identificação absoluta 

entre quem diz “eu” no mundo ético e no mundo estético. O autor afirma que 

 

Os valores biográficos são valores comuns na vida e na arte, isto é, 

podem determinar os atos práticos como objetivos das duas; são as 

formas e os valores da estética da vida. O autor da biografia é aquele 

outro possível, pelo qual somos mais facilmente possuídos na vida, 

que está conosco quando nos olhamos no espelho, quando sonhamos 

com a fama, fazemos planos externos para a vida; é o outro possível, 

que se infiltrou na nossa consciência e frequentemente dirige os 

nossos atos, apreciações e visão de nós mesmos ao lado do nosso eu-

para-si (grifos no original) (BAKHTIN, 2011, p. 140).  
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A partir dessa reflexão sobre o valor biográfico, podemos tecer algumas 

considerações em relação à especificidade dessa categoria de análise: o valor biográfico 

é um tipo de valor que pode ser comum à vida e à arte, dessa maneira têm papel 

destacado como determinante de atos práticos, como a narrativa biográfica. O autor de 

uma biografia como esse “outro possível” deve ser entendido como outro que divide 

conosco uma condição social, cultural e histórica. Nessa esteira, esse outro que se 

infiltra em nós com nossa plena permissão organiza o modo como nos vemos no 

mundo, nos acompanha quando nos olhamos no espelho ou vislumbramos uma vida 

diversa daquela que vivemos. O valor biográfico atua, portanto, como uma instância de 

alteridade.  

O “outro possível” habita nossas lembranças do passado de um modo bastante 

singular, já que as recordações que mantemos de momentos da nossa infância, por 

exemplo, são envolvidas no tom apreciativo de outros que ajudaram na construção de 

uma memória desse passado tão distante. Bakhtin (2011, p. 140) afirma que esse outro é 

“frequentemente ativo” nas lembranças habituais do passado que ainda guardamos, o 

que faz “qualquer memória do passado [ser] um pouco estetizada”. O conflito com o 

“outro possível” não acontece porque não há um desligamento axiológico do mundo dos 

outros; a vida é percebida pelo narrador em uma coletividade, na qual “a posição 

axiológica do outro em mim tem autoridade e ele pode narrar minha vida com minha 

plena concordância com ele” (BAKHTIN, 2011, p. 140). A mãe como uma alteridade 

primeira, em cujo entorno nossa infância se constituiu, intervém decisivamente naquilo 

que é lembrado desse período. As recordações mais longínquas de nosso passado (mas 

também as mais próximas), vividas eticamente, são deslocadas para o mundo estético.  

 

O fato de que o outro não foi inventado por mim para uso interesseiro 

mas é uma força axiológica que eu realmente sancionei e determina 

minha vida [...] confere-lhe autoridade e o torna autor interiormente 

compreensível de minha vida; não sou eu munido dos recursos do 

outro mas o próprio outro que tem valor em mim, quem me guia, e eu 

não o reduzo a meios (não é o mundo dos outros em mim, mas sou eu 

no mundo dos outros, familiarizado com ele); não há parasitismo 

(grifos no original) (BAKHTIN, 2011, p. 141).  
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A autoridade conferida ao outro não é conflitante com a relação consigo mesmo. 

Esse outro convocado constitui força axiológica na vida que se narra, é um outro que 

atribui valor ao que se diz. É outro que deve ser entendido no mundo social como 

condição de possibilidade de existência de um “eu” que atua como “narrador de minha 

vida pela boca das suas outras personagens” (BAKHTIN, 2011, p. 142). O outro que 

atribui valor biográfico às experiências vividas e completa o ponto de vista narrativo 

não foi criado apenas para esse fim, sua existência é anterior.  

Desse ponto de vista, Bakhtin (2011, p. 142) afirma que “o princípio interno da 

unidade não serve para a narração biográfica, meu eu-para-mim nada conseguiria 

narrar” (BAKHTIN, 2011, p. 142). Aí interfere a força axiológica do outro, cujo papel é 

de elemento social: desfaz-se a ideia de uma vida como sequência de acontecimentos no 

fio do tempo que é narrado por um eu-para-mim dono de si e de sua história, 

suspendendo-se pelos cabelos. Em seu lugar, aparece uma alteridade socialmente 

constituída e autorizada para narrar por nós, em nosso lugar, a nossa vida.  

Nesse sentido, mesmo que haja uma coincidência entre quem fala e de quem se 

fala, esses elementos constitutivos da forma se mantém à margem do texto, a categoria 

autor pessoa/autor empírico não coincide com o herói de seu relato. Arfuch (2010) 

complementa que “não há identidade entre autor e personagem [...] porque não existe 

coincidência entre a experiência vivenciada e a totalidade artística” (ARFUCH, 2010, p. 

55). A não identidade entre as instâncias se dá porque o autor que narra reelabora em 

seu discurso o vivido, ou seja, ao discursivizar a vivência há uma estetização inevitável 

e um deslocamento de si em relação ao relato (SOUZA, 2019). No bojo da obra de arte 

há uma contraposição de princípio entre autor e personagem, respectivamente, 

compreendidos como portador da unidade da forma e portador da unidade da vida 

(BAKHTIN, 2011, p.151).  

A premissa de não imiscibilidade entre essas instâncias sustenta duas questões: 

1) o estranhamento em relação à própria história: o sujeito que narra já é diferente do 

sujeito da vivência porque o processo de reelaborar e recortar o vivido para tornar 

inteligível essa narrativa produz um efeito de deslocamento do ponto axiológico do qual 

se avalia a própria experiência; 2) o “problema da temporalidade como um desacordo 
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entre enunciação e história” (ARFUCH, 2010, p. 55). Visto que o relato só pode ser 

posterior à vivência dos fatos, a enunciação
26

 sobre a própria vida ou sobre a vida de 

outro que é rememorada só existe como uma captação nunca totalmente fiel, nunca 

completa de acontecimentos anteriores, sempre parcial; a enunciação biográfica está 

sempre no futuro em relação à experiência de que se vale para sua narrativa (SOUZA e 

MIOTELLO, 2018).  

O “valor biográfico” aparece como um valor estético/ideológico a respeito da 

própria vida inscrito na ordem da narrativa que parte da impossibilidade de transpor sem 

avaliar o vivido. Narrar a experiência de uma vida é trabalho da memória, uma vida 

narrada se discursiviza ao sabor da relação com a memória que é recortada pelo valor 

biográfico. Visto nos comunicarmos por meio de gêneros discursivos, assumidos como 

enunciados concretos, compostos por uma parte material constituída de unidades 

repetíveis da língua e uma contraparte revestida de avaliação social, essa junção no todo 

do gênero produz sua irrepetibilidade e o torna um acontecimento. Para Medviédev 

(2012, p. 185) “é impossível compreender um enunciado concreto sem conhecer sua 

atmosfera axiológica e sua orientação avaliativa no meio ideológico”. Nesse sentido, os 

valores que revestem os enunciados orientam axiologicamente e organizam sua forma 

de ser discursiva.  

O passado é subordinado ao valor biográfico nessa colocação em discurso de 

uma experiência vivida, dito de outro modo, o valor orienta “o que” e “como” narrar o 

discurso biográfico, atuando sobre quais informações colocar em discurso e como 

estabelecer a sintaxe da enunciação. O funcionamento do discurso biográfico se dá 

nesse batimento entre a memória e o valor biográfico. O que é da ordem da história – 

memória – e o que é da ordem do social/cultural – valor biográfico – são elementos de 

seu funcionamento discursivo e atuam como instâncias anteriores à produção do 

discurso biográfico. Esse discurso articula a experiência em torno dos valores social e 

culturalmente compartilhados sobre o que é uma vida e sobre como uma vida deve ser 

narrada, isto é, engloba uma experiência do passado e uma avaliação do passado.  

                                                 

26
 Também partimos da diferença entre enunciação – como dizer – e enunciado – como o dito - com base 

em Benveniste (2005).  
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Uma construção particular do passado se dá ao revisitarmos a memória. Quando 

transpomos essa experiência anterior a sua irrupção no presente da enunciação, se 

configura uma narrativa que está condicionada à avaliação social que se faz do que se 

recorda em uma biografia. O que é lembrado e narrado é algo que possui valores 

compartilhados socialmente em relação a uma vida. Portanto, narrar o passado é se 

inscrever em uma ordem discursiva que estabelece o que pode ser dito e como deve ser 

dito. Na perspectiva de Sarlo (2005) 

 

[...] Se recorda, se narra ou se remete ao passado através de um tipo de 

relato, de personagens, de relação entre suas ações voluntárias e 

involuntárias, abertas e secretas, definidas por objetivos ou 

inconscientes; as personagens articulam grupos que podem apresentar-

se como mais ou menos favoráveis à independência a respeito de 

fatores externos a seu domínio
27

 (SARLO, 2005, p. 13).  

 

O discurso biográfico, portanto, como uma dessas formas que revisita o passado 

recortando/selecionando os valores com os quais construir sua versão da experiência 

coloca na narrativa que constitui sua forma de ser para o mundo como um trabalho com 

a memória. Desse modo, a memória é subordinada a esse querer dizer anterior que 

aparelha a narração da experiência.  

Na tarefa de deslocar-se entre o ético (vivido) e o estético (narrado) o sujeito 

passa por um momento de transgrediência que remete na reflexão bakhtiniana à relação 

entre autor e herói: 

 

[...] o autor deve colocar-se à margem de si, vivenciar a si mesmo não 

no plano em que efetivamente vivenciamos a nossa vida; só sob essa 

condição ele pode completar a si mesmo, até atingir o todo, com 

valores que a partir da própria vida são transgredientes a ela e lhe dão 

acabamento; ele deve tornar-se outro em relação a si mesmo, olhar 

para si mesmo com os olhos de outro; é verdade que até na vida 

procedemos assim a torto e a direito, avaliamos a nós mesmos do 

                                                 

27
 Tradução nossa do original em espanhol: “Se recuerda, se narra o se remite al pasado a través de un 

tipo de relato, de personajes, de relación entre sus acciones voluntarias e involuntarias, abiertas y secretas, 

definidas por objetivos o inconscientes; los personajes articulan grupos que pueden presentarse como más 

o menos favorables a la independencia respecto de factores externos a su dominio” (SARLO, 2005, p. 

13).  
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ponto de vista dos outros, através do outro procuramos compreender e 

levar em conta os momentos transgredientes à nossa própria 

consciência [...] (BAKHTIN, 2011, p.13).  

 

“Vivenciar a si mesmo à margem”, no sentido empregado acima por Bakhtin 

(2011), é viver a vida desde um lugar além da ética, tocando o estético para produzir a 

valoração sobre si tão necessária à produção de um relato. É um esforço por avaliar a si 

mesmo como se ocupasse um ponto de vista externo, como se possuído pela consciência 

de outro, isto é, um ponto de vista transgrediente em relação a si mesmo. O acabamento 

de uma vida singular nunca será atingido plenamente a partir do seu interior, vivendo 

eticamente. Apenas nessa condição de “marginalizar-se a si mesmo” será possível 

completar a visão sempre parcial sobre a própria vida em curso. O valor biográfico não 

deve ser entendido como uma avaliação do indivíduo, de sua escolha em particular, mas 

da ordem social/cultural na qual se insere.  

Esse deslocamento é algo inevitável quando se vive em sociedade, de modo que 

a vida narrada é julgada conforme parâmetros distribuídos nos planos sociais, culturais e 

históricos. O horizonte contemplativo formado por esse momento transgrediente em 

relação à própria vida é investido de valor biográfico quando de sua narração. No 

deslocar-se à margem da própria consciência, o sujeito contempla sua vida no espelho 

da história, mas não mais só (BAKHTIN, 2011, p. 93).  

Ao narrar a própria vida, é preciso frisar, não se vê a si mesmo no passado no 

plano de uma singularidade ilibada de valores sociais, se as palavras, as formas de 

qualificar o passado e ver a si mesmo nesse tempo anterior são fornecidas pelas lentes 

sociais e culturais. O que se diz, nesses casos, não é a vida vista como um fio no tempo 

que vai de um evento a outro, ininterruptamente. Quando contamos a história de nós 

mesmos imaginando que noticiamos nossa história individual, estamos na verdade nos 

apropriando de uma mesma maneira de narrar, que é partilhada pelo social, que contém 

características validantes na cultura em que vivemos.  

A noção teórica de valor biográfico adquire um potencial de vetor analítico 

quando consideramos que impõe ao mesmo tempo uma dupla dimensão, é uma “ordem 

narrativa” e uma “ordem ética”, admitindo um modo de “leitura transversal” 

(ARFUCH, 2010, p. 69-70) dos valores relativos a uma vida particular colocada em 



54 

 

discurso. O trabalho estético que ocorre no tempo transcorrido entre a vivência (ética) 

de uma experiência e sua colocação em narrativa engloba, além da seleção e da 

organização, a avaliação dos atos vividos. Na perspectiva bakhtiniana, Arfuch (2010) 

aprofunda essa discussão: 

 

[...] não é tanto o „conteúdo‟ do relato por si mesmo – a coleção de 

acontecimentos, momentos, atitudes -, mas precisamente as estratégias 

[...] de autorrepresentação o que importa. Não tanto a „verdade‟ do 

ocorrido, mas sua construção narrativa, os modos de (se) nomear no 

relato, o vaivém da vivência ou da lembrança, o ponto do olhar, o que 

se deixa na sombra; em última instância, que história (qual delas) 

alguém conta de si mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade 

autorreflexiva, esse caminho da narração, que será, afinal de contas, 

significante (ARFUCH, 2010, p. 73). 

 

Nossa perspectiva de trabalho nesta tese, então, não se orientará em relação à 

vida particular de uma cantora como Mercedes Sosa. Nos importa mais, então, não o 

relato em si que os documentários que são nosso objeto de estudo proporcionam, mas a 

construção narrativa dessa vida particular, ou seja, como o relato dessa vida aparece 

narrado nesses três documentários e de que estratégias o discurso do documentário se 

vale para produzir os efeitos de sentido esperados em seu projeto discursivo. 
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CAPÍTULO 2 

 

A vida começa apenas quando um enunciado encontra o outro, isto é, 

quando começa a interação discursiva, mesmo que ela não seja direta, 

„face a face‟, mas mediada e literária. 

Valentin VOLÓCHINOV
28

 

 

O dado e o criado no enunciado verbalizado. O enunciado nunca é 

apenas um reflexo, uma expressão de algo já existente fora dele, dado 

e acabado. Ele sempre cria algo que não existia antes dele, 

absolutamente novo e singular, e que ainda por cima tem relação com 

o valor (com a verdade, com a bondade, com a beleza, etc.). Contudo, 

alguma coisa criada é sempre criada a partir de algo dado (a 

linguagem, o fenômeno observado da realidade, um sentimento 

vivenciado, o próprio sujeito falante, o acabado em sua visão de 

mundo, etc.). Todo dado se transforma em criado. 

Mikhail BAKHTIN
29

 

 

O segundo capítulo desta tese se divide em duas seções em que configuramos 

nossa reflexão em torno de itens fundamentais do ponto de vista metodológico. O 

capítulo contém duas grandes seções, em que tratamos, nessa ordem, dos procedimentos 

metodológicos e da metodologia de análise. Na primeira dessas seções explicamos a 

metodologia de recorte e seleção dos dados aplicada e descrevemos a natureza 

discursiva dos documentários biográficos, conforme nossa compreensão desse objeto. A 

segunda seção do capítulo explicita a discussão dos autores do Círculo de Bakhtin 

(BAKHTIN, 2011; MEDVIÉDEV, 2012; VOLÓCHINOV, 2017) sobre a transmissão, a 

compreensão e a avaliação do discurso do outro.  

 

 

 

                                                 

28
 (VOLÓCHINOV, 2017, p.298). 

29
 (BAKHTIN, 2011, p. 326). 
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2.1 Procedimentos metodológicos: seleção, recorte e especificidade do gênero 

documentário biográfico 

 

Colocamos as perguntas para nós mesmos e de certo modo 

organizamos a observação ou a experiência para obtermos a resposta 

Mikhail BAKHTIN
30

. 

 

Nesta seção desenvolveremos uma abordagem específica do nosso material de 

análise. O item contém, nessa ordem, a descrição do material a ser analisado e como 

procedemos em relação ao recorte e à seleção; ademais, a compreensão que fizemos da 

especificidade do gênero documentário biográfico.  

*** 

A perspectiva de estudo colocada nesta tese tem a ver com a tarefa de organizar 

a observação e a experiência, tal como ensina Bakhtin (2011), para obtermos as 

respostas das perguntas que nos levam a este estudo. Desse ponto de vista, construímos 

uma perspectiva de compreensão dos dados que nos interessam, dada o amparo na teoria 

bakhtiniana, nossa especialidade, e de nossos interesses de pesquisa.  

Nas considerações finais de nossa dissertação (SOUZA, 2017), propusemos um 

programa de estudos futuros. Naquelas linhas debatíamos a possibilidade de estudar 

discursos culturais ou sobre a cultura, em um determinado período temporal (entre os 

anos 1960 e 1980) e ao redor de uma atividade cultural específica, a canção. A 

perspectiva política dessa proposta estava à margem da pesquisa de mestrado, uma vez 

que nos interessávamos por pensar no cunho artístico do folclore argentino, em geral, e 

da canção folclórica, em específico. Além desses detalhes, aquele programa de estudos 

propunha olhar para a América Latina a partir desses pontos de observação “no entorno 

de grandes momentos de revolução popular” (SOUZA, 2017, p. 145).  

                                                 

30
 (BAKHTIN, 2011, p.319). 
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Nesse outro estudo, analisamos o funcionamento do discurso identitário no 

cancioneiro folclórico argentino, especialmente a partir da obra da cantora Soledad 

Pastorutti. Naquele momento discutimos o cancioneiro folclórico como lugar de 

inscrição de valores contraditórios, ambivalentes e bivocais em relação à alteridade, 

visto que esse discurso se funda sobre elementos de identidade expurgando alteridades, 

mas da mesma forma que conjura um ataque, se constitui na diferença. Percebemos que, 

com a conclusão daquela pesquisa, precisávamos nos aprofundar nas questões políticas 

que envolviam os discursos da cultura e/ou sobre a cultura. Essa motivação nos levou, 

ainda durante a escrita da dissertação, a buscar outras materialidades discursivas com 

que desenvolver um projeto de tese.  

Nessa empreitada, nos deparamos com o discurso biográfico sobre cantores 

populares da América Latina. Essa discursividade apresentava as características que 

selecionamos para compor o programa de estudos ao final da dissertação, porque vida e 

arte se misturam na narrativa de uma vida influenciada profissionalmente pelo trabalho 

artístico. Os discursos culturais e/ou sobre a cultura, esse objeto de interesse primeiro, 

aparecem nos discursos biográficos refratados pela narrativa das vidas singulares de 

cada cantor popular. Em uma leitura prévia de uma amostra bastante extensa de 

discursos biográficos encontrados percebemos que havia condições necessárias para 

justificar a partir desse objeto uma tese de doutorado. 

 Assim, no entorno do discurso biográfico sobre cantores latino-americanos 

encontraríamos a questão e os objetivos centrais de nossa pesquisa de doutoramento. A 

partir desses interesses gerais e específicos de pesquisa, elaboramos os critérios de 

seleção dos dados desta tese da seguinte forma: 1) Critério de especificidade do discurso 

em análise: discurso biográfico; 2) Critério geográfico: América Latina; 3) Critério de 

esfera de atividade: cantores populares; 4) Critério temporal: período histórico anterior, 

concomitante ou ligeiramente posterior às ditaduras militares na América Latina (anos 

1960-1980); 5) Critério temático: cantores com atividade de militância contra os 

poderes autoritários da época na América Latina.  

Da aplicação dos cinco critérios acima descritos teríamos uma ampla gama de 

discursos biográficos – em diferentes materialidades – que retratassem diversos cantores 

populares, de sul a norte do continente: de Violeta Parra (Chile) a Sílvio Rodriguez 

(Cuba). Do total dos incontáveis sujeitos cantores e militantes de causas de resistência 
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às ditaduras, selecionamos por meio de um sexto critério aquele nome e aquela vida que 

guardavam em si, simultaneamente, as dimensões regionais de uma música engajada e a 

amplitude continental. Nesse sentido, da aplicação desses pré-requisitos resultou o 

nome da cantora argentina Mercedes Sosa, a quem foi atribuído o epíteto de “voz da 

América Latina”
31

.  

Com base nessa personalidade específica e nos discursos biográficos a seu 

respeito encontramos um material bastante extenso de diferentes gêneros discursivos, a 

saber, notícias, reportagens, entrevistas, depoimentos, biografias escritas e 

documentários biográficos, entre outros. Dessa lista de gêneros de características 

biográficas, foi necessário ainda um refinamento. Por isso, selecionamos, como um 

sétimo critério, aqueles gêneros cuja extensão e riqueza ajudassem a compreender 

melhor essa vida singular. Optamos por trabalhar com as biografias escritas e os 

documentários biográficos, de que segue um levantamento.  

Até o momento [outubro, 2021], tivemos acesso a quatro biografias escritas a 

seu respeito: “Mercedes Sosa, la Negra”, de Rodolfo Braceli (2010), “Mercedes Sosa, la 

mami”, de Fabián Matus (2016), “Todas las voces, todas. Mercedes Sosa y la política”, 

Alexia Massholder (2016), “Mercedes Sosa, la voz de la esperanza”, de Anette 

Christensen (2019).  Ademais, cinco documentários: “Algo más que una canción”, 

dirigido por Manuel Cereijo, lançado em 1983; “Mercedes Sosa - Como un pájaro 

libre”, dirigido por Ricardo Wüllicher, lançado em 1983; “Mercedes Sosa - ¿Será 

posible el sur?”, dirigido por Stefan Paul, lançado em 1985; “Cantora, un viaje íntimo”, 

dirigido por Rodrigo Vila, lançado em 2009; “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, 

dirigido por Rodrigo Vila, lançado em 2013.  

Após uma análise prévia do material coletado, estabelecemos como um oitavo 

critério a materialidade discursiva do gênero documentário biográfico. Justificamos essa 

escolha pela riqueza dos dados que apresentavam do ponto de vista das linguagens 

(verbal, visual, sonora).  Por fim, chegamos à temática política um nono critério, essa 

perspectiva predomina apenas em três dos documentários acima listados
32

. Da aplicação 

                                                 

31
 Para a discussão dos sentidos desse epíteto reservamos o capítulo 5, da parte III, desta tese.  

32
 No caso dos demais, há uma predominância de aspectos de intimidade ou de divulgação da atividade 

artística.  
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de todos esses critérios, o material de análise desta tese se constituiu de três 

documentários biográficos sobre a vida de Mercedes Sosa: “Mercedes Sosa - Como un 

pájaro libre”, dirigido por Ricardo Wüllicher, lançado em 1983, “Mercedes Sosa - ¿Será 

posible el sur?” lançado em 1985 e “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, dirigido 

por Rodrigo Vila, lançado em 2013. A seguir faremos uma descrição desses 

documentários, considerados em ordem cronológica:  

 

* Documentário “Mercedes Sosa - Como un pájaro libre”, dirigido por Ricardo 

Wüllicher, lançamento em 1983. Duração de 69 minutos, sem divisão em 

capítulos e sem narrador.  

 

* Documentário “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?”, dirigido por Stefan Paul, 

lançamento em 1985. Duração de 51 minutos, divisão em quatro capítulos: “El 

noroeste”, “Buenos Aires”, “Tucumán y Salta”, “Patagónia”, apresenta narrador. 

  

* Documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, dirigido por Rodrigo 

Vila, lançamento em 2013. Duração de 123 minutos, sem divisão em capítulos e 

com Fabián Matus, filho da cantora, como narrador.  

*** 

Sobre a natureza discursiva dos documentários acima descritos, faremos também 

algumas delimitações importantes. Dada sua complexidade e as condições de 

emergência no contexto de um convívio cultural mais complexo e relativamente mais 

desenvolvido e organizado, estamos considerando, conforme a nomenclatura de Bakhtin 

(2016, p. 15), que o documentário é um gênero discursivo secundário. Esse tipo de 

gênero incorpora e reelabora gêneros mais simples, primários, formados nas condições 

comunicativas mais imediatas. Ao ascender à categoria de gêneros secundários, os 

primários perdem suas características de imediatez comunicativa e passam a fazer parte 

do todo orgânico mais elaborado de um romance, por exemplo.  
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Nessa discussão estética, consideramos que os documentários biográficos – o 

gênero que estudamos – se valem do discurso biográfico na medida em que se 

constituem de fragmentos de outros gêneros, como a entrevista, o depoimento e outros 

que se adjungem a esse gênero mais complexo socialmente participando da realidade 

concreta apenas como parte do conjunto. Consideramos o documentário biográfico 

como um enunciado concreto no qual se insere o objeto discurso biográfico.  

Encontramos uma perspectiva de discussão por analogia com Bakhtin (2015) 

que explica que os gêneros intercalados ou integrados servem para introduzir na 

composição do romance – estamos aqui pensando no documentário – gêneros literários 

e extraliterários. Os gêneros intercalados são usados basicamente porque “o romance 

usa esses gêneros exatamente como formas elaboradas de assimilação verbal da 

realidade” (BAKHTIN, 2015, p. 109). Desse modo, os gêneros secundários, como o 

romance e o documentário, assimilam a elaboração já existente da realidade no seio dos 

gêneros primários que estão mais próximos da vida cotidiana e reelaboram 

dialogicamente, em seus termos, esses gêneros. “Todos esses gêneros que integram o 

romance inserem nele as suas linguagens, e por isso estratificam a sua unidade 

linguística e, a seu modo, aprofundam a sua natureza heterodiscursiva” (BAKHTIN, 

2015, p. 109).  

O projeto de dizer manifesto em cada um dos gêneros integrados a sua unidade é 

agrupado e reorientado no interior do documentário. Dessa maneira se constitui como 

ponto de incidência do trabalho estetizante que emoldura e organiza os discursos 

alheios, dando-lhes um acabamento específico que permite considerá-lo como um 

enunciado concreto. Parece ser possível dizer que a perspectiva de relato sobre uma vida 

que os documentários visam proporcionar aplaina os discursos citados e no contato 

entre os enunciados se dá um processo que configura o modo de ser novo desses 

discursos. Estudar nesses documentários o encontro entre o discurso transmitido e o 

discurso transmissor é uma das formas de elucidar o projeto discursivo que contêm e de 

formular respostas à compreensão desta tese.  

Os procedimentos de análise são constituídos pelo cotejamento de textos 

(BAKHTIN, 2011) com base especificamente no embate entre os discursos transmitidos 

e o contexto transmissor. Assim, entendemos que o encontro de discursos no interior 

dos documentários permitirá constituir lugares de compreensão para a elaboração 
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discursiva da vida de Mercedes Sosa em documentários biográficos. Interessa, em 

outras palavras, observar como se dá a relação entre os discursos biográficos e a forma 

como os diferentes documentários recortam, selecionam e moldam o quadro em que 

figura a vida narrada dessa cantora. 

 

2.2 Transmissão, compreensão e avaliação do discurso do outro 

 

No contexto de nossa abordagem, discutiremos as questões de transmissão, 

compreensão e avaliação dos discursos do outro como partes intercomplementares para 

a construção do enunciado como um todo significativo. Para tanto, estudaremos as 

questões da transmissão do discurso alheio a partir da sintaxe da enunciação com 

Volóchinov (2017), da compreensão com Bakhtin (2011), por fim, a avaliação social 

com Medviédev (2012). Certamente esse estudo permitirá perceber que os três 

processos são complementares e concomitantes na constituição do enunciado concreto.  

*** 

Em sua compreensão do fenômeno de transmissão do discurso alheio, 

Volóchinov (2017), em sua tentativa de “aplicação do método sociológico” em 

problemas de sintaxe da enunciação
33

, afirma que “o „discurso alheio‟ é o discurso 

dentro do discurso, o enunciado dentro do enunciado, mas ao mesmo tempo é também o 

discurso sobre o discurso, o enunciado sobre o enunciado” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 

249)
34

. Por exemplo, se nos limitássemos aos aspectos semânticos em perguntas como 

                                                 

33
 Volóchinov (2017) estuda especialmente os padrões sintáticos do discurso direto, indireto e indireto 

livre; os estilos linear e pictórico; e a forma como esses modelos e suas modificações aparecem nas 

línguas russa, alemã e francesa em textos literários representativos de um longo período de amostragem. 

Não exploraremos os padrões da sintaxe da enunciação, mas os sentidos que o encontro de discursos 

produz no gênero documentário.   
34

 Em russo, o termo “slovo” pode designar “palavra” ou “discurso”, a depender do contexto em que seja 

utilizado. Como veremos, basicamente, essa é uma questão de tradução também. Nos textos que estamos 

manuseando a variação aparece “palavra” em Volochínov, Bakhtin (2011), “discurso” em 

Bakhtin/Volochínov (2009) e Volochínov (2017). Também aparecem como discurso ou palavra 

“reportado/a”, “transmitido/a”, “outro/a”. Usaremos esses vários textos com respeito às escolhas dos 

tradutores e os termos como sinônimos. Para uma contribuição ao problema da tradução e da exegese, ver 
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“De que falou fulano?” ou “Como falou?”, as respostas poderiam até não remeter 

necessariamente ao discurso do outro, mas para a questão “O que ele dizia?”, a resposta 

deve conter as palavras do outro, reportadas, ao menos, indiretamente.  

Para o falante de uma língua, portanto, o discurso alheio é entendido como um 

enunciado de outro sujeito que apresenta uma total autonomia, uma vez que se encontra 

já inscrito na corrente da comunicação discursiva. Dessa existência independente, se 

transfere o discurso alheio para o contexto discursivo autoral
35

, mantendo-se, todavia, o 

conteúdo objetivo, “rudimentos de integridade linguística e independência construtiva 

inicial” (grifo nosso) (VOLÓCHINOV, 2017, p. 250).  Nesses “rudimentos de 

integridade linguística” se vê que o contexto autoral, desde que engloba o discurso 

alheio, preserva partes que ajudem a aludir a sua integridade, mas não pode 

simplesmente assimilar outro discurso sem que nessa incorporação haja um trabalho de 

rearranjo linguístico-discursivo.  Assim, o enunciado autoral elabora “normas sintáticas, 

estilísticas e composicionais para a sua assimilação parcial” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 

250) na construção do todo. Para nosso caso, o discurso transmissor engloba e reelabora 

esses fragmentos do discurso do outro, portanto, no documentário temos acesso à fala 

de Mercedes Sosa ou dos entrevistados como palavra refratada. Vemos ali um discurso 

sobre sua vida, englobada e estetizada pelo contexto autoral. Esse todo produz sentidos 

que convidam à resposta. Essa é a porta de entrada de nossa pesquisa.   

Nas formas de transmissão do discurso alheio se expressam as relações entre os 

enunciados em questão (discurso autoral e discurso alheio). Nesses termos, acontece 

uma reação discurso a discurso, de modo que, não sendo neutro e encontrando um 

contexto já ideologicamente investido, o discurso reage ao encontro com o outro 

discurso; assim, devemos estar atentos à “percepção ativa do discurso alheio” (grifo no 

original) (VOLÓCHINOV, 2017, p. 252). Entre a transmissão e a percepção do discurso 

alheio há diferenças: a transmissão têm objetivos claros – para que serve manusear o 

discurso do outro naquele contexto? – e se orienta a um terceiro, ou seja, prevê um 

                                                                                                                                               

Souza e Miotello (2019). Note-se que os sobrenomes dos autores russos citados nesse rodapé estão 

conforme aparece em suas respectivas traduções consultadas.  
35

 Com base em traduções diferentes, temos a variação de “contexto narrativo” 

(BAKHTIN/VOLOCHÍNOV, 2009), “contexto do autor” (VOLOCHÍNOV, BAKTHIN, 2011) ou 

“contexto autoral” (VOLOCHÍNOV, 2017), para designar, em literatura, o trabalho do autor na 

enformação do discurso alheio.  
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destinatário. De acordo com o autor, essa perspectiva de um terceiro é importante 

porque nela se concentra a acentuação que demarca “a influência das forças sociais 

organizadas sobre a percepção do discurso” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 252).  

A forma de trabalhar com o fenômeno da transmissão do discurso alheio 

encontrada por Volóchinov (2017) foi estudar suas formas sintáticas (discurso direto, 

indireto e indireto livre), por considerá-las como a unidade da língua mais próxima das 

unidades da comunicação discursiva, os enunciados. Longe de entendê-las como formas 

que expressariam de modo imediato as tendências de percepção ativa do enunciado 

alheio, o autor defende que as formas do discurso direto ou indireto e suas variantes são 

apenas os padrões dessa transmissão. Na perspectiva de Ponzio (2011, p. 21) o estudo 

dos padrões sintáticos e suas formas de transmissão em Marxismo e filosofia da 

linguagem são tributários de uma discussão sobre o encontro de palavras
36

. O autor 

italiano explica que estudar a sintaxe da frase e a sintaxe da enunciação implica tarefas 

distintas, visto que a sintaxe da enunciação “necessariamente tem a ver com o encontro 

da palavra com a palavra outra” (PONZIO, 2011, p. 21).  Para tanto, se instaura o 

problema de escuta da língua para examinar como se comporta diante da presença do 

discurso reportado, qual a variação de língua para língua e em relação à história das 

línguas.  

 

Reportando a palavra outra, a palavra tem necessariamente que 

realizar ligações, conexões, tem que se combinar com a palavra outra, 

enfrentar os problemas de sintaxe. É justamente na sintaxe que se 

evidencia em grau máximo o encontro de palavra própria com a 

palavra outra, a sua relação de interação; e é, sobretudo, na sintaxe do 

discurso reportado, direto, indireto e indireto livre, que se evidencia o 

modo no qual se orienta a recepção e a transmissão da palavra outra, 

que se manifesta a disposição para a escuta e a dialogicidade 

constitutiva da enunciação (PONZIO, 2011, p. 22). 

 

O problema da sintaxe da enunciação poderia ser formulado em nosso estudo 

como uma sintaxe discursiva, interessada em perscrutar o sentido produzido pelas 

                                                 

36
 Na introdução desta tese remetemos o leitor à disputa de sentidos de ordem tradutória no que tange a 

“encontro de discursos” e “encontro de palavras”. Como aqui se trata de obra da exegese italiana da obra 

de Bakhtin, respeitamos a escolha dos tradutores colocando como destaque o fato de que o termo 

“palavra” deve ser entendido, como já antecipamos, em um sentido amplo.  
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unidades organizadas e transformadas pelo discurso autoral no todo do enunciado do 

documentário. Mais que explorar as regras combinatórias, como na sintaxe da frase, 

interessa estudar os sentidos produzidos pelas formas de transmissão, a maneira como a 

compreensão se dá, como o enunciado é construído com base em que elementos 

linguísticos, imagéticos, sonoros. Em definitiva: como se dá o encontro de discursos por 

meio das estratégias que conformam a narrativa do discurso biográfico.  

O encontro do discurso do outro com o autor, nessa discussão, não se dá sem a 

interferência de seu trabalho ideológico, visto que não “recebe” simplesmente a palavra, 

não existe uma percepção neutra, não respondente. Nos termos de Bakhtin (2011, p. 

309), o “problema do segundo sujeito”, como aquele responsável por reportar o texto, 

instaura um contexto emoldurador que comenta, avalia, cria e esse momento é “o de um 

acontecimento novo e singular na vida do texto” (BAKHTIN, 2011, p. 311). De modo 

fundamental, o enunciado é compreendido por um sujeito repleto de palavras interiores 

com as quais o discurso alheio entra em diálogo/embate, isto é, a linguagem do discurso 

interior, o fundo perceptivo, cria um contexto tensamente responsivo ao discurso alheio. 

Segundo Bakhtin (2015) “[...] a enformação sintática do discurso alheio transmitido 

jamais se esgota nos modelos gramaticais dos discursos direto e indireto: os meios de 

sua inserção, enformação e relevo são assaz multiformes” (BAKHTIN, 2015, p.132). 

Nesse ínterim, os padrões transmissivos do discurso alheio não se esgotam nas diversas 

formas de inserção, enformação e relevo, que poderiam ser hauridos dos discursos de 

uma determinada esfera de atividade, mas nesse afã taxonômico – muito parecido com a 

sintaxe da frase – desfocaríamos a produção de sentidos subjacente à escolha de 

determinadas abordagens transmissivas na arquitetura dos enunciados.  

A orientação ativa do autor em relação ao discurso alheio é construída, portanto, 

por meio da compreensão e da avaliação do discurso alheio e se dá em duas direções: o 

enunciado alheio é “emoldurado pelo contexto real e comentador” “[...] e em um 

segundo momento, prepara-se uma réplica interior” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 254). O 

verdadeiro e mais importante problema, segundo Volóchinov (2017), compreende a 

dinâmica entre duas grandezas: o discurso transmitido e o discurso transmissor. A 

importância fundamental do estudo da sintaxe da enunciação é da ordem do encontro de 

discursos e nosso interesse está justamente no modo como, através da transmissão, o 

discurso do outro é enfocado, avaliado e compreendido.  
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Também porque nesse encontro de discursos é que se dá a vida nova de um texto 

que passa a fazer parte de outro. Esse acontecimento de encontro entre duas 

consciências no interior do discurso é sempre novo na medida de sua irrepetibilidade. 

Mesmo quando uma oração se repete, explica Bakhtin (2011, p. 313), sempre formará 

uma parte nova de um enunciado, pois seu deslocamento de lugar e função modifica o 

todo do texto “esses elementos extralinguísticos (dialógicos) penetram o enunciado 

também por dentro” (BAKHTIN, 2011, p. 313). A forma de ser discursiva do enunciado 

do documentário que engloba o discurso do outro se modifica a partir dessa nova vida 

que o encontro de discursos produz. Altera-se o todo do sentido com o deslocamento 

dos discursos e sua posterior transmissão. Por exemplo, quando se transfere um 

enunciado extraliterário para uma obra literária, um jogo se instala entre esses 

enunciados: “recaem [sobre eles] reflexos de outras vozes e neles entra a voz do próprio 

autor” (BAKHTIN, 2011, p. 320). Esses dois enunciados confrontados entre si 

instauram – a despeito mesmo de se desconhecerem, pelo toque através do mesmo tema 

(ideia) – um diálogo. A voz do autor se funde às vozes dos enunciados que integram o 

discurso de sua obra e nesse sentido é que os enunciados se encontram e estabelecem 

relações dialógicas entre si.   

No entanto, essas discussões sobre o encontro de discursos não devem esfumar o 

peso da avaliação social, como se o discurso transmissor se apropriasse de outro 

discurso para nele investir axiologicamente. A relação entre esses discursos é de um 

valor já dado em choque com outro em construção. No contexto da relação entre o 

discurso e o objeto do discurso, Bakhtin (2015) argumenta que: 

 

[...] todo discurso concreto (enunciado) encontra o objeto para o qual 

se volta sempre, por assim dizer, já difamado, contestado, avaliado, 

envolvido ou por uma fumaça que o obscurece ou, ao contrário, pela 

luz de discursos alheios já externados a seu respeito. Ele já está 

envolvido por opiniões comuns, pontos de vista, avaliações alheias, 

acentos. O discurso voltado para seu objeto entra nesse meio 

dialogicamente agitado e tenso dos discursos, avaliações e acentos 

alheios, entrelaça-se em suas complexas relações mútuas, funde-se 

com uns, afasta-se de outros, cruza-se com terceiros; e tudo isso pode 

formar com fundamento o discurso, ajustar-se em todas as suas 

camadas semânticas, tornar complexa sua expressão, influenciar toda 

a sua feição estilística (BAKHTIN, 2015, p. 48). 
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O encontro entre o discurso transmitido e o discurso transmissor faz com que se 

cruzem as avaliações de ambos os pontos de vista sobre o mesmo objeto. O enunciado 

do documentário em que se ouvem as vozes do discurso alheio reportado e do autor que 

engloba e transmuta as peculiaridades dos gêneros primários se apresenta como um 

todo, aparentemente unívoco. Todavia, essa complexa trama de vozes e o trabalho 

estético-ideológico do autor no ajuste, na emolduração e na preparação às respostas, 

permite aventar a relação tensa entre discurso alheio e discurso do autor que orienta os 

sentidos do documentário como um todo. De alguma maneira esse encontro produz uma 

estampagem dos sentidos em construção. Um documentário serve a um projeto 

ideológico, uma vez que o recorte e a montagem de outros discursos em seu interior vão 

constituindo seu projeto de dizer.  

A compreensão ativa do discurso, conforme Bakhtin (2015) argumenta, é uma 

força essencial desconhecida pela filosofia do discurso e pela linguística
37

. Essas duas 

áreas trabalhariam exclusivamente com o significado neutro dos enunciados. Segundo o 

autor, o “sentido atual” de um enunciado poderia ser entendido, em contraposição à 

abordagem neutralizante, quando um enunciado trava diálogo com outros que estejam 

tratando do mesmo tema, no campo de opiniões, pontos de vista e avaliações dispersas. 

O sentido atual de um enunciado somente pode ser percebido em sua conjugação com 

aquilo que torna complexo o caminho entre discurso e objeto: o caldo comunicativo 

ricamente denso em que os discursos se constituem. Desse modo, a compreensão é um 

caminho para a resposta, essas duas categorias estão, de fato, “dialeticamente fundidas e 

se condicionam mutuamente” (BAKHTIN, 2015, p. 55). A relação do falante com o 

próprio discurso é de orientação ao discurso do outro e ao horizonte do outro. Quando 

na posição de escuta, o processo de sua compreensão segue um caminho bastante 

semelhante, porque a escuta é também um processo ativo de compreensão
38

, em que o 

discurso entra em contato com o fundo perceptivo do outro e gera respostas.  

Nessa perspectiva da produção dos sentidos que se transformam em relação à 

entrada do discurso na corrente viva e tensa dos outros discursos de seu tempo, sempre 

                                                 

37
 A crítica bakhtiniana é endereçada à linguística estruturalista de seu tempo, leia-se os anos 1930, 

quando Bakhtin escreveu esse texto que foi mantido inédito até os anos 1970, quando foi publicado.  
38

 Ponzio (2007 e 2010) desenvolve uma interessante discussão a respeito dos pares escutar x ouvir e 

calar x silenciar. Desses pares, respectivamente, escutar e calar são condições para compreensão do 

sentido, são processos ativos; ouvir e silenciar são da ordem da compreensão das unidades da língua.  
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haverá mudanças semânticas quando um discurso do outro é incluído no contexto 

(BAKHTIN, 2015, p. 133), a despeito da precisão com que se faça essa transmissão (ou 

seja, não importa se direta ou indiretamente). As transformações que o enunciado alheio 

sofre nesse processo de entrar em outro discurso, em que é reportado, são da ordem da 

criação de um fundo dialogante que influencia e prepara sua entrada. A palavra ao 

penetrar o contexto do discurso “não entra em contato mecânico com o discurso que a 

moldura, mas numa unificação química (no plano semântico e expressivo)” 

(BAKHTIN, 2015, p. 48). Como explicamos anteriormente em relação à reelaboração 

dos gêneros primários no interior dos secundários, o discurso alheio que passa a habitar 

o contexto autoral recebe dele a perspectiva axiológica que lhe impregna de uma 

atmosfera significante nova. O discurso transmitido passa a ter uma sobrevida sob a 

égide do novo discurso a que serve.  

É nesse sentido que Bakhtin (2015) reprova o estudo das diferentes formas de 

transmissão em que são separados “os meios de enformação do próprio discurso do 

outro e os modos de molduragem contextual (dialogante)” (BAKHTIN, 2015, p.133-

134). Esses dois processos dão o tom da relação dialógica de tal discurso, que é 

determinante para saber o caráter da transmissão e as diferenças de sentido e de 

avaliação que o enunciado passará a apresentar em sua forma no contexto autoral. A 

construção desse campo dialogante produzido pelo contexto autoral é entendida da 

seguinte maneira: 

 

O contexto emoldurador, como o cinzel de um escultor, aplaina os 

limites do discurso do outro e esculpe da empiria crua da vida 

discursiva a representação da linguagem: funde e combina a aspiração 

interior da própria linguagem representada com suas definições 

objetais externas. A palavra do autor, que representa e emoldura o 

discurso do outro, cria para este uma perspectiva, distribui sombras e 

luz, cria a situação e todas as condições para que ele ecoe, por fim 

penetra nele de dentro para fora, insere nele seus acentos e suas 

expressões, cria para ele um campo dialogante (BAKHTIN, 2015, 

p.155).  

 

Consideramos que o trabalho do contexto autoral nunca será neutro e que a 

criação de um fundo dialogante para o discurso reportado ajuda a dar essa impressão de 

todo orgânico. De tal modo, há inevitavelmente deslizamentos de sentidos produzidos 
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pelo contexto para emoldurar o discurso do outro e essa relação não é mecânica, mas 

orgânica. Na constituição de um discurso biográfico coeso a respeito de Mercedes Sosa, 

os documentários que estamos estudando selecionam, recortam e acentuam o campo 

dialogante em que aparecem os diferentes fragmentos dessa vida narrada, 

consequentemente, aplainam os limites e esculpem uma perspectiva nova para os 

discursos reportados em seu interior.  

No bojo dessa transmissão não neutra e sempre avaliativa, o enunciado concreto 

é um ato social, caracterizado por duas partes: um “conjunto material peculiar” e “parte 

de uma realidade social” (MEDVIÉDEV, 2012, p. 184). O enunciado concreto, destarte, 

organiza a comunicação, exige resposta sendo já resposta, e também é inseparável do 

acontecimento da comunicação. Como apresenta uma realidade distinta daquela dos 

corpos físicos, o enunciado emerge como um acontecimento na história dos discursos. 

O autor defende que:  

 

Não apenas o sentido do enunciado possui um significado histórico e 

social, mas, também, o próprio fato de sua pronúncia e, em geral, de 

sua realização aqui e agora, em dadas circunstâncias, em dado 

momento histórico, nas condições de dada situação social 

(MEDVIÉDEV, 2012, p. 183). 

 

De acordo com Medviédev (2012), o enunciado passa de uma realidade natural 

para uma categoria de realidade histórica, porque “já não é um corpo nem um processo 

físico, mas um acontecimento da história, mesmo que infinitamente pequeno” 

(MEDVIÉDEV, 2012, p. 183). Em consequência, recorta um universo de outros 

enunciados anteriores aos quais faz coro – em concordância ou em dissenso – e que 

existe em função das respostas que prevê, ou seja, é eco de um passado que atualiza em 

sua emergência e também prenhe de respostas, de projeções de futuro. A língua abstrata 

que é estudada pelos linguistas, segundo Medviédev (2012), é desprovida da avaliação 

social, é, então, língua de dicionário, língua de gramática
39

. Isso não quer dizer que 

                                                 

39
 Poderíamos comparar essa diferença àquela apontada por Ponzio (2011) entre sintaxe da frase e sintaxe 

de enunciação. A concepção de linguística em Medviédev (2012) é a linguística da estrutura; esse texto 

deve ser considerado em sua época, final da década de 1920.   
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estudar a linguagem viva é percebê-la como um reflexo do real: os enunciados por 

serem históricos se inscrevem em um jogo entre o que é da ordem do material – o 

linguístico, o dito – e o que é da ordem de um imaterial, por assim dizer, um 

extraverbal.  

Ainda nessa esteira, o próprio sentido passa a fazer parte da história uma vez que 

especificamente esse sentido – um “sentido atual”, conforme Bakhtin (2015) – e não 

outro se tornou “um objeto de discussão aqui e agora, que é dele que estão falando e que 

falam justamente assim e não de outra forma, que precisamente esse sentido entrou no 

horizonte concreto dos que falam” (MEDVIÉDEV, 2012, p. 185), tudo isso 

determinado pelas condições históricas e sociais da situação de emergência dos dizeres. 

Se reduzirmos os enunciados aos aspectos puramente verbais – àquilo que se diz – as 

formas gramaticais que trabalharmos e haurirmos até a exaustão redundarão em “sinais 

técnicos de um sentido apenas possível e que ainda não foi individualizado 

historicamente” (MEDVIÉDEV, 2012, p. 185). Se desconsiderarmos a situação a que 

respondem os enunciados e elegermos para a análise apenas as formas repetíveis da 

língua de que se constituem, ignoraremos também o papel que a avaliação social 

desempenha na formulação dos discursos: a escolha das palavras, as construções frasais, 

os ditos e os silêncios, todo um arsenal linguageiro a serviço dos objetivos discursivos. 

A avaliação social se caracteriza por ser:  

 

[...] justamente essa atualidade histórica que reúne a presença singular 

de um enunciado com a abrangência e a plenitude do seu sentido, que 

individualiza e concretiza o sentido e compreende a presença sonora 

da palavra aqui e agora. Pois é essa avaliação social que atualiza o 

enunciado tanto no sentido da sua presença fatual quanto no do seu 

significado semântico. Ela determina a escolha do objeto, da palavra, 

da forma e a sua combinação individual nos limites do enunciado. Ela 

determina, ainda, a escolha do conteúdo e da forma, bem como a 

ligação entre eles (MEDVIÉDEV, 2012, p. 185). 

 

A avaliação social que os enunciados guardam é uma injunção no que se refere à 

forma própria do enunciado e à maneira como responde ao horizonte de sua época. Os 

enunciados se organizam discursivamente – isto é, aquilo que se diz ou não, como se 

diz, em qual tipo de linguagem – em função de que, de quem e de como respondem. 
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Isso não quer dizer que o enunciado concreto reflete a situação extraverbal como um 

espelho reflete um objeto. Desse ponto de vista, os documentários utilizam das 

diferentes formas de enformação e molduragem para caracterizar o discurso biográfico: 

para produzir o efeito de sinceridade, por exemplo, ou de veracidade, usam-se 

ferramentas de transmissão específicas. A própria escolha dessas ferramentas reflete a 

avaliação social flagrável no enunciado.  

Como afirma Volochínov (2013, p. 79), o enunciado apresenta um resumo 

valorativo no qual a importância está em entender que os participantes do 

acontecimento estão sempre em uma situação de co-partícipes, porque “conhecem, 

entendem e avaliam essa situação” (VOLOCHÍNOV, 2013, p.79) em conjunto. 

Tampouco, importa frisar, essa é uma teoria do consenso, longe disso, é uma teoria do 

diálogo, que pode ser consensual ou conflitivo. Nessa esteira, a “enunciação se apoia 

em sua relação real e material a um mesmo fragmento da existência, atribuindo a essa 

comunidade material uma expressão ideológica e um desenvolvimento ideológico 

posterior” (grifos no original) (VOLOCHÍNOV, 2013, p.79).  

O fator extraverbal não interfere nos enunciados mecanicamente, pelo contrário, 

integra e completa seus sentidos, é constitutivo. O enunciado concreto em sua vida é 

entendido como pleno de sentido compondo-se de duas partes: “1) de uma parte 

realizada verbalmente e 2) do subentendido
40

” [...] (VOLOCHÍNOV, 2013, p.79). Essa 

noção de subentendido não é uma questão que possa ser resolvida no âmbito de uma 

consciência individual, diz respeito à ideia de grupo social.  

 

[...] trata-se antes de tudo de uma unidade material do mundo, que 

forma parte do horizonte dos falantes [...] e da unidade das condições 

reais da vida, que geram a comunidade de valorações: o 

pertencimento dos falantes a uma mesma família, profissão, ou classe 

social, a algum grupo social, finalmente, a uma mesma época, posto 

                                                 

40
 O termo “subentendido” pode dar ensejo à ideia de que atravessaremos enunciados em busca de uma 

“verdade” além das interpretações ingênuas. É preciso também afirmar que se concebe o enunciado como 

uma construção opaca, ou seja, não transparente. Assim, com base nas materialidades buscaremos aventar 

as lacunas, os vazios de interpretação, os “subentendidos” sempre na perspectiva de Volochínov (2013). 

Partindo desse esclarecimento, a tarefa de análise empreendida por nós é entender o enunciado em sua 

atualidade histórica – Medviédev (2012) – como junção da singularidade de sua existência e da plenitude 

e abrangência de seu sentido.  
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que todos os falantes são contemporâneos (VOLOCHÍNOV, 2013, 

p.80). 

 

Os enunciados concretos possuem uma parte material (verbal, sonora, visual, 

sincrética, etc.) e uma parte subentendida, no sentido usado por Volochínov (2013). 

Essa segunda parte, é forçoso explicar, é aquilo que não está dito e que ecoa ao fundo 

dos textos, como um campo dialogante, usando a expressão de Bakhtin (2015). Não que 

seja preciso atravessar as materialidades discursivas para auscultar esse silêncio 

significante que estaria alhures, encontra-se no interior da opacidade discursiva o 

gérmen a que as análises devem remeter, colocar em contexto e explicitar. Para 

utilizarmos as palavras de Bakhtin (2015), “formando-se num clima do já dito, o 

discurso é ao mesmo tempo determinado pelo ainda não dito, mas que pode ser forçado 

e antecipado pelo discurso responsivo. Assim acontece em qualquer diálogo vivo.” 

(BAKHTIN, 2015, p. 52).  

Para Medviédev (2012, p.185) inclusive a fisionomia histórica de cada 

enunciado é determinada pela avaliação social. O autor russo aprofunda essa discussão: 

 

De fato, é impossível compreender um enunciado concreto sem 

conhecer sua atmosfera axiológica e sua orientação avaliativa no meio 

ideológico. Por aceitar um enunciado não significa capturar seu 

sentido geral como capturamos o sentido de uma “palavra do 

dicionário”. Entender um enunciado significa entendê-lo no contexto 

da sua contemporaneidade e da nossa (caso elas coincidam). É 

necessário compreender o sentido no enunciado, o conteúdo do ato e a 

realidade histórica do ato em sua união concreta e interna 

(MEDVIÉDEV, 2012, p. 185). 

 

Um enunciado concreto deve ser avaliado em contraponto com seu contexto de 

emergência do qual a avaliação social adveio. Assim, aquilo que um enunciado “diz” 

guarda também espaços vazios e lugares de inscrição histórica de sentidos. Não 

obstante, o enunciado é inteiramente penetrado pela avaliação social, porque todos seus 

aspectos – estilísticos, composicionais e temáticos – são atravessados pelos sentidos que 

se quer comunicar. A entonação expressiva, por exemplo, é uma característica advinda 

da avaliação social feita do que é dito, portanto será sempre mais instável que a 
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entonação sintática (diferença entre o que é da ordem do sistema, e é imutável, e o que é 

da ordem da comunicação discursiva, mutável). Os enunciados concretos se constituem 

da palavra que é retirada do caldo comunicativo da comunidade discursiva em que 

emergem passando de um enunciado a outro visto que tomados na corrente viva que vai 

da história da sociedade à história da língua.  

Medviédev (2012) insiste ainda na crítica à linguística de seu tempo afirmando 

que a tarefa dessa disciplina se restringiria a explicar o motivo de duas palavras ficarem 

lado a lado nas orações. Segundo o autor, seria imprescindível chegar até a avaliação 

social e transformar “uma das possibilidades gramaticais em um fato concreto da 

realidade discursiva” (MEDVIÉDEV, 2012, p. 188). O elemento avaliativo seria 

responsável por mediar a relação existente entre a língua – sistema de possibilidades, 

materialidade – e sua realidade concreta. Essa interferência da avaliação social de um 

grupo na produção de sentidos configura os enunciados como uma “intervenção 

discursiva histórica” (MEDVIÉDEV, 2012, p. 189) porque é uma exigência de resposta 

introduzida na corrente comunicativa como resposta a um alhures, isto é, que responde a 

algo anterior e exige resposta ao futuro do diálogo.  

*** 

Concluímos a parte I desta tese com alguns apontamentos finais que registram 

nossa compreensão dos temas tratados. A divisão proposta por Dosse (2009) e 

recuperada por nós entre idade heroica, idade modal e idade hermenêutica da biografia 

escrita nos permite pensar na possibilidade que os documentários biográficos, dada sua 

natureza discursiva, reúnem elementos dessas três eras. As tecnologias audiovisuais são 

muito mais recentes, como se sabe, que as técnicas de escritas de si aventadas por nós 

nesse panorama de discursos biográficos. Das discussões sobre a emergência da 

intimidade interessa constatar esse paradoxo do íntimo x privado, que consiste em 

perceber que os detalhes mais particulares de cada vida só se dão a conhecer à medida 

que ingressam na corrente discursiva que é social, portanto externa. Os discursos 

íntimos ganham vida quando chegam ao mundo. Mas, como também vimos com a 

questão do valor biográfico e da memória, o que se diz de si ou se narra da vida de outro 

recupera valores socialmente compartilhados como validantes. Mesmo um discurso que 
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aparentemente é autorreferencial, no qual o autor narra sua própria vida, há a inserção 

de um “outro possível” que se instala em nós para validar o que é dito e como é dito. O 

enunciável em um discurso biográfico – e em um documentário biográfico, como 

veremos – contém esse ingrediente decisivo de validação social, de natureza estetizante.  

Na caracterização do discurso biográfico, consideramos que a construção de um 

panorama histórico, epistemológico e discursivo, tal como feita no primeiro capítulo, 

nos auxiliou para a proposição dos procedimentos metodológicos de recorte e para a 

eleição das categorias de análise de base bakhtiniana que elencamos no capítulo 2. Em 

síntese, as noções de transmissão, compreensão e avaliação dos discursos do outro 

servirão de ferramentas para a análise dos documentários que se realiza na parte II, a 

seguir. Entendemos que essas noções teóricas lançam luz no encaixe, na seleção e nas 

ênfases que cada documentário dá para os elementos da vida de Mercedes Sosa.  

Na parte II, então, mergulharemos no discurso biográfico sobre Mercedes Sosa 

por meio da análise dos documentários e do cotejamento com dados fundamentais para 

a compreensão da elaboração discursiva da vida de Mercedes Sosa nesses materiais.  
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PARTE II – A ELABORAÇÃO DISCURSIVA DA VIDA DE MERCEDES SOSA 

EM DOCUMENTÁRIOS BIOGRÁFICOS 

 

A narração da experiência está unida com o corpo e a voz, a uma 

presença real do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem 

experiência, mas tampouco há experiências sem narração: a 

linguagem libera o mudo da experiência, a redime de sua imediatez ou 

de seu esquecimento e a converte no comunicável, isto é, no comum. 

A narração inscreve a experiência em uma temporalidade que não é de 

seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do 

tempo e pela irrepetibilidade), mas da recordação. A narração também 

funda uma temporalidade, que em cada repetição e em cada variante 

tornaria a se atualizar.  

Beatriz SARLO
41

.  

 

Esta parte tem como objetivo específico estudar a elaboração discursiva da vida 

de Mercedes Sosa tal qual apresentada nos documentários biográficos “Mercedes Sosa - 

Como un pájaro libre”, “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” e “Mercedes Sosa, la 

voz de Latinoamérica”.  Para tanto, dividimos esta parte da tese em dois capítulos. No 

capítulo 3 trabalhamos com o contexto político e cultural da canção folclórica argentina, 

da qual Mercedes Sosa é uma pioneira como mulher, isso constitui uma primeira grande 

seção. Em seguida, observamos um giro político à esquerda no projeto estético e 

ideológico de sua carreira com o movimento do Nuevo Cancionero, essa é a segunda 

grande seção do capítulo. Ali estão, em semente, a canção militante, a difusão das ideias 

na América Latina e a construção de um ícone internacional. No capítulo 4 

contrastamos o discurso autoritário com os discursos de libertação no contexto da 

narrativa fílmica da vida de Mercedes Sosa. O quarto capítulo contém uma análise dos 

discursos de resistência refratados por esses documentários e se divide em quatro 

grandes seções analíticas.  

                                                 

41
 Tradução nossa do original em espanhol: “La narración de la experiencia está unida al cuerpo y a la 

voz, a una presencia real del sujeto en la escena del pasado. No hay testimonio sin experiencia, pero 

tampoco hay experiencia sin narración: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su 

inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo común. La narración inscribe la 

experiencia en una temporalidad que no es la de su acontecer (amenazado desde su mismo comienzo por 

el paso del tiempo y lo irrepetible), sino la de su recuerdo. La narración también funda una temporalidad, 

que en cada repetición y en cada variante volvería a actualizarse” (SARLO, 2005, p. 29). 



75 

 

A parte II desta tese contém a análise dos elementos condicionantes para o 

alçamento de Mercedes Sosa como “a voz da América Latina” no discurso biográfico 

dos documentários. Nossa empreitada aqui se dará para refletirmos sobre a forma como 

a vida de Mercedes é elaborada e discursivizada nos documentários.  

 

CAPÍTULO 3 

 

O terceiro capítulo desta tese constitui a abordagem política de uma faceta 

cultural interferente na carreira de Mercedes Sosa, especialmente por momento de suas 

primeiras aparições como cantora popular. Em sua primeira grande seção, este capítulo 

apresenta a vida política do folclore, entre a migração massiva do começo do século XX 

até os primeiros dois governos de Perón, já que Mercedes Sosa aparece como cantora do 

partido peronista. Desenhado esse panorama político-cultural na primeira seção, em 

seguida nos aprofundamos no pensamento estético e ideológico que envolveu a 

formulação e a divulgação do Nuevo Cancionero, essa é a segunda grande seção do 

capítulo. Nesse diapasão, tratamos do boom do folclore e da canção militante em 

conjunto com a difusão das ideias de vanguarda do Nuevo Cancionero na América 

Latina. 

   

3.1 folclore: um encontro com o tempo longo das origens populares 

 

O folclore argentino, entendido como o conjunto das manifestações populares 

relacionadas, sobretudo, à tradição oral, gerou amplo debate acadêmico, artístico e 

social durante as primeiras décadas do século XX. O termo “folclore” deve ser 

considerado um apelativo da indústria cultural para designar as mostras dessa tradição 

popular recopilada, organizada e, em seguida, distribuída na década de 1940 e seguintes. 

O rótulo daria uma aura de autenticidade, conforme Giordano (2012, p.1), como uma 
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medida de valor simbólico desde o aparecimento do trabalho pioneiro de Andrés 

Chazarreta (1876-1960)
42

. O termo folclore designa, então, a disciplina de estudos 

acadêmicos, o objeto de seu estudo e a projeção artística. Do encontro entre essas três 

grandezas, Chamosa (2012, p. 18) explica o surgimento de um movimento folclórico, 

extremamente complexo, que se poderia segmentar em três grandes áreas: um folclore 

acadêmico, cuja principal vocação é a recopilação e o ensino; um folclore artístico, em 

que a música folclórica é o ponto mais forte; e, por fim, um folclore associativo, que 

inclui peñas
43

 e as demais associações civis relacionadas ao estudo e difusão do 

folclore.  

*** 

Neste item discutiremos as questões que circundam o tema nacionalista que 

patrocina a perspectiva de um folclore como discurso identitário, primeiramente no 

encontro entre o tema da identidade e o da imigração; em seguida, com o governo 

peronista e a divulgação massiva da canção folclórica. Esses dois momentos constituem 

as duas primeiras vidas políticas do folclore.  

 

3.1.1 Migração e identidade: uma primeira vida política do folclore  

 

Sob o impacto de duas grandes ondas migratórias entre o final do século XIX e 

começo do seguinte, a identidade nacional argentina foi forçada a se remodelar. Em 

comunhão com os ideais liberais vigentes desde a Constituição de 1853, a possibilidade 

de imigração europeia era considerada um ganho, porque traria benefícios como 

                                                 

42
 Esse “professor e músico de improviso” (ARCHETTI, 2003, p. 21) recorreu várias províncias do norte 

argentino, reunindo informações sobre os bailes tradicionais; em 1921 apresentou um grupo de danças 

folclóricas em Buenos Aires, mas naquela época não surtiu grande efeito e ficou esquecido por alguns 

anos. Segundo Barrero (2011, p. 30), o país não havia ainda amadurecido o suficiente para aceitar sua 

própria voz quando Chazarreta chegou à Capital. De acordo com Archetti (2003, p. 21), a inspiração para 

essa empreitada foi o contato com a literatura gauchesca e uma maneira de resistir às danças importadas 

do estrangeiro.  
43

 De acordo com Rivera (2006, p. 834), “peñas” é o termo que serve para se referir aos círculos culturais 

em que se cantava, se recitava poemas e eram lidas peças de teatro, com uma estrutura física parecida 

com a dos bares, onde se reuniam pessoas para discutir objetos culturais.  
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povoamento de áreas pouco habitadas, mão de obra qualificada e uma redução do 

“atraso” do interior do país. Segundo Karush (2019, p. 27) a mesma elite liberal que 

fortaleceu vínculos do país com a Europa, quando confrontada pela imigração massiva, 

que ela própria havia auspiciado politicamente, recebeu uma espécie de contragolpe que 

a obrigou a encontrar no “nacional” e em seu orgulho uma saída para os dilemas 

patrióticos criados. Com efeito, assim que a migração europeia se efetivou, a 

perspectiva entusiástica que lhe havia preparado terreno foi se reduzindo, uma vez que 

os europeus traziam consigo ideias estranhas ao “sentir nacional”. A vida operária, por 

exemplo, começou a conviver com questões socialistas e anarquistas, antes menos 

evidentes e as greves entraram na ordem do dia. Os estrangeiros passaram a ser vistos 

como uma ameaça à identidade nacional e à estrutura de poder estabelecida.  

O efeito da migração, primeiro desejada, depois problemática, causaria uma 

importante política de identidade que daria o tom na vida nacional, visto que o governo 

federal empreenderia esforços para homogeneizar e disciplinar a população com um 

projeto educacional patriótico. A construção do Estado teve de gerir esse acontecimento 

inesperado na mesma medida em que precisava edificar a própria ideia de nação, como 

seu complemento, de modo que foi preciso desenvolver um projeto que aplacasse os 

efeitos da heterogeneidade, assim, amalgamando e homogeneizando os imaginários 

alternativos (ARCHETTI, 2003). Esse processo implicava a constituição de 

compromissos subjetivos que o nacionalismo logrou canalizar por meio dos ideólogos 

da Geração do Centenário
44

.  

Em luta contra a possibilidade de diluição do sentimento pátrio, Leopoldo 

Lugones, Ricardo Rojas e outros dessa geração atuaram como força ideológica para 

erigir um possível herói nacional, considerado representante autêntico da argentinidade 

e da pureza campesina, el gaucho. Paradoxalmente, os ideólogos dessa figura eram 

escritores que viviam na capital do país e de lá, de seus confortáveis escritórios, 

narravam a vida simples e honrada do homem que trabalhava no campo na região do 

pampa argentino. Esses autores tomavam como modelo o mito plasmado nas páginas 

                                                 

44
 “Geração do Centenário” se refere à comemoração dos primeiros cem anos de Independência Argentina 

(1810-1910). Os três grandes ideólogos dessa geração foram Ricardo Rojas (1882-1957), Manuel Gálvez 

(1882-1962) e Leopoldo Lugones (1874-1938). Consultar o estudo de Néia (2018) a respeito do 

desenvolvimento do nacionalismo na geração do centenário.  
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heroicas do poema El gaucho Martín Fierro, de José Hernández, publicado em 1872. 

Esse longo poema em registro quase fonético dava à luz a voz do homem do campo, 

esses intelectuais estabeleceriam, dessa maneira, o herói nacional com que combater as 

ideias estrangeiras à pátria. O ponto de vista dos letrados repousaria sobre o horizonte 

do pampa, uma vez que os autores estavam convencidos de que somente desse acervo 

rural poderia emergir uma música de identidade argentina, ao mesmo tempo em que a 

cidade de Buenos Aires fervia de músicas imigrantes e o tango se impunha no centro e 

na periferia.  

Nessa esteira, em busca de uma construção de identidade do ser nacional, da 

verdadeira “argentinidade”, se instaurou pelos discursos da tradição uma dualidade 

entre a capital do país e as províncias do interior, a ponto de produzir uma divisão 

simbólica muito importante
45

.  Segundo Chamosa (2012, p. 12), esse dualismo cultural 

carregava em si uma avaliação moral, na medida em que entendia que Buenos Aires 

com suas características de cosmopolitismo se europeizava, enquanto no interior do país 

os valores supostamente autênticos não se corrompiam, porque não estavam sequer em 

contato com as modas portenhas.  

Porém, o discurso nacionalista faria emergir outro sujeito no cenário cultural. As 

comunidades rurais do norte do país - especificamente na província de Tucumán, onde a 

elite açucareira representava uma expressiva fatia do poder político e econômico – 

apresentavam uma grande quantidade de saberes populares, de caráter eminentemente 

oral, ainda não catalogado e que passava a gerar crescente curiosidade etnográfica. El 

criollo, esse outro herói, de características semelhantes ao gaucho foi erigido como 

ainda mais autêntico na medida em que vivia em uma região pretensamente intocada 

pela imigração, ainda não contaminado pela proximidade e pelo cosmopolitismo. Os 

donos de engenho de Tucumán ajudariam a institucionalizar as pesquisas em folclore no 

norte argentino por meio de políticas de fomento cultural, que logo impulsionariam de 

                                                 

45
 Luna (1986) afirma que a própria geografia da cidade de Buenos Aires favorecia essa divisão 

simbólica: estando de costas ao interior do país, a capital federal se interessava mais por aquilo que o 

porto trazia de alhures. Discutimos detalhadamente essa divisão simbólica para a construção contraditória 

do discurso identitário em Souza (2017).  
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modo direto as políticas do estado, na difusão artística e no ensino de folclore
46

 

(GIMÉNEZ, 2017).  

O nacionalismo que colonizava esse pensamento e alimentava essa busca pelo 

verdadeiro espírito nativo definia os moradores do “interior profundo” – essa expressão 

remete ao noroeste argentino mais que outras regiões – como aqueles que possuíam os 

valores límpidos, distantes de qualquer influência estrangeira que haviam conservado 

uma sabedoria ancestral, simples e não contaminada que se refletia na arte anônima que 

praticavam, sobretudo de tradição oral. Todos esses valores já haviam sido definidos, no 

arquétipo gaucho, mas esse era um herói mais mítico que real, estava extinto ou 

contaminado pelos imigrantes vizinhos, os criollos, todavia não.  

Os industriais açucareiros garantiam financiamento e proteção ao folclore, na 

província de Tucumán se instaura um “cânone” da zona geográfica noroeste da 

Argentina. O reflexo desse investimento na pesquisa do folclore veio à luz até 1950 

quando autores como Manuel Gómez Carrillo, Alfonso Carrizo, Augusto Raúl Cortazar, 

Leda Valladares publicaram muitos livros fruto da recopilação de danças e músicas das 

distintas regiões do país que visitaram. Papel destacado assumem nessa divulgação do 

folclore acadêmico Carlos Vega e Isabel Aretz. Segundo Madoery (2016, p. 20), esses 

dois autores hegemonizaram a pesquisa folclórica na Argentina e no Cone Sul até bem 

adiantado o século. As relações entre os pesquisadores e os músicos folclóricos seria um 

momento chave na divulgação em todo o país dessa cultura pouco conhecida, sobretudo 

na região mais próxima da capital.  

No plano discursivo, essa idealização do criollo se deu em um contexto político 

e econômico que transformou essas comunidades rurais em eixo de interesse cultural 

para pensar a nacionalidade. No entendimento dos estudiosos argentinos dos albores do 

século XX, o mais importante era descobrir, armazenar e indexar os saberes populares 

que desenvolver um projeto eminentemente nacionalista. Dessa forma, no interior do 

                                                 

46
O ensino de folclore nas escolas da Argentina foi institucionalizado por Juán Domingo Perón, na 

chamada “primeira experiência peronista”. Ver mais sobre esse governo em Seoane (2006). Atualmente, 

o ensino de folclore nas escolas argentinas apresenta uma longa tradição e se pode acessar o site “Cajita 

de musica Argentina” desenvolvido pelo Ministério da educação com o objetivo de funcionar como 

ferramenta pedagógica. Nesse site de acesso livre o conteúdo multimidiático permite “ouvir, ver e ler” 

folclore, conforme a descrição do site sobre seu conteúdo. Mais informações em https://bit.ly/3rlqrSK. 

Acesso em 22-12-2020.   

https://bit.ly/3rlqrSK
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discurso nacionalista esse herói em construção se sedimentaria e seria compartilhado 

por sujeitos de diferentes filiações do espectro político, dos conservadores e 

nacionalistas até alguns comunistas.  Mas esse trabalho intelectual de criação do herói 

nacional não aconteceria sem paradoxos no embate entre a cidade letrada e a periferia 

do poder. Os sujeitos do folclore – os produtores dessa cultura viva – eram interrogados, 

fotografados e gravados pelos pesquisadores, suas tradições se tornavam objeto de 

canções, se reproduziam no cinema, nas artes plásticas e nos livros didáticos seus 

rostos, ou, ainda, suas vestes se transformavam em souvenires para turistas ou disfarces 

para festas escolares (CHAMOSA, 2012). Contrariamente à aprendizagem social, não 

havia espaço para se tornarem sujeitos de sua própria história.  

Dito de outro modo, aqueles que aprenderam pela tradição oral ou pela 

participação direta nas festas populares, aos quais se empregavam tantas virtudes e 

proezas, não recebiam o espaço para manifestar essa cultura em que estavam imersos. 

Desde um viés argentino, a apropriação pelos intelectuais nacionalistas dessa imagem 

do herói criollo do interior profundo como uma maneira de fazer frente às forças 

migratórias foi um ato que mais tarde apareceria nos distintos discursos políticos. 

Apesar de o sentido do “ser nacional autêntico” mudar de significado, através do tempo 

se manteria com alguma constância essa origem um pouco fantasmática de 

ancestralidade durante o século XX. 

 

3.1.2 Perón, os festivais e a divulgação massiva: uma segunda vida política do 

folclore  

 

Como reforço aos discursos de identidade que estavam em gestação avançada 

nos anos 1940, quando Perón emerge no cenário político argentino o folclore recebe 

novas cores com a divulgação massiva e a promoção de festivais provinciais. Perón 

assume a discussão sobre identidade relacionada à canção folclórica e especifica sua 

presença nacional, a segunda vida política do folclore se dá com o encontro entre Perón 

e a especialização de um herói nacional relacionado a seu projeto de poder. Com a 

divulgação massiva da canção folclórica aparece em Tucumán uma cantora jovem cujo 

futuro alçaria a Argentina a outros lugares, era Mercedes Sosa.  
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*** 

O processo de formação do peronismo iniciou em 1943, com um golpe militar 

que guindou à presidência o general Pedro Pablo Ramírez. Juan Domingo Perón então 

militar assumiu a Direção Nacional do Trabalho.  Nos anos seguintes, passaria a ocupar 

outras posições no governo, acumulando a vice-presidência, o cargo de Ministro da 

Guerra e a Secretaria de Trabalho e Previdência. Durante sua gestão nesse último órgão 

intercedeu em conflitos a favor de operários e empregados rurais, estabeleceu férias 

remuneradas e ampliou bases do sistema previdenciário. Mas, em função de disputas 

entre os militares e a coalisão política de oposição, o governo resolveu destituir Perón 

dos cargos que ocupava e encarcerá-lo em outubro de 1945. Uma multidão de 

trabalhadores se reuniu em protesto exigindo sua libertação. Esse seria o marco 

fundacional da popularidade de Perón que, no fevereiro seguinte, seria eleito presidente 

(SEOANE, 2006, 940).  

Chamosa (2012, p. 111) afirma que com o golpe militar de 1943 o folclore 

musical e seus representantes receberiam um aliado impensado. Os dias festivos do 

folclore começariam com uma perspectiva de nacionalização dos conteúdos veiculados. 

Na área de telecomunicações se iniciou uma política radiofônica em que a música 

argentina deveria cumprir um papel formativo e moralizante. O aumento, naqueles anos, 

de cerca de dez por cento nas transmissões de rádio de música folclórica representava o 

dobro do anteriormente praticado, embora essa taxa de emissão não se mantivesse nos 

anos seguintes, era já um indicador de apoio federal.  

Com a eleição democrática de Perón para suceder esse governo militar, o 

folclore celebraria dias ainda mais festivos. Nesse contexto da vida política nacional, o 

folclore  

 

Depois de haver obtido a proteção oficial durante o governo militar, o 

movimento folclórico continuou sua carreira ascendente durante os 

dois governos de Juan Domingo Perón. Certamente, a popularização 

do nacionalismo cultural e, portanto, do folclore criollo, formou parte 

do processo histórico que marcou a emergência do peronismo quem, 

por sua parte, deu cobertura política e financeira ao movimento 

folclórico, tanto em seu aspecto acadêmico quanto no educativo, 

artístico, midiático e social. Em termos quantitativos, a promoção 
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estatal do folclore pelo governo peronista superou tudo o que foi feito 

pelos governos precedentes
47

 (CHAMOSA, 2012, p. 119). 

 

Se havia nos anteriores governos um investimento em políticas de difusão, a 

cobertura política e financeira que Perón garantiu foi decisiva para os momentos 

posteriores do movimento que cresceu muito durante esse que seria seu primeiro 

governo. A partir do estado foi promovida a popularização do folclore e uma crescente 

“festivalização” da vida pública. Assim, nas diferentes datas festivas e nas recentemente 

criadas jornadas peronistas, o acompanhamento musical sempre foi dado pela canção 

folclórica. Uma dinâmica política se instaurou no folclore: em cada festa popular ou 

pequeno festival, o presidente da república ou a primeira dama, Eva Perón
48

, eram 

convidados de honra. Dito de outro modo, as festas populares se “peronizaram” como 

rituais políticos em que sempre havia uma autoridade relacionada a Perón, quando não 

ele mesmo em pessoa.  

As visitas do casal Perón às províncias sempre se davam no contexto de festas 

populares em que havia milhares de pessoas. A política de difusão cultural que o 

governo levou a cabo fez com que surgissem muitos festivais de música popular, quase 

sempre relacionados a alguma atividade econômica, nas províncias. Assim, a Fiesta de 

la Vendimia, de Mendoza, se consolidou como o modelo da festa nacional. Com amplo 

apoio do governo nacional foram criadas em 1947 a Fiesta Nacional del Algodón e a 

Fiesta Nacional de la Zafra, as quais, apesar de não alcançar imediatamente o brilho do 

festival modelo, se tornariam ocasião para a visita de membros do governo 

(CHAMOSA, 2012, p. 124). Essa “peronização” dos festivais provinciais instaurou uma 

quebra com um passado recente na história política do folclore, já que antes de Perón, a 

celebração da festa popular se relacionava à indústria regional, celebrando os 

                                                 

47
 Tradução nossa do original em espanhol: “Tras haber obtenido la protección oficial durante el gobierno 

militar, el movimiento folclórico continuó su carrera ascendente durante los dos gobiernos de Juán 

Domingo Perón. Ciertamente, la popularización del nacionalismo cultural y por lo tanto del folclore 

criollo, formó parte del proceso histórico que enmarcó la emergencia del peronismo quien, por su parte, 

dio cobertura política y financiera al movimiento folclórico, tanto en su aspecto académico como en lo 

educativo, artístico, mediático y social. En términos cuantitativos la promoción estatal del folclore por el 

gobierno peronista superó todo lo hecho por los gobiernos precedentes” (CHAMOSA, 2012, p. 119).  
48

 Eva Perón foi a segunda esposa de Juan Perón e assumiu, durante seus dois primeiros governos a área 

social e a relação com os trabalhadores, duas de suas principais frentes de popularidade. Segundo Seaone 

(2006, p. 938), Evita foi a responsável por criar a ala feminina do partido peronista e encabeçou as 

discussões que garantiram a lei do voto feminino no país. Em 1951, votou pela primeira vez já 

hospitalizada e faleceu vítima de um câncer no ano seguinte.  
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capitalistas que a exploravam, portanto. Com Perón, o foco mudou: por um lado, a 

celebração do trabalhador, na condição de descamisado e, por outro, a figura do próprio 

presidente, elevado à condição de herói libertador (CHAMOSA, 2012).  

Esse alinhamento com o discurso folclórico gerou muita visibilidade e ao mesmo 

tempo um capital político muito importante com essa faixa social que frequentava os 

festivais. Desse modo, produzindo uma espécie de resumo dessa vida política do 

folclore tal como vista até aqui, segundo Garcia (2008), poderíamos perceber duas 

fases: a primeira em que se assiste a um “alijamento das camadas populares de suas 

próprias representações” (GARCIA, 2008, p. 208), de uma maneira em que a palavra 

folclore designava um esforço da cultura letrada em integrar ao nacional essas camadas, 

mas sem a necessidade de alterações na estrutura política e social. E uma segunda fase 

seria essa em que o governo Perón dá nova evidência ao folclore, ajudando na difusão 

comercial massiva, mas “sem exceder os limites da tradição definidos pelo poder” 

(GARCIA, 2008, p. 208).  

Na medida em que os políticos ocupavam um lugar de honra nessas festividades, 

porque patrocinavam os gastos com dinheiro público, havia uma reciprocidade da 

comunidade que trabalhava com folclore colaborando em eventos sumamente políticos 

com números artísticos (canto e danças, sobretudo). As jornadas peronistas foram se 

transformando com o tempo em espécies de festivais folclóricos locais. Já no contexto 

de seu segundo governo, em 1953, a Unión de Estudiantes Secundarios (UES) 

participou ativamente da organização dessas festas populares. Em Tucumán, um 

anfiteatro havia sido concedido à UES para a realização de suas atividades, nesses 

pequenos festivais que ali aconteceram se apresentou pelas primeiras vezes em um 

palco como cantora de folclore uma adolescente muito talentosa, com o pseudônimo de 

Gladis Osorio. Esse foi o começo da carreira de Mercedes Sosa, que usava um 

pseudônimo inicialmente para evitar a censura do pai (CHAMOSA, 2012).  

Nesse contexto, o documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” 

apresenta essa introdução da cantora no universo artístico com esse pseudônimo a partir 

de um fragmento da narrativa de Fabián Matus, filho de Mercedes, que conduz o 

documentário da seguinte forma:  
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[Fabián Matus

49
] Cuando cumplió los 15 años, incentivada por sus 

amigas, mi madre se inscribió en un concurso de cantantes en la radio 

LV12 de Tucumán.  Mis abuelos nunca lo hubieran aprobado, así que 

lo hizo a escondidas, mientras ellos viajaban a Buenos Aires. (VILA, 

2013, 00:14:05-00:14:25).  

 

Em concomitância com essa estreia na Rádio LV12 em que venceu um concurso 

de calouros e passou a se apresentar com alguma frequência, apesar de ser menor de 

idade e da resistência paterna no começo, sua vida artística se envolveria com a política 

do folclore de um modo muito particular. Mercedes Sosa nasce como cantora folclórica, 

com o nome de Gladys Osorio, nessa onda peronista de apoio à difusão da música 

nacional. Na sequência desse documentário, o diretor apresenta um fragmento gravado 

em áudio de Mercedes que diz:  

 

[Mercedes Sosa] Bueno… papá y mamá todos eran peronistas, pero 

nunca han sido de unidades básicas. ¿Sabés? Entonces… éste… como 

yo cantaba, como yo era la cantante del partido peronista de Tucumán, 

me llamaba Gladys Osorio (VILA, 2013, 00:15:32-00:15:45). 

 

Neste momento, passamos a apresentar as materialidades do discurso do 

documentário em fricção para discutir esse encontro de discursos que o diretor do 

documentário organiza. Como se percebe pela minutagem, o fragmento transcrito da 

voz de Mercedes e os fotogramas apresentados na imagem 2 a seguir coincidem no 

tempo do documentário, se sobrepõem em boa parte, inclusive. Assim, enquanto um 

áudio traz a voz de Mercedes falando da preferência política dos pais, aparece um 

fragmento de um convite para um grande espetáculo que contaria com alguns cantores e 

grupos: 

 

 

 

 

                                                 

49
 Em todas as menções a transcrições de voz dos documentários usaremos um colchete no começo 

indicando o nome de quem falou.  
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Figura 1 – “Gladys Osorio, juvenil expresión del cantar nativo”  

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:15:37 – 

00:15:45). Disponível em https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 25 de dezembro de 2020. 

 

Cotejando esses dois discursos de vozes diferentes – certamente aparecem em 

lugares e tempos distintos entre si, uma vez que o convite para o espetáculo deve haver 

sido guardado dos anos 1950 e o discurso de Mercedes sobre o assunto pode haver sido 

proferido em outra data – o diretor permite ver o nascimento para o mundo artístico de 

uma voz envolta, desde então, no contexto político da canção folclórica. Apesar dos pais 

de Mercedes não estarem envolvidos nas atividades das chamadas “unidades básicas”
50

, 

o apoio paterno foi essencial e quem sabe se deva a essa atividade política relacionada 

ao peronismo, já que sem isso não haveria iniciado uma carreira como cantora tão cedo.  

Retomando a discussão proposta por Medviédev (2012) a respeito da avaliação 

social, compreendemos que a escolha desses materiais para narrar esse acontecimento 

em particular na história da carreira de Mercedes Sosa tem uma importância singular: o 

enunciado do documentário reúne na atualidade de seu dizer um enunciado verbal, a 

                                                 

50
 Entendidas como sedes políticas mais ou menos informais, no contexto do primeiro peronismo eram 

um nó denso da vasta rede partidária, criadas pelos próprios ativistas, em suas casas, reuniam as 

atividades de formação de quadros políticos e apoio assistencial, entre outras atividades (QUIROGA, 

2008, p. 3).  

 

https://bit.ly/2KriaMz
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parte sonora, e a imagem do convite para o espetáculo, a parte visual, de modo a 

instaurar uma relação dialógica entre ambos. No todo do enunciado do documentário, a 

escolha desses dois materiais é determinada inteiramente, no dizer de Medviédev 

(2012), pelas forças sociais que atuam na avaliação dos dizeres, isto é, que os 

enunciados não são exclusivamente materiais, porque englobam uma parte de 

“subentendido”, nos termos de Volóchinov (2019). A forma de ser dos enunciados 

guarda em si uma injunção simbólica que remete à atitude de resposta que os 

enunciados constituem, assim, as formas de enformação e molduragem de que o 

enunciado do documentário se vale caracterizam os efeitos específicos esperados.  

A forma como os dois discursos que transcrevemos – de Fabián, primeiro, e de 

Mercedes, em seguida – e as imagens do convite do espetáculo conformam uma 

organização particular que visa, sob a confiança que a palavra do filho deve surtir, dar 

efeito de verdade para o acontecimento ali narrado. Não sendo suficiente apenas o uso 

de depoimentos, o documentário apela ao visual para demonstrar que o nome “Gladys 

Osorio”, de pouca divulgação se comparado ao de Mercedes Sosa, era o pseudônimo da 

adolescente que cantava para o partido peronista. O efeito de vídeo que o destaque dos 

fotogramas permite visualizar, por fim, ressalta o nome “Gladys Osorio” em meio ao 

convite em que havia uma profusão de outros nomes e informações dispersas.  

No sentido da veridicção que é tão importante para o documentário, o uso em 

conjunto do áudio em que se reconhece a voz de Mercedes Sosa dizendo que seu nome 

artístico em Tucumán era “Gladys Osorio”, naqueles anos de peronismo em ascensão, 

corrobora ao sentido de verdade que o cartaz traz e ao movimento que capturamos por 

meio dos fotogramas.  Assim, a parte visual e a parte verbal do fragmento em análise 

formam um par que engloba uma parte importante da carreira de Mercedes Sosa e 

emprestam-lhe um novo tom em relação a sua existência anterior como enunciados da 

vida (de quando foi feito o convite em papel para os shows e de quando foi coletada a 

declaração em áudio que aparece sobreposta). Quando deslocados de seus contextos 

anteriores, os dois fragmentos passam a fazer parte de outro gênero, agora mais 

complexo, em que se alteram características discursivas essenciais, formam parte do 

todo do enunciado do documentário, são, agora, partes de um todo enunciativo maior. O 

enunciado do documentário ao deslocar no tempo e no espaço esses dois outros textos 
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coloca-os em uma forma expressiva muito diversa e desenha uma nova espacialidade e 

temporalidade.  

Esse momento inicial como cantora do partido peronista de Tucumán inscreve 

Mercedes Sosa, apesar do pseudônimo pensado entre as colegas adolescentes de escola 

(BRACELI, 2010), no contexto dessa vida política do folclore, alguns anos antes do 

boom do folclore que produziria um giro importante em sua carreira. Na figura 2, o 

movimento que capturamos através dos fotogramas mostra o destaque ao enunciado 

escrito no convite: “Gladys Osorio, juvenil expresión del cantar nativo”. Essa 

designação para a atividade artística de Mercedes nos permite perceber a forma com que 

o projeto ideológico do folclore se sedimentava: uma força que vem da terra, da nação, 

do povo argentino. Demonstra, ademais, o movimento que viemos discutindo nessa 

segunda vida política do folclore, aquele em que a nação precisa de um herói, o qual 

será relacionado a essas vozes do interior profundo. No fragmento que citamos acima de 

discurso transcrito, Mercedes dá a entender que simplesmente porque cantava, foi a 

cantora do partido peronista em sua província naqueles anos; em Braceli (2010) temos 

argumentos que corroboram com essa discussão, quais sejam, Mercedes se sentia muito 

ingênua naquela época e recém começava a se politizar. Nesses primeiros anos, também 

assumiu um papel muito particular porque o campo do folclore era quase 

exclusivamente masculino, com raras exceções
51

.  

Em resumo, a partir do que vimos até aqui, o governo de Perón deu importantes 

contribuições para a consolidação do folclore como forma de expressão eminentemente 

nacional. Mas o apoio oficial ao folclore já datava do governo militar que lhe precedeu 

cuja política radiofônica moralizante previa a música nacional como o principal 

produto; é certo, no entanto, que Perón especificaria esse quadro cada vez mais. O 

mercado da música folclórica e a educação tiveram destaque nesse aumento pelo 

interesse público no tema. Não obstante uma quase simbiose entre o folclore e o 

peronismo, os movimentos nunca se unificaram. Havia, é claro, coincidências fortes, 

                                                 

51
 Segundo González (2016), o cânone folclórico era masculinizante em toda a América Latina. Assim, 

até que as mulheres conseguissem se consolidar como representantes desse tipo de música houve um 

longo caminho a ser percorrido. Os processos sociais que levaram as mulheres a ocupar espaços decisivos 

no campo cultural tornaram-nas protagonistas e simultaneamente incentivaram o protagonismo feminino 

nesse cenário. 
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como a defesa do arquétipo de nacionalidade e de uma cultura nacional contra a 

exportação de modelos estrangeiros.  

O peronismo foi capaz, inclusive, de especializar esse modelo de argentinidade 

na figura do “descamisado”, que poderia ser um trabalhador rural ou o imigrante interno 

que passou a viver na cidade grande. Um fato merece destaque: “O peronismo interveio 

fortemente no movimento folclórico, inclusive inventando festivais onde nunca antes 

havia existido, mas realmente não criou um discurso e uma estética folclórica 

especificamente peronista”
52

 (CHAMOSA, 2012, p. 139). Por mais que houvesse uma 

proximidade, os interesses não se fundiram, o que permitiu uma sobrevida do 

movimento folclórico à derrocada de Perón em 1955 com um novo golpe militar.  

À queda de Perón se segue um período de ouro para o folclore, mas a explicação 

do auge não deve ser buscada apenas no crescimento de uma camada social rural em 

migração interna para as grandes cidades durante as décadas anteriores. Segundo 

Chamosa (2012), entre o declive do tango, nos anos cinquenta, e a ascensão do rock, 

nos sessenta, ficou uma lacuna temporal que o folclore soube manejar bem. Certamente, 

a migração interna ajudou a monetizar a música folclórica (ARCHETTI, 2003; SOUZA, 

2017), mas para compreender melhor o boom do folclore que aconteceu nos anos 1960 é 

preciso estar atento às mudanças de audiências que ocorreram.  

Como a música folclórica esteve ativamente incorporada à educação escolar nos 

anos peronistas, outros gêneros musicais quase não existiam na memória dos estudantes 

daqueles anos, que passariam a exigir do mercado outras demandas. Nessa antessala do 

boom do folclore em que a ditadura do golpe de 1955 governou, não havia por parte do 

governo um impacto maior na estrutura simbólica do folclore, algumas celebrações de 

perspectiva mais peronista seriam descontinuadas, uma vez que deixavam de existir 

justamente em função da queda do presidente.  

 

                                                 

52
 Tradução nossa do original em español: “El peronismo intervino fuertemente en el movimiento 

folclórico, incluso inventando festivales donde nunca antes habían existido, pero realmente no creó un 

discurso y estética folclórica específicamente peronista”. (CHAMOSA, 2012, p. 139). 
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3.2 “Nuevo cancionero”: pensamento estético e ideologia 

 

Nesta seção acompanharemos uma virada importante no contexto do folclore 

que, devido às suas especificidades, poderia ser considerada sua “terceira vida política”, 

acompanhando os títulos das seções anteriores. Entretanto, como nessa outra fase da 

elaboração discursiva da vida de Mercedes Sosa há um crescimento em abrangência e 

em potência política, aqui passamos a estudar essa faceta em especial. De tal modo, 

exploramos com mais força a formação de seu pensamento estético e ideológico no bojo 

do movimento do Nuevo Cancionero. Tratamos, em seguida, de sua primeira atuação no 

Festival de Cosquín e de como esse acontecimento é narrado pelos documentários em 

análise e, por fim, da difusão das ideias no Nuevo Cancionero na América Latina e da 

questão da canção militante.    

*** 

Os dias de bonança da canção folclórica sob os governos de Perón não foram tão 

brilhantes para todos os artistas do movimento.  Durante os anos 1940 aquele que seria 

considerado o decano do folclore, Atahualpa Yupanqui (1908-1992), participava de um 

movimento político encabeçado pelo Partido Comunista argentino contra a ditadura que 

levou Perón a ser ministro de estado e o tornou conhecido a ponto de vencer a eleição 

presidencial em 1946. Yupanqui foi filiado ao PC por poucos anos (1945-1952), mas 

durante esse tempo teve suas músicas e suas atuações paulatinamente proibidas. Foi 

preso oito vezes e a gravação de seus discos na Argentina foi descontinuada por um 

período. O cantautor
53

 seria, ademais, quem melhor representaria a intersecção entre o 

folclore artístico e sua vertente acadêmica, porque bebia das fontes populares no norte 

do país, dialogava com os recompiladores e também divulgava massivamente a canção. 

Em boa medida, conforme Chamosa (2012) e Luna (1986), os valores telúricos e um 

pouco mágicos do interior profundo, nessa chave de leitura do folclore, se adequaram 

aos traços indígenas do rosto de Yupanqui.  

                                                 

53
 O termo “cantautor” designa um artista que é cantor e autor das canções, geralmente solista. Os casos 

de Atahualpa Yupanqui e de Violeta Parra ilustram bem esse conceito, sobretudo em função da temática 

social de suas canções e das questões relacionadas à música folclórica.  
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Entre os trabalhos fundadores, Atahualpa Yupanqui merece destaque como um 

dos primeiros a trazer para o cancioneiro folclórico um investimento qualitativo. Luna 

(1986) afirma que durante a década de 1940 a exigência por qualidade sonora era o 

entrave principal para conquistar a caixa de ressonância argentina que era Buenos Aires. 

Desse modo, havia uma escassa qualidade vocálica de intérpretes de folclore, somada à 

limitação do caráter pitoresco nos conteúdos e a insistência na manutenção exclusiva de 

instrumentos musicais tradicionais, como bombos e guitarras (BARRERO, 2011).  Com 

efeito, para conquistar o gosto portenho, a música folclórica precisava que sua 

mensagem vocal fosse transmitida por cantores e instrumentistas mais talentosos, 

ademais de uma dimensão poética mais alta (LUNA, 1986, p.12).  

Yupanqui e outros, como Antônio Tormo (1913-2003) e Buenaventura Luna 

(1906-1955) trariam essa contribuição decisiva. Mas o quinquênio que separou o fim da 

primeira experiência peronista e o começo da década de sessenta seria a antessala de um 

novo olhar para o folclore. Agora, a perspectiva de um interior profundo que precisa ser 

estudado passa a ocupar uma posição diferente em relação ao desenvolvimento de um 

discurso mais progressista que entende o desafio tradicionalista de outro modo. Um 

círculo de intelectuais lançaria em 1963 um manifesto que geraria ecos em toda a 

América Latina, a proposta desse grupo era “demonstrar que a composição musical e 

poética inovadora não era apenas legítima, mas uma necessidade para a arte de raiz 

folclórica”
54

 (CHAMOSA, 2012, P. 170).   

Entre esses sujeitos estava Mercedes Sosa, que havia se casado com o músico 

Oscar Matus (1927-1991) e estava vivendo em Mendoza, desde 1957, agora usando seu 

nome de batismo como nome artístico. Com Matus, Mercedes passou a frequentar um 

círculo de intelectuais e artistas entre os quais estava Tito Francia (1926-2004) e 

Armando Tejada Gómez (1929-1992). Essa comunidade artística começaria a formular 

um novo enfoque para a música folclórica, cujo interesse imediato era o mesmo de 

outros inovadores do gênero daqueles anos, qual seja, enriquecer o folclore, tornando 

suas letras e músicas mais complexas (KARUSH, 2019, p. 282), mas não simplesmente 

                                                 

54
 Tradução nossa do original em espanhol: […] “demostrar que la composición musical y poética 

innovadora no solo era legítima sino una necesidad para el arte de raíz folclórica” (CHAMOSA, 2012, P. 

170). 
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pelo esforço erudito, pelo contrário, havia uma perspectiva de restituição de lugares de 

dizer antes usurpados do povo.  

Tito Francia e Tejada Gómez trabalhavam em uma das grandes rádios da cidade 

de Mendoza, o primeiro como guitarrista profissional e o segundo como locutor, isso 

lhes dava, naquele momento, uma posição privilegiada no cenário musical da província. 

Mendoza havia contribuído para fortalecer o movimento folclórico nas décadas 

precedentes tanto quanto outras províncias decisivas como Tucumán, Santiago del 

Estero, Salta e Buenos Aires, porém a influência conservadora e militar que reinava ali, 

de acordo com Chamosa (2012), não deixava pressupor que seria o berço de uma linha 

mais progressista no movimento. O documentário Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica apresenta uma fotografia da noite de lançamento do Manifiesto del 

Nuevo Cancionero, que aconteceu em 11 de fevereiro de 1963, na sede do círculo de 

jornalistas de Mendoza.  

 

Figura 2 – Integrantes do Movimento do “Nuevo Cancionero” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:17:41). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 25 de dezembro de 2020. 

 

Segundo Chamosa (2012), o grupo formado por Tito Francia, Armando Tejada 

Gómez, Oscar Matus e Mercedes Sosa selaria sua visão sobre a canção popular com 

esse manifesto que enfrentava o problema central do folclore argentino naquela década: 

dar voz ao povo. Na figura 3, acima, apresentamos uma fotografia em que estão, da 

https://bit.ly/2KriaMz
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direita para a esquerda, sentados: Oscar Matus, Mercedes Sosa e Víctor Nieto; Em pé, 

na mesma direção, Tejada Gómez, Tito Francia, Horacio Tusoli, Juan Carlos Sedero
55

. 

Ao acessarmos o documento em sua versão digital disponível na internet
56

, a lista de 

autores em 1963 é bem mais extensa, já que incluía uma série de outros trabalhadores da 

cultura não envolvidos diretamente com a produção musical
57

, como escultores e 

pintores.  Certamente o avanço estético que o Nuevo Cancionero trouxe se deve à 

particular constituição do grupo fundador, que contava com um grupo de artistas 

inseridos no movimento folclórico mendocino e que compartilhavam uma cosmovisão 

que transcendia a província e mesmo o país (chegaremos à questão da conexão artística 

com a América Latina nas próximas páginas).  

Tito Francia era um competente músico que se distinguiu nos anos 1950 pelo 

interesse em potencializar a liberdade criativa da música popular. Também professava 

ideais libertários, ainda que de modo mais reservado (CHAMOSA, 2012). Tejada 

Gómez, por seu turno, desenvolvia uma vocação política muito mais aberta, era um 

poeta autodidata que havia crescido na extrema pobreza e estava envolvido há alguns 

anos com o PC. Sua atividade artístico-política traçou o avanço das discussões do 

Nuevo Cancionero na América Latina, uma vez que em 1961 foi premiado em um 

concurso de poesia latino-americano promovido pela Casa de las Américas, em Havana, 

Cuba. Segundo aponta Chamosa (2012),  

 

A repercussão da obra de Tejada Gómez e suas conexões com os 

círculos comunistas e de esquerda do continente lhe outorgaria ao 

Nuevo Cancionero uma dimensão transnacional necessária para 

cimentar seu prestígio interno. [...] Tejada Gómez se pôs facilmente à 

frente dos artistas de sua geração que buscavam integrar inquietudes 

                                                 

55
 Informações obtidas no documentário “Nuevo Cancionero. El Movimiento”, capítulo “Génesis”. 

Disponível em https://bit.ly/3sDFN5y. Acesso em 18 de janeiro de 2021.  
56

 No livro de Masssholder (2016), cuja pesquisa é original e confiável nos arquivos da Fundação 

Mercedes Sosa, há uma versão impressa do documento, cujo teor é igualmente encontrável no seguinte 

link na internet. Disponível em https://bit.ly/39dz2js. Acesso em 12 de dezembro de 2021.  
57

 A lista incluía como autores: “Tito Francia - Oscar Matus - Armando Tejada Gómez – Mercedes Sosa - 

Victor Gabriel Nieto - Martin Ochoa - David Caballero - Horacio Tusoli - Perla Barta - Chango Leal - 

Graciela Lucero - Clide Villegas - Emilio Crosetti - Eduardo Aragón” (FRANCIA, MATUS, TEJADA 

GÓMEZ, Et. All., 1963).  

https://bit.ly/3sDFN5y
https://bit.ly/39dz2js
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artísticas e políticas revolucionárias

58
 (CHAMOSA, 2012, p. 172-

173). 

 

Com esses dois se reuniu o casal Oscar Matus e Mercedes Sosa, o primeiro um 

compositor e intérprete engenhoso, que também era instrumentista. Mercedes, como 

sabemos, era uma moça jovem, começando uma carreira artística como cantora. As 

composições de Matus também apresentavam uma perspectiva progressista no sentido 

musical e as letras, em geral, eram poesias de Tejada Gómez, com quem já trabalhava 

há algum tempo. Mercedes Sosa, ainda muito jovem, era a cantora oficial, a principal 

voz do movimento. Conforme Mercedes reflete em “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica”,   

 

[Mercedes Sosa] El nuevo cancionero es una cosa hecha… creada por 

el papá de Fabián [Oscar Matus]. El papá de Fabián le dijo a 

Armando: „es necesario que nosotros hagamos un movimiento, como 

el del Cine Argentino y que sea… éste… que sea una cosa buena, bien 

hecha, con un documento, un manifiesto (VILA, 2013, 00:16:31-

00:16:56).  

 

Nesse ínterim, a ideia de Oscar Matus encontrou nas palavras de Armando 

Tejada Gómez, na música de Tito Francia e na voz de Mercedes Sosa o lugar de ser 

dessa nova poesia, nova arte, nova música. Para Giordano (2012, p. 4), o Manifesto 

funcionou para seus autores como uma ferramenta de exploração da realidade, como 

maneira de se posicionar e instalou, simultaneamente, uma compreensão da cultura 

popular em que política e arte não necessariamente são blocos estanques, o autor explica 

que:  

 

A práxis vanguardista através da redação de um texto escrito no qual 

se explicassem ideias e estratégias superadoras dos sistemas de 

hierarquias que impõem o cânone imperante revela, inicialmente, 

                                                 

58
 Tradução nossa do original em espanhol: La repercusión de la obra de Tejada Gómez y sus conexiones 

en los círculos comunistas y de izquierda del continente le otorgaría al Nuevo Cancionero una dimensión 

transnacional necesaria para cimentar su prestigio interno. […] Tejada Gómez se puso fácilmente al frente 

de los artistas de su generación que buscaban aunar inquietudes artísticas y políticas revolucionarias. 

(CHAMOSA, 2012, p. 172-173). 
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energia política e autonomia ideológica: o manifesto era o meio para 

colocar em cena um novo sujeito, com sentido de convicção desde a 

organização. A vontade refletida em um manifesto possui uma força 

que supera a da palavra escrita: a força da palavra impressa
59

 

(GIORDANO, 2012, p. 4). 

 

Todavia, antes ainda da emergência em forma de manifesto dessas ideias 

revolucionárias, em 1962, vem à luz o disco “La voz de la zafra”, que prenunciava as 

questões fundamentais que o Nuevo Cancionero traria como trabalho de vanguarda 

estética. Com canções com letra e música da dupla Tejada Gómez e Matus, a voz de 

Mercedes Sosa aparece no formato de disco de vinil em doze canções que narram a vida 

da gente trabalhadora da Argentina. Abaixo apresentamos a capa do disco em que 

aparece pela primeira vez essa ideia de Mercedes Sosa como uma voz que se levanta 

contra a injustiça social:  

 

Figura 3 – Capa do disco “La voz de la zafra”, de 1962 

Fonte: Discografía In. Recurso digital Fundación Mercedes Sosa para la cultura. 

Disponível em https://bit.ly/3rZH9aw. Acesso em 06 de janeiro de 2021. 

 

                                                 

59
 Tradução nossa do original em espanhol: “La praxis vanguardista a través de la redacción de un escrito 

en el que se explicasen ideas y estrategias superadoras de los sistemas de jerarquías que impone el canon 

imperante revela, inicialmente, energía política y autonomía ideológica: el manifiesto era el medio para 

poner en escena un nuevo sujeto, con sentido de convicción desde la organización. La voluntad reflejada 

en un manifiesto tiene una fuerza que supera la de palabra escrita: la fuerza de palabra impresa” 

(GIORDANO, 2012, p. 4). 

 

https://bit.ly/3rZH9aw
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Na capa do disco se lê os títulos de todas as canções, conforme Chamosa (2012) 

nesse anúncio antecipado dos conteúdos que o Manifesto traria há uma ênfase no povo 

trabalhador, classe de que provinham os fundadores do movimento, inclusive Mercedes, 

todos de origem humilde. Karush (2019, p. 289) afirma que o disco apresentava uma 

espécie de transação entre os ideais do grupo de Mendoza e aqueles da gravadora 

multinacional RCA Victor. A maquiagem e o penteado de Mercedes nessa foto de capa 

do disco remetem a um visual mais cosmopolita com apelo comercial. Dessa maneira, a 

gravadora que lançou o disco aproximava a cantora do sucesso comercial de Ramona 

Galarza, artista da canção folclórica do litoral. Conforme o autor, esse disco teve pouco 

êxito comercial, fazendo com que a gravadora desistisse do lançamento de novos 

cantores e do gênero folclórico, que ficou assignado, sobretudo, a multinacionais como 

Odeon e Philips. O título do álbum que não deixa de ser um apelo à autenticidade e à 

relação fundante da origem tucumana de Mercedes Sosa, os ritmos e canções estavam 

mais ligados à região litorânea, principal perspectiva de Galarza. 

Desde esse disco a atração do nome de Mercedes Sosa com a questão da voz não 

é apenas uma coincidência, essa seria uma forma de construir esteticamente um lugar 

para seu trabalho artístico. Como veremos, a questão de “dar voz ao povo” que 

aparecerá com maior força no texto do manifesto e a possibilidade de essa voz ser a de 

Mercedes vai se configurando como uma possibilidade que o discurso progressista do 

Manifesto ajuda a construir. Essa questão da voz se desenvolverá no transcorrer da 

longa carreira artística que Mercedes Sosa construirá, primeiramente como a “voz da 

safra”, depois, sucessivamente, como a “voz dos sem voz”, a “voz dos silenciados” e “a 

voz da América Latina”, dentre os demais sentidos a que se pode empregar. 

Exploraremos essa perspectiva da voz com maior intensidade na terceira parte desta 

tese.  

No contexto dessa renovação artístico-literária, algumas canções como “Zamba 

de los humildes”, “La zafrera”, e “Los hombres del río” presentes nesse disco seriam já 

os primeiros clássicos do Movimento. Para percebermos a perspectiva que se desenhava 

no discurso de Tejada Gómez e Matus mencionaremos a seguir a letra da canção 

“Zamba de los humildes”, ou apenas “La de los humildes”, que consta nesse disco:  
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Zambita para que canten 

los humildes de mis pagos, 

si hay que esperar la esperanza 

más vale esperar cantando. 

 

Nacida de los boliches 

donde el grito alza su llama, 

su canción de largas lunas 

sabe la siembra y el agua. 

 

Como un canto de la tierra 

hay que cantar esta zamba, 

hermana de los humildes 

sembradores de esperanza, 

alzada raíz de sangre 

del fondo de la guitarra. 

 

Mi pueblo la canta siempre 

como si fuera una ausencia 

la cara hundida en el pecho 

hasta mirarse la pena. 

 

Un corazón de camino 

desde su canto regresa 

a despertar el destino 

que el pueblo en su pecho lleva. 

 

(TEJADA GÓMEZ, MATUS, 1963, Lado 2, Faixa 3).  

 

No que se refere ao plano temático dessa canção – já que não estamos 

analisando sua qualidade musical – percebe-se uma ênfase no povo trabalhador, como é 

a perspectiva de todo o disco. Esse herói, o povo, aparece sempre como semeador, de 

cuja semeadura nascerá a esperança. Assim, o foco dessa canção e daquelas que os 

autores do Nuevo Cancionero colocarão em circulação enfatiza especialmente a 

problemática humana, do trabalhador, que já aparecia com força na poesia de Atahualpa 

Yupanqui e em suas canções (em geral, o trabalhador rural). Entretanto, tomará uma 

tonalidade ideológica diversa a partir dos anos 1960, em que se vê o começo da canção 

militante. Conforme Molinero (2018, p. 4), o termo “canção de protesto” é um equívoco 

para se referir à canção argentina, sobretudo na canção folclórica no contexto dos anos 

1960. “Canção de protesto” é característico da canção norte-americana da mesma época, 

cuja problemática era, sobretudo, racial, de gênero, econômica e antibelicista. O autor 

propõe a noção de “canção militante” como aquela que é uma arma para a revolução, 

que coloca a canção e os cantores como protagonistas da história. Exploramos essa 
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questão em conjunto com a difusão dos ideais do Nuevo Cancionero no continente na 

próxima seção.  

Apesar do título do disco ser “La voz de la zafra”, o homem que denuncia a 

injustiça não é apenas aquele do meio rural. Matus e Tejada Gómez exerceram funções 

como operários urbanos, o que lhes deu uma vivência de chão de fábrica que 

encharcaria suas canções. Como viemos discutindo, a vida artística de Mercedes Sosa 

iniciou como cantora do Partido Peronista, em Tucumán, mas quando se translada a 

Mendoza, casada com Matus e envolta nessa atmosfera intelectual em efervescência, 

sua carreira mudará, muito mais que apenas no nome artístico, mas ideologicamente. No 

documentário “Mercedes Sosa - Como un pájaro libre”, de 1983, Mercedes reflete sobre 

as mudanças que sofreu ao chegar em Mendoza, nesse período prévio ao Manifesto:  

 

[Mercedes Sosa] En el año 58 me vine a Mendoza. Diríamos que la 

carrera como Mercedes Sosa comienza en Mendoza. Yo venía de 

cantar zambas como la de Margarita Palacios, canciones de Antonio 

Tormo, tuve que cantar una cosa totalmente distinta, es decir, y para 

mí era una revolución realmente. La gente de Mendoza tiene para mí 

una tarea formativa en la parte cultural y también, porque no, un poco 

política (WULLICHER, 1983, 00:17:04-00:17:35). 

 

Certamente o círculo intelectual de Mendoza impregnou sua perspectiva de 

mundo na medida em que introduziu as problemáticas sociais. Como veremos adiante 

na análise do Manifesto, a perspectiva que se introduz com esse documento é de uma 

renovação que restitui as forças criativas ao povo, ou seja, a contrapelo daquilo que 

vimos na primeira parte deste capítulo, com o Nuevo Cancionero a  questão principal 

era devolver a voz ao povo. Tomando como ponto de partida essa comparação que a 

cantora instaura entre Margarita Palacios e Antonio Tormo, as canções dos autores do 

Nuevo Cancionero colocariam em evidência a tradição folclórica desde um viés de 

esquerda, não simplesmente pela ideologia, mas como uma perspectiva de mundo. 

Conforme Karush (2019), a poesia que Tejada Gómez traria às canções interpretadas 

por Mercedes Sosa, em sua primeira época como cantora, se distanciava dos temas 

melodramáticos e nostálgicos próprios do folclore clássico de Tormo e Palacios. As 
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canções com letra de Tejada Gómez “descreviam a exploração, o sofrimento que 

padecia a população rural argentina contemporânea”
60

 (KARUSH, 2019, p. 290), eram, 

efetivamente, “uma loa ao canto mesmo – e, por isso, aos compositores e intérpretes – 

por sua capacidade para levantar o ânimo dos pobres”
61

 (p. 291). Conforme Karush 

(2019),  

 

As primeiras canções do Nuevo Cancionero não faziam uma 

convocatória explícita à revolução, mas implicavam a ideia de que os 

cantores folclóricos podiam fazer as vezes de guias intelectuais dos 

pobres, dando-lhes apoio e contribuindo a despertar sua consciência
62

 

(KARUSH, 2019, p. 291). 

 

Essa questão que aparece na letra da canção que apresentamos anteriormente e 

que se desenvolve no contexto da discussão do Nuevo Cancionero redireciona o papel 

dos intelectuais, mas também instaura essa problemática política que faz do intelectual 

uma espécie de guia para os pobres. A soma de um trabalho ideológico com a arte daria 

lugar à canção militante cuja importância será ímpar nos anos posteriores; como 

destacam alguns autores (MOLINERO, 2011; KARUSH, 2019; GOMES, 2018) o 

Manifesto se antecipou em relação à virada artística que haveria na canção latino-

americana. Isso não implica, como lembra Molinero (2011), que o discurso da canção 

militante e a atividade ao seu redor fosse dirigida a setores exclusivamente urbanos – 

aos intelectuais e aos estudantes; o campesinato e os operários tiveram seu lugar e não 

havia uma atividade especificamente política para cada público; a canção militante não 

estava dedicada, por assim dizer, a uma faixa intelectualizada da sociedade, mas a toda 

a população a que pudesse representar.  

                                                 

60
 Tradução nossa do original em espanhol: “describían la explotación, el sufrimiento que padecía la 

población rural argentina contemporánea” (KARUSH, 2019, p. 290). 
61

 Tradução nossa do original em espanhol: “Las letras de Tejada Gómez eran una loa al canto mismo – y, 

por ende, a los compositores e intérpretes – por su capacidad para levantar al ánimo de los pobres”. 

(KARUSH, 2019, p. 291). 
62

 Tradução nossa do original em espanhol: “Las primeras canciones del Nuevo Cancionero no hacían una 

convocatoria explícita a la revolución, pero implicaban la idea de que los cantantes folclóricos podían 

hacer las veces de guías intelectuales de los pobres, dándoles apoyo y contribuyendo a despertar su 

consciencia”. (KARUSH, 2019, p. 291). 
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Na esteira dessa arte militante, o Nuevo Cancionero foi se constituindo como 

uma tomada de posição dos artistas frente à desigualdade social. Nas palavras de 

Mercedes no documentário “Cantora, un viaje íntimo”:  

 

[Mercedes Sosa] Entonces ahí [en Mendoza] hablamos del Nuevo 

Cancionero: era necesario no robarle al pueblo, era necesario hacer 

una nueva poesía y era necesario que se cante canciones, que hable del 

problema de los hombres, de la pobreza de los hombres, de la 

ingratitud que tienen alguna gente con los hombres, con la gente 

trabajadora. Entonces éste… eso… de alguna manera alguna gente 

pícara dijo que era un manifiesto comunista y para nada era 

comunista, se lo juro que era musical-literario (VILA, 2009, 00: 

37:37-00:38:19). 

 

Como apontou Chamosa (2012) era inevitável, dada a filiação política de todos 

seus autores, essa aproximação com as questões do comunismo. Inclusive, esse foi um 

motivo para que muitos não considerassem o movimento como algo sério, dado o ponto 

de vista sob o qual se assentavam as ideias. À revelia daqueles que não deram ouvidos a 

essas discussões, a proximidade com o partido comunista também levou os músicos do 

Nuevo Cancionero a internacionalizar suas questões, uma vez que Cuba se tornou um 

ponto de difusão e abriu uma rede latino-americana importante. Como já havia 

acontecido com Atahualpa Yupanqui, proibido de gravar discos na Argentina, trabalhou 

em Paris pela gravadora Chants du Monde, braço musical do Partido Comunista 

Francês.  

Portanto, sob a chancela da Casa de las Américas, o Nuevo Cancionero se 

irmanou com outros movimentos afins pelo continente. Todavia não deixou de atender 

ao mercado cultural interno no folclore de entretenimento. Como vimos no começo 

deste item, a canção folclórica carecia de uma virada em seus conteúdos e forma de ser 

discursiva para se instalar em Buenos Aires. Essa necessidade de renovação já vinha 

sendo atendida pelo aparecimento de bons intérpretes e excelentes poesias, como as de 

Yupanqui, mas a possibilidade de inovação somada às qualidades de exímios intérpretes 

como Francia, Matus e Sosa, com a potência das letras de Tejada Gómez, seria o 

combustível necessário para a consolidação junto ao público jovem dos anos 1960.   
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Os novos ares que o Nuevo Cancionero ajudou a instalar também trariam o 

boom do folclore como um empreendimento cultural vivo em uma cidade no interior da 

província de Córdoba, Cosquín. Voltaremos, na próxima seção, à difusão internacional 

e ao legado do Nuevo Cancionero na América Latina, assim como ao boom do folclore 

e com ele à constituição do Festival de Cosquín. Antes, trataremos de cotejar o 

Manifiesto del Nuevo Cancionero com a discussão que estamos desenvolvendo a 

respeito dessa necessidade de renovação.  

Nesse diapasão, esse grupo de intelectuais interessados na renovação da música 

de características populares assinou e tornou público um manifesto, que seria fundante 

para uma concepção nova de música na Argentina e na América Latina, na noite do dia 

16 de fevereiro de 1963. A figura 5 apresentada a seguir recorta o momento em que o 

documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” trata do assunto do Nuevo 

Cancionero. No centro da tela aparece a reportagem que foi publicada junto à notícia no 

jornal diário “Los Andes”
63

 que convidava o público a assistir à noite do recital em que 

o Manifesto seria trazido a público. 

   

Figura 4 – Notícia sobre o recital do “Nuevo Cancionero” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, (00:17:15). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 25 de dezembro de 2020. 

                                                 

63
 Rodolfo Braceli, biógrafo de Mercedes Sosa, trabalhava nesse jornal na época e traz um interessante 

depoimento a respeito da chegada dos cantores para divulgar a noite de lançamento. Ver o documentário 

“Nuevo Cancionero. El Movimiento”, capítulo “El mensaje”. Disponível em https://bit.ly/3qqCgWm.  

Acesso em 18-01-2021. 

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/3qqCgWm
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Como estamos discutindo a respeito do documentário, o encontro entre os 

discursos acontece numa perspectiva de reação da palavra à palavra. Nesse fragmento 

capturado pelo print de tela o discurso do documentário traz um fragmento de um jornal 

em que o telespectador pode distinguir com maior clareza apenas os rostos dos autores e 

a manchete do jornal que está em letras maiores. Em meio ao assunto do Nuevo 

Cancionero, o diretor do documentário movimenta essa imagem que faz ver/provar a 

existência desse grupo de intelectuais que se reuniam em Mendoza e que naquela data 

lançaram um manifesto.  Nesse sentido, a sintaxe da enunciação prepara e orienta a 

apresentação da palavra outra, nos termos de Ponzio (2011), e desse modo já aparecem 

as prévias das respostas que os discursos posteriores suscitarão. A sintaxe da enunciação 

é respondente e prevê as respostas futuras pela própria construção material, de um modo 

que o telespectador, à simples possibilidade de questionar a existência desse movimento 

e a veracidade dos dados, é confrontado com um jornal da época em que se pode ler a 

data – 11 de fevereiro de 1963 - e ao menos identificar os rostos das pessoas que 

aparecem na foto
64

.  

Passemos ao cotejo com o texto do manifesto que, apesar de não ser muito 

extenso, apresenta uma potência em suas ideias que seria um acontecimento na história 

da cultura popular argentina (CHAMOSA, 2012), tanto pelas ideias quanto pela forma 

de sua materialização em um documento com essas características. Giordano (2012) 

discute que a irrupção de cenários novos na vida cultural nas primeiras décadas do 

século XX instituíram as vanguardas como a forma de se manifestar diante de um 

passado considerado esgotado e reacionário.  Conforme esse autor, na Argentina essa 

ferramenta havia servido apenas para a pintura e a literatura até os anos 1960; além 

disso, a canção e a cultura vernácula estavam fora de seu desenvolvimento natural. A 

proposta de Tejada Gómez e Matus, os ideólogos do manifesto, inscreveria a canção 

popular no cânone da cultura argentina.  

Esse acontecimento abrigava em suas poucas páginas um resumo de premissas 

muito fortes em relação ao contexto que o folclore argentino havia construído para si em 

sua vida política, muito relacionada a projetos nacional-tradicionalistas, isto é, no berço 

de projetos de direita que se apropriavam de um herói que era do povo, mas que não 

                                                 

64
 Como mencionamos acima, com a mesma foto e sua descrição retiradas de outro momento do mesmo 

documentário.  
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podia manifestar a si mesmo por falta de espaço. Nas palavras de Giordano (2012), o 

Manifesto seria o primeiro gesto de um inconformismo com a tradição folclórica, 

justamente em função dessa perspectiva política que monopolizava o direito pela 

tradição popular, esse descontentamento aparece como um reflexo do espírito da época 

e na esteira crescente do boom do folclore; assim, se inscreve na tradição para renová-la 

desde dentro, para traduzir as inquietudes e para restituir a voz ao povo.  

Como uma resposta, o Manifesto com sua tendência fortemente marcada por 

ideias progressistas/revolucionárias tenderia a devolver/restituir ao povo sua “voz”, sua 

força, sua cultura. A semântica da novidade que aparece já desde o título do movimento 

é antiga nos movimentos estéticos e culturais que lançam manifestos. Títulos e nomes 

com “novo” ou “neo-” costumam representar, como afirma Garcia (2014, p. 254), uma 

“espécie de marco zero, um corte com o passado, a inauguração de um devir”. Desse 

modo, o manifesto colocará em circulação, segundo seus parâmetros, um novo que é a 

renovação da tradição, que bebe das fontes e recria o discurso da tradição.  

O Manifesto se materializa em um texto com cinco subdivisões internas de uma 

maneira que se torna muito didático para a leitura, apesar de às vezes recorrer a 

vocabulário mais rebuscado. Na primeira parte do texto, sem título, se desenha um 

panorama da música popular argentina no qual se inserem como possíveis renovadores, 

mas não sem que haja uma posição crítica ao passado: constata-se, primeiramente, que a 

“búsqueda de una música nacional de contenido popular, ha sido y es uno de los más 

caros objetivos del pueblo argentino” (FRANCIA, Et. Al, 1963, p.1). A despeito disso, 

os entraves impostos pela sensibilidade dos artistas para a temática da canção popular e 

para a diversidade de gêneros e manifestações fez com que o propósito de “cantar al 

país todo” fosse cada vez mais específico.  

No segundo parágrafo do texto se menciona o empreendimento de Carlos Gardel 

(1890-1935), responsável por internacionalizar o tango, como um expoente do gênero 

típico da cidade; já nesse parágrafo aparece a crítica ao poder cultural, político e 

econômico que a cidade de Buenos Aires representava em relação ao país. O tango, 

impulsionado por seu potencial turístico, se tornou o principal objeto de exportação 

cultural argentino e como produto no mercado produziu uma deformação 

“geosociológica” que respingaria na música nacional de inspiração popular, nas 

palavras do Manifesto.  
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Nesse ínterim, o documento discute o contraponto que a música popular estava 

construindo como uma dicotomia falsa:  

 

Se relega al interior, hombre, paisaje y circunstancia histórica, y el 

país acentúa su fachada portuaria, unilateral, y por lo tanto, muchas 

veces epidérmica. Porque durante muchas décadas el país fue eso: un 

rostro sin alma, aunque el tango, con su palpitante crónica dolorosa 

[…] reclamará desde sus noches insomnes por el cercenamiento del 

espíritu nacional y por la amputación feroz del país total (FRANCIA, 

Et. Al, 1963, p.1). 

 

Conforme essa “divisão artificial”, nas palavras do Manifesto, no interior 

haveria uma força telúrica que não poderia conviver com as ideias cosmopolitas do 

porto. Buenos Aires, nesse sentido, é apenas um envoltório epidérmico silenciador da 

potência popular. Essa dualidade contraditória fazia ver apenas os signos ideológicos de 

uma classe, aqueles que relatavam a crônica dolorosa dos tangos e silenciavam esse 

outro país, o interior fervente de cultura popular. Apesar do projeto de dizer do tango, 

esse tipo de música já há muito havia deixado de ser uma sorte de “anjo popular” ao cair 

nas garras do mercado turístico. O tango foi condenado a estereotipar o país como arte 

de cartão postal, o que redundou em tornar-se “ajeno a la sangre y el destino de su 

gente”. Uma vez que o tango havia cedido à atração do mercado, se produziu uma 

divisão asfixiante entre o cancioneiro popular cidadão e o cancioneiro popular de raiz 

folclórica que encobria o real problema dessa própria divisão, a necessidade de uma 

música de características populares que 

 

[…] exprese al país en su totalidad humana y regional. No por vía de 

un género único, que sería absurdo, sino por la concurrencia de sus 

variadas manifestaciones, mientras más formas de expresión tenga un 

arte, más rica será la sensibilidad del pueblo al que va dirigido 

(FRANCIA, Et. Al, 1963, p.2).  

 

A música nascente a partir das sementes plantadas pelo Nuevo Cancionero 

deveria expressar a totalidade (humana e regional) argentina, valendo-se da própria 

diversidade do país. Os autores afastavam desse modo o dilema entre tango e folclore e 
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localizando o problema na “invasão” por formas estrangeiras. Essa primeira parte do 

Manifesto é concluída por um enunciado muito interessante que resume o problema em 

questão: “Hay país para todo el cancionero. Sólo falta integrar un cancionero para todo 

el país” (FRANCIA, Et. Al, 1963, p.2).  

A ideia de integração, como se vê, é de uma perspectiva que encontrará no 

eminentemente argentino os modelos para a canção, destarte, reduzindo a influência 

estrangeira enquanto se advoga por uma convivência harmoniosa entre gêneros e 

tendências locais dentro do país. Molinero (2011, p. 187) afirma que essa necessidade 

aparentemente limitada é uma mudança revolucionária, já que se afasta (enquanto se 

constitui dessa história) do folclore regionalista para produzir uma canção popular nova 

e, ademais, unificada. Esse enunciado do Manifesto apresenta a necessidade do Nuevo 

Cancionero existir, porque se o país é extenso como seu cancioneiro, seria necessária a 

unificação de interesses nacionais em torno de temáticas e gêneros também argentinos 

para dar conta de representar o país como um todo.  

A segunda parte do Manifesto apresenta como título “Una toma de consciencia: 

el auge de la música nativa” e é nessa parte em que costuram as relações de restituição 

ao povo de sua voz e de suas canções. Os autores constatam um ressurgimento da 

música popular nativa e afastam a ideia segundo a qual essa poderia ser apenas uma 

moda passageira, como aquelas que costumam assolar a “gran capital cosmopolita, 

puerto de todos los puertos” (FRANCIA, Et. Al, 1963, p.2). No entendimento do grupo 

de intelectuais encabeçados por Tejada Gómez, havia uma tomada de consciência por 

parte do povo argentino de seu papel decisivo no desenvolvimento da vida cultural do 

país. Desse projeto faria parte tornar o país todo um pouco menos ingênuo no que se 

refere às relações de poder que Buenos Aires irradiava no assunto da difusão cultural.  

Nessa linha de raciocínio, o surgimento da canção folclórica na capital dá uma 

nova tonalidade à vida de muitos dos interioranos que passaram a trabalhar nas 

indústrias nascentes durante as décadas de 1930 e 1940; essas pessoas carregavam 

consigo, conforme o documento, a esperança de uma vida melhor, seus violões e a 

magia das paisagens natais. Esses sujeitos exigiriam do mercado da música portenho 

cada dia mais música nativa, redundando que “Todo el país comenzó a verse a sí mismo 

en el cancionero, sospechando que a sus espaldas, un mundo cautivante y desconocido 

se había puesto en movimiento” (FRANCIA, Et. Al, 1963, p. 2). A descoberta de um 
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“interior profundo”, ignorado até o momento, desloca a sensibilidade do público da 

capital e deve ser entendido como um “signo de amadurecimento” do povo. Essa 

mudança de ponto de vista faz com que o país “exista”; o cancioneiro nativo seria 

apenas uma das formas mais visíveis dessa tomada de posição em relação à própria 

história.  

O posicionamento que o Nuevo Cancionero registra deve tornar visível a riqueza 

popular que a Argentina possui, que não pode ser roubada por intérpretes que não 

representem o povo dando-lhe voz. Conforme Molinero (2011, p. 188), a música é 

entendida como uma tomada de posição e que a entidade central desse discurso é o 

povo. Essa seção do texto é concluída com um enunciado que carrega esse objetivo ao 

justificar simultaneamente a existência de um manifesto como esse: “Que no le 

escamoteen ni al artista ni a su pueblo, esta toma de conciencia, es lo que se propone el 

NUEVO CANCIONERO” (FRANCIA, Et. Al, 1963, p. 3). O manifesto, como 

percebemos, vai argumentando a possibilidade de ser um guia para o pensamento 

libertador, destarte, que não fosse escamoteado nem o povo nem o artista é sua bandeira 

de defesa de uma sensibilidade artística ao mesmo tempo em que se configure uma 

visão de mundo que ajude a defender os ideais de liberdade da cultura.  

Já no que se refere à terceira parte do Manifesto, dedicada às “Raíces del Nuevo 

Cancionero”, os autores discutem que o trabalho com o cancioneiro popular de raiz 

folclórica foi estritamente tradicionalista e de recompilação até o desenvolvimento que 

conheceu sob a batuta de Buenaventura Luna, no literário, e Atahualpa Yupanqui, no 

literário musical, os quais investiram criativamente nas canções populares recolhidas. 

Antes do advento desse trabalho mais inventivo, havia a prática de recolher e registrar 

as canções tal qual, com poucas exceções, apareciam no cânone tradicional.  

Com efeito, “de este celo por las formas originarias y puras, sobrevendrán luego 

los vicios que quieren hacer del cancionero popular nativo, un solemne cadáver” 

(FRANCIA, Et. Al, 1963, p.3). Os autores do Nuevo Cancionero afirmam que esse 

trabalho de recopilar as fontes populares foi de suma importância e merece total 

respeito, uma vez que criou um lugar e estabeleceu uma sensibilidade em amplos 

setores do país para a canção folclórica. Contudo, a fixação nesse estado inicial se 

transformou em “folclorismo de cartão postal”, no entorno do qual a insistência nos 

valores tradicionais mortificava a cultura popular em sua vida festiva em constante 
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renovação. A origem, portanto, do Nuevo Cancionero se esteia no trabalho precursor de 

renovação da canção iniciado por Luna e Yupanqui, mas avança criativa e 

ideologicamente em relação a esses autores. Em suma, o caráter de exumação que 

anteriormente foi realizado serviu para a construção de uma memória e uma tradição 

para o folclore. Mas, agora é momento de inserção de novidades criativas, de ir além da 

tradição já conhecida e respeitada; o folclore é vivo.   

A definição sobre a vocação estética do Nuevo Cancionero, depois da 

construção de um cenário sob o qual aparece a necessidade de interpretar esse novo 

momento na compreensão social a respeito da música nacional argentina, é colocada em 

uma parte intitulada “¿Qué es el Nuevo Cancionero?”. Mencionaremos inteiramente o 

parágrafo em que figura a definição:  

 

EL NUEVO CANCIONERO es un movimiento literario-musical, 

dentro del ámbito de la música popular argentina. No nace por o como 

oposición a ninguna manifestación artística popular, sino como 

consecuencia del desarrollo estético y cultural del pueblo y es su 

intención defender y profundizar ese desarrollo. Intentará asimilar 

todas las formas modernas de expresión que ponderen y amplíen la 

música popular y es su propósito defender la plena libertad de 

expresión y de creación de los artistas argentinos. Aspira a renovar, en 

forma y contenido, nuestra música, para adecuarla al ser y el sentir del 

país de hoy. EL NUEVO CANCIONERO no desdeña las expresiones 

tradicionales o de fuente folklórica de la música popular nativa, por el 

contrario, se inspira en ellas y crea a partir de su contenido, pero no 

para hurtar del tesoro del pueblo, sino para devolver a ese patrimonio, 

el tributo creador de las nuevas generaciones (FRANCIA, Et. Al, 

1963, p.3). 

 

A emergência do manifesto do Nuevo Cancionero se dá para registrar um 

posicionamento de maneira propositiva diante de uma realidade que se fortalecia com a 

compreensão social sobre o tema da canção popular. Essa usurpação das canções do 

povo – como vimos na primeira parte deste capítulo, com o trabalho de folcloristas 

acadêmicos – deveria ser revertida e o Nuevo Cancionero nasce como uma proposta que 

aproveita uma onda social de valorização da música popular de raiz folclórica e ajuda a 

interpretar esse momento como uma tomada de posição do povo em favor da própria 

história.  

https://www.infopod.com.br/dicas/%C2%BFcomo-fazer-o-ponto-de-interrogacao-invertido/
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Em outras palavras, o Nuevo Cancionero nasce como uma forma de defender e 

aprofundar o entendimento sobre o papel do povo na conformação do cancioneiro 

argentino. Ademais, a questão criativa é uma chave de leitura muito importante, ao 

mesmo tempo em que uma apropriação dos saberes tradicionais também como uma 

forma de atualização.  O papel de renovação é na medida em que o autor possa compor 

com base na fonte folclórica uma música de características nacionais que não 

escamoteie a cultura popular apenas para vender discos. Portanto, a inscrição do Nuevo 

Cancionero no cenário cultural se dá em consequência do desenvolvimento estético e 

cultural argentino e com a intenção de aprofundar a compreensão do povo sobre a 

riqueza da cultura popular.  

A parte final do Manifesto em que se ratificam os compromissos é intitulada 

“¿Qué se propone el Nuevo Cancionero?”. São nove parágrafos, três deles introduzidos 

pelo sintagma nominal “El nuevo Cancionero” seguido de verbo de ação que designa as 

propostas centrais do movimento, os demais seis parágrafos são introduzidos pela elipse 

desse sintagma seguido de verbo de ação. Nessa parte do Manifesto se desenha uma 

perspectiva de futuro que o discurso de vanguarda constrói, de uma maneira que o uso 

dos verbos é flagrante da avaliação social que o enunciado como um todo movimenta.  

A resposta à pergunta do título se dá no primeiro parágrafo, mas se desdobra nos 

demais como uma expectativa de futuro para a renovação da canção. O texto coloca 

como metas os seguintes pontos apresentados esquematicamente aqui: 1) a busca de 

riqueza criadora de autores e intérpretes argentinos; 2) a aplicação da consciência 

nacional do povo, em conjunto com a promoção das demais artes populares que reúnem 

em si a inquietude criadora que envolva o povo, a história e sua paisagem; 3) o rechaço 

ao regionalismo fechado e a divulgação de expressões musicais que não abarquem todo 

o país; 4) o encorajamento de novas formas e procedimentos que enriqueçam a 

sensibilidade e a cultura do povo argentino; 5) a denúncia às atividades mercantis que 

usurpem a inteligência e moral do povo; 6) a comunicação, o diálogo e o intercâmbio 

com artistas e movimentos afins na América toda; 7) o apoio e estímulo às organizações 

de finalidades culturais de modo que se canalize o interesse popular para uma 

compreensão séria do passado e do presente; 8) a luta por converter a adesão do povo 

argentino para seu canto nacional como um valor inalienável; 9) a aproximação das 

https://www.infopod.com.br/dicas/%C2%BFcomo-fazer-o-ponto-de-interrogacao-invertido/
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formas do cancioneiro popular com a vida em transformação
65

 (Cf. FRANCIA, Et. Al., 

1963, p. 4).  

Em resumo, o Manifesto em si constitui um ponto nodal e uma virada no que se 

refere à cultura popular argentina. De acordo com Chamosa (2012, p. 174), a análise, a 

formulação de objetivos e as propostas programáticas que apresentava inscrevem o 

Nuevo Cancionero no tronco do movimento folclórico apenas para sacudi-lo desde suas 

bases. García, Greco e Bravo (2014, p. 92) destacam que a questão essencial do 

movimento era entender a tradição como um elemento dinâmico e tomar a palavra em 

favor do povo, assim, o movimento reivindicava o homem comum e a problemática 

social.  

A emergência do documento gera tensão com o chamado “folclore clássico”, 

afiançado e estável, atrativo para as empresas discográficas, a rádio e a televisão – 

veremos adiante que essa tendência mais conservadora produzirá uma bifurcação nos 

próximos anos. Os princípios que o Manifesto levantava como fundamentais colocavam 

em cheque uma visão de cultura popular que se apoderava das canções populares e com 

esse rapto apenas as repetia infinitamente nos manuais de folclore ou nos discos. Nas 

palavras de Chamosa (2012, p. 185), o Manifesto constituiu em sua reivindicação um 

ato de justiça histórica com o povo, uma vez que os sujeitos que o folclore deveria 

cantar nos anos 1960 não eram mais os gauchos do passado mítico, mas os 

trabalhadores rurais de todo o país que viviam entre o capitalismo agrário e a economia 

de subsistência.  

A partir de uma resenha do processo histórico em que se formou o movimento 

folclórico, há a incorporação de categorias sociológicas pouco usadas entre artistas 

desse meio, além de uma linguagem sofisticada com a qual se aponta a influência do 

folclore acadêmico na produção artística, destarte, considerando um lastro que os 

artistas devem se desprender (CHAMOSA, 2012, p. 175). A tarefa artística é refletir 

sobre os problemas do presente, do aqui e do hoje, nessa medida é que os debates sobre 

a relação entre arte e política se renovaram em função do papel central ocupado pela 

                                                 

65
 O texto que aparece nos nove pontos desse parágrafo é uma paráfrase do argumento central de cada um 

dos nove parágrafos finais do Manifesto. Justificamos essa maneira de trabalhar o texto porque reduz o 

tamanho das citações e concentra apenas o cerne da discussão.  
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figura do intelectual comprometido ou revolucionário.  García, Greco e Bravo (2014, p. 

92) explicam que deriva do papel legitimador das práticas intelectuais a importância de 

definições ideológicas e políticas por parte de artistas.  

No entendimento de Molinero (2011, p. 186), a inovação fundamental que o 

Manifesto faz circular era a aparição de um sujeito coletivo para protagonizar essa 

vanguarda estética. Se Yupanqui ou Luna, ou outros intérpretes, poderiam aparecer 

como protagonistas, sua tarefa no desenvolvimento da consciência popular em relação à 

cultura seria limitada à individualidade. “Heróis solitários, de alguma maneira paralelos 

entre si e mais ou menos distantes, de processos entendidos como coletivos, mas que 

apenas exteriormente podiam identificar-se como tais”
66

 (MOLINERO, 2011, p. 186). 

De fato, cada um desses sujeitos do folclore atuava isoladamente – seja na recopilação, 

seja na divulgação, ou em ambos os casos – dentro desse “tempo de semear”, conforme 

a expressão de Molinero (2011) para descrever esse quinquênio 1955-1960, é que se 

prepararam as ideias do Nuevo Cancionero. A visibilidade gerada pelo trabalho em 

grupo, quando reunida às forças de outras artes (artistas plásticos e trabalhadores do 

cinema) trouxe ao conjunto um protagonismo político, primeiro implícito, depois 

explicitado, que não deixaria pedra sobre pedra, agitaria, inclusive, o debate latino-

americano em torno da canção.  

À revelia de uma conexão quase imediata com o circuito latino-americano sob a 

tutela de Tejada Gómez como o grande interlocutor criativo, da relação que Matus 

construiu em Cuba ao visitar aquele país em função do Festival de Canção de Protesto
67

, 

em 1967, a verdadeira divulgação massiva no restante da Argentina das ideias do Nuevo 

Cancionero teve de aguardar, conforme Molinero (2011, p. 186), o reconhecimento de 

Mercedes Sosa como grande artista popular. Além de ser a “voz” do movimento, se 

transformou em sua principal intérprete, trabalhando sempre à luz das concepções 

expressas no Manifesto e fazendo circular a nova perspectiva estético-ideológica nos 

cenários da música (no disco, nos recitais e nas turnês internacionais).  

                                                 

66
 Tradução nossa do original em espanhol: “Heroes solitarios, de alguna manera paralelos entre sí y más 

o menos distantes, de procesos que entendían colectivos pero que solo exteriormente podían identificarse 

como tales” (MOLINERO, 2011, p. 186). 
67

 Ver García, Greco e Bravo (2014) sobre esse Festival e a participação de Oscar Matus.  
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Na perspectiva do encontro de discursos que estudamos nesta tese, vale ressaltar 

um detalhe bastante interessante no tocante ao Nuevo cancionero no documentário 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”. Na sequência de uma entrevista no salão em 

que o lançamento do manifesto ocorreu em 1963, o diretor do documentário apresenta 

três fotografias do grupo intelectual de Mendoza e sobrepõe às imagens os versos de 

uma canção. Mencionaremos a seguir prints da tela com as fotografias e, na sequência, 

os fragmentos da letra.  

 

Figura 5 – Os quatro principais artistas do “Nuevo Cancionero” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:17:22). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 25 de dezembro de 202 

 

Figura 6 – Oscar Matus e Mercedes Sosa  

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:17:29). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 25 de dezembro de 2020. 

 

 

 

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
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Figura 7 – Mercedes Sosa em sua juventude 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 

00:17:35). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 25 de dezembro de 2020 

 

“Canción para mi América”, letra e música do uruguaio Daniel Viglieti (1939-

2017), está sobreposta a essas fotografias que aparecem nas figuras 6, 7 e 8 (acima), a 

parte da letra dessa canção que aparece  no documentário é a seguinte (transcrição na 

minutagem 00:17:13-00:17:49):   

 

América está esperando 

Y el siglo se vuelve azul 

Pampas, ríos y montañas 

Liberan su propia luz 

 

La copla no tiene dueño 

Patrones no más mandan 

La guitarra americana 

Peleando aprendió a cantar 

 

Dale tu mano al indio 

Dale que te hará bien... 

 

(VIGLIETI, 1976, Lado 2, Faixa 5).  

 

Esse encontro de dois discursos a respeito do mesmo tema no interior no 

documentário nos colocam algumas questões interessantes que passamos a explorar: o 

acontecimento novo na vida do texto que o contexto emoldurador instaura, pra retomar 

Bakhtin (2011), permite considerar que o autor do documentário ao colocar em discurso 

essas fotografias do grupo que estava à frente das ideias do Nuevo Cancionero, em 

https://bit.ly/2KriaMz
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1963, com a canção de Daniel Viglieti faz dialogar já o que virá no desenvolvimento do 

texto fílmico. Coloca em diálogo, também, as ideias fundamentais do manifesto com 

outros movimentos da América que buscavam a renovação cultural.  

Viglieti lançou um disco, no Uruguai, no mesmo ano do lançamento do 

Manifesto na Argentina. Em 1966, em seu disco “Yo no canto por cantar”, Mercedes 

Sosa gravaria a versão que foi colocada sobre as imagens que apresentamos 

anteriormente (conforme informação dos créditos do documentário). Assim, o autor do 

documentário movimenta discursos visuais (fotografias) e musicais (a canção) de 

diferentes épocas para sedimentar os sentidos de renovação cultural no tocante à 

América Latina. É preciso enfatizar que os versos destacados da letra da canção 

transcrita acima não são neutros (La copla no tiene dueño/ Patrones no más mandan/ La 

guitarra americana/ Peleando aprendió a cantar). Na verdade, esses versos carregam o 

princípio ideológico central do Manifesto e por esse motivo encontram no contexto de 

transmissão do discurso que o documentário constitui uma linha ideológica muito 

interessante em que se misturam.  

No contexto do documentário, esses versos se emparelham ideologicamente com 

o assunto do Manifesto, apesar de uma distância temporal que os separa e que somente 

pode ser percebida a fundo uma vez que se conheça o assunto do texto do Manifesto que 

acabamos de analisar e a discografia de Mercedes Sosa. O enunciado do documentário 

atualiza temporalidades diversas conectando em um mesmo lugar as fotografias de 1963 

na Argentina e a canção, gravada três anos depois por Mercedes Sosa, que foi lançada 

no mesmo ano do manifesto, mas no outro lado do Rio da Prata. A sintaxe do enunciado 

amalgama dois discursos que se vinculam política e esteticamente, uma vez que 

entendemos o encontro de dois discursos como Bakhtin (2015) explica: é a construção 

de uma atmosfera significante nova, na qual o trabalho criativo do autor emoldura o 

discurso do outro em uma perspectiva da escuta sempre em processo de refração com a 

palavra do discurso autoral.   

O uso dessa canção, entre as muitas outras possíveis que remetessem – com a 

voz de Mercedes nas letras de Tejada Gómez e Matus, para reunir autores e cantora do 

movimento – ao ano de lançamento do documento, também diz muito em relação às 

conexões que Mercedes realizou em sua carreira. Essa canção foi gravada pela primeira 

vez por de Daniel Viglieti em seu primeiro disco, em 1963.  Tematicamente, os versos 
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que destacamos carregam para o documentário um pouco dessa discussão potencial que, 

como se vê, era uma preocupação em comum dos artistas: devolver ao povo suas formas 

de dizer, de se manifestar culturalmente.  

Uma vez que os versos não tenham mais dono, que os patrões já não possam 

mandar, a guitarra americana aprendeu a cantar lutando por espaço. Nesse cotejamento 

entre as fotografias do grupo de Mendoza e a canção cuja letra remete à história do 

movimento da “canção de protesto”
68

, no Uruguai, se desenha a introdução da canção 

militante no discurso americanista.  No campo dialogante que o documentário constrói 

se dão as palavras de encontro na ideologia da renovação que a canção latino-americana 

encontrará no final dos anos 1960.   

Segundo essa concepção de restituir a voz ao povo, a canção, de uma maneira 

geral, assume um papel essencial e essa seria sua tarefa primeira nos anos que 

circundam o lançamento e a posterior projeção do Manifiesto del Nuevo Cancionero. 

Como apontou Gomes (2018), o Manifesto e os primeiros trabalhos de alguns cantores 

uruguaios, como Viglieti e Alfredo Zitarrosa (1936-1989), colocariam em ação uma 

proposta de renovação a partir do Cone Sul que encontraria ressonâncias também no 

Chile e em Cuba.   

Nos próximos anos, com essa perspectiva estético-ideológica tão forte como 

amparo, a carreira de Mercedes Sosa se transformaria da simples Gladys Osorio, com 

seus quinze anos que era considerada “juvenil expresión del cantar nativo” (como se lê 

nos fragmentos que capturamos na figura 2, anteriormente) em uma estrela aclamada e 

reconhecida, não apenas na Argentina, mas no mundo.  O divórcio de Matus, em 1966, 

de alguma maneira dividiu o movimento (BRACELI, 2010) e os artistas foram 

desenvolvendo atividades isoladamente. Matus se radicaria em Paris nos anos seguintes 

e sua carreira como músico e produtor, segundo informações obtidas por García, Greco 

e Bravo (2014), continuaria. Apesar disso, o folclore tomou desse movimento apenas 

aquilo que demonstrava sua vitalidade: a voz de Mercedes Sosa e o carisma poético de 

Tejada Gómez; a despeito do talento e de momentos de genialidade, Oscar Matus e Tito 

                                                 

68
 No Uruguai a nomenclatura adequada é canção de protesto, mas a Argentina, como veremos nas 

próximas seções, a melhor expressão é “canção militante”.  
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Francia seriam relegados à margem do cenário da música profissional, segundo 

Giordano (2012, p. 13-14).  

 

3.2.1 O festival de Cosquín, o “boom” do folclore, um ícone em construção 

 

“No palco de Cosquín foi justamente onde Mercedes Sosa passou de 

ser uma revelação a uma estrela indiscutida a caminho de se converter 

na mais reconhecida e respeitada folclorista do continente”. 

Oscar CHAMOSA
69

 

 

Com o avanço no conhecimento popular da canção folclórica, outros lugares de 

difusão foram sendo construídos. Longe de Perón, em 1961 se dá a primeira edição do 

Festival de Cosquín que se tornou o lugar de revelação de diversos representantes desse 

filão artístico, Mercedes Sosa foi apresentada nesse festival e sua carreira avançou 

muito. Portanto, no interior deste subitem tratamos especificamente da primeira 

apresentação de Mercedes Sosa como cantora no Festival de Cosquín, em 1965, 

relacionamos esse acontecimento com o contexto do boom do folclore argentino e com 

a introdução de dissidências políticas e culturais que darão o tom de uma década de 

canções militantes principiada naquele ano.  

*** 

Diferentemente dos festivais criados e alimentados por Juan Domingo Perón, o 

Festival de Cosquín nasce sob outra conjuntura histórica e cultural. No interior do país, 

em Córdoba, um evento turístico faz emergir aquele que seria o termômetro das 

novidades da canção a partir de 1961, ano do primeiro festival. Durante muitos anos 

Cosquín foi a cidade em que viveram seus últimos dias os doentes de tuberculose, que 

eram enviados até lá para esperar o fim. Com a invenção dos antibióticos e o tratamento 

                                                 

69
 Tradução nossa do original em espanhol: “En el escenario de Cosquín fue justamente donde Mercedes 

Sosa pasó de ser una revelación a una estrella indiscutida en camino de convertirse en la más grande 

reconocida y respetada folclorista del continente” (CHAMOSA, 2012, p. 180). 
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da doença, Cosquín se tornava uma cidade fantasma sob a qual ainda pairava o estigma 

da enfermidade.  

A saída econômica encontrada foi o turismo, de modo que se levantou um muro 

interrompendo o trânsito da rodovia que atravessava a cidade, ali se erigiu um palco 

para os concertos no qual aconteceram os primeiros encontros para celebrar a música de 

raiz folclórica argentina em Cosquín. Entretanto, em contraposição a outros festivais já 

existentes de características muito regionais, o Festival de Cosquín nasceu com uma 

vocação nacional, queria englobar toda a Argentina. No contexto do boom do folclore, 

como salientamos anteriormente, a população jovem dos anos 1960 havia sido educada 

em tempos de peronismo no poder, momento em que o folclore foi colocado em sala de 

aula como conteúdo de ensino, em todas as festividades populares havia música 

folclórica: essa relação simbólica dá o tom para o boom da canção folclórica .   

O festival de Cosquín nasce para angariar o público que estava sedento por 

novidade, de modo que com apenas duas edições ocorridas, no ano de 1963, foi 

decretada uma lei em que o presidente da república instituía uma Semana Nacional de 

Folclore – a última do mês de janeiro – e estabelecia como sede oficial a cidade de 

Cosquín. O festival em si é um fenômeno paradigmático para o momento que o folclore 

vivia na Argentina: em dois anos o festival já era multitudinário. Mais importante que 

essa tendência popular, seria se converter em um terreno aparentemente neutro, 

conforme o Chamosa (2012, p. 180), para quem todas as tendências poderiam estar 

presentes, dos tradicionalistas aos progressistas; mas, como veremos adiante, ser 

“comunista” nunca foi ponto pacífico nessas discussões ao redor do folclore. 

Conforme Giordano (2010), no ano de 1965, quando Mercedes Sosa é 

apresentada em Cosquín sob a tutela de Jorge Cafrune (1937-1978), se vê nascer 

artisticamente uma grande solista. No documentário “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica”, o filho da cantora, Fabián Matus, narra a estreia da mãe e o diretor do 

documentário contrasta esse fragmento com três imagens sucessivas das primeiras 

edições do festival. A seguir, a transcrição e os prints de tela: 

 

[Fabián Matus] A comienzo de 1965, cuando yo tenía 6 años, mi 

madre tuvo su primera gran oportunidad: cantar en el festival de 
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folklore más importante de la Argentina, pero al mismo tiempo 

comenzó a sufrir también la censura por la comisión del festival que 

no quería dejarla cantar por considerarla comunista (VILA, 2013, 00: 

26:18-00:26:40).  

 

Figura 8 – Fotografia do palco principal do Festival de Cosquín 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:26:29). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 16 de janeiro de 2021. 

 

Figura 9 – Fotografia do público no Festival de Cosquín 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:26:31). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 16 de janeiro 2021. 
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Figura 10 – Comissão organizadora do Festival de Cosquín 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:26:33). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 16 de janeiro 2021. 

 

A voz de Fabián Matus como narrador orienta o telespectador a compreender o 

documentário. Nesse encontro entre sua voz como narrador e do encaixe de fotografias 

e vídeos, o diretor do documentário vai construindo os sentidos para a vida biografada 

por meio do filme. No fragmento que transcrevemos da narrativa, Fabián explica que a 

chegada de Mercedes a Cosquín se deu justamente dois anos após o lançamento do 

Manifiesto del Nuevo Cancionero, em um festival no qual os valores tradicionais eram 

muito fortemente defendidos, enquanto as ideias comunistas não eram bem-vistas. As 

imagens 10, 11 e 12, respectivamente, mostram o palco em que o festival acontecia, o 

público assistente e a comissão organizadora que não queria a presença de cantores 

cujos vínculos com a ideologia comunista fossem abertos. Como veremos a seguir, a 

apresentação de Mercedes Sosa nesse dia no festival foi um desafio em vários sentidos.   

Ancorada nos fundamentos do Nuevo Cancionero, Mercedes se apresenta como 

uma convidada de Jorge Cafrune
70

 em 1965. As imagens que o diretor do documentário 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” apresenta para ilustrar o que Fabián Matus 

está narrando vem ao encontro desse outro fragmento que transcrevemos do 

documentário “Cantora, un viaje íntimo”, no qual Mercedes conta por si mesma a 

versão do ocorrido em sua estreia em Cosquín.  

 

                                                 

70
 Cantor revelação em 1962 no mesmo Festival. A morte de Cafrune, ocorrida em 1978, é considerada 

até hoje como uma retaliação a seus posicionamentos políticos, contudo, passou à história como um 

acidente de trânsito.  

https://bit.ly/2KriaMz
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[Mercedes Sosa] Y no me dejaba cantar la comisión a mí, por mi 

manera de pensar. Entonces, yo agarré una cajita y Cafrune me dió el 

tono para cantar y canté con un vestidito rojo así, cortito, corto y fue 

un éxito, fue un éxito muy grande (VILA, 2009, 00: 26:41-00: 26:54).  

 

Esse fragmento de áudio que aparece acima transcrito é parte de uma entrevista 

que Mercedes Sosa deu em “Cantora, un viaje íntimo”. Quando o diretor do 

documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” desloca e encaixa na sintaxe 

da enunciação esse fragmento há um deslocamento de sentidos em relação ao outro 

documentário. Nessa medida e levando em consideração essa estreia em Cosquín, o 

termômetro da canção folclórica argentina, o discurso dessa entrevista em “Cantora, un 

viaje íntimo” é deslocado e recebe as tonalidades e a avalição social de outro contexto 

autoral que contextualiza diversamente o assunto.  

Em “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” esse fragmento serve de 

introdução para as informações que trazemos abaixo – com o áudio original da 

apresentação de Mercedes no Festival em 1965 e uma fotografia que aparece nesse 

momento posterior – mas, interessa para os objetivos de nossa análise destacar o 

encontro no discurso do documentário em questão desse áudio que foi deslocado de um 

outro contexto e de uma fotografia de Mercedes Sosa muito diferente daquela que 

vimos na capa de seu LP “La voz de la zafra”. Vejamos a fotografia que aparece em 

conjunto com a transcrição acima:  

 

Figura 11 – A nova imagem de Mercedes Sosa 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:26:42). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 17 de janeiro de 2021. 

https://bit.ly/2KriaMz
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A chegada a Cosquín reorientaria artisticamente a carreira de Mercedes Sosa, 

essa nova direção comungava com uma tendência forte no discurso do folclore, qual 

seja, aquela que encontra nos grupos indígenas um forte lugar de dizer. Desse ponto de 

vista, se cotejarmos a capa do álbum “La voz de la zafra” e a figura 13, acima, as 

diferenças são grandes: enquanto no Long play aparece uma mulher produzida com 

maquiagem e penteado adornados – já discutimos que essa foi uma forma imposta pela 

gravadora, que queria experimentar um modelo similar àquele de cantoras de sucesso da 

época – em Cosquín e nessa parte do documentário em análise os traços indígenas, a 

simplicidade e a autenticidade são um valor almejado.  

Na figura 13, acima, o rosto sem maquiagem e um longo cabelo negro solto, o 

corpo coberto por um poncho argentino, somado à tonalidade de pele e às feições 

angulosas atraem essa semelhança étnica com os indígenas. Essas feições seriam 

aspectos relevantes para dar autenticidade que o discurso do folclore exigia, assim, na 

esteira de Karush (2019), entendemos que esse indigenismo era deliberado, já que nessa 

atuação decisiva “Sosa não apenas tinha aspecto indígena, falava desde o ponto de visto 

de um”
71

 (KARUSH, 2019, p. 293-294). Se, por um lado, essa discussão sobre o 

indigenismo funcionava como um cimento ideológico para reunir os adeptos de um 

folclore tradicional dentro da Argentina, por outro, o uso de roupas soltas, cabelos 

naturais, pouca ou nenhuma maquiagem, inscreveriam a cantora nos circuitos 

internacionais, na medida em que esses elementos traziam uma aura de curiosidade, era 

uma forma de se conectar à cultura global do momento. Quando colocadas em diálogo 

as duas imagens, essas diferenças estéticas tornam-se signos de regionalidade e de 

cosmopolitismo. Guardadas as devidas proporções, esse é o caso do que aconteceu com 

Violeta Parra, cujo sucesso em vida entre os franceses foi muito maior que entre os 

chilenos: havia uma curiosidade antropológica em relação a esses sujeitos que 

encarnavam tipos curiosos e uma cultura muito singular para os europeus. 

Aprofundaremos essa discussão a seguir.  

                                                 

71
 Tradução nossa do original em espanhol: “Sosa no solo tenía aspecto de india: hablaba desde el punto 

de vista de una india‟.   (KARUSH, 2019, p. 293-294). 



120 

 

Na imagem abaixo apresentamos um print no documentário “Mercedes Sosa, la 

voz de Latinoamérica” em que a fotografia de Mercedes Sosa e Jorge Cafrune aparece 

na tela junto ao áudio original gravado na época do Festival, em 1965
72

.    

 

Figura 12 – Mercedes Sosa e Jorge Cafrune 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:27:00). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 17 de janeiro de 2021. 

 

[Jorge Cafrune] Y me voy a recibir un tirón de oreja por la comisión 

pero ¿qué le vamos a hacer? Les voy a ofrecer el canto de una mujer 

purísima, que no ha tenido oportunidad de darlo: Mercedes Sosa 

(VILA, 2013, 00: 26:55-00:27:11).  

 

Como discutimos anteriormente, o diretor do documentário entende que o 

espectador precisa de provas fartas para comprovar a veracidade dos elementos que 

aparecem em seu discurso. Com frequência, como temos ratificado, são apresentados 

recortes de jornais ou documentos da época narrada. Aqui, em função da ausência de 

um vídeo gravado em 1965, com a recuperação do áudio desse momento chave, o 

diretor do documentário produz essa amálgama da fotografia – não necessariamente 

daquele mesmo ano – com o áudio e a legenda “AUDIO ORIGINAL. Jorge Cafrune – 

Cosquín 1965”.  

                                                 

72
 Conforme Giordano (2010, p. 46), nos anos 1990 uma edição comemorativa aos grandes momentos do 

festival é publicada e nela se escuta a declaração que, provavelmente, o documentário em questão recorta 

para dar valores de verdade a seu discurso.  

https://bit.ly/2KriaMz
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Com a análise das últimas páginas percebemos o acontecimento da chegada de 

Mercedes Sosa ao Festival de Cosquín foi sendo preparado para que o momento em que 

o áudio de Cafrune fosse colocado não parecesse fora de lugar para o espectador. Como 

se percebe, o discurso emoldurador do diretor do documentário vai 

recortando/aplainando os limites do discurso do outro, como afirma Bakhtin (2015), 

para que eles sirvam a seus propósitos discursivos. Da empiria crua esse acontecimento 

para a carreira de Mercedes Sosa vai sendo narrado/valorado/discursivizado com a 

abundância de detalhes que o documentário pode lançar mão. No encontro das 

textualidades possíveis, o discurso do documentário sobre o lançamento, em Cosquín, 

abunda em informações biográficas e em dados que dão contexto para criar um fundo 

dialogante em que essa narrativa se costura.  

Efetivamente, a oportunidade de cantar em Cosquín – que naquele momento já 

estava revelando grandes artistas, como o próprio Cafrune, e revelaria ainda muitos 

mais – era uma oportunidade singular na carreira de um cantor popular
73

. Retomando a 

questão do discurso indigenista e pensando especialmente na única canção que 

Mercedes cantou naquele dia que a consagrou como estrela indiscutida – no dizer de 

Chamosa (2012), na epígrafe desta seção – a escolha da “Canción del derrumbe indio”, 

do equatoriano Fernando Figueredo Iramain, seria um ato de coragem duplo.  

Apesar de aquela apresentação da cantora tucumana não haver sido noticiada 

pelos jornais da época, segundo relata Giordano (2010), cantar à capela diante de 

público exigente e uma canção cuja temática era o protesto indígena frente ao invasor 

branco, seria um desafio em um cenário como esse em que o tradicionalismo e o 

nacionalismo eram demasiadamente defendidos. A seguir trazemos para cotejo a letra 

dessa canção, que foi gravada no LP “Yo no canto por cantar”, do ano seguinte, sua 

primeira experiência na gravadora Universal: 

 

Juntito a mi corazón, 

juntito a mí. 

                                                 

73
 A Fundación Mercedes Sosa e um grupo de artistas, desde o mês de julho de 2020, impulsionam um 

projeto de lei para tornar o dia 31 de janeiro o “Dia da cantora nacional”, em homenagem à primeira 

apresentação em Cosquín de Mercedes Sosa. Mais informações a respeito podem ser consultadas no 

Jornal La Nación, no seguinte link: https://bit.ly/3y46XVK. Acesso em 25 de julho de 2021.  

https://bit.ly/3y46XVK
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Charango, charanguito, 

¡Qué dulce voz! 

 

Ayúdame a llorar 

el bien que ya perdí. 

Charango, charanguito, 

¡Qué dulce voz! 

 

Tuve un Imperio del Sol, 

grande y feliz. 

El blanco me lo quitó, 

charanguito. 

Llora mi raza vencida 

por otra civilización. 

 

(IRAMAIN, 1966, Lado 1, Faixa 2).  

 

O enunciado dessa canção discute a invasão europeia na América Latina 

especialmente em relação ao império Inca. Em um festival alicerçado no discurso de 

identidade atravessado pela tradição folclórica, isto é, constituído à luz dos valores 

cimentados por Lugones e Rojas, escolher essa canção nas condições em que ocorreu, 

seria considerado um ato marcante para o começo de uma carreira e um dos momentos 

decisivos daquele ano de virada no sentido do entendimento da canção. Para Molinero 

(2011, p. 224), o americanismo autoral e inaugural que esse posicionamento coloca em 

circulação incorpora de uma maneira antecipada a temática indigenista tradicionalmente 

ausente na canção folclórica.  

Implicitamente o fator indígena estava sendo valorado como uma vertente 

fundamental de identidade nacional, haja vista os nomes artísticos de importantes 

solistas e grupos vocais, como Atahualpa Yupanqui, Horacio Guarany, Los cantores de 

Quilla Huasi e Huanca Hua (derivados da língua indígena quíchua e outras). No 

contexto do folclore clássico, Yupanqui ajudaria a romper o racismo imperante em sua 

descrição dos indígenas como povos sofridos e como fonte de sabedoria ancestral; em 

seus ensaios rejeitava a diferença que a cidade letrada havia inventado entre gauchos e 

indígenas, em seu entendimento a questão social em um e outro caso era essencial: a 

exploração dos pobres.  
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Na esteira da reflexão de Karush (2019), compreendemos que essa tendência se 

sustentava na tentativa de refutação das ideologias nacionalistas dominantes no discurso 

da canção folclórica.  

 

À diferença de muitos outros países latino-americanos que elogiavam 

oficialmente a mestiçagem, a maior parte dos intelectuais argentinos 

se aferrou durante muito tempo à ideia de que a nação era branca. Em 

presença de ondas massivas de migrantes internos, enalteciam a 

população criolla, ou nativa, dizendo que era a essência da nação, mas 

colocavam o acento em sua origem espanhola e não em sua identidade 

indígena ou mestiça
74

 (KARUSH, 2019, p. 295). 

 

Chamosa (2012) e Luna (1986) dão excelentes exemplos dessa tendência de 

embranquecimento nacional alimentado pela ideologia da cidade letrada
75

, que buscava 

no “interior profundo” os modelos arquetípicos de argentinidade, mas se esquivava dos 

“cabecitas negras”, como os interioranos eram pejorativamente conhecidos – 

especialmente aqueles da região do Cuyo e do Noroeste, de forte ascendência indígena –

em Buenos Aires. Sob o jugo dessa ofensa racial, os habitantes do interior que 

trabalhavam na capital eram o “objeto” de canções que elogiavam as paisagens e o 

interior, em um contexto estético que apenas extorquia seu projeto de dizer; contra essa 

monopolização do capital simbólico que o Nuevo Cancionero alçou seu grito e também 

                                                 

74
 Tradução nossa do original em espanhol: “A diferencia de muchos otros países latinoamericanos que 

elogiaban oficialmente el mestizaje, la mayor parte de los intelectuales argentinos se había aferrado 

durante mucho tiempo a la idea de que la nación era blanca. En presencia de olas masivas de migrantes 

internos, alababan a la población criolla, o nativa, diciendo que era la esencia de la nación, pero ponían el 

acento en su origen español y no en su identidad indígena o mestiza” (KARUSH, 2019, p. 295).  
75

 Em junho de 2021, uma situação embaraçosa que o presidente argentino Alberto Fernández criou ao 

citar erroneamente uma passagem de Octávio Paz gerou uma onda de reações. Fernández falou em 

conferência de imprensa: “"Escribió alguna vez Octavio Paz que los mexicanos salieron de los indios, los 

brasileros salieron de la selva, pero nosotros los argentinos llegamos de los barcos. Eran barcos que 

venían de Europa”. Segundo o jornal argentino Clarín, o erro grave de Fernández foi confundir uma 

suposta citação de Paz com uma estrofe de uma canção de Litto Nebbia, cantor argentino. Além do 

problema de atribuir autoria incorretamente, causou certo desconforto entre outros presidentes, que 

responderam. Fernández se desculpou em várias ocasiões. No twitter, depois de haver pedido desculpas 

aos ofendidos com a polêmica, afirmou que é um orgulho a diversidade argentina, uma vez que no 

começo do século XX o país recebeu mais de cinco milhões de imigrantes. Como já havíamos 

identificado em Souza (2017), a força desse problema discursivo é permanente: a questão que parece 

haver sido neutralizada aí, com exceção das ofensas aos brasileiros e aos mexicanos, é da ideia de uma 

argentina branca e europeia, que nega os traços étnico-raciais mais fortes de rostos indígenas, como o de 

Mercedes Sosa. A notícia citada acima está no link a seguir: https://bit.ly/3x5tFv2. Acesso em 25 de julho 

de 2021.  

https://bit.ly/3x5tFv2
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nessa esteira ideológica que a figura “aindiada”
76

 de Mercedes Sosa passa a ocupar 

espaços importantes no cenário musical tradicional. Na próxima seção trataremos 

especificamente da ascensão da canção militante e da difusão das ideias do Nuevo 

Cancionero na América Latina.  

 

3.2.2 A canção militante e a difusão das ideias na América Latina 

 

Em concomitância ao boom do folclore, Molinero (2011) afirma que tem início 

uma divisão temática importante no sentido das canções, com o fortalecimento das 

ideias apresentadas pelo movimento do Nuevo Cancionero e um contexto histórico-

cultural que impõe mudanças que reconfigurariam a canção folclórica na Argentina de 

modo a criar laços importantes no que se refere à divulgação dessas ideias de vanguarda 

na América Latina. Ao redor do ano de 1965, alguns fatores redirecionam a canção 

folclórica e ajudam a emergir um cenário diferente para o folclore
77

.  Neste subitem 

apresentaremos em cotejo com o documentário e o contexto histórico-cultural alguns 

dados a respeito da carreira de militância de Mercedes Sosa. Para tanto, analisaremos 

três capas de discos: “Yo no canto por cantar”, de 1966, “Para cantarle a mi gente”, de 

1967, e “El grito de la tierra”, de 1970;  e algumas letras de canções, “Canción para um 

niño en la calle”, “Si se calla el cantor”, “Canción con todos”, “La carta”, “Hermano, 

dame tu mano” e “Cuando tenga la tierra”
78

. Por fim, neste item ainda, colocamos em 

diálogo a leitura das capas dos discos e das canções permite interpretar com aquele que 

o documentário biográfico constrói para Mercedes Sosa.  

                                                 

76
 Consultamos o dicionário da Real Academia Española (DRAE) que explica o sentido de “aindiada” 

como aquilo que se refere ao indígena americano, ou que têm sua cor, suas feições, expressão ou 

comportamento. Por não encontrarmos uma palavra em português que guarde essas características, 

preferimos manter o termo em espanhol.  
77

 Destacaremos apenas quatro desses fatores: 1) a difusão da obra testemunhal de Atahualpa Yupanqui, 

“El payador perseguido”, que discursiviza o folclore e a denúncia da exploração do trabalhador rural; 2) a 

apresentação de Mercedes Sosa em Cosquín, como já vimos, e o lançamento de seu álbum “Yo no canto 

por cantar”, em 1966, militante desde o título; 3) o encontro de Horacio Guarany com a poesia de Tejada 

Gómez, que difundiria massivamente as ideias do Nuevo Cancionero; 4) A carreira de César Isella, que 

passa a ser solista ao sair do grupo Los fronterizos, e sua busca por uma senda estética, que se 

potencializa em diálogo com os artistas latino-americanos, no Festival de 1967, em Cuba.  
78

 Com exceção apenas de “Hermano, dame tu mano”, as demais aparecem nos documentários objeto de 

análise desta tese como trilha sonora ou foram gravadas em shows ao vivo.  
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*** 

O golpe de Estado de 1966
79

 se reúne às circunstâncias internas do folclore de 

modo que afetaria a relação da juventude com a política em um sentido inverso ao 

esperado pelos militares. De acordo com Molinero (2011, p. 211), se constitui um 

cenário total para que, a partir de 1966, se constatem dez anos de presença cada vez 

mais forte da canção militante no folclore. Essa década que se estenderá até 1975 faz 

aparecer uma divisão entre uma vertente mais conservadora – considerada oficial – uma 

vez que dominava os meios de comunicação, e uma segunda vertente – entendida como 

“revolucionária”, pelo menos no sentido musical.  

De acordo com Molinero (2011),  

 

Nos dez anos posteriores a 1965 se produz um fenomenal incremento 

de presença da canção social em vetor político, tanto em quantidade 

quanto em intensidade de mensagem, e se incorporam ao folclore uma 

série de temas específicos que desde então o habitam, e que foram 

convertendo-se em quase um decálogo da canção militante
80

 

(MOLINERO, 2011, p. 207).  

 

O ano de 1965, ao sabor desses eventos, se torna o eixo de mudança que 

estabiliza o folclore comercial e acelera essa tendência mais política.  A década seguinte 

apresenta uma alta concentração de canto e de cantores militantes, como nunca antes 

houve e nunca mais haveria.  Molinero (2011) divide a década em duas partes de cinco 

anos: o primeiro quinquênio como um momento de posicionamentos e o segundo como 

aquele em que as ideias vão se radicalizando. A conclusão dessa década é trazida pela 

censura cada vez mais forte, pela Alianza Anticomunista Argentina (Triple A)
81

 

                                                 

79
 O golpe de estado de 1966 instalou uma ditadura militar sob o comando de Juán Carlos Onganía, 

passaram pelo cargo de presidente até 1973, quando houve uma eleição, dois outros generais.   
80

 Tradução nossa do original em espanhol: “En los diez años posteriores a 1965 se produce un fenomenal 

incremento de presencia de la canción social en vector político, tanto en cantidad como en intensidad de 

mensaje, y se incorporan al folklore una serie de temas específicos que desde entonces lo habitan, y que 

fueron convirtiéndose en casi un decálogo de la canción militante” (MOLINERO, 2011, p. 207).  
81

 Consideramos que a sigla deve ser Triple A (a despeito de algumas traduções brasileiras como Três A). 

Ver especificamente sobre as atividades desse grupo em Servetto (2008).  
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provocando exílios e com o Processo
82

 depois (MOLINERO, 2011, p. 209). Em outros 

termos, a diferença central entre o período 1966-1970 é a multiplicação de artistas e 

canções com conteúdos mais politizados, já o segundo quinquênio 1971-1975 se 

caracteriza por colocar o canto a serviço de determinada atividade política ativa. Essa 

divisão apenas no plano de conteúdo não quer dizer, sobremaneira, que as canções do 

primeiro período fossem menos comprometidas. O sentido da convocatória e do 

chamado à ação eram mais implícitos; com o avanço da década, a experiência da 

militância faz ver que é necessário radicalizar as atividades, assim, o posicionamento 

político vai aumentando em força de maneira progressiva com o tempo. 

Os primeiros cinco anos da década de 1970 seriam de posições cada vez mais 

claras, propostas concretas e muitas vezes de casos com chamados à ação urgente. Essa 

discussão no âmbito da canção aconteceriam paralelamente aos mais álgidos 

acontecimentos, conforme Molinero (2011), na área político militar. Mais que esperar a 

esperança – como em “Zamba de los humildes” se anunciava, analisamos acima essa 

letra – a canção estava colocando em pauta o urgente e o inevitável, com a radicalização 

crescente de seu projeto de dizer havia um processo avançado e concomitante de 

gestação de um novo golpe nos quartéis (aquele dos anos 1970).  

Com o desenrolar dos anos 1970-1975, não bastava mais apenas se indispor com 

a injustiça ou com a desigualdade, o canto militante daqueles anos deveria ser capaz de 

delinear os caminhos alinhando-se politicamente ao enfrentamento dos problemas. Essa 

militância do último quinquênio foi reconhecida tematicamente não apenas pelos 

inimigos internos – com os quais, dentro do próprio folclore, se alimentaram fortes 

polêmicas – mas pela repressão que passou a recriminar mais fortemente alguns 

cantores e suas atuações.  

Enquanto no primeiro quinquênio se observa uma abundância das propostas de 

novas temáticas militantes, uma proporção baixa de canções mais explícitas/ríspidas, 

depois do Cordobazo
83

 e da aparição pública do grupo dos Montoneros
84

, esse cenário 

                                                 

82
 Processo – referência ao título da junta militar que assumiria o poder em 1976: Processo de 

Reorganização Nacional.  
83

 Foi uma insurreição popular alimentada pelo sindicato de metalúrgicos da capital de Córdoba. O 

motivo do levante era uma nova lei trabalhista que caçava direitos adquiridos dos operários, sobretudo. 

Aconteceram em cascata entre 1969 e 1972 outras ocasiões de levantes populares – as puebladas - com 
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vai se intensificando. A quantidade de canções militantes era pouca em relação ao todo 

do conteúdo dos discos, mas sempre presente e característica da produção dos artistas 

considerados militantes da época. Dito de outro modo, “Havia mais uma „atitude‟ 

militante que uma „dedicação exclusiva‟ ou obsessiva a ela”
85

 (MOLINERO, 2011, p. 

218). 

Assim, estudaremos neste subitem o contraste temático que se observa entre 

capas de discos de Mercedes Sosa lançados nessa década e a militância como uma 

temática importante. Recortamos para esse objetivo, três capas de discos que 

demonstram a transformação estética da cantora mais intimista em uma cantora 

militante. Além disso, cotejaremos essa discussão com a análise de algumas canções 

decisivas para o posicionamento militante que vai sendo construído e que ao mesmo 

tempo vão relacionando o projeto estético e ideológico de Mercedes Sosa com outros ao 

longo do continente. Iniciamos nossa análise pelo cotejamento com duas capas de 

discos, lançados respectivamente em 1966 e 1967.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               

características insurrecionais que ajudaram a debilitar politicamente o governo de Onganía, que foi 

sucedido por Roberto Levinsgton, general que assumiu a presidência por apenas nove meses. Em seguida, 

Alejandro Lanusse, outro general, sucederia o segundo presidente dessa junta para organizar a abertura 

democrática e negociar o regresso do exílio de Juan Domingo Perón.  
84

 Organização guerrilheira urbana de base marxista que lutou durante o período 1966-1973 pelo retorno 

de Perón à Argentina; após seu retorno, houve um ruptura formal com o peronismo. Após a morte de 

Perón foi considerada ilegal e terrorista. Com o golpe de 1976, a ditadura exterminaria os quadros dos 

Montoneros como sua profissão de fé, trataremos do assunto no próximo item.  
85

 Tradução nossa do original em espanhol: “Había más una „actitud‟ militante que una „dedicación‟ 

exclusiva‟ u obsesiva a ella” (MOLINERO, 2011, p. 218). 
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Figura 13 – Capa do disco “Yo no canto por cantar...”, de 1966 

Fonte: Discografía In. Recurso digital Fundación Mercedes Sosa para la cultura. 

Disponível em https://bit.ly/3rZH9aw. Acesso em 19 de janeiro de 2021. 

 

Figura 14 – Capa do disco “Para cantarle a mi gente”, de 1967 

Fonte: Discografía In. Recurso digital Fundación Mercedes Sosa para la cultura. 

Disponível em https://bit.ly/3rZH9aw. Acesso em 19 de janeiro de 2021. 

 

Nas capas de “Yo no canto por cantar” e “Para cantarle a mi gente”, Mercedes 

Sosa aparece com atitude séria, com a mão sobre o coração ou tocando o bumbo, 

olhando para baixo (MOLINERO, 2011). Não aparece se dirigindo ao destinatário, a 

canção é oferecida como uma reflexão. A mão sobre o peito em formato de punho 

cerrado remete a uma ideia de força que, em par com o título, “Yo no canto por cantar”, 

coloca em ênfase, desde esse primeiro trabalho depois da estreia em Cosquín, uma 

https://bit.ly/3rZH9aw
https://bit.ly/3rZH9aw
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atividade política forte. Se repararmos exclusivamente nos dois títulos, como parte das 

primeiras experiências discográficas de Mercedes, o uso do verbo “cantar” que aparece 

em ambos é significativo em muitos aspectos: inscreve a cantora como uma intérprete 

de musica popular, que canta sua gente e que não canta sem motivos, que não canta por 

cantar.  

Enaltecer o ato de cantar na cultura argentina é algo tradicional, mas também 

engloba um investimento afetivo junto ao público, conforme Pujol (2010). Desde pelo 

menos o Martín Fierro, que se expressava somente por meio do canto, essa é uma 

antiga maneira que instituir laços emocionais com o público; com essa sutileza de 

movimentar os sentimentos acumulados em torno da atividade de cantar – na esteira do 

Nuevo Cancionero – ser a voz do povo, assumindo a incumbência de cantar suas 

problemáticas, vai se constituindo um projeto ideológico que estabelece desde o começo 

uma relação de empatia, que cativa e faz ser escutado, têm, desde já, um poder de 

persuadir emocionalmente.  

Na capa de “Para cantarle a mi gente”, por contraste, há uma fotografia de 

Mercedes tocando o bumbo, um instrumento muito tradicional do folclore argentino e 

que já estava presente em sua apresentação em Cosquín. Como exemplo dessa atitude 

de “posicionamentos”, a seguir discutimos a letra de uma canção gravada em “Para 

cantarle a mi gente”, cuja perspectiva é de denúncia social:  

 

A esta hora exactamente, 

Hay un niño en la calle... 

¡Hay un niño en la calle! 

 

Es honra de los hombres proteger lo que crece, 

Cuidar que no haya infancia dispersa por las calles, 

Evitar que naufrague su corazón de barco, 

Su increíble aventura de pan y chocolate 

Poniéndole una estrella en el sitio del hambre. 

De otro modo es inútil, de otro modo es absurdo 

Ensayar en la tierra la alegría y el canto, 

Porque de nada vale si hay un niño en la calle. 

 

No debe andar el mundo con el amor descalzo 

Enarbolando un diario como un ala en la mano 

Trepándose a los trenes, canjeándonos la risa, 

Golpeándonos el pecho con un ala cansada. 

No debe andar la vida, recién nacida, a precio, 

La niñez arriesgada a una estrecha ganancia 
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Porque entonces las manos son inútiles fardos 

Y el corazón, apenas, una mala palabra. 

 

Pobre del que ha olvidado que hay un niño en la calle, 

Que hay millones de niños que viven en la calle 

Y multitud de niños que crecen en la calle. 

Yo los veo apretando su corazón pequeño, 

Mirándonos a todas con fábula en los ojos. 

Un relámpago trunco les cruza la mirada, 

Porque nadie protege esa vida que crece 

Y el amor se ha perdido, como un niño en la calle. 

 

(TEJADA GÓMEZ, 1967, Lado 2, Faixa 3) 

 

“Canción para un niño en la calle”, criada com base em um poema de Tejada 

Gómez, denuncia a situação de rua que vivem crianças em todo o país, com fome e 

desamparadas socialmente. Se cotejarmos essa canção com “La zamba de los humildes” 

que analisamos anteriormente, aqui existe uma atitude mais ativa em relação à situação 

que se denuncia, porém, aqui é mais crítica no que se refere a essa população, não é tão 

propositiva. Apesar da força das metáforas ser cortante, das imagens poéticas serem, 

inclusive, cruéis na descrição da população em situação de rua, não há no texto da 

canção um chamado ao levante tão ácido como veremos adiante com o alargamento do 

ponto de vista militante.  

O contexto de circulação da canção militante vai ganhando outras inflexões com 

o passar dos anos visto que um panorama social que se reflete nesse cancioneiro têm 

importantes curvaturas, como as ações das guerrilhas urbanas, a discussão em torno de 

uma saída democrática do período sob a batuta de Onganía. Isso tudo vai transformando 

o sentido político que as canções militantes inoculam, nessa medida, cotejaremos duas 

canções do ano de 1970, considerado o eixo de mudança para a década militante.  

Primeiramente, trabalharemos com uma canção que foi lançada em 1970 e 

gravada por Mercedes Sosa apenas em 1973. Em seguida, apresentaremos uma canção 

que foi lançada em 1969 e gravada no ano seguinte por Mercedes. Como se verá, as 

temáticas da militância variam ao sabor de um leque de questões que eram iminentes na 

passagem para os anos setenta. Há também em voga as problemáticas do mundo latino-

americano que se infiltram no discurso de militância da canção argentina. Nesse sentido, 

a seguir apresentamos a letra de Horacio Guarany, da canção “Si se calla el cantor”:   
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Si se calla el cantor calla la vida 

porque la vida, la vida misma es todo un canto 

si se calla el cantor, muere de espanto 

la esperanza, la luz y la alegría. 

 

Si se calla el cantor se quedan solos 

los humildes gorriones de los diarios, 

los obreros del puerto se persignan 

quién habrá de luchar por su salario. 

 

(Hablado) 

'Qué ha de ser de la vida si el que canta 

no levanta su voz en las tribunas 

por el que sufre, por el que no hay 

ninguna razón que lo condene a andar sin manta 

 

Si se calla el cantor muere la rosa 

de que sirve la rosa sin el canto 

debe el canto ser luz sobre los campos 

iluminando siempre a los de abajo. 

 

Que no calle el cantor porque el silencio 

cobarde apaña la maldad que oprime, 

no saben los cantores de agachadas 

no callarán jamás de frente al crimén. 

 

(Hablado) 

'Que se levanten todas las banderas 

cuando el cantor se plante con su grito 

que mil guitarras desangren en la noche 

una inmortal canción al infinito'. 

 

Si se calla el cantor . . . calla la vida 

 

(GUARANY, 1970, Lado 2, Faixa 2).  

 

Horacio Guarany, autor dessa canção, reuniria em si os atributos políticos de um 

porta-voz da canção militante. Sua atitude diante dos palcos seria sempre contrastada 

com a de Atahualpa Yupanqui, na medida em que, à diferença do decano do folclore, 

seu costume nos palcos seria apresentar-se em pé, enérgico, sua contribuição é 

fundamentalmente atitudinal, como afirma Molinero (2011, p. 181), pois atuou como 

líder que convoca e age, plantando-se diante do povo como um orador na tribuna. A 

postura de Guarany seria sempre a do grito de militância a despeito do intimismo, 

sussurro e silêncio reflexivo de Yupanqui.  
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Essa canção aparece no documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” 

em um recital com filmagem em preto e branco, antes do qual se apresenta um vídeo de 

Guarany sob o qual se costura a voz de Mercedes dizendo que “ „Si se calla el cantor‟, 

una canción de un cantor bastante perseguido que se llama Horacio Guarany” (VILA, 

2013, 00: 45:49-00:45:57). Capturamos o movimento dessa imagem do autor com a 

trinca de fotogramas a seguir:  

 

Figura 15 – Horacio Guarany 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, (00:45:53 – 

00:45:55). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021.  

 

Com esse diálogo entre os autores das canções que figuram em fotografias
86

 ou 

pequenos vídeos e a gravação de músicas feitas por Mercedes Sosa o documentário 

apresenta o repertório consagrado da militância da canção argentina, dando aos autores 

mais que apenas um nome ao final, nos créditos do filme, mas um rosto. O movimento 

que os fotogramas permitem visualizar nesse trecho de vídeo é que Horacio Guarany 

apesar de ser um músico muito popular, veja-se o público ao seu redor, era muito 

perseguido – o áudio com a voz de Mercedes explicitamente reflete sobre essa faceta; o 

movimento que o vídeo captura, olhando um pouco desconfiado, como se acometido de 

assalto, coloca-o nessa posição de desconfiança. O cantor nunca guardou suas 

preferências políticas para os assuntos reservados, pelo contrário, seu posicionamento 

através das canções e também nos palcos sempre foi de um militante por suas causas, de 

uma militância aberta e clara.  

Guarany lançaria “Si se calla el cantor” em 1970 e essa canção sobreviveria às 

duas ditaduras que o país enfrentou (nos períodos entre 1966-1973 e 1976-1983) 

                                                 

86
 Na sequência desse ítem apresentamos outro recorte desse tipo que demonstra a construção de um 

trabalho em paralelo a outros cantores e compositores.  

https://bit.ly/2KriaMz
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consecutivamente como uma potência militante pertinente nas discussões sobre o papel 

dos artistas. De acordo com Pujol (2010),  

 

[...] peça chave no repertório de um cantor com longa militância 

comunista, „Si se calla el cantor‟ foi o caso testemunho da proibição 

em tempos de repressão. Nasceu durante uma ditadura „branda‟ e 

sobreviveu a uma ditadura sangrenta. Sua letra evidenciou uma 

situação difícil para os artistas do folclore de militância política, ao 

mesmo tempo advertiu, tragicamente, sobre o porvir [...]
87

 (PUJOL, 

2010, p. 271). 

 

Na esteira de Pujol (2010) entendemos que essa canção trata o ato de cantar, no 

interior de sua militância, como um meio e um fim. O papel do cantor, como o do 

militante político, é o de defender os humildes, lutar contra as desigualdades. Se 

cotejarmos essa letra com a de “Canción para un niño en la calle”, notaremos que o 

estilo dessa canção é mais ríspido no conteúdo e no chamado à ação. Construída por 

meio de repetições intencionais de versos, como mostramos em Souza (2017), as 

orações condicionais (estrutura si + se + condição) reiteradas aludem ao desamparo 

social no caso de o cantor se calar, de tal modo, se desenha um mapa das outras 

atividades sociais que seriam afetadas com o silêncio de quem canta.  

A letra dessa canção também propõe o canto como um grito, em total relação 

com a atividade militante e a possibilidade de se “plantar diante do público” 

(MOLINERO, 2011), características de seu autor.  Ao mesmo tempo em que afronta o 

poder, planta atitudes por meio de sua enunciação, “Si se calla el cantor” registra muito 

bem, por isso a trazemos nesse momento de nossa reflexão, esse ano particular de 

mudanças temáticas e de radicalização em curso no teor do discurso da canção 

militante. O papel do cantor, nessa canção, aparece como superestimado, já que nunca 

se calará diante do crime, que levantará sua voz nas tribunas, em favor de todos aqueles 

que precisam dessa atividade político-estética. Calar o cantor, conforme o discurso 

                                                 

87
 Tradução nossa do original em espanhol: […] pieza clave en el repertorio de un cantor de larga 

militancia comunista, «Si se calla el cantor» fue el caso testigo de la prohibición en tiempos de represión. 

Nació durante una dictadura «blanda» y sobrevivió a una dictadura sangrienta. Su letra evidenció una 

situación difícil para los artistas de folclore de militancia política, a la vez que advirtió, trágicamente, 

sobre el porvenir […]” (PUJOL, 2010, p. 271).  
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dessa letra, é causar morte, é aniquilar a vida.  Especialmente nos trechos que são 

falados dessa canção (ver a notação hablado entre parênteses) persistem as metáforas 

corporais que permitem ver essa intensificação do assunto da militância, uma vez que se 

movimenta primeiro o tema da “voz”, depois o “grito” e em seguida o “sangue”.  

Essa questão dos sentidos do corpo militante que se mistura à voz que canta será 

uma regularidade interessante nas demais canções que analisaremos. Agora, passaremos 

a outra canção em que essa “voz que grita” – a voz do cantor militante – aparecerá; essa 

voz se impõe aos próprios cantores, luta por dizer a si mesma, veremos a seguir como 

na letra de “Canción com todos”:  

 

Salgo a caminar por la cintura cósmica del Sur 

Piso en la región más vegetal del viento y de la luz 

Siento al caminar toda la piel de América en mi piel 

Y anda en mi sangre un río que libera en mi voz su caudal 

 

Sol de Alto Perú, rostro Bolivia, estaño y soledad 

Un verde Brasil, besa mi Chile, cobre y mineral 

Subo desde el Sur hacia la entraña América y total 

Pura raíz de un grito destinado a crecer y a estallar 

 

Todas las voces todas, todas las manos todas 

Toda la sangre puede ser canción en el viento 

Canta conmigo, canta, hermano americano 

Libera tu esperanza con un grito en la voz 

 

Todas las voces todas, todas las manos todas 

Toda la sangre puede ser canción en el viento 

Canta conmigo, canta, hermano americano 

Libera tu esperanza con un grito en la voz.  

 

(TEJADA GÓMEZ, ISELLA, 1970, Lado 2, Faixa 3) 

 

Como uma proposta que encontra diálogo com o papel do cantor, “Canción con 

todos” composta por Tejada Gómez e César Isella coloca em circulação outra temática 

também causticante no interior da militância pela canção, o latino-americanismo. Nessa 

canção que embalou ânimos revolucionários de uma geração, as metáforas que unem o 

corpo do cantor/enunciador e a geografia latino-americana são muito eloquentes na 

medida em que rabiscam um mapa e conjugam as forças continentais para cantar a luta 

de “todos”.  
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Se antes analisávamos canções mais particulares, aqui a militância se abre para 

abarcar a luta de um continente todo, como aponta Pujol (2010), sua atualidade faria 

esquecer o pertencimento geográfico dos autores. O refrão dessa música seria sempre 

cantado em coro por onde quer que fosse entoada, nos shows de Mercedes Sosa, por 

exemplo, era um momento a parte o coro da plateia.  Dada a ausência de argentinismos, 

como faz lembrar Pujol (2010), é uma canção que poderia ter sido criada em qualquer 

dos países latino-americanos.  

As metáforas relacionadas ao cantar e à voz são também muito interessantes na 

medida em que ilustram esse trabalho militante que o cantor deve construir. Se em “Si 

se calla el cantor” o silêncio dos cantores faria inexistir uma massa viva de 

trabalhadores que são apresentados nos versos da letra, em “Canción con todos” toda a 

América faz cantar, faz dizer. A voz da América atravessa o corpo em brasa do cantor, 

liberando seu grito pela voz cantante. Se lavarmos em conta essas duas canções, o canto 

de militância assume uma potência de dar voz e de se posicionar sempre contra as 

injustiças, em favor das lutas sociais; caso contrário, na ausência desse tipo de atitude, o 

resultado seria mortificante.  

Toda a pele da América na pele do cantor, o que faz com que seu sangue 

carregasse um caudal de força contestatório que se libera, que se expande/explode e faz 

ouvir. O canto militante é tonitruante, como o discurso de militância, quer inseminar o 

mundo com sua potência viril e defender a fecundidade dos ideais de um porvir. Por 

isso sua convocatória por meio de um refrão tão interessante que movimenta a ideia de 

que todas as vozes e todas as mãos serão necessárias; todos devem cantar juntos, 

irmanados em um só grito contra a injustiça, levantando-se com esperança diante dos 

cenários de barbárie que a América Latina viu acontecer nos anos 1960-1970. Essa 

fusão corporal entre enunciador e continente faz sentir toda a dor e obriga a cantar pela 

liberdade os ideais revolucionários. É nesse sentido que o convite para cantar juntos, 

irmanados, em coro, fará o grito que a América tem a dizer ser cada vez mais forte, de 

modo a movimentar com essa força de continente a voz e as mãos de todos.  

Se compararmos o teor dessas duas canções e cotejá-las com “Canción para un 

niño en la calle” podemos afirmar que a intensidade – a despeito dos diferentes autores 

– da canção militante vai se tornando cada vez maior, ajustando-se ao clima de 

insurreição popular que o país atravessava apesar da ditadura de Onganía. O auge pleno 
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da canção militante em sua versão radicalizada vai se dar nos anos seguintes em que as 

atividades políticas, sobretudo as consideradas “clandestinas”, se acirrariam. A seguir, 

tratando ainda do ano de 1970, apresentamos a capa do álbum “El grito de la tierra”, de 

Mercedes Sosa. 

  

Figura 16 – Capa do disco “El grito de la tierra”, de 1970 

Fonte: Discografía In. Recurso digital Fundación Mercedes Sosa para la cultura. 

Disponível em https://bit.ly/3rZH9aw. Acesso em 06 de janeiro de 2021.  

 

As inflexões no cenário político e estético redirecionam, na metade da década 

militante, o discurso que aparece na capa do disco. Se antes – “Yo no canto por cantar” 

e “Para cantarle a mi gente” – víamos uma posição de não olhar para o interlocutor, 

olhando às vezes para baixo, aqui temos uma posição de convocação. O rosto da cantora 

com a boca aberta, como se estivesse gritando, e o braço alçado, em meio à escuridão 

com letras em vermelho dão o tom de um novo cenário em que, inclusive pela capa do 

disco, se vê uma metamorfose temática da cantora militante. Há, portanto, uma 

homologia semântica entre o verbal e a imagem, entre o anúncio do grito e a forma 

como o corpo de Mercedes Sosa é retratado na capa.  

“Canción con todos” aparece nesse disco de Mercedes Sosa, de um modo que 

coloca em ênfase os fundamentos latino-americanos do discurso de militância da canção 

então praticados pela cantora. Naquele ano de 1970, alinhado aos posicionamentos de 

canções como “Si se calla el cantor” e “Canción con todos”, que enfatizam um trabalho 

https://bit.ly/3rZH9aw
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estético do cantor como um grito que faz ver/denuncia a injustiça, mas que, para além 

disso, se propõe mais que protagonizar o discurso de denúncia, agir. Esse ano reuniria, 

então, o contexto que faz passar de uma canção militante menos ácida para uma que é 

cada vez mais urticante e ao mesmo tempo propositiva.  

Com o começo da circulação por meio de turnês em diversos países da América 

Latina, as características de símbolo de identidade nacional argentina do princípio da 

carreira vão se transformando em signo da região. Assim, afirma Karush (2019), com o 

retorno à Argentina depois dessas turnês o repertório de seus shows incorporou canções 

de compositores uruguaios e chilenos e aumentam as parceiras com músicos do 

movimento da Nueva Canción. Desse modo, o repertório e os posicionamentos de 

Mercedes vão se tornando cada vez mais engajados, em diálogo direto com a 

efervescência dos movimentos sociais na Argentina e com as tensões políticas do 

continente, seu repertório englobará nos anos 1970 mais canções e autores amplificando 

a rede de contatos latino-americana. Em 1971 Mercedes Sosa trouxe à luz o disco 

“Homenaje a Violeta Parra”, que reunia obras da cantautora chilena. No documentário 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, há um fragmento da narrativa com a voz de 

Fabián Matus que se refere à conexão entre Mercedes e Violeta Parra, que 

transcrevemos a seguir:  

 

[Fabián Matus] Cuando la carrera de mi madre florecía, allá por 1967, 

se apagaba una de las luces más brillantes de América Latina, Violeta 

Parra. Nunca se conocieron personalmente, sin embargo, hubo una 

conexión intangible que llevó mi madre a grabar un disco completo de 

sus canciones, las que hizo casi propias. (VILA, 2013, 00: 34:37-

00:35:01).  

 

Esse fragmento da narrativa se costura com as fotografias de Violeta Parra a 

seguir, capturadas com print de tela: 
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Figura 17 – Violeta Parra (1) 

 Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, (00:34:37). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021.  

 

Figura 18 – Violeta Parra (2) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, (00:34:47). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021. 

 

Figura 19 – Violeta Parra (3) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, (00:34:58). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021. 

 

A importância de Violeta Parra nas canções interpretadas por Mercedes Sosa é 

tão marcante que, para ilustrar essa conexão, sobre o áudio da narrativa de Fabián Matus 

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
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aparecem essas fotografias da cantautora chilena. O projeto de Mercedes Sosa se realiza 

com essa conexão chilena, duas cantoras que nunca se conheceram pessoalmente, mas 

que foram decisivas uma para outra: Parra empresta um posicionamento crítico que 

ganha o continente na voz de Mercedes, em contrapartida, a cantora argentina coloca 

em voz essas canções tão importantes, dá a conhecer a música de Violeta Parra. O 

enriquecimento é mútuo. Essa relação com Violeta Parra garante, certamente, um lugar 

de dizer latino-americanista, que era já muito forte no canto de militância argentino 

como um todo (MOLINERO, 2011), mas que se torna cada vez mais particular na voz 

de Mercedes Sosa homenageando Violeta Parra, que havia se suicidado há poucos anos, 

em 1967. Parra, dezoito anos mais velha que Mercedes, obteve sucesso em Paris que 

não conseguiria repetir em seu país, enquanto na Europa era considerada representante 

de uma cultura autêntica e exótica, no Chile era apenas vista como uma profissional que 

interpretava uma cultura campesina desprezada (KARUSH, 2019). Com o florescimento 

da Nueva Canción Chilena seria outorgado a Violeta Parra uma homenagem post 

mortem como fundadora desse movimento no Chile.  

A relação com os Parra – os filhos de Violeta, Ángel e Isabel Parra – e com o 

cantor chileno Victor Jara colocaria elementos políticos cada vez mais fortes no 

repertório de Mercedes Sosa. Essa simbiose com as ideias de Violeta Parra – no entorno 

da projeção ideológica da Nueva Canción Chilena – e a divulgação dessa obra por meio 

da voz de Mercedes garantiria uma amplificação das relações com outros artistas e 

cantores no continente. A seguir, apresentamos dois fragmentos de depoimentos do 

documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” em que dois cantores em 

ascensão naqueles anos comentam a relação entre Parra e Sosa:  

 

[Pablo Milanés] Hay mujeres determinantes en la cultura 

latinoamericana como son Violeta Parra como son Mercedes Sosa, 

que son la historia viva cultural de América Latina. Sin ellas no se 

puede contar la historia de América Latina, incluyendo la historia 

política (VILA, 2013, 00: 35:52-00:36:10).  

 

Esse fragmento aparece encaixado com os vídeos de duas apresentações de 

Mercedes Sosa, gravadas no Brasil, em épocas distintas: a primeira delas, para o que 

parece ser um programa televisivo em que canta “Volver a los diecisiete”, de Violeta 
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Parra, em dueto com Milton Nascimento; em seguida, em um fragmento da participação 

no Programa “Chico & Caetano”, na TV Globo, em que canta a mesma canção com 

Milton Nascimento, Caetano Veloso, Chico Buarque e Gal Costa. Na sequência desse 

vídeo, o seguinte trecho em que Chico Buarque relaciona as questões políticas então 

enfrentadas no continente com a difusão da obra de Parra por meio da voz de Mercedes 

Sosa, no Brasil:  

 

[Chico Buarque] Nos anos setenta estávamos todos contra as 

ditaduras. Eles lograram que nos conhecêssemos melhor e que nos 

uníssemos. Entende? Porque poucas pessoas, a verdade é essa, poucas 

pessoas conheciam a Mercedes Sosa e poucas pessoas conheciam o 

repertório da Mercedes Sosa. As músicas…. A Violeta Parra, por 

exemplo, que é uma grandessíssima artista, ela é conhecida no Brasil 

por causa de Mercedes Sosa (VILA, 2013, 00: 38:24-00:38:52).  

 

Nessa senda, a divulgação das canções de cunho militante elaboradas por 

Violeta Parra com a voz de Mercedes Sosa foi sendo um cimento para conectar distintos 

artistas, como Milton Nascimento, que gravou uma versão bilíngue de “Volver a los 

diecisiete” em seu disco “Geraes”, de 1976, entre outros casos. Dito de outro modo, 

retomando as informações contidas nos fragmentos acima, tanto Pablo Milanés, cubano, 

quanto Chico Buarque, brasileiro, registram esse testemunho da fertilidade dos ideais 

políticos de liberdade que a canção de Parra propunha e que a voz de Mercedes, nos 

idos dos setenta, fazia ser escutada.  

Trazer os testemunhos de outros músicos determinantes na América Latina, 

como Pablo Milanés e Chico Buarque, para o movimento estético e político que 

envolveu a resistência às ditaduras, uma realidade pela qual passaram boa parte das 

democracias latino-americanas, dá especial eloquência ao alçamento de Mercedes Sosa 

como a “voz da América Latina”, uma voz que se levanta diante da potência militante 

que constitui para falar e fazer ouvir em nome de quem se silenciou ou foi silenciado. 

Veremos que a desigualdade social não passaria incólume pela lupa dos cantores 

militantes cujas temáticas serão cada vez mais ácidas com o avançar da chamada década 

militante. Outro momento, todavia, será vivido a partir de 1976. Chegaremos a essas 

questões no próximo item deste capítulo.  
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Continuando nossa empreitada de estudar os textos das letras das canções da 

década militante, analisaremos a canção “La carta”, do disco “Homaneje a Violeta 

Parra”: 

 

Me mandaron una carta 

por el correo temprano 

en esa carta me dicen 

que cayó preso mi hermano 

Y sin compasión con grillos 

por las calles lo arrastraron 

Sí 

 

La carta dice el motivo 

que ha cometido Roberto 

haber apoyado el paro 

que ya se había resuelto 

Si acaso esto es un motivo 

preso voy también, sargento 

Sí 

 

Yo que me encuentro tan lejos 

esperando una noticia 

me viene a decir en la carta 

que en mi patria no hay justicia 

Los hambrientos piden pan 

los molesta la milicia 

Sí 

 

Habrase visto insolencia 

barbarie y alevosía 

de presentar el trabuco 

y matar a sangre fría 

Hay quien defensa no tiene 

con las dos manos vacías 

Sí 

 

La carta que me mandaron 

me pide contestación 

yo pido que se propale 

por toda la población 

Que el león es un sanguinario 

en toda generación 

Sí 

 

Por suerte tengo guitarra 

y también tengo mi voz 

también tengo siete hermanos 

fuera del que se engrilló 

Todos revolucionarios 
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con el favor de mi Dios 

Sí... Sí. 

 

(PARRA, 1971, Lado 2, Faixa 2).  

 

Essa canção de Violeta Parra trabalha diferentemente com a militância, uma vez 

que critica as atividades repressivas representadas pela polícia. A canção narra o fato de 

haver sido preso um irmão do enunciador, ao mesmo tempo em que faz saber a respeito 

da fome, das greves e da truculência policial. Nessa canção, o enunciador se coloca em 

uma posição de enfrentamento do autoritarismo político, prévio às ditaduras que viriam 

nos anos seguintes a tomar de assalto o Cone Sul, essa carta autoritária que comunica a 

prisão chama o enunciador a se levantar, a posicionar-se.  O enfrentamento se dá por 

meio da canção, com sua guitarra e sua voz, mas, sobretudo, pela conclamação das 

demais que deverão se insurgir contra o abuso político (SANTANA, 2016).  

Como homenagem a Violeta Parra, essa canção aparece em um disco cujo teor 

latino-americanista é cada vez mais forte e ao mesmo tempo em total acordo com o 

Nuevo Cancionero, que advogava por esse encontro estético com artistas afins 

ideológica e esteticamente no continente. Nesse mesmo disco de 1971 aparecia a 

primeira gravação de Mercedes de “Gracias a la vida”, canção que se tornou clássica em 

seu repertório e propõe um hino à vida em meio à barbárie que estava em gestação para 

os povos americanos. Como acontece em “La carta”, há um chamado à unificação das 

vozes em um só coro: “Gracias a la vida que me há dado tanto/ Me ha dado la risa y me 

há dado el llanto/Así yo distingo, dicha de quebranto/ Los dos materiales que forman mi 

canto/ Y el canto de ustedes, que es el mismo canto/Y el canto de todos, que es mi 

próprio canto/Gracias a la vida, gracias a la vida”. Conforme Santana (2016, p. 254), “o 

cantar, mais que prática individual, torna-se uma estratégia negociada de luta contra os 

autoritarismos políticos em sociedades movidas por regras de injustiças e de exclusão 

social”.   

Com o aumento da potência crítica da militância que estamos vendo a partir dos 

exemplos que trouxemos desde 1970, com a canção “Hermano dame tu mano” coloca 

em nova posição a questão da liberdade, antes apenas pressuposta enquanto mirava na 

denúncia social:  
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Hermano dame tu mano vamos juntos a buscar 

Una cosa pequeñita que se llama libertad 

Esta es la hora primera este es el justo lugar 

Abre la puerta que afuera la tierra no aguanta más 

 

Mira adelante hermano es tu tierra la que espera 

Sin distancias, ni fronteras que pongas alta la mano 

Sin distancias, ni fronteras esta tierra es la que espera 

El clamor americano levanten pronto la mano al señor de las cadenas 

 

Métale a la marcha, métale al tambor 

Métale que traigo un pueblo en mi voz 

Métale a la marcha, métale al tambor 

Métale que traigo un pueblo en mi voz 

 

Hermano dame tu sangre, dame tu frío y tu pan 

Dame tu mano hecha puño que no necesito más 

Esta es la hora primera este es el justo lugar 

Con tu mano y mi mano hermano empecemos ya 

 

Mira adelante hermano en esta hora primera 

Y apretar bien tu bandera cerrando fuerte la mano 

Y apretando a tu bandera en esta hora primera 

Con el puño americano le marque el rostro al tirano y el dolor se 

quede afuera 

 

Métale a la marcha, métale al tambor 

Métale que traigo un pueblo en mi voz 

Métale a la marcha, métale al tambor 

Métale que viene la revolución 

 

Métale a la marcha, métale al tambor 

Métale que traigo un pueblo en mi voz 

Métale a la marcha, métale al tambor 

Métale que viene la revolución.  

 

(SOSA, SÁNCHEZ, 1973, Lado A, Faixa 3). 

 

De autoria de Jorge Sosa e Damián Sánchez, um fragmento dessa canção 

empresta o título ao álbum “Traigo un pueblo en mi voz”, lançado em 1973. Esse disco, 

desde seu título liga a enunciação da canção à voz do povo, ademais, faz com que se 

solidifiquem valores relacionados à voz de Mercedes Sosa: aquela que iniciou como a 

voz da safra, logo, passou a cantar sua gente. A carreira de Mercedes Sosa no disco é 

construída em torno desses enunciados que se relacionam ao canto e à voz, de uma 

maneira que isso cria laços afetivos com o público consumidor. Na canção “Hermano, 

dame tu mano”, desde o primeiro verso o interlocutor do enunciador é entendido como 
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irmão, desde ali sua relação é de simbiose com a luta em comum a favor da revolução. 

Se antes, para retomar os termos de Molinero (2011), a canção militante não possuía 

uma dedicação exclusiva, um papel exclusivo e uma perspectiva de ação direta em 

vislumbre, aqui a direção é cada vez mais especializada e na temática se associam 

termos que são do campo da militância, tais como: liberdade, revolução, que tentam 

desconstruir com a voz e a música a tirania e a injustiça.  

No que se refere às ações de luta no discurso da canção, questões como colocar-

se em marcha, mostrar as mãos em punhos cerrados, levantar-se contra os patrões, em 

si, são importantes e deslocam o sentido da militância da posição de enfrentamento mais 

implícito que víamos em “Canción para un niño en la calle” ou “La zamba de los 

humildes” para proposições mais específicas. Se naqueles dois casos havia uma 

indignação que percebia o problema social mas não propunha uma ação contrária para 

resolver, a partir de 1970 os temas das canções vão se aproximando cada vez de atitudes 

propositivas, mais politizadas e que chamam à revolução como único modo possível de 

enfrentar.  

A importância da união dos povos latino-americanos que aparece nessas estrofes 

se materializa por meio dessas metáforas em relação ao corpo do militante e enunciador: 

a voz que canta contra a injustiça e que agora conclama ao levante faz perceber a 

situação insustentável. Em direção à liberdade, o enunciador organiza para que as mãos 

que trabalham se alcem, as vozes que gritam se unam, nessa medida que o discurso de 

“Hermano dame tu mano” é um chamado ao levante contra a tirania e a desigualdade.  

O caminho da canção militante, de uma forma geral, e especialmente de 

“Hermano dame tu mano”, é multifacetado, mas suas temáticas são confluentes apesar 

de múltiplas e reforçam a segurança da iminência de uma mudança política. Nessa 

atmosfera do disco “Traigo un pueblo en mi voz” surgiria outra canção também 

paradigmática na carreira de Mercedes Sosa: “Cuando tenga la tierra”, que analisaremos 

a seguir: 

 

Cuando tenga la tierra 

Sembraré las palabras 

Que mi padre Martín Fierro 

Puso al viento. 
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Cuando tenga la tierra 

La tendrán los que luchan 

Los maestros, los hacheros, 

Los obreros. 

 

Cuando tenga la tierra 

Te lo juro semilla 

Que la vida 

Será un dulce racimo 

Y en el mar de las uvas 

Nuestro vino 

Cantaré, Cantaré. 

 

Cuando tenga la tierra 

Le daré a las estrellas 

Astronautas de trigales 

Luna nueva. 

 

Cuando tenga la tierra 

Formaré con los grillos 

Una orquesta donde canten 

los que piensan. 

 

(Hablado) 

Campesino, cuando tenga la tierra 

Sucederá en el mundo 

El corazón de mi mundo 

Desde atrás, de todo el olvido 

Secaré con mis lágrimas 

Todo el horror de la lástima 

Y por fin te veré, campesino 

Campesino, campesino, campesino 

Dueño de mirar la noche 

En qué nos acostamos 

Para hacer los hijos 

Campesino 

Cuando tenga la tierra 

Le pondré la luna en el bolsillo 

Y saldré a pasear con los árboles 

Y el silencio 

Y los hombres y las mujeres conmigo. 
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Cantaré, Cantaré.  

(TORO, PRETOCELLI, 1973, Lado A, faixa 1). 

 

A mensagem poética dessa canção é relacionada especialmente ao problema da 

terra, portanto, da reforma agrária. Em seus primeiros versos o locutor da canção se 

relaciona ao Martín Fierro, uma vez mais se inscrevendo nessa longa tradição de 

argentinidade, construída e questionada por tantos. O Martín Fierro agora é lembrado 

em favor da luta pelos direitos à terra, temática explícita, novamente, no contexto da 

canção militante. A negociação simbólica que encontra no ato de cantar a forma de 

enfrentar a desigualdade na distribuição de terras ao usar o vocativo “campesino” e por 

tantas vezes repeti-lo em forma de grito dá corpo à canção e acentua sua melodia 

diversamente de outras realizações possíveis. Não basta a uma canção, como afirma 

González (2016, p. 122), uma boa letra e uma boa música nas partituras, uma canção 

vive especialmente quando se materializa por meio do corpo de um cantor, que dá cor à 

sua imaterialidade sonora, tornando-a um objeto observável no mundo.  

A performance de Mercedes Sosa dessa canção é especialmente importante na 

medida em que a cadência de sua voz poderosa constrói uma “enunciação tonitruante” 

(CHARAUDEAU, 2006) o verso do refrão “cantaré, cantaré” recebe um especial 

alongamento que os torna uma espécie de emblema do papel preponderante que os 

cantores assumiram nos anos anteriores à ditadura sangrenta dos anos 1970
88

 

(voltaremos ao tema na próxima seção).   Por hora, vale ressaltar que algumas canções 

ganham uma vida totalmente diferente na voz de determinados cantores, como afirma 

González (2016). Com Mercedes Sosa esse seria o caso de muitas músicas que se 

transformaram em sua voz, completando-se esteticamente por meio de sua especial 

interpretação. Esse é o caso de “Cuando tenga la tierra”, essa letra totalmente politizada 

não poderia encontrar um cantor que não fizesse jus à convocação eminente que 

carrega, isto é, que não fizesse circular com a força que precisa essa mensagem poética 

altamente corrosiva e enérgica.  

                                                 

88
 Veja-se, particularmente, sua performance no Concerto pela Paz na América Central, em que foi 

gravado ao vivo o disco “Abril en Managua”. A intervenção de Mercedes Sosa no vídeo acontece a partir 

de 37 minutos e 40 segundos. Disponível em https://bit.ly/2Y1IcsG. Acesso em 20 de janeiro de 2021.  

https://bit.ly/2Y1IcsG
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Garcia (2014) discute uma série de acontecimentos estéticos e culturais que 

constroem um campo de atuação latino-americano em comum para a intelectualidade de 

esquerda, principalmente, no começo da década de 1960: no Brasil, em 1961, é criado o 

Centro Popular de Cultura, que no ano seguinte lançaria um manifesto com “parâmetros 

estéticos da criação artística para as artes de espetáculo” (GARCIA, 2014, p. 242); na 

Argentina, outro momento ímpar foi o lançamento do Nuevo Cancionero como um 

manifesto; no Chile, concentrado no período entre 1961 e 1964, em que seriam gestadas 

as canções de Parra com maior potencial político, seriam a inspiração dos grupos jovens 

que conformariam a Nueva Canción Chilena, que começou na Peña de los Parra; por 

fim, os discos de Daniel Viglieitti, no Uruguai e, por fim, o Festival de la Canción de 

Protesta, em 1967, em Cuba. Esses grandes momentos cimentariam ao mesmo tempo a 

reflexão conjunta dos artistas – no Festival cubano mencionado acima delegações de 

diferentes países se reuniram – e o teor cada vez mais politizado do texto das canções.   

As propostas estéticas e ideológicas que a canção passou a articular por meio 

desses dois eixos fundamentais no Cone Sul – a importância e a divulgação massiva se 

deram especialmente na Argentina e no Uruguai – foi sendo estimulada ao longo do 

biênio 1965-1966 com “a incorporação de vários artistas aos projetos defendidos e o 

lançamento de seus primeiros discos” (GOMES, 2018, p.17). Em resumo, no período 

1963-1966 forma-se e se consolida um movimento cancioneiro em comum no Cone 

Sul; em 1967 se dá uma grande inflexão no contexto do Festival patrocinado pelo 

governo cubano, que promoveu um encontro de experiências de muitos países, 

estimulou o diálogo e foi um marco para a conexão de artistas engajados em defesa da 

identidade latino-americana. O evento também serviu de ocasião para propaganda do 

modelo revolucionário cubano implementado por Castro; como Gomes (2018) discute, a 

importância fundamental desse encontro se dá no impacto que produziu na obra dos 

compositores e intérpretes que estavam envolvidos com a discussão de uma nova 

canção latino-americana; no final da década de 1960 aparecem essas inflexões 

importantes que destacamos especialmente na obra de Mercedes Sosa nesse subitem, 

mas que se deu também com outros artistas.  

No documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” se registra esse 

momento da seguinte maneira: um depoimento do cantor Pablo Milanés que se 
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sobrepõe, por alguns segundos, à manchete de jornal que capturamos por meio do 

fotograma:  

 

[Pablo Milanés] Son movimientos muy fuertes pero que, 

indudablemente, el [Nuevo] cancionero yo creo que se adelantó a 

todo… A todo esto y ese manifiesto fue como la Biblia para nosotros, 

no solamente era una actitud política, no solamente era una actitud 

ante la vida, sino que era una actitud que tenía detrás un valiosísimo 

repertorio de buenas canciones, de buena poesía. Indudablemente, eso 

nos tenía que influenciar a todos (VILA, 2013, 00: 17:50-00:18:20).  

 

Figura 20 – Manchete “Cantando con fundamento”... 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:17:58 – 

00:18:06). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021. 

 

Do batimento entre esses dois discursos – um depoimento e um recorte de jornal 

que apresenta uma chamada específica sobre a divulgação internacional do trabalho de 

Mercedes Sosa – se introduz a temática da expansão no mundo dos recitais de Mercedes 

Sosa. No fragmento da manchete o sintagma nominal “Cantando con fundamento” 

remete ao título de um álbum lançado em 1965, “Canciones con fundamento”, com 

temática relacionada ao Nuevo Cancionero (letras e músicas de Tejada Gómez e 

Matus).  

https://bit.ly/2KriaMz


149 

 

Em relação à conexão com outros movimentos que foram contemporâneos e 

semelhantes no entendimento estético-ideológico, o diretor do documentário movimenta 

Mercedes Sosa em direção à frente de um movimento político da canção, que a fez mais 

que uma militante, uma divulgadora em especial da canção latino-americana. A voz de 

Pablo Milanés – representante cubano do desenvolvimento naquele país, junto a Sílvio 

Rodríguez, de um braço ideológico e estético do Nuevo Cancionero, a Nueva trova 

cubana – em conjunto com as imagens capturadas sobre a notícia da turnê internacional 

centralizam Mercedes nesse movimento de renovação continental de que foi 

testemunha. Notadamente, foi além de testemunha, uma personagem importante, como 

se sabe, entretanto esse foi um trabalho em grupo desde o início.  

Os discursos, no entanto, guardam em si a perspectiva de que ao mesmo tempo 

respondem a um alhures e projetam, por meio de sua emergência, um futuro de 

possibilidades. Dessa maneira, apresentam uma “resumo avaliativo” (VOLOCHÍNOV, 

2013) ancorado no entorno social, preparado de antemão – sua forma de ser discursiva, 

os elementos linguísticos ou não linguísticos utilizados. A constituição discursiva dos 

enunciados, como o documentário em questão, apresenta o trabalho de recorte e 

montagem desde um viés particular; sendo um discurso biográfico, como vimos na 

primeira parte desta tese, pode servir a diferentes perspectivas, como representar uma 

biografia heroica. Por meio dessa seleção de partes de outros gêneros que passam a ter 

uma segunda vida no contexto do documentário, o diretor constrói discursivamente a 

vida de Mercedes Sosa como uma vida heroica, inserindo-a em um circuito latino-

americano que é rememorado por outros companheiros de trabalho e que sua voz mais 

que gesto físico (emissão sonora que passa pelas cordas vocais), se transforma na 

metáfora da voz da luta, da voz da esperança ou da voz, simplesmente, da América 

Latina.  

O enunciado, então, seleciona uma parte do real e lhe atribui uma “expressão 

ideológica” e um “desenvolvimento ideológico posterior”, com a soma desses fatores, 

um enunciado aparece envolto em uma atmosfera valorativa. Com essa discussão em 

mente, a bricolagem das informações verbalizadas por Pablo Milanés e o discurso visual 

que capturamos por meio dos fotogramas atrai a ideia de que Mercedes Sosa atuou de 

uma forma singular na militância pela canção, conectando a América Latina por meio 

de sua voz – relação potente do título do documentário a que nos dedicaremos na 
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terceira parte desta tese. Dadas as condições desse documentário e as características de 

boa parte das entrevistas realizadas para os fins de sua divulgação, há uma heroificação 

do trabalho de Mercedes Sosa para que seu trabalho que é notório – de fato – pareça ter 

sido muito mais individual que realmente foi. Esse efeito de sentido será cada vez mais 

forte com o desenvolvimento do documentário em questão, quanto mais nos 

aproximamos por meio da narrativa fílmica ao ano de 1982, mais os efeitos heroicos 

serão amplificados. Essa discussão será apresentada na próxima seção com a riqueza de 

detalhes com que esse assunto é apresentado nos documentários.   
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CAPÍTULO 4 

 

No quarto capítulo estudamos o encontro com o tempo urgente das lutas por 

liberdade no contexto da ditadura militar argentina (1973-1983). Os documentários 

elaboram discursivamente a vida de Mercedes Sosa a partir de, pelo menos, quatro 

grandes temáticas, que geraram número igual de seções analíticas. Assim, o primeiro 

item do capítulo é o do cenário de ebulição social prévio ao golpe de estado de 1973; o 

segundo, aquele em que reunimos a temática da guerra à subversão e da formação de 

grupos de resistência, como as mães da Praça de Maio; em sequência, trabalhamos com 

os reflexos do episódio da Guerra das Malvinas e sua relação com as forças contrárias à 

junta; por fim, tratamos da abertura democrática e da memória do horror.  

 

4.1 O autoritarismo e a brutalidade da ditadura militar (1976-1983): um encontro 

com o tempo urgente das lutas por liberdade  

 

Neste item exploraremos a questão da ditadura militar tal como essa temática se 

apresenta atravessando os discursos biográficos de Mercedes Sosa nos documentários 

em análise. Para tanto, dividimos em quatro grandes seções que tratam de momentos 

prévios, concomitantes e posteriores à ditadura militar. Ademais dos documentários, 

neste item aparecem outros discursos que ajudam, por meio do cotejamento, a lançar luz 

sobre determinadas especificidades contextuais e políticas da ditadura. A grande 

questão que nos ocupa neste item é o encontro entre o autoritarismo, suas formas de 

agenciar a sociedade – antes e depois do golpe – tal como se pode ler através dos 

documentários, e a ascensão dos discursos de libertação.  
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4.1.1 Censura e cenário de ebulição social: uma prévia 

 

A atividade intelectual, na qual se insere a canção, especificamente, e a cultura, 

de um modo geral, não era bem vista desde Onganía
89

. O quadro foi se tornando cada 

vez mais crítico à medida que avançava a década militante (1965-1975), como 

analisamos no capítulo 3, e as canções atravessaram um período de metamorfose nos 

conteúdos militantes, passando de um momento em que os posicionamentos eram mais 

fortes para outro em que a radicalização se tornou palavra de ordem. Os exemplos que 

trouxemos das capas de discos e das canções que analisamos anteriormente permitem 

perceber justamente essa escalada das forças de resistência, se fortalecendo. Dessa 

maneira, neste item discutiremos as ameaças de morte, as perseguições e o cenário da 

institucionalidade do terceiro governo peronista, conforme os discursos que tratam 

desses assuntos nos documentários.  

*** 

Na virada entre as décadas de 1960 e 1970 – como já vimos – as atividades 

intelectuais junto à América Latina foram se consolidando para os autores envolvidos 

com o Nuevo Cancionero. No bojo do Festival que ocorreu em Cuba, em 1967, 

Mercedes Sosa havia sido convidada, mas não foi participar como representante da 

Argentina. Oscar Matus e outros foram na comitiva argentina, esse cantor em breve se 

radicaria em Paris, assediado pela perseguição que sofria desde os anos sessenta 

(GARCÍA, GRECO, BRAVO, 2014, p. 93). Com um convite formal feito nos anos 

seguintes pelo Partido Comunista, Mercedes Sosa se preparava para visitar Cuba pela 

primeira vez. Nesse contexto, as ameaças iniciaram na vida da cantora, nas palavras de 

seu filho Fabián: “[Fabián Matus] Antes de partir para Cuba mi madre había recibido 

varias amenazas de muerte y su viaje no era bien visto por el poder” (VILA, 2013, 00: 

42:23-00:42:30). 

                                                 

89
 Como já mostramos anteriormente, o golpe de 1966 lançou à presidência o general Onganía, que 

sucumbiu aos levantes populares conhecidos como puebladas.  
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O diretor do documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” encaixa na 

sintaxe da enunciação do filme essa passagem de Fabián Matus que dá contexto e 

introduz as seguintes informações a respeito das ameaças de morte em que se ouve a 

voz de Mercedes Sosa em conjunto com algumas fotografias:  

 

[Mercedes Sosa] Me llegaron dos cartas: una invitación a comer asado 

en Trenque Lauquen
90

, me extrañó. Y cuando abrí la otra carta, me 

quedé helada: porque me daban cuatro días para irme de la Argentina. 

Estaba escrito a máquina y firmado Triple A. (VILA, 2013, 00: 42:31-

00:42:50). 

 

Figura 21 – Carta da Triple A 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, (00:42:41). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021. 

 

Nesse sentido, então, o documentário reúne discursos para convencer o 

telespectador da verdade dos fatos narrados: primeiro, a voz do filho de Mercedes que 

contextualiza as ameaças de morte; em seguida, o testemunho de Mercedes Sosa que 

fala com sua voz em um áudio cuja veridicidade é contrastada com a figura acima, da 

carta, cujo detalhamento por meio do áudio condiz com a descrição mais sucinta que 

Mercedes Sosa deu do acontecimento. Na fotografia dessa carta se lê: “Señora 

Mercedes Sosa: Reflexione. En 4 días vence el plazo. Abandone el país o aténgase a las 

consecuencias. Alianza Anticomunista Argentina (A.A.A.)”.  

                                                 

90
 Cidade que fica a 450 quilômetros da cidade de Buenos Aires, no departamento homônimo, na 

Argentina.  

https://bit.ly/2KriaMz
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O aparecimento dessa carta-ameaça, com o papel amarelado e com 

características que condizem com o narrado pela voz de Mercedes, dá o tom das 

ameaças de morte que são desenhadas para o leitor com toda a riqueza de detalhes e de 

discursos a respeito que o diretor do documentário pode se valer.  Conforme Bakhtin 

(2015, p. 155) a apresentação e emolduração de um discurso por meio da palavra do 

autor – em nosso caso, do diretor do documentário – “cria para este uma perspectiva, 

distribui sombras e luz”, a penetração do autor nos discursos reportados, então, é de 

dentro para fora. Com a criação de um campo dialogante para o discurso aparecer, o 

autor do documentário insere avaliação e expressões suas à forma discursiva do 

documentário, que emoldura o dizer do outro.  

Com esse papel emoldurador do discurso do diretor, as ameaças de morte são 

narradas como um acontecimento que causou desconfiança em Mercedes: o assunto de 

uma primeira carta em que se convidava para um churrasco em outra cidade, fora de 

Buenos Aires, e uma segunda carta em que a ameaça é escancarada. A relação com o 

Partido Comunista já havia gerado problemas políticos desde o lançamento do 

Manifesto do Nuevo Cancionero, como vimos, inclusive a atuação de Mercedes no 

Festival de Cosquín estava sendo barrada em função dessa filiação política. Como já 

dissemos também a respeito de Atahualpa Yupanqui, o PC francês era um canal de 

distribuição importante de música popular latino-americana
91

, a relação com o PC 

cubano levou Mercedes Sosa a se relacionar com os artistas cubanos de uma maneira 

mais explícita. Em 1974, Mercedes Sosa chegou a Cuba pela primeira vez, a ilha já 

sofria o embargo econômico dos Estados Unidos, no contexto da Guerra Fria. Com 

Castro, naqueles anos, o país foi o epicentro de aplicação do projeto comunista, todos 

aqueles que se reconheciam com a ideologia comunista queriam presenciar. Como 

combate ao comunismo, a aplicação da “Doutrina de Segurança Nacional” em um 

mundo latino-americano em convulsão estava em curso e demonstrava a força dos 

norte-americanos no controle político e econômico de países menos desenvolvidos. 

Massholder (2016, p. 65) explica que essa doutrina patrocinada pelo Pentágono previa 

que as forças armadas deveriam “garantir a ordem interna; isto é, combater todo o 

movimento, organização ou manifestação suspeita de favorecer ou apoiar as ideias 

                                                 

91
 Já comentamos, ademais, que Violeta Parra gravou em Paris na discográfica do Partido Comunista 

alguns discos que a tornaram mais conhecida na Europa que mesmo no Chile.  
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comunistas”
92

. Segundo a autora argentina, essa seria a justificativa sob a qual se 

legitimariam os golpes militares que assaltariam a América Latina e desatariam a 

violação sistemática dos direitos humanos no continente.   

Note-se que a perseguição a Mercedes Sosa, ademais dos órgãos oficiais que 

haviam colocado nas listas negras uma boa parte de seu repertório, é com a assinatura 

do grupo paramilitar Triple A. As atividades terríveis que essa organização seria capaz 

de levar a cabo contra militantes de esquerda e guerrilheiros urbanos já se prenunciavam 

em suas atividades durante o fim do governo de Isabel Perón. Ainda no contexto desse 

período, o documentário trabalha com um vídeo gravado no congresso nacional 

argentino em que Mercedes faz declarações em favor da liberdade, sobretudo da 

liberdade de expressão. No fragmento em questão, um jornalista entrevista a cantora:  

 

[Jornalista] Mercedes, ¿a qué se debe su visita al congreso nacional? 

[Mercedes Sosa]: Bueno, nosotros… este… vamos a conversar con 

algunos diputados respeto a las amenazas de muerte concreta que he 

tenido yo… que he recibido en el teatro y también a Los 

Andariegos… (VILA, 2013, 00: 42:51-00:43:10). 

 

No cenário desse discurso de denúncia aparece por contraste as formas de 

resistência de Mercedes Sosa, que a despeito das ameaças foi até Cuba para cantar na 

Casa de las Américas. O documentário, como no caso da fotografia com Jorge Cafrune 

que apresentamos anteriormente, sobrepõe ao vídeo da chegada da cantora ao salão em 

que cantaria, em Havana, uma legenda “LA HABANA CUBA 1974”. Veja-se a 

sequência de fotogramas a seguir que capturam esse momento exato do documentário 

em que a legenda aparece:  

 

 

 

                                                 

92
 Tradução nossa do original em espanhol: “garantizar el orden interno; es decir, de combatir todo 

movimiento, organización o manifestación sospechada de favorecer o apoyar las ideas comunistas” 

(MASSHOLDER, 2016, p. 65).  
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Figura 22 – Chegada de Mercedes Sosa à Casa de las Américas, Cuba 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:43:11 – 

00:43:13). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 26 de janeiro de 2021. 

 

Nesse momento do documentário aparece a gravação de algumas canções e 

declarações de Mercedes sobre o panorama de suas atividades artístico-políticas na 

resistência à censura então em voga na Argentina nos anos que separaram as duas 

ditaduras. Efetivamente, entre 1973 e 1976 havia um governo eleito democraticamente. 

Transcrevemos a seguir partes dessas declarações  

 

[Mercedes Sosa]: Nosotros nos sentimos muy orgullosos de haber 

venido a cantarle para ustedes, especialmente a cantar… Estamos en 

los momentos más difíciles, nosotros hemos venido a enfrentar todo 

para estar cantando para ustedes. No sé si será lo último, pero, por lo 

menos, con felicidad está hecho (VILA, 2013, 00: 43:16-00:43:31). 

[Mercedes Sosa]: Todas las canciones que yo estoy cantando para 

ustedes, todas las canciones yo las canto en mi país... Por ahora....  

(VILA, 2013, 00: 43:52-00:44:00). 

[Mercedes Sosa]: La canción de protesta, la utilizaron mucho… 

Notablemente mal utilizada por los periodistas de derecha. ¿No es 

cierto? Como si para protestar…. Fuéramos unos niños para estar 

protestando. Nosotros estamos cantando la realidad. Desde cual sea el 

punto de vista, de Pablo Milanés, de Carlitos, nosotros cantamos una 

realidad (VILA, 2013, 00: 44:20-00:44:45). 

 

Com base nesses três fragmentos, podemos discutir um pouco a perspectiva da 

militância praticada por Mercedes Sosa, no ano de 1974. O tom da radicalização 

crescente que já entrevimos pelas letras das canções analisadas algumas páginas acima 

está aqui presente com toda sua força. Em 1974 a democracia argentina ainda existia, 

uma vez que o derradeiro golpe de 1976 estava sendo gestado nos quartéis, não era 

ainda real. Todavia, com a morte de Perón (em 1974), fica a cargo do governo sua 

https://bit.ly/2KriaMz
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esposa Isabel, em cujo governo surge a Triple A como um braço armado, sob o 

comando do ministro de bem-estar Lopes Rega. Desse modo, os ataques à militância 

aconteceram em uma escalada perigosa, inicialmente clandestina, depois escancarada e 

ainda cada vez mais frequentes. No primeiro dos três fragmentos Mercedes conta um 

pouco desses momentos de tensão que sua viagem até Cuba causou, uma forma de 

enfrentar o recrudescimento crescente no governo de Isabelita. Com efeito, no ano da 

morte de Perón a situação se deteriorou no contexto da repressão e da censura; antes 

mesmo do golpe, a Triple A já havia vitimado muitos militantes, sobretudo do grupo 

Montoneros.   

No segundo fragmento temos um especial raio X do momento que a Argentina 

vivia em 1974, quando se passava um pequeno intervalo democrático (1973-1976) que 

dividiria dois projetos ditatoriais de diversa inserção. As canções militantes, como 

argumentamos com Molinero (2011), faziam frente também à ditadura de Onganía e se 

alimentavam do caldo social em efervescência da passagem dos anos sessenta aos 

setenta; nesse ínterim, ganharam em qualidade como discurso libertador em 

enfrentamento aos discursos autoritários. A transição dessas décadas foi marcada pelo 

fortalecimento das forças contrárias à ditadura e dos levantes populares. Com a 

democracia que permitiu o retorno de um Juan Perón já idoso, doente e que se 

desalinhou com as forças políticas que lutaram por seu retorno, houve um pequeno 

intervalo em que não houve ditadura, mas a censura já começava com força a partir do 

ano da morte do líder popular. O peronismo se caracteriza desde seus começos por um 

movimento com duas alas, uma à direita e outra à esquerda. Essa última cada vez mais 

radicalizada e pivô da luta que lutou fortemente pelo retorno do líder exilado há dezoito 

anos. A quebra definitiva entre a ala mais progressista e o presidente se deu com o 

afastamento causado por um atrito com a juventude peronista. Essa ala alimentou por 

anos sonhos utópicos de retorno democrático e popular; com o atrito, a morte política de 

Perón foi decretada antes mesmo de sua morte física.  

Já o terceiro fragmento é aquele que dá um fecho ao item sobre canção militante 

em que discutimos, inicialmente, a nomenclatura que se deveria atribuir a esse tipo de 

canção de cunho político e com perspectiva de liberdade. Concordamos com Molinero 

(2014) que “canção de protesto” não é o melhor título para essa canção engajada 

praticada na Argentina; um argumento que nos faz corroborar a tese do autor é essa 
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declaração de Mercedes que trata especificamente de sua missão como cantora dessas 

canções, como uma pessoa que percebe uma realidade que é injusta e que se vale do que 

possui – sua voz – para se manifestar contra a situação injusta.  

Ainda na esteira do fragmento em análise, não há ali uma definição de como se 

deve nomear essa canção que canta a realidade, nas palavras da cantora tucumana, mas 

o distanciamento do termo “protesto” em favor de outros é suficiente para afirmar que 

essa perspectiva engajada se desenvolve à sombra de compromissos sociais muito sérios 

e muito claros para quem os coloca em circulação, não é protesto, mas trabalho artístico 

pela mudança social. Essa parte do documentário em que se mostra o vídeo de 

Mercedes no recital na Casa de las Américas é concluída por um pequeno fragmento da 

performance da canção “Cuando tenga la tierra”, cujo refrão é já um chamado à 

consciência dos artistas diante das tarefas da revolução em iminência: “Cantaré, 

Cantaré” (veja-se a discussão que fizemos dessa letra anteriormente). As metáforas do 

“cantar”, como já afirmamos anteriormente, são muito expressivas para definir o 

trabalho do artista militante em defesa de uma arte que seja de enfrentamento da 

desigualdade ao mesmo tempo em que estimule o levante.  

Nesse desenho de um panorama da ebulição e do enfrentamento às forças 

militares e paramilitares, em função das ameaças constantes à vida de artistas e sujeitos 

políticos engajados nas lutas de esquerda, o documentário “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica” apresenta em sequência imagens da presidente da república, Isabel 

Perón, rodeada de militares. Esse fragmento do documentário é muito interessante 

porque demonstra já no período anterior ao golpe (Isabel governou apenas dois anos até 

que fosse destituída) uma presença de militares que encurralavam a governante. Os 

fotogramas permitem “ler” a imagem em movimento de uma maneira que se pode 

capturar um pequeno desfile de Isabelita frente a um pelotão armado, seguido de uma 

reverência à bandeira nacional e de um grupo de militares de alta patente em posição de 

sentido batendo continência, Isabel está entre eles, de roupas escuras e salto alto. Esse é 

um embate entre poderes democráticos e autoritários (os corpos como a materialização 

dessas forças em luta) que o documentário movimenta para tratar do tema da ditadura e 

que se comunica com o episódio antecedente de Mercedes afirmando que está 

enfrentando momentos difíceis em seu país e que “por ahora” canta aquelas canções. 

Dito de outro modo, existia naquele momento em 1974 um medo muito grande que o 
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governo democrático não se sustentasse no poder, essa montagem em que o corpo 

minúsculo da presidente aparece rodeado pela multidão dos fardados é um gráfico do 

tempo que se vivia, da emergência de um discurso ancorado na doutrina da segurança 

nacional.  

 

Figura 23 – Isabel Perón e os militares 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:45:14 – 

00:47:22). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 26 de janeiro de 2021 

 

A fricção entre o poder militar e a presidente foi desgastando cada vez mais sua 

imagem política em favor das forças armadas, que angariariam apoios decisivos em 

amplos setores da sociedade civil; o golpe era cada dia mais real para uma sociedade 

que entraria em sua sexta ditadura militar no mesmo século. No enfrentamento às forças 

paramilitares que então estavam em atividade clandestina, mas funcionando a mando de 

López Rega, os intelectuais e políticos começaram a ser perseguidos, sequestrados e 

assassinados. Nessa esteira, enquanto Isabel Perón ocupava o cargo de presidente da 

república, mas havia perdido o controle da situação social e econômica do país, 

Mercedes narra mais um episódio: 

 

https://bit.ly/2KriaMz
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[Mercedes Sosa]: Vino la Marina a verme, la gente de la marina. Ellos 

me dijeron: „¿cómo puede ser que usted quiera matar a alguien, 

señora? ¿Quiere hablar con la señora de Perón?‟ No tengo porque 

hablar con la señora de Perón. La señora de Perón tiene otras cosas 

mucho más importantes que una amenaza de muerte mía. Y yo creo 

que eso me salvó (VILA, 2013, 00: 45:15-00:45:47).  

 

Entre a figura de Isabel Perón enfraquecida politicamente e rodeada pelos 

militares que acontece o encontro de Mercedes Sosa com a marinha, que foi vê-la para 

tratar das ameaças de morte. Nessa perspectiva, a própria Isabel conhecia as técnicas 

que começaram a ser praticadas pela Triple A, em boa medida apoiou politicamente a 

abertura dessa aliança sem rosto que perseguiu e aniquilou muitos argentinos que se 

levantaram contra o poder autoritário. As imagens capturadas por meio dos fotogramas 

da figura 25, acima, e o áudio transcrito da voz de Mercedes se encontram (são 

concomitantes, por alguns segundos) e um fundo musical aparece, com som de banda 

marcial militar: é o encontro dos discursos entre o autoritarismo e os discursos 

libertadores, nesse choque entre essas forças que o discurso do documentário apresenta 

Mercedes enfrentando o poder dos militares nessa prévia ao assunto da ditadura.  Esses 

efeitos que a sintaxe do discurso do documentário (o encontro de discursos em sua 

superfície) permite construir e perceber como uma forma específica de emolduração que 

reforça valores heroicos para a biografia de Mercedes Sosa. 

As cúpulas militares se organizavam nesses anos prévios ao golpe para 

reivindicar o poder de resolver o desgoverno social, econômico e repressivo em curso, 

contavam com o apoio cada vez mais forte de uma classe média que clamava pela 

imposição de ordem. O novo experimento militar que estava se impondo a passos largos 

se lastreava na despolitização da sociedade que aumentou com a quebra de expectativas 

com o retorno de Perón e o sonho da soberania popular que ruíram juntos. Pensando em 

relação à década militante, como vimos anteriormente, a censura dos anos prévios ao 

golpe de 1976 retrairia – mas não calaria para sempre – o projeto de uma canção 

libertária, a emergência dos grupos guerrilheiros também foi um ingrediente nesse recuo 

em relação a uma saída que privilegiasse a esquerda combativa, muito mal vista 

naqueles anos.  

A despolitização semearia o silêncio de que os militares se alimentariam nos 

próximos anos, um silêncio conivente, por um lado, e amedrontado, por outro. Esse 
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processo auxiliaria o projeto de uma “revolução de cima”, à luz da qual se defendia a 

necessidade de intervenção, que se impusesse por todos os meios ao alcance como uma 

garantia de docilidade e como nova forma para a ordem social. O discurso do medo, a 

política de silêncio e do terror precedente aos anos de ditadura deveria estar “inoculada 

contra a mobilização política das massas e libertada das organizações sociais e dos 

partidos que haviam demonstrado ser perigosamente permeáveis à subversão, por seu 

populismo irresponsável ou por tolerância oportunista” (NOVARO e PALERMO, 2007, 

p. 33-34). Uma vez disseminada a ideia de que a política era perigosa porque redundava 

em subversão, em populismo ou oportunismo, a opção pela autoridade que os militares 

representavam se desenhava como a única saída possível.   

Assim, os ativistas pelo golpismo se apropriavam desse sentimento popular que 

envolvia a sensação de fracasso da mudança social em concomitância com o rechaço 

pelas táticas de guerrilha da esquerda e às ações de um governo que consumia a 

exaurida popularidade que o nome de Perón ainda produzia. Nessa tensão entre um 

discurso do fracasso da democracia e a aclamação pela ordem por meio de amplos 

setores sociais, os militares se tornaram o último bastião de integridade e luta 

desinteressada pela nação. Ainda antes do golpe, havia uma tendência ao 

conservadorismo por parte do governo, de maneira que a sociedade argentina deveria se 

organizar para dar conta das tarefas de cada setor:  

 

[...] cada um deveria se dedicar a seus afazeres [...]: as mulheres, a ser 

boas donas de casa, esposas e mães; os professores, a sua função 

apostólica de formar argentinos de bem e respeitadores da ordem; os 

estudantes, a estudar; os jovens, a aprender a obedecer e respeitar seus 

pais; os operários, a trabalhar com regularidade; os empresários, a 

produzir. Tudo isso ficou magnificamente sintetizado nos enormes 

cartazes instalados em Buenos Aires e outras cidades à vista dos 

motoristas: “Silêncio é saúde” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 44). 

 

Em favor do menor ruído no tocante às decisões da Casa Rosada se instaura um 

discurso conservador que alicerçado na ideia de obediência, deveria ser inculcada pouco 

a pouco através do silêncio. Destacamos uma fotografia do Obelisco localizado na 

região central de Buenos Aires, que em datas próximas ao final do ano de 1974 

apresentava o letreiro giratório abaixo: 
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Figura 24 – Fotografia do Obelisco, em Buenos Aires, com o letreiro giratório “El 

silencio es salud” 

Fonte: https://bit.ly/2NMgtKJ. Acesso em 30 de janeiro de 2021. 

 

Conforme aponta Makerman (2015), o enunciado “El silencio es salud” faz parte 

de uma campanha publicitária do governo de Isabel Perón em favor da redução dos 

ruídos urbanos. Contudo, sob a aparência de um consenso que designava esse ruído 

urbano incômodo, a poluição sonora, estava uma semente da discórdia:  

 

[…] era uma intimidação mascarada, uma ameaça dissimulada das 

consequências mortais que qualquer tomada de palavra podia 

provocar. Formava parte de um projeto muito elaborado cujo objetivo 

era amordaçar toda palavra capaz de ascender a chispa de um saber 

compartilhado, mediante o intercâmbio do que efetivamente sucedia e 

do qual cada um era testemunha
93

 (MAKERMAN, 2015, p. 219).  

 

Como parte de uma campanha publicitária finamente elaborada, esse enunciado 

guarda em si polissemia sugestiva no bojo da qual o não-dito deve ser interpretado 

como uma forma silenciar os ruídos que molestavam (todos os ruídos), incluindo as 

                                                 

93
 Tradução nossa do original em espanhol: “era una intimidación enmascarada, una amenaza disimulada 

de las consecuencias mortales que cualquier toma de palabra podía provocar. Formaba parte de un 

proyecto muy elaborado cuyo objetivo era amordazar toda palabra capaz de encender la chispa de un 

saber compartido, mediante el intercambio de lo que efectivamente sucedía y de lo cual cada uno era 

testigo” (MAKERMAN, 2015, p. 219). 

https://bit.ly/2NMgtKJ
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opiniões politicamente dissidentes
94

. A imposição de silêncio seria uma forma de fazer 

calar essa “Argentina maldita” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 48) arrasada por uma 

doença mortal, causada por um vírus terrível e extrangeirizante, denominado, nesse 

delírio coletivo, de “subversão”.  O terrorismo de estado que se acentuaria depois do 

golpe julgava que o disciplinamento social deveria estar ancorado em uma política de 

silêncio, como essa que o letreiro do obelisco guardava, a mensagem era sumamente 

clara: “cale-se, se quiser viver”.  

A luta contra a subversão deveria ser levada a cabo pela única instituição que 

havia se mantido longe de toda forma de corrupção, as forças armadas resguardadas de 

toda ameaça estrangeira e política naqueles três anos do segundo experimento peronista 

se firmavam e angariavam apoio popular de vários setores da sociedade civil. 

Exclusivamente as forças armadas se erigiam como possibilidade de erradicar o mal e 

eliminar suas sequelas. O diagnóstico militar incluía realizar uma revolução de cima na 

sociedade expurgando toda a influência estrangeirizante em favor de um sentir nacional 

e de uma tradição argentina que havia sido atacada pelo populismo. Nesse sentido, 

deveriam ser suprimidas as bases do populismo doentio e disciplinar uma sociedade em 

rebeldia para retificar trinta anos de história de uma maneira que se terminasse com “a 

Argentina da „negrada‟, dos demagogos, dos sindicatos, das indústrias protegidas e 

ineficientes (que o capital pampiano considerava estar custeando de seu próprio bolso) e 

do pleno emprego artificial” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 48).  

O tratamento neoconservador que a ditadura imporia à sociedade objetivava 

submeter o país, “ainda que lhe rangessem os ossos” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 

48) à lógica do mercado de maneira que o mal populista fosse erradicado de vez.  O 

berço da subversão se lastreava sob dois pilares, quais sejam, o operariado 

indisciplinado capaz de realizar levantes como as puebladas e um empresariado 

industrial inapto. Os paladinos do golpismo, por conseguinte, planejavam destruir a 

                                                 

94
 No jornal Página 12, o jornalista Gustavo Lopez explica que o natal de 1974 foi sentenciado com essa 

frase terrível de López Rega, ministro de Isabel Perón; à sombra de uma campanha contra os ruídos 

urbanos, o enunciado englobava um espectro no qual jornalistas, artistas, intelectuais, operários e 

dirigentes políticos estavam incluídos, implicitamente, de modo que “sugeria” o silêncio em relação à 

possibilidade de denúncia do terrorismo de estado então já em franco crescimento. O jornalista traz essas 

informações para contextualizar uma atitude de Maurício Macri, ex-presidente argentino, demonstrando 

como os enunciados relacionados aos projetos autoritários de governo retornam, mesmo durante períodos 

democráticos. Texto disponível em: https://bit.ly/3pDz35S. Acesso em 31-01-2021.  

https://bit.ly/3pDz35S
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desordem desde suas bases, liquidar com “a insolência das identidades políticas e 

sociais dos setores populares, seus sindicatos, seus serviços sociais, e até boa parte das 

fábricas nas quais essa „praga‟ tinha seu ponto de apoio fundamental” (NOVARO e 

PALERMO, 2007, p. 48). Por fim, havia nesse momento um projeto de refundação da 

sociedade que propunha alterar o ethos da sociedade.  

 

4.1.2 A canção resiste ao império da morte? A “guerra” à subversão 

 

O golpe efetivamente aconteceu em 24 de março de 1976, a censura e a 

perseguição, como já vimos na seção anterior, aconteciam há dois anos. O acirramento 

das discussões de perspectiva revolucionária, cujo modelo se tomava da guerrilha 

coordenada por Castro e Guevara que tomou Cuba em 1957, se deparava fatalmente 

com o poder repressor. Para Novaro e Palermo (2007), o advento do golpe redundou na 

perda de cerca de 25% dos quadros militantes em todo o país. Esse seria o começo do 

genocídio que estava sendo preparado, que deveria ser veloz, evitando assim as 

represálias internacionais e forçando uma reorganização social depois do fim da “guerra 

suja” – como no jargão dos quartéis se dizia da guerra contra a subversão. Nesta seção 

trabalharemos com o tema da ditadura tal qual apresentada nos documentários, 

cotejaremos alguns outros materiais e discutiremos como o império da morte e as 

políticas de perseguição militar e paramilitar obrigaram Mercedes Sosa ao exílio.  

*** 

A instauração oficial de uma verdadeira caçada humana aos guerrilheiros foi 

iniciada sistemática e oficialmente com o golpe; o que de alguma maneira, surpreendeu 

as forças de guerrilha que por muito tempo ficaram sem ação concreta para prevenir a 

diluição de seus quadros, apesar de ser fato conhecido das lideranças o sumiço sem 

deixar rastros de muitos militantes (os Montoneros obrigavam que cada um carregasse 

consigo pastilhas de cianureto para frear as delações e evitar as torturas; uma vez preso, 

o veneno mataria mais rapidamente, sem permitir entregar ninguém). As ações da Triple 

A já em franca atividade repressiva, com a vista grossa que a junta lhe fez ao assumir o 



165 

 

poder, se tornaram cada vez mais abrangentes e menos encobertas. As listas negras de 

pessoas publicadas com certa periocidade incluíam guerrilheiros, intelectuais, políticos 

de tendência revolucionária e mesmo altos chefes policiais.  

A partir de 1974, essas forças de repressão se alinhariam com suas co-irmãs de 

outros países latino-americanos (Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai) 

para trocar informação sobre exilados; era o começo da Operação Condor
95

, que 

prolongaria os limites geográficos da Triple A e de outras forças de mesma estirpe. 

Assim, se instaurava uma rede repressiva fruto da articulação de agências de 

inteligência norte-americanas e governos ditatoriais (CALLONI, 1999). Surge nessa 

mesma época a chamada “teoria dos dois demônios” cujo fundamento seria equiparar a 

violência dos atentados das guerrilhas (Montoneros ou Ejército Revolucionario del 

Pueblo – E.R.P.) com aqueles que o estado repressivo aplicou – essa teoria também foi 

aplicada pela ditadura uruguaia para combater o grupo dos Tupamaros. Protegido por 

essa teoria, o estado havia cometido “excessos” que não configurariam crime de lesa 

humanidade, já que praticados – conforme os militares defendiam – no interior de uma 

guerra civil (MARIANI, 2019).  

Como argumenta Ali (2008) o efeito que a Revolução Cubana produziria no 

mundo teria uma importância capital para o desenvolvimento da Guerra Fria, uma vez 

que na ilha de Cuba, sob os bigodes do Tio Sam, estava em curso um governo 

comunista. Esse detalhe faria com que o pentágono desenvolvesse um plano para 

manter sua soberania sobre os territórios latino-americanos, dessa maneira patrocinou 

ideologicamente a “Doutrina de Segurança Nacional”, que instrumentaria as forças 

armadas de diversos países para lutar “desinteressadamente” contra a subversão. Esse 

conceito amorfo identificaria um “inimigo social, político e ideológico com muitos 

rostos e braços, que atuava em distintos terrenos e com variadas formas organizacionais 

e métodos” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 108).  

Com efeito, a junta, liderada por Jorge Videla com Eduardo Massera e Orlando 

Agosti, em seu afã taxonômico, discutia a “condição subversiva” daqueles que 

                                                 

95
 Segundo Novaro e Palermo (2007, p. 159), o Plano ou Operação Condor consistia em compartilhar 

informação entre os serviços de inteligência militar e paramilitar sobre detidos e sequestrados, de modo 

que os grupos operacionais poderiam atuar também em outros países, realizando prisões e sequestros para 

eliminar o mal comum conforme a Doutrina da Segurança Nacional. Ver também Calloni (1999).  
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precisavam ser extirpados das terras argentinas. A identificação com uma ideologia 

marxista e o esquerdismo eram o primeiro escalão dos subversivos, mas a lista se 

estenderia aos comunistas, revolucionários de uma maneira geral. Incluía, ademais, os 

católicos terceiro-mundistas, freudianos, ateus, peronistas, liberais e judeus. Apesar 

dessa classificação abundante, as filiações políticas e ideológicas não eram a exclusiva 

forma de identificar, uma vez que um subversivo podia se dissimular com disfarces ou 

ser inconsciente de seu papel na guerra. Bastava uma atuação, pacífica que fosse, em 

favor de mudança social e contra a ordem; os “ativistas não violentos, alheios às 

organizações clandestinas, que desenvolviam atividades políticas, sindicais, religiosas e 

intelectuais” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 115), eram especialmente intoleráveis, 

porque mais eficazes na transmissão do vírus para a sociedade.  

No contexto dos sequestros e perseguições, os marxistas, quando presos com 

vida, em geral eram assassinados, pois considerava-nos irrecuperáveis. Aqueles dos 

demais grupos possuíam alguma esperança de sobrevida, diminuta, é claro. A natureza 

da “guerra total e permanente” contra a subversão, como o dialeto genocida propunha, 

se funda sob esse paradoxo da busca obcecada por definir o inimigo e ao mesmo tempo 

tornar cada vez mais abrangentes os limites de sua condição. Cada vez mais argentinos 

preenchiam as condições para se tornarem, às vezes de forma voluntária, outras vezes, 

acidentalmente, subversivos. No combate a essa ameaça interna, se instrumentalizaria o 

método que já estava em funcionamento conforme a fórmula sequestro → detenção 

clandestina → desaparecimento. Esse era um diferencial do Processo em relação a outro 

regimes em voga nos países vizinhos e outras experiências autoritárias na própria 

Argentina.  

A meta desse método de desaparecimentos se construía em diferentes planos: 

por um lado, institucionalizava o terror paralisante sobre uma faixa ampla da sociedade, 

de modo que a suspeita geral produzia a inação e o isolamento; ao mesmo tempo, essas 

práticas dificultavam a resistência desarticulando os grupos guerrilheiros e de esquerda 

que não souberam como reagir contra as delações obtidas sob tortura, praticada sem 

limites de nenhum tipo.  Por outro lado, a solidariedade e o protesto eram quase 

impossíveis, os culpados eram ocultados pela máquina repressiva e o temor gerado 

pelas possíveis represálias fazia calar.   
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A política de desaparecimento conjurada por Videla nos primeiros anos se 

alinhava com o Decreto nazista de Noite e Névoa, assinado na Alemanha em 1941, 

segundo o qual um preso somente deveria ser informado da prisão e, em seguida, sua 

presença física seria envolta na ausência de notícias e na incerteza.  O argumento desse 

decreto de Hitler era o mesmo que se aplicava para subjugar a sociedade argentina, 

considerada indisciplinada: é preciso o uso de força psicológica, além da física. Aos 

agitadores que não morressem em combate, seriam levados vivos a lugares 

desconhecidos, de onde nunca ninguém saberia seu paradeiro. Nesse sentido, sem que 

houvesse cadáver, processo ou prisão de responsáveis, acusar alguém era praticamente 

impossível. A família dos desaparecidos passava a viver em constante temor e 

sofrimento, o que favorecia o retraimento e o imobilismo de boa parte dos familiares 

(NOVARO e PALERMO, 2007, p. 145). 

Embalsamados nessa névoa, os desaparecidos simplesmente não estavam mais 

presentes, a incerteza entre vida e morte causava o efeito paralisante. Longe de qualquer 

cálculo dos militares, o sumiço originou uma resistência que levava até as últimas 

consequências a busca pelos familiares (voltaremos a esse assunto a seguir). Uma vez 

que o poder repressivo houvesse encontrado um militante, sua condição de humanidade 

seria cada vez mais drenada de seu corpo, conforme Novaro e Palermo (2007) explicam 

o processo:  

 

O sequestrado ou „chupado‟ era encapuzado e transportado ao centro 

clandestino de detenção (chupadero) onde o submetiam a torturas 

inconcebíveis desde o primeiro momento e até que se obtivesse toda a 

informação possível, embora em muitos casos as torturas se 

prolongassem no tempo, independentemente da busca de informação, 

até a total desumanização do sequestrado (NOVARO e PALERMO, 

2007, p. 145).  

 

O percurso “normal” depois da “coleta” de informações úteis que as torturas 

inimagináveis aplicadas produziam era o “translado”. Na semântica dos militares, 

“transladar” consistia em extinguir os vestígios da existência daquela pessoa, em geral, 

dopava-se o preso político e o jogavam, ainda vivo, de aviões em movimento sobre o 

mar ou os rios; outras vezes, usavam-se outras técnicas de assassinatos e os corpos eram 

enterrados em valas comuns ou incinerados. Muitos sequestrados permaneciam sob 
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custódia por meses ou anos, porque se entendia que eram reféns que podiam ser 

aproveitados; raras exceções, especialmente nesses primeiros anos, não levavam um 

desaparecido à morte com a sucessivo sumisso do corpo. As forças armadas assim 

retiravam de vista o horror do inferno repressivo, livrando os “bons argentinos” dessas 

imagens terríveis (NOVARO e PALERMO, 2007).   

No bojo desse projeto de perseguições e de uma luta contra a subversão, os 

militares criariam uma ação específica para “proteger” da ameaça comunista a 

educação, a cultura, a ciência e tecnologia. No estudo de Agesta (2018) sobre a 

intervenção militar em uma universidade temos um destacado panorama sobre o uso e o 

manuseio de livros considerados inconvenientes à ordem nacional. A cruzada em 

direção à cultura teria desde os momentos iniciais do Processo um papel destacado; foi 

promulgada uma lei que exigia a eliminação de materiais perturbadores que sugerissem 

a subversão, essa foi a Operación Claridad, que ampliava as listas negras de livros e 

autores, assim como de canções e artistas, de uma maneira geral.  

Quando detectada bibliografia subversiva, conforme Agesta (2018, p. 5), o 

procedimento de denúncia deveria incluir: um informe do título do texto e editora, 

disciplina e curso em que se utilizasse, o estabelecimento que havia detectado o 

material, assim como o professor que indicou a leitura. Se possível, providenciar 

exemplar do texto ou fotocópias para comprovação do caráter subversivo, além da 

estimativa de alunos que usavam aquele material. Ainda conforme essa autora, o 

objetivo da Operación Claridad era assessorar, apoiar e cercar as políticas de cultura de 

uma maneira que se adotassem medidas administrativas que erradicassem a subversão e 

se desenvolvessem, divulgassem e consolidassem apenas os valores que retratassem a 

essência do ser nacional. As listas negras de livros incluíam, em sua variedade temática, 

desde livros infantis até de Paulo Freire e do próprio Marx.  

Segundo informações dos arquivos da ditadura recuperadas pelo Jornal argentino 

Clarín, a imagem a seguir é uma fotografia preservada de uma das listas negras de 

autores, compositores e artistas que circulava naqueles primeiros anos de Operación 

Claridad:  
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Figura 25 – Fragmento de uma das listas negras da ditadura militar argentina 

Fonte: https://bit.ly/3tjAhFs. Acesso em 01 de fevereiro de 2021. 

 

De posse de um repertório de nomes dos grandes artistas do folclore argentino 

de então, a imagem acima apresenta uma lista muito extensa, ademais de detalhada, de 

figuras importantes no cenário cultural que deveriam ser fichados como subversivos em 

função de seguir uma das tendências libertárias que arrolamos nas páginas anteriores. 

Como se vê, a lista negra em questão não apenas dá atenção especial para os autores e 

cantores de folclore argentino, como Marián Farías Gómez e Mercedes Sosa (coluna do 

meio), mas envolve, por exemplo, o bailarino de folclore Santiago Ayala, o poeta 

Armando Tejada Gómez, além do cantor e compositor uruguaio Alfredo Zitarrosa.  

Nesse cenário em que a atividade artística era mal vista e que o comunismo era o 

inimigo número um do governo, que precisava ser exorcizado, as atuações de Mercedes 

Sosa foram se interiorizando, uma vez que na capital não havia maneira de fazer shows 

mais. Além das ameaças de morte recebidas com assinatura da Triple A, como a carta 

que o documentário apresenta, dos atentados com bomba em teatros em que se 

apresentaria, as portas foram se fechando, nessa metáfora terrível de encurralamento 

que a ditadura estava produzindo com todos os artistas nessas listas.  A distribuição dos 

discos foi sendo também censurada, conforme Massholder (2016, p. 78), o disco 

“Mercedes Sosa interpreta a Atahualpa Yupanqui”, lançado em 1978, foi retirado de 

circulação das lojas de discos em Córdoba, o comércio amedrontado com o conteúdo 

devolvia os discos às gravadoras (esse não era o caso exclusivo de Mercedes).  

https://bit.ly/3tjAhFs
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As listas negras eram elaboradas segundo quatro níveis de antecedentes 

ideológicos marxistas (MASSHOLDER, 2016, p. 80). Os grupos um e dois eram 

considerados inofensivos, o primeiro sem antecedentes; e o segundo sem que pudesse 

haver um parecer desfavorável à classificação. O grupo três registrava já alguns 

antecedentes, mas nada que os tornassem irremediáveis. O último grupo estava 

envolvido em atividades cujo caráter ideológico era irreversível de modo que era 

aconselhável evitar ingresso ou permanência em atividades relacionadas ou 

patrocinadas pelo governo. Essa classificação que inicialmente serviu para os serviços 

públicos foi se espalhando e as empresas privadas começaram a fechar portas de 

trabalho para quem estava nas listas negras.  

No cenário de censura crescente e de ameaça cada dia mais feroz, uma parte de 

uma coletiva de imprensa que aparece no documentário “Mercedes Sosa, como un 

pájaro libre”, lançado em 1983, depois do exílio, resume o intervalo de tempo entre os 

anos 1975 até o exílio: 

 

[Mercedes Sosa] El año 75 fue un año bastante siniestro para mi vida 

realmente. El año 75 yo estuve prohibida… Yo tuve problemas en 

Tucumán para cantar. En 75 también estuve amenazada de muerte 

cuando estaba en el teatro Estrella. En 75 pasaron muchas cosas, en el 

76 peores. El 78 ha sido bastante angustioso, se me murió mi marido, 

luego me operan a mí. Salgo de la operación y me empiezan a 

prohibir, pero de una manera sistemática. Entonces, yo… ¿qué quieren 

que haga? Se me cerraron todas las puertas de trabajo, señor. Y yo me 

tuve que ir a buscar mi trabajo, yo no tengo fábricas en Argentina y si 

tuviera fábricas estaría muy mal, porque las fábricas, hasta las fábricas 

están mal ahora en la verdad (WULLICHER, 1983, 00:35:42-

00:36:26).  

 

Essa espécie de resumo dos anos anteriores ao exílio é inserida em meio a 

depoimentos de uma massa da juventude que acompanhava os shows de Mercedes Sosa. 

Em 1983, como veremos nas próximas seções, o calor do retorno de uma democracia 

jovem, dando seus primeiros passos, e o sentido de liberdade que o fim da ditadura 

ajudaria a cimentar faria com que Mercedes se apresentasse como um ícone desse 

momento de recuperação das forças populares. Mas, apesar das ameaças reais que 

estava sofrendo (desde 1975, formalmente), do assédio da Marinha a que nos referimos 
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já, Mercedes ainda permaneceu na Argentina por três anos, cada vez mais encurralada 

entre não poder trabalhar no país e nem vender discos
96

. Suas atuações só aconteciam 

em função da proteção que o Partido Comunista lhe proporcionava (BRACELI, 2010, 

MASHOLDER, 2016), de modo que havia todo um esquema de segurança para garantir 

que não houvesse incidentes inesperados. Em diálogo com esse discurso autoritário que 

delimitava e recortava aqueles que podem e devem cantar ou se manifestar e traça uma 

linha de silêncio da qual outros não deveriam exceder, causar ruídos, o documentário 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, apresenta alguns depoimentos de Mercedes 

e seu filho que transcrevemos a seguir: 

 

[Mercedes Sosa]: Fui presa, si, estábamos con Colacho
97

 un día 

tenemos… estábamos cantando en La Plata que está a unos kilómetros 

de Buenos Aires y resulta que cayó la policía y con armas muy 

pesadas, realmente, pensando que alguien iba a escapar. Era imposible 

escapar de ahí porque era una casa antigua, estaba con grandes 

paredones. Ellos querían matar a alguien. Bueno, me llevaron presa 

con 350 personas, con Nicolás Brizuela, mi hijo Fabián, otra amiga… 

y bueno caímos presos todos (VILA, 2013, 00: 46:29-00:47:06).  

[Fabián Matus] Esa noche iba a marcar el futuro de mi madre: luego 

de cantar “Cuando tenga la Tierra” y “La carta”, de Violeta Parra 

(VILA, 2013, 00: 47:07-00:47:16). 

[Mercedes Sosa]: Y yo cantaba “La carta”, que “Vivan los 

estudiantes”, y la canté un sábado: ¡Madre mía!, se me vino toda la 

policía y me dijo: si llega a cantar en las funciones de la noche, se 

acaban las actuaciones. Yo no escuché, le dije. Estaba pálido Fabián, 

todos estaban pálidos (VILA, 2013, 00: 47:23-00:47:42).  

 

Nesse panorama em construção de um discurso revolucionário os fotogramas 

agrupados nas figuras 28, 29, 30 e 31 (a seguir) recortam fragmentos de jornais que 

noticiam questões como a prisão em La Plata, um atentado que aconteceu também em 

                                                 

96
 Como relata Fabián Matus em entrevista na série documental “Cantoras: homenaje a Mercedes Sosa”, o 

disco “Homaneje a Atahualpa Yupanqui”, que começa a ser divulgado em 1977, não podia ser vendido 

nas lojas de discos, já que os militares destruíam esse tipo de material considerado subversivo. Dessa 

maneira, apesar de um conteúdo inteiramente dedicado ao decano do folclore, o disco somente podia ser 

vendido nos concertos. O fragmento que citamos indiretamente aqui está no intervalo 00:22:52-00:23:41, 

do vídeo disponível no seguinte link: https://bit.ly/39KZSzp. Acesso em 04 de fevereiro de 2021.   
97

 Nicolás "Colacho" Brizuela (1949-2020) foi o guitarrista que acompanhou Mercedes Sosa desde os 

anos 1970, com intermitências, até 2004. Havia entre Colacho e Mercedes uma amizade muito forte 

construída durante os anos duros de censura e que acompanhou a consolidação internacional de Sosa.   

https://bit.ly/39KZSzp
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La Plata, o acontecimento no Uruguai que envolveu autoridades do regime ditatorial 

daquele país e uma notícia a respeito da recepção nos Estados Unidos de suas canções, 

concebidas como “folclore incendiário”. Todo esse quadro de enfrentamento ao 

discurso autoritário vai se constituindo como uma forma de resistência, de luta de uma 

cantora que pode se valer politicamente do repertório e da própria voz para gerar os 

ruídos considerados “subversivos” pelo governo. O discurso dos dois documentários se 

encontra em nossa reflexão para produzir esse efeito de resistência, um misto de 

valentia e de enfrentamento, que ambos os documentários empregam para relatar essa 

biografia. Por esse motivo que, em nossa pesquisa, interessa como a vida de Mercedes 

Sosa é narrada nos documentários, pois as estratégias utilizadas permitem recuperar esse 

elemento a que Volochínov (2013) se refere como “subentendido” nos enunciados 

concretos, ou seja, aquilo que está além do dito, além da materialidade. O 

“subentendido” demanda a compreensão de um pano de fundo no qual os discursos se 

projetam, com quais discursos dialogam, a quais outros se opõem na rede discursiva 

tensa formada em sociedade.   

O fato de haver enfrentado os sensores responsáveis pelo respeito às listas 

negras – afirma-se que cantou “Cuando tenga la tierra”, de Ariel Toro e Daniel 

Pretocelli, e “La carta”, de Violeta Parra – dá ao enunciado sobre a prisão a tonalidade 

da repressão às ideias que as canções veiculavam, conforme as discussões então em 

vigência acordes à Operación Claridad. Mercedes Sosa foi presa, conforme essa lógica, 

porque não se calou, porque não se resignou a manter-se na posição de cumplicidade, 

assim, sua militância nos palcos era por meio de um repertório altamente engajado e, em 

geral, de autores relacionados ao projeto revolucionário que envolvia a América Latina. 

A atmosfera axiológica (MEDVIÉDEV, 2012) em que o documentário instaura 

essa discussão é aquela do enfrentamento aos discursos opressores, com as armas à mão 

no momento. Quando o documentário recorta esses fragmentos sobre o ato de cantar as 

músicas das listas negras, tanto Mercedes quanto o narrador, seu filho, ressaltam que a 

cantora enfrentou a censura para impor um trabalho estético-ideológico, as formas do 

enfrentamento carregam para a cantora valores heroicos que são empregados pelos 

documentários para a sedimentação da ideia de uma voz que se levanta em favor dos 

próprios princípios libertários. Se levarmos em conta os motivos para que uma pessoa 

fosse considerada subversiva e entrar nas listas negras, certamente Mercedes Sosa 
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emplacaria uma boa quantidade daqueles critérios distintivos entre subversivos e não 

subversivos.  

 

Figura 26 – Manchete de jornal “Fue detenida la cantante Mercedes Sosa” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:47:16 – 

00:47:18). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 26 de janeiro de 2021 

 

Figura 27 – Manchete de jornal “Atentando en La Plata” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:47:29 – 

00:47:31). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 26 de janeiro de 2021 

 

Figura 28 – Machete “Problemas en Uruguay con artistas argentinos” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:47:32 – 

00:47:37). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 26 de janeiro de 2021. 

 

 

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
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Figura 29 – Manchete “De folklore incendiario califican en EE.UU. al de Mercedes 

Sosa” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:47:38 – 

00:47:40). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 26 de janeiro de 2021 

 

Esse trecho do documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” no qual 

aparecem essas imagens capturadas nos quatro fotogramas acima é uma construção 

interessante de cruzamento de discursos. No âmbito visual, as manchetes de jornal, 

sobre as quais no âmbito sonoro se somam os três discursos que apresentamos 

transcritos em sequência anteriormente e, numa espécie de fundo musical, a gravação de 

1971 de “La carta”, de Violeta Parra, na voz de Mercedes Sosa.  Especial atenção 

merece um detalhe que reforça esse efeito de heroificação da cantora que o 

documentário está construindo, a que já chamamos atenção acima, na conjunção entre o 

fim do depoimento de Mercedes e do áudio da canção, o quadro visual se altera para a 

imagem 32, a seguir, que retiramos do documentário.  

 

Figura 30 – Mercedes Sosa com a mão ao alto 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:47:45). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 01 de fevereiro de 2021. 

 

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
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A canção “La carta”, de Violeta Parra, como já tratamos, aparece no ano de 1971 

no disco em homenagem à cantora chilena e sua enunciação estava proibida em função 

das listas negras. O documentário ao produzir esse encontro de discursos sobre a 

militância de Mercedes em que recorta justamente essa canção e dispõe da maneira 

como acabamos de descrever o par de versos “Sí... Sí” em conjunto com a fotografia 

que aparece acima – Mercedes aparece com a boca semiaberta, com a mão ao alto, 

cantando, uma imagem em preto e branco – produz um efeito de valentia que coloca a 

cantora em uma posição de heroína, de um folclore revolucionário capaz de sobreviver a 

atentados e a prisões em meio ao império da morte de uma ditadura sangrenta, como a 

de Videla.  Não bastasse essas informações para desenhar essa figura combativa de uma 

cantora que, contra vento e marés, ousa dizer/gritar apesar das forças que queriam calar 

sua voz. O documentário apresenta ainda mais um trecho que transcrevemos a seguir 

para amplificar esse cenário de resistência:  

 

[Mercedes Sosa]: Y yo tuve que pagar, pagué al abogado… para que 

para que me larguen… A las 18 horas me largaron. Nosotros no nos 

conformamos con eso, una semana después cantamos en el teatro… en 

un teatro pequeño de Buenos Aires. Entonces, empezaron ya perseguir 

no muy firme y ya me tuve que ir de la Argentina (VILA, 2013, 00: 

47:50-00:48:01).  

 

Efetivamente, conforme Braceli (2010), no começo de 1979 o exílio foi o 

destino de Mercedes, primeiro na França, em seguida na Espanha. No entanto, isso não 

implicou que se calasse, que sua voz deixasse de ressoar em favor das lutas que 

acreditava, da profissão política que supunha sua atuação artística. Seu projeto 

discursivo estético e ideológico ganhou novas cores e a principal atividade a que se 

dedicou quando exilada foi a denúncia das atrocidades do regime militar argentino. A 

canção a seguir, “Todavía cantamos”, com letra de Victor Heredia, se relaciona 

tematicamente com esse projeto de resistência por meio do qual o ato de cantar se 

transforma em uma forma de manter viva a esperança, de fazer denúncias contra o 

horror: 
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Todavía cantamos, todavía pedimos, 

todavía soñamos, todavía esperamos. 

A pesar de los golpes que asestó en nuestras vidas 

el ingenio del odio, desterrando al olvido 

a nuestros seres queridos. 

 

Todavía cantamos, todavía pedimos, 

Todavía soñamos, todavía esperamos. 

Que nos digan a donde han escondido las flores 

que aromaron las calles persiguiendo un destino. 

Donde, donde se han ido. 

 

Todavía cantamos, todavía pedimos, 

Todavía soñamos, todavía esperamos. 

Que nos den la esperanza de saber que es posible 

que el jardín se ilumine con las risas y el canto 

de los que amamos tanto. 

 

Todavía cantamos, todavía pedimos, 

Todavía soñamos, todavía esperamos. 

Por un día distinto sin apremios ni ayunos 

sin temor y sin llanto y por qué vuelvan al nido 

nuestros seres queridos. 

 

Todavía cantamos, todavía pedimos, 

Todavía soñamos, todavía... esperamos. 

 

(HEREDIA, 1984, Lado A, Faixa 1). 

 

O jogo que o discurso dessa canção empreende é muito interessante uma vez que 

o uso de “todavia”, uma conjunção adversativa, pressupõe uma oração anterior a que se 

contrapor. No entanto, as circunstâncias de perseguição aos cantores permite construir 

uma compreensão de que o regime é o esse outro de que se diferencia a canção, a 

despeito das proibições, das perseguições, dos exílios e das mortes, os cantores seguem, 

em sua profissão de fé, levantando suas vozes apesar de tudo. Como resposta ao título 

desse item, essa canção que aparece como fecho serve para demonstrar que os projetos 

estéticos e ideológicos que estavam em andamento nos anos anteriores se 

metamorfosearam para se adaptar à realidade da ditadura; no país em que floresceu um 

movimento de canção militante com longa duração e com ampla inserção social, como o 

Nuevo Cancionero, cuja potência contagiou a América Latina, a canção e os cantores 

não se calariam, apesar do império da morte.  
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4.1.2.1 Quando tudo parecia perdido, surgem as mães  

 

No contexto que construímos da ditadura argentina, a política de matança e 

desaparecimento provocou muitas reações. Com os sucessivos desaparecimentos de 

uma grande parte dos atores políticos, esperava-se que as forças contrárias à ditadura se 

tornassem cada vez mais escassas, destarte, exterminadas as resistências, a sociedade 

argentina estaria livre dessa “doença maligna” – como argumentavam os generais nos 

meios de comunicação – do comunismo
98

. Toda essa maquinaria do poder repressivo 

era clandestina e se levava a cabo como se nada acontecesse, grande parte da população 

dizia desconhecer os fatos, outros os ignoravam como forma de sobrevivência. Nesta 

seção trabalharemos com as formas de resistência dos familiares de vítimas e das mães, 

com mais especificidade, tal como aparecem nos documentários e em duas canções que 

fazem parte do repertório de Mercedes Sosa, cujo título é emprestado aos 

documentários de 1983 e 1985, respectivamente.  

*** 

Com o avanço dos anos, em 1978, a maior parte do suposto trabalho da guerra 

suja havia sido feita, já que a maioria das organizações de esquerda revolucionária, de 

estudantes e dos líderes sindicais combativos havia sido dizimada. A máquina 

antisubversão havia devorado milhares de pessoas quase sem resistência, os militares 

estavam orgulhosos da eficácia de seus métodos. Com a proximidade da Copa do 

Mundo, que aconteceu na Argentina naquele ano, o advento das críticas internacionais 

dos direitos humanos além do cumprimento no tempo e na forma do projeto de 

extermínio fizeram com que o regime desacelerasse a máquina de matar (NOVARO e 

PALERMO, 2007).  

As resistências foram se organizando, como é inevitável, mas desobedecer era 

ainda muito arriscado. O véu do medo era denso, os efeitos psicológicos ainda mais 

                                                 

98
 A guerra contra o comunismo era mundial. Os Estados Unidos, depois da Revolução Cubana, em 1959, 

e no contexto da Guerra do Vietnã, intensificavam suas forças para controlar o mundo ocidental e afastar 

o “fantasma comunista”. Ali (2008) apresenta um rico relato das tensões políticas dos anos 1960 e seus 

reflexos no mundo.  
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potentes, manter-se à distância e ignorar voluntariamente foi uma fórmula bastante 

aplicada. Quando alguém era sequestrado, a delimitação de sua humanidade era 

colocada em termos de “por alguma coisa deve ser”. Dessa maneira, a aparência de 

consenso que o terror causava em função da paralisia reinante se ancorava em uma 

crença cuja relação com a realidade era bastante frágil: acreditava-se que a “seletividade 

da repressão [estabelecia] um „corte‟, e que [se poderia] ficar fora do círculo de sangue” 

(NOVARO e PALERMO, 2007, p. 174).  

A relação com os meios de comunicação também foi muito importante para 

causar o efeito de segurança que a junta militar propunha construir. O tema da guerra 

suja era controlado e dosado, impactando de maneira duradoura e abrangente a vida do 

cidadão comum na qual se embatiam os títeres de um mundo binário dividido entre a 

segurança que as forças armadas construíram e o temor de uma hipotética invasão 

comunista. Nos termos de Novaro e Palermo (2007), o manto que a pseudo-informação 

sobre a repressão gerou no tocante ao silêncio foi muito funcional para os que preferiam 

ignorar os acontecimentos terríveis, livrando-se de problemas de consciência.  

Na contramão de quem decidiu não saber, que fez vista grossa para as atividades 

cada vez mais abertas e agressivas que os militares e a Triple A produziam, o medo não 

se instalou em todos da mesma forma. A despeito de uma maioria silenciosa que 

preferia ignorar, não ver, nem ouvir, outros resolveram se levantar e trabalhar 

justamente no campo simbólico em que o regime estava menos disposto a aceitar: a 

denúncia à repressão. A atividade política que esses atores da resistência passaram a 

desenvolver não necessariamente precisaria se valer das mesmas armas com que os 

militantes das guerrilhas praticavam, fundamentalmente não precisava haver violência. 

Durante as últimas décadas, conforme Sarlo (2016), muitas organizações de mulheres 

latino-americanas, como a das mães da Praça de Maio, conseguiram 

 

[...] permanecer precisamente no limite da presença pacífica, porém 

não-passiva dentro da esfera pública; elas [as mulheres] tendem a 

ocupar fisicamente o lugar simbólico de suas reinvindicações 

permanecendo no momento (agora), elas incorporam os valores pelos 

quais lutam, mas sua ação parece ser, ao mesmo tempo, resoluta e 

não-agressiva (SARLO, 2016, p. 192). 
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Várias amargaram exílio, outras foram presas e algumas morreram na luta, mas 

o campo que os descontentes trilharam abriu espaço para outras atividades que 

desestabilizariam a relação de aparente consonância dos silenciosos com o regime.  Os 

atos heroicos desses primeiros atores da resistência ajudaram a reinstalar a ideia de 

espaço público quase inexistente por dois anos seguidos, uma vez que todos os 

opositores em potencial viveram a ditadura em termos de repressão direta. Não havendo 

um espaço público como lugar de livre circulação discursiva e de encontro entre 

posições diferentes, as possibilidades das vozes desafiadoras se levantarem era 

claramente reduzida.  

Com o anúncio da vitória na guerra contra a subversão que viria em 1978, uma 

batalha vencida ainda antes do golpe, os organismos internacionais colocariam no 

começo do ano de 1980 uma nova bomba relógio nas águas plácidas do regime: a visita 

da Organização dos Estados Americanos (OEA). Essa instituição produziu um relatório 

sobre a situação argentina em que divulgava as sequelas da guerra suja, as quais os 

militares queriam apagar do histórico de sua atividade. Com a visita da Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) os militares esperavam limpar sua imagem 

externa e demolir de vez o movimento de resistência em torno de organismos de direitos 

humanos. Nesse diapasão, esperavam um registro de melhora da situação já que havia 

menos detidos e menos sequestros registrados. Essa esperança que foi frustrada 

estabeleceria formalmente o fim da guerra e o começo de uma etapa de paz. Novaro e 

Palermo (2007, p. 366) destacam que havia a instrução para ganhar tempo desde o 

começo do processo junto aos embaixadores. Com isso, se obteria uma espécie de 

“período de carência”, enquanto isso a regra era negar as denúncias criticando o caráter 

enviesado e político de tudo que viesse dos familiares de vítimas.   

À revelia da crueldade praticada internamente, o regime propunha uma imagem 

internacional muito pacífica, de moderação e até de civilidade, as virtudes que a Junta 

queria abarcar com essa imagem externa deveriam afastá-la na visão estrangeira da 

crueldade de Pinochet, por exemplo. Como no exterior essa imagem de moderação e 

civilidade não era convincente, no país a “campanha antiargentina”, um novo delírio dos 

militares que se soldava com sua missão patriótica, acendia discussões que causaram 

uma sensação de consenso e foi vendida durante a Copa do Mundo de Futebol, que 

aconteceu naquele ano e que não gerou o menor ruído em relação à censura imperante.  
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O discurso sobre o assédio à pátria angariou seus adeptos, todos deveriam lutar contra 

essas forças estranhas ao sentir nacional; a campanha contou com uma empresa de 

publicidade inglesa que desenvolveu adesivos para circular em carros e um slogan “Los 

argentinos somos derechos y humanos” deslocava as palavras “derechos” e “humanos” 

das discussões da resistência para ampliar a relação de subordinação da pátria à 

obediência que era o carro chefe das palavras de ordem de Videla.  

Com a vitória na Copa do Mundo, Videla se iludiu com a imagem falsa que 

vendeu ao mundo –não houve grandes levantes ou críticas abertas e desafiantes – a junta 

continuou acreditando que sua missão heroica de salvar a Argentina dessa doença 

maligna afastaria todo ônus que as denúncias geravam. Desde outro ponto de vista, 

complementar à soberba que essas ideias guardam, as facções internas ao regime – uma 

mais moderada e outra mais linha-dura – não concordavam em outros pontos além 

daquele que deu início ao golpe, o esforço para aniquilar a subversão. A administração 

das sequelas da guerra suja era um ponto de discórdia entre as forças e isso foi gerando 

uma indecisão interna quanto à permanência do governo militar e quanto a sua imagem 

no exterior. O processo “subestimou os organismos de direitos humanos, tanto no 

tocante a sua capacidade de coordenar a ação coletiva dos familiares dos desaparecidos, 

como no impacto que essa ação podia ter externa e internamente” (NOVARO e 

PALERMO, 2007, p. 378). O método aplicado contra a subversão não era eficiente 

contra os familiares que procuravam pelos desaparecidos, sua presença era indesejável e 

não havia um protocolo cujo efeito fosse imediato, que os calasse completamente.  

As operações de contra-inteligência que buscavam desprestigiar e isolar esses 

atores se chocaram com algo totalmente inesperado, se tratava de “um tipo de 

organização e de militância que demonstrava ser incrivelmente resistente” (NOVARO e 

PALERMO, 2007, p. 379). Entre os grupos armados e desarmados havia uma diferença 

qualitativa, porque a oportunidade de um testemunho seria já arma suficiente para 

colocar em suspenso a narrativa dos militares sobre os acontecimentos. Era impossível 

minar a legitimidade das discussões dos familiares uma vez que as convicções em jogo 

não eram as mesmas dos sonhos revolucionários que levaram os filhos e netos ao 

desaparecimento; inclusive, podia haver um misto de crítica ou ignorância em relação 

ao tema, “a vontade de levar até as últimas consequências, como uma opção de vida ou 



181 

 

morte, sua demanda de verdade e legalidade” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 380) a 

resistência das famílias não se amedrontava diante do império da morte.  

Nesse panorama, um grupo de mães de desaparecidos – apesar da ameaça 

iminente – começou a se reunir com periodicidade na Praça de Maio. O grupo era 

pequeno no começo, catorze especificamente, logo somaram cem; em 1977 já eram 

mais de trezentas. As reações dos grupos que apoiavam a ditadura, notadamente aqueles 

que se beneficiavam de suas ações, fizeram emergir manifestações de caráter contrário, 

como “Liga de mães de família”, que era um braço à direita e em resposta às mães dos 

desaparecidos
99

. A visita da CIDH não foi bem vista e as manifestações contrárias 

beiravam o chauvinismo e o fascismo, ao invocar valores patrióticos galvanizados pela 

junta em favor de seu projeto. O próprio uso das palavras “derechos” e “humanos” no 

enunciado do slogan a que nos referimos acima permite perceber que a propaganda pró-

ditadura era maciça e que os militares sabiam o poder que o discurso possui nas 

transformações sociais. A junta tentava com isso impregnar esses signos com os valores 

de classe que emitiam desde a Casa Rosada, apesar do ridículo que surtia usar essas 

palavras em favor de um poder repressivo que se vangloriava dos crimes lesa 

humanidade que perpetrou.  

Com o começo dos anos 1980 os meios de comunicação passaram a dar 

visibilidade às atividades de resistência, que se ancoravam na força que alguns exilados 

desde sua militância internacional e da solidariedade de alguns setores sociais. A rondas 

que as mães realizavam todas as quintas-feiras foram cada vez mais numerosas e a elas 

se somaram as primeiras manifestações de massa que sacudiram o pó das estruturas do 

espaço público, envelhecidas e sem uso nos últimos anos. No documentário “Mercedes 

Sosa - ¿Será posible el sur?”, temos um exemplo da aproximação de Mercedes Sosa 

com essas figuras emblemáticas da resistência à ditadura na Argentina.  

Em nossa análise do documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” 

realizada até agora nesta tese estudamos o encontro de discursos que o documentário 

produz, de uma maneira que o diretor do documentário seleciona e aplaina partes de 

                                                 

99
 O incômodo que essas mulheres causaram em conjunto aos militares gerou muitas represálias e suas 

vidas sempre estiveram em perigo. Recentemente, a presidente do movimento das mães, Hebe de 

Bonafini, de 92 anos, relatou ameaças de morte. As notícias são de julho de 2020. Para ver mais, texto 

disponível em https://bit.ly/3x4gNp6. Acesso em 25 de julho de 2021.   

https://bit.ly/3x4gNp6
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outros discursos, recolhidos de diversas maneiras, para impregnar o filme com as 

características de seu projeto de dizer. Não é diferente com o caso de “Mercedes Sosa - 

¿Será posible el sur?”, mas as condições temporais, sociais, culturais e históricas que 

envolvem a produção desse documentário, gravado no ano de 1985, dão um tom diverso 

à elaboração discursiva da vida de Mercedes Sosa que se enlaça discursivamente com a 

luta de tantas mães em busca de filhos desaparecidos. O narrador do documentário que 

apresenta legendas em inglês traça um mapa da Argentina ao redor da circulação de 

Mercedes Sosa, uma cantora que naquele momento estava retornando do exílio 

(voltaremos ao tema nas próximas seções deste capítulo). Ao tratar das mulheres, o 

narrador considera que as mães que se organizaram pela busca dos filhos em rondas na 

praça de maio ganharam seu lugar na história.  

 

[Mercedes Sosa] Tenemos el ejemplo más grande de hace poco 

tiempo desde el año 76 de las madres… Las madres que le decían las 

locas de Plaza de Mayo en el gobierno… este… en el gobierno del 

régimen militar. Las madre de Plaza de Mayo venían y estaban 

pidiendo para saber qué pasaba con sus hijos. Algunos de ellos 

aparecieron, otros, como dirán, no aparecerán nunca más (PAUL, 

1985, 00:33:49-00:34:18).  

 

A voz de Mercedes introduzindo as imagens a seguir produz sentidos de luta e 

de resistência relacionando a cantora com a luta em comum em busca de desaparecidos 

que as mães ajudaram a instaurar. O levante que esse poder de desobedecer gerou 

desestabilizou a relação desejada de consenso aparente que o discurso autoritário queria 

instaurar. De alguma maneira, o diretor do documentário permite perceber a perspectiva 

de sentidos que pretende ativar, na medida em que para satisfazer seu projeto discursivo 

movimenta ao mesmo tempo os discursos transcritos acima e as imagens que 

apresentamos na sequência. Com essa reunião entre uma atualidade histórica e a 

abrangência e plenitude de sentido (MEDVIÉDEV, 2012) que constituem a avaliação 

social, o enunciado do documentário aparece já envolto no horizonte da Argentina dos 

anos posteriores à ditadura, caracterizando a luta das mães e o trabalho de Mercedes 

com as mesmas direções.  A conexão entre a voz de Mercedes Sosa e a luta das mães da 

Praça de Maio transforma-se em uma tarefa em comum em favor dos mesmos 

propósitos. A presença incômoda de corpos em protesto em frente à sede do governo 
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golpista alardeava a ausência de muitos jovens considerados “subversivos” que 

desapareceram em seu encontro fatal com a máquina repressiva. 

 

Figura 31 – Movimento das mães na Praça de Maio (1) 

Fonte: “Mercedes Sosa -¿Será posible el sur?” – 1985 (PAUL, 1985, 00:33:41). 

Disponível em: https://bit.ly/2YCSIXM. Acesso em 02 de fevereiro de 2021. 

 

Figura 32 – Movimento das mães na Praça de Maio (2) 

Fonte: “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” – 1985 (PAUL, 1985, 00:33:54). 

Disponível em: https://bit.ly/2YCSIXM. Acesso em 02 de fevereiro de 2021. 

 

Figura 33 – Movimento das mães na Praça de Maio (3) 

Fonte: “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” – 1985 (PAUL, 1985, 00:34:01). 

Disponível em: https://bit.ly/2YCSIXM. Acesso em 02 de fevereiro de 2021. 

 

https://bit.ly/2YCSIXM
https://bit.ly/2YCSIXM
https://bit.ly/2YCSIXM
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Figura 34 – Movimento das mães na Praça de Maio (4) 

Fonte: “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” – 1985 (PAUL, 1985, 00:34:14). 

Disponível em: https://bit.ly/2YCSIXM. Acesso em 02 de fevereiro de 2021 

 

Os protestos dessa multidão de mães com lenços brancos sobre o cabelo e de 

outros familiares fez com que o regime se encontrasse com o dissenso que seu discurso 

do terror construiu:  a dor de um luto sem fim foi a ponta de lança para uma resistência 

calcada em princípios de solidariedade mais que em armas. Calveiro (2013) afirma que 

a resistência à ditadura se deu com maior potência nas organizações de direitos 

humanos e especialmente no movimento das mães, que se opuseram ao discurso do 

medo que o estado propagava e desenvolveram uma espécie de resistência que contagia, 

cujos principais virtudes “não [constituíam] atos heroicos, mas que ajudam a 

sobreviver” (CALVEIRO, 2013, p.142).  

A figura a seguir complementa essa aproximação de Mercedes Sosa com as 

mães da Praça de Maio. Apresentamos uma trinca de fotogramas para demonstrar essas 

canções que eram entoadas pelas mães para embalar seu luto sem fim em busca dos 

filhos:  

 

Figura 35 – Mães da Praça de Maio, em protesto 

Fonte: “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” – 1985 (PAUL, 1985, 00:34:19 – 

00:34:21). Disponível em: https://bit.ly/2YCSIXM. Acesso em 03 de fevereiro de 2021 

 

https://bit.ly/2YCSIXM
https://bit.ly/2YCSIXM
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Em coro, as mães cantam sua canção de resistência “Con vida los llevaron, con 

vida los queremos”, arriscando tudo para clamar por justiça, por notícias, pela liberdade 

dos filhos desaparecidos. Com base na luta dessas mulheres, Carvajal e Nogueira (2014) 

desenvolvem o conceito de “enunciar a ausência”, que se ancora na urgência de dizer 

sobre o desaparecimento retirando os nomes e as fotografias de quem foi sequestrado e 

desapareceu do umbral entre vida e morte. Cartazes, fotografias, silhuetas se 

politizavam nos atos de resistência das mães, ajudam a lançar luz no regime de 

invisibilidade que a ausência forçada dos entes queridos produziu.  A própria voz das 

mães que entoam canções exigindo justiça e clamam pelo nome de batismo dos filhos 

instaura no real uma presença, ao menos sonora, daqueles que não estão. Carvajal e 

Nogueira (2014) afirmam que o nome de batismo inaugura uma identidade, iniciando 

um sujeito no tempo da linguagem e colocando em funcionamento uma acumulação de 

traços que serão inscritos em um “eu”: “o nome não é o portador. Há uma disjunção 

entre nome e corpo, entre o vivente e seu nome, o qual adquire especial relevância no 

recurso aos nomes pronunciados em voz alta” (CARVAJAL, NOGUEIRA, 2014, 

p.103)
100

. Mencionar o nome de um desaparecido é emprestar sonoridade a alguém 

calado pelo sistema repressivo.  

Como um ato político, enunciar a ausência surge como prática para lançar luz na 

obscuridade que envolve o sequestro que dividiu o corpo e a identidade de uma pessoa, 

que se torna número/cifra (SOUZA e MIOTELLO, 2020). Para politizar a ausência de 

um luto sem fim, é preciso combater essa divisão entre corpo e nome, uma vez que a 

própria desaparição dissolvia a relação entre nomes e corpos humanos, os desaparecidos 

desaparecem nos “desaparecidos”. Clamar por justiça dizendo em voz alta o nome de 

um desaparecido é rasgar o véu do relato apaziguador dos militares, “aquele relato que 

não responde pelas desaparições, que se nega a dizer aquilo que é escancarado à medida 

que os corpos retornam sob as águas no Rio da Prata
101

 ou que se encontram as valas 

comuns com dezenas de cadáveres” (SOUZA e MIOTELLO, 2020, p. 180). Ao nomear 

um desaparecido, o nome ganha uma performatividade, é retirado de uma lista de quem 

                                                 

100
 Tradução nossa do original em espanhol: […] “el nombre no es el portador. Hay una disyunción entre 

nombre y cuerpo, entre el viviente y su nombre, lo cual adquiere especial relevancia en el recurso a los 

nombres pronunciados en alta voz” (CARVAJAL, NOGUEIRA, 2014, p.103). 
101

 Havia uma técnica terrível de assassinato em que os presos políticos eram dopados e jogados ainda 

vivos de aviões em movimento sobre o Rio da Prata, era o chamado “voo da morte” (NOVARO e 

PALERMO, 2007).   
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desapareceu e passa a fazer parte de uma família, possui uma história, subverte-se, 

portanto, um procedimento de gestão da vida e da morte que o regime empreendia desde 

cima.  

Enquanto o poder repressivo buscava afugentar os mortos para limpar as mãos 

dos culpados, a emergência de uma escuta do silêncio emprestava aos desaparecidos 

uma alteridade: o desaparecido tem nome, tem corpo, sua presença faz falta (SOUZA e 

MIOTELLO, 2020). Contra a “pretensão oficial de uma dor calculável, limitada, [...] 

[enunciar a ausência faria] ressoar uma dor disseminada, derramada e irreprimível”
102

 

(CARVAJAL, NOGUEIRA, 2014, p. 110). A política que essas mães produziram na 

resistência à ditadura instaurou o dissenso em relação à quebra de papéis esperados para 

as mães dos desaparecidos, uma vez que a ditadura se valia de um discurso conservador 

em relação ao papel da família. Politicamente, contra a ausência, alçar as vozes, ousar se 

revoltar contra a força repressiva com apenas aquilo que lhes resta: corpos e vozes.  

No discurso de Mercedes que precede as imagens dos prints e fotogramas das 

últimas páginas se menciona a ideia de que as mães dos desaparecidos foram muito 

chamadas de “locas de la plaza de mayo”. No interior desse discurso machista cuja 

origem pode ter sido os quartéis ou as classes dominantes - a origem indefere, mas se 

rastreia nessa expressão seu caráter de classe e de gênero - se percebe que há um jogo 

de palavras que enviesa a leitura da realidade, no lugar da palavra “madre” se substitui 

por “loca”. O discurso de militância quando produzido por mulheres que se levantam 

sempre encontra as formas da misoginia latentes na sociedade, de maneira que ao menor 

sinal de descontentamento feminino, palavras como “loucas” ou “histéricas” serão 

usadas para descaracterizar a luta por libertação.  

Nesse sentido, a canção homônima ao título ao documentário é muito 

interessante para pensarmos essa designação:  

 

¿Será posible el sur? Será posible 

Tanta bala perdida al corazón del pueblo 

Tanta madre metida en la palabra loca 

Y toda la memoria en una cárcel 

                                                 

102
 Tradução nossa do original em espanhol: […] “pretensión oficial de un dolor calculable, acotado, […] 

resonar un dolor diseminado, derramado, incontenible” (CARVAJAL, NOGUEIRA, 2014, p. 110). 
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¿Será posible el sur? Será posible 

Tanto invierno caído sobre el último rostro 

De mi hermano, tanto salario escaso riendo 

Con descaro y en el plato vacío el verdugo esperando 

 

Mi territorio que una vez gira 

En la oscuridad de esa pregunta 

De esa pregunta: 

¿Será posible el sur? ¿Será posible? 

Si se viese al espejo ¿Se reconocería? 

(BOCCANERA, NAHUEL, 1984, Lado B, Faixa 1).  

 

A temática das mães da praça de maio aparece nessa canção imiscuída a outros 

assuntos, como os assassinatos e as prisões, por exemplo. Uma letra relativamente curta 

que se enreda na questão do Sul, na qual o enunciador da canção se pergunta a todo 

tempo “¿Será posible el sur?” em contraste com um norte que emite ordens e que 

patrocina ideológica e financeiramente o combate ao comunismo e com ele a eliminação 

dos opositores a essas propostas. A pergunta que se repete nos versos dessa canção se 

delineia sobre as especificidades de um sul empobrecido e assediado por um norte 

opressor e assassino, que orquestra uma operação internacional como a “Doutrina de 

segurança nacional”, como se a América Latina fosse o quintal do capitalismo. Não é de 

estranhar que a experiência chilena da ditadura, com Pinochet, tenha sido o laboratório 

do neoliberalismo, cujas sequelas hoje em dia ainda são sentidas na economia do país. 

O contraste apenas suposto com um norte opressor que ajudou a instalar as ditaduras e 

que deu plenos poderes para os serviços militares, que dizimaram com violência sem 

limites os sequestrados.  

Nos discursos de resistência, no entorno das mães, mas também em função de 

um reconhecimento com as agendas dos movimentos de direitos humanos, a canção 

“Como un pájaro libre”, que empresta título a um dos documentários em análise nesta 

tese apresenta um discurso de liberdade que se alinha às questões de uma mãe que 

deseja liberdade para o filho:  

 

Como un pájaro libre, de libre vuelo, 

Como un pájaro libre, así te quiero. 

Nueve meses te tuve, creciendo dentro 
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Y aún sigues creciendo y descubriendo 

Descubriendo, aprendiendo a ser un hombre 

No hay nada de la vida que no te asombre 

Como un pájaro libre... 

 

Cada minuto tuyo lo vivo y muero 

Cuando no estás mi hijo, como te espero 

Pues el miedo, un gusano, me roe y come 

Apenas abro un diario, busco tu nombre 

Como un pájaro libre... 

 

Muero todos los días, pero te digo 

No hay que andar tras la vida, como un mendigo 

El mundo está en ti mismo, debes cambiarlo 

Cada vez el camino es menos largo 

Como un pájaro libre... 

 

(GLEIJER, RECHES, 1983, Lado 1, faixa 1).  

 

“Como un pájaro libre” apresenta um discurso de liberdade e inscreve o 

enunciador como uma mãe, que deseja para o filho um destino de liberdade. A relação 

instaurada entre o corpo da mãe – aquele que carregou por nove meses o filho, que se 

revolta contra seu desaparecimento – e do filho (ausente, desaparecido) se torna uma 

forma de enunciar a ausência, de politizar a divisão entre corpo e nome, o único que 

resta de uma pessoa que teve seu encontro fatal com a máquina de matar do regime. Nos 

versos “Pues el miedo, un gusano, me roe y come/Apenas abro un diario, busco tu 

nombre” temos a materialização do efeito ideológico do estado de repressão que levou 

mães e avós às ruas, que levou também Mercedes Sosa a ser perseguida: o medo é um 

verme que come a alma dos familiares de um desaparecido, o medo de encontrar o 

nome de um filho no jornal, nas listas de quem desapareceu, é esse verme que se 

alimenta do medo (SOUZA e MIOTELLO, 2020, p. 185).  

O papel de Mercedes Sosa na escolha de seu repertório, quase exclusivamente 

dedicado nesse momento de retorno do exílio às canções políticas, é a sua tomada de 

posição, sua entrada no mundo do ato, não reivindicar liberdade seria sua impostura 

ética. Seria se calar diante das atrocidades. A relação entre os títulos dessas duas 

canções e dos documentários elaborados no calor do retorno da democracia – um deles 

no ano de abertura democrática, o outro, dois anos depois – colocaria a imagem de 

Mercedes Sosa em relação com os ícones da abertura democrática, como uma de suas 

defensoras mais firmes. No entanto, embora seu papel na luta pela democracia não haja 
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chegado a um envolvimento eleitoral, sua política como cantora se dava mais como 

trabalho social, de conscientização das desigualdades e de denúncia da repressão. 

Veremos, na próxima seção, como os militares embarcaram em seu último devaneio de 

guerra.  

 

4.1.3 Outra guerra e as forças de resistência 

 

As resistências se organizavam, mas ainda estava por acontecer, no começo de 

1982, o golpe final de um governo genocida que não via limites para sua atividade 

repressiva tampouco para os devaneios que o poder produzia: a guerra das Malvinas. 

Neste item analisaremos a narrativa sobre o episódio de um show de Mercedes Sosa 

nesse ano, em plena ditadura, conforme o documentário “Mercedes Sosa – la voz de 

Latinoamérica”, ademais do cotejo com duas canções de rock que foram adicionadas a 

seu repertório e da capa do disco gravado durante esses shows. Especialmente esse 

episódio em questão é interessante para nossa compreensão do discurso biográfico no 

documentário “Mercedes Sosa – la voz de Latinoamérica”, que produz uma biografia de 

características heroicas. Apesar de um contexto social, político e mesmo cultural que 

favoreceu esse acontecimento, a insistência na construção de uma narrativa heroica que 

colocasse Mercedes Sosa como a artista central no movimento de resistência vai se 

firmando como uma aposta do tom do documentário.  

*** 

Com o começo da década de oitenta os efeitos corrosivos que a resistência, 

especialmente essa derivada das famílias de desaparecidos, causaria no regime ainda 

não permitiam construir e firmar uma oposição forte. Como já afirmamos acima, a 

atitude de “não saber” ou mesmo a negação dos fatos se tornou mais intensa com o 

patriotismo entusiasmado que se seguiu à vitória da Copa do mundo de futebol pelo 

time da casa, nessa esteira que o sentimento de que “o pior já havia passado” se 

consolidou, apesar de ser somente uma intuição.  Vivia-se, é claro, sob o efeito de uma 

desaceleração do aparato do estado repressor, que já havia dizimado os grupos 
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guerrilheiros dos quais poucos ainda sobreviviam nos campos de concentração, e se 

embatia com a construção de uma imagem de civilidade no cenário internacional.  

Às vésperas dos 150 anos de usurpação britânica do domínio das ilhas Malvinas, 

os militares, agora liderados por Galtieri, lançavam-se a um novo delírio, que compunha 

sua tentativa final de sobrevivência política. Em 1982 foi ordenada a invasão das ilhas, 

que foram tomadas no mesmo dia, mas as represálias ainda viriam e seriam inesperadas 

pela junta. Como um primeiro acontecimento inteiramente televisionado, a Guerra das 

Malvinas foi o combustível para um sentimento de patriotismo recém-descoberto, como 

aponta Sarlo (2016): a questão malvineira foi um eixo de identidade cujo potencial 

político poderia salvaguardar a permanência dos militares, ao invés de desgastar. A 

manipulação televisiva dos episódios de combate prometia no continente uma vitória 

iminente, quando nas ilhas a questão era bem diversa e muito menos favorável aos 

argentinos. A derrota precipitou a queda de um regime que não contava mais com o 

apoio social e que, na tentativa frustrada de recuperar as ilhas, apostou suas últimas 

fichas, inclusive o restante de sua legitimidade.  

A densidade política do tema em questão, cuja popularidade já era grande 

quando a invasão aconteceu, descansava sob os brios do sentir nacional, afrontados há 

mais de um século pelos ingleses.  Restaurar o domínio sobre as ilhas nunca foi um 

projeto artificial ou circunstancial, como apontam Novaro e Palermo (2007, p. 539), 

“era um projeto de longa data, sustentado em motivações sinceras do regime militar, 

que, dava-se como certo, contaria com um amplo apoio civil”. Esse ideal belicoso teve 

início em março quando aconteceu a invasão que estava sendo preparado desde o fim do 

último ano pela cúpula da junta militar, o objetivo de restituir o domínio argentino sobre 

as Ilhas Malvinas, as Georgias do Sul e Sanduíche do Sul, ilhas ocupadas pelo Reino 

Unido em 1833. O governo britânico liderado por sua primeira ministra Margaret 

Thatcher venceu a guerra em questão de poucos meses, deixando para trás um enorme 

rastro de morte de jovens soldados argentinos aniquilados pela tecnologia de guerra 

britânica. Enquanto os soldados argentinos lutavam em campo aberto, os ingleses 

revidavam desde aviões ou submarinos nucleares, havia um desnível militar evidente; a 

junta considerava que sua vantagem geográfica e um provável auxílio (político ou 

bélico) dos Estados Unidos, que não tomou posição, avalizariam uma vitória pacífica.  
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No contexto da música argentina, nessa esteira de uma despolitização da 

sociedade que gerava esses apoios a um patriotismo de ocasião, o retorno provisório de 

Mercedes Sosa para realizar apenas um concerto em Buenos Aires produziria um corte, 

nas palavras de Mariani (2018), 

 

O retorno de Mercedes Sosa em fevereiro desse ano [1982], pouco 

tempo antes que o governo liderado por Leopoldo Galtieri desatasse a 

guerra, teve um impacto simbólico importante para toda a sociedade 

assim como também para o campo do folclore. Daqueles concertos de 

fevereiro se editou o disco Mercedes Sosa en Argentina, no qual se 

registra a incorporação a seu repertório habitual de compositores e 

intérpretes jovens do folclore, do tango, do rock nacional e a nova 

trova cubana. A partir daí a cantora tucumana foi central para a 

habilitação e legitimação de propostas renovadoras de atores 

emergentes (MARIANI, 2018, p. 178)
103

. 

 

Conforme essa cartografia desenhada por Mariani (2018) temos acesso às 

informações de que o retorno de Mercedes Sosa, além de marcar um momento muito 

particular no campo folclórico, demonstra uma força de mobilização que levou 

multidões ao Teatro Ópera, em Buenos Aires. Aquela que seria a única apresentação na 

Argentina se transformou em treze shows consecutivos, realizados em onze dias 

diferentes
104

. O produtor dos shows pediu permissão às autoridades apenas depois de 

haver esgotado os ingressos para os três primeiros concertos; a junta permitiu o 

reingresso para essas apresentações, mas com condições: Mercedes deveria se 

comprometer que não interpretaria canções como “Juana Azurduy”, e “La carta” – 

rompeu com essa última promessa – não poderia convidar Victor Heredia, que estava 

                                                 

103
 Tradução nossa do original em espanhol: “La vuelta de Mercedes Sosa en febrero de ese año, poco 

tiempo antes de que el gobierno liderado por Leopoldo Galtieri desate la guerra, tuvo un impacto 

simbólico importante para toda la sociedad así como también para el campo del folklore. De aquellos 

conciertos de febrero se editó el disco doble Mercedes Sosa en Argentina, en el que se registra la 

incorporación a su repertorio habitual de compositores e intérpretes jóvenes del folklore, el tango, el rock 

nacional y la nueva trova cubana. A partir de allí la cantante tucumana fue central para la habilitación y 

legitimación de propuestas renovadoras de actores emergentes” (MARIANI, 2018, p. 178).  
104

 A mobilização de público era multitudinária em um momento em que ainda estava proibida sua 

atuação púbica, Guerrero (2019) destaca que esse conjunto de concertos de 1982 convocou quase trinta 

mil pessoas. Em dezembro desse mesmo ano, os shows que realizou encheram estádios com sessenta mil 

pessoas e no ano de abertura democrática fez uma turnê pelo país.  Ver Mariani (2019) a respeito do disco 

editado durante esses shows.  
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nas litas negras, e deveria haver alguma presença policial no teatro (KARUSH, 2019, p. 

330). 

Nessa esteira, Guerrero (2019) se dedica a perguntas sumamente inquietantes 

como: o que aconteceu entre 1978 e 1982 para que Mercedes Sosa não caísse no 

esquecimento, para que retornasse com semelhante êxito, isto é, como circularam 

durante esse período da ditadura suas canções. Como destaca essa autora, apesar de não 

estar proibida oficialmente de entrar na Argentina, estava na lista dos “sugeridos” para 

não atuar, na rádio e na televisão não deveriam circular músicas cuja cantora fosse 

Mercedes Sosa. Sua obra estava silenciada, pelo menos desde 1976, de modo que foi se 

constituindo todo um arquivo, mas à margem das instituições e, por isso, “alternativo” – 

não sistemático, muito menos visível ao olho do poder. Um trabalho privado de seus 

seguidores garantiu a preservação e difusão de suas canções, as quais circulavam por 

meio de fitas cassetes – a tecnologia disponível então que permitia duplicação caseira – 

entre conhecidos. Reuniões privadas de amigos que se reuniam para escutar os 

perigosos discos proibidos ou cantar suas canções. A música de Mercedes “não 

conformou um arquivo musical organizado, sistematizado e de livre acesso, pelo 

contrário, essa música, como tantas outras durante a ditadura militar, esteve censurada, 

os discos não podiam ser vendidos e [estava proibida de] cantar em público”
105

 

(GUERRERO, 2019, p. 551).  

Com o avançar dos anos 1980, na esteira de vários autores (GIORDANO, 2010; 

UGARTE, 2010; FANJUL, 2017) se pode afirmar que o rock nacional era a nova febre 

em uma juventude que cresceu nos anos de liberdade vigiada. O folclore já era 

considerado signo de outra geração, coisa de velhos.  De acordo com Novaro e Palermo 

(2007), a expressão da juventude naqueles anos auxiliou, no campo cultural, a produzir 

resistências, era o sucesso que o rock nacional aguardava desde seu surgimento nos anos 

1960. Quando Galtieri assumiu o governo, como o terceiro militar no comando, os 

linhas-duras se organizaram para controlar a mídia; no bojo das proibições, a política 

radiofônica proibia a circulação de música em inglês, o que fez com que o movimento 

                                                 

105
 Tradução nossa do original em espanhol: […] “no conformó un archivo musical organizado, 

sistematizado y de libre acceso, por el contrario, esa música, como tantas otras durante la dictadura 

militar, estuvo censurada, los discos no podían venderse y Mercedes Sosa tenía prohibido cantar en 

público”(GUERRERO, 2019, p. 551). 
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roqueiro se adaptasse às circunstâncias da causa nacional. Conforme aponta Fanjul 

(2017, p. 55) a repercussão de massa do rock argentino, a despeito dos períodos prévios, 

se deve ao “caráter agregador de uma resistência juvenil difusa [...] que adquiriam seus 

recitais [dos cantores de rock], em parte pelo impacto da Guerra das Malvinas”. Ugarte 

(2010) afirma que essa política foi a catapulta que instalou finalmente o rock nacional 

no cenário argentino de radiodifusão.  

 

[…] a obrigação de passar música exclusivamente em espanhol, a 

outorga por parte das autoridades de certas liberdades ao gênero, e o 

regresso dos papas da cena, colocaram finalmente o rock no mais alto 

imaginário popular da classe média urbanizada
106

 (UGARTE, 2010, p. 

71). 

 

Mesmo após a guerra, o rock argentino continuou se favorecendo dessa política 

de programação cultural. A célebre canção de León Gieco “Solo le pido a Dios”, escrita 

em 1978 em função de uma tensão diplomática gerada pelos militares com o Chile – a 

questão de Beagle
107

 – causou um mal entendido que muitos deixaram passar e que se 

adequou ao contexto da Guerra das Malvinas. Um dos versos da canção “Que la guerra 

no me sea indiferente” em sua circulação em 1982 parecia se relacionar à guerra que 

estava acontecendo. A seguir apresentamos a letra dessa canção, gravada em 1982 por 

Mercedes Sosa, mas que antes, durante os anos de seu exílio, já era um sucesso 

internacional indiscutido em sua voz: 

 

Sólo le pido a Dios 

Que el dolor no me sea indiferente 

                                                 

106
 Tradução nossa do original em espanhol: […] “la obligación de pasar música exclusivamente en 

castellano, el otorgamiento por parte de las autoridades de ciertas libertades al género, y el regreso de los 

popes de la escena, colocaron finalmente el rock en lo más alto del imaginario popular de la clase media 

urbanizada” (UGARTE, 2010, p. 71).  
107

 O começo desse conflito data do século XIX, o problema em questão era a soberania argentina ou 

chilena sobre as ilhas que conformam o Canal de Beagle, espaço estratégico para a navegação entre 

oceanos. Um compromisso assinado em 1971 outorgava ao governo britânico uma arbitragem 

diplomática entre as nações sul-americanas, seis anos mais tarde os britânicos definiram a questão em 

favor do Chile, o que fez com que o governo argentino não aceitasse o acordo. Em 1978 a questão esteve 

às margens de uma guerra, mas o papa João Paulo II interveio e conseguiu evitar um conflito armado 

entre os dois países vizinhos. Ver mais sobre o assunto em Novaro e Palermo (2007) e Mariani (2019).  
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Que la reseca muerte no me encuentre 

Vacía y sola sin haber hecho lo suficiente 

 

Sólo le pido a Dios 

Que lo injusto no me sea indiferente 

Que no me abofeteen la otra mejilla 

Después que una garra me arañó esta suerte 

 

Sólo le pido a Dios 

Que la guerra no me sea indiferente 

Es un monstruo grande y pisa fuerte 

Toda la pobre inocencia de la gente 

Es un monstruo grande y pisa fuerte 

Toda la pobre inocencia de la gente 

Sólo le pido a Dios 

Que el engaño no me sea indiferente 

Si un traidor puede más que unos cuantos 

Que esos cuantos no lo olviden fácilmente 

 

Sólo le pido a Dios 

Que el futuro no me sea indiferente 

Desahuciado está el que tiene que marchar 

A vivir una cultura diferente 

 

Sólo le pido a Dios 

Que la guerra no me sea indiferente 

Es un monstruo grande y pisa fuerte 

Toda la pobre inocencia de la gente 

Es un monstruo grande y pisa fuerte 

Toda la pobre inocencia de la gente.  

 

(GIECO, 1982, Disco 1, Lado B, Faixa 1).  

 

Essa canção, mesmo sem confrontar diretamente os militares, se tornou uma das 

canções mais pertinentes na divergência com o regime. Conforme aponta Pujol (2010), 

se tornaria com o tempo um hino pela paz, naquele momento tão conturbado que 

precedia o retorno da democracia, “nasceu como uma oração e o público a adotou como 

um hino”
108

 (PUJOL, 2010, p. 312). Seu pedido indireto – direcionado a Deus, mas 

enunciado às pessoas – possui uma retórica estratégica (SOUZA, 2017; 2018) com o 

formato de uma oração religiosa propagando um apelo mais social, proposta mais 

política que devota. Dito de outro modo, “Gieco coloca a Deus como ultima ratio 

                                                 

108
 Tradução nossa do original em espanhol: “Nació como plegaria y el público la adoptó como himno” 

(PUJOL, 2010, p. 312).  
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daquilo que, a rigor, somente o homem pode resolver”
109

 (grifo no original) (PUJOL, 

2010, p. 312).  

A seguir apresentamos a capa do disco “Mercedes Sosa en Argentina” gravado 

durante os concertos de 1982. O texto verbal aparece em letras brancas que se chocam 

contra um quadro marrom escuro, na porção superior da capa do disco está o texto 

verbal: “MERCEDES SOSA en Argentina” – que aparece em duas linhas, divididas 

entre caracteres maiúsculos reservados ao nome da cantora e caracteres minúsculos para 

a localização geográfica. Já na porção inferior, se lê o enunciado “Gravado en vivo en el 

Teatro Opera de Buenos Aires”, que corrobora com a ideia de pertencimento geográfico 

e do enfrentamento aos poderes da ditadura, ainda em voga naquele ano, para realizar os 

shows na capital do país.   

No plano imagético, ao centro da capa há um desenho do rosto de Mercedes, 

com os olhos fechados, olhando para baixo. As corres da figura são tons de marrom, 

como a terra, o rosto sai do interior da terra e a pele do rosto está na mesma cor que a 

terra. Há aqui uma ideia de pertencimento muito forte à terra, à Argentina. O conjunto 

do quadro em que o título chama atenção pela localização geográfica é completado por 

essa figura poderosa de um rosto que emerge da terra, misturado a ela, pertencendo a 

ela. A terra ocupa o lugar do poncho que cobre o busto da cantora, como em outras 

capas de álbuns que já mostramos – como em “Para cantarle a mi gente”, de 1967 – e na 

imagem clássica de Mercedes: uma mulher de traços indígenas que se veste com roupas 

frouxas, especialmente com ponchos. 

 

  

                                                 

109
 Tradução nossa do original em espanhol: “Gieco pone a Dios como ultima ratio de aquello que, en 

rigor, solo el hombre puede resolver” (PUJOL, 2010, p. 312). 
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Figura 36 – Capa do álbum “Mercedes Sosa en Argentina”, de 1982 

Fonte: Discografía In. Recurso digital Fundación Mercedes Sosa para la cultura. 

Disponível em https://bit.ly/3rZH9aw. Acesso em 04 de fevereiro de 2021 

 

Na esteira de um “arquivo alternativo” (GUERRERO, 2019) que os seguidores 

de Mercedes fabricaram desde suas casas  no silêncio obrigatório da esfera pública, sua 

música transmitia mais que valores estéticos, uma postura ideológica manifesta com a 

qual se identificaria de maneira imediata uma juventude sedenta por denunciar a 

injustiça e pedir um mundo mais igual. O documentário “Mercedes Sosa - Como un 

pájaro libre”, que apresenta uma série de canções gravadas em um show no ano de 

1983, ajuda a plasmar essa imagem de uma cantora que estava por completar seus 

cinquenta anos, mas falava a língua de uma juventude insatisfeita com a repressão. Os 

jovens que dão depoimentos nesse documentário – efetivamente, se mesclam partes de 

depoimentos de jovens assistentes ao concerto, declarações da cantora e canções – 

ocupam uma parcela importante do tempo total do documentário.  

De alguma maneira, “Mercedes Sosa - Como un pájaro libre” registra esse 

encontro de uma cantora que volta do exílio adaptada às mudanças de público que a 

ditadura gerou, envolta na música de tendência juvenil daqueles anos. Seu repertório, 

amplificado pelo contato com os músicos do rock nacional, galvaniza as ânsias dos 

jovens por liberdade e por justiça. Esse batimento entre as vozes dos jovens, as canções 

do repertório novo de Mercedes e seus depoimentos a respeito da censura, do exílio e da 

ditadura, produz um efeito de dar voz aos descontentes, de emprestar visibilidade as 

https://bit.ly/3rZH9aw


197 

 

desaparecidos. Apresenta, assim, um cenário em que Mercedes Sosa passa a ser uma das 

vozes mais importantes de uma luta que é da juventude revoltada com as atrocidades da 

ditadura.  

O documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” apresenta abundante 

documentação com recortes de jornais e outras imagens a respeito desse momento 

singular de retorno ao país. Mercedes Sosa, a partir desses fragmentos, vai se 

transformando na heroína de um retorno da democracia. O documentário solidifica um 

discurso biográfico de características heroicas, no qual o papel de Mercedes aparece 

como voz singular de uma resistência que foi se armando pouco a pouco e que era, com 

efeito, não violenta. Nesse ínterim, apresentamos os fragmentos do documentário para, 

na sequência, discutir a relação estabelecida no encontro desses discursos com o do 

documentário:  

 

Figura 37 – Manchete “Bienvenida de Tucumán para su hija más famosa” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:02:31-

01:02:33). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021. 

 

Figura 38 – Manchete “Solo quiero vivir y cantar en mi país” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:02:59-

01:03:01). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021.  
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Figura 39 – Manchetes “Que todos puedan volver” e “En la Argentina se respira 

otro aire” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:03:05-

01:03:01). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021 

  

Essas sequências de fotogramas ajudam a construir uma perspectiva de retorno 

de Mercedes Sosa à Argentina muito próxima à ideia de liberdade. As manchetes 

apresentadas acima sob o fundo musical de “Inconsciente colectivo”, de Charly García, 

se transformam nesse encontro de discursos: uma cantora que retorna do exílio e que é 

recebida como “a filha mais famosa de Tucumán” e que sente “um novo ar na 

Argentina”, enquanto declara desejar “Que todos possam voltar” e “quer voltar a viver e 

cantar em seu país”. Como viemos afirmando, na esteira de Bakhtin (2015), o trabalho 

do contexto autoral nos documentários permite entrever uma seleção, uma montagem e 

ademais uma avaliação do discurso biográfico. O diretor apara as arestas dos discursos 

reportados e a vida de Mercedes Sosa é narrada no contexto autoral como o retorno  de 

uma heroína da democracia, que enfrentou a ditadura para forjar uma ideia de liberdade 

com sua voz poderosa que se alça em favor das diferentes causas e diante dos diversos 

acontecimentos que já analisamos. Esse quadro ganha mais força com os versos de 

“Inconsciente colectivo” apresentados como fundo musical para esses recortes de 

manchetes: 

https://bit.ly/2KriaMz
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Nace una flor 

Todos los días sale el sol 

De vez en cuando escuchas aquella voz 

Como de pan 

Gustosa de cantar 

Por los aleros de la mente 

Con las chicharras. 

 

Pero a la vez 

Existe un transformador 

Que te consume lo mejor que tenés 

Te tira atrás 

Te pide más y más 

Y llega un punto en que no querés. 

 

Mamá la libertad 

Siempre la llevarás 

Dentro del corazón 

Te pueden corromper 

Te puedes olvidar 

Pero ella siempre está. 

 

Ayer soñé, 

Con los hambrientos, los locos, 

Los que se fueron, los que están en prisión 

Hoy desperté cantando esta canción 

Que ya fue escrita hace un tiempo atrás 

Y es necesario cantar de nuevo, 

Una vez más. 

(GARCÍA, 1983, LADO A, Faixa 5) 

 

A carga poética que essa canção conjuga é de uma importância capital, lançada 

poucos meses antes da chegada da democracia permite ler em seus versos que o desejo 

de mudança era tão palpável que se manifestava no tempo presente. O efeito catártico 

que produzia durante suas performances é um poder à parte que essa canção produzia 

em uma juventude que quase exclusivamente ouvia rock. Como uma espécie de mundo 

antitético de liberdade proclamada e de repressão, o enunciador reconhece a liberdade 

como sua mãe, “mamá la libertad”. De alguma maneira, conforme Pujol (2010, p. 326), 

o rock descobriu a potencialidade política de que até então muitos duvidaram.   

Na sequência, no documentário, os seguintes fragmentos de jornal apresentam a 

notícia dessa apresentação única que aconteceria no Teatro Opera. Essas apresentações, 

nas palavras de Mariani (2018), seriam paradigmáticas para os efeitos simbólicos junto 

aos artistas e à sociedade de uma maneira geral. Como vimos com a emergência do 
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movimento das Mães na Praça de Maio, o espaço público antes cancelado pelos efeitos 

perversos da guerra total que o regime havia implantado para sua luta contra a 

subversão estava em franca reconstrução. Não seria preciso que a questão das Malvinas 

agitasse ainda mais os sentimentos populares que já davam claros sinais de 

descontentamento com os militares. Contudo, uma vez que o ano de 1982 inseriu 

justamente mais esse episódio tenebroso, para dizer como Sarlo (2016), na história da 

Argentina, houve uma decisiva demanda por democracia pelos mais amplos setores, 

inclusive entre aqueles que sustentaram ideologicamente os militares em muitos 

momentos.  

 

Figura 40 – Manchete “Mercedes Sosa se presentará en el Opera” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:05:16-

01:05:21). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021 

 

Nos shows que aconteceram no Teatro Opera, essa conexão com músicos do 

rock nacional, perspectiva que estava em plena expansão surfando a onda de 

popularidade que a própria ditadura havia criado com a proibição de música em inglês 

no rádio, floresceu em simbiose com a voz de uma cantora que estava deslocada de sua 

origem folclórica. Em 1982 o circuito latino-americano já havia se infiltrado em seu 

repertório e o momento era de uma nova guinada em relação a um gênero a que os 

folcloristas de tradição nacionalista rejeitariam sempre, que causaria problemas com os 

defensores daquela tradição de origens, de força do ser nacional do interior. Com efeito, 

Mercedes além do capital simbólico que o efeito de um “arquivo alternativo” ajudou a 

https://bit.ly/2KriaMz
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preservar clandestinamente durante a ditadura estava falando a língua da juventude e a 

presença de Charly García e de León Gieco nesses shows ajudou a angariar essa 

potência juvenil que o repertório da cantora tucumana estava carregando. Em 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, os depoimentos desses dois cantores a 

respeito desses concertos de 1982 são ímpares para discutir o encontro desafiante da 

exilada Mercedes Sosa com o público argentino: 

 

[Charly García] […] Bueno, me acuerdo en los ensayos, que venía 

gente… las abuelas… para contarle cosas que eran horribles y ella 

tenía la paciencia de escuchar o sea realmente. De alguna manera 

estaba viviendo una frecuencia que todos…. Ella lo puso en una 

frecuencia, que digamos, nos hizo fuertes y desafiantes a la vez 

(VILA, 2013, 01:05:28-01:06:11).  

[León Gieco] Era una valentía muy grande de parte de Mercedes venir 

a tocar en el año 82, en plena dictadura militar, ¿viste? Era… Era 

un… teníamos un miedo muy grande los que estábamos acá porque 

nosotros pensamos que Mercedes iba a venir a tocar y después se iba 

otra vez a París (VILA, 2013, 01:06:11-01:06:25). 

 

Charly García e León Gieco representavam naquele momento, em 1982, essa 

tendência contagiante quando a juventude apenas experimentava momentos de 

pequenas liberdades, ainda sob vigilância, e o rock na Argentina angariava, ademais da 

rebeldia, as ideias contrárias à repressão. Algumas canções, como propriamente “Solo le 

pido a Dios”, seriam mais conhecidas pelas versões de Mercedes Sosa que daquelas de 

León Gieco. Na sequência, no documentário, o diretor apresenta um áudio de Mercedes 

tratando especialmente de seu trabalho de denúncia contra a truculência que na 

Argentina era forma de governo: 

 

[Mercedes Sosa] Es decir, sacarme a mí fue una equivocación muy 

grande, porque largaron al mundo a una artista que era famosa ya en 

Europa, para hacer una prensa en contra de ellos. Después la 

equivocación de dejarme también entrar, estando ellos en el poder, 

con esa… con esa soberbia, realmente, que ellos tenían. Significó para 

nosotros mucho. Para mí, volver a mi patria, a cantar en mi patria fue 

adquirir fuerza, adquirir seguridad otra vez (VILA, 2013, 01:06:26-

01:07:00). 
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A esse áudio se sobrepõe a seguinte manchete de jornal que estampa “Mercedes 

Sosa contra los golpes”. O encontro dessas informações no interior do documentário 

permite construir essa ideia de uma pessoa que, por si só, enfrentando a máquina 

mortífera do regime, veio até a Argentina para lutar por liberdade. Mercedes Sosa 

assumindo uma posição transgrediente – colocando-se à margem da experiência vivida 

para dela produzir sua versão dos fatos – a seus próprios atos percebe que o poder de 

suas atuações produziu um efeito negativo em ricochete para os militares. Em boa 

medida, parece que os grupos opressores não avaliavam o poder que a canção militante 

por ela interpretada possuía naqueles anos de terror na América Latina. Contrariamente 

ao esperado, a voz de Mercedes Sosa no exílio se transformou em uma caixa de 

ressonância para a denúncia que já fazia na Argentina (SOUZA e MIOTELLO, 2020). 

 

Figura 41 – Manchete “Mercedes Sosa contra los golpes” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:06:36-

01:06:38). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021 

 

Fatalmente, esse momento que a narrativa do documentário ajuda a alçar à 

memória é de uma descrença popular no poder da ditadura, nessa esteira de um 

desalinhamento ideológico com o regime e com a desaceleração da máquina de matar 

que havia sido criada e organizada no primeiro biênio, com Videla no poder. Ccomo 

apontou Mariani (2018), esse evento massivo constitui um corte no campo cultural entre 

um não existir absoluto para um momento de existência vigiada. Os fotogramas 

apresentados abaixo recortam do mesmo documentário algumas fotografias do Teatro 

em que os shows aconteceram: 
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Figura 42 – Fotografias do Teatro Opera, em 1982, durante os shows de Mercedes 

Sosa (1) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:07:02-

01:07:04). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021. 

 

Figura 43 – Fotografias do Teatro Opera, em 1982, durante os shows de Mercedes 

Sosa (2) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:07:09-

01:07:11). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021. 

 

Figura 44 – Fotografias do Teatro Opera, em 1982, durante os shows de Mercedes 

Sosa (3) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:07:16-

01:07:18). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021. 

 

As figuras 44, 45 e 46 acima capturam desde ângulos diferentes a frente do 

Teatro Opera, de Buenos Aires, o fundo musical para a aparição dessas fotografias na 

sintaxe do documentário é a canção “Solo le pido a Dios”, que analisamos 

anteriormente. O que importa para nossa análise é que o movimento que os fotogramas 

permitem registrar faz perceber especialmente duas questões: o público que esgotou os 

ingressos, fazendo com que o espetáculo fosse maior que o planejado (especialmente ao 

fundo, acima, onde se lê, de distintos ângulos “única presentación en la Argentina”). A 

https://bit.ly/2KriaMz
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segunda questão é uma sutileza que o diretor do documentário faz perceber apenas 

quando nos detemos em analisar a imagem 46, onde se lê ao fundo o cartaz em que 

aparece o nome de Mercedes Sosa contrastado com a sirene de polícia sobre o teto de 

um carro em frente ao teatro. O diretor faz aparecer o poder repressivo rondando a 

atuação da cantora exilada que veio para dar um show no teatro mais importante de 

Buenos Aires. A repressão vivia nessas franjas que roçavam ao mesmo tempo o poder 

repressivo e o espaço público em construção, onde a política se instalava.  

Em sequência, ao som ainda de uma performance em dueto com León Gieco de 

“Solo le pido a Dios”, temos mais um recorte de uma manchete de jornal que 

apresentamos a seguir.  

 

Figura 45 – Manchete “Mercedes Sosa, heroína de un noche” 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:08:39-

01:08:47). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 5 de fevereiro de 2021 

  

A partir da análise que já fizemos até este ponto, o enunciado da manchete 

“Mercedes Sosa, heroína de una noche” e o contexto que o projeto discursivo do 

documentário vai construindo para essa personagem, temos aí um esforço para 

relacionar a figura pública de Mercedes Sosa como uma representante do retorno da 

https://bit.ly/2KriaMz
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democracia. Além de um repertório inteiramente engajado com as questões da 

militância, cujo projeto revolucionário analisamos algumas páginas acima, que a 

obrigou ao exílio, seu retorno em meio aos últimos suspiros do governo genocida 

amplifica esse efeito de coragem e de resistência. A seguir, apresentamos mais uma 

transcrição: 

 

[León Gieco] Por eso… por eso, con Víctor Heredia, siempre decimos 

que Mercedes es un ícono de la democracia. Porque nosotros creímos 

en la democracia ¿sabes cuándo? Cuando Mercedes vino a tocar al 

Opera en el año 82. Nosotros no creíamos en la democracia, nosotros 

creíamos que la dictadura militar se iba a prolongar por muchos años 

más, tampoco creíamos en los políticos, porque los políticos no 

manejaban nada en ese momento. Lo único que nos marcó de que 

venía la democracia fue Mercedes de tocar en el Teatro Opera… 

este… un año antes del advenimiento de la democracia (VILA, 2013, 

01:09:09-01:09:45). 

 

Esse depoimento de León Gieco – também o encontro de discursos que o 

documentário em questão faz acontecer – unifica a figura pública de Mercedes Sosa 

com a noção de liberdade que era apenas virtual naquele momento. A possibilidade de 

haver entrado na Argentina, naquela situação singular de descrédito da junta, foi 

construída pelos discursos de resistência como um enfrentamento direto ao poder dos 

militares, como uma afronta que poderia ter sido punida com a morte. O exílio que 

permitiu sua denúncia ser global localizou sua militância em um lugar de enfrentamento 

de todas as ditaduras, por isso a assunção da expressão “a voz da América Latina” ser 

tão importante para nossa análise na parte III. No entorno desse enunciado e na 

construção que o discurso da mídia, da indústria do disco e propriamente do discurso 

militante faz emergir uma voz para aqueles que não têm voz, uma voz que se levanta 

contra a desigualdade, uma voz que fala/grita/enuncia em favor de um continente todo.   

A democracia viria, apesar dos enfrentamentos políticos que deveria trazer, com 

o fim da Guerra das Malvinas e a queda de Galtieri. O rastro de mortes e destruição – 

em todos os sentidos – que ficou para trás era terrível, trataremos desse ponto no item a 

seguir.   
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4.1.4 A abertura democrática e a memória do horror 

 

O passado é sempre conflitivo. Propor não recordar é como propor 

não perceber um cheiro, porque a recordação, como o cheiro, assalta, 

inclusive quando não é convocada.  

Beatriz SARLO
110

 

 

Relembrar o passado sempre será conflitivo, segundo Sarlo (2005), ainda mais 

quando há uma política que faz calar a memória. As negociações para a abertura 

democrática e as tensões ao redor do horror são o tema deste item. Analisaremos 

fragmentos dos documentários que são mais próximos temporalmente à abertura 

democrática para termos acesso a uma estética da memória de denúncia com os 

documentários “Mercedes Sosa - Como un pájaro libre” e “Mercedes Sosa - ¿Será 

posible el sur?”, além de duas canções emblemáticas do repertório de Mercedes Sosa.  

*** 

Como era impossível vencer uma guerra para a qual não havia uma preparação, 

contra uma nação mais avançada tecnologicamente, no rastro da aniquilação das vidas 

dos poucos soldados inexperientes que os argentinos enviaram às ilhas, a ditadura cede 

e decreta rendição. Com isso, entra em ruínas o último bastião de sua sede de poder, 

Galtieri cai e com isso um novo general assume o poder; Reynaldo Bignone, seu 

sucessor, que atrasou a reabertura democrática tentando negociar com os políticos a 

limitação às investigações sobre os crimes contra os direitos humanos no interior da 

“Guerra suja” como os militares denominavam sua cruzada contra os considerados 

“subversivos”. Essa proposta nunca foi aceita e os crimes começaram a ser investigados 

ainda em 1983, com o retorno da democracia.  

                                                 

110
 Tradução nossa do original em espanhol: “El pasado es siempre conflictivo. [...]  Proponerse no 

recordar es como proponerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando 

no es convocado” (SARLO, 2005, p. 7).  
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Nesse diapasão, com a questão malvineira a sociedade argentina havia 

encontrado pela segunda vez uma válvula de escape para esquecer (a primeira havia 

sido criada pelo otimismo e clima de comunhão com a Copa do Mundo, em 1978). A 

derrota na guerra exorcizava os demônios daqueles que preferiram se negar a escutar a 

prudência e a moderação. Efetivamente, as forças armadas estavam vencidas antes 

mesmo da causa das Malvinas ser abraçada, seu fracasso em todos os terrenos era 

visível com exceção daquele “que estava se convertendo num pesadelo cada vez mais 

difícil de conjurar, a „luta anti-subversiva‟. E isso havia levado os militares a mergulhar 

mais e mais em um mundo feito de sonhos, entre os quais as Malvinas seriam o mais 

audaz e letal” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 612). O show de horrores ainda estava 

por ser descoberto com todas as fases interpretativas que deveria conter para a 

compreensão social plena sobre a temática.  

Uma das primeiras investigações, ainda em 1982, revelou a existência de 

centenas de túmulos coletivos não identificados em um cemitério próximo ao Campo de 

Maio, um dos grandes campos de concentração de presos políticos. Outros episódios 

similares aconteceram naquele ano e nos subsequentes. A transição democrática, então, 

se deu envolta nesse contexto de revelação do terror, de uma maneira em que a 

realidade era imediatamente presente, impossível ignorar. Novaro e Palermo (2007) 

dividem em fases essa compreensão da sociedade a respeito da matança coletiva que 

havia acontecido: a primeira delas é dominada por uma “incredulidade” geral. Os 

mecanismos construídos pelo poder repressivo, como em outros regimes totalitários, 

com crueldade ilimitada e ausência de vítimas faz não acreditar, porque parece ser 

impossível apesar das evidências incontornáveis. Aqui não se trata mais de negação, 

mas da dificuldade de “inserir dentro de um esquema de interpretação, justificação e 

racionalização” (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 639). Outra fase desse processo 

anestesiante de compreensão do tema do império da morte – quem sabe concomitante 

ou complementar à primeira – foi superexposição midiática às imagens, depoimentos e 

relatos da truculência que envolvia o extermínio. De uma hora para outra, o reino do 

silêncio que a própria censura impunha se transformou em lugar de hipervisibilidade.  

Ademais desse efeito de anestesia que a incredulidade e a superexposição 

produziram, outros sentimentos mais concretos se impuseram de maneira maciça em 

toda a sociedade. A duração no tempo de um sentimento de indignação e repúdio 
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superaria qualquer consideração política e ideológica, ao fim de sua experiência mais 

longa no poder, os militares carregavam o fardo de haver enganado a sociedade em 

várias ocasiões; a queda das máscaras faria com que os militares arcassem com os danos 

e as sequelas que permaneceriam longos anos. Assim, a memória se tornou um dever da 

Argentina posterior à ditadura (assim como de outros países latino-americanos), os 

testemunhos dos anos de chumbo criaram as condições necessárias para a condenação 

do terrorismo de estado. Sarlo (2005, p. 24) complementa que “[...] a ideia do „nunca 

mais‟ se sustenta em que sabemos a que nos referimos quando desejamos que isso não 

se repita” 
111

.   

O ano de 1982 trouxe de volta uma boa parte dos exilados, que viveram essa 

experiência desde perspectivas diferentes, alguns como derrota e outros como traição 

aos valores que acreditavam. Muitos enfrentavam vários dilemas, dessa maneira, “serem 

convocados e recebidos como vítimas de uma perseguição injusta abriu um crédito 

inesperado para eles, que por vários anos haviam se concentrado no doloroso esforço de 

assimilar o fracasso e inclusive de imaginar um futuro em outras terras” (NOVARO e 

PALERMO, 2007, p. 673). O começo do retorno se deu ainda antes da guerra, se 

acelerou com a derrota e reabilitou a relação entre a intelectualidade e o público, o 

fracasso do regime, em suma, permitia uma reabilitação dos perseguidos. No batimento 

entre o horror e a memória do horror, nas palavras de Novaro e Palermo (2007): 

  

Dos saldos destrutivos que o regime deixava atrás de si, sem dúvida o 

das vítimas do terrorismo de Estado foi o mais trágico e doloroso. Os 

horrores da repressão ilegal sobrecarregarão por longos anos as costas 

da democracia com o peso do imperdoável: o daquilo que, mais que 

de ser esquecido, corre o risco de jamais poder ser superado. A 

presença do horror contaminaria todas as esferas da vida social, 

enfraquecendo-as, tingindo-as de desconfiança e ilegitimidade. 

Enquanto isso, com respeito às vítimas e seus algozes, nunca estaria 

dita a última palavra (NOVARO e PALERMO, 2007, p. 719).  

 

                                                 

111
 Tradução nossa do original em espanhol: “[…] la idea del „nunca más‟ se sostiene en que sabemos a 

qué nos referimos cuando deseamos que eso no se repita” (SARLO, 2005, p. 24).  
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As disputas em torno da memória do horror dariam o tom ainda de muitos anos 

de discurso político. Os projetos em relação ao passado que se enfrentariam no começo 

dos anos 1980 se sedimentariam nos anos seguintes como uma força motriz com a qual 

a jovem democracia lutava para se firmar. A eleição de Raúl Alfonsín, no final de 

outubro de 1983, decretava o final da ditadura mais extensa e sangrenta da história 

argentina, a junta assinaria sua dissolução em dezembro daquele ano, ao passar o poder 

ao presidente eleito. Contudo, o período de passagem da ditadura ao período 

ligeiramente posterior foi um tempo de rupturas e de projetos antagônicos: “[...] cada 

uma dessas posturas envolve uma visão do passado e um programa de tratamento desse 

passado na nova etapa que é definida como ruptura e mudança em relação com a 

anterior”
112

 (UGARTE, 2010, p. 71).  

Segundo Sarlo (2016), a construção de uma memória do horror foi um processo 

intenso de uma luta contra o esquecimento: “Leis podem ter anistiado aqueles que 

arrombavam as portas; pactos de esquecimento podem ter sido assinados; outros 

poderão contar a história de acordo com linhas de interpretação impostas pela força” 

(SARLO, 2016, p. 32). Mas, a despeito dessa convivência pacífica com a hipocrisia da 

amnésia, os textos (os poemas, os romances, os relatos, as músicas, mesmo os 

documentários) que tratam do horror permanecem, o total esquecimento obrigaria a uma 

operação de supressão de dez anos de história. Na esteira da autora, se a reunificação 

proposta pelas últimas políticas oficiais dos militares seria “por meio do esquecimento, 

outros discursos [portariam o] passado” (SARLO, 2016, p. 32).  

Nesse sentido, toda uma percepção que se deu com a palavra como material foi 

se reunindo ao redor do tema da ditadura e isso produz uma memória do horror cuja 

perspectiva é de denúncia, mas também de rememoração. Enquanto os militares com 

suas políticas de anistia propunham um projeto de esquecimento coletivo, a vida dos 

textos (de todos os textos que trataram de alguma maneira da ditadura) se renova com 

novos leitores, com novos ouvintes, com outros espectadores – seja qual for seu 

público. Sarlo (2016) discute essa questão do esquecimento em contraposição à 

                                                 

112
 Tradução nossa do original em espanhol: […] “cada una de esas posturas involucra una visión del 

pasado y un programa de tratamiento de ese pasado en la nueva etapa que es definida como ruptura y 

cambio en relación con la anterior. En ese momento de quiebre y retorno a la democracia, de un nuevo 

tratamiento de ese pasado, hubo hechos fundantes de la vida social, el más paradigmático: el Juicio a las 

Juntas” (UGARTE, 2010, p. 71).  
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literatura que registrou essa memória, isto é, a luta do esquecimento contra a memória 

se dá quando os textos – como os relatórios de direitos humanos ou os autos dos 

julgamentos, mas também os poemas, romances, as canções – resistem à amnésia, não 

se calam.   

As palavras são testemunhas, sua circulação pode ser reduzida, mas voltarão a 

ser escutadas mais cedo ou mais tarde. As palavras, na metáfora de Sarlo (2016), são 

mais pertinazes que os corpos, que desaparecem – seja quando lançados ao mar ou 

quando sepultados em valas comuns – as palavras retornam apesar de qualquer esforço. 

As políticas de esquecimento deveriam atuar em duas direções para obter o êxito de 

apagar completamente a memória do horror: destruindo, primeiramente, as formas 

materiais que tratam do horror – todos os textos que testemunham os fatos – em 

seguida, toda o rastro do encontro entre quem leu/ouviu aqueles textos. “Para virar a 

página e escrever outra capaz de contradizê-la, teríamos de esquecer duas vezes: o que 

aconteceu a cada um de nós e o que, com esse material coletivo, identificável ou 

anônimo, a literatura elaborou” (SARLO, 2016, p. 33).  

Dessa maneira, alargando um pouco o escopo da discussão de Sarlo (2016), 

consideramos que o trabalho estético – que envolve ademais da produção literária, as 

canções e também os documentários – ajuda a fixar uma memória do horror, assim, no 

bojo dessa esfera de atividade, nos anos que se seguiram à abertura democrática 

aconteceu com artistas de uma maneira geral um chamado a uma atividade permanente 

de defesa das liberdades e da democracia. No documentário “Mercedes Sosa - Como un 

pájaro libre”, gravado no calor desse retorno à democracia, Mercedes Sosa dá o seguinte 

depoimento:  

 

[Mercedes Sosa] No creo solamente que la canción… este… cumpla 

un papel preponderante en América Latina. Yo creo que la toma de 

posición de algunos cantantes, de algunas artistas: cantantes, 

compositores, significa mucho para el continente. En este continente 

de nosotros y también los niños… Nosotros acunamos niños, le 

cantamos, los mimamos y, de repente, como los pájaros vuelan y se 

van y, de repente, desaparecen también. Desaparecen, nos arrebatan 

los hijos. Y yo considero de que los hijos de nosotros debemos tener 

un deber no tan sólo de mecerlos, de cantarles, de protegerlos, sino 

que ojalá tuvieran un destino o hayan tenido un destino mejor, un 

destino de libertad.  La libertad de poder elegir, la libertad de la 
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democracia, la libertad que es tan importante en la vida del ser 

humano y no tan sólo, vuelvo a repetir hace rato la libertad colectiva, 

la libertad del pueblo, sino la libertad de ser cada uno lo que uno 

quiere. Y que hace muchos años nosotros no la no la ejercemos. Ojalá 

que tantas madres que han llorado tanto estos años, tantas madres 

puedan recuperar a sus hijos o puedan ser comunicadas o de esta 

canción que sus hijos sean libres… Bastante difícil en este momento 

del mundo, pero ojalá sea así (WULLICHER, 1983, 00:54:59-

00:56:47).   

 

Esses ideais de liberdade que são propagados nesse fragmento, assim como nos 

versos da canção que empresta título ao documentário, registram esse momento de 

compreensão de uma necessária tomada de posição de artistas e outros trabalhadores do 

campo da cultura. Ademais, Mercedes trata do tema dos desaparecidos políticos e 

indiretamente das mães em luta permanente por recuperar seus filhos, engolidos pela 

crueldade do poder repressivo.  No fragmento em análise Mercedes coloca seu trabalho 

como artista um pouco à margem para refletir sobre o papel que alguns artistas estão 

deixando de assumir: a falta de tomada de posição de alguns que não se levantam para 

criticar as atitudes de censura, de repressão e mesmo de violência.  

Nesse sentido, o trabalho estético realizado por Mercedes no bojo de sua 

atividade artística dá passagem a uma tomada de posição – a qual é desenhada pelos 

próprios enunciados das manchetes que apresentamos nos itens anteriores – considerada 

por ela, inclusive, mais importante que a própria canção. Os versos de uma canção em 

particular, muito conhecida no repertório de Mercedes Sosa, trazem esse esforço de 

construção de um lugar para cantar porque esse ato é uma forma de resistir muito 

importante, mas também de construção de uma memória do horror. A seguir, 

apresentamos a letra de “Como la cigarra”:  

 

Tantas veces me mataron, 

Tantas veces me morí, 

Sin embargo estoy aquí 

Resucitando. 

Gracias doy a la desgracia 

Y a la mano con puñal, 

Porque me mató tan mal, 

Y seguí cantando. 
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Cantando al sol, 

Como la cigarra, 

Después de un año 

Bajo la tierra, 

Igual que sobreviviente 

Que vuelve de la guerra. 

 

Tantas veces me borraron, 

Tantas desaparecí, 

A mi propio entierro fui, 

Solo y llorando. 

Hice un nudo del pañuelo, 

Pero me olvidé después 

Que no era la única vez 

Y seguí cantando. 

 

Cantando al sol, 

Como la cigarra, 

Después de un año 

Bajo la tierra, 

Igual que sobreviviente 

Que vuelve de la guerra. 

 

Tantas veces te mataron, 

Tantas resucitarás 

Cuántas noches pasarás 

Desesperando. 

Y a la hora del naufragio 

Y a la de la oscuridad 

Alguien te rescatará, 

Para ir cantando. 

 

Cantando al sol, 

Como la cigarra, 

Después de un año 

Bajo la tierra, 

Igual que sobreviviente 

Que vuelve de la guerra 

 

(WALSH, 1979, Lado A, Faixa 3). 

 

A história dessa canção em seu encontro com a censura é bastante particular: 

quando foi lançado o disco “Serenata para la tierra de uno”, de 1979, a canção havia 

sido proibida, de modo que não saiu na Argentina, naquele ano. Se acessarmos as 

informações sobre o mesmo disco em suas versões de circulação pela discográfica 

Philips em outros países, no mesmo ano, essa canção está entre as faixas do mesmo 
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disco em alguns países
113

. Conforme Mariani (2019, p. 86), a divulgação massiva dessa 

canção deveria esperar pelo retorno de Mercedes Sosa do exílio, com os shows que 

realizou em 1982 e a edição do álbum ao vivo “Mercedes Sosa en Argentina”.  

Essa canção, na perspectiva de Pujol (2010), pode ser entendida como um hino 

de recuperação democrática que teve no ano de 1982 uma divulgação intensa, embalada 

pelo sentimento de retomada das liberdades individuais, envolta, ademais, no retorno da 

cantora tucumana para cantar no país. A letra da canção foi escrita por María Elena 

Walsh, que apesar de uma carreira musical de sucesso estava já afastada desse campo de 

atividade, se dedicando com exclusividade à literatura. A história dessa canção, 

publicada em 1974 como poesia, diferentemente de outras elaboradas por Horacio 

Guarany ou por Tejada Gómez, não continha um conteúdo de canção social/engajada.  

Escrita em outro momento – apesar do agravamento das censuras antes mesmo 

do golpe – para tratar de sofrimentos pessoais, os versos de “Como la cigarra” 

cresceram no âmbito popular ao encontrar o público. A simples menção, como lembra 

Pujol (2010), do verbo “desaparecer” em meio a uma canção que multiplicou sua 

popularidade nos anos próximos ao final da ditadura, não podia menos que comover 

aqueles que ouvissem. Conforme o autor, “algo muito dramático ressoava nesse verso, 

mais ainda ao ser empregado em primeira pessoa”
114

 (PUJOL, 2010, p. 293). Com a 

apresentação em 1982 dessa canção, em Buenos Aires, por uma artista que retornava do 

exílio e que havia amargado uma porção de dissabores estando longe da Argentina, a 

letra de “Como la cigarra” se prestou a uma espécie de biografia, relacionando a 

perseguição, a censura e as questões dos desaparecidos com a vida da cantora tucumana.  

Como já vimos nas páginas anteriores, à diferença da canção militante 

desenvolvida por Mercedes e por outros cantores que era convocatória e sugeria o 

levante, quando não o organiza propriamente, a canção “Como la cigarra”, aparece com 

uma ênfase poética muito mais forte. Nesse sentido, uma canção como essa gravada em 

                                                 

113
 Conforme informações do site Discogs, a primeira gravação argentina da canção que deveria aparecer 

no disco “Serenata para la tierra de uno”, não consta em sua versão argentina (veja-se: 

https://bit.ly/2YFe32L. Acesso em 03-02-2021). Das oito edições que saíram ainda em 1979, apenas nos 

discos divulgados no Brasil, na Colômbia e no México havia essa canção. As versões venezuelana, 

espanhola, uruguaia e peruana também não apresentavam essa canção censurada na Argentina. A ordem 

das canções no interior do disco varia conforme a versão de divulgação.  
114

 Tradução nossa do original em espanhol: “Algo muy dramático resonaba en ese verbo, más aún al ser 

empleado en primera persona” (PUJOL, 2010, p. 293). 

https://bit.ly/2YFe32L
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plena atividade do chamado “império da morte”, perpetrado pelos militares, mais que 

chamar às armas, demonstra que a canção e os artistas sobreviveriam à desgraça, à 

morte, às intempéries da escuridão dos anos de chumbo. Os jogos que as metáforas do 

cantar sugerem nessa letra fazem do ato de cantar uma posição de não álibi na 

existência, de uma decisão de uma vez por todas, nas palavras de Bakhtin (2010). A 

atividade de cantar aqui não é mais de revolução, mas política de memória e força de 

resistência, de modo que se lastreia sob uma base de um canto que não morre, que 

sobrevive apesar de tudo.   

No documentário “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” a cantora tucumana 

trata também dessa maneira de enfrentar a possibilidade de uma democracia frágil em 

ascensão:  

 

[Mercedes Sosa] La canción “Todo cambia‟‟ está hecha un exiliado 

chileno que vive en Suecia y fue un hallazgo mío el haberla grabado. 

Porque, realmente pensamos de que todo cambia y todo el que está 

exiliado y que estaba fuera de su patria cambia, para bien o para mal, 

pero cambia. Hay un cambio. De la manera cómo cambia él que está 

en Suecia o está en tierra lejana, como dice la canción, de esa misma 

manera las cosas cambian en Argentina e indudablemente existe una 

democracia frágil. Y una democracia amenazada permanentemente, 

pero que a la larga sabemos los argentinos por otro lado… yo no soy 

del partido que está en el gobierno, no, no soy peronista, no soy 

radical. Pero sé, por otro lado, que solamente en la paz los pueblos 

avanzan y “Todo cambia” tiene que ver lo que cambió ayer tendrá que 

cambiar mañana, así como cambio yo, en esas tierras lejanas (PAUL, 

1985, 00:40:06-00:41:14).  

 

Julio Numhauser, autor da letra de “Todo cambia”, compartilhou a condição de 

exilado político com Mercedes Sosa. Suas canções não eram muito bem recebidas no 

Chile de Pinochet. A letra de “Todo cambia” faz lembrar que a ditadura não duraria para 

sempre, que o martírio de viver longe por obrigação para defender a própria vida é um 

momento passageiro. A perspectiva de mudança como o discurso da canção leva a cabo 

faz preparar para o melhor que virá no futuro, assim, apesar de viver em terras distantes 

e de saber que tudo muda, o enunciador dessa letra ainda afirma que o amor por sua 

terra e a lembrança da dor do próprio povo não muda, não se altera. Essa letra enquanto 
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discurso de esperança em relação a um futuro que virá, um futuro em que a democracia 

poderá vencer, ainda faz lembrar que a dor do povo não deve ser esquecida.  

 

Cambia lo superficial 

Cambia también lo profundo 

Cambia el modo de pensar 

Cambia todo en este mundo 

 

Cambia el clima con los años 

Cambia el pastor su rebaño 

Y así como todo cambia 

Que yo cambie no es extraño 

 

Cambia el más fino brillante 

De mano en mano su brillo 

Cambia el nido el pajarillo 

Cambia el sentir un amante 

 

Cambia el rumbo el caminante 

Aunque esto le cause daño 

Y así como todo cambia 

Que yo cambie no es extraño 

Cambia, todo cambia 

Cambia, todo cambia 

Cambia, todo cambia 

Cambia, todo cambia
115

 

 

Cambia el sol en su carrera 

Cuando la noche subsiste 

Cambia la planta y se viste 

De verde en la primavera 

 

Cambia el pelaje la fiera 

Cambia el cabello el anciano 

Y así como todo cambia 

Que yo cambie no es extraño 

 

Pero no cambia mi amor 

Por más lejos que me encuentre 

Ni el recuerdo ni el dolor 

De mi pueblo y de mi gente 

 

Lo que cambió ayer 

Tendrá que cambiar mañana 

Así como cambio yo 

En esta tierra lejana 

                                                 

115
 Esses quatro versos idênticos constituem o refrão, que se repete na ordem da letra na supressão que 

fizemos, ao final. 
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Pero no cambia mi amor 

Por más lejos que me encuentre 

Ni el recuerdo ni el dolor 

De mi pueblo y de mi gente 

 

Lo que cambió ayer 

Tendrá que cambiar mañana 

Así como cambio yo 

En esta tierra lejana 

[…] 

(NUMHAUSER, 1984, Lado A, Faixa 3).  

 

No contexto dessas promessas de mudança no futuro democrático, “Todo 

cambia” registra essa persistência da mudança que acontecerá apesar dos cenários mais 

tenebrosos de crise democrática, inclusive há mudança no exílio, na dor e na distância. 

O que não deve mudar, conforme o projeto de dizer dessa canção, é a vontade de 

denunciar a injustiça, a memória da dor do povo e o amor por sua gente. Um cantor, 

assim, deve trabalhar em favor de uma mudança que começa com sua atividade artística 

que também revoluciona a sociedade. Essa proposição de uma memória da ditadura 

relacionada com o trabalho artístico é registrada no seguinte excerto do documentário 

“Mercedes Sosa - Como un pájaro libre”, no qual Mercedes ratifica seu posicionamento 

em relação ao enfrentamento do medo em relação à memória do horror:  

 

[Mercedes Sosa] No tengo miedo decir eso ni quiero que ustedes 

tengan miedo de oírlo es importante para que nosotros saquemos los 

miedos de la cabeza. Hemos vivido mucho tiempo con miedo. Yo creo 

que debemos acostumbrarnos ahora y tener fe en que vamos… si, 

vamos a ir a una democracia, no tener miedo y ojalá que sea así…  

Les ruego (WULLICHER, 1983, 00:58:55-00:59:20).  

 

O afastamento do discurso do medo é já uma forma de fazer com que os espaços 

públicos cada vez mais encurtados socialmente voltem a crescer e que a opinião pública 

se fertilize desse encorajamento que a luta contra o medo e mesmo o discurso da canção 

“Todo cambia” promete. Nesses anos muito próximos ao final da ditadura, o 

movimento pela memória era muito forte, por um lado, mas ainda não estabelecido, por 
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outro lado, porque a compreensão do tema em meio à revelação da barbárie e os efeitos 

anestésicos que produzia eram também muito pesados.  

Por fim, tomamos o seguinte fragmento retirado de uma entrevista concedida na 

televisão brasileira, no começo da década de 1990, apenas para cotejar a compreensão 

do tema da memória da ditadura alguns anos mais tarde. Mercedes Sosa afirma que 

permanecia uma política do silêncio marcada como tabu na classe artística, ou seja, há 

temas intocáveis. Essa luta pela abertura democrática de que participou cantando no 

começo da década de 1980 é uma luta em que não se pode deixar de lutar, por esse 

motivo reclama a necessidade que outros artistas tomem um posicionamento. A cantora 

continua essa chamada ao ato no seguinte excerto: 

 

Y yo le tengo que decir: nosotros, cuando se termine de luchar en la 

barricada, cuando hay una democracia hay que seguir luchando, 

porque la democracia no es total, no es todo. Los intelectuales, los 

artistas, toda esa gente tiene que seguir permanentemente como 

centinelas de lo que significa una democracia, porque la democracia 

se puede hablar, pero la mejor no se puede ejercer. Entonces, los 

artistas, como nosotros, volvemos a estar en la plaza pública luchando 

contra la impunidad, contra la gente que desaparece y que nadie, 

nunca, la encontraremos, niñas violadas y muertas y masacradas, que 

tampoco se descubre. Este… son muchos los problemas que los 

artistas deben salir a hablar (FARO, 1991, 00:29:14-00:30:59).  

 

O fato de uma democracia jovem estar em andamento exige dos intelectuais que 

seu trabalho de luta pela consolidação democrática seja efetivo, depois de lutar nas 

barricadas, portanto, é preciso se manter atento aos desenvolvimentos posteriores. O 

compromisso dos intelectuais é de certificar que a impunidade não aconteça, contra os 

desaparecimentos, é gritar pela ausência dos corpos, pelo interminável da dor de uma 

mãe que não cessa de chorar seu filho ausente (SOUZA e MIOTELLO, 2020). O papel 

desempenhado por um artista é um papel político, não que isso implique numa oposição 

entre aqueles que têm capacidade ou não para se revoltar, mas parte de uma luta pelo 

princípio de igualdade.  

*** 
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Concluímos a parte II desta tese com alguns apontamentos finais que registram 

nossa compreensão dos temas tratados. De nosso ponto de vista, a contextualização 

histórica e cultural dos eventos em análise auxilia na compreensão de cada temática 

elevada à condição de item nos capítulos 3 e 4, acima. A vida política do folclore 

aparece como elemento decisivo na configuração social e cultural da Argentina e, nesse 

ínterim, o aparecimento da jovem Mercedes Sosa como cantora do partido peronista 

inaugurou suas atividades artísticas. Nos anos ligeiramente posteriores, Mercedes Sosa 

aparece casada com o músico Oscar Matus e já vivendo em Mendoza. O casal e outros 

amigos lançam uma proposta estético-ideológica de mudança política e artística muito 

importante e abrangente, o Manifiesto del Nuevo Cancionero. Os ecos desse documento 

seriam sentidos por muitos anos no continente latino-americano e na vida particular de 

seus promotores. Mercedes Sosa sobe ao palco do Festival de Cosquín, em 1965, e é 

ovacionada. Sua carreira em construção começa, desde aquele momento, a angariar 

outros palcos. Surge a canção militante e a voz de Mercedes Sosa é uma das principais 

em sua difusão no continente.  

Enquanto o capítulo 3 vai do começo da carreira de cantora até seu 

reconhecimento nacional e internacional, o capítulo 4 registra como os documentários 

biográficos representam a vida da cantora no contexto dos anos da ditadura militar 

(1976-1983). Esse capítulo é particularmente extenso e reúne elementos anteriores, 

concomitantes e posteriores aos anos de chumbo.  

Na medida em que objetivamos, nesta parte II, estudar a elaboração discursiva 

da vida de Mercedes Sosa nesses três documentários, elencamos acontecimentos 

importantes em torno dos quais essa vida é narrada. Como analisamos, a fricção dos 

discursos emolduradores e dos discursos reportados gerou uma leitura desse encontro de 

discursos no interior dos documentários. Diferentes aspectos refratados pelo discurso 

biográfico sedimentam sentidos para o alçamento de Mercedes Sosa à “voz da América 

Latina”, todos esses elementos são considerados como condicionantes para o epíteto.  

Na parte III, a seguir, discutiremos os sentidos do epíteto de “voz da América 

Latina” a partir dos documentários biográficos e de um conjunto de dados de cotejo que 

recolhemos.  
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PARTE III – A VOZ DA AMÉRICA LATINA 

 

A voz, qualquer coisa que diga, comunica antes de tudo, e sempre, 

uma só coisa: a unicidade de quem a emite.  

Adriana CAVARERO
116

 

 

O objetivo desta terceira parte da tese é discutir o epíteto “voz da América 

Latina” tal como é representado nos documentários biográficos que analisamos nos 

capítulos anteriores e também em amplo material de cotejo que será apresentado a 

seguir. A parte III se organiza em um único capítulo dedicado a compreender os 

sentidos desse epíteto e a elevação à condição de voz do continente. Na análise que 

fizemos da parte II mostramos as diversas condições da vida de Mercedes Sosa que 

interferiram para essa projeção como voz latino-americana por excelência. Entre esses 

destaques: a conexão continental com outros cantores, a relação com a censura, a luta 

contra a ditadura, o apoio às causas de resistência dos familiares de desaparecidos e a 

questão da memória do terror de Estado. Isso tudo forma um conjunto dos elementos 

condicionantes cujos eixos são canções de teor político nas quais o ato de cantar e de se 

rebelar contra a injustiça constitui as linhas-guia.  

A parte III desta tese relaciona os elementos condicionantes para o alçamento de 

Mercedes Sosa como a “voz da América Latina”, tal como analisado por meio do 

discurso biográfico nos documentários na parte II, com os elementos validantes no 

contexto social de emergência desse epíteto e em sua permanência, mesmo após a morte 

da cantora argentina.  

 

 

 

                                                 

116
 (CAVARERO, 2011, p. 40) 
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CAPÍTULO 5 

 

O quinto capítulo constitui um ponto nodal na amarra da discussão da parte II, 

acima, com a análise do epíteto “voz da América Latina”. A discussão que fizemos de 

cunho político-cultural na segunda parte, cujos traços são condicionantes para o 

alçamento de Mercedes Sosa como a “voz da América Latina”, é cotejada com o que 

interpretamos como traços validantes social e historicamente para a emergência e a 

permanência desse epíteto em relação à cantora tucumana. Para tanto, realizamos 

levantamento de um material para cotejo que nos ajudou a lançar luz sobre os sentidos 

do epíteto.  

Os fragmentos dos documentários “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” 

(2013) e “Mercedes Sosa – ¿Será posible el sur?” (1985) são analisados, em um 

primeiro momento, para contextualizar o surgimento do epíteto. Em seguida, estudamos 

participações na televisão francesa e italiana de Mercedes que são reportadas no 

documentário de 2013. Nessa porção discutimos a curiosidade étnica dos traços 

“aindiados” do rosto da cantora. Conjeturamos, também, com o auxílio de algumas 

imagens e transcrições dos documentários, o conceito de protótipo em relação ao rosto e 

aos discursos sobre Mercedes. Essa reflexão se costura à análise de um doodle
117

 

comemorativo lançado em janeiro de 2019 e em matérias dos principais jornais 

argentinos (La Nación e Clarín) sobre a celebração do 54º aniversário de sua estreia em 

Cosquín. Ainda, ponderamos em sequência as paráfrases do epíteto encontradas em 

manchetes de obituários da mídia escrita em espanhol de diversos países, também 

analisamos uma charge. Concluímos essa parte com uma leitura do conceito de voz 

como metáfora, tal como pensado nos estudos bakhtinianos.  

 

 

                                                 

117
 Doodle é uma gravura que a empresa Google adere a seu logotipo no buscador da internet. Ver mais 

informações a respeito quando da análise do doodle, algumas páginas adiante.  
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5.1 O epíteto “a voz da América Latina” nos documentários biográficos  

 

A elaboração discursiva da vida de Mercedes Sosa nos documentários que 

estudamos se dá a partir da relação entre os discursos reportados e o contexto autoral 

que emoldura e aplaina suas arestas. Toda vez que um fragmento dessa vida é refratado 

nos documentários, não aparece aí sem um trabalho estetizante que cria um contexto 

para a recepção discursiva. Como já remetemos o leitor na introdução desta tese, nossa 

perspectiva de trabalho desde o programa que concluía a dissertação de mestrado 

(SOUZA, 2017) envolvia um recorte temporal, geográfico e de esfera de atividade em 

que analisaríamos o período dos anos 1960 aos 1980, na América Latina e em 

atividades do campo cultural ao redor da canção. Nesse sentido, quando nos deparamos, 

por meio dos recortes sucessivos elaborados para refinar os dados desta tese, com o 

discurso biográfico sobre Mercedes Sosa e a recorrência de “a voz da América Latina” 

funcionando como um epíteto a seu nome, constatamos que esse deveria ser tópico de 

interesse em nossa reflexão. Afinal, nos perguntávamos: porque a América Latina, nos 

anos 1960-1970-1980, precisava de uma voz? E porque uma e não mais que uma voz? 

Dedicar-nos-emos, neste item, a problematizar essas discussões a partir de alguns dados 

dos documentários e de material de cotejo levantado por nós.  

*** 

No documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” temos um 

fragmento que nos ajuda a contextualizar, historicamente, o aparecimento do epíteto:  

 

[Alfredo Troncoso] Me acuerdo bien ya la primera gira le pusimos “la 

voz de América Latina” como título y esa “voz de América Latina” 

empezó a abrirse espacios así que de una manera que nosotros nunca 

nos imaginamos… O sea, una persona que canta en español… que… 

que no maneja mayormente otro idioma… En Alemania. Y se 

transformó como en una gran madre porque llegaban alemanes 

llorando a besarle las manos: era todo un fenómeno que ella producía, 

sin haber un entendimiento… del lenguaje (VILA, 2013, 00:58:23-

00:59:02). 
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Alfredo Troncoso foi o promotor da década de 1980 dos shows de Mercedes 

Sosa. Com essa declaração temos uma ideia de data para a atribuição do epíteto e 

podemos afirmar, nas condições confessadas por Troncoso, que foi pensado como uma 

estratégia comercial. No entanto, esse não é apenas um alçamento à condição de voz do 

continente elaborado com finalidades de vender discos ou entradas em shows. Também 

se considerava a estética do corpo da cantora, a potência de sua voz e o conteúdo 

político de suas canções. Isso formava um quadro coerente: Mercedes carregava em si 

os traços étnicos dos povos originários, uma origem humilde, a condição de mulher, as 

vestes regionais e ao mesmo tempo as preocupações políticas continentais. Era, em 

resumo, uma mulher enfrentando um sistema político amplamente criticado na Europa, 

em que sua profissão de cantora e a potência de sua voz se somaram na produção 

simbólica desse epíteto.  

Em relação à questão do não entendimento da língua que aparece na passagem 

acima, consideremos o seguinte: as canções, sem dúvida alguma, podem nos enternecer 

e emocionar sem que saibamos o que diz a letra, apenas pela música. No entanto, a 

recepção de Mercedes que é instaurada por esse discurso tem um duplo caráter peculiar, 

aparentemente não considerado pelo produtor, que enfoca apenas uma das dimensões 

que envolveram a chegada e o sucesso da cantora argentina em terras europeias. Trata-

se de um par de dimensões: Mercedes é uma “voz que canta”, mas antes é uma “voz que 

fala”. É uma artista exilada, proibida de cantar no seu país, não por sua “voz que canta”, 

dada sua profissão de cantora, mas por sua “voz que fala”, ou seja, seus 

posicionamentos militantes.  

Nesse sentido, ainda analisando o fragmento de Troncoso, alguns dos 

assistentes, naqueles shows da década de 1980, quem sabe desconheciam o caráter 

político de sua proposta (nas letras, no cenário, no próprio corpo da cantora, um corpo 

exilado), quiçá realmente não compreenderam nada de sua língua (o espanhol). Mas o 

que se disse sobre essa atuação se inscrevia em um discurso da luta contra as ditaduras 

na América Latina, de perseguição e silenciamento de várias vozes, de crimes dos quais 

já se tinha conhecimento. A potência política contida na “voz que fala” antecedia o que 

a “voz que canta” produzia esteticamente.  
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É nesse contexto em que Troncoso comenta que a cantora se transformou em 

uma espécie de “grande mãe”, o documentário remete à seguinte figura, que retiramos 

com print:  

 

Figura 46 – Mercedes Sosa em Festival da canção política, em Berlim, Alemanha. 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 

(00:58:52). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 14 de julho de 2021.  

 

A imagem de Mercedes Sosa nesse festival de canções políticas, que aconteceu 

em Berlim, nos dá indícios de como as vestimentas contribuíam para a formulação de 

um cenário em que a cantora, na casa dos cinquenta anos, se parecia com uma “grande 

mãe”. O cabelo negro solto, um poncho em tons de vermelho e preto, um cachecol em 

cores semelhantes, um vestido escuro que cobre inteiramente o corpo e a única mão que 

aparece está segurando o microfone perto da boca, que canta. O pano de fundo em que o 

corpo de cantora figura é um cenário de show, com microfones e letreiros em alemão, 

há uma foto de Mercedes ao fundo do palco.  

Em uma das primeiras turnês na Europa o título de “La voz de América Latina” 

abriu um espaço que, conforme Troncoso, não era sequer esperado no momento. Ao 

mesmo tempo encomendado, como um epíteto para fins comerciais, evidencia que sua 

circulação e a força que carregava foram incidentais. Já que, segundo Troncoso, a 

barreira idiomática entre povos que não falavam nem compreendiam espanhol foi 

vencida por essa força da “voz que fala”, precedendo a “voz que canta”. A recepção de 

Mercedes Sosa entre os europeus não se dá somente por conta de uma compreensão 

https://bit.ly/2KriaMz
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obrigatoriamente linguística, sua voz é triplamente potente e qualificada: emociona por 

ser autêntica e representativa de um povo, encanta por ser bela do ponto de vista 

artístico e mobiliza com sua mensagem de denúncia. 

Com a difusão dos ideais revolucionários do Nuevo Cancionero na América 

Latina (tal como vimos no item 3.2.2) e, depois, sua chegada à Europa (discussão vista 

ao longo do capítulo 4), Mercedes Sosa já era uma cantora consolidada e ganhou cada 

vez mais força com a curiosidade que incitava nos europeus. O teor das canções 

militantes que professava e a resistência à ditadura argentina – formulada como uma 

luta contra todas as ditaduras latino-americanas – foram se amalgamando ao seu nome 

e, de alguma maneira, gerando valores edificantes.  

Entre outros estudos que já se dedicaram – alguns perifericamente – a Mercedes 

Sosa, o epíteto “a voz da América Latina” não causou nenhum tipo de capítulo à parte. 

Com alguma frequência, em trabalhos que perscrutam a atividade estética e/ou musical 

em relação a sua influência na sociedade latino-americana se referem a Mercedes Sosa 

como “a voz da América Latina” como se isso fosse uma evidência. Para muitas dessas 

pesquisas, como Gomes (2015, 2018) e Cunha (2019), a menção desse epíteto aparece 

como um dado a mais, que não gera nenhuma exploração mais específica
118

. Já na tese 

de Giménez (2017), que estudou a renovação poético-musical, o engajamento e a 

performance artística em Mercedes Sosa e Elis Regina, temos o seguinte fragmento a 

esse respeito:  

 

Na década de 1960, seu [de Mercedes Sosa] repertório buscou colocar 

em evidência diferentes grupos invisibilizados nas representações 

hegemônicas, em especial profissionais ligados ao campo, 

mobilizadores identitários dos “cabecitas negras” nas grandes cidades 

como Buenos Aires, assim como incentivar conscientização e ação 

política. Neste sentido, o nacional-popular de seu repertório envolveu 

a Argentina, buscando propor um país transformado a partir da utopia 

de transformação social, no qual a diversidade da população, dispersa 

em regiões diferentes, fosse valorizada. Tais ideias mantiveram-se no 

repertório de Mercedes na década de 1970, ganhando força durante o 

                                                 

118
 Notadamente, isso se deve à amplitude das pesquisas desses autores: Gomes (2015, 2018), na área da 

história, teve como objetivo estudar o exílio, a resistência e as conexões transnacionais de cantores latino-

americanas na década de 1970. Cunha (2019) estudou o discurso latino-americanista a partir da música 

engajada de Milton Nascimento, no interior da área de sociologia.  
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período de efervescência de movimentos sociais no começo da 

década. Entretanto, passaram a envolver novas representações e 

identidades sociais, na medida em que passaram a defender a 

possibilidade da transformação social da América Latina como um 

todo. Assim, o canto militante exercido nacionalmente por Mercedes 

transformou-se, também, em militância pela unidade latino-americana 

como forma de transformação social para todos os povos. Ao mesmo 

tempo em que a artista redimensionou sua identidade, agregando a “la 

negra” termos como “voz da América Latina”, suas performances 

vocais interligaram diferentes grupos em uma comunidade de sentido 

(grifo adicionado) (GIMÉNEZ, 2017, p. 310).  

 

Com base em Giménez (2017) que registra esse momento prévio entre os anos 

1960 e 1970 e o redimensionamento da identidade de Mercedes Sosa, conhecida 

simplesmente como “La negra”, como aparece no título da biografia escrita por Braceli 

(2010), para a construção de uma “comunidade de sentido” de luta em bloco do 

continente latino-americano. A despeito da atividade intelectual de tantos outros 

cantores populares e mesmo de outros representantes da cultura que poderiam ser 

alçados à condição de “voz da América Latina”, por que essa voz e não outra foi 

considerada por tantos a representante máxima desse continente tão silenciado?  

Com certeza, o que se pode afirmar é que a ascensão de qualquer nome como o 

responsável por ser “a voz” do continente só foi possível em contraposição a uma 

política do “calar”. Isso redunda em dizer que a América Latina precisava de uma voz. 

Quem sabe fossem necessárias várias vozes, um conjunto delas, um grande coro de 

vozes, mas apenas essa voz se alçou, se tornou “A” voz. À pergunta no título desta tese 

“Uma voz para a América Latina?”, nossa resposta é relacionada ao apoio coral 

(BAKHTIN, 2011) que recebeu, ao contexto histórico-cultural que valida esse epíteto 

nascido para fins comerciais.  

No dizer de Giménez (2017), as condições que Mercedes reunia criaram uma 

comunidade de sentido em torno da luta pelos ideais em comunhão com os silenciados 

do continente, assim, a transformação social possível, sonhada, quiçá utópica, 

encontrava naquela voz um poder para dizer. Por mais que, esse é o argumento que 

estamos sustentando, a América Latina tivesse um querer dizer, uma força por dizer, 

quase incontrolável, potente, faltavam-lhe as condições para “poder dizer”. Carecia de 

uma voz. O encontro entre o “querer dizer” da América Latina e o “poder dizer” da voz 

de Mercedes se uniram para produzir os efeitos simbólicos ora analisados. O epíteto “a 
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voz da América Latina” que aparece com princípios comerciais é deslocado de seu 

papel anterior para alçar a cantora argentina à condição simbólica de reunir em si a voz 

de todos os países que formam a América Latina. Em sua voz cantavam todas as vozes 

latino-americanas, como na letra de “Canción con todos”.  

Em relação à noção de apoio no coro, de Bakhtin (2011), deslocamos essa 

discussão para pensar que funciona como uma consolidação valorativa para os discursos 

sociais, não apenas para os textos líricos
119

. Essa perspectiva pode se relacionar sem 

prejuízo àquilo que Giménez (2017) propõe como uma comunidade de sentido em torno 

do nome de Mercedes Sosa e do continente América Latina. Nessa perspectiva, a 

aderência de sua profissão como cantora (a “a voz que canta”) e as lutas políticas (“a 

voz que fala”) que poderiam se agregar à discussão que levava a cabo sedimentaram 

sentidos que remetem à consolidação social de seu nome como a representante máxima 

dos povos latino-americanos.  

Conforme Bakhtin (2011, p. 156), o apoio do coro consiste em “um sonho 

possuído pela música da alteridade e por isso tornado criativamente eficaz”. Aqui já 

temos uma prévia das metáforas bakhtinianas a que faremos referência na conclusão 

deste capítulo. A interpretação dessa metáfora, em especial, da “música da alteridade” 

nos permite perceber um contexto social amplamente interferente no que se diz e no 

como se diz dos discursos. Embalados por uma “música da alteridade”, os discursos 

sociais remetem à atmosfera validante desse mundo dos outros em que nos inserimos. 

Por ser “criativamente eficaz”, quando possuídos pela música da alteridade há uma 

produtividade estética que o apoio do coro permite. Em outras palavras, o apoio do coro 

(ou a comunidade de sentido) valida o que se diz, contribui com a avaliação social na 

conformação dos discursos, insere os elementos necessários para a permanência na 

memória socialmente compartilhada. Portanto, em relação ao epíteto, sua projeção 

simbólica não seria a mesma se não houvesse encontrado um “clima cálido” – ou seja, 

um apoio coral; dessa validação social é que advêm os laços que causaram a 

permanência até tão depois dos anos 1980.  

                                                 

119
 Bakhtin (2011) coloca em análise a relação entre autor e herói no plano da relação entre essas 

instâncias no interior da atividade lírica. O que produzimos é um deslocamento dos discursos líricos para 

os discursos sociais com a aproximação que fazemos. 
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No universo artístico, esportivo, acadêmico, literário, entre outros, a atribuição 

de epítetos é uma forma recorrente e importa aqui fazer alguns apontamentos a respeito 

de seu funcionamento para, assim, continuarmos a discussão dos dados em análise. De 

acordo com Henriques (2004),  

 

Epítetos, cognomes, apelidos, antonomásias, alcunhas são 

substantivos comuns tomados a partir de uma motivação metonímica 

ou metafórica – conhecida ou desconhecida – como substitutos de um 

antropônimo e, em decorrência disso, às vezes redigidos também 

como substantivos próprios (HENRIQUES, 2004, p. 365).  

 

A partir de um estudo sobre epítetos de autores da literatura brasileira, Henriques 

(2004) apresenta essa definição. Em relação a essa pesquisa, o autor afirma que dada a 

reiteração em diferentes contextos e épocas, alguns epítetos podem ser considerados 

mesmo como “sinônimos perfeitos” para suas matrizes semânticas. Isso redunda dizer 

que “Bruxo do Cosme Velho” pode ocorrer em lugar do nome “Machado de Assis” sem 

resultar em problemas de incompreensão
120

 porque já se equipara semanticamente ao 

antropônimo. O interessante do funcionamento morfossintático do epíteto, conforme o 

autor, é que se trata de palavra ou expressão associada ao nome ou pronome com 

característica qualificativa. Como expressão, pode ocupar posição anafórica ou 

catafórica em relação ao referente (ver item 5.2 sobre as paráfrases do epíteto).   

No título do documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, a posição 

do epíteto é catafórica em relação ao nome. No fragmento acima analisado, em que 

Troncoso explicava como isso apareceu no cenário da música, é interessante desse 

ponto de vista das retomadas que o antropônimo não aparece no que é dito. O nome de 

Mercedes Sosa é retomado indiretamente por outros elementos linguísticos com função 

anafórica, como as expressões “una persona”, “gran madre”, o pronome pessoal “ella”,  

a elipse do sujeito em “[persona] que no maneja mayormente otro idioma”. A figura 46, 

acima, e a figura 47, abaixo, são exibidas no documentário sobrepostas à declaração de 

Alfredo Troncoso, servem também, portanto, como elementos anafóricos para o 

                                                 

120
 O material de análise do estudo de Henriques (2004) se constituiu de obras de referência nos estudos 

literários, entre os quais enciclopédias, compêndios e dicionários de história da literatura publicados no 

Brasil e em Portugal.  
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antropônimo que não aparece na ordem do dizer, mas é retomado pelos elementos 

linguísticos elencados acima e pelas fotografias capturadas com print de tela.  

 

Figura 47 – Mercedes Sosa rodeada de pessoas 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 

(00:58:55). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 07 de agosto de 2021. 

 

Nessa medida, ao elaborar um discurso sobre a vida de Mercedes Sosa, o 

documentário aplaina o discurso reportado de Alfredo Troncoso, completando-o em 

relação ao que lhe considera uma falta: o antropônimo anteposto ou posposto em 

relação ao epíteto “voz da América Latina”. Em suma, o documentário movimenta esse 

discurso biográfico do produtor chileno para fazer ver, na sintaxe discursiva, se não o 

antropônimo, como no título, pelo menos imagens da cantora. Assim, ganha força o 

alçamento de Mercedes Sosa à condição de voz do continente. Vale ressaltar que, em 

ambas as fotografias colocadas em sequência, o diretor do documentário mostra ao 

telespectador a imagem da cantora nos anos 1980.  

Isso não acontece – uma preocupação referencial exata – na sequência de figuras 

a seguir (figuras 48, 49, 50, 51). Estes prints de tela são apresentados em bloco porque 

consideramos que permitem registrar diferentes momentos da vida de Mercedes Sosa, o 

que é contrastante com a atenção dada ao momento de emergência do epíteto “voz da 

América Latina”. Nessa esteira, o autor do documentário se preocupa com uma 

referência exata com a figura de Mercedes Sosa (figuras 46 e 47, acima). Em sequência, 

aparecem os prints que registramos nas imagens a seguir que não obedecem a esse 

https://bit.ly/2KriaMz
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mesmo critério. A ênfase no rosto da cantora permite perceber um desencontro temporal 

a partir dessa amostra.  

 

Figura 48 – Mercedes Sosa cantando (I) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 

(00:59:25). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 07 de agosto de 2021. 

 

Figura 49 – Mercedes Sosa sendo entrevistada no Brasil 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 

(00:59:53). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 07 de agosto de 2021. 

 

 

 

 

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
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Figura 50 – Mercedes Sosa e o público 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 

(01:00:36). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 07 de agosto de 2021. 

 

Figura 51 – Mercedes Sosa cantando (II) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 01:00:45). 

Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 07 de agosto de 2021. 

 

O vídeo que aparece ligeiramente em seguida à declaração de Troncoso é aquele 

de que retiramos o print da figura 48. O autor do documentário consolida a ideia do 

poder da voz de Mercedes Sosa, demonstrando um vídeo em que a cantora está 

realizando a introdução de uma canção – cantarolando sílabas sem palavras (ver VILA, 

2013, 00:59:03-00:59:33). O encontro entre esse fragmento de um show e a informação 

de que o nome de uma das primeiras turnês internacionais foi “La voz de América 

Latina” comprova que aquela pessoa a que se estava empregando um epíteto com esse 

conteúdo possuía, realmente, uma voz poderosa.  

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz


231 

 

Por sua vez, a imagem 49 foi retirada de um vídeo em que Mercedes Sosa dá 

uma entrevista no Brasil, à TV Globo (se pode reconhecer, no microfone, o logo dessa 

emissora). O jornalista fala em português contando que a cantora foi proibida de 

ingressar no país, ficando por duas horas retida no aeroporto do Galeão, Rio de Janeiro. 

As informações que o documentário dá para essa entrevista permitem presumir que isso 

ocorreu durante a ditadura militar no Brasil. Tão logo apresentado esse vídeo, o discurso 

do documentário encaixa algumas fotos e um áudio em que Mercedes comenta que foi 

muito amada no Brasil, bem recebida em 1976 e 1977, mas em 1978 não pode entrar. A 

cantora conclui esse raciocínio dizendo que “[Mercedes Sosa] El pueblo brasilero tomó 

como suyo el hecho de que yo no pueda entrar, ¡era una vergüenza eso! Cuando volví 

en el 80 a Brasil era una fiesta realmente” (VILA, 2013, 01:00:25-01:00:38). A figura 

50, acima, foi feita nesse intervalo transcrito de áudio. A figura 51, por fim, é de uma 

apresentação na televisão brasileira em que a cantora argentina gravou a música 

“Años”, com Raimundo Fagner. O segmento do documentário afirma que isso 

aconteceu em 1981.  

Cotejando essas quatro imagens, podemos concluir que pelo menos as três 

últimas delas foram gravadas ou fotografadas na década de 1980
121

. Na imagem 48 é 

possível perceber que o rosto de Mercedes Sosa está bastante diferente, é muito 

provável que esse vídeo seja posterior, provavelmente do começo da década de 1990
122

. 

Esse contraste pode ser atestado também se cotejarmos duas capas de discos, uma de 

cada década: “¿Será posible el sur” (1985) e “Escondido em mi país” (1996). 

Estabelecemos essa relação para afirmar, com base em dados que são referenciais, que 

as semelhanças entre a capa do disco de 1985 e o rosto de Mercedes nas imagens 49, 50 

e 51 são maiores; contrastando a isso a figura 48, acima, que é um par da capa do disco 

de 1996, a seguir: 

 

                                                 

121
 Indício suficiente para isso é a leitura que já fizemos dos documentários “Mercedes Sosa, como un 

pájaro libre” (1983) e “Mercedes Sosa, ¿Será posible el sur” (1985), ambos gravados e divulgados nos 

anos 1980 com gravações contemporâneas. 
122

 Compare-se a feição do rosto de Mercedes Sosa no show de 30 anos, gravado em 1993. Disponível 

em: https://bit.ly/3iAERvG. Acesso em 09 de agosto de 2021. Ademais, conforme o relato de Braceli 

(2010) e as fotografias contidas em sua biografia, Mercedes Sosa teve uma depressão profunda no final da 

década de 1990 e emagreceu muito.  

https://bit.ly/3iAERvG
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Figura 52 – Capa do disco “¿Será posible el sur?” (1985) 

Fonte: Discografía In. Recurso digital Fundación Mercedes Sosa para la cultura. 

Disponível em https://bit.ly/3rZH9aw. Acesso em 07 de agosto de 2021. 

 

Figura 53 – Capa do disco “Escondido en mi país” (1996) 

Fonte: Discografía In. Recurso digital Fundación Mercedes Sosa para la cultura. 

Disponível em https://bit.ly/3rZH9aw. Acesso em 09 de agosto de 2021. 

 

Com uma diferença de onze anos entre um e outro disco, podemos comparar 

aqui o rosto de Mercedes Sosa com as figuras 48, 49, 50 e 51 retiradas do documentário 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”. Por um lado, a capa do disco “Escondido 

em mi país” é muito semelhante ao rosto da cantora que o discurso do documentário 

coloca ligeiramente após a discussão sobre o epíteto (figura 48): um rosto de uma 

mulher mais madura, o corte de cabelo um pouco mais curto. Por outro lado, as imagens 

https://bit.ly/3rZH9aw
https://bit.ly/3rZH9aw
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49, 50 e 51 apresentam um rosto mais magro em contraposição à figura 48. Dito de 

outro modo, nesses fragmentos posteriores à aparição do epíteto e de sua origem, o 

autor do documentário apresenta imagens com temporalidades distintas, sem uma 

preocupação referencial com a década de 1980, como é o caso no entorno da ideia de 

“voz da América Latina” e nas fotografias que aparecem em conjunto com a transcrição 

de Alfredo Troncoso acima.   

Ainda em relação à fala do produtor Alfredo Troncoso, o documentário 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” constroi a vida e a obra da cantora tucumana 

em um contexto muito mais amplo e completo. De modo diferente em “Mercedes Sosa 

– ¿Será posible el sur?”, já na apresentação do documentário, aos 12 segundos do 

começo, as primeiras informações que a narrativa do documentário dá são as seguintes:  

 

[Narrador] Hoy Argentina, Latinoamérica toda, es una confluencia de 

las más diversas culturas y está gestando una identidad propia, pero en 

su canto este continente ha nacido y sus expresiones se reúnen en una 

voz, la de Mercedes Sosa, la voz de América Latina, el canto de todos 

es su propio canto (PAUL, 1985, 00:00:12-00:00:33).  

 

Nesse fragmento percebemos um contraste muito interessante. Primeiramente, 

relembremos alguns detalhes a respeito desse material de análise: o diretor é alemão e 

seu lançamento se deu em 1985. Destarte, o documentário “Mercedes Sosa – ¿Será 

posible el sur?” se inscreve em outra temporalidade, muito mais próxima dessa primeira 

turnê nos anos 1980. Na memória da opinião pública, essa relação entre “Mercedes 

Sosa” e o epíteto de “voz da América Latina” é mais próxima.  

Como já detalhamos no capítulo 2, em “Mercedes Sosa – ¿Será posible el sur?” 

temos legendas em inglês e dublagem em espanhol, esse documentário realiza um 

passeio geográfico pela Argentina de norte a sul acompanhando uma viagem de 

Mercedes e seus shows no calor do retorno da democracia. Por esses motivos e pela 

possibilidade de chegar a públicos distintos ainda nos anos 1980, esse documentário 

prevê, em si, um interlocutor muito amplo, que pode ser de qualquer geografia.  

A afirmação de Mercedes Sosa como “voz da América Latina” já nos primeiros 

doze segundos se justifica na medida em que isso representa uma elevação simbólica à 
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condição de reunir em sua voz as expressões culturais e identitárias da América Latina. 

Estabelece-se uma relação parafrástica dos versos da canção “Gracias a la vida”, de 

Violeta Parra, na porção final desse fragmento: “Y el canto de ustedes, que es el mismo 

canto/Y el canto de todos, que es mi próprio canto”. Essa canção, segundo apontou 

Pujol (2010), é uma daquelas em que Mercedes imprimiu sua assinatura vocal, mais 

conhecida mesmo que na voz de sua autora.  

O alçamento à condição de “voz da América Latina”, em 1985, não aparece 

como uma questão que precisa de uma contextualização de elementos condicionantes, 

que fazem parte do caminho trilhado pela cantora argentina. No documentário de 2013 

vemos um projeto de dizer que visa construir narrativamente uma vida a que se pudesse 

confiar esse epíteto. Já esse outro documentário, de 1985, em relação às finalidades 

interlocutivas que podemos vislumbrar pelos dados apresentados no parágrafo acima e 

essa inscrição prévia do nome de Mercedes Sosa como a voz do continente, já nos 

primeiros segundos do vídeo, o telespectador é confrontado com uma evidência: “en su 

canto este continente ha nacido y sus expresiones se reúnen en una voz, la de Mercedes 

Sosa, la voz de América Latina” (destaque adicionado).  

Se, por um lado, em “Mercedes Sosa – ¿Será posible el sur?” essa evidência de 

que a cantora é “A voz da America Latina” (destaque no fragmento acima) já 

apresentada aos 12 segundos de vídeo poderia remeter a algo muito recente na memória 

pública. A turnê na Europa a que Troncoso fez menção é dos anos 1980 – não se precisa 

exatamente o ano – mesma década em que o documentário é lançado e apenas dois anos 

após o retorno da democracia argentina. À diferença do documentário “Mercedes Sosa – 

como un pájaro libre”, de 1983, do diretor argentino Ricardo Wullicher que sequer 

menciona esse epíteto, no documentário de 1985 se apresenta como uma evidência
123

.  

Por outro lado, em “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, apesar da menção 

já presente no título, a elaboração discursiva da vida de Mercedes Sosa é documentada 

cronologicamente até a menção do fragmento que analisamos no começo deste item. 

Com base nessa diferença da ordem narrativa, compreendemos que nesse último 

documentário há uma preocupação com a sedimentação dos valores edificantes que 

                                                 

123
 Isso pode ter alguma relação com a nacionalidade dos diretores: no caso do diretor de “Mercedes Sosa 

– ¿Será posible el sur?”, é Stefan Paul, alemão. 
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permitiram à cantora Mercedes Sosa ser considerada “A voz da América Latina”, dentre 

as muitas vozes possíveis. Esse documentário, então, registra etapas da vida da cantora: 

a partir de uma origem humilde, a mudança radical do ponto de vista estético com o 

movimento do Nuevo Cancionero, a expansão internacional, as ameaças e o exílio. 

Também, é forçoso relembrar, “Mercedes Sosa – ¿Será posible el sur?” é gravado e 

lançado enquanto a cantora estava viva, enquanto, “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica” é póstumo.  

Ainda cotejando esses dois excertos e como os dois documentários em que se 

menciona o epíteto compreendem a relação com o telespectador, podemos compreender 

que em “Mercedes Sosa – ¿Será posible el sur?”, de 1985, se antepõe a toda a 

informação que nele contém, partindo do pressuposto que é dado conhecido e que se diz 

no calor da emergência da circulação do epíteto no meio cultural. De maneira diferente 

é como se constitui a preparação do contexto necessário para justificar o alçamento do 

nome de Mercedes Sosa à condição de voz continental em “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica”. Se, em 1985, se entendia como um dado, em 2013, era preciso retomar 

o contexto geral e completo dessa vida, uma vez que concluída, agora. O diretor do 

documentário póstumo tem uma visão do todo dessa vida e exprime a seu respeito um 

grande quadro.  

Em relação à forma como o documentário “Mercedes Sosa – ¿Será posible el 

sur?” relata a vida da cantora argentina, vale a pena mencionar o seguinte fragmento: 

 

[Narrador] A sus 50 años, los rasgos de india madre tallados en su 

rostro han madurado expuestos a la melancolía del paisaje. Una 

mirada a la serena belleza de los cerros colorados y a las crudas 

condiciones de vida de sus habitantes. Una ironía. Un destino 

conocido y compartido por todos los latinoamericanos bajo la cruz del 

Sur (PAUL, 1985, 00:18:00-00:18:23).  

 

Nesse trecho temos uma retomada do discurso do indigenismo – que já fizemos 

menção ao contrastar as capas dos álbuns “La voz de la zafra” (1962) e o par “Yo no 

canto por cantar” (1966) e “Para cantarle a mi gente” (1967) – e da figura “aindiada” 

que Mercedes Sosa assumiu a partir dos anos 1960. As expressões que o narrador do 

documentário utiliza para se referir a Mercedes são interessantes: “rasgos de india 
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madre” “tallados” pela “melancolía del paisaje”. Com isso, uma recorrência da atenção 

aos traços étnicos marcados em seu rosto, “talhado ao sabor da vivência latino-

americana” gerava curiosidade. A indústria do disco soube se valer desse interesse do 

público e do reconhecimento das características “aindiadas” do rosto de Mercedes, que 

completou 50 anos em 1985.  

Essa perspectiva ideológica a serviço da narrativa da indústria do disco pode ser 

lida ainda na capa do disco “¿Será posible el sur?” (figura 52, acima). Nesse trabalho 

homônimo ao documentário em análise podemos ver o rosto de “india madre” que 

emerge de um fundo escuro. As únicas partes de seu corpo que são visíveis são o rosto e 

o punho fechado escorado sobre a bochecha. O cabelo negro de Mercedes se mistura ao 

fundo, seus olhos parecem encarar o interlocutor, como que sugerindo a pergunta do 

título do álbum “¿Será posible el sur?”, que está abaixo da tela da capa. Completa esse 

quadro o nome da cantora, em posição superior, centralizada.  

Entre o fragmento do documentário homônimo e a capa do disco vemos um 

mesmo rosto amadurecido, talhado pela problemática latino-americana. Ainda 

recuperando o primeiro fragmento do documentário “Mercedes Sosa – ¿Será posible el 

sur?” (PAUL, 1985, 00:00:12-00:00:33), mencionado acima, é válido relacionar essa 

discussão com a expressividade de seu rosto cujas características étnicas remetem aos 

povos originários da América Latina. Esse deve ser considerado um ingrediente a mais 

na edificação heroica da cantora argentina como representativa da voz continental. Em 

outras palavras, essas características raciais poderiam ser ponto decisivo para demarcar 

quem pode ou não ser “A voz da América Latina”, conforme desenvolvemos a seguir.  

Em “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, o diretor do documentário ainda 

utiliza algumas passagens de momentos de participação da cantora tucumana em 

programas televisivos europeus (dois trechos em francês e um em italiano). Desses 

vídeos, transcritos por nós e cotejados com as imagens capturadas em fotogramas a 

seguir, percebemos um movimento que retroalimenta nossa análise: a curiosidade 

étnica. O primeiro fragmento de um programa televisivo em francês que aparece no 

documentário é o que consta abaixo:  
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[Narrador em francês] Mercedes Sosa, qui revient à Paris demain au 

Théâtre de la Ville, la chanson tout à la fois un long cri de révolte 

comme celui de ces indiens sud-américains se fièrent et pourtant 

dessiner par des milliers et une grande tendresse, une poésie qui 

associe la soif de liberté et l'amour de la Terre à l'amour tout court, 

même sans vraiment comprendre ces paroles on est touché, alors 

écoute on l'a ensemble avant de se quitter
124

 (VILA, 2013, 00:49:53-

00:50:17). 

 

Aparentemente, esse fragmento foi ao ar em um programa francês com uma 

execução da canção “Indio Toba”, que Mercedes canta tocando o bumbo (ver as 

imagens 54 e 55, a seguir). Essa canção descreve a vida sofrida de luta dos povos 

originários latino-americanos. O narrador do programa faz menção às condições de grito 

de revolta que a canção e a atuação de Mercedes Sosa carregam, a possibilidade de 

produzir uma canção de liberdade e de amor à terra. Alçada à condição de representante 

da voz de um continente, por essas características, porque sua mensagem estava inserida 

na história de longa duração, aquela do silenciar pelo genocídio dos povos indígenas do 

continente, de sua expulsão de suas terras; é também uma mensagem inscrita na história 

de curta duração, aquela da perseguição política que matou tantos e que exilou tantos 

outros. Mercedes cantou as duas histórias nessas duas temporalidades, essas histórias de 

expropriação e expatriação dos povos latino-americanos.  

O sucesso de sua empreitada tem a ver com três noções fundamentais: a voz que 

encanta esteticamente, a voz que representa identitariamente, a voz que se levanta 

politicamente. Sua mensagem política é um já sabido prévio para boa parte daqueles que 

se emocionam esteticamente, a questão da língua, no dizer de Troncoso (no começo 

deste item) e do locutor francês (aqui), pode passar despercebida uma vez que há uma 

questão anterior mais importante: essa “voz que canta” é, primeiro, uma “voz que fala”, 

que emite posicionamentos políticos de combate às forças repressivas das ditaduras.  

Mercedes Sosa foi recebida não apenas como voz estética de um indivíduo – 

como “voz que canta” – mas como voz histórica, como voz política, e por isso 

representativa, como voz acontecimento, com história. A recepção europeia para 

Mercedes se deu com esse elemento decisivo de uma compreensão da mensagem 

                                                 

124
 Agradeço aos colegas Flávio Moraes e Vanessa Prado pela ajuda com o francês. 
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política da “voz que fala”, assim, a compreensão linguística da “voz que canta” pode 

ficar para depois, era menos importante.   

Completa esse excerto do documentário as duas trincas de fotogramas que 

apresentamos a seguir. Nessas figuras se vê uma curiosidade com o rosto marcado 

racialmente de Mercedes Sosa, que toca o bumbo e canta a música “Indio Toba”:  

 

Figura 54 – Mercedes Sosa canta na televisão francesa (I) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:49:54 – 

00:49:56). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 09 de agosto de 2021. 

 

Figura 55 – Mercedes Sosa canta na televisão francesa (II) 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:50:02 – 

00:50:04). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021. 

 

Em sequência, o documentário apresenta um fragmento em que Mercedes Sosa 

começa a falar em espanhol e uma voz feminina dubla sua voz em francês:  

 

[Mercedes Sosa – dublada em francês] L'Argentine c'est bien sûr 

toujours aujourd'hui mon pays, mon peuple. Là, où vivent mes amis, 

toute une chaleur humaine qui me manque, qu'il m'est impossible de 

retrouver pour l'instant. Je sais que ça a été très dur pour eux ces 

derniers temps, essaie de ce public dont j'aurais le plus besoin en ce 

moment mais, malheureusement, je ne peux toujours pas rentrer 

(VILA, 2013, 00: 50:54-00:51:16). 

 

https://bit.ly/2KriaMz
https://bit.ly/2KriaMz
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Nesse fragmento transcrito, Mercedes reflete que a condição de estar fora – não 

se tem muita informação temporal aqui, é possível dizer que se trata da época em que 

esteve na Espanha, na primeira parte de seu exílio – lhe dá muita saudade, sente falta 

dos amigos, mas não pode retornar ainda que seja argentina e ame seu país. Aqui 

podemos reforçar a análise que estamos realizando a partir do par “voz que fala” e “voz 

que canta”. Se o trecho da canção “Indio toba”, cantado, não é traduzido, agora uma 

declaração com esse caráter político comunica mais que apenas uma mensagem estética, 

como a música, aqui vemos a atuação do item “voz que fala”, o qual é de tal maneira 

importante que precisa de tradução.  

O elemento “voz que fala” se impregna de outras questões, como o tom do 

cantar de Mercedes, a performance que executa, sua representatividade social. Isso 

forma um conjunto inscrito na esfera artística que permite aliviar os tormentos desse 

período histórico. A arte de Mercedes se circunscreve em um período de repressão, 

medo, tortura, desse modo, suas canções e performances são forma de libertação, de 

humanizar o ser, de tocar seu íntimo.  

Apesar do pouco entendimento da língua (espanhol) e da linguagem da cultura 

popular latino-americana, o exílio vivido por Mercedes fez com que se tornasse 

conhecida em vários países europeus, como a França, onde seus shows foram muito 

apreciados. Antecedeu, portanto, essa compreensão total da língua no item “voz que 

canta” em benefício do trabalho político já conhecido desde antes que se representa por 

meio da “voz que fala”. Essa declaração, transcrita acima, é dada no documentário 

como uma parte do vídeo em que retiramos os prints que formam o fotograma a seguir:  

 

Figura 56 – Mercedes Sosa na televisão francesa 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:50:53 – 

00:50:55). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 10 de agosto de 2021. 

 

https://bit.ly/2KriaMz
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Do cotejo entre as imagens 54, 55 e 56 poderíamos tecer alguns comentários 

sobre essa curiosidade pelas características étnico-raciais de Mercedes Sosa. Como 

apontou Karush (2019), desde sua estreia no Festival de Cosquín, em 1965, Mercedes 

não apenas cantava as canções dos povos originários, mas se vestia, se manifestava, 

tomava suas causas como elementos de luta. Aqui vemos um rosto perscrutado pela 

curiosidade francesa, nesse caso, tentando captar, uma vez que o idioma era uma 

barreira, a essência dessa mulher, de uma representante autêntica dos povos latino-

americanos. O discurso indigenista, moeda de troca corrente com o público regional do 

folclore argentino desde 1960, também é questão importante para o cosmopolitismo que 

vendia em Paris
125

. Portar-se como uma representante latino-americana dos povos 

originários, vestir-se como uma, cantar como uma: essa foi a forma de Mercedes se 

inscrever em um circuito internacional sacudido pelas grandes questões do século XX, 

como Maio de 68.   

Em relação a sua inserção na cultura italiana, o documentário “Mercedes Sosa, 

la voz de Latinoamérica” ainda conta com uma passagem de um pequeno vídeo em que 

um narrador italiano apresenta a cantora: 

 

Mercedes Sosa nata a Tucuman, definita la più bella voce d'argentina, 

la voce di un continente, un voler cantare il desiderio di libertà per 

risvegliare le coscienze dei popoli latino-americani, una voce 

profonda, umana, potente, che sa farsi però dolce o triste per 

esprimere il dolore umano ed il coraggio degli oppressi. Riesce sia 

rappresenti per il popolo d'America del Sud quello che Amalia 

Rodrigues è per il Portogallo, quello che Joan Baez è per gli Stati 

Uniti, ho Oum Kalthoum per i popoli musulmani
126

 (VILA, 2013, 00: 

51:33-00:52:09). 

 

Nessa parte do documentário o narrador italiano faz menção à voz da cantora e a 

elege como “voz do continente”. Em sua voz se reúne o querer cantar do desejo de 

liberdade, a possibilidade de despertar as consciências dos povos latino-americanos, sua 

                                                 

125
 González (2016) registra que o interesse étnico dos franceses já é anterior mesmo ao Maio de 68, o 

sucesso que Violeta Parra produziu foi superior na França em relação a seu país natal, o Chile. Quando 

faleceu em 1967, essa cantora era muito conhecida na Europa e considerada como representante de uma 

arte popular de segunda classe entre os chilenos.  
126

 Agradeço à prof. Marisol Barenco pela ajuda com o italiano.  
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voz serve para exprimir a dor humana e a coragem dos oprimidos. Em seguida essa 

aproximação com outras cantoras amplamente conhecidas na Europa – como Amália 

Rodrigues (1920-1999), cantora portuguesa de fado, conhecida, simultaneamente, como 

“a voz de Portugal” ou “Rainha do fado”; Joan Baez (1941- ) é uma das cantoras mais 

conhecidas nos Estados Unidos pelo estilo folk; e Oum Kalthoum (1898-1975), 

conhecida como “estrela do Oriente”, foi uma cantora egípcia, considerada uma das 

mais ilustres e conhecidas do mundo árabe – coloca Mercedes em um mesmo lugar que 

essas outras cantoras representativas.  

Essa maneira de apresentação relacionada com outros cantores conhecidos no 

cenário cultural em questão se apresenta como uma estratégia que a mídia televisiva se 

vale para criar um “bom exemplo”, um “caso típico”, o que se denomina em semântica 

de “protótipo” (CANÇADO, 2008). Esse fragmento do documentário em análise recorta 

um trecho de uma apresentação na televisão italiana em que o narrador compara 

Mercedes com outras cantoras que possivelmente seu público conheceria. Como 

apontou Cançado (2008, p. 94), a “teoria dos protótipos concebe os conceitos como 

estruturados de forma gradual, havendo um membro típico ou central das categorias e 

outros menos típicos ou mais periféricos”. Para compreendermos esse conceito 

semântico, tomemos um exemplo: quando se pensa no conceito de “ave”, 

provavelmente os falantes pensem em animais como “papagaio” ou “periquito”, que são 

casos mais prototípicos, enquanto “pinguim” é mais periférico, segundo essa 

perspectiva. Ainda conforme a autora,  

 

Os falantes tendem a aceitar mais facilmente os elementos típicos 

como pertencentes a determinada categoria do que elementos mais 

periféricos. Ainda, os elementos típicos ocorrem mais rapidamente na 

cabeça dos falantes do que os periféricos; se perguntamos a alguém o 

exemplo de um pássaro, dificilmente essa pessoa irá citar um pinguim 

(CANÇADO, 2008, p. 94). 

 

Com base nesse conceito de “protótipo”, compreendemos que a recepção de 

Mercedes Sosa, pelo menos entre os italianos, se deu a partir de um “protótipo” do que 

é considerado representativo em uma cantora latino-americana. Na medida em que esse 

narrador italiano compara Mercedes Sosa – “la voce di un continente” – com essas 
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outras vozes, de outras cantoras, está contrastando um elemento com uma imagem já 

fixada na memória do público e a ideia de representatividade se insere para classificar 

como típico ou não aquele caso. Se existe uma “estrela do oriente”, uma “rainha do 

fado/voz de Portugal”, existe uma “voz da América Latina” que leva à frente, com uma 

voz poderosa, uma discussão sobre o mundo dos oprimidos na história.  

Elementos como os traços étnicos, as vestimentas, os instrumentos musicais, a 

filiação ideológica e sua luta contra as ditaduras eram considerados valores positivos 

suficientes para a adesão política que gerava, tal como resumimos com o item “voz que 

fala”. Os europeus compreendiam e se filiavam à linguagem de Mercedes Sosa: um 

corpo que canta vestido daquela maneira, que faz uso daqueles instrumentos musicais, 

cujas performances são marcadas por gestos de luta revolucionária internacional (veja-

se o punho cerrado na capa do disco “¿Será posible el sur?”). Tratava-se de uma mulher 

na condição de exílio, lutando contra as ditaduras de um continente inteiro, sua vida 

causava compaixão. A voz de Mercedes Sosa era ouvida nos sentidos de “voz que 

canta” e de “voz que fala”, mas a perspectiva política se alçava como a mais importante 

para a aderência às apresentações de cantora, em sua profissão.  

Em relação aos valores positivos que conformavam o cenário de sua recepção 

europeia, percebemos também dois tipos: 1) no plano concreto, as roupas, a raça, a voz; 

e 2) no plano abstrato, as emoções, a receptividade, o reconhecimento político, etc. 

Divididos, assim, em dois planos para fins de análise, esses elementos validantes atuam 

em conjunto. A potência que emanava de suas atuações, como “voz que canta”, atua 

nesse encontro entre os dois planos com elementos materializados (roupas, a raça, a 

voz) e com outros de ordem política – “a voz que fala”.  

Esse trecho que analisamos em italiano é completado com o quadro imagético 

capturado a partir dessas quatro trincas de fotogramas a seguir, nas quais o rosto exótico 

de Mercedes Sosa chama atenção e é examinado com detalhe:  
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Figura 57 – Mercedes Sosa na televisão italiana 

Fonte: “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” – 2013 (VILA, 2013, 00:51:33 – 

00:51:44). Disponível em: https://bit.ly/2KriaMz. Acesso em 23 de janeiro de 2021. 

 

O movimento que esses fotogramas nos permitem ver coloca em uma posição de 

close o rosto de Mercedes Sosa, do qual a câmera vai se aproximando a cada quadro um 

pouco mais. O narrador fala em italiano e ao final Mercedes agradece os elogios. Ela 

entende, pelo menos a referência aos nomes de cantoras famosas que são mencionados, 

e parece ficar surpresa com a menção ao nome de Joan Baez. Como já analisamos em 

relação ao interesse dos franceses pelas características étnicas de seu rosto “aindiado”, 

parece que o movimento de close da câmera, ao sabor das comparações que são 

estabelecidas pelo narrador, conecta uma busca pelos traços autênticos que elevariam 

essa mulher na casa de seus cinquenta anos à condição de ser como a “estrela do 

oriente”, ou como a “a voz de Portugal”. O movimento da câmera é o mesmo de um 

“olho curioso” em busca da autenticidade latino-americana dessa face: Mercedes Sosa é 

uma figura exótica a ser perscrutada pelo “olho europeu”. 

https://bit.ly/2KriaMz
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O batimento entre o discurso do narrador do vídeo e esse close de câmera 

fechando no rosto de Mercedes Sosa parece querer interrogar se é mesmo esse rosto de 

traços indígenas o representante máximo de um desejo de liberdade, de uma promessa 

de conscientização dos povos latino-americanos. A câmera em close atua em busca de 

elementos validantes para esse alçamento à condição de voz de um continente e só 

encontra um rosto, sereno, sério, calado. A expressividade do rosto de Mercedes, 

mesmo assim, é eloquente. Por efeito das imagens repetidas dos povos latino-

americanos a que socialmente estamos expostos se pode reconhecer ali uma mesma 

forma de existência singular que reúne os traços distintivos. Sua condição de 

representante máxima da América Latina – ou seja, a possibilidade de tornar-se “A voz 

da América Latina”, dentre as inúmeras outras vozes prováveis – tem, é claro, os traços 

das lutas que essa mulher leva a cabo em nome dos povos oprimidos, mas o olho 

europeu, aqui representado pela televisão italiana, está sedento por uma expressividade 

reconhecível. Busca-se alguém que pode alçar sua voz pela América Latina, mas que 

possua, simultaneamente, a condição étnica reconhecível (e prototípica) filtrada pelos 

discursos sociais então correntes.  

A televisão italiana ao fazer essas declarações sobre Mercedes Sosa em 

apresentação naquele país – de forma semelhante ao que acabamos de estudar nos 

fotogramas da televisão francesa – recupera dados que resultam de uma aprendizagem 

social sobre o que são os latino-americanos e como eles se apresentam. E Mercedes 

Sosa se mostrava, então, de forma prototípica, era uma representante exemplar.  

Relacionamos esse conceito com a imagem prototípica de Mercedes Sosa porque 

entendemos a atuação de um esquema de divisão entre o visível e o não visível: a 

simples menção a uma lista de outros nomes, para comparar a atividade artístico-

política de Mercedes, é um enquadramento prévio à alteridade. Assim, se transformava 

em um caso típico de cantora representativa de seu povo. É como se a televisão italiana 

(e também a francesa) entendesse que era preciso uma ancoragem no amplamente 

conhecido para que o público pudesse receber bem essas canções e essa “voz da 

América Latina”. Atua aqui, então, uma dimensão classificatória – como vimos pelas 

imagens em fotogramas acima – para mostrar a autenticidade desse rosto cujas 

características expressivas dos povos originárias são incontestáveis.   
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Para exemplificar esse aspecto prototípico e arejar os dados desta tese com 

outros materiais de cotejo, vejamos como uma imagem muito recente de Mercedes 

Sosa, em uma gravura, recupera essa grade de compreensão com a qual os europeus 

interpretavam a cantora argentina, nos idos dos anos 1980.  Trata-se de um doodle: uma 

gravura que é inserida sobre o nome da empresa norte-americana Google, desde 1998, 

como uma forma de produzir uma versão considerada “divertida”, “surpreendente” ou 

“espontânea” de seu logotipo. O objetivo desse tipo de arte é comemorar feriados, 

aniversários e a vida de artistas famosos, pioneiros ou cientistas
127

. Dada a quantidade 

de doodles criada até hoje, já existe uma espécie de museu dessas figuras na internet
128

.  

Em 19 de janeiro de 2019, o ano em que se completaria 10 anos do falecimento de 

Mercedes Sosa, foi criado o doodle abaixo. O dia escolhido para sua circulação foi o de 

aniversário de 54º ano da apresentação de estreia da cantora no Festival de Cosquín:  

 

Figura 58 – Doodle: celebração da vida de Mercedes Sosa 

Fonte: Doodle, 2019. In. https://bit.ly/3s484T7. Acesso em 10 de agosto de 2021. 

 

A gravura foi criada pela artista Shanti Rittgers, que escolheu as cores como 

marrom e vermelho, para formar um conjunto “terroso” para a paleta do doodle. A 

artista ainda ressaltou que o poncho e o bumbo foram uma regularidade nas fotografias 

encontradas para elaborar a homenagem à estreia de Mercedes. Na imagem do doodle 

temos o corpo da cantora coberto por um poncho vermelho e preto, que voa ao vento. O 

                                                 

127
 Como se lê em https://bit.ly/37zAz1n. Acesso em 10 de agosto de 2021. 

128
 O arquivo dos doodles até hoje lançados por ser consultado em https://bit.ly/2VAuWOn. Acesso em 

10 de agosto de 2021.  

https://bit.ly/3s484T7
https://bit.ly/37zAz1n
https://bit.ly/2VAuWOn


246 

 

desenho e o formato do rosto são sexualizados: rosto e nariz afinados, boca entreaberta, 

maçãs do rosto marcadas. Os traços étnicos “aindiados” são suavizados, apesar das 

vestimentas serem mais prototípicas. Mercedes está cantando, apoiada sobre um bumbo; 

a moldura do quadro em que figura a palavra “Google” em tons de marrom imita os 

ângulos dos desenhos do poncho argentino da cantora. A explicação que o arquivo 

doodle dá à homenagem registra a seguinte informação em seu primeiro parágrafo:  

 

„Nunca pensei que cantaria para viver‟, disse Mercedes Sosa, a 

poderosa vocalista argentina amplamente conhecida como „a voz dos 

sem voz‟. Também conhecida como "La Negra" devido ao seu cabelo 

longo e preto, a voz poderosa de Sosa lhe deu a oportunidade de se 

apresentar no Lincoln Center e Carnegie Hall em Nova York, bem 

como na Capela Sistina e no Coliseu em Roma. Uma força motriz por 

trás do movimento „Nueva Canción‟, suas canções casaram música 

folclórica tradicional sul-americana com letras poderosas defendendo 

os direitos humanos (Doodle – Celebrating Mercedes Sosa, 2019)
129

. 

 

A análise desse pequeno fragmento textual explicativo do doodle nos levou a 

interrogar as possibilidades de outros sentidos para o epíteto de Mercedes Sosa. Aqui 

temos “voz dos sem voz” em lugar de “voz da América Latina”. Dedicamos nossa 

atenção a outras possibilidades de paráfrase do epíteto e seus sentidos. Por enquanto, 

exploremos essa discussão em torno da forma prototípica permanente que aparece no 

discurso sobre Mercedes na gravura do doodle e no texto citado acima; faremos mais 

adiante um aparte para refletir sobre essas paráfrases possíveis do epíteto (ver item 5.2, 

a seguir).  

Assim, registramos aqui as formas de comparação que levam a empresa a 

destacar o que considera como qualidades magníficas da cantora: eleita pelo Google 

como “voz dos sem voz”, a condição de voz poderosa lhe alçou à oportunidade de 

cantar em lugares muito seletos no mundo, como o Lincoln Center e Carnegie Hall, em 

Nova York, e a Capela Sistina e o Coliseu, em Roma. A fusão da música tradicional e a 

questão dos direitos humanos completam esse quadro divinizante para que Mercedes 

Sosa seja considerada a “voz dos sem voz”.  

                                                 

129
 Disponível em https://bit.ly/3s484T7. Acesso em 10 de agosto de 2021.  

https://bit.ly/3s484T7
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Por fim, ainda com as informações que circularam nesse mesmo dia (19 de 

janeiro de 2019) nos dois jornais argentinos de maior circulação, Clarín e La Nación, 

analisamos dois fragmentos que se relacionam à natureza edificante que o doodle leva a 

um artista homenageado. O jornal La Nación ao noticiar o doodle comemorativo coloca 

como primeira imagem a seguinte:  

 

Figura 59 – Mercedes Sosa tocando bumbo 

Fonte: divulgação La Nación, 31 de janeiro de 2019
130

. 

 

O editorial do jornal La Nación tem como manchete “Mercedes Sosa: hoy se 

cumple el 54º aniversario de su primera actuación en el Cosquín”. Na fotografia que 

aparece acima, Mercedes está com um poncho com a mesma estampa que do doodle. Se 

comparada com muitas das imagens que vimos até o momento nesta tese, aqui aparece 

já com idade avançada, mas toca o bumbo e canta. Contudo, o doodle e essa fotografia 

(da imagem 59, acima) travam um diálogo especialmente em relação à parte dos 

elementos materiais, no plano concreto, como as vestimentas, as cores terrosas e o 

bumbo; o rosto não é tão semelhante assim, como já vimos acima. O doodle e a imagem 

59 representam, em temporalidades diversas, uma mulher com condições de ser a “voz 

da América Latina” ou “a voz dos sem voz”.  

No esboço de um resumo biográfico que o jornal La Nación produz nesse 

editorial, a primeira oração do primeiro parágrafo chama atenção: “Mercedes Sosa fue 

la dueña de la voz más distintiva de la música popular argentina del siglo XX”. Há uma 

homologia semântica entre as imagens 58 e 59: as mesmas cores nas vestimentas, uma 

                                                 

130
 Editorial La Nación. Disponível em https://bit.ly/37wBYpt. Acesso em 10 de agosto de 2021.  

https://bit.ly/37wBYpt
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mesma atitude cantando. O jornal La Nación não tem o hábito de publicar textos como 

esse em relação à estreia de Mercedes no Festival de Cosquín. Fizemos um 

levantamento entre os anos de 2018 e 2020
131

 nesse periódico e não encontramos outros 

textos que fizessem menção a esse acontecimento (em outros anos). Diferente é o caso 

das matérias relativas ao aniversário natalício (duas)
132

 e de falecimento (duas)
133

 nesse 

mesmo período.  

Essa projeção internacional que o doodle produz fez com que o jornal La Nación 

reavivasse esse sentimento de pertencimento ao registrar que Mercedes Sosa era 

argentina. No enunciado “Mercedes Sosa fue la dueña de la voz más distintiva de la 

música popular argentina del siglo XX” se registra uma série de características para 

explicitar que essa mulher, apesar de ter sido elevada pelo discurso do doodle como “a 

voz dos sem voz”, era uma representante da música popular argentina, não de outro 

país. Faremos uma descrição de matéria similar que encontramos no jornal Clarín e 

depois esboçaremos algumas conclusões sobre ambas as reportagens.  

Já em relação à publicação do editorial no jornal Clarín
134

, a manchete é 

“Referente argentina y latinoamericana. Mercedes Sosa, la cantante que hace 54 años 

comenzó a hacerse leyenda del folclore”. Aqui, a começar pela manchete, se destaca o 

papel ao mesmo tempo nacional e continental (nessa ordem) da cantora argentina, para 

introduzir que o Google fez uma homenagem a Mercedes. A primeira oração do começo 

do editorial também é destacável em função de sua formulação: “Mercedes Sosa, una 

referente de la cultura latinoamericana”. O perfil desse jornal é um pouco diferente do 

outro: entre os anos de 2018 a 2020 não encontramos nenhuma publicação no dia do 

falecimento de Mercedes, embora várias publicações no dia de seu aniversário natalício 

remetam à celebração de sua vida e/ou lembrem com pesar sua morte (seis, no total)
135

. 

Aparentemente, também em relação ao Clarín, a publicação que remetia ao 54º 

                                                 

131
 Esse é o recorte temporal do levantamento porque engloba os dez anos da morte da cantora e o tempo 

de nossa reflexão de doutoramento.  
132

 Comemorações ao aniversário natalício em 2019 e 2020, respectivamente, disponíveis em 

https://bit.ly/36yJ9gD e https://bit.ly/36AwBFh. Acesso em 18 de agosto de 2021. 
133

 Necrológicas em 04 de outubro de 2019, na ocasião da primeira década da morte de Mercedes Sosa, 

disponíveis em https://bit.ly/3i9qayo e https://bit.ly/3B3MfHn. Acesso em 18 de agosto de 2021 
134

 Editorial Clarín. Disponível em: https://bit.ly/3xwQqs5. Acesso em 10 de agosto de 2021.  
135

 Comemorações ao aniversário natalício em 2019 disponíveis em https://bit.ly/2U2oj6F, 

https://bit.ly/2UMpVBk e https://bit.ly/3xLfJrq. Acesso em 18 de agosto de 2021. Comemorações ao 

aniversário natalício em 2020 disponíveis em https://bit.ly/3i9YJVb, https://bit.ly/36DRAae e 

https://bit.ly/3repcoD. Acesso em 18 de agosto de 2021. 

https://bit.ly/36yJ9gD
https://bit.ly/36AwBFh
https://bit.ly/3i9qayo
https://bit.ly/3B3MfHn
https://bit.ly/3xwQqs5
https://bit.ly/2U2oj6F
https://bit.ly/2UMpVBk
https://bit.ly/3xLfJrq
https://bit.ly/3i9YJVb
https://bit.ly/36DRAae
https://bit.ly/3repcoD
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aniversário da estreia em Cosquín é motivada pela circulação do doodle.  Em relação a 

essas características, quando analisarmos as paráfrases do epíteto “a voz da América 

Latina” (na sequência, neste capítulo), veremos que esses dois jornais não aparecem em 

nosso recorte temático.   

Se compararmos uma publicação à outra, o que chama a atenção é o caráter de 

expressividade argentina, de representação nacional que essa cantora reuniu em suas 

atuações. Como vimos, os dois jornais estão colocando em ênfase o caráter de música 

nacional, argentina, e que Mercedes é uma referência tão grande a ponto de ocupar o 

espaço de um doodle comemorativo. O jornal Clarín destaca o alcance dessa 

comemoração ao explicar que o doodle estava disponível em 13 países, a saber, 

Argentina, Bolívia, Chile, Cuba, Equador, Grécia, Islândia, Israel, Paraguai, Peru, 

Servia, Uruguai e Vietnã. Na próxima seção apresentamos a discussão sobre o caráter 

parafrástico do epíteto “a voz da América Latina” a partir das manchetes de obituários.  

 

5.2 O caráter parafrástico do epíteto “a voz da América Latina” e sua 

permanência depois de Mercedes Sosa 

 

No item anterior analisamos a emergência do epíteto “a voz da América Latina” 

no contexto dos anos 1980, tal como essa informação é narrada nos documentários 

“Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica” e “Mercedes Sosa – ¿Será posible el sur?”. 

Cotejamos esse discurso biográfico com as participações da cantora tucumana na 

televisão francesa e italiana e aventamos a problemática de sua recepção na Europa. 

Tratamos, enfim, na parte 5.1, da chegada de Mercedes aos palcos europeus, no 

contexto seu exílio. Em diálogo com a análise do doodle e sua recepção na mídia 

argentina, retomaremos nesta seção a discussão sobre o caráter parafrástico do epíteto.   

Para tanto, fizemos um levantamento em mídias online em espanhol para 

recuperar possíveis paráfrases. Analisaremos neste item elementos parafrásticos 

possíveis encontrados em manchetes de obituários sobre Mercedes Sosa. Uma vez 

selecionados os elementos linguísticos em análise, fizemos uma formalização a partir de 

dois quadros que registram o que e como se diz essas outras maneiras de se referir à 
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cantora nos dados encontrados. Como ferramenta teórica, nos valemos da discussão de 

Volóchinov (2017) sobre tema e significação para refletir sobre os sentidos do epíteto e 

de suas paráfrases. Esse item é concluído por uma discussão sobre “voz”, tal como essa 

noção é compreendida nos estudos bakhtinianos.   

 *** 

Identificamos alguns materiais, dos quais recortamos apenas aqueles com caráter 

de obituário, publicados no dia do falecimento de Mercedes Sosa (04/10/2009), ou no 

dia seguinte, ou ainda no aniversário anual de falecimento (até 2020). Os obituários são 

textos publicados, em geral, em jornais de circulação diária e registram em si a notícia 

do falecimento de alguma pessoa conhecida ou relembram a vida de uma pessoa 

falecida há algum tempo, como é o caso dos textos mais recentes elencados no quadro 

1, a seguir. Nesse sentido, encontramos uma quantidade de obituários alta, mas 

recortamos apenas aqueles em que consta materializado na manchete, simultaneamente, 

o nome da cantora e, pelo menos, a palavra nuclear – “voz” – do epíteto. Com esses 

dados elaboramos o quadro 1: 
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Quadro 1 – Manchetes de obituários 

 Manchete Mídia - País Data 
1 “Muere Mercedes Sosa, la voz de América Latina”

136
 El país - Espanha 04/10/2009 

2 “Murió Mercedes Sosa, la voz de Sudamérica”
137

 
DW Español -

Alemanha 
04/10/2009 

3 “Mercedes Sosa, la voz que fue un continente”
 138

 
Página 12 - 

Argentina 
05/10/2009 

4 
“Murió Mercedes Sosa, voz de los silenciados que 

desafió a la dictadura”
 139

 
La jornada - México 

05/10/2009 

 

5 
“Calla Mercedes Sosa, la voz rebelde de Argentina 

que se enfrentó a la dictadura”
140

 
ABC - Espanha 05/10/2009 

6 
“Mercedes Sosa, la voz de la mayoría silenciosa en 

Latinoamerica”
 141

 
Telesur - Venezuela 04/10/2017 

7 
“A diez años de la muerte de Mercedes Sosa, la voz de 

América Latina”
 142

 

Diario Los Andes - 

Argentina 

04/10/2019 

 

8 
“Se cumplen 11 años de la muerte de Mercedes Sosa, 

la llamada voz de América”
 143

 

Agencia EFE - 

Espanha 
04/10/2020 

Fonte: elaboração própria a partir das manchetes de obituários encontradas.  

 

A partir desse breve levantamento não pretendemos apresentar um estudo 

exaustivo das paráfrases possíveis do epíteto “voz da América Latina”. Nossa proposta, 

muito mais modesta, é exemplificar as possíveis releituras, em espanhol, com uma 

amostragem de diversos meios jornalísticos de alguns países. Antes da análise 

propriamente dita desses elementos parafrásticos, faremos alguns apontamentos 

metodológicos a respeito das noções de tema e significação elaboradas por Volóchinov 

(2017). O autor russo explica que  

 

Uma significação única e determinada, isto é, um sentido único 

pertence a qualquer enunciado como uma totalidade. O sentido da 

totalidade do enunciado será chamado de seu tema. O tema deve ser 

único, caso contrário não teremos nenhum fundamento para falar 

sobre um enunciado. Em sua essência, o tema deste é individual e 

irrepetível como o próprio enunciado. Ele expressa a situação histórica 

concreta que gerou o enunciado (VOLÓCHINOV, 2017, p. 227-228). 

 

                                                 

136
 Disponível em https://bit.ly/3lRZF3W. Acesso em 14 de agosto de 2021.   

137
 Disponível em https://bit.ly/3iB0oo7. Acesso em 14 de agosto de 2021.   

138
 Disponível em https://bit.ly/3fGWubI. Acesso em 14 de agosto de 2021.   

139
 Disponível em https://bit.ly/3iDGM2V. Acesso em 14 de agosto de 2021.   

140
 Disponível em https://bit.ly/3AufgL3. Acesso em 14 de agosto de 2021.   

141
 Disponível em https://bit.ly/3lSGaIr. Acesso em 14 de agosto de 2021.   

142
 Disponível em https://bit.ly/2UiXlYx. Acesso em 14 de agosto de 2021.  

143
 Disponível em https://bit.ly/2VKVImR. Acesso em 14 de agosto de 2021.  

https://bit.ly/3lRZF3W
https://bit.ly/3iB0oo7
https://bit.ly/3fGWubI
https://bit.ly/3iDGM2V
https://bit.ly/3AufgL3
https://bit.ly/3lSGaIr
https://bit.ly/2UiXlYx
https://bit.ly/2VKVImR
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Nessa discussão sobre o enunciado concreto, considere-se a diferença entre 

formas da língua – aquilo que se repete formalmente a cada atualização em discurso – e 

formas da comunicação discursiva – os enunciados, irrepetíveis e singulares em cada 

ocorrência histórica. Comparado com essas duas categorias, o tema se comporta como 

singular e irrepetível, seu sentido deve ser considerado não apenas com relação às 

formas linguísticas – palavras, formas morfológicas, sintáticas, sons e entonação – mas 

também no contexto dos aspectos extraverbais da situação. O tema do enunciado é tão 

concreto quanto o momento histórico ao qual pertence, conforme Volóchinov (2017).  

Em relação à significação, essa categoria corresponde aos aspectos repetíveis e 

idênticos a si mesmos nas diferentes ocorrências enunciativas. A existência dos itens da 

significação carece de contexto se analisada isoladamente, mas na configuração dos 

enunciados são parte inseparável e necessária. Não existe tema sem significação, nem 

significação sem tema. Ainda assim, a diferença qualitativa existente entre tema e 

significação permite uma conclusão: “O tema do enunciado é essencialmente 

indivisível. De modo diferente, a significação se decompõe em uma série de 

significações em conformidade com os elementos linguísticos do enunciado” 

(VOLÓCHINOV, 2017, p. 228-229).  

Em outros termos, ainda conforme o autor russo, a significação é um artefato 

técnico para a realização do tema. Isso não redunda em afirmar que seja possível traçar 

um limite absoluto entre as duas noções: por um lado, não se pode mostrar a 

significação de uma palavra fora do tema, por outro, o tema tem de se ancorar na 

significação estável que as formas da língua carreiam. Se isolado da significação, um 

tema não consegue conectar-se ao histórico dos sentidos socialmente compartilhados. O 

tema e a significação são partes complementares na conformação dos enunciados.  

Na medida em que os limites entre uma e outra noção são instáveis, Volóchinov 

(2017, p. 231) afirma que seria correto estabelecer o seguinte: “O tema é o limite 

superior, real, do significar linguístico; em essência, apenas o tema designa algo 

determinado. A significação é o limite inferior do significar linguístico”. Portanto, as 

formas repetíveis apresentam apenas uma potência de sentido, se atualizam somente 

dentro de um tema concreto. Na perspectiva do autor, o estudo da significação de um 

elemento linguístico pode acontecer em dois movimentos: (I) tendendo ao limite 

superior, ao tema; ou (II) tendendo ao limite inferior, à significação. No caso 
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apresentado em (I), a significação de uma palavra será estudada contextualmente, isto é, 

nas condições de um enunciado concreto; no caso apresentado em (II) a significação 

será estudada conforme o sistema da língua, ou seja, na palavra como apresentada no 

dicionário. 

 Como consideramos, com Volóchinov (2017), que as formas mais produtivas de 

uma análise do enunciado concreto levam em consideração a formação linguística dos 

elementos da significação em sua emergência no tema do enunciado, analisaremos 

materialmente a conformação das paráfrases possíveis do epíteto. Assim, aplicaremos 

em nossa análise o movimento que vai das formas repetíveis à sua expressão no 

enunciado concreto das manchetes, como em (I). Aventaremos nessa análise os sentidos 

que a língua permite compreender, em seguida, discutiremos os efeitos discursivos que 

essa expressão material carreia produzindo um batimento entre essas outras formulações 

para o mesmo epíteto.   

Dito isso, retomaremos nossa leitura das paráfrases do epíteto a partir da 

formalização que fizemos anteriormente, no quadro 1. Daquelas ocorrências 

depreendemos uma primeira regularidade sintática que é o uso de aposições explicativas 

do tipo “A, B”. Segundo a RAE (2010, p. 232), entre os modificadores não argumentais 

do nome em espanhol estão as aposições explicativas. Nessa fórmula “A, B”, o 

segmento B pode ser representado por nome ou sintagma nominal (doravante SN) a que 

se agrega uma precisão ou comentário ao conteúdo de A. Em geral, o comportamento 

sintático desse tipo de aposição exige contiguidade entre os membros e uma pequena 

pausa entre os dois, representada na escrita por vírgula.  Essa condição sintagmática é a 

que corresponde à forma de ser das manchetes analisadas no quadro 1, nas quais se lê o 

que poderíamos formular da seguinte maneira: “Mercedes Sosa, X”. O componente “X” 

nos casos analisados deve ser lido como o B na forma “A, B”, da Rae (2010): funciona 

como inciso ao nome próprio da cantora argentina e explica o conceito do termo 

fundamental.   

Essa primeira regularidade sintática nas manchetes nos permite mergulhar um 

pouco mais nos elementos linguísticos da configuração das manchetes, uma vez que as 

paráfrases do epíteto não se encontram no mesmo nível sintático que o nome “Mercedes 

Sosa”. O interesse de nosso estudo a esse respeito se dá, justamente, no inciso ao nome 

que aparece em posição contígua. Destarte, considerados os dados do quadro 1, na 
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fórmula “Mercedes Sosa, X” a variável X é sempre um SN, cujo núcleo é o elemento 

morfológico “voz”. Nesses casos, X desempenha um papel explicativo em relação a 

“Mercedes Sosa”.  

A seguir elaboramos o quadro 2 em que enumeramos de 1 a 8 as ocorrências do 

elemento X isolado das manchetes apresentadas no quadro 1, anteriormente. Esse 

segundo quadro contém a explicação do caráter sintático do epíteto. Também, é forçoso 

dizer que mantivemos 1 e 7, mesmo que idênticas no plano da língua, na medida em que 

se referem a momentos diversos, segundo o critério temporal anteriormente 

mencionado.  

 

Quadro 2 – Paráfrases do epíteto “a voz da América Latina” 
 Elemento parafrástico Caráter sintático 

1 La voz de América Latina 
SN = Det. + N + SP [de + SN]  

Determinante + núcleo + sintagma preposicional  

2 La voz de Sudamérica 
SN = Det. + N + SP [de + SN]  

Determinante + núcleo + sintagma preposicional 

3 La voz que fue un continente.  
SN = Det. + N + S‟ [que + SV] 

Determinante + núcleo + oração relativa especificativa 

4 
Voz de los silenciados que desafió 

a la dictadura 

SN = Ø + N + SP + S‟ [que + SV] 

Núcleo + sintagma preposicional + oração relativa 

especificativa 

5 
La voz rebelde de Argentina que 

se enfrentó a la dictadura 

SN = Det. + N + Sadj. + SP + S‟ [que + SV] 

Determinante + núcleo + sintagma adjetival + 

sintagma preposicional + oração relativa especificativa 

6 
La voz de la mayoría silenciosa en 

Latinoamerica 

SN = Det. + N. + SP [de + SN + SP] 

Determinante + núcleo + sintagma preposicional 

7 La voz de América Latina 
SN = Det. + N + SP [de + SN]  

Determinante + núcleo + sintagma preposicional 

8 La llamada voz de América 

SN = Det. + Sadj. + N. + SP [de + SN] 

Determinante + sintagma adjetival + núcleo + + 

sintagma preposicional 
Fonte: elaboração própria a partir dos elementos parafrásticos encontrados.  

Nota: A classificação dos SNs se pauta na descrição da Nueva gramática de la lengua española (RAE, 

2010, p. 222). A abreviatura S‟ é utilizada por Othero (2014) para designar sentenças encaixadas, como as 

“orações relativas especificativas”. O uso do símbolo Ø remete a um espaço vazio no lugar de 

determinante. 

 

Com essa amostragem, consideramos que as paráfrases elencadas acima – o 

componente X em “Mercedes Sosa, X” – para o epíteto “a voz da América Latina”, 

configuram SNs com diversa constituição morfossintática. Em sete das oito ocorrências 

acima, o substantivo “voz” é precedido do artigo definido feminino, “La”, que funciona 

como determinante sintático. A estrutura morfossintática dos itens 1, 2 e 7 é idêntica, 
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com variação sinonímica no sintagma preposicional (doravante, SP) que complementa o 

núcleo do SN em 2, em que “América Latina” é substituído por “Sudamérica”. O item 

8, em relação a esses últimos três, tem constituição semelhante: apenas se antepõe ao 

núcleo do SN, “voz”, o sintagma adjetival (doravante Sadj) que contém “llamada” e o 

SP é formado por “de América”. A respeito dos itens analisados neste parágrafo, temos 

uma regularidade de um SP formado pela preposição “de” com significado de “origem 

ou procedência” (RAE, 2010). O mesmo acontece com o SP “de Argentina”, no item 5, 

e pode ser visto com outra preposição no SP “en Latinoamerica”, do item 6 (voltaremos 

a essa análise a seguir). Em relação à ocorrência 6, o padrão que esses outros elementos 

constituem é aumentado pela expressão de um SP que funciona como complemento 

para o núcleo “voz”. O SP “de la mayoría silenciosa en Latinoamerica” complementa o 

núcleo do SN e apresenta em si um outro SP, que demarca a origem dessa “voz da 

maioria silenciosa”.  

Os itens 3, 4 e 5 apresentam estrutura com o pronome relativo “que” responsável 

por introduzir as orações relativas especificativas seguintes: “que fue un continente”, 

“que desafió a la dictadura” e “que se enfrentó a la dictadura”. Em 3, o núcleo do SN 

“voz” aparece em posição ligeiramente posterior ao determinante, “La”, e é seguido por 

essa pauta sintática. Já no item 4, o núcleo “voz” não está precedido de determinante e é 

complementado nominalmente pelo SP “de los silenciados” a que se segue a oração 

relativa. O item 5 apresenta, respectivamente, determinante, núcleo, Sadj, SP “de 

Argentina” e oração relativa especificativa. Em 4 e 5 se menciona a ditadura e os verbos 

– conjugados no pretérito perfeito do indicativo – são “desafiar” e “enfrentar”. Com 

isso, se inserem valores edificantes para essa “voz”, que enfrentou/desafiou a ditadura.  

Finalmente, em relação às oito ocorrências elencadas no quadro 2, 

anteriormente, com exceção do item 4, os demais, todos, apresentam SPs que permitem 

localizar uma relação de pertencimento ao continente latino-americano dessa “voz”.  

Em relação ao item 4, discutimos a possibilidade de uma ausência significativa na 

formulação do SN, isto é, pode haver elipse, como se mostra a seguir: “Voz de los 

silenciados [de América Latina] que desafió a la ditadura [de Argentina]”. Como 

estamos analisando apenas as manchetes e se considerarmos que se trata de uma 

publicação em um jornal mexicano, isto é, de outro país latino-americano, presume-se 

que o interlocutor pode saber preencher esses espaços vazios elencados por nós. A 
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possibilidade de elipse que propomos acima é de SP nos dois casos; mas, especialmente 

na segunda ocorrência, poderia ser do adjetivo “argentina”, em lugar de “de Argentina”.  

Agora, consideremos alguns elementos de sintaxe dos sintagmas nominais em 

espanhol: (I) o elemento obrigatório na composição de um SN é um núcleo nominal – 

N; pode haver ou não a ocorrência de determinante (quando existe, ocupa posição 

anteposta ao N, mas não é obrigatório, como se percebe pela construção 4 em que 

marcamos o vazio com o símbolo Ø) e de adjetivo não restritivo em posição anterior ao 

nome (como se vê no item 8, “llamada”). (II) Em posição posterior ao N pode haver 

variedade de complementos, a saber, são possíveis grupos adjetivais, nominais, 

preposicionais ou ainda orações de relativo (RAE, 2010, p. 222-223).  

Nos elementos parafrásticos do epíteto formalizados no quadro 2, anteriormente, 

temos a ocorrência de SPs em 1, 2, 4, 5, 6, 7 e 8; desse todo, em 5 e 8 há a inserção de 

adjetivo em posição posterior e anterior, respectivamente, em relação a N. As 

ocorrências 3, 4, e 5, contém orações de relativo, introduzidas por “que”. As pautas 

discursivas que os SPs e as orações relativas especificativas que analisamos carreiam 

para o núcleo do SN têm valor de paráfrase.  

Com essa análise das paráfrases pretendemos mostrar que “a voz da América 

Latina” ou os outros epítetos que mostramos no quadro 2 conectam o substantivo 

nuclear “voz” a sentidos que remetem à força continental que se empregou a essa voz 

particular de Mercedes Sosa. Em suma, as orações relativas especificativas (que + SV) 

são modificadoras que explicitam a denotação do grupo nominal de que formam parte 

(RAE, 2010); os SPs (de + SN) que se subordinam ao SN principal com núcleo “voz” 

também. O papel desses elementos materiais – sintaticamente expressos – permite 

rastrear as formas diferentes de se referir a Mercedes Sosa como “voz da América 

Latina”, isto é, a análise dessas regularidades mostra as modificações que “voz” sofre 

em relação à forma como é manipulado pelo discurso das manchetes dos obituários.  

A partir de Volóchinov (2017) trabalhamos com elementos da significação do 

epíteto para tratar dos sentidos possíveis que o tema possui. Nos enunciados das 

manchetes percebemos as formas diversas de referência à cantora argentina como “La 

voz de América Latina”, “La voz de Sudamérica”, “La voz que fue un continente”, 

“Voz de los silenciados que desafió a la dictadura”, “La voz rebelde de Argentina que se 
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enfrentó a la ditadura”, “La voz de la mayoría silenciosa en Latinoamerica”, “La 

llamada voz de América”. Na compreensão que elaboramos dos elementos linguísticos 

repetíveis – sobretudo de natureza morfológica e sintática – discutimos a significação, 

isto é, discutimos as formas como o “mesmo” acontece diversamente na linguagem. 

Agora, como Volóchinov (2017, p. 232) argumenta, a tarefa compreensiva deve se 

voltar para acrescentar “como que uma camada de nossas palavras responsivas” às 

palavras compreendidas nesses enunciados.  

Consideramos que avançamos na compreensão global do funcionamento 

discursivo – em direção ao tema – desse epíteto quando conseguimos perceber 

diferentes formas de dizer o mesmo. Ventilamos, assim, aquilo de irredutível e singular 

em relação ao epíteto “a voz da América Latina” e fizemos isso a partir de um 

movimento que considerou a conformação linguística na estabilidade da significação. 

Esse epíteto, e também suas paráfrases, poderia ser estudado no outro movimento a que 

Volóchinov (2017) nos remeteu. Mas se ficássemos apenas na via das formas da língua 

sem uma discussão das formas da comunicação discursiva, como essa que estamos 

realizando, redundaríamos em uma análise abstrativa isolada, o que não daria vida nova 

a essa construção nominal de caráter edificante.  

Na esteira da discussão das ideias de “apoio no coro”, de Bakhtin (2011), e de 

“comunidade de sentido”, de Giménez (2017), a que já fizemos menção, consideremos a 

interferência social na construção do que é discursivizado: “Todo enunciado é antes de 

tudo uma orientação avaliativa. Por isso, em um enunciado vivo, cada elemento não só 

significa, mas também avalia” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 236). Uma vez explicitada a 

forma de ser linguística das paráfrases para o epíteto que encontramos nas manchetes 

dos obituários, isto é, da formalização morfossintática de sua organização, avançamos 

na relação que esses vocábulos ou sintagmas produzem para o nome de Mercedes Sosa, 

nos efeitos propriamente discursivos, no plano do tema. A discussão sobre a inserção 

das unidades da língua nos discursos, para Medviédev (2012, p. 183), deve levar em 

consideração que a avaliação social está presente em cada palavra viva em um 

enunciado concreto e singular.  

A explicitação parafrástica que fizemos anteriormente (quadro 2) nos permitiu 

visualizar em um nível do puramente morfossintático – nível da significação – os 

modificadores que aparecem nas manchetes e delimitam o sentido amplo de “voz”. A 
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escolha das diferentes maneiras de avaliar essa “voz”, que é o núcleo do SN, apresentam 

o que Medviédev (2012, p. 185) denomina “atmosfera axiológica” do enunciado. O que 

queremos firmar como saldo dessa análise discursiva dos epítetos é que a palavra “voz” 

se amplifica ao sabor dos diferentes elementos que se adjungem sintaticamente, sejam 

palavras ou sintagmas nominais.  

Com esse jogo que percebemos a partir do processo de significação, o elemento 

temático desses enunciados dos obituários vai concretizando na opinião pública essa 

ascensão e permanência de Mercedes Sosa como “A” voz do continente. No que se 

refere à construção nominal de um epíteto, avançamos um pouco em relação ao estudo 

de Henriques (2004) desse fenômeno de linguagem. Nossa conclusão a respeito 

relaciona a singularidade de um epíteto a um antropônimo em particular. Em outras 

palavras, apesar da possibilidade de, após a morte de Mercedes Sosa, outras cantoras ou 

outros artistas, galgarem para si a possibilidade de ser “A voz da América Latina”, isso 

não aconteceu.  

Nesse sentido, apenas a título de comentário, uma iniciativa solidária surgida no 

começo do isolamento social ocasionado pela pandemia de Coronavírus, em 2020, 

resgatou esse epíteto, mas sem mencionar Mercedes Sosa. A proposta de onze cantoras 

de diferentes nacionalidades
144

 de gravar algumas canções em coro para levantar fundos 

para o tratamento de pessoas com Covid-19 foi bem recebida internacionalmente, o 

canal no Youtube após um ano contém mais de 46 mil visualizações. Em conjunto, 

essas cantoras gravaram as canções “Gracias a la vida”
145

, letra de Violeta Parra, e “Yo 

vengo a oferecer mi corazón”
146

, letra de Fito Páez.   

O nome desse grupo é “Las voces de Latinoamérica” e a descrição no Youtube 

para a iniciativa relata o seguinte: “Latinoamérica tiene voz de mujer. „Las voces de 

Latinoamérica‟ son voces de aliento y de esperanza, son las voces de fortaleza que hoy 

se alzan y abrazan a propios y extraños a través de este canto que busca ser un 

                                                 

144
 Lila Downs (México), Liliana Herrero (Argentina), Margarita Laso (Equador), María Fernanda Rivera 

(Equadro), Niyireth Alarcón (Colômbia), Pascuala Ilabava (Chile), Soledad Pastorutti (Argentina), 

Susana Baca (Peru), Teresa Parodi (Argentina),  Tita Parra (Chile) e Vivir Quinta (México).  
145

 Disponível em https://bit.ly/3zccFpa. Acesso em 20 de agosto de 2021.  
146

 Disponível em https://bit.ly/3AVORWQ. Acesso em 20 de agosto de 2021.  

https://bit.ly/3zccFpa
https://bit.ly/3AVORWQ
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manifiesto de amor hacia la vida y a la humanidad”
147

. A partir da análise que fizemos 

acima, poderíamos afirmar que o epíteto “a voz da América Latina” não se recicla para 

ser aplicado a apenas uma pessoa depois da morte de Mercedes Sosa.  

Esse grupo toma para si essa denominação para refletir a constituição 

multinacional de cantoras, vozes femininas, que cantam pelo menos duas canções que 

outrora estiveram no repertório de Mercedes. Consideramos que o epíteto não se recicla 

dada a existência anterior e permanente em uma espécie de memória compartilhada 

socialmente sobre Mercedes Sosa, a possibilidade de alguém se autodenominar a “nova 

voz da América Latina” fica impossibilitada pelo efeito simbólico relacionado a seu 

nome. De alguma maneira, essa menção ou homenagem indireta retroalimenta uma 

permanência na memória latino-americana de uma “voz”, no singular, para o continente. 

Mesmo com a possibilidade de outras onze vozes se levantarem, a potência simbólica de 

Mercedes Sosa se mantém ilibada, dada a singularidade que continha sua voz e as 

questões que aderem a essa voz em particular.  

Para concluirmos essa análise das paráfrases, cotejamos essa reflexão sobre o 

epíteto com a imagem abaixo, também fruto de homenagem póstuma. Essa gravura do 

cartunista Latuf a Mercedes Sosa se atrela à análise como outra paráfrase possível ao 

sentido de “voz da América Latina”, embora se ancore em outra tipo de linguagem 

(imagética). Na gravura, o mapa da América Latina se transforma no corpo da cantora 

argentina, o mapa é vermelho e nele aparecem as mãos e o rosto de Mercedes Sosa, que 

canta. Seu cabelo é negro, o rosto sorri cantando, a mão ao alto é homônima ao gestual 

que já vimos em nossas análises (especialmente em relação à capa do disco “El grito de 

la tierra”, 1970). A informação textual “MERCEDES SOSA (1935-2009)” completa 

esse cartum.  

                                                 

147
 Disponível em https://bit.ly/3y5sYT5. Acesso em 20 de agosto de 2021. 

https://bit.ly/3y5sYT5
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Figura 60 – Homenagem póstuma do cartunista brasileiro Latuf a Mercedes Sosa 

LATUF, 2009. Disponível em: https://bit.ly/3jLav9c. Acesso em 11 de agosto de 2021. 

 

Essa representação agita, de certa maneira, a ideia mais metafórica de “voz da 

América Latina”, em que Mercedes aparece como a possível voz de um continente 

ceifado de sua condição vocal: um continente que foi silenciado, falava pela voz 

cantante de Mercedes. O corpo de Mercedes e sua voz são um só em comunhão com o 

continente latino-americano. Nessa homenagem póstuma, não resta dúvida sobre o 

alçamento de Mercedes à condição de voz continental, aqui é, outra vez, evidência. 

Mesmo após a morte, Mercedes é encarnada discursivamente no mapa latino-americano 

e a posição de suas mãos que seguram um microfone, a boca cantando, expandem sua 

existência na memória popular. Renfrew (2017) afirma que na reflexão bakhtiniana 

sobre a voz há uma “corporificação” que não acontece no “corpo”, mas no discurso que 

dele emana. As personagens são sempre vozes, no sentido que Bakhtin (2010b) estuda 

na literatura de Dostoiévski, e seu encontro conosco é sempre na forma de uma imagem 

ou um discurso pleno. Nossa tarefa é de escuta dessas vozes.  

A partir dessa discussão teórica, podemos afirmar que Mercedes Sosa, mesmo 

depois da morte, tem aqui um corpo metafórico, como outrora sua voz metaforicamente 

foi “a voz da América Latina”. Voz e corpo outra vez se unem: Mercedes era a carne, o 

corpo da América. Se em vida Mercedes Sosa emprestou sua voz para que a América 

Latina falasse, depois da morte o continente agradece emprestando-lhe materialidade 

corporal. Como outros autores já chamaram atenção (ZUNTHOR, 2005, CAVARERO, 

https://bit.ly/3jLav9c
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2011), se uma voz – no sentido físico – precisa de um corpo para existir, quando 

Mercedes faleceu a América Latina lhe serviu de encarnação material, lhe emprestando 

a garganta, por assim dizer, também metaforicamente.  

Na sequência apresentamos, por fim, as últimas transcrições a que ainda não 

fizemos menção do documentário “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, esses 

trechos dialogam com essa discussão:  

 

[Victor Heredia] Mercedes era América y estaba destinada a eso… 

este es el legado maravilloso de, permíteme, de nuestra mami (VILA, 

2013, 01:28:57-01:29:07).  

[Julio Boca] […] Me acuerdo de una imagen muy fuerte, que estaba 

sentada y lo único que hacía era abrir la boca y salía como una magia 

(VILA, 2013, 01:29:24-01:29:32). 

[Teresa Parodi] Si vos tenés que pensar en América, pensás en una 

mujer; y esa mujer tiene la cara de Mercedes. Si vos pensás que 

América tiene una voz, pensás en una mujer y esa voz es la voz de 

Mercedes (VILA, 2013, 01:29:33-01:29:46).  

 

Entre esses três depoimentos, dos cantores Victor Heredia e Teresa Parodi e do 

bailarino Julio Boca, e o cartum acima mencionado temos uma homologia formada por 

discursos biográficos em diferentes materialidades em relação aos efeitos cativantes que 

a voz poderosa de Mercedes produzia. Quando Julio Boca menciona essa imagem de 

que com o simples ato de abrir a boca, produzia uma “magia”, a cantora é elevada a 

uma condição mesmo sobre-humana. Quanto ao que afirmam tanto Parodi quanto 

Heredia, a conexão dos discursos sobre a América e sua relação intrínseca com a vida 

de Mercedes é um dos ingredientes finais para esse efeito divinizante, que envolve os 

sentidos de ser “a voz” de um continente. Em especial, as falas acima de Parodi e 

Heredia se conectam com a gravura, parece que explicando seu sentido: a voz de 

Mercedes, tantas vezes metáfora de um continente calado pelo poder dos ditadores, se 

inscreve, agora, simbolicamente, em um corpo geográfico que já falava em sua voz 

desde muito antes.    

Uma vez analisados esses encontros de discursos projetados pelo cotejamento de 

textos, em relação aos documentários e os outros materiais estudados neste capítulo, 
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faremos ainda algumas considerações de perspectiva bakhtiniana para concluir este 

capítulo final desta tese. Em relação ao objetivo específico a que nos propomos a escrita 

deste capítulo, vale ressaltar que a análise das paráfrases do epíteto nos legou uma 

discussão sobre a polissemia que pode envolver o termo voz. Ora entendido como voz 

no sentido físico, porque Mercedes Sosa foi uma cantora com um poderoso registro 

vocal, ora entendido como voz no sentido social, na medida em que essa cantora se 

tornou conhecida como aquela que tomava para si a tarefa de ser “A” voz do continente, 

de falar pelos que foram calados em seu encontro fatal com o poder militar.  

 Para concluirmos essa discussão do capítulo partiremos de uma definição de 

“voz” elaborada por Bakhtin (2011) e que recupera essas duas possibilidades de sentido:  

 

Definição de voz. Aqui entram a altura, o diapasão, o timbre, a 

categoria estética (lírico, dramático, etc.). Aqui entram ainda a 

ideologia e o destino do homem. O homem entra no diálogo como voz 

integral. Participa dele não só com seus pensamentos mas também 

com seu destino, com toda sua individualidade (BAKHTIN, 2011, p. 

348-349). 

 

A partir dessa discussão, por um lado, a voz pode ser efeito físico elaborado por 

alguém, uma emissão vocálica, e por outro, pode ser relacionada à ideologia. Outros 

autores que já mencionamos, como Zunthor (2005) e Cavarero (2011), chamaram a 

atenção para a inscrição corpórea da voz, para sua emissão a partir de órgãos fonadores 

que são feitos de carne, que tem uma vida no corpo humano, mas ao mesmo tempo 

expandem esse corpo. É possível afirmar, inclusive, conforme esses estudiosos, que essa 

raiz corpórea da voz pode sobreviver à materialidade do corpo responsável por sua 

emissão
148

.  

A elaboração de uma vida em torno dos sentidos que o signo “voz” pode 

assumir, como analisamos nesta tese, se inscreve em um e outro polos dessa 

compreensão do conceito de voz. Considerando a profissão de cantora que Mercedes 

                                                 

148
 Zunthor (2005), estudioso da dimensão vocal da poesia medieval, afirma que a possibilidade gravar a 

voz humana causou um giro na tecnologia dos estudos sobre a voz. No caso de Mercedes Sosa, embora 

não seja mais possível escutar seu canto a viva voz, podemos ainda recuperar suas atuações por meio dos 

registros em discos.  
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Sosa exercia e a potência vocal que emitia ao cantar, é impossível ignorar que esse 

elemento é decisivo em seu alçamento como “voz da América Latina”. Mas, somente 

essa voz poderosa não garantiria o espaço que a luta política lhe concedeu na memória 

latino-americana e nos discursos sobre a cultura. Como vimos na manutenção de uma 

memória sobre a cantora argentina em obituários, os efeitos ideológicos que produziu 

sobrevivem à morte de seu corpo físico.  

Em outras palavras, Bakhtin (2011) trabalhou com o conceito de “voz” em pelo 

menos dois sentidos: 1) um deles referente ao mundo físico, a voz quando emitida por 

uma garganta, passa por cordas vocais, se vocaliza e 2) a voz como uma metáfora. Esse 

último sentido nos permite uma exploração dos sentidos muito mais interessante e afeita 

à perspectiva discursiva que desenvolvemos nesta tese. Alguns autores (BUBNOVA, 

2016; RENFREW, 2017; WALL, 2019) já se dedicaram a estudar o tom e o peso das 

metáforas epistemológicas e suas implicações na teoria bakhtiniana. Conforme Wall 

(2019), 

 

As metáforas de Bakhtin são muito conhecidas: os raios de luz, os 

andaimes, os círculos concêntricos, o homem suspendendo-se, ele 

mesmo, pelos cabelos [...]. [Mas] aquelas que tratam da música são de 

longe as mais numerosas: voz, acento, harmônicas, orquestração, 

polifonia, reverberação, ressonância, entonação, contraponto, 

dissonância e muitas outras que não citarei. As mais frequentes e as 

mais fecundas no plano teórico são, sem dúvida, a voz, a polifonia e o 

acento (WALL, 2019, p. 82).  

 

Dada essas condições amplas das metáforas epistemológicas na reflexão 

bakhtiniana e do interesse que a metáfora da voz produz em relação ao que estudamos 

nesta tese, vamos explorar apenas essa metáfora. Segundo Wall (2019, p. 86), ainda sob 

o amplo aspecto da ideia de voz se circunscreve uma “zona de influência” discursiva 

daquilo que se constitui objeto em uma perspectiva bakhtiniana. Rastros e lembranças 

do que já foi dito e avaliado socialmente sobre um objeto de pesquisa e reflexão se 

reúnem ao que diremos a seu respeito. A voz nesse sentido deve ser vista no sentido 

filosófico: ninguém encontrará um objeto virginal, longe de qualquer carga avaliativa, 

em um mundo hermético no qual ninguém ainda valorou, como o Adão mítico 

encontrou o mundo, conforme Bakhtin (2011).  
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Não devemos entender que “voz” é um fenômeno místico que obrigatoriamente 

precisa de uma boca para ser produzida. Embora em nossas análises haja uma influência 

mútua do corpo da cantora (a boca que canta, em várias de suas imagens encaixadas nos 

documentários, nas capas dos discos, etc.) e da voz em um sentido mais social, deve ser 

esse último traço aquele cuja influência é mais duradoura e cujos efeitos simbólicos são 

mais fortes. De uma maneira mais pragmática, a “voz” de Mercedes Sosa no sentido de 

emissão vocal única e irrepetível se foi com ela em 2009, restaram, para nós, os discos, 

os documentários, as gravações inéditas que depois se tornaram os cinco discos 

póstumos lançados pela Fundación Mercedes Sosa
149

. Contudo, a voz no sentido 

representativo-ideológico, de sua tomada de posição como artista engajada, permanece 

no “diálogo inconclusível” (BAKHTIN, 2011, p. 357), sobrevive à morte física, morte 

do corpo. 

No plano estético, a possibilidade de que Mercedes Sosa seja reconhecida ainda 

hoje, doze anos após sua partida, como a “voz da América Latina” se deve ao fato de 

que o caráter discursivo do material significante da língua (VOLÓCHINOV, 2017) 

encontrou no coro social (BAKHTIN, 2011) um ambiente cálido. Daí a sobrevivência 

de um discurso biográfico a seu respeito – materializado no epíteto “voz da América 

Latina” – que ultrapassa o fim de sua vida, mas não o fim de sua obra, que a inscreve no 

“grande tempo” (BAKHTIN, 2011). 

Faremos, finalmente, uma digressão para comparar esse funcionamento 

discursivo com uma conclusão a que Bakhtin (2010b) chegou ao estudar a poética de 

Dostoiévski.  

 

Como artista, Dostoiévski não criava as suas ideias do mesmo modo 

que as criam os filósofos ou cientistas: ele criava imagens vivas de 

ideias auscultadas, encontradas, às vezes adivinhadas por ele na 

própria realidade, ou seja, ideias que já têm vida ou que ganham vida 

como ideia-força. Dostoiévski tinha o dom genial de auscultar o 

diálogo de sua época, ou, em termos mais precisos, auscultar a sua 

época como um grande diálogo, de captar nela não só vozes isoladas 

mas antes de tudo as relações dialógicas entre as vozes, a interação 

dialógica entre elas. Ele auscultava também as vozes dominantes, 

                                                 

149
 “Deja la vida volar” (2010), “Censurada” (2011), “Siempre en ti” (2013), “Ángel” (2014) e “Lucerito” 

(2015).  
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reconhecidas e estridentes da época, ou seja, as ideias dominantes, 

principais (oficiais e não oficiais), bem como vozes ainda fracas, 

ideias ainda não inteiramente manifestadas, ideias latentes ainda não 

auscultadas por ninguém exceto por ele, e ideias que apenas 

começavam a amadurecer, embriões de futuras concepções do mundo 

(grifos do original) (BAKHTIN, 2010b, p. 100-101). 

 

Guardadas as devidas proporções, a auscultação do tempo que gerou essa 

fixação da ideia de “voz da América Latina” em relação a Mercedes Sosa, quem sabe 

não necessariamente conectada a uma mente brilhante como a que Bakhtin (2010b) vê 

em Dostoiévski, mas certamente captada pelo jogos das vozes sociais em disputa no seu 

tempo. A possibilidade de auscultar sua época como um grande diálogo percebendo 

relações dialógicas entre as vozes e a tensão inerente ao encontro das vozes permitiu 

que esse epíteto encontrasse um horizonte social que o adotasse e consolidasse. O 

alçamento de Mercedes Sosa como voz do continente responde a esse momento de 

silenciamento que a América Latina vivenciava.   

*** 

Concluímos a parte III desta tese com alguns apontamentos sobre a análise feita 

no capítulo 5. A discussão que elaboramos sobre os sentidos de “voz da América 

Latina” neste item recuperou a discussão sobre alguns elementos que compreendemos 

como condicionantes na parte II. Aqui, aventamos alguns elementos validantes no 

contexto social de emergência desse epíteto (em 5.1), assim como sua permanência (em 

5.2), inclusive após o falecimento de Mercedes Sosa.  

Neste capítulo cotejamos uma ampla quantidade de materiais para 

aprofundarmos nossa compreensão do epíteto de “voz da América Latina”. Em relação 

à pergunta sobre a necessidade de o continente ter uma voz nos anos 1960-1980, 

concluímos a análise com a discussão que Bakhtin (2010b) faz a respeito da 

auscultação do tempo em Dostoiévski. Aproximamo-nos dessa ideia para afirmar que as 

questões validantes em voga na época em que o epíteto foi lançado – é verdade, com 

objetivos comerciais – encontraram um clima cálido de apoio coral. O público, de 

alguma maneira, adotou essa voz tão marcante como “A” voz do continente entre as 

muitas possíveis. Vimos que a qualidade vocal de Mercedes Sosa se relaciona com essa 
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condição divinizante a que foi elevada, ou seja, sua voz como condição física; mas 

também vimos que o poder que essa ideia de voz cobrou no mundo e, efetivamente, o 

que lhe garante uma sobrevida social relacionada ao epíteto se dá no contexto do poder 

ideológico de sua voz combativa. O que se manteve até nós depois da morte física do 

corpo de Mercedes Sosa é essa unicidade (“a voz que fala”) de sua voz, como afirma 

Cavarero (2011), na epígrafe desta parte, no sentido ideológico do que emite.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como expusemos na introdução desta tese, a questão de pesquisa que nos 

motivou realizar este estudo é: como a vida de Mercedes Sosa é elaborada 

discursivamente nos documentários biográficos e quais são os elementos considerados 

validantes em seu perfil para alçá-la à condição de “voz da América Latina”? Com essa 

questão propusemos como objetivo geral da tese estudar a elaboração discursiva da vida 

de Mercedes Sosa nos documentários biográficos “Mercedes Sosa - Como un pájaro 

libre”, “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” e “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica”, a fim de entender como se constitui essa ideia de “voz da América 

Latina”, com vistas a contribuir teoricamente com a reflexão relativamente recente 

sobre o encontro de discursos nos estudos bakhtinianos. Esse objetivo geral se 

desdobrou em três objetivos específicos, que geraram, respectivamente, as partes I, II e 

III desta tese.  

O primeiro objetivo específico foi caracterizar o discurso biográfico e, quando 

de sua formulação, estudamos esse objeto a partir de um ponto de vista histórico, 

epistemológico e discursivo. A parte I da tese contém uma colocação em cena a partir 

dessas três bases para o discurso biográfico. Organizamos essa parte em dois capítulos.  

No primeiro capítulo apresentamos uma seção para estudar os elementos da 

história do discurso biográfico, revisitando autores e momentos históricos importantes 

para a conformação de três “eras da biografia”. Em nossa reflexão ao final da parte I 

ressaltamos que os documentários biográficos reúnem em si traços da idade heroica, da 

idade modal e da idade hermenêutica.  A segunda seção do capítulo trata da intimidade 

e do paradoxo com a exterioridade, segundo o qual aquilo que é singular e individual de 

cada sujeito só recebe uma vida exterior ao se discursivizar. A terceira seção desse 

primeiro capítulo contém um exame do funcionamento do discurso biográfico a partir 

das noções teóricas de valor biográfico, de Bakhtin (2011) e de memória, de Sarlo 

(2005).  

No segundo capítulo trabalhamos com os procedimentos metodológicos, 

relativos à metodologia de análise e de recorte dos dados. Na primeira grande seção 
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desse capítulo, elaboramos um mapa do trabalho metodológico em relação ao material 

de análise e à especificidade dos documentários biográficos como gênero discursivo. A 

segunda grande seção desse capítulo abarca a metodologia de análise propriamente dita. 

Nesse item arrolamos os processos de transmissão, compreensão e avaliação do 

discurso do outro, tais quais essas noções aparecem formuladas pelos autores do Círculo 

de Bakhtin (respectivamente, VOLÓCHINOV, 2017; BAKHTIN, 2011; e 

MEDVIÉDEV, 2012).  

 Em relação ao primeiro objetivo específico, consideramos que as noções 

teóricas e metodológicas revisitadas nesta parte I nos permitem criar um marco de 

referência para a compreensão que se segue na parte II da tese, a que em seguida 

faremos menção. Em outras palavras, a parte I permite aparelhar nossa compreensão 

para caracterizar o discurso biográfico, tal qual o título refere.  

O segundo objetivo específico propunha estudar a elaboração discursiva da vida 

de Mercedes Sosa a partir dos três documentários biográficos. Os dados foram 

apresentados em nossa análise a partir de uma visão cronológica que engloba, 

especialmente, a maneira como os documentários apresentam a carreira de Mercedes 

Sosa, ora em seus começos, ora em consolidação. Essa perspectiva de trabalho foi 

levada a cabo com uma organização em dois capítulos analíticos consecutivos. 

No terceiro capítulo estudamos o contexto de emergência histórico-cultural do 

folclore argentino, em geral, e da música folclórica, em particular, na relação entre essa 

esfera da cultura e a esfera da política. Na primeira grande seção do capítulo 3 tratamos 

das vidas políticas do folclore, a saber, em primeiro lugar, na díade migração e 

identidade; em segundo lugar, no contato com a política peronista de divulgação 

massiva. É nesse item que pesquisamos o começo da carreira de Mercedes Sosa como 

cantora popular. A segunda grande seção do capítulo contém um giro político a mais em 

seu projeto de dizer como cantora, na medida em que aparecem ali as questões 

relacionadas à sua estreia no Festival de Cosquín, junto com o boom do folclore, e a 

importância da conexão continental que produziu em relação à canção militante.  

No quarto capítulo percebemos Mercedes Sosa como uma cantora consolidada 

no cenário musical da Argentina e do mundo e a luta que travou com a ditadura de seu 

país. Esse é o foco analítico nesse capítulo que vai do cenário de ebulição social e de 
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censura prévia, passa pelos momentos terríveis do império da morte com a guerra à 

subversão que os militares propagavam, e chega aos momentos de esperança da abertura 

democrática. Todos esses acontecimentos refratados pela vida da cantora que foi uma 

personagem ímpar na resistência. Exilada, começou a ser conhecida internacionalmente 

como “a voz da América Latina” e isso teve uma aderência quase instantânea com seu 

nome.  

A respeito do segundo objetivo específico, nossa análise nos capítulos 3 e 4 

permite compreender um cenário de traços condicionantes para que Mercedes Sosa 

fosse alçada à possibilidade ser “a voz da América Latina”. Uma vez que reunia as 

condições vocais potentes, um repertório politicamente engajado, as características 

étnicas que lhe davam uma espécie de lugar de fala: todo um conjunto de elementos que 

são condicionantes para sua inserção internacional como representante máxima do 

continente. Dito de outro modo, a parte II permite compreender que a elaboração 

discursiva da vida de Mercedes Sosa nos documentários biográficos obedece a um 

projeto de dizer em que ser “a voz da América Latina” é amplamente apoiado 

socialmente.  

O terceiro objetivo específico foi discutir o epíteto “a voz da América Latina” 

com base nos discursos biográficos contidos nos documentários e em material de cotejo. 

Essa terceira parte contém uma análise discursiva do epíteto e consideramos que os 

elementos nela contidos são validantes para a condição de voz do continente. Essa parte 

da tese contém um único capítulo de natureza analítica divido em dois itens.  

No quinto capítulo realizamos um cotejamento das informações contidas nos 

documentários “Mercedes Sosa - ¿Será posible el sur?” e “Mercedes Sosa, la voz de 

Latinoamérica” com outras de natureza diversa. Na coleta de material de cotejo 

tentamos arejar os dados desta tese com o batimento de discursos biográficos a respeito 

de Mercedes Sosa que circularam em outras materialidades. Assim, analisamos as 

paráfrases do epíteto em obituários de periódicos de circulação internacional, o doodle 

comemorativo ao aniversário de estreia em Cosquín, ainda algumas capas de discos, 

imagens que aparecem nos documentários, entre outros. Esse item analítico é concluído 

com uma reflexão de base bakhtiniana sobre a ideia de voz, como emissão física e como 

ideologia.  
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Sobre o terceiro objetivo específico, procedemos a partir do pressuposto que na 

parte II havíamos analisado os elementos condicionantes para a elevação de Mercedes 

Sosa como “a voz da América Latina”. Na parte III em especial localizamos como e 

quando o epíteto apareceu, com um objetivo comercial, mas ganhou uma sobrevida no 

discurso social dado o apoio do coro que recebeu. Aventamos as possibilidades de 

permanência desse epíteto na memória popular em relação a Mercedes Sosa a partir de 

dados que são póstumos ou contemporâneos a sua vida.  

A tese defendida neste trabalho envolve a conjunção dos seguintes elementos: a 

própria voz, o teor militante das canções, o período histórico-político, a vida pregressa, 

a luta política, a conexão latino-americana são ingredientes na elaboração discursiva da 

vida de Mercedes Sosa nos documentários biográficos e auxiliam na sedimentação dos 

valores edificantes relacionados ao epíteto de “voz da América Latina”. O encontro 

desses fatores legitima que Mercedes Sosa seja conhecida como a voz do continente, 

uma vez que se considere a aderência de sua profissão de cantora – a despeito dos 

demais intelectuais e artistas em atividade na mesma época – sua potência vocal, as 

questões que o repertório e que sua ação política apresentavam.  

Finalmente, em relação às justificativas que mencionamos na introdução da tese 

e constituem os objetivos fim de nossa reflexão, 1) aquela que diz respeito à 

contribuição teórica para o campo dos estudos bakhtinianos, podemos afirmar que 

avançamos analiticamente em relação a outros estudos (PONZIO, 2010a, 2010b, 2011; 

DIAS, 2014) na medida em que nos debruçamos sobre outras materialidades 

discursivas. Feito isso, chegamos a uma compreensão diversa, que contribui para os 

estudos de materialidades audiovisuais. 2) No campo da contribuição social que 

justifica nosso trabalho, entendemos que as respostas a nosso contexto atual de uma 

democracia frágil, abalada pelos poderes dos fardados (outra vez) nos exige cautela e 

constância da defesa dos direitos individuais. Notadamente, queremos contribuir com a 

sociedade na compreensão dos efeitos nocivos que os sonhos autoritários de outrora 

possuem, afastarmo-nos de quem professa esses valores é o começo de um mundo 

melhor.  

*** 



271 

 

PROGRAMA DE ESTUDOS 

Passamos à parte em que projetamos um futuro programa de estudos. Para tanto, 

elaboraremos uma pequena lista em que discutimos o interesse profissional de 

pesquisa/ensino dos anos vindouros:  

 

1. Como apontamos tanto na introdução desta tese quanto no programa de 

estudos ao final da dissertação de mestrado, os discursos culturais ou sobre a cultura 

nos chamam a atenção. Não consideramos haver esgotado essa fonte de novidade que é 

a cultura e parece ser possível, ainda, tomar como ponto de apoio para muitos anos de 

estudos esses tipos de discursos.  

 

2. Também, a questão geográfica que enunciamos durante o trabalho 

produzido nesta tese deve tornar a ser objeto de reflexão. No tocante à América Latina, 

ainda não se esgotou o que se tem a dizer/estudar sobre essa zona, de um ponto de vista 

cultural, histórico, social, linguístico, discursivo, etc. Interessa projetar outros estudos 

que contemplem o signo América Latina como eixo de reflexão.  

 

3. As relações de interculturalidade entre o Brasil e outros países, que 

falem espanhol, no plano dos discursos sobre a cultura ou discursos culturais, ou ainda 

mesmo na reflexão sobre o ensino de espanhol.  

 

4. A discussão sobre a recepção, o ensino e a divulgação das ideias 

bakhtinianas na América Latina, em língua espanhola e portuguesa.  

 

5. A tradução e a circulação em língua portuguesa de textos produzidos em 

língua espanhola por estudiosos da obra do Círculo de Bakhtin.  

 

6. Enfim, a possibilidade de experiência internacional em pesquisa e/ou 

ensino, freada durante os últimos dois anos de doutoramento pelas condições sanitárias 

preocupantes que ainda passamos, hoje, em outubro de 2021.    
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