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De todas as próteses que marcam a 

história do corpo, o duplo é sem dúvida a 

mais antiga. Mas o duplo não é justamente 

uma prótese: é uma figura imaginária que, 

como a alma, a sombra, a imagem no 

espelho persegue o sujeito como o seu 

outro, que faz com que seja ao mesmo 

tempo ele próprio e nunca se pareça 

consigo, que o persegue como uma morte 

subtil e sempre conjurada. Contudo, nem 

sempre é assim: quando o duplo se 

materializa, quando se torna visível, 

significa uma morte iminente.  
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RESUMO 

 

O objetivo dessa dissertação é uma interpretação literária política da obra Fight 

Club, isto é, a narrativa enquanto “ato social simbólico”, e tal perspectiva justifica a 

escolha do crítico cultural Fredric Jameson, pois este propõe uma leitura dialética que 

contempla o panorama social, além de possuir amplo estudo sobre a pós-modernidade e 

seus conceitos que são pertinentes ao nosso estudo como esquizofrenia, consumismo, 

pastiche, esmaecimento do afeto, entre outros.  

. 

 

Palavras-chave: Fight Club, esquizofrenia, pós-modernismo, dialética. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The overall purpose of this dissertation is a political literary interpretation of the 

work Fight Club, that is, the narrative as a “symbolic social act”, and this perspective 

justifies the choice of cultural critic Fredric Jameson, as he proposes a dialectical 

reading that contemplates the social panorama, in addition to having a broad study on 

post-modernity and its concepts that are relevant to our study such as schizophrenia, 

consumerism, pastiche, fading of affection, among others. 

 

Keywords: Fight Club, schizophrenia, postmodernism, dialetic. 
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INTRODUÇÃO 

 

A literatura contemporânea muitas vezes gera dificuldades como tema de 

interpretação, visto que seu processo histórico ainda está em formação. Afinal, ter um 

olhar crítico de dentro da sua própria História é uma tarefa árdua, pois muitos detalhes 

escapam à vista daqueles que estão imersos naquilo que analisam por ser parte do seu 

momento histórico. Outro fator agravante do nosso contexto de contemporaneidade é 

que vivemos a chamada pós-modernidade, um período fragmentado e vertiginoso, em 

que muitos teóricos negam a totalidade e uma possibilidade de interpretação. O 

paradoxo de falar do próprio tempo é viver nele, mas ao mesmo tempo ainda não o 

enxergar completamente.  

Contudo, é possível, se não necessário, aderir e se distanciar do próprio tempo, 

afinal, quem melhor para deixar um relato de uma geração que seus próprios 

contemporâneos, mesmo que não seja uma leitura definitiva – provavelmente nunca 

existirá -, servirá no futuro às gerações vindouras como uma descrição in loco para 

completarem esse quebra-cabeças do tempo. Essa pesquisa se propõe a enfrentar esse 

desafio: interpretar uma obra contemporânea, em formação, e pós-moderna, 

fragmentada, através da leitura dialética.  

Um autor contemporâneo bastante prolífero - mais de vinte livros – e que 

desperta o interesse dos críticos – de forma positiva e negativa - é Chuck Palahniuk 

(1962 -). Sua obra mais famosa Fight Club (1996), que se tornou muito conhecida pelo 

filme de 1999, foi alvo de várias polêmicas1 e hoje é considerado um cult, o que a torna 

uma obra bastante pertinente para interpretação da literatura pós-moderna. A obra figura 

na chamada “literatura transgressiva”’, ou transgressive fiction2, cunhado em 1989 pelo 

crítico literário Michael Silverblatt3, isto é, livros que abordam os párias segregados da 

sociedade ou ainda que mencionam temas tidos como tabus. Entre os autores que se 

inscrevem nesse estilo estão os já conhecidos William S. Burroughs, Vladimir 

Nabokov, Hubert Selby Jr., Brett Easton Ellis, Irvine Welsh entre outros que abordam 

desde drogas até escatologia e pedofilia. Chuck Palahniuk possui temática na maioria de 

 
1 Além das alegações sobre o livro de misoginia, violência e escatologia, no Brasil, com a estreia do 

filme, houve o fatídico episódio do Massacre do Morumbi, um tiroteio em uma sessão de Fight Club em 

que morreram três pessoas e deixou mais quatro feridas. 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u95220.shtml 
2 Apesar de amplo e contemplar toda a literatura, visto que ela sempre transgride, este termo se refere à 

definição da literatura que utiliza de temas polêmicos, subversivos e pornográficos.  
3 https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1996/12/word-watch/376751/ 
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suas obras: drogas, sexo, violência, heresia, entre outras que incomode um leitor mais 

conservador são tratados pelo autor sem moderação, com ironia e humor ácido.  

A literatura transgressiva, portanto, não é algo novo ou pós-moderno, pois 

começou a dar seus indícios com as experimentações da década de 1950 e 1960, como é 

o caso de Burroughs e a geração Beatnik, e também Nabokov, ou mesmo autores de 

outras escolas e períodos históricos anteriores com uma literatura “obscena”, como é o 

caso de Marquês de Sade no século XVIII, mas atualmente esse tipo de literatura vem 

sendo cada vem mais utilizado. Fight Club é um caso desse tipo de ficção que choca por 

trazer violência, escatologia e debochar de instituições sagradas à cultura norte-

americana – outros da mesma década, como American Psycho ou Trainspotting, ambos 

com temáticas de violência, drogas e satirizaram o American Way of life –, a questão é 

que tais temas, por serem fortes, acabam chamando mais a atenção que a própria trama 

do livro, escondendo questões latentes que se encontram nas entrelinhas da narrativa. 

Devido a essas questões, é pertinente uma interpretação mais profunda, auxiliada 

pelo modelo de leitura político-dialético de Fredric Jameson (1992). Pretende-se aqui, 

portanto, fazer uma interpretação da obra Fight Club a fim de alcançar leituras 

subjacentes que estão ocultas na forma do texto e que muitas vezes nos distraem – as 

estratégias de contenção (JAMESON, 1992) –, tais como a esquizofrenia e alucinações 

da personagem principal e narrador, sua falta de nome, os grupos de ajuda e o próprio 

grupo do Clube da Luta e sua violência, a insatisfação desse trabalhador e a tentativa de 

criticar o sistema e o consumismo; questões essas que, em primeira leitura, podem 

passar despercebidas, mas são muito significativas ao se aprofundar e que de forma 

implícita apresentam, em uma leitura dialética, questões como a falta de identidade do 

sujeito pós-moderno, a insegurança do sistema econômico que muitas vezes adoece as 

pessoas e a coletividade da globalização, que não permite mais o individual, apenas os 

grupos e grandes organizações; assim, a forma da obra – a parte – contém o movimento 

histórico que é a globalização (pós-modernidade)4 e seu modo de produção – o todo.  

O objetivo dessa dissertação, portanto, é uma interpretação literária política da 

obra Fight Club, isto é, a narrativa enquanto “ato social simbólico”, e tal perspectiva 

justifica a escolha do crítico cultural Fredric Jameson, pois este propõe uma leitura 

dialética que contempla o panorama social, além de possuir amplo estudo sobre a pós-

 
4 A atualização do conceito por Jameson será desenvolvido mais adiante.  
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modernidade e seus conceitos que são pertinentes ao nosso estudo como esquizofrenia, 

consumismo, pastiche, esmaecimento do afeto, entre outros.  

 

A teoria do pós-modernismo é uma dessas tentativas: o esforço de 

medir a temperatura de uma época sem os instrumentos e em uma 

situação em que nem mesmo estamos certos de que ainda exista algo 

com coerência de uma “época”, ou Zeitgeist, ou “sistema”, ou 

‘situação corrente”. A teoria do pós-modernismo é, então, dialética, 

pelo menos na medida em que tem a sagacidade de usar essa incerteza 

como sua primeira pista e agarrar-se a esse fio de Ariadne em seu 

caminho através de algo que talvez não se revele, no fim das contas, 

um labirinto, mas um gulag, ou talvez um shopping center. 

(JAMESON, 1992, p. 15)  

 

Outros autores que endossam e contribuem com metodologias dialéticas para 

esse estudo são Antonio Candido e Roberto Schwarz. Candido alega só ser possível 

fazer uma compreensão integral de uma narrativa fundindo texto e contexto em uma 

“interpretação dialética” intrínseca:  

 

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma 

dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto 

e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o 

velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o 

outro, norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente 

independente, se combinam como momentos necessários do processo 

interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) 

importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento 

que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno. (2006, p. 12-13) 

 

Em Literatura e Sociedade (2006), o autor está respondendo a um momento 

histórico quando coloca em oposição a leitura estruturalista e a leitura dialética, visto 

que a primeira ainda predominava nos meios acadêmicos, por isso ressalta que sua 

proposta é uma crítica literária e não sociológica:  
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Não desejo aqui propor uma teoria sociológica da arte e da literatura, 

nem mesmo fazer uma contribuição original à sociologia de ambas; 

mas apenas focalizar aspectos sociais que envolvem a vida artística e 

literária nos seus diferentes momentos. [...] para não ser acusada de 

onívora e totalitária, a sociologia não pode pretender o lugar da teoria 

literária. Embora possa constituir um elemento importante para a 

interpretação estrutural, o que propriamente lhe cabe são os aspectos 

sociais da criação, da apreciação, da circulação das obras. (2006, p. 

27-57) 

 

Schwarz, por sua vez, endossa a leitura dialética de Candido e não as vê como 

oposição, como já foi muito discutido no século XX entre os formalistas e os marxistas 

vulgares: 

 

Entretanto, não se trata de opor estético e social. Pelo contrário, pois a 

forma é considerada como síntese profunda do movimento histórico, 

em oposição à relativa superficialidade da reprodução documentária. 

Neste sentido, note-se que a ênfase do valor mimético da composição, 

em detrimento do valor de retrato das partes, chama uma consideração 

mais complexa também do real, não pode ser estar visado em seus 

eventos brutos. [...] Leitura estética e globalização histórica são 

parentes. As duas suspendem o dado num todo complexo, sem 

suprimi-lo. [...] Assim, a junção do romance e sociedade se faz através 

da forma. Esta é entendida como um princípio mediador que organiza 

os dados da ficção e do real, sendo parte dos dois planos. (2003, p. 

135, 141) 

 

 

Desse modo, o fator social, considerado externo, importa não como causa ou 

significado, mas como elemento que constitui a estrutura, tornando-se então interno. 

(CANDIDO, 2006) Schwarz, por exemplo, faz uso dessa mesma interpretação dialética 

em Duas meninas (1997) ao ler a obra Dom Casmurro, de Machado de Assis, 

associando ao movimento histórico do Brasil daquele período; e pensa a questão 

histórica em As Ideias Fora do Lugar (2014) ao tratar do paradoxo da escravidão no 

Brasil, que perdurou mesmo quando no resto do mundo já havia sido abolida, e da 

política brasileira que tentava se guiar pelas práticas modernas europeias, mas não se 
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livrava da ultrapassada escravidão que também figuravam em obras como Quincas 

Borbas, como ele menciona:  

  

[...] os estratos sociais que mais benefícios tiravam de um sistema 

econômico baseado na escravidão e destinado exclusivamente à 

produção agrícola procuravam criar, para seu uso, artificialmente, 

ambientes com características urbanas e européias, cuja operação 

exigia o afastamento dos escravos e onde tudo ou quase tudo era 

produto de importação. Ao vivo esta comédia está nos notáveis 

capítulos iniciais do Quincas Borba. Rubião, herdeiro recente, é 

constrangido a trocar o seu escravo crioulo por um cozinheiro francês 

e um criado espanhol, perto dos quais não fica à vontade.  

 

Do mesmo modo, mas em contexto global, Jameson defende uma leitura 

dialética e propõe uma metodologia de interpretação em três níveis em que o social é 

interno à estrutura da obra, superando a leitura estritamente formal ou ainda uma leitura 

que alcance os discursos de conhecimento humano, mas que ainda não alcançam, nas 

palavras do autor, “o horizonte máximo da história humana como um todo”: 

 

Assim, dentro dos limites mais estreitos de nosso primeiro horizonte, 

estreitos em termos políticos ou históricos, o "texto", o objeto de 

estudo, é ainda mais ou menos construído como algo coincidente com 

a obra ou expressão literária individual. Contudo, a diferença entre a 

perspectiva imposta e possibilitada por esse horizonte, e a explication 

de texte comum, ou exegese individual, é que aqui a obra individual é 

apreendida essencialmente como ato simbólico. Quando passamos 

para a segunda fase e descobrimos que o horizonte semântico, em que 

apreendemos um objeto cultural, ampliou-se até incluir a ordem 

social, vemos que o próprio objeto de nossa interpretação foi assim 

dialeticamente transformado e que não mais é construído como "texto" 

ou obra individual no sentido estrito, mas que foi reconstituído sob a 

forma dos grandes discursos coletivos de classe dos quais o texto é 

pouco mais que uma parole ou expressão individual. Nesse novo 

horizonte, portanto, nosso objeto de estudo demonstrará ser o 

ideologema, ou seja, a menor unidade inteligível dos discursos 

coletivos essencialmente antagônicos das classes sociais. Quando, 
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finalmente, mesmo as paixões e os valores de uma determinada 

formação social veem-se colocados em uma perspectiva nova e 

aparentemente relativizada pelo horizonte máximo da história humana 

como um todo, e por suas respectivas posições no todo formado pela 

complexa sequência dos modos de produção, tanto o texto individual, 

quanto seus ideologemas, conhecem uma transformação final e devem 

ser lidos em termos do que chamarei de ideologia da forma, ou seja, as 

mensagens simbólicas a nós transmitidas pela coexistência de vários 

sistemas simbólicos que são também traços ou antecipações dos 

modos de produção. (1992, p. 69) 

 

 

Para um embasamento histórico, visto que compreender a sociedade em seu 

desenvolvimento será crucial para uma interpretação dialética, Eric Hobsbawm e 

Giovani Arrighi auxiliarão nessa área principalmente no que tange ao século XX para 

revelar o momento da obra, que é a década de 90, isto é, um final de ciclo e século, que 

só será compreendido tendo uma noção desse período como um todo para captar onde 

ele culminou. Além desse autor, outros pensadores da área da Sociologia e da Filosofia 

irão compor o embasamento teórico para uma compreensão da pós-modernidade no que 

concerne a imagem e representação, tais como Jean Baudrillard e Guy Debord; já na 

teoria literária, além do próprio Antonio Candido, Terry Engleton, Ian Watt e Brian 

McHale trarão um panorama dessa área.  

Em um primeiro nível de leitura, isto é, o horizonte estritamente semântico, a 

trama de Fight Club possui a narrativa de um homem doente e insatisfeito com sua vida 

que entra primeiramente em grupos de apoio para doentes, mesmo sem ter essas 

doenças, e em seguida em um clube de homens que lutam entre si. A violência, sua 

doença e o mal estar com o consumismo extremo são explícitos; a narrativa acontece em 

primeira pessoa, mas é feita por um homem esquizofrênico e que frequentemente mente, 

o que nos coloca em uma posição de desconfiança ao interpretar a obra, além disso, o 

tempo da obra é vertiginoso e em flashbacks, mas só é possível desenvolver e avançar 

nessas questões no próximo nível.  

No segundo nível de leitura, isto é, incluindo a ordem social e os discursos 

coletivos, é possível levantar questões mais complexas sobre esse homem doente, que 

sofre de insônia e alucinações. Contudo o segundo nível, mesmo tocando as questões 
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coletivas ainda não abrange a totalidade social do terceiro nível. Esse Narrador, por 

exemplo, já pode ser interpretado por um conceito psicanalítico da pós-modernidade, 

que Jameson, baseado em Lacan, denomina de esquizofrenia. A pós-modernidade, 

diferente da modernidade, vive um processo de fragmentação e multiplicidade, o sujeito 

não possui mais um eu ou identidade, como nosso Narrador sem nome, e só se sente 

bem em grupos, como é o caso dos grupos de apoio a doentes ou o Clube da Luta. 

Nesse ponto vemos que Jameson também é crucial não apenas enquanto metodologia de 

leitura dialética, mas enquanto crítico cultural da pós-modernidade, que traz novos 

conceitos ou atualizações de compreensões do período modernista que já não cabem no 

período atual. 

 Tudo isso culmina no terceiro nível, horizonte máximo da história humana que 

Jameson compreende como a ideologia que permeia a sociedade em seu momento 

histórico, que na pós-modernidade é o capitalismo tardio, ou a globalização. É possível 

ler a globalização em qualquer texto pós-moderno, visto que ele foi produzido e está 

imerso nesse período. No caso de Fight Club, a globalização está nos fragmentos da 

falta de identidade desse homem esquizofrênico; essa esquizofrenia, como vimos, não é 

apenas no sentido de doença clínica, mas uma patologia cultural, uma falta de coesão 

nesse período histórico que influencia no comportamento dos indivíduos (JAMESON, 

1985). Assim, esse estudo pretende mostrar que a esquizofrenia do Narrador e a questão 

dos grupos em Fight Club figuram a globalização e a lógica multinacional de mercado, 

o indivíduo sozinho e fragmentado não se sustenta nessa sociedade, e o que se vê, 

portanto, são grupos e conjuntos como resultado. 

 Para apresentar a proposta mencionada anteriormente, os capítulos estarão 

dispostos do seguinte modo: no primeiro será mostrada uma biografia do autor e sua 

obra, além da fortuna crítica, que, por ser um autor contemporâneo e não tão conhecido 

no meio acadêmico, merece atenção enquanto um expoente literário desse período com 

muitas obras e críticas que, de modo geral, apenas pontuam noções de violência ou de 

consumismo, mas sem avançar nas questões históricas de oposição da personalidade da 

personagem ou ainda nas noções de comunidade, ambas que figuram, respectivamente, 

o pós-modernismo enquanto um tempo fragmentado e globalizado - sem possibilidade 

de identidade individual. Com a fortuna crítica, será possível avançar em algumas 

questões dos níveis propostos por Fredric Jameson (1991), visto que muitos críticos 

literários se limitam aos primeiros níveis.  
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No segundo capítulo, abordaremos o contexto histórico da pós-modernidade, 

pois compreender o período histórico, nesse caso a lógica da globalização, é crucial para 

uma interpretação dialética, e assim será possível reunir os fragmentos desse período 

internos à obra como a esquizofrenia e o consumismo. Tais questões serão esmiuçadas 

na fundamentação teórica dialética, também presente nesse capítulo, pois a noção social 

e histórica e esse tipo de metodologia estão estritamente conectados.   

 No terceiro capítulo, por fim, teremos a interpretação dialética posta em prática, 

apresentando a obra Fight Club em detalhes e traçando as informações já levantadas 

para fazer uma leitura do inconsciente político como propõe Jameson, que é, no caso 

dessa obra e desse período, o capitalismo tardio, ou a globalização, que possui 

características como a esquizofrenia, o consumismo, a fragmentação, o consumismo, o 

pastiche, a reprodução, todas estas presentes na obra. 

 Assim, tentaremos ampliar o estudo acadêmico acerca da literatura 

contemporânea com esse autor que, apesar de ter a obra Fight Club popularizada e até 

pode ser considerada absorvida pela cultura pop, pois é mencionada e reproduzida em 

várias vertentes, ainda carece de estudos e pesquisas sobre sua obra, principalmente em 

relação a uma metodologia dialética que ultrapassa as leituras já feitas, que permanecem 

em temáticas saturadas, tais como violência e crítica ao consumismo que são sim 

pertinentes, mas revelam um panorama muito maior como pretendemos demonstrar.  
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Chuck Palahniuk e suas lutas 

 

 

1.1 Autor: vida e obra 

 

Fight Club foi publicado em 1996 nos Estados Unidos por Chuck Palahniuk e foi 

bem recebido pela crítica em jornais de grande circulação como The Washington Post, 

The Seattle Times, The Baltimore Sun e Publishers Weekly, sendo considerado como 

uma obra “brilhantemente estranha” e “inquietante”; por outro lado, alguns críticos 

condenaram a obra por misoginia e violência, como o crítico cultural Henry Giroux 

(2001). 

O autor, Charles Michael Palahniuk, mais conhecido como Chuck Palahniuk, 

nasceu em 21 de fevereiro de 1962, em Pasco, Washington, nos Estados Unidos. É 

escritor de romances, contos e ensaios com temáticas voltadas à alienação, ao 

consumismo e ao existencialismo. Dentre seus temas, há conteúdos obscenos e 

escatológicos, e seu estilo é satírico e controverso, sendo considerado por isso 

“transgressivo” – isto é, criar personagens principais marginalizados, com problemas 

psicológicos, segregados, e citar temas como drogas, sexo, entre outros.  

Além da obra já citada, é autor de Sobrevivente (Survivor, 1999), Monstros 

Invisíveis (Invisible Monsters, 1999), No Sufoco (Choke, 2001), Cantiga de Ninar 

(Lullaby, 2002), Diário (Diary, 2003), Assombro (Haunted, 2005), Rant (2007 - não 

traduzido), Snuff (Snuff, 2008), Pygmy (2009 - não traduzido), Tell-All (2010 - não 

traduzido), Condenada (Damned, 2011), Maldita (Doomed, 2013), Clímax (Beautiful 

You, 2014), Make Something Up (2015 – não traduzido), Clube da Luta 2 (Fight Club 2, 

2016). O último – Fight Club 2 – é uma sequência em história em quadrinhos de Fight 

Club e o penúltimo – Make Something Up – contém um prelúdio sobre a história de 

Tyler Durden no conto Expedition. Além de Bait: Off-Color Stories for You to Color 

(2016) Legacy: An Off-Color Novella for You to Color (2017), Adjustment Day (2018 - 

não traduzido) e seu mais recente trabalho, Fight Club 3 (2019). Também é autor de 

livros de não-ficção como Fugitives and Refugees: A Walk in Portland, Oregon (2003 - 

não traduzido) e Mais Estranho que a Ficção (Stranger Than Fiction: True Stories, 

2004).  

Palahniuk utiliza várias técnicas para compor suas obras, em Assombro, por 

exemplo, faz uso da Narrativa Moldura, em que conta uma história de autores que criam 



 

10 

 

contos dentro desse livro, misturando os dois gêneros: romance e contos. Em 

Sobrevivente, conta a história de um sequestrador de avião que deixa sua história 

registrada na caixa preta e o livro tem suas páginas impressas de trás para frente, como 

em uma contagem regressiva. Além disso, é nítida a influência recebida por Bret Easton 

Ellis, autor de obras como American Psycho e Less Than Zero, que trouxe uma 

literatura ácida e agressiva ao falar do American Way of Life de forma pungente e 

escatológica, além de outros autores citados pelo próprio autor como referência literária, 

principalmente como influência para escrever Fight Club, como Denis Johnson, Gordon 

Lish, Amy Hempel, entre outros autores norte-americanos contemporâneos com estilos 

e temáticas semelhantes ao seu. O autor, na maioria de suas obras, trata de temas 

obscuros, doenças, escatologias e personagens problemáticos e marginalizados. Suas 

narrativas apresentam reviravoltas - como em sua obra mais famosa e aqui estudada, 

Fight Club, em que umas das personagens não existe, além de narrativas não lineares, e 

prosa minimalista, como é próprio da literatura pós-moderna.5 

No quesito temático, o autor se mostra interessado nesse sujeito pós-moderno 

alienado que procura grupos e um senso de comunidade que são bastante intensos na 

década de 1990 e até hoje. Houve uma proliferação de grupos e clubes, como os de 

leitura, grupos de apoio entre outros, pela angústia e ansiedades pós-modernas: “In a 

2002 interview with Adam Dunn, Palahniuk stated that his fiction is ultimately 

concerned with the efforts of alienated individuals to find meaning by engaging with a 

community, even if that community has misguided or dangerous goals.” (2014, p. 253)  

Esse sentimento demonstra uma questão muito maior, pois, apesar da globalização gerar 

a necessidade de comunidade, visto que o indivíduo não mais consegue ser 

autossuficiente e a individualidade por si só não existe mais, ao mesmo tempo, na pós-

modernidade, estamos cada vez mais isolados, seja pelos meios de comunicação mais 

rápido, a arquitetura que aglomera a população em menos espaço, mas de modo vertical 

em prédios e não horizontalmente como na antiga noção de vizinhança; e todas essas 

questões são resultado da estrutura da pós-modernidade e do capitalismo tardio, isto é, a 

globalização que influencia diretamente na sociedade, mesmo que não seja explícito. 

(JAMESON, 1991) 

 

 
5 PALAHNIUK, C. (1962-), An Introduction to." Contemporary Literary Criticism, edited by Lawrence J. 

Trudeau, vol. 359, Gale, 2014. Literature Criticism Online, 

https://go.gale.com/ps/i.do?id=ZHWHGQ544011662&v=2.1&u=cwru_main&it=r&p=LCO&sw=w&asid

=0eaf86a3b8cd35ead5328890e6b88bfc. Accessed 25 Nov. 2020. 
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As obra de Palahniuk apresentam plot twists, personagens marginalizadas, e uma 

estrutura narrativa não linear e minimalista. Além dos temas já citados, há um muito 

estudado em Fight Club que é a masculinidade, isto é, o comportamento masculino 

construído e pensado socialmente que é, de fato, visível na obra pela própria luta e 

violência, mas como veremos adiante no capítulo de interpretação dialética, esse é só 

um dos temas que encobrem questões muito mais profundas e inconscientes da 

sociedade como o embate do movimento econômico pelo qual se passava na década de 

90 e a crítica ao consumismo é, de certo modo, esse mal estar pós-moderno pelo qual a 

sociedade se via, visto que mesmo com o capitalismo estabelecido e o comunismo da 

União Soviética superado, ainda assim não se era feliz como o capitalismo prometia. 

Apesar de ser um período muito fecundo em todas as áreas, ainda assim havia um 

descontentamento inexplicável, e Fight Club apresentou essa insatisfação do homem 

pós-moderno que tinha acesso mais do que nunca a bens de consumo, mas mesmo assim 

se sentia vazio. 

Palahniuk é conhecido também por sua vida pessoal; é homossexual assumido e 

tem um histórico familiar trágico de assassinatos e suicídio - seu avô por parte de pai 

matou sua avó e depois se matou; e a namorada de seu pai o matou - eventos que "the 

author later cited as formative in the development of his view of the dark possibilities of 

human nature" (2014, p.253). Além disso, suas leituras dramáticas em públicos são 

famosas por causarem mal estar e desmaios, como é o caso mais famoso da leitura do 

conto Guts que foi filmada para o documentário Postcards from the Future (2003); nele 

é narrada a história de um jovem que fica preso na piscina pelo ânus na bomba de 

sucção ao tentar se masturbar embaixo d'água e, ao tentar sair, tem seu intestino 

arrancado para fora, mas sobrevive e tem de roer as próprias entranhas para se soltar.  

O autor estudou na University of Oregon e se formou em jornalismo. Chegou a 

trabalhar em jornais locais de Portland, em Oregon, mas também trabalhou como 

mecânico, escritor de manuais e voluntário em hospícios, o que o ajudou muito a 

entender questões de esquizofrenia para escrever Fight Club e outras obras como 

Choke, que também aborda personagens com distúrbios psiquiátricos, como relata em 

Stranger than fiction: 

 

Antes de começar a escrever Fight Club, trabalhei como voluntário em 

um hospício de caridade. Meu trabalho era levar as pessoas a 

compromissos e reuniões de grupos de apoio. Lá, eles se sentavam 
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com outras pessoas no porão de uma igreja, comparando sintomas e 

fazendo exercícios da Nova Era. Essas reuniões eram desconfortáveis 

porque, por mais que eu tentasse me esconder, as pessoas sempre 

presumiam que eu tinha a doença que elas tinham. Não havia maneira 

discreta de dizer que eu estava apenas observando, um turista 

esperando para levar minha carga de volta ao hospício. Então comecei 

a contar a mim mesmo a história de um cara que assombrava grupos 

de apoio a doenças terminais para se sentir melhor com sua própria 

vida inútil. De muitas maneiras, esses lugares - grupos de apoio, 

grupos de recuperação de doze passos, derbies de demolição - eles 

vieram para cumprir o papel que a religião organizada costumava 

fazer. Costumávamos ir à igreja para revelar os piores aspectos de nós 

mesmos, nossos pecados. Para contar nossas histórias. Ser 

reconhecido. Para ser perdoado. E para ser resgatado, aceito de volta 

em nossa comunidade. Esse ritual era a nossa maneira de nos 

mantermos conectados com as pessoas e de resolver nossa ansiedade 

antes que nos afastasse tanto da humanidade que fôssemos perdidos. 

(PALAHNIUK, 2004, p.4 tradução nossa)6 

 

Esse trecho mostra bastante similaridade com a descrição dos grupos e o mal 

estar do nosso Narrador que é justamente sua ansiedade nesse momento caótico da 

humanindade. Além disso, Palahniuk participou de um grupo chamado Cacophony 

Society, definida em seu site oficial como "a randomly gathered network of individuals 

united in the pursuit of experiences beyond the pale of mainstream society through 

subversion, pranks, art, fringe explorations and meaningless madness." (The Cacophony 

Society, 2014) Descrição essa que nitidamente influenciou a ideia do Clube da Luta. 

Aos 33 anos, Chuck Palahniuk entrou para um grupo de escrita em Portland que 

usava uma técnica de "dangerous writing", algo como escrita perigosa, desenvolvida por 

 
6 Before I started writing Fight Club, I worked as a volunteer at a charity hospice. My job was to drive 

people to appointments and support group meetings. There, they’d sit around with other people in a 

church basement, comparing symptoms and doing New Age exercises. Those meetings were 

uncomfortable because no matter how I tried to hide, people always assumed I had the disease they had. 

There was no discreet way to say I was just observing, a tourist waiting to take my charge back to the 

hospice. So I started telling myself a story about a guy who haunted terminal illness support groups to feel 

better about his own pointless life. In so many ways, these places-support groups, twelve-step recovery 

groups, demolition derbies-they’ve come to serve the role that organized religion used to. We used to go 

to church to reveal the worst aspects of ourselves, our sins. To tell our stories. To be recognized. To be 

forgiven. And to be redeemed, accepted back into our community. This ritual was our way to stay 

connected to people, and to resolve our anxiety before it could take us so far from humanity that we 

would be lost. 
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Tom Spanbauer, um escritor americano contemporâneo que enfatiza a prosa 

minimalista, pessoal e de experiência violenta. Palahniuk publicou seus primeiros 

contos com essa técnica, “Negative Reinforcement” e “The Love Theme of Sybil and 

William”, na década de 1990 em um jornal literário já extinto chamado Modern Short 

Stories. Seu primeiro romance, mas não primeiro publicado, foi Invisible Monsters, que 

ele não conseguiu publicar por ser considerado “muito obscuro”, mas que após o 

sucesso de Fight Club conseguiu ser lançado. Fight Club, seu primeiro lançamento em 

1996, foi o desenvolvimento de um conto de mesmo nome de 1995, que estava na 

antologia Pursuit of Happiness. 

Seu livro mais famoso, apesar de ainda ser mais conhecido apenas como filme, 

é, sem dúvida, Fight Club. O sucesso se deu, inicialmente, entre o público masculino 

jovem por mostrar esse grupo na obra, além dos temas já citados como a cultura do 

consumismo, entre os homens principalmente, e que estes perderam seu instinto 

primitivo e violento pela futilidade do capitalismo. Clube da Luta, como é traduzido no 

Brasil, foi bem recebido pela crítica, mas só se tornou cult com o filme de 1999, de 

David Fincher, apesar de na época não ter sido um sucesso de bilheteria. No geral, 

Palahniuk possui críticas negativas e positivas, alguns críticos consideram seus livros 

simples e niilistas, enquanto outros elogiam o autor por conseguir escrever sobre os 

marginalizados da sociedade. Como se verá a seguir, alguns focam na interpretação do 

seu estilo e técnica frenéticos, outros no conteúdo violento, escatológico e existencial, 

ou ainda na vertente homoerótica da obra, e todas as leituras são possíveis, contudo, 

como será mostrado na interpretação dialética que se apresentará, todas essas questões, 

apesar de presentes, apenas alcançam um segundo nível de leitura, o último nível que 

pretendemos alcançar demonstrará que o contexto histórico e social são fundamentais 

para compreendermos como o inconsciente político (o movimento da História e da 

sociedade) estão presentes dentro da obra.   

A obra Fight Club apresenta um homem jovem sem nome e inseguro que 

conhece o carismático Tyler Durden. Ambos lutam em uma noite em que o Narrador 

perde tudo e eles descobrem isso em comum e fundam Clube que dá título à obra. Com 

o crescimento do clube, este se torna um grupo mais radical, o Mayhem Project7, em 

que espalham seus ideais anticonsumistas através de vários métodos, inclusive atos 

terroristas. Quando o Narrador começa a se incomodar com esses atos e se mostrar 

 
7 Projeto Mayhem é traduzido como Projeto Desordem e Destruição, mas por ter muitas acepções como 

caos, mutilação entre outros, preferiu-se manter o original. 
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contra esse radicalismo, temos o plot twist de que na verdade ele e Tyler são a mesma 

pessoa com uma personalidade separada. Assim ele se dá conta que só conseguirá 

impedir Tyler de destruir mais ainda se se matar, mas quando tenta, ele falha e acorda 

em uma instituição psiquiátrica tomada por integrantes do Projeto Mayhem que esperam 

a volta de Tyler.  

Os temas dos livros seguintes de Palahniuk retomam o conteúdo de alienação e 

existencialismo, isto é, esse mal-estar social sem nome. Em Survivor (1999), por 

exemplo, o personagem principal é um sobrevivente de um culto suicida americano que 

se transforma em uma celebridade religiosa. O autor toca em valores e assuntos 

polêmicos para a sociedade conservadora estadunidense tais como religião e seitas 

suicidas que são recorrentes por lá, e mescla com sarcasmo e sátira ao citar esses temas 

e misturando-os com pornografia; ou ainda toca no tema de terrorismo, pois o livro tem 

suas páginas em contagem regressiva, sendo numerado de trás para frente, visto que o 

narrador nos conta sua história para a caixa preta dentro de um avião que ele sequestrou 

e irá derrubar. Em Invisible Monsters, Palahniuk trata de temas como a comoditização 

da beleza, isto é, o consumismo até do abstrato, entre outros temas como a identidade de 

gênero e traumas.  

Outro livro de Palahniuk, este se tornou um bestseller no New York Times, é 

Choke (2001), em que há a história de um viciado em sexo que ganha a vida 

engasgando em restaurantes e esperando que as pessoas o salvem e consequentemente 

se sintam responsáveis por ele, ajudando-o com dinheiro; além disso, ele acredita ser 

filho de Jesus. O autor também explorou o gênero de terror em Lullaby, em que 

apresenta a história de uma canção letal que mata quem a ouve. Ou ainda Diary (2003) 

e Haunted (2005) - que contém o famoso conto Guts – que também possui um tom de 

terror e suspense. Outros livros como Rant (2007) trata da contracultural e Snuff (2008) 

e Beautiful You (2014) tratam de temas sexuais, pornografia, empresas de vibradores 

sempre de modo satírico e irônico, o que normalmente irá chocar a sociedade mais 

conservadora. Damned (2011) e Dommed (2013) são os primeiros de uma trilogia que 

conta a história de uma adolescente de 13 anos que morreu e vai para o inferno. Make 

Something Up (Invente alguma coisa, 2015), é uma coleção de contos seguindo o estilo 

escatológico e existencial do autor, além de sarcástico ao criar algumas fábulas, com 

personagens animais, que não só agem como humanos, mas que tem os mesmos 

problemas e crises existenciais, ou pessoas doentes e sentenciadas à morte, com um 

humor ácido e cínico. Fight Club 2 (Clube da Luta 2 , 2016), que é a sequência do livro 
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em formato de quadrinhos, onde Tyler é um tipo de vírus que deve ser controlado por 

medicamentos, e o Narrador agora tem nome, Sebastian, é casado com Marla e tem um 

filho, mas apesar da estabilidade e seguir o American Way of Life, continua infeliz; 

Bait: Off-Color Stories for You to Color (2016), Legacy: An Off-Color Novella for You 

to Color (2017), seguindo e criticando a moda de livros para colorir - o que não deixa 

de ser um paradoxo - com seu toque de humor cínico, esses livros possuem desenhos de 

colorir estranhos e histórias sombrias; Adjustment Day (2019) segue a linha de humor 

obscuro e violência, e Fight Club 3 (2019) a segunda história em quadrinhos depois de 

Fight Club 2, a trilogia do título feita com Cameron Stewart. Além dos seus trabalhos 

de não-ficção como Fugitivies and Refugees (2003) e Stranger than Fiction (2004), no 

primeiro escreve ensaios sobre sua cidade natal, Portland, e no segundo ensaios sobre a 

própria escrita, eventos e entrevistas. 

 

1.2 Fortuna Crítica 

 

Visto que a obra mais famosa de Palahniuk é Fight Club, a maior parte da crítica 

e estudos sobre o autor é relacionado a essa obra. No geral, as interpretações se voltam 

ao estilo e técnica frenéticos do escritor, Lars Bernaerts (2009) chamou o estilo de 

“narrative delirium”, que insere o leitor dentro do mundo esquizofrênico do Narrador 

em Fight Club. Outras leituras, como a de Peter Mathews (2005), acusa críticos e 

acadêmicos que analisam a obra de apenas ver violência e heteronormatividade, mas 

negligenciam a ironia da obra que na verdade está expondo esse tipo de comportamento 

nas personagens. Ruth Quiney (2007), por sua vez, analisou as implicações políticas da 

obra, visto que na década de 1990 houve um aumento do terrorismo por todo mundo, 

mas principalmente nos Estados Unidos, o que sugeria um tipo de figuração do 

terrorismo “caseiro” presente no Fight Club e no Projeto Mayhem, tal onda de 

terrorismo culminou em um dos atentados mais famosos do ocidente, o das Torres 

Gêmeas em 11 de setembro de 2001, inclusive, antes de 2001, além do terrorismo do 

Fight Club, em Sobrevivente, Palahniuk relatou a história de um atentado com um 

avião, o que mostra a capacidade de antecipação do autor em registrar seu período 

histórico. Há leituras ainda que resvalam na vida pessoal de Palahniuk, pelo seu senso 

de humor ácido e sua história de vida trágica, com mortes e suicídios, além de ser 

abertamente gay, o que reforça leituras de homoerotismo. 
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 Violência e masculinidade moderna são os temas mais citados nas interpretações 

de Fight Club, principalmente o que significa a masculinidade em um tempo que 

questões de gênero e identidade estão sendo discutidas, questionadas e descontruídas. 

Alexander Boon (2003), por exemplo, analisa a contradição que vivem os homens 

heterossexuais - estadunidenses, especificamente - que foram ensinados a ter certos 

comportamentos, como ser agressivo, corajoso, bravo e exibir certas tradições tidas 

como masculinas em um tempo que tudo isso é questionado. Raymond Malewitz 

(2012), por exemplo, propõe uma leitura de que os personagens masculinos da obra 

substituem os bens de consumo por armas e violência como um modo de encarar a 

economia consumista. Alex Tuss (2004) compara Tyler com o protagonista de O 

Talentoso Ripley, de Patricia Highsmith, ao definir que ambas as obras criticam a 

masculinidade convencional.8  

 Outras leituras incluem debates filosóficos sobre a obra, como um caráter 

existencialista ou ainda niilista por tratarem do desespero humano enquanto um 

indivíduo sem saída ou falido, ou ainda por tratar da questão da liberdade individual e 

da alienação, como na leitura de Antonio Casado de Rocha (2005), que culmina no 

paradoxo da escolha em tempos de consumismo e propagandas tão intensos. A obra é 

comparada com outros grandes títulos da literatura norte-americana, como O grande 

Gatsby, ou livros de autores como Philiph Roth e Flannery O’Connor ao tratar de temas 

como o American Way of Life no momento da pós-modernidade. Em todos esses casos, 

as leituras são pertinentes e trazem luz às interpretações sobre a obra, contudo, a maioria 

não avança no nível interpretativo político que pretendemos desenvolver.  

Muitas vezes as interpretações tratam do estilo literário de Palahniuk e algumas 

até avançam em temas como existencialismo, violência, masculinidade e ainda 

consumismo, que é um dos temas que pretendemos abordar, mas não mostram como 

esse é o um dos alicerces da pós-modernidade, e que na verdade não é apenas um tópico 

de interpretação, mas o que permeia todo nosso modo de pensar e viver o mundo atual. 

A sociedade não só está na terceira onda do capitalismo, ou a globalização, como 

denomina Jameson, isto é, a pós-modernidade; esse modelo econômico e social não é 

apenas um dos pilares do nosso modo de vida, mas é nosso modo de ver e pensar a 

 
8 PALAHNIUK, C. (1962-), An Introduction to." Contemporary Literary Criticism, edited by Lawrence J. 

Trudeau, vol. 359, Gale, 2014. Literature Criticism Online, 

https://go.gale.com/ps/i.do?id=ZHWHGQ544011662&v=2.1&u=cwru_main&it=r&p=LCO&sw=w&asid

=0eaf86a3b8cd35ead5328890e6b88bfc. Accessed 25 Nov. 2020. 
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sociedade, a característica do consumismo presente no Fight Club, a crise do homem 

pós-moderno em como ser um homem, e a violência são todas questões que revelam a 

globalização como último nível histórico que vivemos, uma movimento invisível, mas 

que define todo nosso modo de se relacionar e existir.  

Um crítico que pretendemos abordar mais profundamente em sua interpretação 

da obra Fight Club é Henry Giroux (2001) em seu texto Private Satisfactions and 

Public Disorders: Fight Club, Patriarchy, and the Politics of Masculine Violence. Nele, 

apesar de se basear principalmente na obra cinematográfica, aborda temas que estão 

presentes também no livro: o autor levanta o debate da questão pública e privada, isto é, 

do neoliberalismo crescente contra a ideia de controle do Estado. Para o neoliberalismo, 

o Estado é uma ameaça à liberdade individual, visto que prioriza o coletivo e social em 

detrimento de um indivíduo. E o neoliberaslimo, aponta Giroux, em seu foco exclusivo 

de lucro, não considera o coletivo e o bem-estar social, ao contrário, o coloca à 

disposição do mercado.  O que resulta em uma cultura de insegurança, cinismo, tédio e 

desespero (p. 4, 2001) 

É nesse período conturbado pelo sistema econômico que Fight Club parece se 

encaixar. Giroux acredita que a crítica ao capitalismo tardio e ao consumismo na obra 

são apenas aparentes, e que, na verdade, a obra é mais sobre a identidade masculina que 

é dissolvida na cultura consumista. O autor chega a tocar nas questões de terceiro nível 

histórico, como o capitalismo, o consumismo e neoliberalismo que rege nossa atual 

sociedade, contudo, sua leitura não se desenvolve para mostrar como essas questões que 

nos circundam externamente figuram na obra internamente. Ao contrário, Giroux 

regride ao tratar de temas que a maioria dos críticos tratam: masculinidade, violência e a 

heterossexualidade branca.  “In this instance, the crisis of capitalism is reduced to the 

crisis of masculinity.” (p. 5, 2001) 

Giroux nega, portanto, as leituras que ainda veem na obra algum tipo de crítica, 

mesmo que limitadas às noções de masculinidade e violência. O problema da análise do 

autor é que toca nas questões sociais da globalização como o neoliberalismo e o 

consumismo, mas ao invés de avançar, retrocede em questões de segundo nível de 

leitura da obra, isto é, uma ordem social, como o machismo, o patriarcado e a violência, 

mas sem ampliar essas questões para o elas realmente apontam.  

 

Além disso, como os homens brancos, heterossexuais, de classe 

trabalhadora e de classe média enfrentam uma vida de crescente 
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incerteza e insegurança, eles não têm mais acesso fácil àqueles em 

oposição à feminilidade. Em termos simples, o novo milênio oferece 

aos homens brancos heterossexuais nada menos do que uma vida em 

que o tédio e a domesticação definem sua existência cotidiana. 

(GIROUX, 2001, p. 8, tradução nossa)9 

 

O que Giroux propõe não é equivocado, a obra realmente apresenta questões de 

crise da masculinidade; o patriarcado tem seus privilégios questionados e atacados por 

várias minorias, tais como feministas, lgbtqia+, entre outros, como cita o autor, e a obra 

de certo modo figura o mal estar desse homem domesticado e consumista. Contudo, 

minimizar a obra a essa questão, que mais figura um fragmento social, é fechar o 

panorama dialético de tantas outras questões e crises da pós-modernidade. Ademais, não 

é apenas reduzir, mas se contradizer ao ler a obra apenas por esse viés, visto que outras 

leituras como de Thomas Peele (2001) que apontam o homoerotismo evidente da obra. 

Logo, se se trata simplesmente da crise da masculinidade heterossexual, esse fator fica 

de lado na leitura de Giroux, visto que não se encaixa em sua análise, mesmo sendo 

citado pelo autor (2001, p. 11). 

Outra questão a ser levantada é da perspectiva de associar violência à 

masculinidade pelo crítico; a violência, segundo Žižek (2014), é sintomática de um 

modo geral à sociedade enquanto uma violência simbólica, quando a violência se torna 

anárquica e terrorista, como no caso de Fight Club, percebe-se que havia uma violência 

anterior contra esse sujeito trabalhador que se sente mal, estressado e doente.    

 

Portanto, não é de se admirar que o Clube da Luta seja marcado pela 

ausência de homens e mulheres trabalhadores que incorporem um 

senso de agência e empoderamento. Em vez disso, o filme se 

concentra principalmente em homens brancos heterossexuais de classe 

média que sofrem de hiper-masculinidade bloqueada. [...] A crítica do 

Fight Club ao consumismo não aborda uma série de questões. 

Primeiro, o filme retrata o capitalismo e a ideologia do consumismo 

como suturados, impenetráveis e totalizantes, oferecendo poucas ou 

 
9 Moreover, as white, heterossexual, working-class and middle-class men face a life of increasing 

uncertainty and insecurity, they no longer have easy access to those itself in opposition to femininity. In 

simple terms, the new millennium offers white, heterosexual men nothing less than a life in which ennui 

and domestication define their everyday existence. 
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nenhuma possibilidade de resistência e luta - exceto por alguns 

heróicos. (GIROUX, 2001, p. 14, 15, tradução nossa)10 

E ainda: 

  

Essa falta de discriminação entre as diversas formas de violência e as 

condições para sua emergência, uso e consequências - juntamente com 

uma indiferença moral sobre como a violência produz sofrimento 

humano - torna Fight Club um filme moralmente falido e político 

reacionário (ver todos Keane). A representação de violência, 

masculinidade e gênero no filme parece espelhar a patologia da 

violência individual e institucional que informa a paisagem americana, 

estendendo-se de todos os tipos de crimes de ódio à celebração da 

extrema direita das subculturas paramilitares e protofascistas. 

(GIROUX, 2001, p 17, tradução nossa)11 

 

Quando Giroux usa os termos depicts e representation, um problema que 

emerge da sua crítica é a noção de representação. O que ele vê na obra é apenas um 

retrato da sociedade, e não um mundo por si só independente como propõe Candido 

(2009) quando diz que a obra é um mundo, embora filha dele. Assim, percebe-se que as 

críticas de Giroux se limitam ao tentar mostrar que o mundo não é como a obra mostra, 

e de fato não é, porque a obra literária tem mais a apresentar sobre o mundo que apenas 

um retrato, e quando apresenta algo, muitas vezes é de modo simbólico.  Se “[...] A 

visão de libertação e política do Fight Club baseia-se em hierarquias sexistas e de 

gênero que fluem da cultura de consumo que o filme afirma criticar.” (2001, p. 16, 

tradução nossa)12, talvez isso se dê porque a lógica cultural do capitalismo mostra uma 

ausência de crítica atualmente, visto que até a cultura foi incorporada pelo capitalismo, 

 
10 Hence, it is no wonder that Fight Club is marked by an absence of working men and women who 

embody a sense of agency and empowerment. Instead, the film focuses on largely middle-class, 

heterosexual, white men who are suffering from a blocked hiper-masculinity. […] Fight Club’s critique of 

consumerism fails to address a number of issues. First, the film depicts capitalism and the ideology of 

consumerism as sutured, impenetrable, and totalizing, offering few if any possibilities for resistance and 

struggle – except by the heroic few. 
11 This lack of discrimination among diverse forms of violence and the conditions for their emergency, 

use, and consequences – coupled with a moral indifference to how violence produces human suffering – 

makes Fight Club a morally bankrupt and political reactionary film (see all Keane). Representation of 

violence, masculinity, and gender in the film seem to mirror the pathology of individual and institutional 

violence that informs the American landscape, extending from all manner of hate crimes to the far Right’s 

celebration of paramilitary and proto-fascist subcultures 
12 Fight Club’s vision of liberation and politics relies on gendered and sexist hierarchies that flow the 

consumer culture that the film claims to be criticizing. 
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a não ser com uma leitura dialética que investiga nos fragmentos o todo social. Então, 

não é um problema estrutural da obra, mas uma consequência da pós-modernidade. 

Além disso, mesmo que as questões apontadas pelo crítico estejam lá, ele parece querer 

uma literatura engajada do tipo panfletária para ser considerada coerente e pertinente 

para “representar” o mundo: 

 

Tal pedagogia levantaria questões sobre como certos significados sob 

condições históricas particulares se tornam mais legítimos do que 

outros como representações do real, ou como certos significados 

assumem a força de suposições do senso comum e são relativamente 

incontestáveis na formação de um conjunto mais amplo de discursos e 

configurações sociais . Tal pedagogia levantaria questões sobre como 

o Clube da Luta, por exemplo, ressoa com os locais e condições 

sociais de medo, incerteza, sexismo e desespero político em que 

muitas pessoas agora vivem suas vidas. Mais especificamente, uma 

pedagogia de ruptura envolveria as tentativas de um filme de mudar o 

discurso da política das questões de justiça e igualdade para um foco 

na violência e liberdade individual como parte de uma reação 

neoliberal mais ampla contra a equidade, a cidadania social e os 

direitos humanos. Tal abordagem não apenas envolveria criticamente 

as ideologias dominantes de masculinidade, violência e sexismo que 

dão ao Fight Club tanto poder na imaginação do público, mas também 

funcionaria para expor as contradições ideológicas e ausências 

políticas que caracterizam o filme, desafiando-o como sintomático da 

crescente reação contra o feminismo, o ataque da direita ao estado de 

bem-estar social e o uso crescente da violência para controlar grupos 

marginalizados, como jovens negros, que agora são vistos como uma 

ameaça à ordem e à estabilidade. (GIROUX, 2001, p. 24, tradução 

nossa).13 

 
13 Such a pedagogy would raise questions regarding how certain meanings under particular historical 

conditions become more legitimate than other as representations of the real, or how certain meanings take 

on the force of commonsense assumptions and go relatively unchallenged in shaping a broader set of 

discourses and social configurations. Such a pedagogy would raise questions about how Fight Club, for 

instance, resonates with the social locations and conditions of fear, uncertainty, sexism, and political 

despair in which many people now live their lives. More specifically, a pedagogy of disruption would 

engage a film’s attempts to shift the discourse of politics away from issues of justice and equality to a 

focus on violence and individual freedom as part of a broader neoliberal backlash against equity, social 

citizenship, and human rights. Such an approach would not only critically engage the doming ideologies 

of masculinity, violence, and sexism that give Fight Club so much power in the public imagination, but 

also work to expose the ideological contradictions and political absences the characterize the film by 
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Ressaltamos mais uma vez que a crítica de Giroux é voltada ao filme, mas 

contradição aqui se estabelece porque, se o autor quer que a obra “represente” o mundo, 

ela não poderá ser tão educativa, visto que a realidade possui problemas, é 

preconceituosa, machista, misógina e violenta. Talvez apresentar a realidade tal como é 

seja a melhor forma de denunciá-la, ao invés de tentar fazer um discurso sobre esses 

temas.  

Assim, os problemas que Giroux levanta como a masculinidade, misoginia, o 

autoritarismo de Tyler, a glamourização da violência e a crítica pouco efetiva contra o 

consumismo não deveriam ser controversos, mas despertar a questão: por que esses 

problemas são colocados dessa maneira? Como veremos adiante, essas questões podem 

ser estratégias de contenção que desviam de uma leitura mais aprofundada, como 

propõe Jameson (1991). A noção de Giroux é compreensível por ele defender um tipo 

de pedagogia crítica, que é, inclusive, baseada na teoria marxista. Contudo, percebe-se 

que essa noção de literatura engajada que contém uma narrativa moralizante se foca 

apenas no sentido ideológico e a técnica literária fica em segundo plano, o que a torna 

um tipo de literatura panfletária. Jameson abordou essa noção em Lukács, que em sua 

primeira fase preconizava o Romance Histórico, porém o próprio autor superou essa 

ideia e hoje, com a leitura dialética, percebe-se que o equilíbrio entre a estrutura literária 

e o fator social da obra devem ser considerados de modo equilibrado para se fazer uma 

interpretação justa.  

Logo, as interpretações normalmente param na questão da masculinidade ou até 

mencionam o consumismo, mas não relacionam com o todo do movimento histórico 

social da globalização, isto é, ainda não alcançaram o terceiro horizonte de leitura que 

propõe Jameson (1991). Desse modo, leituras que se militam à luta, às doenças 

psicológicas, à crise do patriarcado ou ao consumismo apenas focam em fragmentos que 

não abarcam o todo, pois a obra de fato contém em si essas questões, mas que se 

expandem, isto é, trata da questão da parte no todo, do consumismo e da esquizofrenia 

pós-modernas que são características da lógica desse atual sistema social que a obra 

possui internamente em sua forma. Portanto, a interpretação não terá função de exaltar 

ou aviltar a obra, mas tentar compreendê-la dialeticamente. 

 
challenging it as symptomatic of the growing reaction against feminism, the right-wing assault on the 

welfare state, and the increasing use of violence to keep in check marginalized groups such as young 

black males, who are now viewed as a threat to order and stability. 
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Contexto Histórico e Linha teórica 

 

2.1 Embate Histórico  

 

A obra foi publicada na década de 1990, do mesmo modo sua narrativa se passa 

nesse período, e contém as características dessa época: maior acesso aos telefones 

celulares, computadores caseiros e dados computadorizados, viagens de avião a 

trabalho, entre outros; tudo isso remete à globalização ou capitalismo tardio, que pode 

ser definido resumidamente como o período de maior consumismo da história.  

O consumismo ou o consumo de massa do capitalismo tardio está presente no 

ato de consumir bens e serviços para alcançar o valor simbólico de prazer, sucesso e 

felicidade não apenas de acumular, mas de comprar e substituir incessantemente em 

decorrência da obsolescência programada. Esse fenômeno é a base do capitalismo, visto 

que mantém a engrenagem desse sistema econômico funcionando, pois quanto mais se 

compra mais se produz, e a satisfação pessoal nunca se efetiva, visto que é o constante 

consumo que nos dá prazer e não o objeto de compra em si. O sonho do capitalismo, 

como aponta Hobsbawm (1995, p. 431), de que o máximo de posses traria a felicidade e 

satisfação, não se efetiva como imaginado, já que as pessoas se tornam cada vez mais 

frustradas e talvez até mais insatisfeitas que antes das grandes crises.  

A Era dos Extremos, de Hobsbawm, aponta algumas questões sobre os temas 

tratados em Fight Club, como Guerra Fria, crise financeira e existencial, capitalismo, 

socialismo, corrida espacial, tecnologia, e, principalmente o próprio título que salienta 

um período de extremos, de polarizações e embates, que pode ser relacionada com a 

mesma dinâmica do Narrador e Tyler Durden na obra: duas personagens opostas que, na 

verdade, são a mesma pessoa. Assim, embasados em Hobsbwam (1995) e Arrighi 

(1994), traçaremos um contexto histórico do século XX para compreender questões 

pertinentes à interpretação dialética, visto que ela se pauta no movimento social e, 

consequentemente, histórico. 

Para compreendermos esse movimento histórico, é preciso retomar um pouco a 

história dos Estados Unidos e do mundo no século XX. Os EUA, como se sabe, 

passaram por grandes crises econômicas, principalmente o grande Crash de 24 de 

outubro de 1929, ou a quinta-feira negra, em que a bolsa de valores de New York 

quebrou e deixou muitas pessoas falidas. Foi um grande golpe na autoestima dos 

cidadãos estadunidenses. Esse acontecimento desencadeou a pior crise econômica do 
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país e deu início a Grande Depressão que durou 12 anos, um período de grande recessão 

a um país que antes disso vivia grande prosperidade e produção – o que inspirou os 

cinemas e a literatura, como em O Grande Gatsby: o luxo e o consumo eram marcantes 

nessa época -, e que tinham poder de dominar muitos países depois da Grande Guerra, 

contudo a época de bonança cessou e veio o colapso financeiro. Foi um período 

marcado por muitas tragédias, pois muitos acionistas afetados pela crise dessa época 

cometeram suicídio.  

Após a crise, nas décadas de 1950 até 1970, houve a Era de Ouro do capitalismo, 

um período de grande crescimento e expansão econômica do pós-Segunda Guerra 

Mundial. Mesmo após outra crise na década de 1970, o crescimento do capitalismo 

continuou, embora lentamente. A década de 1980 foi um grande paradoxo na economia 

mundial, pois o capitalismo e o consumo cresciam, mas a maioria das pessoas se tornou 

mais pobre, inclusive com aumento de desemprego, miséria e mendigos. Com exceção 

da Ásia que tinha uma situação econômica mais estável. (HOBSBAWM, 1995, p. 253) 

O reaparecimento de miseráveis contrastava com os mais ricos em muitos 

países, isto é, o que mantinha o capitalismo era a desigualdade e a injustiça de 

distribuição de renda. (HOBSBAWM, 1995, p. 393) Desse modo, o que aumentou 

foram os extremos, tanto de riqueza quanto de pobreza, reforçando um quadro de 

desigualdade cada vez maior no mundo inteiro.  

 

No início da década de 1990, um clima de insegurança e 

ressentimento começara a espalhar-se até mesmo em muitos dos 

países ricos. Como veremos, isso contribuiu para que neles ocorresse 

o colapso de padrões políticos tradicionais. Entre 1990 e 1993, poucas 

tentativas se fizeram de negar que mesmo o mundo capitalista 

desenvolvido estava em depressão. Ninguém afirmava a sério saber o 

que fazer a respeito, além de esperar que aquilo passasse. Apesar 

disso, o fato fundamental das Décadas de Crise não é que o 

capitalismo não mais funcionava tão bem quanto na Era de Ouro, mas 

que suas operações se haviam tornado incontroláveis. Ninguém sabia 

o que fazer em relação aos caprichos da economia mundial, nem 

possuía instrumentos para administrá-la. O grande instrumento para 

fazer isso na Era de Ouro, a política de governo, coordenada nacional 

ou internacionalmente, não funcionava mais. As Décadas de Crise 
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foram a era em que os Estados nacionais perderam seus poderes 

econômicos. (HOBSBAWM, 1995, p. 393) 

 

 Desde 1970 uma ofensiva liberal estava despontando no cenário econômico 

mundial. Os políticos liberais e ultraliberais lutavam contra ideias keynesianas, isto é, 

defendiam um mercado com liberdade total, sem intervenção do governo.  

 

Os keynesianos afirmavam que altos salários, pleno emprego e o 

Estado de Bem-estar haviam criado a demanda de consumo que 

alimentara a expansão, e que bombear mais demanda na economia era 

a melhor maneira de lidar com depressões econômicas. Os neoliberais 

afirmavam que a economia e a política da Era de Ouro impediam o 

controle da inflação e o corte de custos tanto no governo quanto nas 

empresas privadas, assim permitindo que os lucros, verdadeiro motor 

do crescimento econômico numa economia capitalista, aumentassem. 

De qualquer modo, afirmavam, a “mão oculta” smithiana do livre 

mercado tinha de produzir o maior crescimento da “Riqueza das 

Nações” e a melhor distribuição sustentável de riqueza e renda dentro 

dela; uma afirmação que os keynesianos negavam. (HOBSBAWM, 

1995, p. 399) 

 

 

Vê-se que essa constante luta de classes sempre permeou a história: direita 

versus esquerda, liberais versus social-democratas, políticas econômicas versus políticas 

sociais, capitalismo versus comunismo. Isto é, forças conflitantes e opostas tentando 

conquistar a hegemonia como a única alternativa viável para a política e economia 

globais. Percebe-se que os extremos, como o título da obra de Hobsbawm, estão 

presentes no pensamento histórico da sociedade há muito tempo, sem nunca chegar a 

um acordo equilibrado. Tal movimento, como veremos mais detalhado no capítulo de 

interpretação da obra Fight Club, dá o tom da narrativa nas personagens do Narrador e 

de Tyler, que na verdade são a mesma pessoa. São os extremos tentando tomar controle 

daquele corpo – o radical Tyler ou o doente Narrador -, mas que se percebe ao final, 

numa tentativa frustrada de estabilidade o tratamento psiquiátrico pela saúde mental da 

personagem, mas que não é bem sucedida, pois, como figuração da própria sociedade 
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contemporânea, nunca encontra um equilíbrio, isto é, está sempre tendendo a um 

extremo.  

 Ambos os modelos avaliados no decorrer da história do século XX, isto é, o 

keynesiano que estimulava o emprego e o empregado, tanto quanto o modelo liberal que 

focava na economia, estavam desorientados no fim da década de 1980. Onde ambos os 

modelos haviam sido implementados houve problemas, países que focavam nos 

empregados tiveram problemas econômicos e países que tentavam o neoliberalismo 

também fracassaram. Constatou-se, por fim, a necessidade mútua desses sistemas para 

sobreviver: 

 

Mesmo a esquerda britânica acabaria admitindo que alguns dos 

implacáveis choques aplicados à economia britânica pela sra. Thatcher 

provavelmente eram necessários. [...] O maior dos regimes 

neoliberais, os EUA do presidente Reagan, embora oficialmente 

dedicado ao conservadorismo fiscal (isto é, orçamentos equilibrados) 

e ao “monetarismo” de Milton Friedman, na verdade usou métodos 

keynesianos para sair da depressão de 1979-82, entrando num déficit 

gigantesco e empenhando-se de modo igualmente gigantesco a 

aumentar seus armamentos. (HOBSBAWM, 1995, p. 401) 

 

  

 Paradoxalmente, a melhor economia desde 1990, um período difícil para o 

mundo todo, que só vem crescendo e que provavelmente superará os EUA enquanto 

potência econômica, é a China comunista. 

  Esse período, denominado como Décadas da Crise (HOBSBAWM, p.393), 

tem como resultado um problema estrutural desde os tempos da Revolução Industrial e 

a constante industrialização que cresceu exponencialmente. Contudo, a substituição do 

homem pela máquina resultou no aumento do desemprego mesmo décadas depois, nas 

décadas da crise, não obstante com indústrias em expansão, mas a mecanização 

“tornava até mesmo o mais barato ser humano mais caro que uma máquina capaz de 

fazer o seu trabalho. [...] Os seres humanos não foram eficientemente projetados para 

um sistema capitalista de produção.” (1995, p. 403). Tais ponderações de Hobsbawm 

nos fazem constatar que o capitalismo é um sistema implacável e que tem por objetivo o 

melhor desempenho possível, mesmo que isso custe o bem-estar humano, apesar de, 

paradoxalmente, ser um sistema criado pelo próprio homem para o seu benefício.  



 

27 

 

 A maximização de lucros acima de qualquer coisa, mesmo que das próprias 

pessoas, é uma questão tratada em Fight Club como veremos melhor no capítulo de 

interpretação; o Narrador, que trabalha em uma empresa de seguros de carro, analisa a 

possibilidade de um recall de carros com defeitos que colocam a vida das pessoas em 

risco através de um cálculo frio que depende do lucro da sua empresa. Tais questões 

permeiam o inconsciente social ao se questionar sobre o valor humano e a ética 

envolvida no capitalismo que visa, acima de tudo, o lucro, isto é, o dinheiro, e não a 

vida humana, que assim como o dinheiro, nos tornamos números, mas menos valiosos.  

 Isso tudo considerando a Era de Ouro dos EUA nas décadas de 1950 e 1970 

causou um grande mal estar nas próximas gerações que tiveram pais e avós estáveis e, 

depois disso, apesar de uma economia e consumo crescentes, estavam desempregadas 

ou mal remuneradas em trabalhos de baixa qualidade. Assim, pensando no contexto 

histórico dos Estados Unidos, que é onde se passa nossa narrativa, o American Dream 

se transformou em pesadelo.  

 

A combinação de depressão com uma economia maciçamente 

projetada para expulsar a mão-de-obra humana criou uma acerba 

tensão que penetrou nas políticas das Décadas de Crise. Uma geração 

se acostumara ao pleno emprego ou à confiança em que o tipo de 

trabalho que alguém fazia certamente logo iria aparecer em algum 

lugar. Embora a depressão do início da década de 1980 houvesse 

trazido a insegurança de volta à vida dos trabalhadores nas indústrias 

manufatureiras, só no início da de 1990 os grandes setores de 

empregados de escritórios e profissionais liberais em países como a 

Grã-Bretanha sentiram que nem seus empregos, nem seus futuros 

estavam seguros: quase metade de todas as pessoas nas partes mais 

prósperas do país achava que poderia perder os seus. Foram tempos 

em que era provável que as pessoas, com os antigos estilos de vida já 

solapados e mesmo desmoronando (ver capítulos 10 e 11), perdessem 

suas referências. Terá sido por acaso que “dos dez maiores 

assassinatos em massa da história americana [...] oito ocorreram desde 

1980”, tipicamente atos de homens brancos de meia-idade, em meados 

da casa dos trinta e quarenta, “após um prolongado período de solidão, 

frustração e raiva total”, e muitas vezes precipitados por uma 

catástrofe em suas vidas, como perda de emprego ou divórcio? Será 
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mesmo um acidente a “crescente cultura do ódio nos Estados Unidos”, 

que talvez os tenha encorajado (HOBSBWAM, 1995, p. 405) 

 

 

Sabe-se a importância da economia na influência da sociedade, uma economia 

boa teoricamente resulta em uma sociedade mais saudável, assim como o oposto irá ter 

um resultado ruim na vida das pessoas. Mas a interpretação de Hobsbawm nos revela 

detalhes que por vezes podem passar despercebidos. Até o índice de assassinos em 

séries pode ser influenciado por esse fator – uma obra que também pode ser analisada 

com essas características e que influencia Fight Club é American Psycho, de Bret 

Easton Ellis, que narra justamente um psicopata, homem, branco que trabalha no 

epicentro da economia dos EUA, Wall Street. Isto é, a insegurança e a depressão devido 

os resultados de um sistema econômico, no caso o capitalismo, afetam diretamente a 

sociedade em setores que muitas vezes não se imagine, como a área criminal.  

Quando se afeta uma sociedade, não é apenas na miséria e questões mais óbvias, 

mas no seu comportamento e modo de pensar, consciente e inconscientemente. Vemos, 

nesse período da década de 1980 e 1990, como as pessoas estavam mais inseguras e 

consequentemente mais violentas. A descrição de Hobsbawm do tipo de pessoa afetada 

pelo declínio do sistema, como homem branco de meia-idade coincide com nosso 

protagonista em Fight Club, esses homens, que antes tinham uma vida segura e estável, 

que tentaram seguir o modelo de seus pais e avós estão frustrados e não alcançaram 

aquilo que sempre lhes foi prometido: o sucesso e a realização. Ainda mais para homens 

brancos de meia-idade que sempre foram privilegiados pela sociedade, tal instabilidade 

gerou um tipo de revolta nessas pessoas, o que reflete em seu comportamento e, no caso 

da obra literária, figura o mesmo homem frustrado, que lhe foi prometido felicidade e 

estabilidade, mas que não saiu como planejado.  

Quando Hobsbawm afirma que “Oriente e Ocidente estavam curiosamente 

amarrados não apenas pela economia transnacional, que nenhum dos dois podia 

controlar, mas pela estranha interdependência do sistema de poder da Guerra Fria.” 

(1995, p. 411) percebemos o quanto a questão cultural, social e econômica estão 

intrincadas e sintomáticas para o comportamento social. As polarizações políticas 

contribuíram para as formações de grupo e cada vez mais a noção de individual da 

modernidade se perdia para o coletivo da pós-modernidade.   
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Só uma generalização era bastante segura: desde 1970, quase todos os 

países dessa região haviam mergulhado profundamente em dívida. Em 

1990, iam dos três gigantes da dívida internacional (60 bilhões a 110 

bilhões de dólares) — Brasil, México e Argentina —, passando pelos 

outros 28 que deviam mais de 10 bilhões cada, até as arraias-miúdas 

que deviam 1 ou 2 bilhões. O Banco Mundial (que tinha motivos para 

saber) contava apenas sete economias, entre as 96 de “baixa” e “média 

renda” que acompanhava, que tinham dívidas externas 

substancialmente abaixo de 1 bilhão de dólares — países como Lesoto 

e Chade —, e mesmo essas eram muitas vezes maiores que vinte anos 

antes. Em termos mais realistas, em 1980 seis países tinham uma 

dívida praticamente tão grande quanto todo o seu PNB, ou maior; em 

1990, 24 países deviam mais do que produziam, incluindo toda a 

África subsaariana, tomando-se a região como um todo. [...] O 

principal efeito das Décadas de Crise foi assim ampliar o fosso entre 

países ricos e pobres. (1995, p. 411) 

 

E ainda: 
 

Quando a economia transnacional estabeleceu seu domínio sobre o 

mundo, solapou uma grande instituição, até 1945 praticamente 

universal: o Estado-nação territorial, pois um Estado assim já não 

poderia controlar mais que uma parte cada vez menor de seus 

assuntos. Organizações cujo campo de ação era efetivamente limitado 

pelas fronteiras de seu território, como sindicatos, parlamentos e 

sistemas públicos de rádio e televisão nacionais, saíram portanto 

perdendo, enquanto organizações não limitadas desse jeito, como 

empresas transnacionais, o mercado de moeda internacional e os 

meios de comunicação da era do satélite, saíram ganhando. (1995, p. 

412) 

 

A globalização, portanto, começou a se instaurar como lógica econômica após a 

Segunda Guerra Mundial. As empresas multinacionais se expandiram e não mais se 

localizavam em apenas um país, ampliando suas ligações e influências por todo o globo. 

Essa forma de negociação aumentou muito com a própria tecnologia que foi permitindo 

a comunicação cada vez mais rápida, a ponto de hoje ser instantânea. Contudo, foi 
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evidente o protecionismo do Estado-nação nas Décadas de Crise – 1970 e 1980 -, 

mesmo assim o livre mercado global continuou sendo o ideal.  

 

Parte do separatismo nacionalista das Décadas de Crise visivelmente 

se alimentava desse egoísmo coletivo. A pressão para a divisão na 

Iugoslávia vinha da Eslovênia e da Croácia “européias”; e a pressão 

pela divisão da Tchecoslováquia, da vociferantemente “ocidental” 

República Tcheca. A Catalunha e o país basco eram as partes mais 

ricas e mais “desenvolvidas” da Espanha, e os únicos sinais de 

separatismo significativo na América Latina vinham do estado mais 

rico do Brasil, Rio Grande do Sul. O mais puro exemplo do fenômeno 

foi o súbito surgimento em fins da década de 1980 da Liga Lombarda 

(depois: Liga Nortista), que visava à secessão da região cujo centro é 

Milão, a “capital econômica” da Itália, de Roma, a capital política. A 

retórica da Liga, com suas referências a um glorioso passado medieval 

e ao dialeto lombardo, era a de sempre em qualquer agitação 

nacionalista, mas a verdadeira questão era o desejo da região rica de 

manter seus recursos para si mesma. (1995, p. 416, grifo nosso) 

 

Percebe-se que, pelo termo mencionado por Hobsbawm, esse egoísmo separatista 

só existia enquanto coletivo. Não havia mais o indivíduo por si só, mesmo nesse 

momento das Décadas de Crise, havia um sentimento ufanista ou nacionalista de grupo 

enquanto pátria e grupo. Ou ainda, como no caso do Brasil, de um estado, ao menos, 

algum tipo de orgulho de massa que moviam as pessoas.  

A partir da década de 1960, outro termo bastante difundido foi o de comunidade 

enquanto grupos de identidade das mais variadas classes. Entre elas a comunidade gay, 

comunidades étnicas, comunidade feminista, comunidade judaica, entre outros. Assim, 

dentro dos grandes grupos, surgiam outros grupos com mais afinidades ainda. O 

momento histórico não permitia singularidade, no máximo coletivos um pouco mais 

identitários e que compartilhassem as mesmas paridades ou ainda excluindo e 

segregando aqueles que não faziam parte do seu grupo identitário. (HOBSBAWM, 

1995, p. 418) 

Do mesmo modo entre grupos e coletivos, o autor nos mostra, que, para fazer 

parte do mundo nesse novo momento histórico-econômico-cultural, os países 
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precisavam participar de organizações internacionais para fazer parte da globalização e 

tomar parte de decisões em conjunto entre as nações: 

 

A simples necessidade de coordenação global multiplicou as 

organizações internacionais mais rápido que nunca nas Décadas de 

Crise. Em meados da década de 1980, havia 365 organizações 

intergovernamentais e nada menos que 4615 não governamentais, ou 

seja, acima de duas vezes mais que no início da década de 1970 (Held, 

1988, p. 15). Além disso, a ação global em problemas como 

conservação e meio ambiente era cada vez mais reconhecida como 

urgente. Contudo, infelizmente, os únicos procedimentos formais para 

consegui-la, ou seja, por tratados internacionais separadamente 

assinados e ratificados por Estados-nações soberanos, eram lentos, 

desajeitados e inadequados, como ficou demonstrado pelos esforços 

para preservar o continente antártico e proibir permanentemente a 

caça às baleias. O fato mesmo de na década de 1980 o governo do 

Iraque ter matado milhares de seus cidadãos com gás venenoso, 

violando assim uma das poucas convenções internacionais 

verdadeiramente universais, o Protocolo de Genebra de 1925 contra o 

emprego de guerra química, acentuou a fraqueza dos instrumentos 

internacionais existentes. Apesar disso, havia duas maneiras de 

assegurar-se a ação universal, e as Décadas de Crise viram as duas 

substancialmente aplicadas. Uma foi a voluntária abdicação de poder 

nacional para autoridades supranacionais por Estados médios que não 

mais se sentiam suficientemente fortes para garantir-se no mundo. 

(HOBSBAWM, 1995, p. 419) 

 

Mas havia, sem dúvida, para além dos grupos e subgrupos fossem de países 

fossem de identidades, uma polarização geral no mundo: “Essa instabilidade era 

igualmente evidente para os EUA, protetores do status quo global, que a identificavam 

com o comunismo soviético, ou pelo menos a encaravam como uma vantagem 

permanente e potencial para o outro lado na grande luta global pela supremacia.” 

(HOBSBAWM, 1995, p. 422)  

Outra questão que perceberemos ecoando na obra literária através da personagem 

de Tyler Durden e que se apresenta na sociedade desse período é um certo papel de 
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líderes libertadores e que normalmente se desenvolve para um representante autoritário 

nos movimentos revolucionários, radicais e de libertação do Terceiro Mundo.   

 

O potencial revolucionário do Terceiro Mundo era igualmente 

evidente nos países comunistas, quando nada porque, como vimos, os 

líderes da libertação colonial tendiam a encarar-se como socialistas, 

empenhados no mesmo tipo de projeto de emancipação, progresso e 

modernização que a União Soviética, e nas mesmas linhas. Quando 

educados no estilo ocidental, podiam até mesmo julgar-se inspirados 

por Lenin e Marx, embora fossem incomuns os partidos comunistas 

poderosos no Terceiro Mundo, e (fora Mongólia, China e Iêmen) 

nenhum se tornou a força principal de movimentos de libertação 

nacional. (HOBSBAWM, 1995, p. 422-423) 

 

Aqui, claro, estamos falando do Terceiro Mundo, que, no caso de Cuba de Fidel 

Castro quando se declarou comunista, obteve a proteção da URSS, mas esta por sua vez 

não chegou a por fim suas relações com os EUA, o que corrobora a questão da 

globalização, mesmo no período mais polarizado da história até então. Ou como 

podemos ver hoje com a China, que mesmo socialista dentro de um novo aspecto de 

sistema e lógica econômicos, é uma das maiores potências  

A Guerra Fria é um fator divisor na sociedade estadunidense e no mundo, que 

refletia essa divisão polarizada entre capitalistas e socialistas pelo mundo. Além disso, a 

cultura bélica estadunidense, que perdura até hoje dias de hoje, mas que teve seu auge 

ao vencer a Segunda Guerra Mundial e na Guerra Fria com suas ameaças de potência 

armamentista, formou uma sociedade de indivíduos nacionalistas que desde cedo 

aprendem a dar sua vida pelo seu país. Essa cultura se torna sem sentido quando as 

polarizações da pós-modernidade não existem, visto que agora tudo é fragmentos, as 

ideologias são tantas e os sujeitos não estão mais tão preocupados com a sua pátria, e 

sim com o consumo.  

 

O fracasso do modelo soviético confirmou aos defensores do 

capitalismo sua convicção de que nenhuma economia sem Bolsa de 

valores podia funcionar; o fracasso do modelo ultraliberal confirmou 

aos socialistas a crença mais justificada em que os assuntos humanos, 

incluindo a economia, eram demasiado importantes para ser deixados 
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ao mercado. [...] Contudo, é bem possível que o debate que contrapôs 

capitalismo e socialismo como pólos opostos mutuamente excludentes 

seja visto por gerações futuras como uma relíquia das Guerras Frias de 

Religião ideológicas do século XX. (HOBSBAWM, 1995, p. 432-433) 

 

Nos anos 1990, portanto, temos uma imagem de pessoas frustradas nesse 

contexto tão banal perto do passado grandioso de seus pais e avós que lutaram e guerras 

defendendo seus país – na sua perspectiva da História -, causando, como se verá adiante 

na interpretação da obra, um vazio nesses homens que buscam um motivo maior para 

viver.  Não há mais uma polarização a qual se apegar, uma ideologia a qual guerrear – 

mesmo que as guerras ainda existam entre nações desproporcionais -, há apenas a 

fragmentação da pós-modernidade e a banalização do consumo: o consumismo.  Não há 

mais vilões, portanto, não há mais heróis, e o sujeito pós-moderno é apenas mais um 

entre tantos. E é nesse contexto que se desenvolverá a narrativa de Fight Club: um 

sujeito com um passado glorioso, mas um presente vazio que é preenchido com o 

consumismo e se submeterá a grupos para encontrar sua identidade, seja de ajuda, de 

luta ou de ativismo violento.  

Percebe-se, portanto, que lógica cultural de grupo figura a lógica econômica 

capitalista, o macro – sistema econômico - afeta o micro – nossas relações sociais e 

modo de comportamento – como bem observa Arrighi no processo de multinacionais e 

escala mundial de sistema econômico: 

 

As estratégias e estruturas de acumulação de capital que moldaram 

nossa época sugiram nos últimos 25 anos do século XIX. Originaram-

se numa nova internalização dos custos na lógica econômica da 

iniciativa capitalista. Tal como o regime holandês levara os processos 

de acumulação de capital em escala mundial um passo adiante dos 

genoveses, ao internalizar os custos de proteção, e tal como o regime 

britânico os levara um passo além dos holandeses, ao internalizar os 

custos de produção, o regime norte-americano fez o mesmo em 

relação ao britânico, ao internalizar custos de transação. A ideia de 

que a característica singular do quarto ciclo sistêmico de acumulação 

(norte-americano) foi uma internalização dos custos de transação tem 

origem no estudo teórico pioneiro de Richard Coase (1937) sobre as 

vantagens competitivas das organizações empresariais com integração 
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vertical, na ampliação da análise de Coase feita por Oliver Williamson 

(1970), e no estudo histórico de Alfred Chandler sobre a emergência e 

a rápida expansão das modernas corporações norte-americanas no fim 

do século XIX e início do século XX. Como mostrou Chandler (1977; 

1978), internalizar num único campo organizacional atividades e 

transações antes executadas por unidades empresariais distintas 

permitiu que as empresas formadas por diferentes unidades e dotadas 

de integração vertical reduzissem e tornassem mais fáceis de calcular 

os custos de transação – isto é, os custos associados à transferência de 

insumos intermediários, através da longa cadeia de domínios 

organizacionais separadas que vinculam a produção primária ao 

consumo final. (ARRIGHI, 1996, p. 246) 

 

Assim, os grupos do sistema econômico, as multinacionais e seu monopólio, dão 

o ritmo para o sistema cultural: o pequeno empreendedor, assim como o indivíduo 

sozinho, não consegue mais enfrentar de modo igualitário as grandes empresas que 

dominam o mercado e acabam sendo engolidas pelo mercado.  
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2.2 Combate teórico 

 

A obra Fight Club foi escolhida por conter, como se pretende demonstrar, um 

relato de um homem norte-americano médio que insurge contra a sociedade capitalista e 

consumista, mas que acaba por reproduzir as características do sistema que critica e, por 

fim, se torna totalitário, tentando, por fim, chegar a um equilíbrio e alternativa dentre as 

duas oposições radicais: o sujeito alienado e o sujeito autoritário; além de possuir as 

características como apatia, alienação, vazio existencial e esquizofrenia, ou ainda nos 

dizeres de Jameson: “o esmaecimento do afeto” (1997). Com isso busca-se uma leitura 

que diverge da leitura tradicional e superficial de luta, violência ou ainda de simples 

crítica ao sistema. E dentre as características artísticas e literárias marcantes do pós-

modernismo, pretende-se demonstrar: “uma arte superficial, descentrada, infundada, 

autorreflexiva, divertida, caudatária, eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras 

entre a cultura ‘elitista’ e a cultura ‘popular’” (EAGLETON, 1998, p. 2) além de frases 

sucintas, sentenças isoladas e sem nenhum apoio (JAMESON, 1997, p. 54). Sobre essa 

questão, Eagleton escreve: 

 

A obra de arte pós-moderna típica é arbitrária, eclética, híbrida, 

descentralizada, fluida e descontínua, lembra o pastiche. Fiel aos 

princípios da pós-modernidade, rejeita a profundidade metafísica, em 

favor de uma espécie de superficialidade forjada, jocosidade e falta de 

afeto; é uma arte de prazeres, superfícies e intensidades fugazes. Por 

desconfiar de todas as verdades e certezas estabelecidas, sua forma é 

irônica, e sua epistemologia relativista e cética. Por rejeitar toda 

tentativa de refletir uma realidade estável para além de si mesma, 

existe, de modo autoconsciente, no nível da forma ou da linguagem. 

Por saber que suas próprias ficções são infundadas e gratuitas, pode 

atingir uma espécie de autenticidade negativa apenas ao alardear sua 

irônica consciência desse fato pervertidamente chamando atenção para 

seu próprio status de artifício construído. [...] Por último, e talvez mais 

caracteristicamente que tudo o mais, a cultura pós-moderna volta sua 

aversão por limites e categorias fixos para a tradicional distinção entre 

“grande arte” e “arte popular”, desconstruindo o limite entre elas ao 

produzir artefatos autoconscientemente populistas ou comuns, ou que 
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se oferecem como mercadorias para o consumo enquanto fonte de 

prazer.  (EAGLETON, 1997, p. 2) 

 

Para Jameson (1997), a cultura foi incorporada, isto é, consumida pelo 

capitalismo e entendida como produto. Esse processo nos permite concluir que a 

nomenclatura pós-modernidade é um conceito para compreendermos nosso momento 

histórico, contudo o que caracteriza esse período, segundo Jameson, é o capitalismo; 

mais especificamente o capitalismo tardio14 (JAMESON, 1997), terceira onda do 

movimento no qual vivemos, ou "globalização"15, como o autor atualmente define. As 

características desse sistema são a massificação da cultura, ou seja, moldá-la para 

vendê-la, para ser consumida, que é o que mantem o capitalismo vivo. Para tal, foi 

preciso moldar o comportamento humano, incentivando o consumismo, não só nas 

questões materiais, mas abstratas como a própria cultura, a arte, e consequentemente a 

literatura. Tal comportamento gera a alienação, termo amplo, mas bastante pertinente 

aos nossos estudos, no qual as pessoas são alheias de si, sem consciência e por fim 

manipuladas – sentido mais comum - e apartadas dos bens que produzem – sentido 

marxista. A alienação em termos psiquiátricos (Lacan) também já foi associada à 

loucura, o que nos leva ao próximo conceito a ser estudado: a esquizofrenia.   

A escolha do crítico Jameson como base desta pesquisa se deve à 

compatibilidade do seu método de interpretação dialético (1992) e sua linha teórica 

sobre cultura e a literatura – e a arte como um todo – pós-modernas (1997), que analisa 

o impacto do capitalismo tardio na cultura e pela obra figurar a consequência dessa 

economia: o consumismo e a esquizofrenia. No caso da esquizofrenia, como já 

supracitado, o autor se baseia em Lacan, não no sentido clínico, mas de significantes e 

da formação da identidade na linguagem; o que mostra uma marca de oposição sempre 

recorrente na obra e que figura uma realidade do final do milênio, período em que se 

passa e foi escrita a obra: a venda da felicidade pelo capitalismo e o aumento da crise 

financeira e do terrorismo, da superficialidade e do consumismo.16  

 

 
14 Mendel, em JAMESON, F. Pós-modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 

1997. 
15 Para essa atualização terminológica, confira Fredric Jameson - A pós-modernidade e suas 

transformações disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Y6zmAm-WlBw 
16 HOBSBAWM, E. A Era dos extremos: o breve século XX de 1914 – 1991. São Paulo: companhia das 

letras, 1995. Parte III: O Desmoronamento.  
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Tudo isso nos coloca em condições de compreender a esquizofrenia 

como um distúrbio do relacionamento entre significantes. Para Lacan, 

a experiência da temporalidade, da temporalidade humana (passado, 

presente e memória), a persistência da identidade pessoal através de 

meses e anos — a própria sensação vivida e existencial do tempo — 

são também um efeito de linguagem. Porque a linguagem possui um 

passado e um futuro, porque a frase se instala no tempo, é que nós 

podemos adquirir aquilo que nos dá a impressão de uma experiência 

vivida e concreta do tempo. Mas já o esquizofrênico não chega a 

conhecer dessa maneira a articulação da linguagem, nem consegue ter 

a nossa experiência de continuidade temporal tampouco, estando 

condenado, portanto, a viver em um presente perpétuo, com o qual os 

diversos momentos de seu passado apresentam pouca conexão e no 

qual não se vislumbra nenhum futuro no horizonte. Em outras 

palavras, a experiência esquizofrênica é uma experiência da 

materialidade significante isolada, desconectada e descontínua, que 

não consegue encadear-se em uma sequência coerente. O 

esquizofrênico não consegue desse modo reconhecer sua identidade 

pessoal no referido sentido, visto que o sentimento de identidade 

depende de nossa sensação da persistência do "eu" e de "mim" através 

do tempo. (JAMESON, 1985, p. 22) 

 

Além de abordar a questão da pós-modernidade e da esquizofrenia, Jameson 

encontra um meio de superar a questão da fragmentação totalizando o pós-modernismo, 

isto é, procurar o máximo de nexos para ao menos tentar refazer um percurso e 

compreender esse período, tornando possível analisar essa obra e esse período tão 

divididos e frenéticos. Alguns autores adotam uma postura mais pessimista, como a 

negação das metanarrativas ou a negação de verdades eternas e absolutas na era 

contemporânea. Jameson, por sua vez, apesar de ter também uma perspectiva crítica 

sobre o pós-modernismo, coloca-se mais como um investigador do período, sem se 

filiar a ele, propondo não só uma interpretação da obra de arte, inclusive da cultura de 

massa, mas um metacomentário em seu contexto histórico do que ela representa e como 

é interpretada.  

 

A teoria do pós-modernismo é uma dessas tentativas: o esforço de 

medir a temperatura de uma época sem os instrumentos e em uma 
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situação em que nem mesmo estamos certos de que ainda exista algo 

com coerência de uma “época”, ou Zeitgeist, ou “sistema”, ou 

“situação corrente”. (JAMESON, 1997, p. 15) 

 

Desse modo, a escolha desse crítico se deve a dois impasses da obra: uma é 

superar leituras repetidas sobre violência e ou problemas psiquiátricos, que são válidas e 

necessárias, pois também passaremos por elas, mas ao mesmo tempo mostrar que há, 

além delas, o movimento histórico, isto é, o inconsciente político que Jameson propõe 

como metodologia em seu livro homônimo com uma leitura dialética de três níveis; 

além disso, o segundo impasse dessa obra é seu momento histórico, a pós-modernidade, 

e sua categoria de literatura de massa, que Jameson (1995) não menospreza como outros 

críticos, pelo contrário, considera toda e qualquer produção cultural passível de sua 

leitura, e ainda mais a contemporânea que, como vimos, ele totaliza, sendo possível 

analisá-lo, visto que com outras teorias a leitura seria comprometida por considerar a 

pós-modernidade o momento da anti-interpretação e total fragmentação. 

Desenvolvendo a primeira questão que é a esquizofrenia, Jameson observa que a 

esse conceito na pós-modernidade remete à fragmentação cultura que reflete no 

indivíduo que não mais se sustenta isolado e só, mas em sociedade, isto é, a alienação 

dá lugar à fragmentação do eu e grupos e coletivos. Tal fenômeno pode ser visto 

inclusive na economia, que não mais sustenta comércios menores e sustentáveis, mas 

multinacionais e grandes monopólios.  

 

Tudo isso segura uma hipótese histórica mais geral: que conceitos 

como ansiedade e alienação (e as experiências a que correspondem, 

como em O grito) não são mais possíveis no mundo do pós-moderno. 

As grandes figuras de Warhol – a própria Marilyn ou Edie Sedgewick 

-, os casos notórios de autodestruição e burnouts do final dos anos 60 

e a proliferação das experiências com drogas e a esquizofrenia 

pareceriam não ter mais quase nada em comum com as históricas e 

neuróticas do tempo de Freud, ou com aquelas experiências canônicas 

de isolamento radical e solidão, de revolta individual, de loucura como 

a de Van Gogh, que dominaram o período do alto modernismo. Essa 

mudança na dinâmica da patologia cultural pode ser caracterizada 

como aquela em que a alienação do sujeito é deslocada pela sua 

fragmentação. (1997, p. 42) 
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Essa esquizofrenia cultural, por sua vez, leva ao esmaecimento do afeto, que não 

é uma total falta de sentimentos, mas uma estranheza, uma falta de expressão ou ainda 

apatia: 

 

É fácil agradar ao ideal esquizofrênico, desde que se ofereça 

apenas um eterno presente aos olhos, que se fixam com igual 

fascinação em um sapato velho, ou no mistério orgânico de uma unha 

que teima em crescer. [...] No entanto, é possível que seja mais fácil 

abordar o esmaecimento do afeto através da figura humana, e é óbvio 

que o que foi dito a respeito da transformação dos objetos em 

mercadoria aplica-se com a mesma força às figuras humanas de 

Warhol: estrelas – como Marilyn Monroe – que se tornam 

mercadorias e se transforam em sua própria imagem. [...] O grito, 

certamente é uma expressão canônica dos grandes temas modernistas 

da alienação, da anomia, da solidão, da fragmentação social e do 

isolamento – um emblema programático virtual do que se costuma 

chamar a era da ansiedade. Ele será lido aqui como uma 

materialização não apenas da expressão desse tipo de afeto, mas 

principalmente, como uma desconstrução virtual da própria estética da 

expressão, a qual parece ter dominado muito do que chamamos de alto 

modernismo, mas que parece ter desaparecido – por razões teóricas e 

práticas – do mundo do pós-moderno. (JAMESON, 1997, p. 38) 

 

Esse fenômeno - a esquizofrenia cultural ou crise da historicidade - leva à 

questão da organização temporal (JAMESON, 1997, p. 52), o sujeito, como aponta 

Jameson, perdeu a capacidade de organizar seu passado e futuro de modo coerente, 

tornando-se, desse modo, um “amontoado de fragmentos”. E uma das respostas aos 

fragmentos é a coletividade, que é abordada por Jameson com os grupos:  

 

Qualquer teoria adequada do pós-modernismo deveria 

registrar esse progresso histórico da esquizofrenia da consciência 

coletiva, e eu vou apresentar uma explicação para ela mais adiante. O 

pluralismo é, então, a ideologia de grupos, um conjunto de 

representações fantasmáticas que triangulam três pseudoconceitos 

fundamentais: democracia, mídia e mercado. Essa ideologia não pode, 
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no entanto, ser modelada e analisada de forma adequada, a menos que 

se perceba que suas condições de possibilidade são mudanças sociais 

reais (nas quais os “grupos” desempenham agora um papel mais 

significativo) e sem que se marque e especifique a determinação 

histórico do próprio conceito ideológico de grupo (bem diferente 

daquele do período de Freud ou de LeBon, por exemplo, e muito 

menos do conceito revolucionário mais antigo de “malta”). O 

problema, como disse Marx, é que “o sujeito [...] é dado, tanto na 

realidade quanto na mente, e que, portanto, as categorias expressam 

formas de ser, determinações de existência – e, às vezes, apenas 

aspectos individuais – dessa sociedade, desse sujeito, e, desse modo, 

até do ponto de vista científico, ele não começa de jeito nenhum no 

momento em que é discutido pela primeira vez como tal” A 

“realidade” dos grupos tem então que ser relacionada com a 

coletivização da vida contemporânea: essa era, é claro, uma das 

profecias fundamentais de Marx, que no interior do “emaranhado” das 

relações de propriedade individual (a propriedade privada de uma 

fábrica ou empresa) uma rede totalmente nova de relações de 

produção coletiva surgia, incomensurável com sua concha, casca ou 

forma antiquada. (JAMESON, 1997, p. 323) 

 

Em consonância com fragmentação pós-moderna, há o problema da 

possibilidade de algum tipo de crítica da arte contemporânea visto que, se não é linear e 

vazia, não há possibilidade de construir nada. Contudo, Jameson também contribui com 

uma alternativa de interpretação com o impulso utópico e com a dialética como veremos 

mais adiante. Ainda sobre o impulso utópico, o autor diz: 

 

[...] Os impulsos utópicos dos anos 60, entretanto, não se 

aglutinaram dessa maneira mas, em vez disso, produziram uma série 

relevante de movimentos micropolíticos (de vizinhança, de raça, 

étnicos, de gênero e ecológicos), cujos denominadores comuns são 

formas diversas (no mais das vezes anticapitalistas) da problemática 

reemergente da Natureza. É certo que esses acontecimentos sociais e 

políticos também podem ser relidos no interior de nosso primeiro 

paradigma como se fossem um índice de repúdio à tradicional política 

partidária de esquerda, e por essa via, a seu modo, como mais um “fim 
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das ideologias”. Tampouco está claro até que ponto esses múltiplos 

impulsos utópicos se prolongaram até os anos 70 e 80 (o Handmaid’s 

tale [1985]), de Margaret Atwood, por exemplo, foi considerado como 

a primeira distopia feminista, dando assim notícia do fim da rica 

tradição de trabalhos feministas do gênero da utopia). Por outro lado, 

também podemos voltar ao fenômeno da espacialização já 

mencionado aqui, e ver em todas essas diferentes visões utópicas, tal 

como emergiram dos anos 60, o desenvolvimento de uma série de 

utopias verdadeiramente espaciais, nas quais a transformação das 

relações sociais e das instituições políticas se projeta na visão do lugar 

e da paisagem que inclui o corpo humano. [...] É essa, de qualquer 

forma, a porta entreaberta que nós procuramos, no que segue, se não 

escancarar, pelo menos perscrutar. (1997, p. 177) 

 

Percebe-se uma abertura sobre o impulso utópico na pós-modernidade, ainda não 

definido, mas que está em construção nesse período. Propomos, como veremos a seguir 

no capítulo de interpretação de modo mais completo, o movimento de microcosmo tais 

como os grupos de luta e o grupo anárquico Mayhem, enquanto um impulso utópico de 

mudança, mesmo que não haja uma alternativa concreta, mas há, com certeza, uma 

crítica ao status quo consumista do capitalismo tardio, que pretende literalmente 

destruí-lo pela luta e violência.  

Para interpretar a fragmentação – visto que ela por si só rejeita uma interpretação 

por ser segmentada e difícil de reunir -, Jameson emprega as duas principais correntes 

teóricas do século XX para conseguir reunir e interpretar: o marxismo e a psicanálise. 

Através de pensadores como Freud e Lacan, o autor utiliza o conceito de Inconsciente 

na sua obra para fazer uma leitura dialética política, isto é, assim como o terapeuta que 

busca analisar seu paciente, o crítico marxista é um terapeuta da sociedade, que busca 

seus males. O único inconveniente é que Freud trata apenas do indivíduo, o que não é 

aceito pelo crítico estadunidense que pensa o sujeito como parte da sociedade e, para 

isso, se pauta em Lacan que combina a teoria freudiana com a linguística de Ferdinand 

de Saussure e Roman Jakobson; para ele, o Ego não nasce pronto como em Freud, mas 

se forma como em um sistema de signos, do mesmo modo que a linguagem, ou seja, 

precisamos apreender noções arbitrárias como gênero, relações, entre outros. Assim, o 

Ego freudiano, que é dado, é uma composição na teoria lacaniana, o que é basilar para 

Jameson, pois este defende que o sujeito – ou o Ego – é escrito pela sociedade e pela 
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História. Outra questão cara de Lacan ao crítico cultural é a noção de Real, visto que o 

autor pensa a História como algo além da noção histórica comum, para o autor é algo 

intangível, do mesmo modo que o Real lacaniano, e esse fenômeno é o que nos molda.  

(ROBERTS, 2007, p. 63-68) De Marx, o autor irá se pautar na questão da luta de 

classes, unindo sua noção de História, ou o Inconsciente Político, ao movimento 

histórico pautado nos conflitos econômicos das classes. 

 

O que a própria insistência de Althusser na História como causa 

ausente deixa claro, mas que está ausente da fórmula como 

apresentada de maneira canônica, é que ele nem de longe chega à 

conclusão tão em voga de que, se a História é um texto, o “referente” 

não existe. Portanto, propomos a seguinte formulação revisada: que a 

História não é um texto, ou uma narrativa, mestra ou não, mas que , 

como causa ausente , é-nos acessível apenas sob a forma textual, e que 

nossa abordagem dela e do próprio Real passa necessariamente por 

sua textualização prévia, sua narrativização no inconsciente político. 

(JAMESON, 1992, p. 31-32) 

 

Assim, com essas noções de marxismo e psicanálise, é possível compreender a 

leitura dialética (ou política) que propõe o autor em O Inconsciente Político (1992). 

Jameson dividiu a leitura em três níveis: o primeiro se dá na obra enquanto objeto 

individual, compreendendo sua narrativa e sua organização formal, entendendo-a como 

ato simbólico e suas contradições, mas sem avançar nelas; o segundo nível de 

interpretação pressupõe uma compreensão mais profunda do enredo, investigando não 

apenas a história, mas suas estratégias de contenção e contradições, ou seja, enxergar as 

lacunas e discrepâncias que estão presentes no texto, e avançando na contradições 

percebidas no primeiro nível. (JAMESON, 1992, p. 69) No caso de Fight Club, a 

insônia do personagem, por exemplo, não figura apenas um distúrbio do sono, mas sua 

apatia, sua alienação frente à vida, sua letargia e principalmente a falta de noção 

temporal que lhe impede de criar uma identidade. O consumismo é uma resposta ao seu 

vazio existencial e sua falta de identidade, visto que ele não é nada, então é o que 

possui; acreditar que a obra trata simplesmente de luta e violência, seja pelo título ou 

pelas próprias lutas presentes no texto em primeiro nível, será considerado pelo crítico 

como distrações que nos impedem de avançar nos níveis e alcançar a leitura máxima de 
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uma obra, nesse caso, o consumismo e a necessidade de grupos no período pós-

moderno. 

 Por fim, no terceiro nível, temos uma compreensão além do texto, ou seja, o 

movimento Histórico que é interno à obra por fatores históricos, sociais, culturais e 

econômicos, demonstrando que a obra não conta apenas a narrativa de um clube de 

homens que lutam entre si ou ainda que tenham problemas psicológicos, e sim que a 

crise social interfere diretamente na vida dessas pessoas consciente ou 

inconscientemente, isto é, que o consumismo, as crises pessoais e existenciais, a falta de 

identidade, a violência e por fim até um totalitarismo estão diretamente atrelados a uma 

metanarrativa que é o capitalismo tardio e a pós-modernidade enquanto um todo que 

nos rodeia e define nosso modo de ser e pensar, que no caso da obra é o movimento do 

fim do século XX: em que o Comunismo foi “derrotado” e o Capitalismo não 

apresentou uma proposta consistente, e essa dicotomia, como se pretende demonstrar, 

figura na oposição das personagens principais: um esquizofrênico e sua projeção 

esquizofrênica que, por fim, são parte do mesmo indivíduo como os sistemas 

econômicos citados, apesar de opostos, são parte do mesmo conjunto. E é por esse viés 

que estudaremos essa obra. 

Ainda na área da dialética, outros autores fundamentais para a compreensão 

desse tipo de interpretação é Antonio Candido e Roberto Schwarz. Candido define a 

questão do conflito entre a história e a estética não deve existir, ao contrário, uma boa 

interpretação resulta na harmonia entre as duas, isso não significa que a sociologia ou a 

história devem tomar o lugar da teoria literária, mas deve sim ser uma ferramenta de 

investigação no processo de leitura: 

 

A tentativa de focalizar simultaneamente a obra como realidade 

própria e o contexto como sistema de obras, parecerá ambiciosa a 

alguns, dada a força com que se arraigou o preconceito do divórcio 

entre história e estética, forma e conteúdo, erudição e gosto, 

objetividade e apreciação. Uma crítica equilibrada não pode, todavia, 

aceitar estas falsas incompatibilidades, procurando, ao contrário, 

mostrar que são partes de uma explicação tanto quanto possível total, 

que é o ideal do crítico, embora nunca atingido em virtude das 

limitações individuais e metodológicas.[...] Para chegar o mais perto 

possível do desígnio exposto, é necessário um movimento amplo e 
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constante entre o geral e o particular, a síntese e a análise, a erudição e 

o gosto. (2000, p.29-30) 

 

Uma definição precisa da metodologia utilizada nessa pesquisa é feita por 

Schwarz que apresenta a crítica dialética nesse trecho ao tratar do ensaio Dialética da 

malandragem, de Candido: 

  

Trata-se de uma generalidade que participa igualmente da realidade e 

da ficção; está nas duas, que encontram nela a sua dimensão em 

comum. Assim, o dado ficcional não vem diretamente do dado real, 

nem é deste que o sentimento da realidade na ficção depende, embora 

o pressuponha. Depende de princípios mediadores, geralmente 

ocultos, que estruturam a obra e graças aos quais se tornam coerentes 

as duas séries, a real e a fictícia. [...] Noutras palavras, trate-se de ler o 

romance sobre o fundo do real e de estudar a realidade sobre o fundo 

do romance, no plano das formas mais dos conteúdos, e isto 

criativamente. Quer dizer, não através das formas de preceito, que são 

justamente a emancipação da forma - e sua imantação pela história 

contemporânea – puseram de lado, mas através da sondagem mais 

ousada possível da experiência estética e dos conhecimentos havidos: 

ler uma na outra, a literatura e a realidade, até encontrar o termo de 

mediação. (SCHWARZ, 2003, p. 133, 140, grifo do autor)  

 

Essa generalidade a qual Schwarz menciona é a nossa busca aqui. Através de 

fragmentos da obra ampliaremos ao que remete o todo da realidade e consequentemente 

o seu sistema político-social que desvela a História, que aqui será a esquizofrenia e os 

grupos e clubes que figuram a fragmentação e a globalização consecutivamente.  

Apresentada a fundamentação teórica, passaremos à pratica dessa metodologia 

ao interpretar o texto por essa ótica e tentar com isso fazer uma leitura justa, como 

define Candido, e uma leitura que ultrapasse as limitações da pós-modernidade que 

resiste às interpretações e à própria literatura de massa, que é, por muitos, considerada 

uma literatura menor. 
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Clube da luta de classes  

 

3.1 Clube da luta de classes  

 

Fight Club começa com a apresentação de Tyler Durden, um garçom que depois 

está colocando uma arma na boca de quem narra a história, uma personagem sem nome 

mencionada por nós como Narrador. Essa breve introdução um tanto caótica, que 

menciona também algum prédio que será explodido, é eficaz em despertar a curiosidade 

do leitor no que virá a seguir. Contudo alguns capítulos adiante ainda não respondem as 

primeiras informações, como no segundo capítulo em que o Narrador afirma precisar 

voltar um pouco no tempo para compreendermos sua história. Agora ele relata sobre 

Bob e seus grupos de apoio a doente, ele é descrito como gordo, com seios devido ao 

anabolizante que tomou e tetas suadas, descrições essas escatológicas e um tanto 

pejorativas, dando o tom da narrativa. Aqui conhecemos seus grupos de apoio, um lugar 

onde ele pode chorar e se sentir um pouco melhor da sua vida miserável – mas ainda 

não sabemos o porquê da sua miséria. Aqui também somos apresentadas à personagem 

de Marla Singer, “Falsa, falsa e falsa”, três vezes falsa nas palavras do Narrador, por 

participar dos grupos de homens com câncer de testículo, o que, de fato, é um tanto 

paradoxal, visto que ela é uma mulher cisgênero. Ela também participa de outros grupos 

a doentes os quais o Narrador menciona:  o grupo de tuberculose, o grupo de melanoma, 

o grupo de parasitas sanguíneos e o de parasitas cerebrais, além do grupo de leucemia, 

chamado “Crentes Fervorosos”. Aqui percebemos que se ela também finge doenças, 

visto que não é possível ter todas essas condições, o Narrador também não as tem. O 

problema do Narrador, diz ele, é que com essa mulher fingindo, ele não consegue 

chorar, e se ele não consegue chorar, não consegue relaxar e se entregar. Para ele, esses 

grupos, de apoio e sofrimento para uns, são suas férias.  

 O Narrador começou a frequentar esse tipo de após ir a um médico alegando 

problemas de insônia. Ele não dormia há três semanas, o que demonstra a severidade da 

sua insônia e nos alerta à gravidade de seus problemas psicológicos, visto que tanto 

tempo sem dormir pode causar alucinações, o próprio Narrador afirma que “Tudo fica 

muito longe, é a cópia da cópia da cópia. A insônia o distancia de tudo, você não 

consegue tocar em nada e nada consegue tocar em você” (2012, p. 21). O médico afirma 

que a insônia é “apenas o sintoma de algo maior”, portanto, não lhe medica nada, visto 

que são apenas paliativos. Ele sugere que o Narrador encontre a verdadeira raiz de seu 
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problema e também sugere frequentar grupos de apoio para conhecer sofrimento de 

verdade. O Narrador passa a frequentá-los e se torna viciado neles, mesmo não 

possuindo tais doenças.  

 Uma primeira pista da narrativa é que ele diz não dar seu nome verdadeiro nos 

grupos de apoio, nem a nós é revelado, visto que ele passa a obra toda sem nome. O 

Narrador passa a descrever seus colegas de grupo, como Chloe, que está em estágio 

terminal, mas ainda quer fazer sexo e possui muitos filmes pornôs e brinquedos sexuais. 

La petit mort, o Narrador descreve, a pequena morte, em francês, mas também uma 

expressão para orgasmo. Morte e prazer como sinônimos.  

 O Narrador nos descreve também as técnicas do grupo, como meditação guiada, 

chacras, animais de poder - o dele era um pinguim, uma ave que não pode voar; há 

relatos de paleontólogos que pinguins na verdade foram aves que puderam voar, mas 

devido ao seu habitat aquático e se adaptou. Nosso Narrador, portanto, pode ser visto 

como um animal que se adaptou ao seu ambiente e se acomodou a sua condição, não 

tirando todo o proveito das suas capacidades. A ave, sem dúvida, é um animal 

extremamente resiste às condições que vive e também vive em grupos, mas até que 

ponto deve-se se ajustar ao seu meio e perder toda a sua identidade? Há ainda nos 

grupos técnicas da Nova Era, um tipo de movimento religioso e esotérico muito popular 

na década de 1990. 

Foi a partir do grupo de apoio a homens com câncer de testículos e seu vínculo 

com Bob, esse homem andrógino que o envolvia em seus braços e mamas que o 

Narrador enfim se sentia acolhido, chorava e conseguia finalmente dormir, nas suas 

palavras, como um bebê.  

 Contudo, a partir do surgimento de Marla Singer, a mulher falsa, ele não 

conseguia mais fingir, chegar ao fundo do poço e depois ser salvo. Afinal, “Com ela me 

olhando, sou apenas um mentiroso. Ela é falsa. Ela é a mentirosa.” (2012, p. 23) Mas se 

contradiz em seguida: “Nunca digo meu nome verdadeiro”. (2012, p. 23) A mentira de 

Marla reflete a mentira do Narrador, visto que os grupos “eram a única coisa real em 

minha vida e você está estragando tudo”. Podemos, a partir dessa constatação, deduzir 

que todo o resto era irreal.  

 Seguindo a quebra de linearidade temporal da obra, no próximo capítulo não 

temos uma continuação dessa história, mas o relato de suas viagens de avião e os 

inúmeros aeroportos pelos quais ele acorda. Além disso, ele diz rezar por um acidente, 

visto que se morrer em um avião, morrerá de modo indefeso. É em uma dessas viagens 
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que conhece Tyler Durden, uma personalidade oposta a sua, sendo ele uma pessoa 

noturna e ele, o Narrador, diurna. Aqui é descrito também a carreira de Tyler, além de 

garçom, é projetista de cinema, o sujeito que troca os rolos de filmes. O Narrador diz 

saber disso pois o Tyler também o sabe. Dando mais pistas sobre os dois. Essa narração 

é intercala e caótica, com frases sobre Tyler, e suas viagens e aeroportos, demonstrando 

um pouco da sua confusão mental.  

 Os filmes precisam ser trocados, explica o Narrador, quando aparece aquela 

bolinha branca na tela, chamada de buraco de cigarro. Quando o projetista coloca os 

filmes no projetor e atende ao sinal de modo sincronizado, o filme continua e a plateia 

não nota. Troca feita e o filme continua, do mesmo modo, a personalidade dos dois 

como veremos adiante. A obra, vemos, desde o início dá indícios do transtorno de 

personalidade do Narrador. E essas pistas vão ficando cada vez mais evidente.  

 Mas Tyler não é um simples projetista, ele é um desordeiro visto que não segue 

as regras à risca. Ele está cansado, nervoso e entediado, então troca alguns quadros do 

filme e coloca um quadro de um filme pornográfico, fazendo com que um “pênis 

vermelho e ereto” ou “vagina aberta e molhada” apareça em algum filme infantil.  Um 

flash rápido e quase ninguém nota,  

 Agora o Narrador também apresenta sua profissão: um coordenador de 

campanhas de recall, isto é, ele calcula o custo de recall dos carros que apresentaram 

problemas ou se acidentaram. O cálculo, apesar de considerar vidas humanas, é prático 

e apenas considera o lucro da empresa.  

Depois de tantos aeroportos e cidades, o Narrador diz que era hora de tirar férias – 

o momento de pausa do trabalhador - e é em uma praia de nudismo que ele conhece 

Tyler, em seu momento de lazer. Quando, em seus raros momentos, estava dormindo. 

Eles eram as únicas pessoas na praia e Tyler o abordou perguntando as horas, um 

detalhe pertinente visto que o Narrador narra a história de modo desconexo e não linear, 

além das múltiplas viagens de avião que geram jetlag, demonstrando sua confusão 

temporal. Sua resposta foi: Onde? Isto é, cada lugar é um horário, e ele vivia em vários 

ao mesmo tempo. Apesar de afirmar: “Sempre uso um relógio” (2012, p. 35) Assim o 

Narrador e Tyler se conhecem. 

No próximo capítulo, em outra quebra de narrativa, voltamos aos grupos de apoio 

e conhecemos Marla mais a fundo. Aqui o Narrador pretende enfrenta-la e recuperar 

seus grupos para se sentir bem novamente. A primeira frase vem de Marla, apesar de 

todo o ensaio e vontade de ataca-la do Narrador, e ela o desmascara: “Você não está 
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morrendo”. Aqui eles negociam os grupos, cada um ficará com alguma doença, visto 

que Marla também não estava morrendo, mas se interessava pela morte, pois já 

trabalhou em funerárias e se sentia bem apenas por estar respirando, diferente dos seus 

clientes. Aqui, dizia ela, havia uma verdadeira experiência de morte. Tanto Marla 

quanto o Narrador possuíam um fascínio pela morte, ele em acabar com tudo quando 

estava em um avião, ela por também ter uma vida tão miserável que só se sentia bem 

por perceber que haviam pessoas piores que ela.  

Após a disputa pelos grupos, temos um capítulo em outro momento em que o 

Narrador está novamente em um aeroporto, voltando de uma viagem e ele fica preso 

pelo segurança pois sua mala está vibrando. Pode ser apenas um barbeador ou um 

vibrador – em malas mesmo de homens, como o segurança saliente -, mais uma vez 

adicionando elemento de sexuais como vimos anteriormente com os quadros 

pornográficos nos filmes infantis. No mesmo momento, convenientemente para o 

Narrador, ele descreve seu apartamento, no 15º andar de um grande prédio da cidade 

que de fato está explodindo, diferente da sua mala que não carrega nenhuma bomba. Ele 

descreve todos os seus bens materiais perdidos, no chão e queimando, a descrição de 

ambas as cenas se costuram entre a bomba hipotética e a explosão real, voltando em 

algumas outras viagens e ele atrasando seu relógio em três horas pelo fuso horário da 

nova cidade visitada a trabalho. A noção temporal, mais uma vez sempre desconexa em 

sua mente e consequentemente refletindo em sua narração em primeira pessoa.   

Por fim foi verificado que sua mala vibrou devido ao seu aparelho de barbear, mas 

em seu apartamento de fato houve uma bomba que explodiu todos os seus bens 

pessoais. Sua mesinha de centro, seus sofás com assinatura de design, sua poltrona, 

luminárias, seu conjunto de facas, estantes, relógio de parede, jogo de cama etc descrito 

com esmero e especificando as marcas. As pessoas, afirma o Narrador, não levam mais 

pornografia ao banheiro, mas catálogos da IKEA, famosa marca de móveis dos EUA. O 

materialismo e consumismo, portanto, estão presente em nossa vida nos momentos de 

instinto mais primitivo.  

 

Levei a vida toda para comprar tudo isso. [...] Você compra 

móveis. E pensa, este é o último sofá que vou precisar na vida. Você 

compra o sofá e fica satisfeito durante uns dois anos porque, aconteça 

o que acontecer, ao menos a parte de ter um sofá já foi resolvida. 

Depois precisa do aparelho de jantar certo. Depois da cama perfeita. 
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De cortinas. E do tapete. Então você fica preso em seu belo ninho e as 

coisas que costumavam ser suas agora mandam17 em você. (2012, p. 

50) 

 

O acidente – até então como se acredita – foi provocado possivelmente por um 

vazamento de gás do fogão por vários dias que foi acionado pelo compressor da 

geladeira que se liga sozinha. Contudo, adiante veremos que Tyler, que é o próprio 

Narrador, possuem um grande conhecimento de produzir bombas caseiras e, 

provavelmente, a insatisfação da atual vida do Narrador o fez pedir uma ajuda ao seu 

alter ego. É nesse mesmo capítulo que o Narrador liga para Tyler e pede ajude, pede 

‘para ele o livre das mobílias suecas, da arte rebuscada, da completude, satisfação e 

perfeição. Nesse momento, temos o ponto de virada do Narrador e enfim ele aceita a 

personalidade de Tyler em sua vida e é quando eles fundam o Clube da Luta, 

começando por um soco não por briga, mas amistoso, para sentirem algo.  

O próximo capítulo temos mais um salto na história, em que o Narrador mostra 

um momento de seu trabalho, em que faz uma apresentação para a Microsoft – aqui 

percebemos muitas referências às grandes multinacionais da época. Ele diz não poder 

fazer a apresentação pois está com um olho roxo, cara inchada e ponto dentro da 

bochecha que ele sente com a língua. Esses detalhes escatológicos vão aumentando no 

decorrer da narrativa agora com o novo grupo do Narrador: o Clube da Luta; com mais 

e mais violência e descrição de sangue, suor, ossos quebrados. O Clube, apesar de 

pregar o oposto dos grupos de apoio aos doentes, visto que não são homens doentes ou 

moribundos, mas homens vivos querendo sentir algo, não deixa de ser um grupo de 

apoio. Nele, há regras como: Você não fala sobre o clube da luta. Você NÃO fala sobre 

o clube da luta. Se alguém diz pare ou fica desacordado, a luta acaba. Apenas duas 

pessoas lutando. Apenas uma luta por vez. Sem camisa e sem sapatos. As lutas duram o 

quanto tiverem que duram. Se for sua primeira noite no clube da luta, você tem que 

lutar.  

O Clube secreto desses homens se torna um meio de fugir da realidade sufocante 

e violenta, mas de uma violência simbólica e que não choca tanto. Sendo ela mais real 

que a própria realidade:  

 

 
17 No original, o termo utilizado em inglês é own, as coisas que você possui, acabam possuindo você.  
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Depois de uma noite no clube da luta, tudo que existe no 

mundo real passa a ter menos importância. Nada pode deixa-lo puto. 

Sua palavra é lei, e, mesmo que outras pessoas quebrem aquela lei ou 

duvidem dela, ainda assim você não ficará puto. [...] Talvez a 

autodestruição seja a resposta. (2012 p. 57, 58 grifo nosso) 

 

A realidade, portanto, se torna relativa e a destruição uma alternativa 

considerada, não mais a perfeição, o belo caso e casa, ao invés de lutar contra morte nos 

grupos de apoio, talvez a alternativa seja enfrentá-la e talvez deseja-la, uma alternativa 

nunca antes oferecida ao Narrador, apesar de desejada, como antes visto na vontade de 

morrer de um acidente aéreo.  

Na questão da realidade, o clube da luta supera os simulacros pós-modernos, 

como menciona o Narrador: não é o futebol americano na televisão em que você assiste 

de modo passivo, com atrasado na imagem por causa do satélite, comerciais e cerveja. 

O clube da luta, mais uma vez, é real. O clube lhe dá uma razão para ir à academia, 

cortar os cabelos e unhas, ou seja, uma razão para viver – e talvez morrer.  

 

Você não se sente tão vivo em nenhum outro lugar do jeito que 

se sente no clube da luta. Quando é você e outro cara sob aquela única 

luz no meio e todos os outros assistindo. O clube da luta não tem a ver 

com ganhar ou perder as lutas. E não tem a ver com palavras. Você vê 

um cara vir aqui pela primeira vez e a bunda dele parece uma massa 

de pão branco. Quando o vê aqui seis meses depois, ele parece 

esculpido em madeira maciça. Esse cara acredita que pode lidar com 

qualquer coisa. Aqui há barulhos e grunhidos igual acontece na 

academia, mas o clube da luta não tem a ver com ficar bonito. Há 

gritos histéricos em línguas diferentes em uma igreja, e quando acorda 

no domingo à tarde você se sente salvo. (2012, p. 60-61) 

 

Como vemos na menção à igreja, ao autoaperfeiçoamento, mas não pela estética 

ou por ideias mundanos, mas por um ideal maior. O clube da luta dá seus indícios de 

transformação em culto, o que se concretizará mais adiante.  

O Narrador menciona sua relação com o pai, Tyler diz não o ter conhecido, mas 

o primeiro disse que conviveu com ele até os seis anos e este por sua vez arrumou outra 

família. Ele, por sua vez, fez faculdade e perguntou ao pai: e agora? Depois arrumou um 
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emprego e lhe perguntou: e agora? O pai lhe respondeu para talvez casar. Assim, vemos 

um típico homem que seguiu os padrões da sociedade ou tentou realizar as expectativas 

da geração anterior, mas sem sucesso.  

Mais uma vez quebrando a linearidade da narrativa, o Narrador volta ao início do 

clube da luta, e expõe que foi através da vontade de Tyler de sentir algo, de levar um 

soco dele não por briga, mas para não morrer sem cicatrizes, por autoconhecimento. 

Após a briga, o Narrador percebe que seus problemas banais e fúteis, como roupas 

voltando da lavanderia sem botões, a conta no banco no negativo, problemas com o 

chefe e seus grupos de apoio roubados por Marla Singer eram de fácil solução.  

A luta do clube não tinha um motivo pessoal, luta-se por lutar. De algum modo, é 

um tratamento terapêutico, assim como os grupos de apoio, visto que, como diz o 

Narrador: “A maioria dos caras está no clube da luta por causa de algo que têm medo 

demais para enfrentar. Depois de algumas lutas você passa a ter bem menos medo das 

coisas” (2012, p. 64) E o clube cresce, apesar de sua primeira regra, e cada vez mais os 

homens se reconhecem pelas ruas com seus cortes, inchaços e hematomas.  

Após a apresentação dos personagens principais e da base enredo que é o próprio 

clube da luta, há o encontro entre Tyler e Marla. O Narrador descreve esse encontro, 

mais uma vez, de modo escatológico, marcando o estilo do autor da obra: “Em uma 

manhã, encontro uma camisinha que parece uma água viva morta boiando na privada. 

Foi assim que Tyler conheceu Marla.” (2012, p. 67) E ainda: “O que será que o esperma 

pensa? É isso? Isso é a cavidade vaginal?”  

As confusões mentais do Narrador aparecem cada vez mais confundindo sua 

personalidade com a de Tyler, apesar de achar que foi o último quem transou com 

Marla, ele afirma ter sonhado a noite inteira que estava transando com ela. Sua insônia e 

transtorno de personalidade vão dando pistas sobre sua condição mental.  

Agora o Narrador mora com Tyler em uma casa alugada, suja e com poucas 

condições sanitárias. Quando chove, tudo inunda e é preciso desligar os fusíveis, além 

de usar velas. Há pisos soltos e pregos enferrujados. Bem diferente de sua condição de 

vida anterior, de um apartamento mobiliado com móveis de marca. Além disso, há 

pilhas das famosas revistas de cultura popular Reader’s Digest, que agora seus únicos 

móveis.  

O Narrador e Marla agora possuem um esquema para frequentarem os grupos de 

apoio, um liga para o outro para saber se vai ao grupo e assim ele pode ir sem se sentir 

oprimido pela sua mentira escancarada. Quando o Narrador liga para Marla naquela 
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noite para saber se ela irá a um dos grupos, ela responde que aquilo de modo lento que 

não foi uma tentativa de suicídio, apenas um pedido de ajuda, demonstrando que tomou 

muitos calmantes. Apesar da situação trágica, o tom cômico do autor mais uma vez se 

afirma ao colocar na boca do Narrador que este teria outros planos para àquela noite. O 

Narrador, demonstrando frieza e indiferença, diz que foi a um dos grupos e dormiu cedo 

aquela noite.  

Ao fim da narrativa saberemos que são nesses momentos de sono que Tyler toma 

a frente e agiu por ele. E transou com Marla. Ele demonstra, ao que se percebe, 

incômodo pela relação dos dois. Não é possível definir ao certo se é ciúmes de Marla ou 

de Tyler. Mas ao que tudo sugere, é por Tyler o incômodo, visto que diz “Como posso 

competir com ela pela atenção de Tyler?” (2012, p. 71) Assim, quando o Narrador 

decidiu por não ir ajudar Marla, Tyler foi a coragem que o fez ir e fazer o que o 

Narrador desejava.  

Em mais uma digressão da linearidade narrativa, agora temos um capítulo do 

Narrador em seu trabalho, sendo mandando de volta a sua casa pelo seu chefe, visto que 

não se encontra em condições de trabalhar com sua roupa suja se sangue ressecado. Sua 

vida secreta começa a interferir em sua vida real, visto que a real não é mais tão 

interessante que a anterior.  

O Narrador escreve Haicais e manda por fax aos seus colegas de trabalho, o que 

o deixa zen. Mais conceitos da new age, como suas meditações guiadas e chacras. 

Contrastando com a sua rotina de luta, violência e sangue. Dentre essas descrições, os 

comentários de Tyler e Marla transando permeiam a narrativa, reforçando o incômodo 

do Narrador. Misturando-se, ainda, a outros momentos de Tyler e o Narrados sozinhos, 

quando o primeiro lhe arranja outro trabalho de meio período: garçom. Tyler conta de 

sua carreira como garçom e afirma que esse trabalho lhe despertará ódio de classes. 

Temos, nitidamente, uma evolução do clube da luta por luta sem motivações para agora 

um tipo de ideal social, visto que o Narrador está infeliz com seu trabalho e agora 

conseguirá ver mais ainda as injustiças entre as classes sociais.  

Outro trabalho que Tyler apresenta ao Narrador é a produção de sabão, que se 

revelará um tipo de crítica social ao estilo Robin Hood de tirar dos ricos e dar aos 

pobres de modo cômico e escatológico, visto que eles roubam gordura humana de 

lipoaspiração de mulheres ricas e fazer dinheiro com isso. O Narrador diz que Tyler 

possui muitos conhecimentos úteis, como se mostrará real também para produzir 

bombas caseiras no futuro. Para fazer sabão, é preciso soda caustica, e Tyler diz para o 
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Narrador pedir a Marla comprar. Os dois nunca ficam no mesmo ambiente juntos, diz o 

Narrados, plantando mais pistas sobre sua própria identidade e a de Tyler. Outra pista 

dessas, colocadas intencionalmente na obra são os flertes de Marla com o Narrador, que 

não entende suas investidas, pois acredita que ela está com Tyler.  

 No processo de produção do sabão, com banha, sal, além da soda, Tyler insinua 

que pode matar o chefe do Narrador, visto que esse o deixa descontente. O Narrador não 

leva a sério, acreditando ser só uma forma de animá-lo. O clube da luta, antes sem 

motivação, apenas lutar por lutar, começa a se transformar em um clube com 

consciência de classe e cada vez mais violento.  

Tyler acredita que todos devem chegar ao fundo do poço, assim como Marla. E 

que o Narrador não está nem perto disso. E o Narrador, como sabemos, ainda faz seus 

haicais, frequenta os grupos de apoio e tenta uma melhora. Contudo, para Tyler:  

 

 

[...] se não cair até lá não poderei ser salvo. Jesus fez isso ao 

ser crucificado. Não adianta apenas ter abandonado o dinheiro, bens 

materiais e o conhecimento. Isso não é apenas um retiro de fim de 

semana. Deveria estar me afastando do autoaperfeiçoamento e 

correndo em direção ao desastre. Não posso mais jogar isso de modo 

seguro. Isso não é um seminário. [...] Apenas depois de perder tudo é 

que você estará libre para fazer qualquer coisa. (2012, p. 83) 

 

A evolução da sua idealização do clube começa a ser moldada. E dentre esses 

ensinamentos de autodestruição, receitas de sabão e receitam de bombas caseira – 

glicerina com ácido nítrico resultam em nitroglicerina, nitroglicerina com nitrato de 

sódio e serragem resultam em dinamite -, haicais entremeiam a narrativa até o momento 

em que Tyler faz uma queimadura química no Narrador com soda caustica, marcando 

com uma cicatriz, de certo modo, o início de sua seita/organização/projeto de 

destruição.  

O Narrador tenta utilizar de suas meditações guiadas que aprendeu nos grupos, 

mas Tyler acredita que ele está perdendo o melhor momento de sua vida, pois é seu 

presente e enfim ele está sentindo algo. E em seu momento de dor, o Narrador revela 

discretamente serem a mesma pessoa ainda de modo não evidente, com as mesmas 

atitudes:  
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Meditação guiada. Você está na Irlanda no verão após sair 

da faculdade e talvez esse tenha sido o primeiro momento que desejou 

anarquia. Anos antes de conhecer Tyler Durden, antes de mijar em seu 

primeiro Crème anglaise, você aprendeu o que eram pequenos atos de 

rebelião.  (2012, p. 91) 

 

Aqui, percebe-se que, como o famoso símbolo yin yang que se popularizou na 

década de 1990 mais uma vez com o New Wave, o Narrador e Tyler eram partes 

opostas da mesma pessoa tentando encontrar um equilíbrio. Os desejos de um sempre 

estiveram no outro, e agora esse desejo reprimido estava se realizando, visto que o 

Narrador psicologicamente doente e cansado não conseguia mais controlar. 

Dentre os delírios de dor do Narrador e as histórias de Tyler, ele diz que o 

primeiro sabão foi feito a partir de pessoas que morreram e foram jogadas em rio, a 

partir da gordura humana que descia pela fluxo de água, as pessoas que lavavam roupas 

nesse rio conseguiam limpá-las melhor, assim, essas pessoas que morreram ou foram 

mortas foi algo certa a se fazer para Tyler, visto que trouxe um benefício posterior, do 

mesmo modo os animais usados em testes de produtos ou macacos mandados para o 

espaço. “Sem morte, a dor e os sacrifícios deles, jamais teríamos algo” (2012, p. 93) É 

com essa lógica que Tyler pretende justificar os sacrifícios que virão e a destruição da 

História para começar uma nova.  

Seu projeto se dá primeiramente com seu trabalho de garçom, mostrando ao 

Narrador aquelas pessoas ricas contra esses trabalhadores explorados em suas festas, 

assim eles se tornam “guerrilheiros terroristas a indústria de serviços”, urinando em 

sopas, colocando seus pênis eretos em sobremesas, peidando em pratos, entre outros 

atos repugnantes e mais uma vez escatológicos. Ou ainda urinar em perfumes caros 

feitos a partir de baleias mortas para a satisfação pessoal de uma pessoa financeiramente 

privilegiada: “[...] a madame anfitriã tem mais dinheiro em garrafas de perfume de que 

todos nós ganharemos em um ano de trabalho.” (2012, p. 100) 

Em sequência, ainda sobre a utilização de gordura humana para a preparação do 

sabão, Tyler e o Narrador discutem sobre ter usado a gordura da mãe de Marla, esta 

pedia para a mãe dela lhe enviar que por sua vez armazenava para uma futura 

intervenção estética. O capítulo, com um tom cômico apesar do tema nonsense 

abordado, visto que Marla, em um momento de ira, ameaça chamar a polícia por ter 

cozinhado sua mãe. Marla não tem medo da morte, ela até a persegue, como vimos nos 
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grupos de apoio e seu emprego em funerárias, mas envelhecer é um medo que lhe 

acomete, visto que: “quando você começa a envelhecer seus lábios vão murchando para 

dentro da boca. Estou guardando para uma injeção de colágeno nos lábios. Tenho quase 

treze quilos de colágeno em sua geladeira.” (2012, p. 111)  

Apesar dos grupos e do clube da luta, o Narrador ainda continuava com insônia. 

Inclusive, quando reencontra Bob de seu antigo grupo de câncer nos testículos, ele diz 

que agora há um novo grupo em que todos estão participando e, claro, é o clube da luta.  

Sua vida dupla começa a interferir em seu trabalho quando seu chefe encontra 

uma cópia das regras do clube da luta na copiadora. Contudo, ao invés de se sentir 

ameaçado, é ele quem ameaça seu chefe ao dizer que quem fez aquilo deve ser um 

louco, psicopata e esquizofrênico que a qualquer momento irá usar uma carabina. 

Voltando à Marla, em mais um desvio, ela chama o Narrador para sentir um 

caroço em sua mama. Em um misto de algo sensual e mórbido, o Narrador diz que já 

teve uma mancha em sua juventude que diagnosticaram como câncer, mas depois de um 

tempo, descobriram que era apenas uma mancha de nascença.  Os dois discutem sobre a 

morte. Marla havia começado a ir aos grupos de apoio depois de encontrar o primeiro 

caroço, apesar de não ter sido diagnosticada. E depois encontraram um segundo. E 

Marla não possui um plano de saúde, o que revela uma realidade da sociedade do 

Estados Unidos em que não existe um plano de saúde pública e se por ventura você tem 

uma doença grave, os gastos são altíssimos. Outra questão delicada da sociedade 

capitalista que não considera o sujeito enquanto ser vivo, mas como alguém que pode 

pagar ou não para sobreviver. A questão é que “Se vai morrer, Marla não quer saber a 

respeito” (2012, p. 134) E nos grupos que participava, Marla havia conhecido muitas 

pessoas que já haviam morrido.  

Nesse meio tempo, um detetive começa a investigar a explosão do apartamento 

do Narrador, que parece ser suspeito e pergunta se ele conhece alguém que sabe fazer 

dinamite caseira. E Tyler está cada mais extremista, diz que “o desastre é uma parte 

natural da minha evolução”, e continua: “Estou rompendo meus vínculos com a força 

física e os bens materiais, pois apenas ao me destruir posso descobrir o poder superior 

do meu espírito”. Por fim Tyler diz que foi o Narrador quem fez aquilo, afinal “O 

professor que tirar todos os bens materiais do meu caminho estará me libertando” 

(2012, p. 137) 

Tyler, por fim, foi demitido do trabalho de projetista, visto que o presidente do 

sindicato encontrou suas colagens nos filmes no mínimo inusitadas. Mas ele “não tinha 
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nada a perder. Ele era o peão do mundo, o lixo da humanidade”. (2012, p. 140) Esse 

tipo de frase demonstra o quanto a classe do proletário mais baixa é, de certo modo, sem 

esperanças.  

No trabalho de garçons, os dois também se demitiram, assumindo o que faziam 

com as comidas, mas não teve medo de represálias, afinal quem mais seria prejudicado 

era o hotel que servia as pessoas mais ricas do mundo. Além disso, retomando a questão 

do Robin Hood pós-moderno, o próprio autor usa esse termo: “Alô, olha, cometi um 

crime terrível contra a humidade como parte de um protesto político. O meu protesto é 

contra a exploração dos trabalhadores pela indústria dos serviços. Garçom Robin Hood 

é o Campeão dos Desfavorecidos” (2021, p. 143) Nesse momento de revelação, o 

Narrador se auto agride e, inclusive, lembra de sua primeira luta com Tyler, de modo 

sugestivo, visto que ele lutou consigo mesmo de fato. Seu chefe, assustado, cede na 

chantagem de ceder dinheiro. E assim Tyler e o Narrador estão livres para se dedicar 

exclusivamente ao clube da luta. E apesar de ambos trabalharem, mais uma pista dessa 

dupla personalidade é que apenas o Narrador pede demissão, o que vai corroborando a 

questão da dualidade dos dois além da frase que também reafirma a personalidade dupla 

de ambas e vai configurando pistas para o transtorno de personalidade do Narrador é: 

“Tyler e eu parecíamos cada vez mais gêmeos idênticos” (2012, p. 141)  

É a partir desse momento que o clube da luta evolui para o Projeto Mayhem, o 

projeto de desordem e destruição. Só participaram aqueles que de fato estão dispostos a 

tudo, como um grupo paramilitar, com missões de destruição pela cidade, quebrar 

carros, começar brigas com estranhos. A insônia do Narrador havia voltado e forte, em 

dia de luta no clube, ele escolheu um jovem bonito e destruiu seu rosto, pois disse 

querer “destruir algo bonito”, e foi nessa noite que Tyler fundou o Projeto Mayhem. 

Assim, mais pistas vão sendo dadas sobre a coexistência e concomitância das atitudes 

de ambas as personagens. A partir disso, “Tyler sabia que precisava subir o clube da 

luta um degrau ou então acabar com tudo” (2012, p. 153.) 

 

Eu disse que me sentia um lixo e nem um pouco relaxado. 

Aquilo não tinha me dado nenhum barato. Talvez eu tivesse 

desenvolvido certa tolerância. Era possível ter tolerância a lutas e 

talvez eu precisasse partir para algo maior. (2012, p. 153 grifo nosso) 
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A partir desse movimento, homens são convocados por Tyler para criar um 

exército. Eles viveriam no porão, mas antes terão que passar por uma prova de 

resistência esperando três dias na porta da casa deles. E assim, homens são treinados 

como “macacos espaciais”, seres que darão suas vidas a um projeto maior, um sacrifício 

em nome de um ideal não muito claro por eles, visto que “Nenhum deles sabe do plano 

todo, mas cada um foi treinado para fazer uma tarefa simples com perfeição” (2012, p. 

162.) A crítica à alienação e a produção em massa tão difundida por Tyler agora é 

guiado por ele como uma linha de montagem no fordismo.  

O Narrador por sua vez assiste distante, sem também saber do plano todo. Eles 

fazem sabão, plantam no quintal e destroem carros de luxo, uma nova organização 

social. E os macacos espaciais agem como uma seita, recitando coros entre si: “Vocês 

não são um grão de neve belo e único. Vocês são a mesma matéria orgânica em 

decomposição que todos os outros são e somos todos parte da mesma pilha de 

compostagem.” (2012, p. 166) O discurso de grupo está cada vez mais forte e presente, 

eles não possuem identidade própria, eles possuem um ideal que executam mesmo sem 

entender completamente. Até o momento que o Narrador se dá conta de que pessoas 

estão sendo enterradas em seu quintal, e nem ele mesmo mais compreende e faz parte 

dos seus desejos, seus ideais ultrapassaram sua própria vontade e agora pertencem ao 

grupo do Projeto Mayhem. “Você não é seu nome. Você não é os seus problemas. Você 

não é sua idade.” (2012, p. 178)  

Esse Projeto, apesar de parecer caótico, possui um ideal definido que é a 

insatisfação do Narrador que reverbera nos grupos, ele era insatisfeito com seu trabalho 

e sua vida, com seus hábitos consumistas, com o estilo de vida atual, mesmo que parece 

amar. Assim, o clube da luta e consequentemente o Projeto Mayhem são as canalizações 

de suas frustrações do indivíduo pós-moderno: 

 

Não temos uma grande grande depressão em nossa geração, 

mas na verdade temos, sim, é uma grande guerra de espírito. Temos 

uma grande revolução contra a cultura. A grande depressão é a nossa 

vida. Temos uma depressão espiritual. [...] Imagine se organizássemos 

uma greve e todos se recusassem a trabalhar até que redistribuíssemos 

a riqueza do mundo. (2012, p. 198) 

 



 

58 

 

O ideal perseguido, portanto, não é algo novo, também conhecido com Marx, 

quando o proletário souber da sua força e se unir, conseguirá não ser mais explorado 

pela burguesia. Algo nada inovador, mas com a diferença de que não é apenas uma 

teoria, mas uma necessidade do trabalhador doente, reprimido e revoltado.  

Esses trechos são ditos por um mecânico enquanto leva o Narrador em um 

passeio de carro pela estrada em que ele ameaça bater, para compreenderem que, se eles 

forem morrer, todo o resto não faz sentido, portanto é preciso mudar ou então viver 

acomodado. Esse impulso utópico proposto por Tyler/Narrador de mudança do status 

quo pela destruição que se projeta e se amplia no grupo, como veremos adiante, será um 

fragmento da pós-modernidade. Em nenhum momento é o Narrador quem diz essas 

frases, é pela boca de Tyler ou dos membros do grupo que ele ouve aquilo que na 

verdade ele idealizou. Ele mesmo não possuía coragem ou força para expor esses ideais, 

mas através do grupo, ele conseguiu a tal ponto de não suportar estas ideias.  

Por fim, quando Tyler está desaparecido e o Narrador o busca incessantemente, é 

Marla quem revela sua identidade, e assim há a confirmação de que o Narrador e Tyler 

são a mesma pessoa.  

Ah que besteira. Isto é um sonho. Tyler é uma projeção. Ele é 

um transtorno dissociativo de identidade. Um estado de fuga 

psicogênica. Tyler Durden é minha alucinação. Que se foda essa 

merda toda – Tyler fala. – Talvez você seja minha alucinação 

esquizofrênica. (2012, p. 208 grifo do autor) 

 

 A constatação de Tyler é pertinente visto que sua existência e identidade são 

mais reais do que do Narrador, que não possui nome nem força para ter uma vontade 

própria. Quando membros do Projeto começam a morrer, a questão do nome é 

mencionada: “Apenas na morte mereceremos nosso nome verdadeiro, pois apenas na 

morte não seremos mais parte do esforço conjunto. Na morte dos tornamos heróis.” 

(2012, p. 221). Claramente temos uma menção à questão do grupo enquanto identidade 

geral, e o indivíduo sozinho só sendo reconhecido na morte, no seu sacrifício pelo 

grupo.  

 Uma das últimas ações do Projeto Mayhem antes da destruição de um dos 

maiores prédios da cidade é o assassinato do chefe do Narrador, um ato simbólico, visto 

que este nutria raiva por ele, mas não a ponto de mata-lo. Contudo Tyler e os grupos 

eram a vontade livre do Narrador, sem censura ou repressões. E é nesse momento que o 
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Narrador não aceita mais esses atos e é quando voltamos à primeira cena do livro, em 

que Tyler está ameaçando o Narrador com uma arma em sua boca, mas claro, agora essa 

ameaça não parece mais tão grave, visto que são a mesma pessoa. Portanto, para enfim 

acabar com esse tormento, o Narrador puxa o gatilho, mas não morre. Ao que tudo 

indica, está em uma clínica psiquiatra que chama de Paraíso, e seu médico é Deus. Ele 

chega à conclusão equilibrada de que “Nós não somos especiais. Também não somos 

um lixo ou uma merda. Apenas somos” (2012, p. 256) Talvez mostrando seu equilíbrio 

mental. Contudo, seus ideais são maiores que ele mesmo, e até seus enfermeiros com 

olhos roxos o cumprimentam com “Sentimos sua falta, senhor Durden” (2012, p. 257) 

Em uma clara amostra de que, mesmo não concordando mais com o que um dia ele 

acreditou, agora seus planos estão vivos em grupos e ele não controla mais isso. 

Resumidamente, em um primeiro nível de leitura, Fight Club apresenta a 

narrativa de um homem estadunidense de classe média que trabalha com recalls de 

automóveis e sofre de insônia. Ele procura ajuda médica e pede algum tipo de 

medicamento para dormir, mas o médico o orienta a tentar um sono saudável e indica 

grupos de apoio a pessoas com doenças graves e terminais, não porque ele tenha algo 

grave, mas para conhecer pessoas que realmente sofrem nas palavras do médico. Ele 

passa a frequentar esses grupos e se torna dependente deles, pois, quando os frequenta, 

consegue dormir. Em uma viagem de férias, ele conhece Tyler Durden, um rapaz 

bonito, confiante, que questiona o status quo da sociedade. Depois de uma explosão 

suspeita no apartamento do Narrador, sem ter onde morar, ele procura Tyler e eles 

fundam o Clube da Luta, um clube onde homens de todas as classes e tipos se unem 

para lutar. Contudo o clube aumenta e se torna um tipo de grupo terrorista paramilitar 

que quer destruir a sociedade consumista e fútil, críticas essas que permeiam toda a obra 

através de Tyler, que é inconformado com o sistema, suas futilidades e desigualdades. 

Por fim descobre-se que o narrador e personagem principal sem nome tem esquizofrenia 

ou um distúrbio de personalidade e que ele é Tyler Durden. A história começa de modo 

frenético, com a personagem principal com uma arma na boca e o primeiro nome que 

abre a narrativa é o de Tyler Durden, que está segurando a arma. O Narrador faz alguns 

flashbacks para retomar a história e compreendermos que essas duas personalidades tão 

distintas na verdade são a mesma pessoa.   

Pensando nesse primeiro nível de leitura proposto por Jameson, temos a 

narrativa como se apresenta sem interpretações de discursos sociais externos, apenas a 

forma do texto; e nela temos a história de Fight Club que não é apresentada de modo 
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linear, o autor utiliza muito do recurso de flashback como meio de explicar algumas 

situações e também como modo de desorientar a leitura e colocar o leitor na visão 

confusa do Narrador esquizofrênico e insone.  Um dos flashbacks mostra o Narrador em 

grupos de apoio a doentes (muitas vezes terminais) chorando e assim revela sua 

trajetória, mas para compreender o porquê desses grupos, o Narrador retrocede mais um 

pouco na história e revela que sofre de insônia e, ao procurar um médico e pedir 

medicamentos para dormir, este se nega e lhe convida a participar desses grupos 

mostrando um sofrimento real e que o Narrador precisa de uma vida mais saudável. 

Alguns pontos iniciais a se destacar são a insônia e sua esquizofrenia que se 

revelará mais adiante, a procura por remédios, isto é, um meio artificial de resolver seu 

problema e não a causa de fato, e a não linearidade da história, que recorre a flashbacks. 

Essas características são parte da forma da obra, uma escrita frenética e irregular, sem 

linearidade, com personagens marginalizados e deslocados e que figura uma 

personagem com uma doença bastante atual, o mal estar psíquico pelo stress e pressão 

do mundo pós-moderno, que nem mesmo o médico considera grave, menosprezando 

seu paciente, pois considera que sofrimento real são as doenças concretas, como nos 

grupos que indica, tais como câncer, doenças no sangue, etc.  

Após frequentar esses grupos e se sentir melhor, mas de modo paliativo, conhece 

Marla Singer, que ele denomina de turista, pois ela também mente que é doente, visto 

que frequente inclusive o grupo de homens com câncer de testículo, o que mostra uma 

característica irônica e sarcástica do autor. Com a presença de Marla, o Narrador não 

consegue mais se sentir bem, pois ela também sabe que ele mente e assim, suas noites 

insones voltam. Após algum tempo, o Narrador conhecer Tyler em suas férias, um 

período de descanso e, em muitos casos de estresse intenso, é quando se revelam 

esgotamentos mentais. Essa informação nos será útil no futuro, pois já sabemos de 

antemão que Tyler não existe, ele é apenas uma criação do Narrador e isso mostra que 

nas férias ele começou a alucinar, um tipo de Burnout ou exaustão extrema. Após sua 

volta ao trabalho, em um retorno de uma viagem, seu apartamento explode – de modo 

suspeito, visto que há indícios de explosão criminosa - e ele liga para Tyler e, assim, 

eles fundam o Clube da Luta.  

O Clube da Luta se torna o novo grupo de apoio do Narrador, lá ele passa as 

noites com Tyler, lutando com outros homens em um ambiente que não há hierarquia, 

diferente da convivência social comum em que há o chefe e o empregado, o rico e o 

pobre. O que se é fora do Clube não interessa dentro dele, o que pode ser lido como um 
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alívio à pressão da hierarquia social e econômica enquanto status e a constante 

necessidade de poder e posses. Posteriormente, o Clube evolui e se transforma no 

Projeto Mayhem, um tipo de organização idealizada por Tyler para criar literalmente 

soldados os quais ele denomina de Macacos Espaciais – uma nítida referência à Corrida 

Espacial e os animais mandados ao espaço em sacrifício pelos EUA na Guerra fria – 

pois quer mudar a sociedade, fazendo intervenções e atos de terrorismo como destruir 

arte e ameaçar políticos que os perturbam, mas em dado momento o Narrador percebe 

que as intervenções do Projeto Mayhem são nocivas e perigosas, causando mortes e 

destruição, e nesse momento ele se volta contra Tyler e não mais o apoia em sua 

empreitada de destruir a sociedade consumista e fútil, e é quando Tyler se revela sendo 

o próprio Narrador, creditando a ele todas as ideias e vontades do Clube da Luta e do 

Projeto Mayhem, contudo ele não possuía coragem para realiza-las e “criou” Tyler 

como meio para concretizar seus ideias e desejos.  

Outra personagem com bastante relevância é Marla Singer, diferente das outras 

duas figuras – ou uma –, ela não é consumista, como o Narrador, e nem se volta contra 

esse sistema, como Tyler. Entretanto ela o nega e, de certo modo, é niilista no sentido 

cético da palavra (VATTIMO, 1995), visto que para a personagem nada faz sentido e 

não vale a pena qualquer tipo de esforço para a mudança. Outra questão que corrobora 

essa característica niilista é sua fixação com a ideia da morte, e é essa fixação que a leva 

a frequentar os grupos de apoio e ter contato com os doentes, mas paradoxalmente ao 

seu niilismo, ela tem medo de morrer e envelhecer, isto é, ainda possui preocupações 

narcisistas e egóicas, sem considerar o todo, isto é, a sociedade em geral. Uma citação 

que define de modo pertinente: “O que você precisa saber é que Marla ainda está viva. 

Sua filosofia de vida, ela me disse, é que ela pode morrer a qualquer momento. A 

tragédia da sua vida é que não morre.” (p. 134) Marla continua durante toda a trama se 

envolvendo com as duas personagens, e é ela quem revela a identidade do Narrador no 

começo – nos grupos de apoio que ele não era doente – e no final, confirmando a ele 

que é Tyler Durden quando o Narrador pergunta a ela.  

Tyler, por sua vez, é uma personagem ambígua, que não existe de fato, mas 

existe por ser um alter-ego do Narrador. Pode-se afirmar que ele possui mais existência 

que o Narrador, visto que possui nome, um dado que veremos adiante como importante 

para caracterizar identidade e também por ser mais operante que seu “hospedeiro”.  

E o Narrador, principal personagem e quem narra a história, mistura-se com a 

narrativa de Tyler, visto que o cria e o segue, em uma relação ambígua até o ápice e o 
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plot twist da descoberta de que Tyler é o próprio Narrador e ele, além do leitor, não 

sabe. Se Tyler é confiante, se indigna com os problemas da sociedade e possui aspiração 

por mudança, o Narrador, por sua vez, é fútil, consumista, inseguro, sente-se mal, mas 

não tem capacidade de mudança e, por isso, cria a persona Tyler como meio de realizar 

aquilo que deseja. 

No começo e no fim da narrativa, com o recurso do efeito flashback, o Narrador 

está no prédio mais alto da cidade, o Parker-Morris Building, e o objetivo de Tyler é 

destruí-lo e destruir a sociedade para começar uma nova e melhor no seu ponto de vista, 

menos consumista e doente. O prédio por si só é um elemento muito interessante nos 

estudos pós-modernos de Jameson: 

 

[...] é no âmbito da arquitetura que as modificações da produção 

estética são mais dramaticamente evidentes e seus problemas teóricos 

têm sido mais consistentemente abordados e articulados; de fato, foi 

dos debates sobre arquitetura que minha concepção do pós-

modernismo – como esboçada nas páginas seguintes – começou a 

emergir. De modo mais decisivo do que nas outras artes ou na mídia, 

na arquitetura as posições pós-modernistas são inseparáveis de uma 

crítica implacável ao alto modernismo arquitetônico, a Frank Lloyd 

Wright e ao assim chamado estilo internacional (Le Corbusier, Mies 

etc.) Aí, a crítica e a interpretação formal (da transformação do 

edifício em escultura virtual, típica do alto modernismo, ou em um 

“pato” monumental, segundo Robert Venturi) incluem uma 

reavaliação do urbanismo e da instituição estética. Nessa ótica, 

atribui-se ao alto modernismo a responsabilidade pela destruição da 

teia urbana da cidade tradicional e de sua antiga cultura da 

vizinhança (por meio da disjunção radical dês eu contexto ambiental 

do novo edifício utópico do alto modernismo), ao mesmo tempo que o 

elitismo e o autoritarismo proféticos do movimento moderno são 

implacavelmente identificados no gesto imperioso do Mestre 

carismático. (JAMESON, 1997, p. 28 grifo nosso) 

  

E ainda: 
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De todas as artes, a arquitetura é a que está constitutivamente mais 

próxima do econômico, com que tem, na forma de encomendas e no 

valor de terrenos, uma relação virtualmente imediata. Não é de 

surpreender, então, que tenha havido um extraordinário florescimento 

da nova arquitetura pós-moderna apoiado no patrocínio de empresas 

multinacionais, cuja expansão e desenvolvimento são estritamente 

contemporâneos aos da arquitetura. (JAMESON, 1997, p. 31) 

A presença do prédio por si só não corrobora a questão da arquitetura 

mencionada por Jameson, mas a obsessão de Tyler por destruir o prédio mais alto e a 

explosão do próprio apartamento do Narrador, que simboliza a nova organização social 

vertical e não mais horizontal, de vizinhos desconhecidos e pessoas cada vez mais 

agrupadas e sem identidade pode ser interpretado como destruir, portanto, desse sistema 

pós-moderno enquanto teia urbana sem identidade, assim como os grupos e 

multinacionais. 

Partindo para o segundo nível de leitura de Jameson e fazendo uma interpretação 

mais ampla que a forma do texto apenas, podemos analisar, pela própria leitura cultural 

de Jameson, que os prédios são um dos símbolos mais marcantes do pós-modernismo, 

primeiro pelas inovações arquitetônicas, mas também pelo novo formato social: menos 

comunitário enquanto vizinhança horizontal e mais individual, isto é, isolado, mas ao 

mesmo tempo um aglomerado de pessoas no mesmo local para economizar espaço. Esse 

elemento nos leva à questão de mais pessoas, uma cidade maior, e mais isolamento. 

Tyler quer destruir justamente o maior símbolo da pós-modernidade: o fim do sujeito 

individual pelo coletivo, pois esse sonho americano, como diz o próprio autor da obra, 

não é tão ideal quanto parece e a solidão do homem pós-moderno, mesmo que cercado 

de pessoas, não o permite se conectar a elas, e isso o torna infeliz e frustrado, como no 

caso do Narrador.  

O autor inclusive menciona essas escolhas em seu livro de ensaios: 

 

Se você ainda não percebeu, todos os meus livros são sobre uma 

pessoa solitária em busca de uma maneira de se conectar com outras 

pessoas. De certa forma, isso é o oposto do sonho americano: para 

ficar tão rico você pode se elevar acima da ralé, de todas aquelas 

pessoas na estrada ou, pior, do ônibus. Não, o sonho é uma casa 

grande, sozinha em algum lugar. Uma cobertura, como Howard 
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Hughes. Ou um castelo no topo de uma montanha, como William 

Randolph Hearst. Algum adorável ninho isolado onde você pode 

convidar apenas a ralé de que você gosta. Um ambiente que você pode 

controlar, livre de conflitos e dores. Onde você governa. Seja um 

rancho em Montana ou um apartamento no porão com dez mil DVDs 

e acesso à Internet de alta velocidade, nunca falha. Chegamos lá e 

estamos sozinhos. E estamos solitários. Depois de estarmos miseráveis 

o suficiente - como o narrador em seu condomínio do Clube da Luta, 

ou o narrador isolado por seu próprio rosto bonito em Monstros 

Invisíveis - destruímos nosso adorável ninho e nos forçamos de volta 

ao mundo maior. (PALAHNIUK, 2004, p. 1, tradução nossa)18 

 

Há aqui, portanto, algumas ressalvas ao American Dream e o American Way of 

Life19, que estão agora no auge no período da globalização. Em Fight Club, temos o 

típico sujeito estadunidense de classe média, homem branco, que trabalha em uma 

respeitável empresa, possui um bom apartamento mobiliado, consome e aparentemente 

possui tudo o que quer, mas, ao invés de viver o sonho americano e se realizar, ao 

contrário, fica doente e literalmente enlouquece. Essa loucura, literal e simbolicamente, 

é a doença da pós-modernidade: a esquizofrenia. Um período de irrealidade e falta de 

linearidade temporal em que nada é concreto.  

Esmiuçando algumas informações da trama, é preciso desenvolver alguns 

conceitos recorrentes da obra e um deles é o consumismo. A única coisa que satisfaz o 

Narrador é o consumo, ele tenta justificar esse comportamento, o que demonstra um 

tipo de mal estar por isso: 

 

E algo que era uma bomba, provavelmente uma grande bomba, tinha 

destruído minhas belas mesinhas de centro Njurunda que tinha 

formato de um yin verde-limão e um yang cor-de-laranja e que se 

 
18 If you haven’t already noticed, all my books are about a lonely person looking for some way to connect 

with other people. In a way, that is the opposite of the American Dream: to get so rich you can rise above 

the rabble, all those people on the freeway or, worse, the bus. No, the dream is a big house, off alone 

somewhere. A penthouse, like Howard Hughes. Or a mountaintop castle, like William Randolph Hearst. 

Some lovely isolated nest where you can invite only the rabble you like. An environment you can control, 

free from conflict and pain. Where you rule. Whether it’s a ranch in Montana or basement apartment with 

ten thousand DVDs and high-speed Internet access, it never fails. We get there, and we’re alone. And 

we’re lonely. After we’re miserable enough-like the narrator in his Fight Club condo, or the narrator 

isolated by her own beautiful face in Invisible Monsters-we destroy our lovely nest and force ourselves 

back into the larger world. 
19 Definir o American Dream e o American Way of Life. 
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encaixavam perfeitamente. Bom, agora elas eram estilhaços. Meus 

sofás Haparanda, com capas cor-de-laranja e design de Erika Pekkari, 

não passavam de lixo agora. Não sou o único escravo do instinto de 

transformar o lar em ninho. Conheço pessoas que já se sentaram na 

privada com uma revista de sacanagem e hoje se sentam com seus 

catálogos de móveis da IKEA. [...] Então você fica preso em seu belo 

ninho e as coisas que costumavam ser suas agora mandam em você. 

(2012, p. 49, grifo nosso) 

 

Todo esse capítulo faz uma longa descrição de seu apartamento e pertences que 

explodiram enquanto fazia sua viagem a trabalho. Nota-se o apego do Narrador a suas 

coisas, contudo há o reconhecimento da personagem em relação ao consumismo que 

possui principalmente em relação ao lar - que simboliza a segurança e o conforto – e 

que, de modo irônico, trocamos nossos instintos básicos, como o instinto sexual, pelo 

consumo, no caso de trocar a revista pornô pela revista de móveis.  

O consumismo é uma das características consideradas por Jameson (1997) como 

base da pós-modernidade e de seu sistema econômico vigente, o capitalismo tardio ou 

globalização; se hoje até a cultura se tornou um produto, para se manter vivo, o 

capitalismo precisa estimular o consumo extremo, senão se extinguirá. Esse contexto 

compõe um fator fundamental da obra - do personagem que consome como meio de se 

realizar, mas não alcança essa realização e se torna frustrado e doente - que remete a 

autores contemporâneos sobre o culto do objeto de desejo, como Baudrillard (1991) e 

Debord (1997). Na era pós-moderna, vive-se um período de vasta informação e pouca 

realidade material, onde sempre há um mediador – normalmente a mídia de massas que 

manipula e molda os signos. Essa mídia denota significados maiores às coisas, não se 

compra algo por si só e sua funcionalidade prática, mas pelo que representa e o status 

que ele agrega. Compra-se, portanto, uma ideia, não um produto.  

 

É esse também o sentido da afirmação de Guy Debord, num livro 

importante, A Sociedade do Espetáculo, de que a forma última da 

reificação mercantil da sociedade de consumo contemporânea é 

precisamente a própria imagem. Com essa mercantilização universal 

de nosso mundo objetivo, os conhecidos relatos sobre a direção-para-

o-outro do consumo habitual contemporâneo e a sexualização de 

nossos objetos e atividades são também dados: o novo carro da moda 
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é essencialmente uma imagem que outras pessoas devem ter de nós e 

consumimos, menos a coisa em si, mas sua idéia abstrata, aberta a 

todos os investimentos libidinais engenhosamente reunidos para nós 

pela propaganda. (JAMESON, 1995, p. 12) 

 

Esse movimento conflituoso do Narrador o persegue em toda a narrativa, ele 

gosta do que possui, e demonstra uma tendência ao consumismo, mas ao mesmo tempo 

se sente culpado ao se definir como não sendo o “único escravo do instinto”. Antes de 

conhecer Tyler, que irá criticar esse estilo de vida, o Narrador ainda tenta medicamentos 

e grupos de apoio, como um meio de aplacar sua insônia. A insônia pode ser lida como 

um tipo de alienação, seja no sentido informal ou no sentido marxista: o Narrador não 

está em posse de sua própria vida, ele é o que consome, além disso ele é apático a tudo a 

seu redor e, apesar de se incomodar, só começa a mudar com a presença de Tyler. 

Contudo, Jameson diz que a alienação do tipo do modernismo não faz mais sentido no 

pós-modernismo, e o que a substitui é uma fragmentação do indivíduo, isto é, a morte 

do sujeito e o fim do ego, do eu.  

Tyler, portanto, simboliza a fragmentação da pós-modernidade, o rompimento 

com a possibilidade de identidade do Narrador e, ao mesmo tempo, simboliza esse mal-

estar de não estar satisfeito, um tipo de reação à realidade capitalista, visto que ele 

realiza tudo o que sua geração é orientada a fazer: consumir, possuir e alcançar o 

American dream e o American way of life, mas isso não é o suficiente. Com a 

personagem de Tyler Durden, a atitude do Narrador muda, através dele o Narrador se 

desprende de vez de suas posses e consumos, vai viver em um prédio abandonado sem 

nenhum tipo de conforto com Tyler e juntos fundam o Clube da Luta, não para ganhar 

propriamente, mas para sentir algo, para se sentirem homens e para se sentirem vivos, já 

que, na visão de Tyler, atualmente estamos alienados e amortecidos. O Clube da Luta, 

apesar de parecer mais másculo e menos fraternal que os grupos de apoio, não deixa de 

ser um, pois o narrador diz: “A maioria dos caras está no clube da luta por causa de algo 

que têm medo demais para enfrentar. Depois de algumas lutas você passa a ter bem 

menos medo das coisas” (2012, p. 64) Associa-se a alienação do narrador à falta de 

identidade (sem nome) e sua transferência de responsabilidade a Tyler Durden, sua 

outra personalidade ou projeção esquizofrênica, e essa leitura já pode ser feita nesse 

segundo nível, evoluindo de uma leitura puramente textual. 
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A violência que o Clube da Luta apresenta, um dos temas mais debatidos pela 

fortuna crítica, é apenas uma das várias formas de expressão de violência da obra 

resultados de um sistema econômico tão selvagem e agressivo; a doença do Narrador, a 

insônia, é uma forma de violência simbólica (BOURDIEU, 1989) que ele sofre, a 

violência que os grupos de apoio sofrem, por se tornarem descartáveis em um sistema 

que prioriza as pessoas jovens e saudáveis que são vistas como um meio de gerar lucro; 

a violência entre classes, quando eles trabalham como garçons, a violência do padrão de 

beleza, em que Marla guarda gordura humana para suas intervenções estéticas, entre 

várias outras formas de violências veladas e latentes, mas que não chocam tanto quanto 

quando há a descrição de luta e sangue, ou quando há as mortes e destruição de 

patrimônio público pelo projeto Mayhem – essa, inclusive, é umas das violências mais 

terríveis em um sistema capitalista visto que a propriedade privada está acima da vida 

humana, algo mostrado pelo Narrador quando precisa fazer o cálculo de reposição dos 

carros em relação ao prejuízo e não a perda de vidas. 

 

[...] a violência subjetiva é somente a parte mais visível de um 

triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de violência. Em 

primeiro lugar, há uma violência “simbólica” encarnada na linguagem 

e em suas formas, naquilo que Heidegger chamaria a “nossa casa do 

ser”. Como veremos adiante, essa violência não está em ação apenas 

nos casos evidentes – e largamente estudados – de provocação e de 

relações de dominação social que nossas formas de discurso habituais 

reproduzem: há uma forma ainda mais fundamental de violência que 

pertence à linguagem enquanto tal, à imposição de um certo universo 

de sentido. Em segundo lugar, há aquilo a que eu chamo violência 

“sistêmica”, que consiste nas consequências muitas vezes catastróficas 

do funcionamento regular de nossos sistemas econômico e político. 

(ŽIŽEK, 2014, p. 17) 

  

Outro ponto da obra bastante importante é o movimento de oposição da obra que 

não se dá apenas na personagem do Narrador e seu alter ego Tyler, e nem no 

movimento de flashback, mas do próprio conteúdo que se apresenta como uma 

miscelânea cultural bastante comum nos anos 1990 em referências consideradas de alta 

cultura e cultura de massas, e essas oposições, como veremos em Jameson, não se 

excluem, pelo contrário, se relacionam:  
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Eu gostaria de caracterizar a experiência pós-moderna da forma com o 

que parece, espero, um slogan paradoxal: a proposição de que “a 

diferença relaciona”. Nossa própria crítica recente, a partir de 

Macherey, tem se preocupado em acentuar a heterogeneidade e as 

profundas descontinuidades da obra de arte, que não é mais unificada 

ou orgânica, mas agora um saco de gatos ou um quarto de despejo de 

subsistemas desconexos, matérias-primas aleatórias e impulsos de 

todo tipo. (1993, p. 57) 

 

Assim, essa oposição constante a qual a obra nos revela é uma característica a 

qual Jameson defende ser um traço da pós-modernidade contida na narrativa, 

principalmente pelas personagens do Narrador e do Tyler que, embora opostas, são a 

mesma pessoa. Os exemplos são muitos: um é diurno, o outro é noturno; um é inseguro 

e doente, o outro é seguro e radical e, apesar da violência do Clube da Luta, em certos 

momentos o Narrador escreve haikais, que são poemas com métrica e molde orientais 

que remete a uma prática oposta a urgência da cultura ocidental a qual o Narrador está 

imerso, todo seu estresse e violência não opostos ao modelo do poema que, diz o 

Narrador, o deixa ZEN ao ver as pessoas lerem os haikais que ele envia por fax a todos 

da empresa. Um exemplo interessante é esse: 

 

Abelhas operárias podem sair 

Zangões também voam por aí 

Mas a rainha é escrava deles (2012, p. 

75) 

 

 Aqui a personagem dá indícios de sua insatisfação com a hierarquia social, com 

as classes que, apesar de se submeterem à “rainha”, ou podemos ler como o chefe, ainda 

assim são livres e a rainha é quem depende deles. Um trecho que corrobora essa leitura 

é dito por Tyler mais adiante: 

 

As pessoas que você quer pisar são as mesmas das quais você 

depende. Somos as pessoas que lavam a sua roupa, fazem a sua 

comida e servem o seu jantar. Nós fazemos a sua cama. Nós cuidamos 

do seu sono. Dirigimos as ambulâncias. Passamos as suas ligações. 
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Somos cozinheiros, motoristas de táxi e sabemos tudo a seu respeito. 

Nós processamos os seus pedidos de seguro e as compras no seu 

cartão de crédito. Controlamos cada parte de sua vida. (2012, p. 206) 

  

 Ou seja, são métodos opostos de expressão, mas o conteúdo é basicamente o 

mesmo, de rejeição à hierarquia, de que os zangões enquanto trabalhadores são os que 

mantém a rainha ou o patrão em seu status, dando indícios do mesmo pensamento, mas 

em personalidades diferentes. E o contexto desse último discurso é quando o Projeto 

Mayhem, uma evolução do Clube da Luta com os próprios membros do anterior, que 

faz ataques terroristas de intervenção na sociedade que tem como mentor Tyler, pratica 

um ataque a uma autoridade indefinida na obra, mas que é chamada de excelência, e que 

está perseguindo o Clube da Luta, além disso, o discurso é feito enquanto ameaçam 

cortar seus testículos, o que demonstra um alto grau de violência e corrompimento do 

primeiro momento de insatisfação com a sociedade consumista para um grupo que ataca 

as pessoas.  

 Esse discurso de Tyler, portanto, dialoga diretamente com o haikai feito pelo 

Narrador nos dando a entender desde o começo que são a mesma pessoa e pensam de 

modo igual, apesar de serem opostos, visto que: “Tyler trabalha meio período como 

projecionista de filmes. Sendo como é, Tyler só pode fazer serviços noturnos. Se um 

projecionista adoecia, o sindicato chamava Tyler. Algumas pessoas são noturnas. Outras 

são diurnas. Eu só posso trabalhar de dia.” (p. 27) Assim, temos indícios desde o 

começo que são a mesma pessoa, que pensam do mesmo modo, apesar de viverem de 

modos diferentes, mas somente com Tyler, mais real e com mais identidade – 

identidade essa atribuída pelo nome - que o Narrador, uma pessoa de carne e osso, 

enfim pôde assumir sua insatisfação com o trabalho, o consumo e sua vida em geral 

afloram.  

Voltando ainda à questão da violência, o projeto Mayhem é uma evolução do 

Clube da Luta, ele se desenvolve quando a insônia do Narrador volta e 

consequentemente sua raiva e, insatisfação e frustração: 

 

[...] Tyler me disse que nunca tinha me visto destruir tanto algo. 

Naquela noite, Tyler sabia que precisava subir o clube da luta um 

degrau ou então acabar com tudo. [...] O que Tyler fala sobre sermos o 

lixo e os escravos da história é como me sinto. Queria destruir todas as 
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coisas bonitas que nunca tive. Queimar a floresta tropical amazônica. 

Bombear CFC direto para a camada de ozônio. Abrir as válvulas de 

descarga dos tanques dos superpetroleiros e destampar as plataformas 

de petróleo em alto-mar. Queria matar todos os peixes que não 

consigo comprar para comer e sujar as praias francesas que nunca 

verei. [...] Queríamos detonar o mundo e deixa-lo livre da história. Do 

mesmo jeito que o clube da luta faz com escriturário e bilheteiros, o 

Projeito Mayhem quebrará a civilização para que possamos fazer do 

mundo um lugar melhor. (2012, p. 153, 155) 

 

Há um tipo de crítica ao sistema que permeia o discurso de Tyler/Narrador – em 

alguns momentos os discursos se misturam –, a intenção de melhorar a sociedade 

mesmo que venha de um impulso de destruição e de acabar com a civilização. Pode-se 

ler esse impulso como um impulso utópico mencionado por Jameson, isto é, uma 

alternativa ao status quo, que pode ser visto no Projeto Mayhem, um grupo com uma 

ideologia de destruição literal da situação econômica atual, isto é, o capitalismo tardio e 

seu consumismo que alienam o indivíduo nas palavras de Tyler, para a reconstrução de 

uma sociedade mais igualitária e menos consumista. 

 

Em qual país do mundo contemporâneo podemos deixar de 

notar a presença das bolsas de valores, dos shopping-centers, do 

fetichismo da mercadoria, do dinheiro, enfim, do implacável peso da 

lei do valor? É precisamente à luz desse conjunto de mutações do 

capitalismo contemporâneo que deverão ser entendidas as 

formulações de Jameson sobre a utopia. [...] Apesar do fim da União 

Soviética e do “socialismo real”, com os quais o termo utopia 

foi identificado durante décadas, nota Jameson, a palavra e seu 

caráter transcendente persistem, às duras penas, no imaginário 

social e na cultura — mesmo nas formas mais degradadas da 

indústria cultural — como inspiração, mais ou menos 

consciente, para os movimentos políticos que, pelo mundo afora, 

ainda insistem na recusa do capitalismo como destino inevitável 

do gênero humano. (OLIVEIRA, 2008, p. 2) 
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Para Jameson, portanto, o impulso utópico é uma alternativa que ainda é possível 

se propor na era pós-moderna, apesar de outros estudiosos o negarem por ser um 

período tão fragmentado e que se encontra presente em Fight Club pela insatisfação e 

indignação dessas personagens com o atual sistema.  

 

O desafio de Jameson (e da crítica cultural marxista, segundo 

ele) consiste precisamente na árdua tarefa de detectar, na cultura 

degradada do capitalismo tardio, onde já não há mais um fora do 

mercado e da ideologia, a presença de impulsos utópicos, de formas 

de inconformismo com o atual estado de coisas, isto é, mostrar a 

inevitável permanência do desejo chamado utopia — depois do “ fim 

da utopia ”. (OLIVEIRA, 2008, p. 2) 

 

A utopia é algo além da História, e o que Tyler propõe é justamente destruir a 

História, visto que não há mais como restaurar o que temos, e sim começar de novo. 

“Queríamos detonar o mundo e deixa-lo livre da história” (p. 155) É realmente um 

projeto de renovação e revolução com tendências políticas e intervencionistas além do 

capitalismo, e a História atual é o capitalismo tardio. E se nesse sistema o consumismo é 

a única alternativa de alguma atividade do indivíduo alienado, a constatação lógica de 

Tyler é destruí-lo por completo.  

Para realizar esse projeto de destruição e renovação, Tyler recruta homens do 

Clube da Luta como soldados, chamando-os de Macacos Espaciais que vimos com a 

leitura conjunta com Hobsbawm ser um eco da Corrida Espacial, do sacrifício por um 

mundo melhor. Contudo, após ataques e até assassinatos, o Narrador já não concorda 

com o método do Projeto e, ao rejeitá-lo, Tyler surge para confrontá-lo assumindo ser 

ele mesmo, isto é, ele está negando aquilo que ele desejou.  

É preciso colocar frente a frente a violência velada do capitalismo e a violência 

do Projeto Mayhem. Não é uma questão de justificar uma pela outra, mas perceber que 

uma choca mais que outra por ser suja, explícita e evidente, desse modo é pertinente 

levantar nesse contexto de capitalismo tardio a – falta de – ética e desumanização no 

período capitalista do trabalho do Narrador: 

 

Se o novo carro fabricado pela minha companhia sai de Chicago em 

direção ao oeste a noventa quilômetros por hora, e o diferencial 
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traseiro trava, o carro bate e pega fogo com todo mundo dentro, minha 

empresa deve iniciar um recall? Pegue o número total de veículos na 

área (A) e multiplique pelo índice provável de defeitos (B), depois 

multiplique o resultado pelo custo médio de um acordo extrajudicial 

(Q). A vezes B vezes C é igual a X. Isso é o que vai nos custar se não 

iniciarmos já o recall. Se X for maior do que custará para recolher o 

carro, faremos o recall e ninguém vai se machucar. Se X for menor do 

que custará para recolher o carro, então não faremos o recall. (p. 117) 

 

Aqui percebe-se de forma irônica e ácida como a vida humana é tratada no 

capitalismo tardio – ou a globalização – como uma equação matemática, a vida humana 

vale menos que o prejuízo de uma empresa, que não vê seres individuais, e sim 

números. A empresa na qual o Narrador trabalha visa o lucro, não importando se 

pessoas podem morrer com problemas técnicos e sim se é válido enfrentar um processo 

judicial ou fazer o recall e consertar os carros com potenciais problemas técnicos. 

Assim, é possível compreender a doença do Narrador e da população em geral como 

resultado da má qualidade de vida do sujeito nesse estágio do capitalismo, pessoas 

doentes e fugindo da realidade de várias formas, principalmente pelo consumo que, de 

modo geral, não funciona como se vê com o Narrador, que chega a um esgotamento 

mental ao ponto de enlouquecer.  

Além da questão ética tratada de modo bastante satírico por Palahniuk, 

característica comum na literatura pós-moderna, outra técnica utilizada pelo autor que é 

a escatologia. Na narrativa, Tyler ensina o Narrador a fazer sabão – e outras receitas 

caseiras como bombas – com gordura humana e vender para grandes lojas que 

revendem para mulheres ricas. Um tipo de Robin Hood pós-moderno, como o próprio 

Narrador descreve, que tira dos ricos e cobra deles: 

 

[...] banha lipoaspirada, sugada das coxas mais ricas da América. As 

coxas mais ricas e gordas do mundo. Nossa meta são os grandes sacos 

vermelhos de banha lipoaspirada que vamos levar para Paper Street e 

derreter e misturar com soda cáustica e alecrim e revender a essas 

mesmas pessoas que pagaram para aspirá-la. A vinte paus a barra, são 

os únicos que podem pagar.  (2012, p. 184-188) 
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Os críticos e leitores em geral da obra se sensibilizam muito com esses temas 

mais sensíveis, escatológicos e violentos. Mas a questão crucial do capitalismo 

selvagem e agressivo, que deixa o sujeito doente a ponto de enlouquecer e também de 

matar não é algo que nos toca com tanta facilidade, visto que não é explícito e já foi 

naturalizado. Contudo, em uma leitura mais atenta, vê-se, portanto, que as mazelas do 

capitalismo são tocadas de modo mais explícito ao falar de ética, consumismo e 

desigualdade. 

Outro conceito essencial e o qual focamos para a pesquisa, que não é tão 

evidente ao capitalismo tardio, é a esquizofrenia20, que utilizamos aqui não como o 

conceito psiquiátrico, mas o da compreensão de Jameson (1997) – baseada na noção de 

linguagem de Lacan -, a ideia de irrealidade, rompimento com a linearidade temporal e 

a fragmentação. Tais definições nos levam a imagem do homem pós-moderno que se vê 

em meio a esse fluxo constante de informações e perda de identidade pessoal. Pautados 

em Jameson e outros críticos literários como Schwarz (1997) e Candido (2009), que 

também fazem uso da leitura dialética, tentaremos superar essa questão da fragmentação 

da pós-modernidade com uma visão dialética do movimento histórico e alcançar o 

terceiro nível de leitura proposto por Jameson, em uma visão ampla do inconsciente 

político. Essas características rementem à esquizofrenia e violência do Narrador que se 

manifestam em um estágio de estresse alto – ou burnout - que se desdobra em outra 

persona para realizar suas vontades reprimidas.  

Uma das características do pós-modernismo e da pós-modernidade que 

mencionamos anteriormente com a leitura de Jameson é a esquizofrenia, e a questão 

principal dessa interpretação salienta a esquizofrenia da personagem principal, o 

Narrador - que não possui nome -, pelo viés psicanalítico, visto que revela questões 

pertinentes para o desenvolvimento do enredo, pois, por ser narrado em primeira pessoa 

e ainda pela perspectiva de um esquizofrênico com insônia, a credibilidade dessa 

narrativa fica comprometida.  

 

Acho que a exposição de Lacan sobre a esquizofrenia nos é útil aqui 

não porque eu tenha algum modo de determinar se ela tem qualquer 

acuidade clínica, mas principalmente porque – como descrição mais 

do que como diagnóstico – ela me parece oferecer um modelo estático 

 
20 De acordo com Hélem Soares de Meneses (2012), uma melhor definição pelo CID-10 para a doença da 

personagem seria transtorno dissociativo de personalidade, mas aqui o uso de esquizofrênico será no 

sentido de fragmentação e não-linearidade temporal pós-modernos da qual Jameson faz uso.  
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sugestivo. Obviamente não me passa pela cabeça que nenhum dos 

mais significativos artistas pós-modernos - Cage, Ashbery, Sollers, 

Robert Wilson, Ishmael Reed, Michael Snow, Warhol ou mesmo o 

próprio Beckett – seja esquizofrênico do sentido clínico do termo. A 

questão, aqui, não é, tampouco, fazer um diagnóstico do tipo cultural-

e-personalidade de nossa sociedade e de sua arte, como na crítica 

cultural psicologizante [...] Sintetizando, Lacan descrê a esquizofrenia 

como sendo a ruptura na cadeia dos significantes, isto é, as séries 

sintagmáticas encadeadas de significantes que constituem um 

enunciado ou um significado. (JAMESON, 1993, p. 52) 

 

Do mesmo modo que Jameson faz uso do conceito de esquizofrenia, aqui não se 

pretende usar o termo como um diagnóstico médico da personagem principal de Fight 

Club, mas compreender como Lacan pensa o conceito, isto é, uma ruptura na cadeia de 

significantes. O Narrador e o movimento da obra se dão assim, em ruptura, 

fragmentados, sem uma linearidade, o que resulta na impossibilidade de defini-lo e 

determinar sua identidade, visto que ele cria uma outra identidade e alucina com ela, o 

que pode de um modo mais corriqueiro ser entendido como um sujeito esquizofrênico 

no sentido psicanalítico. Assim como já desenvolvido no capítulo de teoria, nos 

apoiamos na noção de que da esquizofrenia “como um distúrbio do relacionamento 

entre significantes.”  (JAMESON, 1985, p. 22) que por sua vez se baseia na noção 

lacaniana de linguagem de quebra de noção temporal de passado, presente e futuro. 

As definições de esquizofrenia pelos psicanalistas também coincidem com a 

condição da personagem principal, que possui uma cisão no seu Eu, visto que é tanto o 

Narrador, um sujeito mais inseguro e frustrado, mas também Tyler, quem toma a 

iniciativa de mudança e posicionamento crítico do sistema, além de ter alucinações ao 

ver Tyler, mesmo que ele não exista, isto é, corroborando a posição de Lacan, a questão 

é mais do que alucinações e sim a fragmentação do Eu, o que resulta em uma falta de 

identidade. 

 

(Bleuler) postulou que o fenômeno central da esquizofrenia era a cisão 

do Eu, em função do rompimento dos vínculos associativos, os quais, 

em condições normais, assegurariam um funcionamento unitário da 

personalidade. A cisão do Eu é apontada como um dos fenômenos 

primários da esquizofrenia, o qual provoca um rompimento de sua 
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unidade e a tentativa de restituição dessa coesão perdida será 

manifesta através dos sintomas mais diretamente observáveis, a saber, 

alteração do fluxo do pensamento, a ambivalência afetiva, os delírios e 

as alucinações que buscam fazer frente à dissensão do eu. Portanto, 

para Bleuler, do ponto de vista psicopatológico, os fenômenos 

primários da esquizofrenia não eram os delírios e as alucinações, mas 

a desintegração do funcionamento unitário e coerente de diferentes 

dimensões psíquicas. (JARDIM, 2010) 

 

Percebemos que tanto a esquizofrenia clínica quanto a esquizofrenia enquanto 

caraterística pós-moderna apresentam o rompimento com a noção temporal e de 

identidade. Mas como mencionado anteriormente, Jameson aponta essa patologia não 

apenas como clínica, e sim como uma característica da pós-modernidade, sendo essa 

nossa linha principal de base teórica: não há mais a neurose e consequentemente a 

depressão da modernidade; há a fragmentação e a esquizofrenia, isto é, a falta de 

significado pelo excesso de significantes que não se relacionam, como propõe Lacan. O 

tempo na obra é um exemplo de fragmentação, feito por flashbacks, na medida em que a 

esquizofrenia e a insônia do narrador contribuem para essa confusão temporal e 

consequentemente não lhe permitem desenvolver uma identidade pela falta de 

linearidade, que resultará na criação de Tyler. Watt demonstra essas questões de nome, 

identidade e tempo como fundamentais para criação de identidade pautado nos filósofos 

Locke e Hume: 

 

Logicamente o problema da identidade individual tem íntima relação 

com o status epistemológico dos nomes próprios; assim, nas palavras 

de Hobbes, “os nomes próprios trazem à mente uma única coisa; os 

universais lembram muitas a todos”. Os nomes próprios têm 

exatamente a mesma função na vida social: são a expressão verbal da 

identidade particular de cada indivíduo. [...] Locke definiu a 

identidade pessoal como uma identidade de consciência ao longo de 

um período no tempo; o indivíduo estava em contato com sua 

identidade contínua através da lembrança de seus pensamentos e atos 

passados. Hume retomou essa localização da fonte da identidade 

pessoal no repertório das lembranças: “se não tivéssemos memória, 

nunca teríamos noção de causalidade nem, consequentemente, daquela 
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cadeia de causas e efeitos que constitui nosso self ou pessoa” (WATT, 

I. p. 19, 22) 

 

Apesar de Watt descrever o começo da história do romance e desenvolver noções 

para o romance moderno, é possível compreender que a noção de nome e identidade 

estão presentes enquanto uma função narrativa até mesmo hoje em uma obra pós-

moderna, com uma personagem sem nome que figura a falta de identidade ou ainda 

apresentando nomes falsos – fragmentação - ou um nome de uma projeção 

esquizofrênica – características notadamente pós-modernas.  

Desse modo, o Narrador é uma pessoa sem identidade não só pela falta de nome, 

que atenta isso de modo simbólico, mas pela falta de um desenvolvimento temporal 

linear, a esquizofrenia e a insônia – como visto anteriormente – não permitem 

desenvolver uma identidade, um Eu unitário; além do próprio fator estilístico da obra 

ser em flashback e frenético, o que nos dá a sensação enquanto leitores dessa confusão 

mental e descontinuidade pela qual a personagem passa. A sensação de insônia é 

descrita pela personagem de modo a fazer o leitor entender sua perda de realidade: “Isso 

é o que acontece com a insônia. Tudo fica muito distante, a cópia da cópia da cópia. A 

insónia distância tudo, você não pode tocar em nada e nada toca em você.” 

(PALAHNIUK, 2012, p. 21). 

Outro fator da narrativa que contribui para essa desorientação são as múltiplas 

viagens do Narrador por trabalhar e acordar cada dia em uma cidade diferente, o que 

pode ser interpretado como a sensação de jet lag, que assim como a insônia também é 

um distúrbio do sono, corroborando assim a questão da fragmentação e falta de 

linearidade temporal: “Foi assim que conheci Tyler Durden. Você acorda no O'Hare. 

Você acorda no LaGuardia. Você acorda no Logan.” (2012, p. 27) Essa apresentação 

entre as personagens se deu, portanto, em um momento de confusão mental, isto é, 

irrealidade. “Se somos incapazes de unificar o passado, o presente e o futuro da 

sentença, então também somos incapazes de unificar o passado, o presente de nossa 

própria experiência biográfica” (JAMESON, 1993, P. 53) 

Tudo isso culmina em um indivíduo fragmentado que figura seu tempo, isto é, 

esquizofrenia e fragmentação da pós-modernidade: o capitalismo tardio. A excitação, a 

velocidade frenética, a ansiedade e por fim o esgotamento mental que resulta em 

adoecimento justifica a procura por grupos como método de recuperação, pois se sente 
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parte de um coletivo e cria identidades para compensar a ausência da sua, além de 

compensar sua irrealidade, ou uma “realidade de aparência” como diz Jameson: 

 

[...] o sujeito centrado que existia na época do capitalismo clássico e 

da família nuclear foi dissolvido no mundo da burocracia 

organizacional; e a posição mais radical do pós-estruturalismo, para a 

qual tal sujeito jamais existiu, mas constituía uma espécie de miragem 

ideológica -, eu, obviamente, me inclino pela primeira; e, em todo 

caso, a última tem que levar em conta algo como uma “realidade da 

aparência” (JAMESON, 1993, p. 42) 

 

 Jameson descreve esse fenômeno como o desaparecimento do sujeito individual, 

pois vivemos um período de intenso pastiche, em que os estilos mortos são imitados, 

aludidos e simulados. Esse movimento também ocorre na narrativa, pois do mesmo 

modo o Narrador cria nomes falsos nos grupos de apoio e outra personalidade – Tyler -, 

ele retoma um sujeito que parece ser um ideal para ele, que admira e almeja ser, mas 

apenas reproduz o comportamento de uma era ultrapassada, ou seja, de insatisfação com 

as mudanças de uma nova era e defende a individualidade em um período de intensa 

globalização.  Assim, a esquizofrenia da obra não trata apenas de uma condição clínica 

da personagem, mas de uma característica da era pós-moderna, da crise da historicidade, 

pois é uma era sem organização temporal, “um amontoado de fragmentos” (JAMESON, 

1993) da História que tentamos acessar, mas são apenas imagens que produzimos dela e 

essas imagens são apenas simulacros.  

A esquizofrenia dessa personagem também remete ao hiper-real de Baudrillard 

(1991), isto é, em que o real perde sua força e o simulacro, mesmo não sendo concreto, 

torna-se mais existente que o próprio objeto real, pois o Narrador possui menos 

identidade que Tyler Durden, uma imagem de si mesmo melhorada, mais bonita e 

corajosa que faz tudo o que ele gostaria de fazer e ser, contudo não existe; e que pode 

ser lida como as imagens que a pós-modernidade reproduz: a propaganda, as marcas dos 

produtos, ou como o exemplo do próprio autor: a Disneylândia, que existe como forma 

de esconder o real: “trata-se de esconder que o real já não é o real e portanto de 

salvaguardar o princípio de realidade.” (p. 21) 

Para Hobsbawn, no final do milênio, o momento histórico em que foi escrita e se 

passa a narrativa de Fight Club, vivia-se um período de embate de sistemas econômicos. 
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Se a história é uma eterna luta de classes, a luta de classe pós-moderna é a polarização 

entre o comunismo e o capitalismo – esquerda e direita - que teve seu auge na Guerra 

Fria entre a URSS e os EUA e continua até hoje, o que influenciou todo o pensamento 

norte-americano e mundial desde a corrida especial na década de 1950 e a luta pela 

melhor tecnologia  para obter a hegemonia mundial – inclusive os soldados do projeto 

Mayhem são chamadas de macacos espaciais, como os macacos que eram enviados ao 

espaço e muitas vezes sacrificados, do mesmo modo, na narrativa são pessoas que não 

questionam, apenas obedecem a Tyler. Contudo, na década de 1990, houve o declínio 

do socialismo e o capitalismo tardio parecia dominar a sociedade, o que de fato ocorreu, 

contudo não significa que esse sistema econômico triunfou. Nas palavras de 

Hobsbawm: 

 

O colapso da URSS, claro, chamou a atenção basicamente para o 

fracasso do comunismo soviético, ou seja, da tentativa de basear toda 

uma economia na propriedade universal, pelo Estado, dos meios de 

produção e no planejamento central que tudo abrangia, sem qualquer 

recurso efetivo ao mercado ou aos mecanismos de preço. Todas as 

outras formas históricas do ideal socialista haviam suposto uma 

economia baseada na propriedade social de todos os meios de 

produção, distribuição e troca (embora não necessariamente 

propriedade central do Estado), a eliminação da empresa privada e da 

alocação de recursos por um mercado competitivo. [...] Por outro lado, 

a contra-utopia oposta à soviética também se achava 

demonstravelmente em bancarrota: a fé teológica numa economia em 

que os recursos eram alocados inteiramente pelo mercado sem 

qualquer restrição, em condições de competição ilimitada, um estado 

de coisas que se acreditava capaz de produzir não apenas o máximo de 

bens e serviços, mas também o máximo de felicidade, e o único tipo 

de sociedade que mereceria o nome de “liberdade”. Jamais existira 

nenhuma sociedade de puro laissez-faire assim. Ao contrário da utopia 

soviética, felizmente não se fizera nenhuma tentativa de instituir a 

utopia ultraliberal na prática antes da década de 1990. [...] As teorias 

em que se baseava a teologia neoliberal, embora elegantes, pouca 

relação tinha com a realidade. (HOBSBAWM, 1995 p. 431) 



 

79 

 

Como citado anteriormente, essa oposição da Guerra Fria não fazia mais sentido 

no período pós-moderno, mas sua herança e seus filhos e netos saudosistas das histórias 

familiares continuavam, como em Tyler e no Narrador, que se consideravam homens 

fracos e sem propósito na sociedade atual: 

 

O fracasso do modelo soviético confirmou aos defensores do 

capitalismo sua convicção de que nenhuma economia sem Bolsa de 

valores podia funcionar; o fracasso do modelo ultraliberal confirmou 

aos socialistas a crença mais justificada em que os assuntos humanos, 

incluindo a economia, eram demasiado importantes para ser deixados 

ao mercado. [...] Contudo, é bem possível que o debate que contrapôs 

capitalismo e socialismo como pólos opostos mutuamente excludentes 

seja visto por gerações futuras como uma relíquia das Guerras Frias de 

Religião ideológicas do século XX. (HOBSBAWM, 1995, p. 432-433) 

 

Debord em 1967 já previa esse movimento de que ambos os extremos falharam 

em A Sociedade do Espetáculo: 

 

Aos novos sinais de negação, incompreendidos e falsificados pela 

ordenação espetacular, que se multiplicam nos países mais avançados 

economicamente, pode-se já tirar a conclusão de que uma nova época 

está aberta: depois da primeira tentativa de subversão operária, é agora 

a abundância capitalista que falhou. (DEBORD, 1997, p. 96)  

 

Portanto, é possível relacionar esse movimento histórico de oposição de sistemas 

econômicos com a oposição, ou “dissociação ligada à perda da unidade das funções 

psíquicas” (GENEROSO, 2008) entre o Narrador e Tyler Durden, sua projeção 

esquizofrênica. Apesar de em um primeiro momento pareça correto classificar as duas 

personagens como uma dualidade, isso não é possível, pois, como vimos, a dualidade é 

uma característica da modernidade, agora, vive-se o múltiplo e podemos classificar os 

dois como o embate da mesma pessoa tentando tomar o controle. Outro ponto que 

demonstra que a dualidade já não é mais eficaz, é que ambos se apoiam em grupos, um 

em grupos de apoio, mais aceitável socialmente, e outro em grupos de luta e violência.  
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Contudo, nenhuma das duas personalidades é bem-sucedida, uma precisa da 

outra para se equilibrar. Do mesmo modo acontece com os sistemas econômicos 

Socialismo e Capitalismo tardio na década de 1990; eles não são instâncias 

independentes, mas partes do mesmo sistema, como Tyler e o Narrador, em embate para 

dominar a economia. E assim como Hobsbawm conclui que “pólos opostos mutuamente 

excludentes” sejam vistos como algo ultrapassado no futuro, do mesmo modo se conclui 

a obra, onde há uma tentativa de chegar a um equilíbrio pessoal por parte do Narrador, 

nem mais alienado, como no começo da narrativa, e nem esquizofrênico e radical, como 

Tyler, ao constatar: “Não somos especiais. Também não somos merda nem lixo. Apenas 

somos. Apenas somos e o que acontece, acontece.” (2012, p. 327) Se, como na 

conclusão da parte histórica, percebemos que não há mais vilões, logo não há mais 

heróis, o final do século XX e século XXI são os séculos do homem comum, e o homem 

comum, como o Narrador e Tyler Durden, filhos de uma geração de soldados de guerra 

como os EUA, não aceitam essa condição, mesmo o sendo. Sua revolta e 

inconformismo com a sociedade atual são, na verdade, o desprezo pela sua condição de 

sujeito pós-moderno consumista que não será um grande herói.  

A expressão “cultura de ódio” usada por Hobsbawm (1997) descreve bem a 

violência em Fight Club, ali não são apenas homens lutando em uma violência gratuita 

como muitas vezes é lido, mas é a demonstração de insatisfação desses homens por 

estarem frustrados diante da atual condição de sua sociedade. O Narrador, como se sabe, 

tem insônia, está insatisfeito e deprimido, não há um motivo concreto ou diretamente 

citado, o que muitas vezes é referido, é justamente a sociedade de consumo que o 

atormenta, esse mal-estar social não muito bem definido, uma crise existencial que o 

acomete e nem ele sabe explicar o porquê, mas que quando é ouvido por outras pessoas, 

como nos grupos de apoio, ou quando luta no Clube da Luta, se sente melhor e mais 

realizado, o que talvez seja explicado pela questão da solidão mencionada por 

Hobsbawm, que é aplacado nesses momento de atividade em grupo. Outra questão da 

“cultura de ódio” vem com o terrorismo a qual o Clube da Luta se desenvolve, quando 

partem para ações como explodir prédios e até no extremo quando morrem pessoas.  

Desse modo vemos o quanto a economia influencia as questões socioculturais 

mundiais, mas quando se fala de economia, não se trata apenas dos sistemas 

econômicos de modo objetivo, capitalismo, socialismo ou comunismo, trata-se do 

movimento histórico que sempre é pautado na luta de classes, e, claro, o sistema 

econômico vigente pauta questões básicas como a que vimos anteriormente. Quando um 
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sistema, como o capitalismo, principalmente em sua terceira fase, de extremo consumo, 

mas sem nenhum tipo de amparo ao ser humano, este por sua vez adoece e resulta, 

como vemos, em um sujeito como o da obra Fight Club: doente, inseguro, frustrado e 

violento.   

Além disso, a década de 90 marca uma nova era mundial, o fim de um milênio e 

a acentuação de algumas características do capitalismo tardio: a queda do muro de 

Berlim, fim da Guerra Fria, fim da URSS, boom econômico dos Estados Unidos, 

aumento do consumo de massa, multinacionais, globalização dos mercados de trabalho, 

tudo isso nos mostra o quanto os grupos estão valorizados e o único meio de 

sobrevivência, não há mais espaço para o eu, e sim para o coletivo; não há mais muros e 

individualidade, há multinacionais e globalização, as barreiras estão cedendo e a cultura 

é uma só: a do mercado. A falta de nome, e consequentemente identidade como vimos 

anteriormente, junto à questão de grupos e clubes é muito forte na narrativa, além do 

próprio clube da luta, o tema principal e que dá título à obra, há os grupos de apoio a 

doentes no começo da narrativa. Esse homem sem nome e sozinho se sente deslocado e 

só sente bem nos momentos em que faz parte de um grupo, mesmo que seja uma fraude, 

pois ele não é doente.  

 

No primeiro grupo que fui havia as apresentações: Esta é Alice, esta é 

Brenda, este é Dover. Todos sorriem aquela arma invisível encostada 

na cabeça. Nunca dou meu nome verdadeiro nos grupos de apoio. [...] 

Eu me entreguei ao repouso, ao escuro, silencioso e completo repouso, 

e quando finalmente me afastei daquele peito macio, na camisa de 

Bob havia uma máscara úmida de tanto que chorei. Isso foi há dois 

anos, a minha primeira noite nos Remanescentes Unidos. E desde 

então, em quase todos os encontros, Big Bob me faz chorar. Nunca 

mais voltei ao médico, parei de mascar raiz de valeriana. Era a 

liberdade. Liberdade é perder toda a esperança. Se eu não dissesse 

nada, as pessoas do grupo pensariam o pior. Elas choravam muito. Eu 

chorava muito. Você olha para uma estrela e desaparece dentro dela. 

Ao voltar para casa depois do grupo, sentia-me mais vivo que nunca. 

Não tinha câncer nem parasita de sangue; era um pequeno centro de 

calor em torno do qual a vida se concentrava. E eu dormia. Só um 

bebê dormiria tão bem. Eu morria e renascia a cada noite. 

Ressuscitava. Até esta noite; foram dois anos de sucesso até esta noite, 
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porque não consigo chorar com essa mulher olhando para mim. E por 

não poder ir mais fundo, não posso ser salvo. Sinto na boca um gosto 

de papel picado, está toda mordida por dentro. Não durmo há quatro 

dias. (2012, p. 19, 22-23 grifo nosso) 

 

 Ser um impostor para fazer parte de um grupo traz uma noção interessante 

pensada por Debord logo na abertura de sua obra Sociedade do Espetáculo: “Toda a 

vida das sociedades nas quais reinam as condições modernas de produção se anuncia 

como uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era diretamente vivido se 

esvai na fumaça da representação. [...] onde o mentiroso mente para si próprio” (1997, 

p. 13) Assim, além da representação enquanto fator parte da atual sociedade, em que 

nada mais é real, tudo é espetáculo, ele mente também para si próprio.  

 A questão do coletivo é tratada por Jameson em Marcas do Visível em sua 

interpretação do filme Tubarão (1995, p. 26-29), em que sozinho não é mais possível 

vencer a ameaça do animal marinho e apenas juntas as personagens conseguem 

combate-lo, figurando a sociedade da década de 1970 dos Estados Unidos, e também do 

mundo, em que a empresa privada individual é ultrapassada e vive-se o auge do 

capitalismo liberal e a globalização em que até hoje como podemos ver na necessidade 

de grupos em Fight Club.  

Assim, o Narrador, em sua crise de identidade, figura a necessidade de 

globalização e cria essa rede de relações para se enquadrar na sociedade pós-moderna, 

isto é, viver em grupos. Mesmo que ele tente ser autossuficiente com seu alter ego, sua 

projeção esquizofrênica, Tyler Durden, ao final, quando tenta “matá-lo” e tomar o 

controle, os grupos já se multiplicaram e superaram a própria vontade do seu líder: 

 

Mas não quero voltar. Ainda não. Porque não quero. Porque o tempo 

todo aparece alguém trazendo meu lanche e meus remédios na 

bandeja, e esse alguém tem um olho preto, a testa inchada e costurada, 

e diz: — Sentimos sua falta, sr. Durden. Ou outro de nariz quebrado 

passa por mim com um rodinho e sussurra: — Tudo está de acordo 

com os planos. Sussurra: — Vamos acabar com a civilização para 

construir um mundo melhor. Sussurra: — Estamos providenciando 

para levá-lo de volta. (2012, p.256-257) 
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Sua ideia inicial de destruir a sociedade e começar uma nova, portanto, está viva 

em outras pessoas, mesmo que seja agora contra sua vontade. E assim o pensamento 

coletivo toma lugar do individual figurando o que observamos na sociedade desde com 

o surgimento do capitalismo tardio. 

Desse modo, a busca pela identidade do Narrador é em vão, pois é a 

“coletividade que se tornou um novo ‘sujeito da história’” (JAMESON, 1993, p. 56), 

esse mal estar social da personagem é a morte do sujeito que agora é engolido pelo 

meio, não há mais Eu, apesar dele literalmente lutar por isso. Tyler, no final, sucumbe 

ao tratamento psiquiátrico e o Narrador, apesar de querer voltar à antiga vida, foi 

superado pelas suas ideias que agora estão em domínio do grupo do Clube da Luta e do 

Projeto Mayhem, e assim o coletivo o supera, não é mais ele quem decide apesar de ter 

sido ele quem mandava no grupo.  

O próprio autor, Chuck Palahniuk, em entrevista "stated that his fiction is 

ultimately concerned with efforts of alienated individuals to find meaning by engaging 

with a community even if that community has misguided or dangerous goals." (2014, p. 

253) Não há mais espaço para o Eu, e assim o sujeito se vê sozinho e sem 

individualidade, o que o leva a buscar esse senso de comunidade em grupos e clubes, 

como na narrativa com o Clube da luta e os grupos de apoio a doentes.  

Vemos esse movimento quando os grupos se voltam contra ele e não mais o 

obedecessem, ou o obedecem de forma cega a ponto de fazer o que Tyler quer, mesmo 

quando o Narrador se volta contra essas ideias: 

 

Estou mudando as regras. Vocês podem ficar com o clube da 

luta, mas não vão mais castrar ninguém, nunca mais. — Tá, tá, tá — 

diz o mecânico. Ele está no meio do corredor segurando a faca na sua 

frente. — O senhor mesmo disse que diria isso. Está bem, então sou 

Tyler Durden. Sou. Sou Tyler Durden, sou eu quem dita as regras e 

estou dizendo, abaixe essa faca. (2012, p. 234-235) 

  

Assim, completa-se o ciclo daquele que tentou criar sua identidade e, ao fazê-lo, 

é absorvido pelo todo. Não há mais possibilidade do indivíduo, enquanto sujeito 

singular, realizar qualquer iniciativa enquanto parte, mesmo que seja o seu ideal o 

escolhido, para que isso de fato se concretize, o grupo deve acatá-lo e tirá-lo da posse 

desse sujeito a ponto de nem mesmo ele reconhecer seu objetivo – como no caso da 
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obra. Essa é a lógica da pós-modernidade, o capitalismo tardio: a morte do sujeito e o 

domínio da globalização.  
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Round final? A luta dialética nunca acaba 

 

Conclui-se que Fight Club apresenta uma narrativa que, feita por uma leitura 

dialética de níveis, figura o período pós-moderno em que está inserido: a globalização 

ou capitalismo tardio, pois é permeada de características que desvelam essa sociedade e 

seu movimento histórico, tais como a esquizofrenia e o flashback, que simbolizam 

nosso tempo fragmentado; a oposição e tentativa de controle entre as duas “personas” 

Narrador e Tyler, que traduzem o embate da economia da década de 1990, isto é, o 

conflito do capitalismo e do comunismo nesse período; e, por fim, essa tentativa de 

encontrar o equilíbrio entre ambas as identidades e a construção de fato de uma 

identidade que não existe, simbolizados pela ausência de nome e de um tempo linear na 

trama,  mas que, como se percebe, é inútil e inexistente nesses tempos em que o que de 

fato domina é o coletivo e não mais o indivíduo. Assim, vemos um livro que, em 

primeira leitura, parece ser uma história de luta e problemas psiquiátricos; em uma 

leitura mais aprofundada, revela uma narrativa que critica o consumismo e o mal estar 

do capitalismo; e que numa camada ainda mais profunda, apresenta todo o panorama 

político e social de sua época de forma inerente, isto é, o traço externo social, que é a 

globalização, é também interno na forma da obra com os grupos e clubes na narrativa; 

ou ainda, o elemento externo da polarização política, também se encontra na obra 

através do conflito das personalidades do Narrador, e assim, esse vínculo interno e 

externo entre obra e sociedade foi observado nesse estudo através de uma leitura 

política, que, por sua natureza dialética permite novas leituras. 

   E de todas as questões apresentadas: a insônia, a esquizofrenia, o estresse do 

trabalhador na vida pós-moderna, os grupos de apoio, o clube da luta e por fim o projeto 

de Mayhem de destruição culminam, por fim, nesse novo modelo de sociedade em que 

o sujeito individual não tem forças – e identidade – em frente aos grupos e coletivos, 

assim como, no sistema capitalista, as multinacionais monopolizam o mercado de modo 

a engolir as pequenas empresas e marcar que tentem se aventurar no mercado. Assim, é 

nítido que, para além da narrativa de luta, há elementos que podem ser interpretados de 

modo dialéticos com a grande História da humanidade atual e pós-moderna, que vem a 

ser o capitalismo tardio. O Narrado, que criou Tyler apesar de não se dar conta e ter 

controle sobre ele, perde sua autonomia por suas ideias quando estas são tomadas pelos 

grupos, que não agem mais como indivíduos, mas como grupos que levam adiante 

qualquer tipo de ideal a ser desenvolvido e realizado. Não há mais, portanto, sujeito, há 
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grupos, projetos em conjuntos, empresas, multinacionais e grandes marcas, todas 

mencionadas na obra de algum modo que demonstrar, de modo dialético, como a 

sociedade pós-moderna funciona: de modo esquizofrênico, isto é, fragmentado, como 

vimos pelas disposições dos capítulos e não linearidade da história, o tempo quebrado, e 

os grupos seja no sentido social ou econômico que figuram na obra enquanto os grupos 

de apoio e o clube da luta, além da esquizofrenia ou distúrbio de personalidade que 

figuram a questão temporal fragmentada de nossos tempos.  

Assim, é possível dialogar com a literatura e a sociedade em que a obra é 

independente e um mundo à parte, mas que contem em si fragmentos desse todo da 

História inevitavelmente por ser filha de seu tempo e conter em si, assim como quem a 

concebe – seu autor – a estrutura do momento vivido, nesse caso, a pós-modernidade.  

Pretendemos assim ter demonstrado que essa obra, além das temáticas de 

violência tão debatidas e mencionadas, contém, mesmo sendo uma literatura 

considerada de massas, uma possibilidade de interpretação mais abrangente, como 

propõe Jameson, além de um juízo de valor, mas que consegue superar isso que 

demonstrar que qualquer obra possui em si elementos de seu tempo se interpretadas pela 

dialéticas e a interpretação política.  
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