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Agora entre meu ser e o ser alheio 

A linha de fronteira se rompeu 
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Está por vir, um louco está por vir 

Shinigami, deus da morte, um louco está por vir 

 

Criolo, Boca de Lobo, 2018. 



 

Resumo: O YouTube foi uma das maiores indústrias culturais da internet em 2021. Com as 
transformações da web e sua estabilização em plataformas controladas por grandes empresas, 
massas de espectadores começaram a se formar, e isso provocou, de certa forma, que algumas 
pessoas produzissem conteúdo regularmente para esses públicos. A plataforma tinha cerca de 
dois bilhões de usuários ativos e seu conteúdo era produzido por eles e elas, que ficaram 
conhecidos como youtubers. Esses novos atores passaram a transmitir suas identidades sociais 
em seus vídeos, de forma descontraída, e com isso transformaram a identidade youtuber, que 
lhes eram atribuídas, em sua ocupação, à medida que se tornavam visíveis e produziam vídeos 
em busca de renda e visibilidade. Eles e elas são o foco desta pesquisa. Quais significados 
esses sujeitos atribuíram à identidade youtuber e em que momentos se identificaram com ela e 
a mobilizaram em suas trajetórias? Como eles se autodenominavam e quais dinâmicas 
ocupacionais emergiram dessa mobilização? Como esses sujeitos suturaram suas 
identificações ocupacionais a essa identidade? A hipótese dessa pesquisa é que a identidade 
youtuber, em função do tempo que os sujeitos se dedicavam a ela e da renda que recebiam, 
gradualmente se tornou uma ocupação para seus praticantes, focada em converter visibilidade 
em ganhos em uma plataforma desigual de distribuição de recompensas. O objetivo geral do 
trabalho é compreender, a partir das identificações desses sujeitos, em que medida eles se 
aproximaram ou se distanciaram desse ponto de identificação específico, a identidade 
youtuber, e como essas dinâmicas ocorreram na delimitação das fronteiras identitárias entre os 
sujeitos a respeito da ocupação incipiente que compartilhavam. No trabalho de campo, 
realizado entre 2018 e início de 2020 na região metropolitana de São Paulo, foram utilizados 
recursos metodológicos mistos, combinando observações de campo qualitativas, interações 
face a face, com a ajuda de entrevistas em profundidade, e o trabalho de campo online, 
somando-o com dados secundários da própria plataforma sobre os sujeitos e seus números. 
Esses dados foram parcialmente analisados usando o software de análise de dados Atlas.ti 8. 
Em condições desiguais, os sujeitos desenvolveram sua própria cultura de criação de conteúdo 
para lidar com os problemas cotidianos do seu novo trabalho e buscaram de formas criativas 
maneiras de converter visibilidade em renda, utilizando suas identidades sociais como 
diferenciais nesse mercado competitivo para se tornarem atraentes para audiências e mercado, 
e produzir autonomia suficiente da plataforma e suas regras para seguirem com seus projetos 
midiáticos sobre si. 

Palavras-Chaves: Profissões. Ocupações. Identidades. Youtuber. YouTube.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Abstract: YouTube was one of the biggest cultural industries on the internet in 2021. With the 
transformations of the web and its stabilization on platforms controlled by large companies, 
masses of viewers started to form, and this caused, in a way, that some people produced 
content regularly for these audiences. The platform had about two billion active users and its 
content was produced by them, who became known as youtubers. These new actors started to 
transmit their social identities in their videos, in a relaxed way, and with that transformed the 
youtuber identity, which was attributed to them, in their occupation, as they became visible 
and produced videos in search of income and visibility. They are the focus of this research. 
What meanings did these subjects attribute to the youtuber identity and at what moments did 
they identify with it and mobilize it in their trajectories? How did they call themselves and 
what occupational dynamics emerged from this mobilization? How did these subjects suture 
their occupational identifications to that identity? The hypothesis of this research is that the 
youtuber identity, due to the time that the subjects devoted themselves to it and the income 
they received, gradually became an occupation for its practitioners, focused on converting 
visibility into gains in an unequal reward distribution platform. The general objective of the 
work is to understand, from the identifications of these subjects, the extent to which they 
approached or distanced themselves from that specific point of identification, the youtuber 
identity, and how these dynamics occurred in the delimitation of the identity boundaries 
between the subjects regarding the incipient occupation they shared. In the fieldwork, carried 
out between 2018 and early 2020 in the metropolitan region of São Paulo, mixed 
methodological resources were used, combining qualitative field observations, face-to-face 
interactions, with the help of in-depth interviews, and online fieldwork, adding it with 
secondary data from the platform itself about the subjects and their numbers. This data was 
partially analysed using the Atlas.ti 8 data analysis software. In unequal conditions, the 
subjects developed their own culture of content creation to deal with the daily problems of 
their new work and looked for creative ways to convert visibility in income, using their social 
identities as differentials in this competitive market to become attractive to audiences and the 
market, and to produce sufficient autonomy of the platform and its rules to follow with their 
media projects about themselves. 

Keywords: Professions. Occupations. Identities. Youtuber. YouTube. 
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Tu achou que nós ia sumir 
Achou que nós não ia nem vir 

O mundo se acabando, nós tumultuando 
Mandando em tudo por aqui 

 
Coisa Boa, Gloria Groove, 2019. 
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Em 2021, o YouTube, plataforma digital de vídeos e entretenimento, contava com mais 

de dois bilhões de usuários ativos, se consolidando como uma das maiores plataformas 

digitais da internet até então, contando com quase um terço em números de usuários da rede. 

Entre os anos de 2006 e 2016, a primeira década desde o seu lançamento, já era considerada 

como uma das maiores indústrias culturais de massa do planeta1, se espalhando por quase 

todos os países ocidentais e capitalistas com acesso à internet. Em suas divulgações para a 

imprensa, se apresentava em mais de 100 países e em 80 línguas diferentes. Dentre os três 

bilhões de usuários de internet em 2016, a plataforma possuía cerca de um bilhão de usuários 

ativos, atingindo quase dois bilhões de usuários mensais em 2019. 

O site foi criado em fevereiro de 2005 pelos então jovens Chad Hurley, Steve Chen e 

Jawed Karin. Havia na época a demanda por uma plataforma que guardasse vídeos 

considerados importantes para os seus usuários, como recortes e gravações de programas de 

TV, vídeos caseiros, apresentações artísticas de pouca circulação, entre outros conteúdos, e 

que pudessem ser acessados on demand. A ideia inicial era criar um repositório de vídeos, 

como mostram seus primeiros slogans2.  

Como é comum com as startups bem-sucedidas do Vale do Silício3, o 

empreendimento dos jovens foi possível graças a um investimento inicial feito pela Sequoia 

 
1 Castells (2011) em seu prefácio de Sociedade em Rede, classifica o YouTube como a maior indústria cultural do 
planeta. Burgess e Green (2009) creditam à plataforma o título de uma das mais importantes mídias de massa do 
século XXI. Porém, os autores argumentam que ela não surge como ruptura, mas de forma complementar às 
mídias de massa anteriores, como a televisão e o rádio, por exemplo. Miskolci segue essas linhas quando nos 
alerta que as plataformas digitais “potencializam e transformam meios anteriores de comunicação, os quais, por 
sua vez, já foram inovadores e causaram grandes mudanças sociais e subjetivas” (MISKOLCI, 2011, p. 10). 
2 O primeiro slogan da plataforma, conforme pode ser visto nos registros da Wayback Machine, era “seu 
repositório de vídeo digital”, evidenciando o elemento genérico dos conteúdos que eram incluídos na plataforma 
nesse período inicial.  
3 Frédéric Martel contextualiza em seu livro Smart: O que você não sabe sobre a internet, a cultura de 
empreendedorismo presente no ideário dos desenvolvedores do Vale do Silício, na Califórnia, nos Estados 
Unidos. Investimentos anjos são comuns entre as gigantes da internet e fundos de investimento, inclusive da 
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Capital, e seu crescimento foi rápido. Em apenas um ano e meio a plataforma já estava sendo 

negociada com a então gigante da internet Google, que a comprou por cerca de 1,6 bilhões de 

dólares em ações da empresa.  

Depois de comprar o YouTube, a Google inicia dentro da plataforma estratégias 

comerciais de monetização dos seus conteúdos, incluindo na sua programação, que é gerada 

por seus próprios usuários, peças publicitárias de consumo individual por clicks, baseado nos 

serviços de propaganda que a empresa já havia consolidado na internet e se tornado sua 

principal fonte de receita. No YouTube, assim como em outros serviços da Alphabet, as 

propagandas seguiam os interesses dos usuários que acessavam a plataforma. Foi em meados 

de 2006 que as primeiras peças publicitárias foram inseridas, na forma de banners e 

comerciais “puláveis” pelos usuários. Em 2019, a Alphabet, empresa que passou a controlar o 

conglomerado Google, atribuía ao YouTube cerca de 9% dos seus lucros líquidos, comparados 

com mais da metade dos rendimentos provenientes de propagandas espalhadas em outros 

locais na internet. 

 

 
Figura 1: Rendimentos da Alphabet - Finanças do ano 2019 da Alphabet, na qual a plataforma ocupa uma fatia 
importante dos rendimentos da empresa, quase empatando com toda a linha de hardware e vendas em suas lojas 
digitais nos seus sistemas proprietários que, no final do ano de 2020 estava presente em bilhões de celulares com 

sistema Android pelo mundo. 

 
própria universidade de Stanford. Além disso, é comum que empresas maiores comprem e desenvolvam 
plataformas menores e inovadoras, aumentando assim sua presença online. 
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Os conteúdos aos quais as propagandas estavam anexadas eram enviados pelos 

próprios usuários. Com a introdução da publicidade, possibilitou-se que aqueles perfis, que na 

cultura interna ficaram conhecidos por canais, mais ativos e carismáticos dentro dessa 

comunidade, começassem a obter rendimentos pela sua produção, conforme sua audiência 

clicava nessas propagandas anexadas4. O advento da propaganda, visto pela audiência como 

negativa inicialmente, foi o que movimentou as suas comunidades na busca por 

profissionalizar os conteúdos digitais que produziam, com melhorias na qualidade da imagem, 

procedimentos de edição, aspectos como duração e regularidade, assim por diante, conforme 

evoluíam as tecnologias disponíveis para o público em geral na busca de mais audiência e, 

consequentemente, dinheiro. Dessa forma, a plataforma se transformou ao longo do tempo, 

adaptando também suas estratégias e seus conteúdos conforme se desenvolvia e sofisticava 

seus códigos internos de funcionamento. 

Em sua totalidade, a audiência do YouTube girava em torno de cerca de seis bilhões de 

horas de conteúdo consumidos por mês em 20185. Essa, inclusive, passou a ser, a partir de 

2012, a regra pela qual a empresa estabelece quais conteúdos deviam ou não ser promovidos 

por seus sistemas e algoritmos, e para quais canais as peças publicitárias seriam direcionadas. 

Dessa forma, quanto mais horas assistidas os vídeos produzidos pelos usuários possuíam, 

maiores os rendimentos recebidos via adsense6,  somente quando estavam dentro das políticas 

internas estabelecidas pela empresa, já que esta controlava a tecnologia de transferência de 

renda entre os anunciantes e os usuários que produziam conteúdo para seus perfis. Essa 

parceria entre as comunidades de usuários, a plataforma e seus anunciantes consolidaram o 

YouTube como uma nova indústria cultural, com seus próprios stars systems locais espalhados 

pelo mundo.  

O Brasil contava com uma das mais ativas comunidades de produtores de conteúdo 

para a plataforma e a segunda maior audiência, perdendo apenas para os Estados Unidos. 
 

4 É importante mencionar que o modelo de negócios consolidado pela empresa Google se baseava 
principalmente na coleta de informações dos seus usuários, isto é, da audiência, para então entregar propagandas 
que seriam relevantes para esses usuários. Daí a ideia de consumo individual de propaganda, pois cada usuário 
recebia essas peças publicitárias conforme seus interesses e as informações pessoais que eram capturadas pela 
empresa a partir de sua navegação em suas plataformas e por rastreadores em demais espaços digitais. Dessa 
forma, é importante mencionar, que o YouTube, enquanto serviço, não é gratuito, pois os usuários, tanto 
produtores quanto consumidores, mantêm a plataforma a partir da concessão desses dados pessoais, que 
progressivamente passaram a se tornar mercadorias por si próprias, possuindo valores de mercado cada vez 
maiores. 
5 Mais informações sobre as estatísticas oficiais da plataforma estão disponíveis em: 
https://www.youtube.com/yt/press/pt-BR/statistics.html (Acesso em 4 de julho de 2018). 
6 Adsense é a plataforma automatizada de veiculação de publicidade da Google, que gera anúncios baseado nos 
interesses dos usuários. 
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Com cerca de 70 milhões de usuários mensais, o Brasil se tornou um dos países a receber dois 

YouTube Space’s, um em São Paulo, inaugurado em 2014 e posteriormente desativado, e 

outro no Rio de Janeiro, inaugurado em 2017. O espaço de produção de conteúdo e 

treinamento oferecia workshops gratuitos, aulas e eventos sociais para seus usuários, 

promovendo o aprendizado de novas tecnologias e técnicas de produção, além de materiais e 

equipamentos de alta qualidade, e era mantido pela própria plataforma. Esses produtores de 

conteúdo ficaram conhecidos como youtubers7 pelo usuário comum e pela mídia tradicional, e 

o conteúdo que produziam era vasto e diverso. A tecnologia informacional dessa indústria 

cultural específica permitiu superar à primeira vista as tecnologias massificadoras das mídias 

anteriores de comunicação, como a radiofusão8, possibilitando que conteúdos fossem 

transmitidos pela plataforma sem necessidade de regularização pelo Estado.  

Nesse sentido, a plataforma permitia a segmentação constante dos seus conteúdos, que 

iam se configurando como mercadorias de nicho para a plataforma e, por sua vez, novos 

mercados de consumo e estilo de vida para o capitalismo, criando novos regimes de 

representação e significação (HALL, 1997) que escapavam daqueles difundidos pelas mídias 

de massa anteriores. Ao mesmo tempo, a plataforma mudou sua estratégia comercial diversas 

vezes ao longo do tempo, a partir do avanço e refinamento de suas tecnologias, que levou, ao 

longo dos anos, a uma diversidade cada vez maior de seus conteúdos, sem se especializar ela 

mesma em nenhum deles. Assim como outras grandes empresas do Vale do Silício, o Youtube 

se consolidou como uma indústria midiática que em si não produzia nenhum produto cultural.  

Nesse período, o YouTube se tornou uma das principais plataformas de distribuição de 

música, por exemplo, na qual a relevância de alguns artistas passou a ser medida não mais 

com a assinatura de contratos milionários com as gravadoras e shows em estádios lotados, e 

 
7 Durante o texto, utilizo diversos termos como sinônimos para agilizar a leitura e evitar a repetição, a saber 
“YouTuber”, “criador”, “influencer”, “produtor” e assim por diante. É importante especificar que youtuber é o 
termo associado ao que fazem, atribuído geralmente pelo senso comum, e reivindicado por alguns dos sujeitos 
mais identificados com a plataforma. Criador e produtor de conteúdo, por outro lado, é a denominação padrão 
que a plataforma busca imprimir em seus usuários que postam vídeos regularmente e em suas esferas legais, e 
que geralmente é utilizada por sujeitos que produzem para a plataforma, mas não somente para ela, estando 
presentes em diversas redes digitais. Influencer é um termo geralmente associado às pessoas que vivem de 
vender suas opiniões, influenciar, mais comum em outras plataformas digitais mais rápidas e instantâneas. 
Aprofundarei as diferenças desses termos para os sujeitos no capítulo quatro. Como o recorte de pesquisa inicial 
buscou especificar a geração dos dados a partir dos “produtores” de conteúdo, esse é o termo genérico que será 
utilizado no decorrer do texto. 
8 Em 1974, Raymond Williams (2016) faz um estudo detalhado das tecnologias sociais que se converteram no 
formato cultural que chamamos de televisão, e as instituições sociais que essa forma cultural criou nos Estados 
Unidos e Reino Unido. Williams analisa o formato dos programas comparativamente, as relações comerciais das 
empresas envolvidas na radiofusão e sua relação com o Estado. No fim do livro, por exemplo, o autor já 
antecipava algum tipo de comunicação em rede que permitisse ao telespectador interagir com os programas da 
TV, como veio a acontecer no YouTube décadas depois.  
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sim em números de visualizações de suas músicas na plataforma. Passou a competir também 

nessa frente com outras indústrias tradicionais analógicas, que foram se tornando cada vez 

mais digitais, e indústrias digitais que surgiram com ela no contexto da internet, como as 

redes sociais, cada vez mais visuais, empresas de streaming de filmes, séries, músicas, 

esportes e assim por diante.   

É importante ressaltar que existem dificuldades em traçar o perfil social dos youtubers, 

pois quase metade da população brasileira com acesso à internet9 utilizava redes sociais, 

dentre elas o YouTube. O perfil dos produtores de conteúdo podia então acompanhar o perfil 

da própria população. Se levarmos em consideração todos os produtores que participam 

ativamente da comunidade e conseguiram construir audiências estáveis ao longo do tempo, as 

desigualdades são facilmente identificadas. Como a mercadoria da plataforma se tratava de 

uma mídia digital, dependia de um conjunto prévio de tecnologias que convergiam, 

necessárias para consumir e produzir esse novo formato, como um computador, que por si só 

já converge centenas de tecnologias, um celular conectado à internet, uma câmera, entre 

outros objetos. Os primeiros a terem acesso a essas ferramentas tiveram vantagens. A 

familiarização com tais tecnologias indicava recortes nítidos de classe, raça, gênero e assim 

por diante no perfil dos youtubers, principalmente nesse período de early adopters, seguindo 

as desigualdades estruturais da sociedade. Entre os maiores do país, poucos se identificavam 

com classes populares. No entanto, ironicamente, os dois maiores canais em 2019 pertenciam 

a Konrad Dantas, dono da produtora de funk Kondzilla, e Whindersson Nunes, comediante 

piauiense. Além disso, a plataforma, por mais que mantivesse seus dados de forma 

relativamente pública, sendo possível verificar individualmente cada dado que ela 

disponibilizava, era uma empresa privada e não divulgava dados mais complexos sobre o 

perfil social de seus usuários mais ativos.   

Conforme a plataforma alterava os seus códigos internos, que controlavam a 

relevância dos conteúdos que recebia10, novos tipos de conteúdo emergiram, levando a novos 

mercados, novas tendências, novas identidades, comunidades e assim por diante. Essas 

mudanças, no entanto, foram pensadas e postas em prática pelos engenheiros e acionistas para 

impulsionar a plataforma em relação aos seus concorrentes diretos em entretenimento e 

 
9 Em 2012, eram 80 milhões de brasileiros, conforme Miskolci (2011). 
10 Em publicações oficiais, a plataforma divulgou que recebe centenas e até milhares de horas de conteúdo digital 
de seus usuários a cada minuto. 



Introdução 
 

 25 

streaming11 digital. Ao mesmo tempo, a plataforma buscava ativamente criar uma identidade 

compartilhada pelos grupos que a compunha, que por sua vez eram interseccionadas com 

essas identidades novas e em transformação, criando uma renovação constante dos 

YouTubers, o que promovia o aumento de suas estatísticas, gerando mais receitas 

publicitárias. A maior parte dos lucros da Alphabet holding, como vimos anteriormente, 

mesmo desenvolvendo aplicações, hardwares e manutenção dessas plataformas, era oriunda 

de receitas publicitárias12.  

Essas estratégias, por sua vez, tinham impacto direto na organização da informação e 

na divulgação dos produtores dos conteúdos digitais, que se adaptaram e passaram a não 

depender somente da plataforma digital. Além do que recebiam com propagandas em seus 

canais, muitos conteúdos eram produzidos com a intenção de promover um ou outro produto, 

um estilo de vida, uma empresa ou uma campanha publicitária específica. Além disso, esses 

produtores passaram a trocar a visibilidade que construíram junto às suas audiências por 

parcerias com empresas, entre si, em troca de mais visibilidade e assim por diante. Essas 

atividades paralelas realizadas pelos youtubers permitiram que eles convertessem suas 

visibilidades em carreiras midiáticas singulares, muitas vezes ligadas às identidades e marcas 

da diferença que mobilizavam em seus conteúdos para se diferenciar dos demais.  

São esses produtores de conteúdo, que começaram a pensar a si mesmo como 

trabalhadores dedicados a essa atividade, o tema dessa pesquisa. Busquei pessoas que estavam 

criando conteúdo de forma regular para a plataforma e que se identificavam em alguma 

medida com o que faziam como seu trabalho, seja de forma direta, via ganhos da mesma, seja 

de forma indireta, atuando em suas atividades principais e mantendo as atividades paralelas 

relacionadas a essa nova ocupação, de maneira solo ou em equipes. Além disso, a pesquisa 

buscou sujeitos que utilizavam marcas da diferença na temática central de seus canais, 

mobilizando a diferença na elaboração de seus vídeos e dialogando com um ou mais nichos 

dentro da plataforma. Minha proposta, ao buscar compreender suas trajetórias específicas 

como parte de um grupo ocupacional em formação, era compreender como eles suturavam 

suas identificações com a identidade YouTuber interseccionadas com suas demais identidades 

 
11 Streaming é a tecnologia na qual os vídeos na rede são carregados conforme a demanda dos usuários, sem a 
necessidade de descarregar os conteúdos por completo para visualizá-los. A tecnologia é amplamente usada por 
plataformas digitais para conteúdo em vídeo. 
12 A empresa representa, enquanto instituição, a nova morfologia proposta por Castells (2011) para pensar as 
empresas em rede, cujos principais ativos são os conhecimentos em como organizar suas redes de oportunidades, 
subcontratação, fornecedores e assim por diante. O YouTube possui de um lado uma comunidade vasta de 
produtores de conteúdo autônomos, e do outro os interesses de parceiros comerciais que anunciam em sua 
plataforma, se configurando como um nó nessa rede. 
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sociais, e captar as lógicas de funcionamento da profissionalização no contexto do capitalismo 

informacional a partir dessa plataforma13,  além das culturas internas dos grupos empregadas 

na solução dos problemas e os significados que atribuíam ao que faziam. Em outras palavras, 

queria entender quais foram as estratégias de profissionalização adotadas pelos sujeitos da 

pesquisa, os(as) youtubers, e como isso poderia propor novos delineamentos e avanços 

teóricos sobre as novas profissões e ocupações que surgiram espontaneamente e se 

desenvolveram no contexto das redes digitais e dos seus fluxos de informação. Além disso, 

propor um modelo de abstração conceitual do tipo de profissionalismo difundido pela 

plataforma, a partir de suas instituições e regras de funcionamento, e de como os sujeitos 

recebiam e manuseavam essas identidades profissionais no seu cotidiano. 

Assim, entre os anos de 2017 e 2020, busquei compreender quais significados os 

sujeitos atribuíam à identidade youtuber e em quais momentos se identificavam com ela, ou 

como se diferenciavam por outras nomeações e as mobilizavam em suas trajetórias. Quais 

dinâmicas identitárias emergiram dessa mobilização, como foram suturadas pelos sujeitos e 

quais espaços de poder tais pessoas reconheciam? Como as alterações na plataforma 

impactavam o que faziam em seu cotidiano? Quais representações culturais criaram sobre si 

mesmos a partir dos problemas que enfrentavam? A hipótese é que essa identificação14, 

devido ao tempo que os sujeitos dedicam e aos rendimentos que recebem, passou 

gradualmente a se configurar como uma forma de trabalho para alguns de seus praticantes, 

que estavam em constante competição entre si por visibilidade, suturando suas identidades 

marcadas pela diferença com sua ocupação dentro da plataforma. Assim, podia assumir a 

centralidade da experiência dos sujeitos em relação a seu trabalho, provocando 

descentramentos identitários e a emergência de novas subjetividades em alguns casos, 

dependendo das posições e trajetórias individuais, e desidentificação e distanciamento quando 

não eram bem-sucedidos. Essa subjetividade nova, voltada principalmente para sua audiência, 

dependia desse reconhecimento do outro para se construir e reproduzir no decorrer do tempo.  
 

13 O YouTube, devido a sua influência na cultura contemporânea e longevidade, se tornou interessante como 
objeto de estudo sociológico recentemente. No banco de dissertações e teses da CAPES já encontrávamos cerca 
de 24 trabalhos que discutiam ou usaram a plataforma como dado em vários campos relacionado à sociologia. A 
maior parte foca os diversos usos do YouTube, como ferramenta de construção subjetiva, identitária e como 
possibilidade de construção do self (ROJAS, 2015). A plataforma também é pensada enquanto meio de 
comunicação, ferramenta pedagógica, criação de memórias sociais de grupos marginalizados e enquanto 
possibilidade de atuação política. 
14 Os usos dos termos identidade e identificação nesse trabalho podem sugeri-los como sinônimos, quando na 
verdade não são. O uso conceitual que a pesquisa utiliza é o de identificação, enquanto um processo em disputa, 
e não de identidade como algo fixo e delimitado. No entanto, muitas vezes é necessário, para fins de 
simplificação, utilizar o termo identidade, mesmo que o sentido conceitual escolhido, discutido em profundidade 
no capítulo 1, seja o de identificação.  
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No primeiro capítulo, apresento os materiais e recursos metodológicos utilizados no 

trabalho de pesquisa, destacando em seguida o perfil social dos YouTubers que participaram 

dela e como se deram nossas interações. Em seguida, me debruço sobre os números desses 

criadores dentro da plataforma, ao verificarmos suas audiências no decorrer do tempo e o 

tamanho de sua visibilidade, além de estimar os rendimentos que obtinham com ela a partir 

das políticas internas da plataforma.  

No segundo capítulo, me dedico a um breve histórico da plataforma e suas mudanças 

de estratégia comercial ao longo do tempo, que buscava difundir identidades ocupacionais em 

seus usuários mais ativos e produtores de conteúdo, para então entrar no debate sobre as 

identidades e identificações na sociologia, e como esses movimentos identitários marcaram a 

história recente com o surgimento de novas subjetividades sociais relacionadas com o mundo 

do trabalho e das profissões.  

 No terceiro capítulo, o foco é compreender os elementos que são articulados na 

construção das representações de si postas em práticas e em circulação pelos sujeitos bem-

sucedidos, os estabelecidos na plataforma, passando por diferentes criadores com audiências 

milionárias. Esse capítulo também se apoia em uma análise visual, seguindo mais uma vez a 

tradição interacionista de investigar mídias alternativas, a partir das representações que os 

sujeitos em posições privilegiadas na plataforma criam sobre seu trabalho. E com isso discutir 

as fronteiras que os sujeitos constroem em torno da identidade youtuber que compartilham 

entre si, e como eles se percebem em determinados momentos de suas trajetórias.  

No quarto capítulo, discuto um pouco sobre a sutura dos outsider-within (COLLINS, 

2016), sujeitos que estão em pleno processo de identificação com o trabalho, mas que ainda 

estão construindo suas audiências, buscando a perspectiva mais crítica dos que estão quase 

dentro, passando a diferenciar melhor os sentidos atribuídos pelos sujeitos às diferentes 

identidades que estão em jogo.  

No quinto capítulo, focado no caminho da construção subjetiva, de um sujeito 

introspectivo, voltado para si, para um sujeito extrospectivo, construído para o olhar do outro, 

me debruço sobre os processos que estão por trás da expressão dessa nova subjetividade. 

Como os sujeitos se expressam e constroem discursos sobre si, passando de uma subjetividade 

introdirigida para uma constituída de fora para dentro, colocada em prática em termos de 

representação de si, e como as redes digitais contribuem para esse processo. 

No sexto capítulo, abordo especificamente o trabalho realizado, os problemas 

concretos que os criadores precisam resolver em suas atividades, e as tarefas que consideram 

mais e menos valorizadas. Em seguida discuto as principais transformações da tecnologia 
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social recortada, o YouTube, e como essa plataforma executou suas próprias estratégias 

comerciais. O YouTube aparece aqui como o lugar privilegiado, o palco para esses novos 

sujeitos extrospectivos. É nessa plataforma que eles encontram vazão para sua produção como 

forma de construir e manter suas audiências particulares. Nesse último capítulo delineio, a 

partir de dados quantitativos disponibilizados pela plataforma, as diferentes trajetórias dos 

sujeitos e as desigualdades entre eles, com a intenção de comparar os diversos movimentos de 

mobilidade social, levando em conta as marcas da diferença que buscam transmitir. 

Na conclusão busco reconstruir a tese nesses três grandes eixos temáticos: a) da 

sociologia das identidades e novas formas subjetivas; b) as representações dos estabelecidos e 

as suturas dos sujeitos em processo de identificação; c) a cultura de produção de conteúdo que 

eles compartilham na solução dos seus problemas, e como as diferentes políticas da 

plataforma e a posição dos sujeitos nessa cultura de produção midiática impactaram suas 

trajetórias positiva ou negativamente, e com isso compreender as dinâmicas de 

profissionalização nas plataformas digitais para esses sujeitos, como um tipo distinto de 

organização do trabalho humano que combina modelos anteriormente desenvolvidos pela 

teoria sociológica. 

 

O meu uso e posição nas plataformas digitais 

Em minha geração, era comum assistirmos televisão quase como um hábito passivo ao 

longo do dia. Desde que iniciei meus estudos universitários na cidade de São Carlos em 2011, 

morei em diversas casas e repúblicas que não tinham acesso aos canais de TV aberta, por 

motivos diversos, e por isso quase todos os dias eu assistia ao YouTube. Com o passar do 

tempo, meus hábitos de consumo de mídia e bens culturais foram migrando para as 

plataformas digitais, até o ponto em que se tornaram, em conjunto com outras gigantes do 

Vale do Silício, como a Netflix, por exemplo, o meu veículo de consumo cultural preferencial, 

mesmo quando voltei a ter acesso à mídia de massa que consumia anteriormente. Ao contrário 

da TV aberta tradicional, na qual o conteúdo era previamente selecionado e construído para o 

interlocutor, no YouTube podíamos decidir o quê e quando assistir, nos baseando em nossas 

pesquisas em sua caixa de busca e nas recomendações da plataforma. Quanto mais interesse 

eu demonstrava em um assunto ou outro, e explorava novos produtos culturais, mais 

conteúdos semelhantes eram recomendados. A diversidade de conteúdos disponíveis na 

plataforma, que crescia a cada minuto, possibilitava migrar entre diferentes veículos ou 

acessar conteúdos produzidos para outras mídias que eram ali disponibilizados. Por ser eu 
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mesmo, um estudante marcado pela diferença racial que procurava ativamente esses 

conteúdos para meu entretenimento, buscando me sentir representado, o que acontecia muito 

pouco com as mídias anteriores, acabei optando por sujeitos também marcados por essas 

diferenças durante as pesquisas de campo deste trabalho. 

 Essa passagem, no entanto, não pode ser vista somente como uma questão de acesso 

às redes digitais ou de gosto e distinção, como acontece com outros tipos de consumo 

midiático, como o teatro e o cinema, por exemplo, mas também como uma estratégia 

comercial organizada pela própria plataforma para manter nosso interesse em retornar 

cotidianamente, até se constituir como um hábito. Não seria de distinção, pois um acesso 

estável à internet sempre foi a condição mínima para exercer meu trabalho. A preservação dos 

conhecimentos produzidos dependia diretamente de minha comunicação com meus pares e do 

acesso às nuvens digitais, que davam uma segunda camada de proteção aos dados digitais que 

eu criava constantemente. Os computadores, sejam eles de bolso, de sala de estar, de mesa, 

estavam em toda parte. Quanto mais fácil eu conseguisse acessar a informação exata que eu 

queria em determinado momento, buscar inspiração, e mais certeira a plataforma foi se 

organizando para esse fim, mais eu a utilizava em meu cotidiano. O termo “dar um Google” 

já demonstrava essa lógica adicta das redes e plataformas digitais, permitindo um acesso 

rápido às informações que eu precisava quando eu precisava.  

Essas estratégias comerciais eram efetivadas por mudanças nos conjuntos de código 

que organizam a informação e decidem o que era ou não relevante para nós, usuários, em 

algum momento. Esse código, de forma genérica, é o que estou entendendo por algoritmo no 

decorrer desse trabalho. Esse uso, no entanto, se dá na contemporaneidade, haja visto que a 

ideia de algoritmo e técnica algorítmica remonta de usos matemáticos anteriores às 

tecnologias digitais. De acordo com Silveira (2019), podemos entender o termo algoritmo da 

seguinte maneira: 
Assim, um algoritmo também pode ser compreendido como uma sequência 
de etapas bem definidas para a solução abstrata de um problema. Podemos 
dizer que é um conjunto de instruções finitas e encadeadas numa linguagem 
formal, executáveis num determinado tempo. Os matemáticos afirmam que o 
algoritmo pode solucionar uma classe de problemas (SILVEIRA, 2019, 
p.18).  

 

Essas estratégias comerciais, no entanto, não eram discutidas abertamente com a base 

de usuários e muitas vezes as mudanças nos códigos eram impostas como melhorias na 

qualidade da plataforma, não como estratégias definidas e explícitas. Van Dijck (2016), 

analisando diversas plataformas digitais em seu livro “La Cultura de la Conectividad”, mostra 
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que os acionistas dessas plataformas optaram por enfatizar mais as comunidades de usuários 

que suas estratégias, pelo menos nos discursos oficiais: 
Durante os anos seguintes, entre 2005 e 2008, os acionistas corporativos 
decidiram proceder com cautela e não expor seus fins comerciais às 
comunidades de usuários. Em muitos casos, alimentou a imagem das 
plataformas como estruturas de produção entre pares, cujo interesse foi 
colocado mais nos usuários que nos possíveis benefícios econômicos (VAN 
DIJCK, 2016, p. 34. Tradução livre). 

Dessa forma, quanto mais produtores de conteúdo para o YouTube independentes eu 

acompanhava, mais conteúdo semelhante era recomendado pela plataforma, e todas as 

mudanças que experimentei enquanto usuário eram enfatizadas apenas como avanços técnicos 

para mim, enquanto audiência, e não para os produtores, os quais eu me interessava. Em um 

mercado competitivo como esse, de múltiplas indústrias midiáticas que buscavam acessar a 

mesma população limitada de usuários, construir hábitos de consumo e familiarizar os 

usuários era imperativo, pois o uso da internet enquanto entretenimento esbarrava com outros 

usos que fazíamos no nosso cotidiano, outras plataformas e tecnologias, outras indústrias fora 

da internet e assim por diante. Na lógica informacional do capitalismo, todos competiam 

contra todos. Assim, com o passar do tempo a internet foi se consolidando também como um 

espaço de consumo midiático. Castells (2015) nos advertia, no entanto, sobre os cuidados 

necessários ao pensarmos sobre a internet: 

Observe que a nossa discussão se deslocou da transmissão e da mídia de 
massa para a comunicação em geral. A internet, a World Wide Web e a 
comunicação sem fio não são mídias no sentido tradicional. Em vez disso, 
são meios de comunicação interativa. No entanto, como a maioria dos outros 
analistas nessa área, eu argumento que as fronteiras entre os meios de 
comunicação de massa e todas as outras formas de comunicação estão 
ficando difusas (Cardoso, 2006; Rice, 2008). (...) É por isso que não faz 
sentido comparar a internet com a televisão em termos de “audiência”, como 
muitas vezes ocorre nas análises antiquadas da mídia. Na verdade, na 
economia da informação, a maior parte do tempo gasto na internet é tempo 
de trabalho ou de estudo (Castells et al., 2007). Não “assistimos” à internet 
como assistimos à televisão (CASTELLS, 2015, p. 111). 

Uma vez que não podemos ser anacrônicos, cabe-nos enfatizar que Castells está, nesse 

texto, no ano de 2009. Portanto, sua imaginação sociológica encontra-se limitada a esse 

contexto global.  Quando afirma que não assistíamos a internet, como o fazemos com a 

televisão e seus fluxos (WILLIAMS, 2016), o autor se baseava no seu conhecimento prévio 

sobre a internet até aquele instante. Por mais que reconheça, já na página seguinte, que o 

YouTube se tornou o maior meio de comunicação de massa do planeta, não poderia imaginar 

seus avanços, conforme vimos na introdução deste trabalho. Enquanto ocupou a segunda 

posição entre as maiores plataformas digitais, perdendo apenas para o Facebook com suas 
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demais plataformas, o YouTube moldou como utilizamos a internet, o uso que fazemos dela, 

ao mesmo tempo que usos não previstos transformaram a plataforma. Dessa forma se tornou, 

em grande parte, algo que assistíamos e ouvíamos, assim como as mídias de massa 

tradicionais anteriores a ela. 

Seja na solução de problemas do cotidiano buscando tutoriais de como fazer, seja 

acompanhando programas de TV, clipes de artistas favoritos, assistindo aulas online, entre 

outros usos, buscar vídeos no YouTube se tornou tão habitual para aqueles com acesso à 

plataforma quanto realizar pesquisas em buscadores como o Google. A própria integração 

entre as ferramentas, controladas pela mesma empresa privada, permitia que dúvidas 

pesquisadas no buscador fossem respondidas a partir de vídeos postados na plataforma. Até 

mesmo o fluxo de programação foi incorporado, saltando de um conteúdo ao outro, sem 

cessar, a menos que o usuário interrompesse o processo. Esse fluxo, no entanto, não tem as 

características de se adaptar às faixas de horário baseadas nos tempos da sociedade, e sim nos 

interesses dos usuários e a periodicidade em que os produtores conseguem elaborar seus 

vídeos. Comparar tecnologias distintas em termos de audiência pode apresentar problemas de 

fato, mas a comparação entre modelos de negócios que utilizam tecnologias distintas para o 

mesmo fim – a saber, veicular propagandas para o usuário final – é possível e necessária. As 

mídias tradicionais de massa seguiram com suas audiências massivas devido aos 

investimentos realizados para a sua quase universalização, a partir da qual capítulos de 

telenovelas durante a semana podiam ter mais audiência que finais de temporadas de séries 

aclamadas pela crítica e público, mas que eram consumidas principalmente via internet. Cada 

vez mais as plataformas da internet foram se consolidando como mais um desses meios de 

comunicação de massa. 

Por curiosidade, realizei uma consulta no dia 26 de maio de 2019 sobre meus dados de 

consumo da plataforma, a qual apresentava uma média semanal de 23:10 horas de consumo, 

com uma média diária variando entre três e cinco horas, que variavam desde assistir uma aula 

online, me informar em canais oficiais de notícias, acompanhar os produtores que eu me 

identificava, até a ouvir música no tempo livre. A média nos últimos sete dias na época 

variava conforme meu uso e o tempo disponível para outras tarefas do meu cotidiano. Além 

desses horários, alternava meu consumo diário de vídeos no YouTube com outras plataformas 

majoritariamente visuais, que assistia como se assiste a televisão. Dessa forma, mais do que 

nunca, também passamos a “assistir” a internet, ou pelo menos uma parte dela a partir dessas 

plataformas visuais.  
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Assim, passei a consumir os acervos digitalizados, além de fazer todas as outras 

tarefas cotidianas relacionadas a reprodução da vida (compras online de mantimentos, 

insumos, compra e venda de objetos usados, transações bancárias), e do trabalho (e-mails, 

grupos de pesquisadores, redes sociais, escrita) pelas redes digitais, sem necessariamente 

produzir nenhum conteúdo próprio. É desse local de usuário comum da plataforma, um 

ouvinte ou telespectador interativo, que parti para a construção dessa pesquisa.
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Click-click, Cleck-cleck 
Click-click, Cleck-cleck 

O hype sorri, o doce derrete 
A massa sorri, mas cadê teu cheque? 

 

Sistema Obtuso, Criolo, 2020. 

 

1. Materiais e métodos 

A pesquisa utilizou métodos mistos para a geração de seus dados. No primeiro método 

temos a geração de dados de forma qualitativa, com auxílio de roteiros de entrevistas15 e 

interações com os produtores, com o objetivo de responder as diferentes questões de pesquisa 

propostas anteriormente. Foram realizadas 19 entrevistas com YouTubers em diversos 

momentos diferentes de identificação com a ocupação que exerciam. As entrevistas foram 

realizadas de forma presencial, face-a-face, ou de forma intermediada por computadores, nas 

quais o conteúdo das chamadas de vídeo foi gravado, e em seguida foi transcrito e analisado, 

principalmente quando os sujeitos estavam em localidades mais distantes. A digitalização do 

fazer sociológico16 se mostra quase que um imperativo nesse tipo de pesquisa, na qual os 

sujeitos mantêm uma presença ativa e deliberada nas redes, preferindo contatos digitais que 

não interferem em suas rotinas de trabalho. Tentei reduzir ao máximo essa interferência da 

interação intermediada por plataformas apenas de texto, como os serviços de trocas de 

mensagens, sempre optando por videoconferências quando possível com os sujeitos.  

 
15 As entrevistas foram realizadas a partir de um roteiro com auxílio de tópicos guia, e os dados qualitativos 
foram tabulados e transcritos posteriormente. Além disso, as análises dos dados foram feitas a partir softwares 
que auxiliaram as análises qualitativas. 
16 Nascimento (2016) comenta que revolução digital, ou a introdução de dispositivos digitais em todos os 
ambientes interativos de nossa vida, causou impacto direto no conjunto das interações socais, e podemos dizer 
em seguida que esse impacto atinge até mesmo aqueles que se encontram fora de suas lógicas. Esse impacto, por 
sua vez, é sentido inclusive no próprio fazer sociológico, na medida em que vários processos do trabalho 
científico passam a ser digitalizados, com os sociólogos buscando ativamente diferentes soluções para seus 
problemas de pesquisa. Soluções simples como editores de texto, por exemplo, foram revolucionárias em sua 
época, pois eliminava todo o trabalho necessário para edição e reedição do texto, pois permitia a alteração de 
palavras e sua ordem na cadeia de argumentos, uma tarefa que poderia ser realizada em tempo real, substituindo 
os antigos copidesques de recorta e cola nos trabalhos de edição de texto do passado. Além desses usos, o 
trabalho de interação com os sujeitos de pesquisa também é um recurso utilizado em pesquisas atuais, nas quais 
o campo é feito de forma digital em parte considerável do tempo. Wynn (2009) já descrevia atividades do seu 
ofício de edição e preparação dos dados utilizando somente ferramentas digitais e softwares. Inclusive 
incorporava parte desse material, preparado e recortado nos momentos certos, em suas apresentações do 
trabalho, mostrando a maleabilidade que esse tipo de materialidade do dado apresenta. 
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No segundo método qualitativo, a partir das teorias interacionistas e das identificações, 

analisei as interações que tive com os sujeitos durante a pesquisa, com base em anotações e 

notas de áudio sobre essas interações, e aquelas que eles tiveram com seus seguidores, dos 

produtores entre si, e deles com as empresas que com que faziam parcerias, nas oportunidades 

que estive presente durante eventos em que eram convidados a falar e/ou divulgar alguma 

campanha. Durante as entrevistas e conversas com os sujeitos do estudo, para dimensionar 

esse mundo e as fronteiras construídas pelos sujeitos entre si sobre quem era ou não era parte 

da ocupação, busquei cruzar os dados com outras entrevistas, confirmando os dados e 

buscando possíveis diferenças em suas perspectivas sobre um mesmo tema. 

No terceiro método, também qualitativo, utilizei ferramentas metodológicas da 

sociologia visual, partindo dos vídeos produzidos pelos youtubers e de sua presença em outras 

plataformas digitais, compondo análises que estão diluídas por todo o trabalho e 

principalmente no terceiro capítulo. Essas análises tiveram o intuito de exemplificar os dados 

qualitativos, ilustrando a oposição que os sujeitos faziam de si em relação aos outros, quando 

estes foram mencionados diretamente pelos criadores, com a intenção de captar e construir 

um modelo simplificado dos elementos que compõem os vídeos que colocam em circulação, 

com suas modas, linguagens e formas de interagir. Os dados apontaram uma estabilização de 

formas específicas de produção, que são reproduzidas pelos sujeitos conforme essas se 

estabilizam e são bem-sucedidas.  

Com essa estrutura metodológica qualitativa, por meio de diversas técnicas de geração 

e coleta de dados, busquei delimitar os significados atribuídos pelos sujeitos sobre suas 

posições na plataforma e seus conteúdos, como percebiam as posições de poder e prestígio 

entre os pares e vice-versa. Em seguida, foquei em elaborar uma descrição mais aprofundada 

sobre o trabalho realizado pelos sujeitos, delimitando as atividades que valorizam e o que 

consideram como trabalho sujo17. Isto é, o que é protegido como o centro da atividade 

ocupacional e aquilo que é delegado a outros. Ao fim do trabalho de campo e análise das 

entrevistas, os números dos canais dos youtubers são utilizados como amostra para as análises 

quantitativas de seus desempenhos e as diferenças entre eles, levando em conta suas 

trajetórias individuais de forma comparada. Esses dados foram gerados ao longo das 

 
17 O conceito de trabalho sujo (HUGHES, 1958), em síntese, se refere a delegação de trabalho considerado 
menos valioso e importante pelos praticantes de uma ocupação, buscando reservar para si os trabalhos 
valorizados, em termos de aumento do controle e autonomia do grupo. O conceito é utilizado no decorrer desse 
trabalho para se referir a esse processo de delegação de determinadas tarefas dentro de um projeto de produção 
de vídeos, como no caso dos entrevistados pela pesquisa, que tinham a autonomia para decidir essa delegação 
quando possível. 
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entrevistas, marcando o momento no tempo em que tive acesso aos produtores de conteúdo 

em relação ao seu desempenho e trajetória na ocupação. As entrevistas então serviam como 

instantes congelados no tempo dessas trajetórias, pois refletiam suas posições e perspectivas 

em relação aos seus números naquele momento.  

A abordagem teórico-metodológica para abstração e análise de dados é a sugerida por 

Becker (2007), deixando o caso definir o conceito, possibilitando assim construir uma 

pesquisa empiricamente fundamentada, capaz de produzir generalizações que auxiliam a 

pensar outros casos fora deste tema. A essa forma de avançar teorias a partir da análise dos 

dados empíricos chamamos de teoria fundamentada (grounded theory). Strauss e Corbin 

(1998) definem esse trabalho de construção conceitual a partir de fundamentos empíricos da 

seguinte maneira: 

“Conceituação é o processo de agrupar itens similares segundo algumas 
propriedades definidas e dar aos itens um nome que represente associação 
comum. Ao conceituar, reduzimos grandes quantidades de dados a blocos de 
dados menores, mais administráveis. Quando tivermos algumas categorias, 
vamos querer especificar suas propriedades. Também vamos querer mostrar 
como nossos conceitos (categorias) variam dimensionalmente ao longo 
dessas propriedades. (...) Assim temos as bases e a estrutura inicial para a 
construção da teoria” (STRAUSS & CORBIN, 1998, p. 121). 

A intenção por trás desse movimento é a de comparar os resultados obtidos a partir das 

perguntas sociológicas que as teorias sobre as identificações sugerem e estruturar essas 

respostas em um novo corpo teórico, a fim de compará-los. Mesmo que orientado por 

perguntas teóricas anteriores, os dados reunidos passaram a apresentar pistas importantes para 

compreender o fenômeno que as teorias não previam, nem deveriam prever, uma vez que esse 

movimento duplo permite avançar o conhecimento para os temas contemporâneos sem deixar 

de reconhecer as contribuições dos modelos teóricos anteriores para a apreensão dos 

fenômenos sociológicos em análise.  

Os produtores de conteúdo foram entrevistados para a pesquisa com o intuito de 

acompanhar suas atividades e carreira na internet. Busquei verificar como se dão as suturas e 

os processos de identificação desses sujeitos com a nomeação youtuber, termo e nomeação 

genérica amplamente usada pelo senso comum para se referir a esses sujeitos, e em que 

medida isso se sobressai em suas narrativas e o que pensam sobre ela. A pesquisa de campo 

logo complexificou essa nomeação, com os sujeitos se reivindicando de diferentes formas a 

partir de suas trajetórias e do uso específico que faziam da rede. Dessa forma, o fator mais 

importante na escolha desses youtubers foi o de selecionar canais médios, que já estavam 

sendo produzidos por algum tempo, com públicos fidelizados e comunidades já estabelecidas, 
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mas em pleno processo de identificação, e canais menores, que os sujeitos mantêm uma 

produção estável ao longo do tempo sem necessariamente crescer ao ponto de viver desses 

rendimentos exclusivamente, e que muitas vezes estão associados aos projetos de outros 

youtubers. A pesquisa também acompanhou os canais no decorrer do tempo, pois muitos 

estão interessados em seus trabalhos e discutem as mudanças da plataforma e os efeitos em 

suas vidas. Busquei não focar somente nos maiores canais da plataforma, tanto pela 

dificuldade de acessar esses sujeitos, quanto para evitar contato com sujeitos que estivessem 

muito identificados com o trabalho, visando com isso perspectivas mais críticas e/ou 

distanciadas. Considerando também que os sujeitos identificados e estabelecidos na 

plataforma podem ser acessados diretamente pela mesma, a partir dos dados públicos que 

produzem constantemente sobre si em seus vídeos. Não é raro os criadores, ao se encontrarem 

para colaborarem uns com os outros, conversarem a respeito do seu trabalho. Assim, foi 

possível visualizar as suturações dos sujeitos a partir de trajetórias distintas e diferentes 

pontos de partida. Como em minha rede pessoal possuía contatos de diversos amigos que 

atuam em movimentos sociais negros, e que conheciam produtores desses conteúdos, os 

primeiros contatos realizados foram com youtubers negros de várias regiões do país, mas logo 

outros sujeitos foram acessados por indicações dos iniciais colaboradores dessa pesquisa, 

seguindo a técnica “bola de neve”, o que permitiu que múltiplas identidades sociais fossem 

representadas na amostra das entrevistas. Assim, os produtores de conteúdo que recortei 

incialmente para a pesquisa discutiam temas identitários e buscavam realizar mobilidade 

social dentro da plataforma com identidades construídas de forma suturada, interseccionada, 

entrecortada e complexa. Com a indicação dos pares, passei a acessar outros tipos de 

criadores de conteúdo cujo foco do seu trabalho não eram eles mesmos. 

Houve dificuldades na criação de um corpus fixo dos vídeos para análise, ou material 

audiovisual, que comporiam partes dessa pesquisa, pois a própria plataforma cria 

constantemente listas novas com os vídeos mais relevantes do dia, portanto, a escolha dos 

vídeos em conjunto com os demais dados se baseou principalmente em momentos nos quais 

os youtubers discutem com suas audiências suas situações e conquistas dentro da plataforma, 

ou os vídeos que foram mencionados em campo como importantes para eles em sua trajetória 

ou em algum tema que me era relatado. Esses diálogos com os sujeitos da pesquisa para 

aumentar a complexidade dos dados foram mantidos no decorrer das atividades. A rede então 

se torna a própria ferramenta de trabalho, tanto para os sujeitos da pesquisa quanto para mim, 

enquanto pesquisador. 
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É reconhecido nas Ciências Sociais que a complexidade dos objetos de estudo se dá 

justamente porque o pesquisador não consegue se descolar do mundo social que analisa, por 

este motivo, preciso dar os créditos aos produtores de conteúdo do próprio YouTube que vêm 

citando os usos das páginas da web que utilizei para o levantamento de alguns desses dados. 

O canal “Game Theorists”, espaço colaborativo sobre jogos, ocasionalmente faz análises 

sobre a plataforma e utiliza algumas fontes que também considero confiáveis e que somente 

tive acesso depois de conhecer seus vídeos. Agradeço as sugestões. As plataformas são 

especificamente a Wayback Machine, uma espécie de registro histórico das páginas de 

internet, e o portal Social Blade, site com estatísticas de visualizações dos canais do YouTube.   

Essa pesquisa faz, portanto, esse movimento híbrido de acessar os meios digitais nos 

quais esses sujeitos circulam e realizam suas ações, bem como parte de interações face-a-face, 

o que permitiu visualizar essas ações no presente. Como digital data subjects, no sentido de 

produzirem dados sobre si mesmos, a complexidade dessas ações se torna mensurável com 

tecnologias certas de mineração desses dados. Ao mesmo tempo, como sujeitos sociais, 

também produzem suas próprias narrativas e perspectivas sobre esses fenômenos, o que a 

pesquisa buscou desenvolver nas páginas que seguem. O acesso aos dados massivos 

produzidos sobre eles a partir de suas ações dentro da rede não são escassos18, mas existem 

complexidades crescentes em sua coleta e análise que escapam dos objetivos desse trabalho. 

Abrindo um pequeno parêntese nesse argumento, gostaria de comentar sobre a minha 

própria relação com as redes digitais. Durante o desenvolvimento dessa pesquisa, me 

convenci diversas vezes como era imperativo que eu participasse das plataformas o máximo 

possível, me justificando com a ideia de que era preciso, enquanto pesquisador, estar nos 

ambientes em que os sujeitos da pesquisa estão. Por esse motivo, muitas vezes, dizia a mim 

mesmo que o tempo que eu passava nas plataformas me ajudava a pensar com mais 

profundidade os problemas de pesquisa que havia me proposto a investigar.  

Ao mesmo tempo, senti uma necessidade crescente de jogar o jogo das plataformas. 

Conforme eu compreendia, interagindo com os sujeitos da pesquisa, os quais fiz amizades 

 
18 Os dados produzidos pelos usuários de internet, desde o desempenho em redes sociais até informações valiosas 
de acesso a contas e serviços, bancos, redes de educação, saúde e assim por diante se tornaram uma valiosa 
commodity contemporânea, mais valiosa inclusive que o petróleo, considerado anteriormente a commodity com 
maior valor de mercado. Nesse sentido, todos os usuários de internet são produtores de valor que podem e são 
explorados por empresas e grupos governamentais ao redor do globo terrestre. Empresas detentoras de 
plataformas digitais gratuitas, como o YouTube, Facebook e Google vendem parte considerável desses dados 
para corretores de dados e empresas privadas para a produção de perfis de consumo dos usuários, produzindo 
com isso propagandas direcionadas a cada usuário específico, seguindo seus interesses dentro da rede. Esses 
dados, no entanto, podem violar direitos fundamentais dos usuários em diversas legislações internacionais e se 
tornaram uma preocupação crescente de todos que estão inseridos na rede. 
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sinceras ao longo desses anos, os caminhos que os algoritmos e modos de funcionamento da 

plataforma, meu envolvimento crescia. Além de pesquisador, sempre cultivei o hobby de 

desenhar, o que fiz exaustivamente durante a minha formação. Desenhar me permitia um 

nível muito elevado de abstração e permitia que eu focasse principalmente nos conteúdos, 

refletisse sobre eles, sem as distrações visuais que a vida cotidiana colocava. Esse hábito de 

desenhar logo foi se tornando meu principal hobby também nas redes, onde eu conseguia, em 

alguma medida, mostrar para o mundo as minhas criações, e ter um feedback instantâneo 

tanto dos meus amigos, que compunham grande parte da minha audiência, quanto de fãs que 

eu havia juntado ao longo dos anos. 

Os usos dessas plataformas então, ao mesmo tempo que se configurava como objeto 

de pesquisa, também se tornou uma galeria dos meus trabalhos amadores e uma curadoria 

constante de mim mesmo. E à medida que esse processo avançava, menos eu era capaz de 

abstrair sobre as experiências que eu precisava abstrair para essa pesquisa.  Estar envolvido na 

rede não só como pesquisador, mas como um micro influenciador eu mesmo, não permitia 

que eu criasse a distância necessária para análise sociológica. Essa tendência se tornou 

flagrante durante o período pandêmico, no qual as relações face-a-face do meu cotidiano, e de 

quase todos os sujeitos dessa pesquisa, foram reduzidas drasticamente. Em questão de meses, 

o hobby de fazer a curadoria de mim mesmo e dos meus trabalhos artísticos foi se tornando 

uma espécie de vício, e passei a fornecer aquilo que minha audiência esperava que eu 

fornecesse. Qualquer tipo de exotopia ou olhar distanciado do objeto, estava fora do meu 

alcance, conforme eu jogava os jogos das plataformas. E cada um com sua linguagem 

produzia uma figura mais ou menos orgânica de mim mesmo, e de certa forma autêntica.  

Chegar a essas conclusões ao longo da pesquisa fez com que meus hábitos de consumo digital 

mudassem drasticamente, principalmente quando, depois de várias tentativas frustradas de me 

desligar desses ciclos, decidi que deveria desativar todas as redes para mergulhar no problema 

de pesquisa que havia proposto neste trabalho. 
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1.1 Perfil dos sujeitos 

Busquei entrevistar um perfil diverso de criadores de conteúdo que utilizam marcas da 

diferença na construção de suas carreiras midiáticas. Por esse motivo, alguns marcadores 

sociais de diferença foram intencionalmente deixados de fora na tabela abaixo (Tabela 1), 

pois a combinação entre os marcadores poderia permitir a identificação desses sujeitos, o que 

comprometeria o anonimato dos entrevistados. Assim, essas diferenças quando colocadas 

como perspectivas do “eu” pelos próprios sujeitos serão apresentadas ao leitor. As temáticas 

individuais dos canais desses criadores têm relação com uma marca da diferença, mas nem 

sempre com todas as marcas.  

Os sujeitos são em sua maioria jovens adultos, com idade entre 22 e 35 anos. Em 

termos de origem social, o grupo é diverso, com a presença de pais e mães em ocupações de 

nível médio escolarizadas, com atuação em serviços públicos, outros com profissões de nível 

superior. Alguns entrevistados possuem formação superior, mas não exercem, ou a exercem 

dentro da plataforma, como os casos de Fernanda e João, por exemplo, que viram na 

plataforma a possibilidade de exercer por conta própria suas profissões. Outros, como Diego, 

iniciaram sua formação superior, mas acabaram abondando o curso conforme suas carreiras 

na internet começava a engrenar. Os dados da audiência foram anotados no dia das entrevistas 

e variam no tempo. 

Tabela 1: Nome, audiência dos influenciadores, região e idade19. Audiência registrada no 
momento da entrevista 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

 
19 Alguns dados foram gerados em ambientes movimentados, portanto, partes das entrevistas se encontram 
incompreensíveis devido a ruídos, principalmente quando foram realizadas em grandes eventos. 
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O primeiro contato que fiz entre os produtores foi espontâneo. Alguns influenciadores 

em ascensão costumam seguir outros perfis com interesses em comum, e com isso aumentar 

sua rede de audiência. Fiz isso muitas vezes seguindo os canais que gostava, e algumas dessas 

interações digitais terminavam em ambas as partes se seguindo. Quando conheci Tayná, ela 

havia adicionado meu perfil pessoal e começamos a trocar mensagens. Seus vídeos, sobre 

suas viagens e estilo de vida, eram semelhantes a outros influenciadores com milhares de 

seguidores que eu também seguia. Apresentei a minha pesquisa e ela aceitou a proposta. 

Iniciamos uma conversa digital, devido à localidade de cada um, na qual ela comentava 

comigo sua experiência como criadora de conteúdo negra e como havia se interessado por 

esse tipo de trabalho.  

O contato com ela, e as conversas aleatórias da rede no decorrer do tempo a respeito 

dos conteúdos que compartilhávamos, me renderam acesso a outras produtoras do grupo que 

ela participava, que focavam em construir conteúdos sobre literatura, leitura e autoria de 

livros, poesia, e temas semelhantes. Um dos maiores segmentos da plataforma na época eram 

vídeo-aulas, que eram utilizados pelos sujeitos em suas próprias formações profissionais e 

educacionais, na preparação para exames e assim por diante. No período pandêmico da 

COVID-19, com as instituições de educação paralisando suas atividades, esses conteúdos 

passaram a se destacar. Jovens leitores lançaram mão da plataforma para comentar e 

participar do mercado literário, recomendando livros, fazendo críticas, escrevendo resenhas, 

estudando, produzindo mais literatura. A interação entre a audiência leitora e as criadoras de 

conteúdo permitia uma troca de informações mais ágil nesse novo formato de conteúdo 

digital, que surgia para agilizar os usos dos blogs, páginas individuais de produção de textos 

sobre temas diversos. Assim, os sujeitos somavam a esse trabalho de escrita em blogs toda a 

interação com a audiência que tinham em outras plataformas mais ágeis, além, é claro, de 

todo o trabalho necessário para esse tipo de conteúdo, como a própria leitura dos livros. Foi 

em uma plataforma diferente do YouTube que cheguei ao trabalho de Tayná e de suas amigas. 

Conversei com Marcia, Marcela e Lídia nessas plataformas, digitalmente, pois cada uma 

produzia conteúdo em um local diferente do país, mas interagiam entre si e se seguiam em 

suas comunidades.  

Paulo, por outro lado, conheci por meio de um amigo em comum. Trocamos os 

contatos e iniciamos uma conversa digital sobre a pesquisa. Em todos os primeiros contatos 

com os sujeitos dessa pesquisa, eu enfatizava desde já o interesse em entrevistá-los a respeito 

do seu trabalho. Paulo ficou muito interessado, pois como escritor ele mesmo, sabia das 

dificuldades de escrever um livro e publicar. Seus vídeos, no entanto, focavam no tema do seu 
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trabalho como escritor especificamente, diferente das produtoras anteriores que gostavam de 

literatura em geral. A sua agenda na elaboração de seus vídeos somada com seu emprego 

integral dificultava, mas ao mesmo tempo permitia uma divulgação constante de seus 

trabalhos. Como jovem negro, Paulo precisava conciliar seu trabalho, principal fonte de 

renda, com seu projeto no YouTube e suas demais produções. Inclusive quando perguntei 

sobre sua remuneração com a plataforma, ele ficou surpreso quando fez as contas. A 

quantidade de trabalho definitivamente não compensava os rendimentos. Só tivemos a 

oportunidade de nos conhecermos pessoalmente depois dele participar de diversos cursos para 

melhorar o seu conteúdo, nesse momento como um produtor de conteúdo em ascensão, 

reconhecido pela própria plataforma. Como recompensa, passou a ter acesso a novas 

tecnologias de gravação e produção, e por isso passamos um dia corrido juntos usando essas 

tecnologias, onde tive a oportunidade de contribuir minimamente com as gravações. Em uma 

festa que fui convidado por ele, conheci outros influenciadores que gravaram junto com Paulo 

e que também decidiram participar da pesquisa.  

Depois disso, assistindo-os aleatoriamente, notei que alguns deles comentavam em 

vídeos sobre seu próprio trabalho, e como suas vidas se transformavam em relação a 

experiências profissionais anteriores. Passei então a enviar e-mails formais a esses criadores 

também, somados aos que propus no começo da pesquisa. André foi um dos que me 

responderam, e tivemos nosso contato quase todo por e-mail. Quando fiz contato, André 

trabalhava em uma posição ambígua na plataforma, ao mesmo tempo dentro e fora dela. 

Produzia conteúdo com os amigos e tinha um canal grande, com centenas de milhares de 

seguidores e mais de dez milhões de visualizações, o que tinha garantido ao mesmo uma 

posição dentro de diversos canais além do seu. Também prestava serviços para a plataforma, 

na forma de relações públicas e estratégias locais de engajamento das audiências com 

conteúdos específicos. Devido ao nosso breve contato, não tive outras oportunidades de 

conversar com pessoas da sua rede de colegas de trabalho. Foi o único criador que não utiliza 

nenhuma marca da diferença identitária específica na construção dos seus conteúdos, que 

focavam principalmente em estilo de vida. 

Diego foi um dos produtores que se mostrava aberto a pesquisas acadêmicas, tendo 

expressado isso algumas vezes em suas redes e seus vídeos. Entrei em contato com ele e sua 

namorada na época, que trabalhava junto com ele no canal que compartilhavam, e nesse 

contato soube que os dois iriam oferecer um curso de produção de conteúdo para a internet, 

ramo que tinham focado quando criaram sua própria empresa de produção de vídeos para 

terceiros. A empresa tinha como clientes outros criadores e empresas privadas, e utilizavam os 
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conhecimentos que desenvolveram na produção dos próprios vídeos para oferecer seus 

serviços especializados. Participei do curso ministrado por eles e em seguida me encontrei 

com Diego em um café em São Paulo, onde ele compartilhou sua experiência como produtor 

para o YouTube e influenciador nas plataformas digitais.  

No curso que fiz com Diego, conheci outras pessoas que tinham canais na plataforma 

e estavam começando, ou buscavam conhecimentos para aplicarem em seus projetos em 

andamento. Esse era o caso de Giovana, que durante os intervalos do curso conversou comigo 

sobre os conteúdos que gostava na plataforma. Quando soube da minha pesquisa, trocamos 

contatos e nos encontramos na Avenida Paulista em meio às manifestações do oito de março. 

Conversamos por pouco mais de uma hora entre cafés e bolos, e o contato com ela permitiu 

que eu acessasse sua rede de amigas que também tinham canais na plataforma. Foi por meio 

de Giovana que conheci Luiza, que na época era sócia de uma agência que fazia a 

intermediação entre os criadores, seus clientes, e os setores de marketing das empresas, 

também clientes. Seu escritório, na cidade de São Paulo, tinha, no dia de minha visita, mais de 

dez funcionários, alguns deles criadores de conteúdo eles mesmos, que revezavam as 

atividades da agência com a gravação de programas para a plataforma. Foi nesse dia que 

conversei com Rodrigo, então funcionário de Luiza, sobre sua experiência como editor de 

outros criadores e criador de conteúdo ele mesmo, além do trabalho que realizava na agência.  

Bruna e Thiago eram produtores que se autodenominavam de influenciadores de 

nicho. A escolha dos temas do trabalho de criação que faziam era uma mistura das suas vidas 

pessoais, e a relação deles com a audiência que criaram, e o tema principal de seu canal. 

Administravam uma comunidade grande de seguidores, e promoviam diversos eventos com 

eles de forma cotidiana. Eram extremamente carismáticos e divertidos, e faziam questão de 

ressaltar suas marcas da diferença social em seus vídeos, abordando e questionando visões de 

mundo que consideravam hegemônicas e em relação as quais se sentiam marginalizados. 

Depois de retornarem de uma viagem internacional, fruto do seu trabalho e influência na 

plataforma, enviei uma mensagem para eles sobre minha pesquisa, e eles se interessaram em 

contribuir. Nos encontramos poucas semanas depois em um restaurante japonês em São 

Paulo, logo após uma sessão estética de Bruna. Conversamos por horas, e cada um, que era 

um influenciador diferente na rede com seus próprios temas e perspectivas, comentou sobre 

sua experiência até aquele momento como criadores.  

Fernanda foi outro caso de contato espontâneo em plataformas da internet. 

Participávamos de um grupo na internet de trocas de memes e histórias pessoais, dentro do 
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Facebook. Esse tipo de grupo é conhecido pelo seu estilo LDRV20, no qual as pessoas 

comentam os memes umas das outras. Fernanda criava conteúdos sobre sua área de formação, 

que em seu julgamento tinha pouco conteúdo de qualidade na internet, e passou a produzir ela 

mesma. Sua rede de audiência tinha mais de quatrocentas mil pessoas, e seu conteúdo já batia 

quase 20 milhões de visualizações. Foi então que percebi uma tendência desse tipo de 

pesquisa em redes e plataformas digitais. Quanto maior o tamanho da audiência do sujeito, ou 

seja, quanto mais conexões aquele sujeito é capaz de fazer em seu nó na rede, mais ele é 

atravessado por informações e menos tempo ele tem para disponibilizar nessa triagem sem 

fim. Percebi que poderia acessar redes de pessoas mais facilmente me interessando e 

conhecendo os criadores menores e a partir deles ser apresentado a outros em posições 

diferentes. Essa passou a ser a estratégia depois de contatos mais breves como os que tive com 

Fernanda e André.  

Conheci João em um dos dias de gravação de Paulo. Nos encontramos em outro 

restaurante japonês em um shopping paulista no dia da entrevista. Tinha estudado teatro e 

estava utilizando a plataforma para publicar os esquetes21 de humor que ele e sua rede de 

amigos faziam. Seus vídeos no YouTube passaram a ser valorizados pela plataforma, e 

diversas vezes apareciam entre os vídeos mais vistos no Brasil. João era o idealizador 

principal de um dos seus projetos, ao mesmo tempo que contribuía com outros canais. 

Quando nos encontramos na segunda vez, conversamos principalmente sobre as diferenças 

entre sua nova profissão e seus trabalhos anteriores. João tinha centenas de milhares de 

seguidores em suas redes sociais e relatou como parte considerável do seu tempo se dava na 

interação constante com essas redes, lendo as mensagens e filtrando as oportunidades para ele 

e sua equipe de colaboradores, sendo um dos exemplos do que notei com Fernanda, isto é, de 

um sujeito que administra grandes quantidades de interações digitais constantemente, 

filtrando e garimpando oportunidades para si e para outros. 

Já Rafael, eu conheci por amigos em comum com Paulo, e logo nos encontramos para 

conversar. Trabalhava em uma agência que ocupava uma posição semelhante no mercado 

movimentado pela plataforma que a agência de Luiza. Dentro da organização, era responsável 
 

20 O termo se refere a uma sigla de “Lana Del Rey Veevo”, e que foi utilizado pelos usuários de internet para 
espaços e fóruns online nos quais contam “causos” pessoais, verídicos ou não, e que passam pelo escrutínio dos 
demais membros, de forma debochada e ácida. Foi nesse primeiro grupo, com exatamente esse nome, que os 
usuários passaram a contar suas histórias e a sigla se popularizou para outros grupos de usuários, de interesses 
distintos e que utilizavam os mesmos da mesma forma. 
21 Do termo, em inglês, “sketches”. Em tradução livre, significa “esboço”. Comumente, o termo é utilizado para 
indicar um conteúdo humorístico curto, que inicia e encerra uma ideia, e pode ser feito de forma mais apressada 
ou ser bem-produzido. O canal Porta dos Fundos, por exemplo, é um dos mais conhecidos canais de esquetes de 
humor entre os canais brasileiros. 
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pela captação de imagens em eventos, participação de eventos e assessoria. Além dessas 

atividades, tocava seu canal individual e interagia com sua audiência nas plataformas, 

mostrando seu dia a dia como trabalhador da agência. Conversamos no mesmo café indicado 

por Giovana, e lá ele falou em como a plataforma impulsionou suas escolhas profissionais e 

permitiu divulgar suas criações, que foram exibidas em mostras internacionais de curta-

metragem. Rafael buscava ressignificar a periferia em que vivia na cidade de São Paulo por 

meio de seus conteúdos. 

Julia e Lucas eu conhecia há mais tempo por meio de amigos em comum. Mantinham 

um pequeno canal de vlogs, vídeos pessoais, e outros conteúdos por anos, e pude acompanhar 

essa trajetória pelos pequenos recortes de suas vidas que publicavam regularmente. Lucas 

havia, por um golpe do acaso, começado a trabalhar em uma ilha de edição e passou a utilizar 

esses conhecimentos de forma simultânea no canal de sua companheira, que mantinha um 

blog pessoal. A somas de seus trabalhos, dentro e fora da plataforma, lhes davam uma vida 

aparentemente confortável, permitindo inclusive que publicassem vídeos sobre o apartamento 

que haviam adquirido, tarefa complexa para jovens adultos de minha geração. Nos 

encontramos em um café no interior do estado para conversar sobre o trabalho que realizavam 

com dedicação, mesmo sem ele não ser sua principal fonte de rendimentos. 

Conheci Luana pelas redes digitais. Por um tempo havia assistido seus conteúdos a 

respeito de suas identidades de gênero e enviei uma mensagem na rede social Instagram, na 

qual os YouTubers gravam pequenos vídeos mais rápidos e menos editados para interagir com 

a audiência. Respondendo a um desses vídeos iniciamos nosso contato. Nos encontramos em 

um shopping no centro de São Paulo para falar da sua experiência como produtora enquanto 

articulava sua ocupação com sua identidade trans não-binária. Luana, que havia feito uma 

série de vídeos antes de “viralizar”, me contou sobre como aconteceu esse momento de 

virada, e como a partir de então passou a se dedicar aos conteúdos que criava relacionados as 

suas identidades sociais e marcas da diferença. Por meio dela, conheci seu assessor Carlos, 

que trabalha com a edição dos seus vídeos e de vez em quando faziam colaborações juntos, 

mas perdemos o contato e não conversamos durante a geração de dados para essa pesquisa 

O contato com Flávio se deu pela mesma via. Jornalista, havia encontrado um nicho 

para escrever, em um site em que trabalhava, sobre telenovelas, e a partir daí passou a 

alimentar seu blog, que logo se transformou em um canal na plataforma. Em seus vídeos, em 

tom debochado, comentava e fazia críticas a essas produções, que eu assistia regularmente 

quando passei a acessar os canais de televisão aberta e suas respectivas plataformas de 

streaming. Por uma série de motivos, o hábito de assistir e acompanhar telenovelas foi parte 



Materiais, métodos e os sujeitos da pesquisa 

 45 

da minha experiência, hábitos esses compartilhados com outras gerações de minha família, 

colocando-o como um ponto de identificação e trocas com minha mãe, seus pais, e outras 

pessoas importantes em minha vida, e a partir disso o interesse pelo tema sempre esteve 

presente em meu consumo de conteúdos na internet. Nos conhecemos em um dos stands da 

CCXP – Comic Con Experience – onde assistia uma roda de conversa com atores da Rede 

Globo de Televisão. Havíamos combinado de nos encontrar em um dos dias em que estaria 

visitando a feira, cuja minha visita se deu para conhecer e interagir com outros produtores, 

que sempre marcavam presença nesses eventos.  

Assim, o YouTube não era uma comunidade homogênea. A rede permitia que grupos e 

subgrupos se formem e concorram entre si, se ataquem mutuamente, colaborem. Assim, existe 

uma diversidade grande de comunidades diferentes, as quais esses produtores participam e se 

fazem visíveis dentro da plataforma. De acordo com Baym (2010)22: 
O YouTube, como mostra Burgess e Green (2009), está longe de ser um 
único coletivo. Em vez disso, é composto por muitos subgrupos, cada um 
com suas próprias práticas e propósitos, que às vezes estão em desacordo 
com os outros grupos. (...) a mera existência de um fórum on-line interativo 
não é uma comunidade, e aqueles que participam usando uma plataforma 
podem incluir grupos muito diferentes (BAYM, 2010, p. 74. Tradução 
Livre). 

Partindo da premissa de localizar os sujeitos que produziam conteúdo de forma 

regular, como parte do recorte para essa pesquisa, logo percebi que a diversidade de 

comunidades era extensa e continuava se expandindo, se fragmentando, se reproduzindo e se 

formando, com novos interesses impulsionando os sujeitos a produzir conteúdos a partir 

dessas demandas. Partindo de processos de identificação diferentes, participando e ajudando a 

construir suas comunidades, os YouTubers se distribuem em grupos diversos e complexos. 

Assim, essa identidade ocupacional é apenas mais uma pela qual os sujeitos se aproximam e 

se afastam conforme desenvolvem suas atividades, o que nos sugere que o termo funciona 

com um grande guarda-chuva para se referir a diferentes sujeitos conforme surge a 

necessidade de agrupá-los discursivamente enquanto conjunto, um movimento muito utilizado 

no senso comum, que por sua vez produz seus próprios estereótipos acerca do grupo e que são 

compartilhados culturalmente. 

 

 
22 YouTube, as Burgess and Green (2009) show, is far from a single collective. Insetead it is comprised of many 
subgroups, each with their own practices and purposes, which are sometimes at odds with the other groups. (...) 
the mere existence of an interactive online forum is not a comunity, and those who participate using one platform 
may comprise very differents groups (BAYM, 2010, p. 74). 
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1.2 Diversidade de comunidades e a trajetória dos sujeitos 
 

Por mais que o discurso oficial das plataformas digitais seja o de que “todos podem 

participar”, empiricamente não é preciso muito esforço para perceber as limitações dessa 

premissa. De fato, para o usuário comum que possui acesso à internet23, todos podem acessar 

e contribuir com conteúdos, mas somente uma parcela pequena dessa população de usuários 

consegue colocar em prática um uso regular e efetivo das plataformas a fim de obter ganhos.  

No caso do YouTube, esses ganhos podem ser resumidos pelos ganhos oriundos da 

política de adsense, que converte parte das receitas geradas com anúncios em pagamentos 

para os criadores. No entanto, esses ganhos são apenas ilustrativos, no sentido que não 

compõem a maior parte da renda que os criadores conseguem converter a partir de suas 

audiências. Os dados a seguir foram compilados a partir do início da pesquisa de campo, em 

2018, até o começo do ano de 2021. De forma geral, os gráficos apontam para a ideia de um 

crescimento virtuoso dos criadores, no sentido de que, ao longo do tempo, foram 

consolidando seu nó de conexões na rede e crescendo progressivamente. Porém, esse 

crescimento é desigual a partir de diversos fatores. 

 

 
23 A internet é, de certa forma, etérea, no sentido de que seu acesso depende da convergência de tecnologias que 
se conectam entre si e que permitem um mínimo de interface ao usuário. Em um continuum online-off-line, a 
forma de experimentar a internet varia de sujeito para sujeito e a distribuição das tecnologias necessárias não são 
universais. É preciso ter acesso, e ao mesmo tempo saber o que e como acessar, sendo que a experiência de uso e 
o uso individual é diferente para cada sujeito. 
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Tabela 2: Desempenho do adsense dos criadores que participaram da pesquisa 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

Os três produtores que se identificaram como negros durante a pesquisa apresentaram 

um crescimento constante (Tayná, Paulo e Rafael) ao longo do tempo, mas suas audiências 

são relativamente pequenas em comparação com uma parte dos outros criadores.  

 

 

Gráfico 1: Inscritos no canal de Tayná, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade24. 

 

 
24 As fontes específicas não serão referenciadas a fim de proteger o anonimato dos sujeitos dessa pesquisa, 
condição esta acertada antes das entrevistas. 
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Gráfico 2: Visualizações de Tayná, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021.  Fonte: Social Blade. 

 

No período de três anos recortado pela pesquisa, Tayná passou de 2.000 a pouco mais 

de 9.000 inscritos, alcançando com isso quase 600 mil visualizações, com uma média mensal 

de visualizações aproximada de 6500. Seus ganhos variavam em uma média de $20 a $312 

dólares anuais. A produtora, que estava fora das grandes capitais do país, também passou por 

um processo de desidentificação com as plataformas, o que pude acompanhar em suas redes. 

Seus vídeos iniciais sobre literatura foram se adaptando e ela passou a abordar assuntos 

diversos, até que se mudou para Europa por um período de intercâmbio. Quando a conheci, 

ela já havia retornado de sua viagem e seus vídeos com maior desempenho correspondem a 

esse período anterior, sobre sua temporada fora do país.  

Paulo, por outro lado, estava localizado na cidade de São Paulo, e seu desempenho no 

mesmo período foi maior que o de Tayná. Acompanhei Paulo pessoalmente e pelas redes, e o 

produtor era ativo na comunidade negra e LGBTQ+ da cidade, participando de diversas 

colaborações com outros sujeitos, fazendo parcerias com empresas para divulgação de 

produtos, entre outras atividades. Seus vídeos, que em uma temporada eram compostos 

principalmente por colaborações com seus colegas, chegaram a alcançar mais de 1,6 milhões 

de acessos. Paulo foi quem mais se mostrou surpreso quando relatou os seus rendimentos na 

plataforma, quando parou para pensar na relação entre o trabalho necessário e a renda obtida. 

Seu trabalho fora da internet era sua maior fonte de renda, mesmo sendo envolvido em uma 

série de projetos a partir da sua visibilidade nas plataformas. Seus rendimentos via adsense 

variavam entre $31 e $495 dólares anuais, pouco mais que Tayná, mesmo com quase o triplo 

de audiência, mostrando que os ganhos de cada canal variam conforme estes atendem às 

demandas da plataforma e estão de acordo com suas regras. 
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Gráfico 3: Inscritos no canal de Paulo, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Gráfico 4: Visualizações de Paulo, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Paulo compartilhava algumas características com outros criadores que conheci durante 

a pesquisa, como Rafael, que também abordava questões sobre diversidade, raça, classe e 

sexualidade em suas criações.  

 

Gráfico 5: Inscritos no canal de Rafael, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

0
5000
10000
15000
20000
25000
30000
35000
40000
45000
50000

jan
/18

ma
r/1
8

ma
i/1
8

jul
/1
8
set
/18

no
v/1
8
jan
/19

ma
r/1
9

ma
i/1
9

jul
/1
9
set
/19

no
v/1
9
jan
/20

ma
r/2
0

ma
i/2
0

jul
/2
0
set
/20

no
v/2
0
jan
/21

0
200000
400000
600000
800000
1000000
1200000
1400000
1600000
1800000
2000000

jan
/18

ma
r/1
8

ma
i/1
8

jul
/1
8
set
/18

no
v/1
8
jan
/19

ma
r/1
9

ma
i/1
9

jul
/1
9
set
/19

no
v/1
9
jan
/20

ma
r/2
0

ma
i/2
0

jul
/2
0
set
/20

no
v/2
0
jan
/21

0

2000

4000

6000

8000

10000

12000

14000

jan
/18

ma
r/1
8

ma
i/1
8

jul
/1
8
set
/18

no
v/1
8
jan
/19

ma
r/1
9

ma
i/1
9

jul
/1
9
set
/19

no
v/1
9
jan
/20

ma
r/2
0

ma
i/2
0

jul
/2
0
set
/20

no
v/2
0
jan
/21



Materiais, métodos e os sujeitos da pesquisa 

 50 

 

 

Gráfico 6: Visualizações de Rafael, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Rafael, no entanto, não tinha como proposta inicial debater esses temas, e sim seus 

trabalhos audiovisuais que criava fora do YouTube. Na metade de 2019 em diante, sentiu a 

necessidade de ressignificar a cultura periférica que vivenciava, buscando construir 

representações positivas sobre os espaços e os corpos como o dele presentes nesses espaços. 

A partir de um vídeo em que mostrava sua casa na periferia da cidade de São Paulo, seu 

crescimento deu um salto, e o criador percebeu a demanda por representações reprimidas que 

havia para pessoas que estavam em sua intersecção específica, conforme relatou em nossa 

primeira conversa. A partir desse momento passou a marcar suas identidades interseccionadas 

em suas criações, e foi a partir desse movimento que foi se integrando à comunidade de 

produtores, colaborando com equipes e canais com audiências milionárias da plataforma. De 

acordo com ele mesmo:  

(...) eu percebi que o pessoal começou a pedir um cara gay, um cara preto e 
um cara da periferia. E não era o que eu queria, mas eu comecei a falar e as 
pessoas começaram a comprar a ideia. E não foi as redes sociais que 
começaram a me fazer, eu já era militante desde a faculdade, mas foram elas 
que me fizeram querer falar mais sobre isso. O canal foi legal porque ele me 
deu a possibilidade de conhecer essas pessoas e principalmente de me dar 
aval como um realizador negro. Não preciso mais do aval do branco, da 
produtora pra dizer quem eu sou (Rafael). 

 

Com a menor entre as três audiências, Rafael obtinha rendimentos entre $13 a $195 

dólares anuais com seu adsense. Pouco mais da metade do que recebia Tayná, com uma 

audiência parecida. Esses dados apontam para a variedade de pagamentos que ocorre na 
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plataforma, que dependem do tipo de conteúdo produzido e sua capacidade de ser 

monetizado. Enquanto Tayná discutia assuntos gerais fora da temática racial muitas vezes, 

seus conteúdos podiam então, a partir dos temas diversos, serem anexados a uma variedade 

maior de propagandas. No entanto, a audiência por inscritos de Rafael era maior, mostrando 

que estar localizado em grandes centros urbanos e discutir questões identitárias atraía mais 

engajamento por vídeo. Seu desempenho também evidencia esses instantes de alto 

engajamento quando um conteúdo ou outro é distribuído para mais pessoas, viralizando. Além 

disso, o conteúdo precisa ser monetizável, no sentido de seguir as regras da plataforma para 

serem incluídos na política de adsense. Canais com questões mais explícitas sobre diferenças 

eram desmonetizados. A política de “Family Friendly” priorizava os canais menos politizados 

e identitários25, pelo menos para o pagamento de adsense. Já outros conteúdos politizados 

eram massivamente espalhados pela plataforma, mesmo que sem monetização, o que por sua 

vez também possibilitava rendimentos paralelos para seus protagonistas, inclusive políticos. O 

Movimento Brasil Livre, por exemplo, utilizou exaustivamente a ferramenta para divulgar 

suas mensagens e com isso conseguiu cargos dentro da estrutura do Estado para os seus 

membros mais ilustres. 

Outro grupo semelhante de produtores que ouvi durante o trabalho de campo era o 

grupo das BookTubers, que se dedicavam principalmente a leitura e debates literários. As três 

criadoras – Marcela, Marcia e Lídia – tinham rendimentos de adsense pequenos, em 

conformidade com o tamanho de suas audiências. Marcela e Marcia, ambas localizadas em 

regiões metropolitanas de grandes cidades (Recife e São Paulo, respectivamente), 

apresentavam desempenho ligeiramente maior que o de Lídia, que também era de uma cidade 

menor do estado do Rio de Janeiro, seguindo as tendências que vimos anteriormente.  

Marcia, por exemplo, apresentava rendimentos entre $2 e $36 dólares anuais com suas 

criações, e como a maioria dos outros sujeitos dessa pesquisa, tinha que conciliar seu trabalho 

na plataforma com seu trabalho fora dela. A professora e autora quase dobrou seus inscritos e 

suas visualizações no período em que compilei os dados dessa pesquisa: 

 

 
25 Em 2019, a plataforma chegou a ser acusada de desmonetizar canais LGBTQ+ depois de atualizar suas 
estratégias comerciais. Mais informações em: https://canaltech.com.br/redes-sociais/youtube-e-acusado-de-
desmonetizar-automaticamente-videos-lgbtq-151163/ (Acesso em março de 2021). 
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Gráfico 7: Inscritos no canal de Marcia, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

 

Gráfico 8: Visualizações de Marcia, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Marcela, por outro lado, localizada na região metropolitana de São Paulo, apresentava 

números maiores que os de suas colegas, crescendo no mesmo período quase sete vezes no 

seus inscritos e cinco vezes as suas visualizações. Uma característica interessante desse grupo 

de produtoras, que dependem de uma audiência cativa de leitores que acompanham suas 

leituras, resenhas e críticas, é que as três tiveram crescimentos expressivos a partir de março 

de 2020, mês que marcou o início da pandemia de COVID-19 no país. Com a implementação 

das quarentenas e isolamento social, os conteúdos literários tiveram um avanço maior, muito 

provavelmente devido à possibilidade de os inscritos conseguirem acompanhar os canais com 

as leituras em casa. Enquanto para uns criadores a pandemia teve efeitos negativos, no sentido 

de impedir que certos conteúdos externos fossem realizados, para outros o efeito foi contrário. 

Marcela apresentava rendimentos entre $27 e $247 dólares anuais, quase dez vezes mais que 

os rendimentos apresentados por Marcia. Esta, no entanto, além de produtora, escrevia seus 
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próprios livros e os distribuía em plataformas de e-books, de forma digital, o que segundo ela 

complementava essa renda oriunda da produção de conteúdo em vídeo. Para a autora, ambos 

os trabalhos estavam associados. 

 

 

Gráfico 9: Inscritos no canal de Marcela, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

 

Gráfico 10: Visualizações de Marcela, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Lídia, como as duas criadoras anteriores, também apresentava essa tendência de alta a 

partir do início da pandemia, mas por estar fora dos grandes centros urbanos, seu canal 

possuía engajamento relativamente menor que o das colegas. Com uma média de 

visualizações mensais maior que a de Marcela, Lídia obtinha entre $7 e $110 dólares via 

adsense, mostrando que alguns estados possuem mais audiência engajada que outros, 
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provavelmente devido à forma desigual de distribuição de internet nesses espaços 

geográficos26.  

 

 

Gráfico 11: Inscritos no canal de Lídia, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

 

Gráfico 12: Visualizações de Lídia, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Os produtores a seguir também compunham um grupo semelhante entre si, pois 

estavam localizados na cidade de São Paulo e se identificavam todos como brancos, com 

algumas diferenças de gênero e sexualidade, e todos os seus canais possuíam dezenas ou 

centenas de milhares de inscritos. Seus conteúdos, que passaram por adaptações com a 

pandemia, seguiram tendência de alta no período. Além disso, todos eles movimentavam 

 
26 Assim como é demandado do criador um conjunto de hardwares para a produção de vídeos em alta qualidade, 
também é necessário para a audiência acesso a redes de banda larga com dados ilimitados para acompanhar com 
regularidade seus criadores favoritos. Os vídeos na plataforma YouTube são projetos grandes e precisam de 
conexão estável, como a maioria dos serviços de vídeo por streaming. 
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outras redes digitais com milhares de seguidores, alguns até milhões, colocando-os no 

patamar de influenciadores, de acordo com suas próprias definições27. 

O trabalho de Diego, por outro lado, passou a ser inviabilizado, pelo menos em relação 

à produção de conteúdo para seu canal. O criador, focado principalmente em retratar seu dia a 

dia em vlogs, viu quase a estabilização do seu crescimento. Passou meses sem publicar 

conteúdos novos e focou principalmente em suas atividades paralelas à plataforma. Além 

disso, como parte considerável dos conteúdos era feito com sua sócia, o isolamento pode ter 

interrompido a possibilidade de se reunir para a produção e gravação de conteúdos novos 

devido a pandemia no início de 2020, diferente de outros sujeitos que viram seu crescimento e 

produção aumentar nesse mesmo período, cujas criações não se baseavam em gravar 

experiências reais em espaços privados e comerciais durante o isolamento.  

 

 

Gráfico 13: Inscritos de Diego, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Gráfico 14: Visualizações de Diego, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

 
27 Mais sobre isso no capítulo quatro. 
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Os dois produtores, no entanto, já podiam ser considerados, a partir daqui, como 

influenciadores, pois possuíam audiências com dezenas de milhares de pessoas em diversas 

plataformas, e suas demais redes continuaram funcionando normalmente, divulgando projetos 

e trabalhos de sua empresa, fazendo publicidade e transformando sua visibilidade em 

rendimentos. Com uma renda oriunda de adsense variando entre $66 e $1100 dólares anuais, 

conseguiram manter uma média de 21 mil visualizações mensais, mesmo durante o período 

pandêmico e de baixa produção. 

Já Bruna e Thiago, por sua vez, eram influenciadores muito maiores, inclusive dentro 

das nomeações dada pelos sujeitos da pesquisa. Foram o primeiro casal com quem conversei 

durante a pesquisa de campo, e seus conteúdos sobre sexualidade e sexo tinham alto 

desempenho na plataforma, sendo também os primeiros criadores milionários em termos de 

audiência a que tive acesso. Durante a pesquisa de campo e elaboração desse trabalho, 

atingiram a marca de mais de um milhão de seguidores, e com isso receberam a placa dourada 

presenteada pela plataforma, um dos modos pelos quais reconhece seus produtores mais bem 

sucedidos. 

 

 

Gráfico 15: Inscritos de Bruna e Thiago, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Seus vídeos também somavam centenas de milhões de visualizações, com uma média 

mensal de mais de meio milhão de acessos. A renda de adsense estava estimada em $1.7 a 

$27.8 mil dólares anuais. No entanto, enquanto conversávamos sobre isso em nossa 

entrevista, comentaram que, por se tratar de conteúdos educativos sobre sexo, sofriam uma 

série de boicotes da plataforma e do mercado de publicidade em geral, que insistia em não 

monetizar várias de suas criações ao não inserir assim as propagandas que garantem o fluxo 

de rendimentos. Mas como possuíam uma comunidade bastante ativa, conseguiam organizar 
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eventos entre os membros de grupos pagos de interação entre a audiência e os criadores. 

Tendência essa que depois foi “adotada” pela própria plataforma, que passou a permitir que 

seus criadores criassem grupos de membros do canal, com contribuições mensais em dinheiro 

para ter acesso a conteúdos exclusivos. Essa fonte adicional de renda passou a ser adotada por 

vários criadores, principalmente os que não se encaixavam nos conteúdos “Family Friendly”. 

Além desses recursos mensais debitados dos cartões como contribuição para que 

continuassem seus conteúdos, podiam também contar com a renda em tempo real advinda de 

publicações ao vivo, ou lives, em que a audiência podia contribuir diretamente com qualquer 

quantia para que seu comentário ficasse em destaque e pudesse ser lido pelos 

influenciadores28 e audiência em geral.  

 

Gráfico 16: Visualizações de Bruna e Thiago, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Outro produtor que alcançou a cifra milionária durante a pesquisa foi João, com seu 

canal focado em entretenimento de humor. Do momento de nossa entrevista até a compilação 

mais atualizada desses dados, o produtor quase triplicou sua audiência na plataforma. João era 

um exemplo de criador bem-sucedido, pois transitava entre diferentes projetos e liderava um 

grupo de amigos que compartilhavam o trabalho de elaboração dos vídeos. Os dados a seguir 

se referem principalmente ao seu canal pessoal, em que produzia e era o protagonista. João 

era constantemente convidado a participar de eventos, lives e programas, e suas redes em 

outras plataformas também tinham alcançado a marca de 1 milhão de inscritos. 

 

 
28 Essa foi uma das maneiras de adaptação da própria plataforma e mudança de sua estratégia de negócios, 
incentivando conteúdos ao vivo e recebendo uma parte dessas contribuições, como é comum com serviços 
digitais em grandes plataformas.  
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Gráfico 17: Inscritos de João, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Gráfico 18: Visualizações de João, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Seu exemplo é interessante, pois durante minha pesquisa de campo, o mesmo partiu do 

zero até seus números milionários. Sua média mensal de visualizações, superando a marca de 

3.7 milhões de acessos, garantia uma renda estimada via adsense entre $11 mil e $179 mil 

dólares anuais, mais do que o suficiente para colocar em movimento toda uma equipe de 

produção bem treinada. Seus esquetes de humor contavam com produções dignas de clipes 

musicais mainstream, como figuração, cenário, figurino, elenco de apoio e assim por diante. 

João fazia publicidade quase diariamente em suas demais redes sociais de vídeo, convertendo 

sua visibilidade em diversas plataformas em renda para suas iniciativas. 

André era outro criador em ascensão quando tive contato com ele, mas foi o único dos 

criadores entrevistados que passou por um processo de cancelamento massivo depois que 

assuntos da sua vida pessoal vieram à tona. O criador que tinha acesso tanto a vida de 

produtor quanto a de quem trabalha oferecendo serviços especializados para a plataforma, viu 

seu número de inscritos cair ao longo do tempo. 
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Gráfico 19: Inscritos de André, de maio de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Gráfico 20: Visualizações de André, maio de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Mesmo assim, seu canal continuava sendo recomendado pela plataforma e seus 

conteúdos “amigáveis” continuavam seu processo de monetização, mantendo uma fonte de 

renda anual entre $57 e $912 dólares, com quase 20 mil visualizações mensais. O criador, no 

entanto, devido às polêmicas que circularam sobre ele, parou de criar conteúdos novos e 

desapareceu das redes e plataformas digitais, incorporando o cancelamento29.  

Já Flávio foi um dos produtores que viu seu conteúdo se adaptar para o formato em 

vídeo, já que a maior parte de sua produção para a internet antes disso estava disponível em 

forma de textos em blogs, que focavam principalmente em crítica televisiva. O produtor, que 

trabalhava em dupla, dialogando com sua colega em seus vídeos, viu seus conteúdos 

crescerem com a pandemia, que forçou as grandes emissoras a suspenderem a produção 

regular de conteúdo, respeitando as medidas sanitárias recomendadas de isolamento social. 

Com as reprises voltando a ganhar força, tanto na TV aberta quanto em serviços de streaming 

 
29 Mais sobre isso no capítulo cinco. 
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digital, seu conteúdo passou a interessar a uma audiência cada vez maior, e teve um ligeiro 

aumento no período, superando a marca dos 100 mil inscritos e, com isso, também sendo 

presenteados com a placa de prata da plataforma. 

 

 

Gráfico 21: Inscritos de Flávio, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Gráfico 22: Visualizações de Flávio, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 
 
 

Com quase 1 milhão de acessos mensais aos seus conteúdos, que passaram a ser mais 

e mais frequentes, ele e sua colega de trabalho tinham uma renda estimada de adsense anual 

entre $3 mil e $47 mil dólares. Foi o único produtor cujo relato em entrevista sobre os 

rendimentos obtidos batia com essas estimativas, superando com folga os $3 mil dólares 

mínimos para um canal do seu tamanho, o que permitia, antes da pandemia, o deslocamento 

interestadual dos dois para a elaboração dos vídeos, trajeto esse que demanda recursos 

constantes e organização da parte deles. Relatou também que já estava fazendo a transição de 

jornalista para criador de conteúdo em tempo integral, devido ao seu desempenho na 

plataforma. 

Já Fernanda, por algum motivo, não tive acesso às estimativas quanto ao seu 

desempenho via adsense. A criadora pode ter optado em algum momento por desmonetizar o 
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seu canal, saindo do sistema de propagandas do YouTube. Alguns criadores optam por essa 

estratégia, e utilizam o espaço do próprio canal para fazer a divulgação de produtos e serviços. 

Seu trabalho paralelo, em moda e design de roupas, poderia ser uma das razões, buscando um 

uso mais profissional da plataforma como uma vitrine de si.  

 

 

Gráfico 23: Inscritos de Fernanda, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Gráfico 24: Visualizações de Fernanda, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

No entanto, com mais de 72 mil visualizações mensais em seu canal, era uma das 

produtoras mais estabelecidas dentro do grupo, e seu trabalho começou muito antes de termos 

conversado pela primeira vez. Seus inscritos e visualizações cresciam de forma lenta, mas 

sólida, passando de mais de 370 mil seguidores em julho de 2018 para mais de 520 mil em 

janeiro de 2021. As visualizações de seus vídeos também superavam as dezenas de milhões, 

acompanhando a curva de crescimento de inscritos. 

Luana, que se identificava como uma pessoa não-binária, atuava em diferentes frentes 

quando eu a conheci. No YouTube produzia seus vídeos pessoais sobre eventos, viagens, 

relatos sobre suas experiências, e em outras plataformas fazia conteúdos ao vivo relacionado a 

jogos. Por estar fora da região metropolitana de São Paulo, a possibilidade de parcerias e 
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eventos presenciais eram menores que dos seus colegas, o que ela compensava com a 

produção desses outros conteúdos paralelos. Durante o tempo da pesquisa, superou a marca 

dos 100 mil inscritos necessária para ser reconhecida com as placas do YouTube, chegando a 

140 mil no final de 2014. 

 

 

Gráfico 25: Inscritos de Luana, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Gráfico 26: Visualizações de Luana, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Suas visualizações, que vinham em ritmo de baixa até o início de 2019, devido à 

edição e remoção de conteúdos anteriores30, passou a crescer de forma contínua quando se 

assumiu não-binária, mostrando que havia um interesse por aquele assunto e logo pelos seus 

conteúdos por parte da audiência geral do YouTube. Com uma média mensal de acessos 

ligeiramente maior que a de Fernanda, a produtora recebia entre $257 e $4.1 mil dólares 

anuais, o que correspondia com o seu relato durante a entrevista, pelo menos por parte do 
 

30 Os criadores podem editar e/ou apagar vídeos a qualquer momento, e geralmente o fazem quando estes têm 
desempenho ruim ou atrai publicidade negativa. Mais sobre essas representações que os sujeitos fazem de si, no 
capítulo três. 
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adsense, o que nos leva a considerar que os rendimentos de Fernanda podem variar nessa 

faixa. 

Luiza, de forma mais intensa que Fernanda, fazia uso das redes para promover seus 

projetos e empresas, e se identificava mais como empreendedora do que como youtuber, 

apesar de aceitar o rótulo, já que sua empresa era especializada especificamente em oferecer 

produtos e serviços para outros produtores de conteúdo. Por ser de um nicho bem específico, 

como ela me relatou, seus inscritos eram poucos, segundo ela, mas o bastante para mantê-la 

em evidência no mundo corporativo que habitava. Nos três anos da pesquisa, quadriplicou sua 

base de inscritos, estes interessados principalmente em empreendedorismo. 

 

Gráfico 27: Inscritos de Luiza, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

 

Gráfico 28: Visualizações de Luiza, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Como parte do seu negócio era orientar criadores no campo das vendas, seus vídeos 

tinham bom engajamento, segundo a tendência da curva de inscritos também, e mais do que 

triplicando os acessos. Somente via adsense, recebia entre $78 e $1200 dólares anuais com 
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sua média relativamente baixa, novamente segundo ela, de visualizações por mês, 

ultrapassando as 25 mil visualizações mensais.  

Luiza me foi apresentada por sua amiga Giovana, outra produtora que entrevistei 

durante a pesquisa na cidade de São Paulo. Seus conteúdos eram baseados principalmente em 

divulgação cultural, debates contemporâneos sobre cultura, entre outros temas. Era um canal 

relativamente pequeno no período em que nos conhecemos, mas a criadora e seu colega 

conseguiram manter constante o ritmo do seu crescimento, saindo de pouco mais de 2.800 

inscritos para mais de 10.000, mais do que triplicando seu desempenho na plataforma. Seus 

vídeos também tiveram crescimento constante de acessos, passando de pouco mais de 140 mil 

para 550 mil visualizações. Com uma média de 28 mil visualizações mensais 

aproximadamente, seus rendimentos variavam entre $84 e $1300 dólares anuais. Quando nos 

conhecemos, Giovana relatava os primeiros contatos de parceria externa no campo da cultura, 

produzindo conteúdo audiovisual para espaços de arte da cidade. 

 

 

Gráfico 29: Inscritos de Giovana, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 
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Gráfico 30: Visualizações de Giovana, de janeiro de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Assim como Luiza me foi apresentada por Giovana, conheci Rodrigo por intermédio 

de Luiza, pois trabalhava para ela como editor e consultor em sua agência. Depois de se 

formar em cinema, Rodrigo viu a oportunidade de iniciar sua carreira na ilha de edição que 

Luiza colocava como serviço oferecido por sua agência. Logo se especializou no meta game31 

da plataforma e decidiu criar um projeto seu para testar seus novos conhecimentos e seguir 

aprendendo para a função que exercia. Quando o conheci, este seu canal era relativamente 

pequeno, focado principalmente em crítica de cinema e cultura pop, mas cresceu de forma 

constante com o passar do tempo, saindo de próximo de zero em meados de 2018 para mais 

de 10 mil inscritos no final de 2021. Com cerca de 30 mil visualizações mensais, obtinha uma 

renda via adsense que variava entre $92 e 1500$ dólares anuais, que eram utilizados para 

continuar investindo no canal, que já era produzido naquele momento por mais pessoas do 

que ele mesmo. Em dois anos e meio como produtor, ele e sua equipe atingiram a marca de 

quase 1 milhão de acessos em seus conteúdos no começo de 2021.  

 

 
31 Expressão usada para se referir ao jogo interno da plataforma, buscando compreender seus funcionamentos e 
truques de como crescer e se manter em evidência. A expressão, usada pelo criador, é oriunda da ideia das regras 
de um jogo, no qual os jogadores usam as melhores opções dentro das regras para obter uma vantagem 
comparativa em relação aos demais.  
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Gráfico 31: Inscritos de Rodrigo, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

 

Gráfico 32: Visualizações de Rodrigo, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Por fim, assim como Rodrigo, Lucas também trabalhava principalmente com edição 

de conteúdo para outros canais e empresas, e no seu tempo livre editava o canal de sua 

namorada Julia. Ambos, também localizados fora de grandes centros urbanos, tinham poucas 

oportunidades de parceria, e quando as realizavam nem sempre compensavam 

economicamente para eles, já que havia custos na produção de conteúdo que as empresas que 

ofertavam as parcerias não cobriam.  Em dois anos e meio dobraram sua base de seguidores, e 

suas visualizações seguiram um ritmo mais acelerado, mais do que triplicando. Julia, 

protagonista do canal, atribuía esse crescimento aos conteúdos em que se posicionava 

enquanto mulher gorda, debatendo beleza e estética no seu nicho específico.  
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Gráfico 33: Inscritos de Julia e Lucas, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

 

Gráfico 34: Visualizações de Julia e Lucas, de julho de 2018 a janeiro de 2021. Fonte: Social Blade. 

 

Recebiam entre $10 e 152$ dólares anuais com a plataforma, e seus vídeos tinham 

uma média mensal superior a três mil visualizações. Ambos, no entanto, tinham uma relação 

tensa com a política de monetização da plataforma, que com o passar do tempo ia exigindo 

características diferentes dos canais antes de se inscrever no processo de monetização, e que 

às vezes os excluía dos pagamentos. Enquanto no início se tratava principalmente de possuir 

uma quantidade mínima de alguns milhares de visualizações, o YouTube, novamente 

respondendo a pressões de seus anunciantes, passou a exigir quantidades maiores de inscritos, 

visualizações, minutos assistidos e assim por diante dos produtores para acessarem a política 

de monetização. 

Como vimos, as trajetórias, alcances e rendimentos são diversos. As comunidades de 

produtores são plurais, e os assuntos que debatem e produzem mensagens na forma de 
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conteúdo pode ser mais ou menos aceita pela audiência mais ampla da plataforma, ocupando 

diferentes posições dentro dos códigos da máquina. Todas essas características, mesmo que de 

forma não intencional, possibilitam vislumbrar as formas de uma estrutura desigual de 

distribuição de conteúdos, que produz efeitos concretos na mobilidade social dos sujeitos. Por 

mais complexo que seja o trabalho, temos que admitir desde já que todos têm trabalho em 

produzir suas criações, do mais simples aos mais difíceis. Assim, entender como o trabalho 

humano então é absorvido a partir dessa geração espontânea de conteúdo, e é recompensado 

de forma desigual nos permite apontar características gerais do modelo de negócios dessas 

plataformas, que nada produzem elas mesmas. 
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Você não existe 
E eu também não 

Tudo que tem nessa vida é fruto da imaginação 
A realidade 

Surge na nossa interação 
Suas ideias emanam a luz de toda a criação 

 
Potyguara Bardo, Você não existe, 2018.  

 

 

2. Uma breve história das estratégias comerciais do YouTube e sua 
produção de identidades ocupacionais 

 

O YouTube mudou com o passar do tempo. Passou a adotar uma série de políticas 

internas afim de controlar os conteúdos que recebia diariamente. A plataforma foi usada por 

criminosos para expor e reivindicar seus crimes, e uma série de anunciantes começou a 

pressionar a plataforma para que não promovesse conteúdos considerados violentos. Como no 

início, em 2005, não havia propagandas na plataforma, sendo que as primeiras foram 

incluídas somente na metade de 2006, não havia restrição sobre o que era ou não era 

permitido, com algumas exceções, como nudez ou sexo explícito. Os conteúdos que os 

usuários colocavam na plataforma durante esse período eram aleatórios, não buscavam atingir 

audiências específicas, e o YouTube ainda não possuía uma estratégia comercial definida. O 

slogan da plataforma em junho de 2005, quatro meses depois de seu lançamento, demonstrava 

essa característica inicial: “seu repositório de vídeo digital”. A aparência era semelhante 

àquela do Google no mesmo período, com uma caixa de pesquisa, hashtags recentes e alguns 

vídeos de exemplo (ver imagem 12). A possibilidade de enviar os vídeos para a plataforma já 

havia sido implementada nesse período e os usuários podiam acessá-los a partir de seus perfis 

pessoais. Olhando para esse passado relativamente recente, dado a velocidade de 

transformação das tecnologias digitais, esse período é marcado pela ideia de viral. Como a 

maior parte dos usos da internet eram em plataformas textuais diferentes, como o e-mail, 

vídeos curtos da plataforma eram compartilhados. O conceito de meme, uma piada que 

combina elementos imagéticos e textuais, que busca se fixar na cultura popular, é fortalecida 

nesse período, em que alguns vídeos clássicos eram vistos por milhões de pessoas. 
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Figura 2: Página inicial do YouTube - Imagem de 16 de junho de 2005, poucos meses depois de lançada32. 

 

Com o passar do tempo, o YouTube foi se estabelecendo como alternativa atraente 

para os mais jovens, adaptados a um contexto mais flexível e on-demand. Os públicos mais 

jovens se constituíram e alguns canais comuns que produziam conteúdo com certa 

regularidade passaram a ser visto por públicos massivos que se formaram no interior da 

plataforma. Esse fenômeno, a passagem do que estou chamando de virais para canais, foi 

possível a partir da implementação das políticas de propaganda da Google, que permitia a 

monetização dos canais e que alguns rendimentos fossem obtidos com os vídeos.  

Assim, os produtores de conteúdo começaram a se tornar mais importantes que seus 

vídeos que eram publicados de forma cada vez mais frequente e se tornavam menos 

relevantes em relação ao todo que já havia sido produzido. A ideia era seguir determinado 

influenciador por suas ideias, pelo que representavam, e acompanhar sua trajetória conforme 

faz suas escolhas na própria vida. Esse é o período dos vloggers. A escassez de produtores 

fiéis aos seus conteúdos e audiências em formação permitia aos usuários comuns da 

plataforma acompanhar todos os vídeos de seus criadores preferidos, que produziam de forma 

irregular e pouco profissionalizada inicialmente, mas continuavam seguindo as tendências da 

plataforma.  

É nesse momento que os produtores começaram a fidelizar suas audiências com canais 

identitários, sobre o seu cotidiano, estilo de vida, posições políticas, diferenças etc. Nesse 

período, esses primeiros youtubers foram vistos com curiosidade pelas mídias tradicionais, 

devido à baixa qualidade do conteúdo produzido e seus esporádicos momentos de relevância, 
 

32 A página pode ser visualizada em: https://web.archive.org/web/20050616004243/http://youtube.com/ (Acesso 
em 18 de agosto de 2018). Os vídeos desse período, no entanto, não estão mais disponíveis na plataforma. 
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e por tempo considerável tidos como uma cultura marginal de produção autônoma de 

conteúdos.  

Em 2012 a plataforma mudou, e seu algoritmo que até então valorizava a quantidade 

de visualizações nos vídeos para promover os conteúdos em suas indicações, passou a 

considerar a qualidade dos vídeos e o tempo que os espectadores o assistiam, mudando para 

uma métrica de watchtime. Essa passagem surge como resposta a algumas tendências que a 

métrica anterior gerava, na qual vídeos-resposta aos vídeos dos criadores muitas vezes tinham 

mais acessos que o conteúdo que deu início à discussão. As clickbaits surgem nesse contexto, 

no qual a thumbnail (miniatura) do vídeo muitas vezes não representava o conteúdo dele, 

sendo uma espécie de isca digital para angariar os clicks necessários para promover outros 

produtos. Ao transitar para uma lógica de watchtime, o YouTube passa a ter acesso à 

mensuração em tempo real do tempo em que cada vídeo individual é visto por cada usuário 

individual, e essa ferramenta permitiu à plataforma consolidar um algoritmo baseado no 

aprendizado da máquina que passa a recomendar conteúdos considerados relevantes a partir 

dos próprios hábitos de consumo dos usuários.  

Esse período também marca o início das estratégias comerciais da plataforma na 

competição com outras mídias anteriores, como a televisão, que Williams (2016) descreve 

possuir como uma de suas características o fluxo da programação, que demarcava os tempos 

da vida cotidiana, bem como com outras plataformas de streaming digital, como a Netflix. A 

internet, por ser on demand, não tinha programação automática inicialmente. 

Novas tendências, no entanto, surgem nesse período de início do watchtime. Ao 

selecionar conteúdos com altos níveis de tempo assistido, os algoritmos da plataforma 

passaram a promover canais que até então eram considerados menos importantes, como os 

canais de nicho dos gamers. Em 2012, por exemplo, tem início a ascensão de vídeos curtos e 

temáticos sobre jogos, como Minecraft (ver Figura 3), que, graças à sua popularização na 

plataforma, se transformou em um dos jogos eletrônicos mais bem sucedidos da história, 

passando de um jogo indie para um titã da indústria de entretenimento. Como a maior parte do 

público que consumia os vídeos eram crianças e adolescente, esse tipo de conteúdo, 

considerado mal-visto pelos investidores da plataforma por não ser tão amigável à família e 

ter produtos associados via propaganda considerados caros e pouco acessíveis para os mais 

jovens, passou a se tornar comum no interior da plataforma, alçando jovens jogadores do jogo 

de escavação a números milionários. A plataforma, respondendo a essa tendência, tomou uma 

série de medidas para controlar a popularidade desse tipo de conteúdo e se tornar atraente para 

outros públicos com acesso à internet, atendendo aos interesses de seus anunciantes. 
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Figura 3: Homepage do YouTube – YouTube Brasil em 17 de junho de 2012. A plataforma já 

apresentava mudanças significativas na interface e na forma de recomendar conteúdo, que seguiu se 

transformando no tempo. 

 

É nesse período que temos a ascensão do maior youtuber em números de seguidores 

da plataforma por vários anos seguidos, Felix Arvid Ulf Kjellberg, conhecido popularmente 

pelo seu apelido gamer PewDiePie, que consolidou uma audiência internacional nos vídeos 

que gravava enquanto jogava jogos de terror. A ascensão de Felix se deu justamente com o 

início do novo algoritmo, e a promoção de vídeos com altos índices de tempo assistido. Os 

jogos se tornaram a segunda maior comunidade dentro do YouTube, perdendo apenas para a 

música, sua principal mercadoria. Jovens com tempo livre e acesso às redes ajudaram a 

promover a ascensão desses produtores, que se configuraram como nós importantes na rede 

da plataforma. Em resposta a isso, a plataforma ficou em posição delicada, já que a maior 

parte dos conteúdos que passou a promover se tornaram jogos eletrônicos, o que é atraente 

para um público, mas não para os outros. Com o passar do tempo, parou ou reduziu a 

promoção desse tipo de conteúdo, abrindo novos vácuos para que os produtores ocupassem, 

com outros conteúdos imprevisíveis sendo alavancados, como os vídeos para crianças em que 

os criadores desembrulham e brincam com brinquedos vendidos comercialmente.  
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Para manter seu crescimento, a plataforma se adaptou e respondeu com estratégias 

comerciais definidas, buscando expandir suas operações e competir com outras indústrias 

culturais e/ou trabalhar com elas enquanto produziam conteúdos populares para sua audiência 

e amigável para seus anunciantes. Além disso, grandes empresas também passaram a adotar a 

plataforma para manter sua relevância e presença digital. Com a mudança do algoritmo, os 

conteúdos mais curtos produzidos por produtores pessoas físicas foram dando lugar à 

produção de grandes empresas de mídia, que se adaptaram ao novo formato do YouTube, 

como o canal Porta dos Fundos, no Brasil. As relações simbióticas entre as diferentes redes 

que se entrelaçam nesse artefato cultural chamado YouTube, entre criadores e empresas, 

empresas e plataforma, plataforma e criadores, criadores e audiência, audiência e plataforma e 

assim por diante, produz os fluxos informacionais necessários para o capitalismo 

informacional. É nessa interação entre diferentes interesses conectados que os sujeitos dessa 

pesquisa se encontram. 

 

 

Gráfico 35: Visualizações por mês do canal “PewDiePie”, de janeiro de 2012 a janeiro de 2016, em milhões. 
Fonte: Social Blade33 

 

Essa transformação de 2012 é apenas um exemplo de como transformações na 

tecnologia afetam aqueles que a utilizam, e como os usos não previstos da tecnologia trazem à 

tona problemas novos para aqueles que a controla. O crescimento do número de produtores, e 

a competição entre eles seguindo a lógica horizontal e liberal da rede, fez com que 

acompanhar um ou outro produtor se tornasse cada vez mais difícil para o usuário comum, 

cujas recomendações se expandiam baseadas em seus interesses por um lado e a qualidade do 

conteúdo do outro. É nesse contexto novamente que PewDiePie cresce exponencialmente, 
 

33 Mais informações sobre as estatísticas do canal PewDiePie estão disponíveis em: 
https://socialblade.com/youtube/user/pewdiepie (Acesso em 24 de agosto de 2017). 
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oferecendo vídeos curtos em intervalos cada vez menores para sua audiência, o que o 

mantinha constantemente no feed34 de atualizações de seus seguidores. Esse movimento 

demanda uma capacidade de produção altíssima desses produtores individuais, que passam a 

se profissionalizar em equipes35 para competir com os grandes estúdios de mídia e TV aberta 

cada vez mais presentes na plataforma, que possuem mão-de-obra especializada para atender 

à regularidade que o novo algoritmo passou a demandar. 

Essa demanda por profissionalização na produção, aumento de qualidade dos vídeos36 

e maior frequência de atualizações seguiu de mãos dadas com os discursos de 

profissionalismo gerencial (EVETTS, 2018) empreendido pela plataforma. Aqui os usuários 

conhecidos até então apenas como youtubers no imaginário social, se tornam, para a Google e 

a gestão do YouTube, produtores de conteúdo, e em seguida criadores. A própria gestão 

passou a investir na formação de recursos humanos e a oferecer cursos profissionalizantes 

para os produtores nos espaços colaborativos conhecidos como YouTube Space. Além de 

difundir constantemente suas comunidades locais em eventos constantes. Esse discurso, da 

plataforma em direção a seus produtores, buscava fidelizar aqueles mais bem-sucedidos a 

partir da ideia de criadores, adicionando e exaltando o elemento criativo na produção 

audiovisual dos seus usuários. 

A longevidade da plataforma, a possibilidade de aferir ganhos regulares e se organizar 

para trabalhar integralmente no YouTube fez com que os produtores traçassem diferentes 

estratégias de mobilidade social e profissionalização do que faziam, buscando autonomia da 

plataforma ou se identificando com as identidades que ela disseminava. Os irmãos Neto são 

excelentes exemplos desse período mais recente, produzindo vídeos diários para o público 

infanto-juvenil da plataforma37. Felipe Neto, um dos pioneiros do YouTube no Brasil, se 

manteve relevante na plataforma acompanhando essas alterações e traçando novas estratégias, 

como a criação do canal de sketches conhecido como Parafernalha. Dessa forma, as mudanças 

na programação da plataforma, buscando consolidar estratégias comerciais específicas, têm 

influência direta na vida dos produtores, em que alguns passaram a aferir renda suficiente para 

ter a produção de vídeos como principal atividade profissional. 

 
34 Feed é um termo utilizado para descrever o mural dos usuários de plataformas digitais, no qual são expostos 
os vídeos, músicas ou outras atualizações, como o mural presente no Facebook. Portanto, feed traz a ideia de 
alimentar, no sentido de que essa linha do tempo é constantemente alimentada de novos conteúdos. 
35 Nesse período também surgem as redes de canais, na quais os produtores se apoiavam mutuamente e tinham 
um intermediário entre o criador e a plataforma. 
36 O YouTube constantemente melhora os formatos possíveis de vídeo que podem ser upados na plataforma, o 
que cria uma pressão nos produtores para melhorarem seu conteúdo para se manter em evidência. 
37 A maior parte da audiência do YouTube é composta por jovens. 
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Por outro lado, as profissões, como empreendimentos de mobilidade social de classe, 

precisam oferecer serviços considerados úteis pelas elites dominantes, como é o caso do 

Direito e da Medicina, por exemplo. O Direito, fundamental para o funcionamento do Estado, 

da justiça e consequentemente da preservação da propriedade das elites, e a Medicina como 

um conjunto de conhecimentos abstratos e práticos valorizado pelos grupos dominantes para 

sua reprodução e preservação. A criação de conteúdo midiático e bens culturais, por sua vez, 

também é central para a reprodução das elites, na medida em que produz os signos 

ideológicos necessários para a reprodução de novos hábitos de consumo. Os veículos de 

informação anteriores, como o rádio, o jornal e a televisão, em que a disseminação da 

tecnologia era restrita devido aos altos custos de sua produção, compartilharam em certa 

medida dessas características das profissões mais estabelecidas.  

Essa profissionalização, portanto, se baseia na própria lógica da rede, e se configurou 

mais como uma estratégia individual de mobilidade do que em uma estratégia coletiva e 

corporativista de um grupo profissional. A primeira diferença desses modelos é o fato de 

quem controla as credenciais para receberem por seus conteúdos monetizáveis é a própria 

plataforma, que segue se transformando e estabelecendo novos requisitos mínimos, 

complicando a vida dos seus criadores recém-chegados. Essa breve história das mudanças 

algorítmicas do YouTube provavelmente está incompleta, e uma pesquisa densa pode ser feita 

no sentido de enumerar as alterações nas políticas da plataforma que busca defender seus 

interesses e seus efeitos sob os usos que os sujeitos fazem dela, em uma cronologia mais 

longa, mas fugiria dos objetivos dessa pesquisa. Tentei, nessas páginas, argumentar quais 

foram e quais efeitos tiveram as principais mudanças na plataforma sentidas pelos sujeitos 

dessa pesquisa, e as interações entre diferentes interesses em torno do mesmo artefato 

cultural, e como isso levou os youtubers a um processo de profissionalização transmidiático 

não previsto próprio da lógica das redes em que estão inseridos. O profissionalismo, nesse 

caso, vem como uma roupagem discursiva (EVETTS, 2018), tanto da plataforma quanto dos 

sujeitos, para estabelecer uma identidade ocupacional mais ou menos coesa e compartilhada 

entre os produtores. A pressão por se manterem relevantes na plataforma e manterem seus 

rendimentos, em um ambiente liberal regido pelas estratégias comerciais do próprio YouTube, 

coloca esses sujeitos em posição instável e precária. A plataforma, procurando aumentar sua 

relevância no mundo digital, protege seus interesses e busca competir com outros segmentos 

da indústria cultural do seu tempo, de forma semelhante às corporações profissionais que 

defendiam os interesses do seu grupo em detrimento de outros, fechando suas fronteiras. A 

diferença principal está na ideia de que, em um mundo de plataformas digitais como YouTube, 



Uma breve história das estratégias comerciais do YouTube e sua produção de identidades ocupacionais 
 

 76 

Uber, entre outras, quem vai defender seus interesses e recrutar colaboradores autônomos são 

as empresas privadas, e não os grupos profissionais, estas muitas vezes controladoras de 

tecnologias informacionais que os usuários não têm acesso, e que se utilizam de recursos 

humanos em pleno processo de profissionalização, como engenheiros de software e hardware, 

para sua elaboração.  

 
O profissionalismo mudou e essas mudanças foram vistas como parte de um 
projeto governamental para promover formas comercializadas (Hanlon, 
1998) e organizacionais (Evetts, 2006, 2009b) de profissionalismo. Dentro 
desse contexto, Brint (1994) discutiu uma mudança histórica da retórica da 
tutela para a retórica da perícia. Princípios, estratégias e métodos 
organizacionais estão afetando profundamente a maioria das ocupações 
profissionais e grupos de especialistas, transformando suas identidades, 
estruturas e práticas. É discutível se uma “nova” forma de profissionalismo 
está surgindo, uma vez que existem elementos de continuidade e também de 
mudança (EVETTS, 2018, p. 49. Tradução livre38). 

 

Esse tipo de discurso de profissionalismo exercido pelas empresas que existem e 

distribuem seus serviços e mercadorias pela rede é novo enquanto configuração, mas possui 

elementos semelhantes às lógicas de organização do trabalho anteriores. A intersecção entre 

os usos não previstos da plataforma enquanto construção de uma identidade ocupacional e 

essas mudanças recentes na mesma que quer refletir os interesses de seus controladores e 

investidores, permitiram fazer da plataforma seu modo de vida.  

Os ganhos, por serem indiretos e quase sempre a partir de projetos e parcerias, 

representam a maior parte da geração de renda desses sujeitos. Nas diversas vezes que os 

acompanhei em ações publicitárias pontuais, usavam sua influência e visibilidade para 

promover algum produto ou empresa, aceitando determinados convites a partir da triagem que 

fazem de suas oportunidades. Assim, os dados parecem apontar uma correlação em relação a 

renda indicada via adsense na plataforma e todos os rendimentos oriundos do canal, mas seria 

necessário dados mais robustos para isso, que escapam do escopo da pesquisa. Como esses 

números são baseados em clicks em propagandas da plataforma, variam em uma margem 

grande, mas possibilitam que tenhamos uma ideia geral dos rendimentos dos sujeitos. Nas 
 

38 Professionalism has undergone change and these changes have been seen as part of a governmental project to 
promote commercialized (Hanlon, 1998) and organizational (Evetts, 2006, 2009b) forms of professionalism. 
Within this context Brint (1994) has discussed an epochal shift from the rhetoric of trusteeship to the rhetoric of 
expertise. Organizational principles, strategies and methods are deeply affecting most professional occupations 
and expert groups, transforming their identities, structures and practices. Whether a “new” form of 
professionalism is emerging is debatable since there are elements of continuity as well as of change (EVETTS, 
2018, p. 49). 

 



Uma breve história das estratégias comerciais do YouTube e sua produção de identidades ocupacionais 
 

 77 

ocasiões que os criadores me mostraram a renda de adsense, os números indicavam que de 

fato aqueles valores representavam uma pequena porcentagem dos seus ganhos totais, e que 

também essa renda apresentava declínio ao longo do tempo, conforme mais criadores 

adotavam as políticas da plataforma e as audiências se diluíam entre os criadores.  
 

 

2.1 A sociologia das identidades e processos de identificação 
 

Para responder as perguntas que deram início a essa pesquisa, lancei mão de alguns 

conceitos e processos sociológicos importantes. Na literatura sociológica, principalmente a 

que busca aprofundar questões relacionadas ao mundo do trabalho, é comum observar esses 

sucessivos processos de descentramentos históricos que os sujeitos passam ao longo de suas 

trajetórias de vida ou profissionais.  

Esse sujeito, que aqui vou chamar de sujeito sociológico, que passa a ressignificar o 

contexto da modernização e urbanização que lhe dá substância, é atravessado, de diferentes 

formas e intensidades, por clivagens de alteridades. É nesse processo sem fim de reelaboração 

que novas formas subjetivas começam a se formar e ser reivindicadas pelos sujeitos. 

Conforme esses processos ganham força a literatura passa a renomear esses sujeitos, novas 

ocupações e profissões surgem e desaparecem, e assim por diante. 

A partir dos anos 70, por exemplo, com a crise do petróleo e seus efeitos na estrutura 

econômica global, os países de capitalismo central precisaram adotar modelos mais flexíveis 

de acumulação para se manterem competitivos em um mercado globalizado (HARVEY, 

2005). Ao mesmo tempo, resistindo às transformações da estrutura produtiva, reinvindicações 

identitárias de movimentos sociais de diversas vertentes surgiram no bojo do movimento de 

contracultura e passaram a demandar mudanças estruturais, denunciando as desigualdades que 

enfrentavam. Exemplos desses fenômenos amplos podem ser vistos no fortalecimento do 

movimento feminista e do debate de gênero nos anos 60 e 70, ou as marchas por direitos civis 

dos negros norte-americanos, entre outros. Nesse tipo de leitura macrossociológica, o conflito 

constante nas estruturas produtivas e de poder, e as resistências e processos de 

questionamento e ressignificação podem se configurar, em algumas perspectivas, como o 

motor da história, a contradição principal na estrutura produtiva, que passa a ter diferentes 

classes protagonistas conforme avança a contradição. Esse período histórico específico dos 

anos 60 e 70 mostra como a crise das identidades sociais convergidas no trabalho, ao passar 
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por transformações constantes devido às mudanças nos regimes de acumulação capitalista, só 

pode ser lida dessa maneira em processos de longa duração.  

Além disso, partindo também dos anos 70, temos avanços importantes nas 

tecnologias informacionais e sua constante expansão e distribuição via mercado após sua 

privatização. Essas tecnologias informacionais tornam-se cruciais para o mundo capitalista, 

que passou a migrar de um modelo de acumulação fordista, taylorista e analógico, para um 

modelo de acumulação flexível, informacional e digital (HARVEY, 2005; CASTELLS, 

2011). A era do capitalismo informacional39, na qual os fluxos de informação são tão 

importantes quanto às próprias indústrias e mercadorias, havia começado. Parece haver, por 

esses motivos, alguma relação entre novas tecnologias, sejam elas sociais, políticas, 

analógicas, mecânicas ou digitais, e a emergência de novas formas subjetivas, ou identidades. 

A interação constante entre novas tecnologias sociais e os sujeitos cujas identidades 

convergem no trabalho costuma ser utilizada para explicar transformações importantes, como 

a linha de montagem, por exemplo, que permitiu a produção em massa e com isso uma 

sociedade de massas, ou o motor a combustão, que revolucionou os transportes de 

mercadorias e pessoas, gerando novas subjetividades e formas de organização social. 

 Nesse nível macro, a pesquisa busca também compreender como a emergência das 

tecnologias digitais, representadas aqui como plataformas privadas de entretenimento que se 

configuraram como indústrias midiáticas, modificam subjetividades, ou como novas 

subjetividades utilizam as plataformas disponíveis e as transformam em indústrias midiáticas. 

O conceito de identidade permite, então, conectar a subjetividade e os usos que os 

sujeitos fazem das tecnologias, os sentidos que atribuem às coisas, com as estruturas e 

dinâmicas capitalistas em que estão enredados e os assujeita. A identidade é vista aqui como 

um conceito aglutinador, negociada na interação, que pode dar conta de explicar esses 

fenômenos sociais (DUBAR, 2006).  

A emergência das identidades societárias, como o gênero e a raça, por exemplo, e sua 

crítica ao modelo de sociedade industrial que não as incluía, mostrou as limitações da 

modernidade, desse regime de acumulação. Hall (2003; 2005) chama o sujeito anterior a essas 

 
39 Estou entendendo como capitalismo informacional esse momento de evolução das forças produtivas em que a 
mercadoria perde seu caráter físico e passa a operar nas intersecções entre as aplicações e software e os 
hardwares em que essas plataformas são executadas. A geração de valor, nesse sentido, está focada 
principalmente no controle, organização e produção de inteligibilidade de fluxos massivos de informações que os 
sujeitos criam com seus usos dos softwares e hardwares no seu dia a dia. Nesse sentido, a ideia de informacional 
passa a funcionar como um novo instante das constantes transformações capitalistas, onde é necessária relação 
simbiótica entre diferentes grupos econômicos (software, hardware) que visam principalmente produzir e 
“minerar” esses fluxos de informação.  
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transformações de sujeito sociológico, que surge e existe com identidades ligadas ao mundo 

do trabalho, característico da sociedade industrial moderna, na qual esses sujeitos são 

construídos discursivamente e os discursos invisibilizam uns e dão relevância a outros. 

Negros, mulheres, gays existiam, embora sujeitos às identidades coletivas do “trabalho” 

produzidas nos discursos de homens, brancos, héteros, em um processo de exclusão.  Essas 

transformações do sujeito a partir dos anos 70 marcam para o autor o surgimento do sujeito 

pós-moderno, descentrado, com uma multiplicidade de identidades, algumas inclusive 

contraditórias.   

Esse olhar ao passado possibilita uma melhor compreensão dessa relação, pois é 

possível inclusive a partir da própria percepção, viver os descentramentos, a diminuição da 

relevância de determinadas posições sociais e a valorização de outras, e assim por diante. A 

identidade profissional, por exemplo, é uma dessas identidades que passa pelo processo de 

descentramentos e é clivada por outras identificações que os sujeitos constroem e negociam.  

O processo de formação profissional, de interiorização da identidade profissional 

negociada na interação, é marcado principalmente pela necessidade de sobreviver aos 

problemas práticos cotidianos que surgem durante a formação pelos estudantes (HUGHES, 

2007 [1958]) e pela ideia de socialização antecipatória de Merton (1968), como um processo 

de aprendizado de valores do grupo de referência a que buscam pertencer. Essa literatura, no 

entanto, foi pensada para analisar as profissões mais institucionalizadas e de maior poder e 

prestígio, como as ciências em geral, as engenharias, o direito e a medicina, entre outras. 

Essas profissões geralmente funcionam a partir de uma lógica ocupacional e corporativa, e se 

diferem tanto da burocracia estatal quanto do livre mercado enquanto forma de organização 

do trabalho, se encaixando mais em uma lógica profissional, com características próprias 

(FREIDSON, 1998), como a formação institucional e a educação superior que controlam o 

acesso daqueles que farão parte do grupo, criando um processo de fechamento de mercado e 

proteção de jurisdições profissionais por parte dos grupos ocupacionais. A identificação com a 

profissão, nesse sentido, depende em certa medida de o sujeito participar da profissão, da 

corporação, e praticá-la, e a fronteira entre os de dentro e os de fora é então mais bem 

definida. Além disso, esse processo de interiorização da identidade profissional também está 

sujeito ao jogo da diferença, e a identificação é sempre muito intensa ou muito pouca, pois 

nunca há um ajuste perfeito. Distinguir uma profissão de uma ocupação depende antes de tudo 

da abordagem teórico-metodológica do pesquisador e de sua imaginação sociológica. Pode 

partir de uma análise estrutural ou funcionalista e definir as características das ocupações 

bem-sucedidas que lhe garantem o status de profissão, ou de uma análise micro orientada das 
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interações entre os sujeitos que disputam entre si os significados da profissão. Como as 

fronteiras entre os de dentro e os de fora da profissão é difusa no objeto dessa pesquisa, 

busquei uma passagem gradual entre essas abordagens.  

Partimos da interação para captar os sentidos atribuídos a esse profissionalismo com 

elementos e influência dos algoritmos digitais, que por sua vez é conhecimento de um grupo 

profissional estabelecido que domina as tecnologias da informação e que as programa, e que 

vira domínio profissional, e passa a ser objeto de especulação sobre seu funcionamento por 

outros grupos visando sua profissionalização a partir do uso desse conhecimento e algoritmo. 

Essas fronteiras, no entanto, podem não ser tão claramente estabelecidas, mas as fronteiras 

simbólicas sempre são disputadas e contestadas por meio de moralidades. Elas são tomadas 

como parâmetro para os vencedores desse embate estabelecerem o fechamento profissional, 

tornando os demais, e suas práticas, amadores, como um hobby.   

No YouTube, por exemplo, a produção de conteúdo não possui restrições, não é 

necessário idade mínima, credencial ou formação específica. Crianças podem iniciar 

livremente suas carreiras e passar a ter contato com essa identidade. Dessa forma, faz-se 

necessário pensar as novas ocupações das redes informacionais por caminhos teóricos 

distintos, evitando os anacronismos de utilizar teorias que explicam fenômenos de outros 

períodos para compreender suas formas contemporâneas. Como o termo youtuber surge antes 

como identidade midiática que como ocupação, as teorias sobre as identidades apresentam 

caminhos melhores de investigação. 

Strauss (1999) argumenta em Espelhos e Máscaras que as identidades são mais 

centrais para os sujeitos na medida em que investem mais tempo e esforço nessas identidades, 

na medida em que os outros sujeitos nos enquadram nela e somos requisitados a falar desse 

lugar. Se o trabalho do youtuber ocupa muito tempo entre a elaboração do conteúdo até sua 

postagem, como pode ocorrer com alguns produtores40, e a interação dessa identidade com 

uma audiência se torna cada vez mais central, aumenta a identificação do sujeito com o seu 

trabalho. Segundo o autor: 

Um exame do que significa empenhar-se e ser dedicado tornaria ainda mais 
clara a vinculação entre os compromissos e um senso de identidade. 
Empenhar-se é uma ação ou empreendimento continuado, que tem a ver com 
esforçar-se por alcançar determinados valores que o indivíduo tem em alta 
estima (STRAUSS, 1999, p. 57). 

 
40 As mudanças mais recentes na programação da plataforma têm incentivado conteúdos mais longos ou do tipo 
“ao vivo” dos produtores, para que sejam promovidos de formas mais eficientes. É comum os youtubers mais 
influentes produzirem vários vídeos diariamente, ou se apresentar ao vivo todos os dias. 
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O autor também ressalta que o sujeito sempre se move para um futuro não 

programado, como a metáfora do anjo em Benjamin (1997), e ao olhar para si mesmo (myself) 

no passado, o self já se objetifica e pode ser classificado, nomeado, julgado e, por 

conseguinte, programar o futuro imprevisível para qual se movem os sujeitos. Por isso, as 

identidades estão em constante transformação. Sua existência enquanto ponto de identificação 

que os sujeitos se aproximam para justificarem ou significarem seus atos e ações é um 

processo sem fim construído na interação. Na teoria interacionista, por exemplo, o self, 

conceito usado para pensar a junção do “eu” que age do “eu” que é visto como imagem 

agindo, é dinâmico e se transforma no tempo, cabendo àqueles que estudam identidades a 

tarefa de sua historicização. Para Strauss (1999), o self não é mais ou menos imune do que 

qualquer outro objeto para ser reexaminado pelo sujeito, quando este assume novas 

perspectivas. A identidade, por ser negociada com o outro e depender da generalização desses 

outros para se constituir, só pode existir na e a partir da interação, sendo necessário captá-la 

então centrando a atenção aos atos no presente e os significados atribuídos pelos sujeitos aos 

atos do passado (BECKER, 2008).  

Essa interação precisa da construção de um “outro” generalizado (MEAD, 1933) cujas 

ações são levadas em conta na tomada de decisão do sujeito, como teoriza Weber sobre a ação 

social. O “outro” generalizado é uma generalização do que as pessoas podem pensar sobre 

nós, falar sobre nós ou fazer conosco, e com isso interagir com ele41. O “outro” generalizado é 

aquele diferente de mim e eu sou diferente do “outro”, delimitando as fronteiras entre o que 

nos torna únicos e o que nos torna iguais, mas todos seguem as mesmas regras do jogo. A 

incorporação da sociedade, da conduta dos outros, para organizar nossa própria conduta é a 

socialização sem fim em que os sujeitos estão inseridos e não podem escapar. Por isso, a 

noção de self no interacionismo é relacional, só emerge a partir das experiências do sujeito em 

interações cotidianas. Os atores só entendem a si mesmos em relação aos outros.  

Para levar uns aos outros em consideração, os atores precisam se comunicar, é 

necessário que haja alguma troca simbólica entre os participantes para que seja entendida e 

compartilhada por todos, para que o jogo continue (HALL, 1997). Em todas as sociedades, a 

troca simbólica mais fundamental e que possibilita que a ordem interacional se mantenha e 

que as sociedades se ordenem de uma maneira que faça sentido para todos os envolvidos em 

 
41 No desenvolvimento da criança há uma passagem da brincadeira, ato de imitar papéis sociais, para o jogo, 
como uma interação na qual todos os outros são levados em consideração nas tomadas de decisão. Em um 
esporte, por exemplo, o conjunto de regras é previamente compartilhado e entendido por todos os envolvidos, e 
em sua dinâmica interacional todos levam todos em consideração. 
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sua reprodução é a linguagem, que introjetamos de fora para dentro (VOLOCHÍNOV 

[BAKHTIN], 2006), assim como as regras do jogo social.  

As motivações e filiações (ações) dos sujeitos são assim expressões identitárias (ser). 

Quanto mais se empenham em uma atividade (que aqui pode ser a profissão), mais central 

esta identidade se torna em suas experiências. Se a idade adulta é repleta de situações como 

essa, de ações motivadas por valores ou a filiação a grupos que possuem valores, tanto mais 

central essas identificações se tornam para o sujeito.  

No entanto, novos desafios surgem com o advento da internet e da conectividade como 

elemento de autocomunicação, instantâneo e mediado por tecnologias controladas por 

conglomerados capitalistas. A construção do self nesse novo cenário nos coloca uma série de 

desafios para pensar a construção identitária, principalmente enquanto processo e movimento, 

na medida em que a interação face-a-face não é mais a única base de interação. Hall (2005) 

entende como suturação o movimento que o sujeito empreende entre diferentes pontos 

identitários, e essas aproximações nunca são exatamente iguais, como identidades ou 

identificações puras e completas, sendo vista aqui mais como uma aproximação ou 

distanciamento em um determinado momento, um exagero ou muito pouco. Na medida em 

que o sujeito se identifica com aquele ponto de identificação em sua trajetória, ou suturação, 

esse ponto se torna mais ou menos central dentro do conjunto de identidades descentradas 

daquele sujeito. Nesse movimento, os sujeitos ocupam simultaneamente distintos lugares 

identitários e precisam constantemente responder aos atos quando são convocados como 

sujeitos a partir de alguma dessas perspectivas. Assim, ao mesmo tempo em que o sujeito 

descentrado contemporâneo tem uma multiplicidade de identidades, o mesmo sempre se apoia 

e dá sentido para seus atos a partir de uma única perspectiva, aquela que assume como “eu”42.  

A suturação é esse caminho de aproximação e afastamento do sujeito às diferentes 

posições identitárias, e ele nunca é idêntico, uma vez que aponta para diversas direções 

conforme o sujeito assume diferentes perspectivas, tanto como identificação, ou aproximação 

do ponto de sutura, ou no sentido de afastamento, como desidentificação e tomada de uma 

nova perspectiva crítica. Esse é o conceito chave para compreender as dinâmicas das 

identificações nas narrativas e nos significados que os sujeitos atribuem a elas. Essas 

múltiplas direções atribuem às identidades elementos de poder (HALL, 2000). Esse 
 

42 Dessa forma, a ideia de uma identidade coesa, coerente e hegemônica ao longo da vida só pode existir nas 
narrativas e histórias de vida dos sujeitos, em suas narrativas do eu, quando os instrumentos metodológicos de 
pesquisa utilizados pelo pesquisador assim os enquadram. Assim, quando me refiro à palavra identidade, é 
sempre em seu sentido de ponto de identificação de um processo sem fim entre sujeitos, e não a partir de uma 
noção de permanência, unicidade ou pertencimento que se costuma atribuir à ideia de identidade. 
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movimento de suturação, por sua vez, implica uma história das diferentes posições assumidas 

no decorrer do tempo. Quando invocamos a identidade no centro do “eu”, estamos quase 

sempre no momento presente, no instante. Mas se a existência em processo é contingente, 

deixamos um rastro identitário no caminho, que precisa ser resgatado pelo pesquisador.  

Seguindo a perspectiva apresentada por Hall (1997), não existe uma relação direta 

entre o conceito (abstração em nossa cabeça) e o objeto (a coisa no mundo). Assim posto, os 

atributos que constituem uma profissão não estão nem no objeto “profissão” (ou práticas 

profissionais), nem no conceito de profissão que temos internamente, e sim nos significados 

que são atribuídos e se estabilizam em formas de representar compartilhadas culturalmente 

por aqueles que participam do projeto de profissionalização. Nesse sentido os significados 

atribuídos nunca são fixos, mas são fixados pela atribuição feita constantemente. Assim, 

podemos pensar a profissão como uma constante construção de significados mais ou menos 

compartilhados culturalmente, sendo esses significados nunca fixos e idênticos, pois estão 

sempre em disputa.  

Dessa forma, os youtubers, nos termos da sociologia das profissões menos 

interacionista, não possuem os atributos enquanto grupo que muitas vezes foram elencados 

historicamente como profissões mais bem-sucedidas, mas podem ser explicados enquanto tal 

pelas ideias das correntes de pensamento do interacionismo simbólico. Como os sujeitos 

atribuem significados ao conjunto de coisas que fazem concretamente a partir de palavras 

(sistema linguístico), portanto, representam essas coisas de determinadas formas, buscando 

fixar alguns sentidos e se defender de outros, o que nos permite ver uma constante tentativa de 

fixação de sentido sobre o que fazem como um trabalho, como suas profissões. Se focamos 

nesses significados, podemos compreender as fronteiras e conexões compartilhadas pelo 

grupo e suas identificações, e a partir daí compreender as várias dinâmicas identitárias do 

objeto em foco, e logo das estruturas sociais nas quais esses sujeitos se inserem. Assim, 

entender os significados atribuídos permite captar os saberes que os sujeitos ali elaboram, 

desenvolvem, colocam em prática, que guiam suas tomadas de decisão, orientam suas 

motivações e assim por diante. Seu trabalho, ou os vídeos que os(as) youtubers produzem, 

vão se estabilizando em um formato cultural partilhado43 pelo grupo no decorrer do tempo. As 

 
43 No YouTube, os vídeos se estabilizam em listas de formatos, “comprinhas”, resenhas, esquetes, pegadinhas, 
tags, reações, gameplays e vários outros, dependendo do grupo que o produtor faz parte dentro da plataforma. As 
formas variam em diferentes estilos compartilhados, como receitas de bolo para a produção estável ao longo do 
tempo de conteúdo digital. 
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ideias compartilhadas sobre a profissão ou ocupação passam a se tornar concretas em seus 

efeitos. 

Assim, as pessoas discernem e definem suas situações, dão significados a elas, com 

vocabulário próprio, e esse vocabulário pode colocar o sujeito sob novas perspectivas, 

possibilitando ver a si mesmo como imagem no passado. Os conteúdos criados pelos 

youtubers para a plataforma, por sua vez, possuem suas próprias formas estabilizadas ao 

longo do tempo, suas próprias instituições e regras internas de funcionamento, suas modas e 

seus modelos bem-sucedidos. É comum, por exemplo, os(as) youtubers assistirem aos seus 

vídeos no passado e reagirem a eles, relatando os choques de perspectivas entre seu “eu” no 

passado e o “eu” no presente. Com a contribuição da sociologia visual, que passou a ser 

utilizada como método por autores interacionistas (BECKER, 1974), podemos analisar essas 

formas estáveis e diluir seus elementos em comum no vasto banco de dados de interações 

disponível publicamente: o próprio YouTube. 

Dessa forma, estou pensando a plataforma como uma ferramenta de construção 

subjetiva, de forma análoga às profissões ou a arte, por exemplo, ou de outras tecnologias 

importantes no desenvolvimento do Ocidente, que alteraram a paisagem social e as 

instituições humanas. Sibilia (2008) nos descreve como as novas ferramentas digitais de 

construção de si na era das redes, por exemplo, não criam uma obra separada do autor, como 

uma música, um romance, um filme ou narrativa, mas buscam a construção de uma 

personalidade atraente do autor, uma representação de si. O que é exaltado nesse caso é o 

autor, e não a obra. Aquele homo psycologicus, voltado para dentro de si e introspectivo, cuja 

realidade gira em torno de sua intimidade, seu próprio pensamento e julgamento, que cria e se 

constrói pelas diversas atividades que desempenha durante a vida, começa a dar lugar a esse 

homo personagem (SIBILIA, 2008) de si mesmo, que busca exaltar e exibir suas próprias 

características únicas e singulares em relação aos pares, ao mesmo tempo que depende de seu 

reconhecimento constante44, performatizando suas identidades em uma construção sem fim: 

Toda a potência desse eu que narra, que assina e que atua na visibilidade 
interconectada concentra-se de fato em seu peculiar modo de ser e estar no 
mundo. Todo o seu valor reside na singularidade do seu estilo como 
personagem visível; e, graças a isso, na sua decorrente capacidade de atrair 
uma grande quantidade de seguidores e fãs. Nada mais distante, portanto, 
daquele artesão tradicional, cuja agonia Walter Benjamin denunciara nas 
décadas iniciais do século XX (SIBILIA, 2008. p. 308). 

 
44 Sennet (2006) explora mais sobre a corrosão das ideias de carácter como um tipo de subjetividade para a 
emergência das ideias de personalidade, da construção do self a partir dos pares, dos amigos. 
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As subjetividades que emergem das plataformas digitais seguem suas próprias regras e 

têm seus próprios significados, cabendo ao pesquisador a tarefa de abstrair as teorias de outros 

processos históricos para pensar acerca desses significados nesse contexto particular. A 

longevidade da plataforma e a possibilidade de aferir ganhos regulares e se organizar para 

trabalhar integralmente no YouTube faz com que os(as) youtubers utilizem diferentes 

estratégias de profissionalização com seus vídeos dentro da plataforma, e consigam, em 

alguma medida, realizar mobilidade social quando são bem-sucedidos. A profissão é 

entendida aqui como um conceito popular45, relacionado principalmente às atividades 

especializadas que os sujeitos praticam para a reprodução da vida. Penso o conceito dessa 

forma para englobar todas as possibilidades de variações que os youtubers percebem, bem 

como todos os significados que atribuem. A intenção é captar a diversidade de situações.  

Essa profissionalização, por sua vez, não segue as mesmas lógicas das profissões 

tradicionais. Nesse contexto, o profissionalismo46 é visto por Larson (1977) como uma 

estratégia de mobilidade social de um grupo ocupacional a partir do controle de credenciais de 

praticantes, reservas de mercado e a produção de conhecimento abstrato que legitimam as 

posições privilegiadas que as pessoas detêm dentro da profissão. Os veículos de informação 

anteriores como, por exemplo, o rádio, o jornal e a televisão, em que a disseminação da 

tecnologia era restrita devido aos altos custos de sua produção, compartilharam em certa 

medida dessas características das profissões mais estabelecidas do século XX. As grandes 

redações, cheias de profissionais bem treinados, passaram por crises estruturais com a 

disseminação das novas tecnologias informacionais. A rede, descentrada e desordenada, cria 

nós de interação, novos sujeitos e grupos em conflito47. A pesquisa então contou com sujeitos 

diversos em diferentes identidades sociais, em termos raciais, de classe, gênero e identidade 

gênero, sexualidade, localidade e assim por diante, buscando captar como se identificavam e 

significavam o termo, ou buscavam se afastar dele e se referir a si mesmos de formas 

distintas. Esse trabalho pretende, a partir desse ponto de identificação, compreender as 

trajetórias dos sujeitos dentro da plataforma e verificar em que medida a identidade se torna 

 
45 Hughes (1958) denomina esse tipo de conceito de folk concept, ou conceito popular. Pode englobar uma vasta 
quantidade de fenômenos heterogêneos, mas que possuem eficácia. 
46 Optarei pelo uso do termo profissionalismo a partir desse ponto para evitar a associação que o leitor pode fazer 
entre a ideia de um processo, por etapas, e de em uma direção definida, que geralmente coloca algum grupo 
profissional como ponto de chegada. Quando me refiro a profissionalização, estou mais interessado nos 
discursos dos sujeitos do que nas etapas de um processo, mas ambas são usadas muitas vezes como sinônimos ao 
longo do texto. A ideia é sempre pensar em termos de uma lógica de organização do trabalho do que em um 
processo por etapas que precisam ser superadas. 
47 É comum os Youtubers competirem entre si dentro da plataforma, criticando os conteúdos alheios, 
judicializando os conflitos, fomentando rivalidades entre suas audiências.  
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ocupação, a ocupação se torna identidade ou essa atuação no YouTube não persiste, e quais 

novos descentramentos e novas possibilidades subjetivas esse processo produz nas suas 

experiências.  

Quanto mais os sujeitos projetados pela modernidade, em que a classe parece ser seu 

conceito explicativo por excelência, se descentram e novas subjetividades surgem, mais a 

classe se desloca desse ponto primordial de identificação, se tornando mais um entre vários. 

As identidades de classe passam então por sucessivas crises, conforme novas perspectivas 

críticas começam a circular que consideram outras contradições estruturais históricas. Dubar 

(2005) nos mostra que as identidades possuem uma dualidade dimensional, no sentido de 

serem ao mesmo tempo continuação (continuidade, pertencimento) e ruptura (crise, 

mudança). Para Scott (2015), as identidades surgem como uma separação fronteiriça entre o 

“eu” e o “outro”, e possuem esse caráter paradoxal de continuidade e ruptura: 

A identidade pode ser definida como um conjunto de ideias integradas sobre 
o eu, os papéis que desempenhamos e as qualidades que nos tornam únicos. 
Ostensivamente, isto implica uma entidade relativamente estável, a qual 
percebemos como internamente consistente (ALLPORT 1961; GERGEN, 
1968), e usá-la para sustentar uma fronteira entre nós e os outros. No 
entanto, essa imagem pode ser apenas uma construção: Uma que está em 
constante mutação e cuja existência é mais ilusória do que real. (...) Aqui 
encontramos o que Lawler (2008) sugere ser um paradoxo central da 
identidade: que ela combina as noções de igualdade e continuidade com as 
noções de diferença e distintividade (SCOTT, 2015, p. 2. Tradução livre)48. 

Pensar em termos de identidade, enquanto conceito, passa a impressão de algo pronto 

e finalizado, como uma construção na qual é possível estabelecer um princípio, um fim e seus 

limites. A identidade, vista como substantivo, tem essa característica de algo, de uma coisa 

que existe e tem um nome, em consonância com as ideias essencialistas. No entanto, me 

parece que ter uma identidade é construir para si próprio a partir da interação com os outros 

essas representações ilusórias sobre nós no decorrer do processo de socialização, 

interiorizando diferentes discursos sobre nós de formas mais ou menos eficazes. As 

identidades enquanto substantivo podem ser vistas como a socialização acabada, o ponto de 

chegada para o sujeito que busca ativamente construir um senso de pertencimento a um grupo 

 
48 “Identity can be defined as a set of integrated ideas about the self, the roles we play and the qualities that make 
us unique. Ostensibly, this implies a relatively stable entity, which we perceive as internally consistent 
(ALLPORT, 1961, GERGEN 1968), and use to sustain a boundary between ourselves and others. However, this 
very image may just be a construction: One that is constantly changing and whose existence is more illusory than 
real. (...) Here we encounter what Lawler (2008) suggest is a central paradox of identity: That it combines 
notions of sameness and continuity with notions of difference and distinctiveness” (SCOTT, 2015, p. 2). 
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social49, o momento de chegada cristalizado. Hall (2005) critica essa perspectiva quando 

analisa a possibilidade de um purismo identitário na pós-modernidade, que se torna 

impossível devido à quantidade cada vez maior de identidades que o sujeito precisa assumir 

ao longo da vida: 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor do "eu" coerente. Dentro de nós 
há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. Se 
sentimos que temos uma identidade unificada desde o começo até a morte é 
apenas porque construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos ou uma 
confortadora "narrativa do eu" (veja HALL, 1990). A identidade plenamente 
unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à 
medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar - ao menos temporariamente" (HALL, 2005, p. 13).  

 

Ao pensar a identidade como processo, Hall (2005) a entende como uma suturação que 

o sujeito empreende entre pontos de identitários diferentes, nunca sendo exatamente iguais, 

mas sempre se aproximando na medida em que o sujeito se identifica em sua trajetória. Esse 

movimento de aproximação entre pontos distintos é o que estou entendendo por ação, com 

indivíduos ocupando os espaços em que são convocados como sujeitos. Dessa forma, a ideia 

de uma identidade coesa e coerente só pode existir nas narrativas e histórias de vida dos 

sujeitos quando os instrumentos metodológicos de pesquisa utilizados pelo pesquisador assim 

os enquadram.  

A suturação é esse caminho de aproximação do sujeito às diferentes posições 

identitárias, e nunca é idêntico. Todos os pontos identitários pressupõem diferentes posições 

que os sujeitos são convocados a assumir, constituindo a identidade como um 

empreendimento de poder (HALL, 2000). Esse movimento de suturação, por sua vez, implica 

uma história das diferentes posições assumidas no decorrer do tempo. Quando invocamos a 

identidade no núcleo do “eu”, estamos quase sempre no momento presente, no instante. Mas 

se a existência em processo é contingente, deixamos um rastro identitário no caminho, que só 

pode ser resgatado pela memória.  

 
49 Pensar a identidade como algo pronto e acabado só faz sentido quando o sociólogo utiliza métodos e 
ferramentas para captar o discurso dos sujeitos que os mantém em forma definida, cristalizada, como em nossas 
entrevistas. Portanto, aquela interação específica com os colaboradores da pesquisa permite congelar um instante 
de suas identidades, criando a possibilidade de pensá-las como algo fixo e pouco mutável. 
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No entanto, conforme ocorreram avanços e novos caminhos para a pesquisa, vimos em 

alguma medida a desconstrução da hipótese que havíamos sustentado inicialmente a partir da 

teoria. Em um primeiro momento, partíamos do pressuposto de que o tempo que dedicavam à 

criação de seus conteúdos, e os rendimentos obtidos com essa atividade, colocava a identidade 

ocupacional, em alguma medida, no centro da subjetividade desses sujeitos, que passavam a 

ser abordados mais e mais enquanto criadores, e a dedicarem parte considerável de seu tempo 

interagindo com essa audiência.  

Dessa forma, acreditávamos que, ao exibirem suas identidades constantemente, e aqui 

partimos de criadores que mobilizavam marcas da diferença na construção do seu conteúdo, 

essas identidades passariam a se entrelaçar com as identidades relacionadas ao mundo do 

trabalho, se tornando mais centrais na experiência desses sujeitos. E enquanto a hipótese pode 

se sustentar em alguns casos, foi possível observar a performatização de identidades 

direcionadas ao público como uma espécie de “vitrine dos sujeitos”. Por trás das câmeras 

desenvolvem uma série de atividades que compõem a maior parte da jornada intimamente 

ligada ao trabalho concreto que realizam. A curadoria dessa vitrine do “eu” exibida pelo 

conteúdo criado parece ser o centro do trabalho subjetivo dos criadores. A mercadoria que 

colocam em circulação, ou a representação de si, é infinitamente editável até o momento de 

sua publicação e só representa um instante dessa cadeia de trabalho criativo.  

 

2.2 A desidentificação 
 

Para os que estão identificados, se cria um discurso de exclusão que tira de algumas 

pessoas a possibilidade de se identificarem. As exclusões geralmente acontecem com os leigos 

no caso das profissões, por exemplo, mas de outras identidades podem ocorrer por motivos 

diversos. A delegação do trabalho sujo é uma das formas de delimitação dessas fronteiras de 

quem é e de quem não é nesse caso das profissões. Ao proteger as atividades que consideram 

mais valorizadas, os sujeitos dentro de um grupo delegam os trabalhos desvalorizados para 

outros grupos que passam a se aproximar do seu ponto identitário, buscando acessar os 

trabalhos que esses sujeitos protegem como pertencendo a eles também.  

Nesse processo fragmentado, as identidades são como pontos de identificação a partir 

dos quais os indivíduos se deslocam em uma linearidade improvisada, muitas vezes 

simultânea, se aproximando e se afastando, em um processo sem fim de suturação. A 

identificação é uma espécie de força centrípeta que atrai os sujeitos nessas trajetórias para o 
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seu campo gravitacional. A identidade não é coesa porque depende diretamente das trajetórias 

e formas de aproximação na suturação dos sujeitos. Algumas profissões podem ser mais fortes 

nesse campo gravitacional do que outras, aproximando os sujeitos. Outras podem ter menos 

força, tornando a identificação mais fluída e conflituosa, demandando dos sujeitos que ali 

gravitam a negociação constante dos seus significados para se produzir em alguma medida os 

consensos necessários sobre o que é, como funciona, quem está dentro e quem está fora 

daquela identidade. A identidade, então, como objeto acabado, como enunciado cristalizado 

em um período de tempo específico, é mais fixadora do que flexível em sua mobilização, que 

busca mais a fixação de fronteiras que sua dissolução. Assim, essa construção do “eu” 

depende de uma relação de alteridade, do reconhecimento e reforço da diferença. 

É preciso ter cautela para não rotular e posicionar os entrevistados em pontos 

identitários predeterminados e estabelecer as fronteiras de quem é e quem não é. Essa 

fronteira é construída na disputa entre a aproximação e o afastamento nos discursos dos 

sujeitos. O sociólogo, nesse caso, coloca de forma explícita aqueles conflitos que estão 

implícitos para o grupo profissional. 
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Tá valendo a pena botar quatro zeros a mais no final do valor do meu cheque 
Tudo o que eu faço é motivo de caos e aclamação em fórum da internet 

Ouve meu som quando passa na rua 
Chora no salto, na lata e nas unha 

900g de cabelo humano pra fazer meu manto bater na cintura 
Deixa, deixa, deixa eu arregaçar 

Aumenta o som para a boneca dançar 
Liga a TV, põe na GNT, vai me ver de Moschino, linda no sofá 

Presenteada, tudo de graça 
After party, me sinto em casa 

Semana de moda em Paris 
Passarela pode ser minha temporada de caça 

 
Glória Groove, A Caminhada, 2019. 

 

 

3. As representações de si dos estabelecidos 
 

Presenteada, tudo de graça. Esse verso de Glória Groove talvez seja uma boa 

representação sobre o imaginário que se tem dos criadores de conteúdo bem-sucedidos. Sua 

visibilidade opera como um capital que pode muito facilmente ser convertido em vendas, 

conforme cedem seus espaços para os produtos que são entregues “de graça”. Algumas vezes 

em que estive com os criadores era isso mesmo que eles faziam, recebiam algum produto em 

troca da exposição dele para sua audiência. 

Por meio do uso de métodos de análise visual de dados coletados da própria 

plataforma, neste capítulo busco compreender como os youtubers, ou criadores de conteúdo, 

expressam o seu jeito de ser e estar no mundo enquanto criadores bem-sucedidos, que detêm 

em alguma medida posições centrais no jogo de distribuição de posições colocado em ação 

pela plataforma ao reorganizar suas informações.  

Para isso, essa pesquisa considera que o conteúdo criado pelos influenciadores são 

representações deles mesmos. Como Sibilia (2016) argumenta, houve uma passagem entre o 

sujeito cuja construção da subjetividade é de dentro para fora para uma construção subjetiva a 

partir do exterior no contexto das redes digitais. As representações que eles criam não são um 

trabalho que se descola do criador, que existe além dele, como na narrativa (BENJAMIN, 

1985), ou nos próprios romances. Nesse contexto, as representações, aquilo que é produzido e 

chamado de conteúdo, são representações deles próprios, instantes editados de si em interação 

com o outro, a audiência. Para Sibilia (2016), os conteúdos criados na rede por esses 
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criadores, tanto profissionais quanto amadores, buscam a construção de uma personalidade 

atrativa do autor para seu público, uma representação de si para o outro que o atraia e o 

mantenha interessado no autor, e não na obra.  

Entendo este novo tipo de autoconstrução, que procura exaltar e exibir suas próprias 

características únicas e singulares em relação aos demais produtores e receptores de conteúdo, 

como um processo baseado no constante reconhecimento pelos outros. Dessa forma, as 

subjetividades que emergem das plataformas partem de processos próprios e seguem seu 

próprio conjunto de regras, principalmente na medida em que o autor se vê obrigado a atribuir 

significados às representações que cria sobre si, que muitas vezes são reações sobre a forma 

que essas representações são apropriadas pelo outro, cabendo ao pesquisador abstrair os 

elementos comuns que se articulam nesses significados.  

Para construir uma imagem convincente de si, os criadores se referem ao que eles 

fazem como “conteúdo”, e o que os diferencia uns dos outros são os significados que eles dão 

ao termo “conteúdo de qualidade”, próximo a uma produção simbólica de profissionalismo. 

Qualidade aparece frouxa e relacionalmente, e seu significado é disputado entre os criadores, 

e entre eles e seus públicos. Nesta interação mediada por computador, há um feedback direto 

sobre as representações criadas. O criador está em uma posição complexa de disputa de 

significado e pode exercer poder de criação de redes (CASTELLS, 2015), na medida que 

também participa do processo de atribuição de significado e busca se defender de 

empreendedores morais. Ao suturar sua identidade criadora como identidade ocupacional, 

como um trabalho que realizam, seja para si ou para o outro, o self entra em negociação 

constante com o outro, com seus públicos e seus concorrentes.   
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Figura 4: Perspectiva do Criador - Mediação entre o criador e o público50. Fotografia de um conjunto de 
câmeras que o criador Paulo utilizava para produzir seus vídeos. Fotografia feita pelo autor. 

 

Quando há ruptura desse padrão, atribui-se àquele trabalho como “conteúdo ruim”, de 

“mal gosto”, ou que não corresponde com a representação que se tem daquele criador. Assim, 

esse processo de transmissão de identidades construídas para serem atraentes para o outro 

falha, o criador recebe uma série de críticas das comunidades, questionando a qualidade de 

seu trabalho criativo a partir da representação “ruim do autor”, que pode levar inclusive ao 

seu “cancelamento” por partes de sua audiência e ter consequências concretas em suas vidas. 

Alguns criadores, por outro lado, surgem e têm seu trabalho reconhecido a partir 

desses ruídos, quando seu conteúdo passa a ser notado quando sofre um “hate”51 inesperado, e 

seus conteúdos viralizavam na rede a partir daí. Conversando com Luana, enquanto 

almoçávamos em um shopping de Higienópolis onde ela participaria de uma ação publicitária 

 
50 É por meio da câmera, bem como todo aparato técnico para a produção de vídeos, que o criador interage com 
sua audiência. A imagem acima, feita pela perspectiva do criador, é a sua visão dessa interação. A câmera em 
frente ao criador, com a qual ele fala, performa sua identidade, encarna seu roteiro, pensa a edição, faz e refaz 
suas falas, reproduz o seu conteúdo, é a própria pessoa do discurso, a câmera é o “vocês”. 
51 Hate, ou ódio, se refere às críticas e ameaças que os sujeitos recebem em suas publicações. 
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de um novo produto da Google, ela me contava como havia ficado conhecida na plataforma. 

Quando perguntei em que momento de virada no seu trabalho como blogueira ela passou a ser 

identificada como criadora, ela me contou que foi justamente depois disso, assim que seu 

conteúdo passou a ter alguma visibilidade a partir das críticas negativas da audiência. Já para 

outros, é justamente quando se ajustam às suas audiências e começam a construir suas 

próprias redes internas, que esse momento acontece: 
(…) A gente percebeu mesmo a nossa virada quando a gente estabeleceu 
nosso próprio modelo de negócios, que hoje a gente supre o dinheiro do 
adsense que a gente não tem com a nossa comunidade, com eventos que 
organizamos. Conseguimos construir um ecossistema em torno do canal. O 
canal é só uma vitrine. O recurso que é todo mês com certeza é os nossos 
grupos de conversa, que a gente ia deletar uma época e pediram para a gente 
não deletar, chorando. A gente organiza cursos, palestras. Os cursos que 
existem na internet sobre sexo e sexualidade são chulos. Mais da metade é 
com profissionais falsos. Principalmente para homens (Bruna). 

 

A ideia em pensar nesses momentos em que passam a se perceber enquanto 

integrantes de um grupo, seja aqui o ocupacional de produtor de conteúdo, é justamente a de 

captar as voltas da suturação, da identificação dos sujeitos em relação às coisas que fazem. O 

sucesso em manter o público ou preservar seu nó de conexão na rede depende então de um 

equilíbrio entre a transmissão mais ou menos eficiente dos significados que eles desejam 

anexar ao seu significante – conteúdo digital – logo, representações deles mesmos com 

possibilidades positivas – e remendar as suturas consideradas “ruins” que colocam em 

disputa. Esse processo de disputa de significados é descrito por Becker (2010): 
Em alguns mundos a representação logo deixa o mundo “interno” dos 
produtores, especialistas e conhecedores e penetra mundos leigos, nos quais 
aquilo que os usuários fazem dos objetos pode ser consideravelmente 
diferente do que os produtores pretendiam. Estes tentam controlar o que os 
usuários fazem de suas representações, introduzindo nelas restrições que 
limitam os usos e interpretações possíveis por parte dos observadores. Mas 
os autores frequentemente passam pela estranha experiência de ouvir os 
leitores explicarem que sua obra significa algo que eles se esforçaram 
enormemente para impedir que significasse (BECKER, 2010, p.19). 

 

Dessa forma, ainda que possuindo suas próprias linguagens e lógicas internas, 

essas representações passam a habitar o mundo como todas as outras, se inserindo no 

sistema das profissões (ABBOTT, 1998) como um todo, ao disputarem algumas 

jurisdições protegidas por grupos ocupacionais que possuem a legitimidade 

pavimentada em determinadas demandas sociais. Um exemplo expressivo desse 

movimento foi a ascensão dos coachs e o movimento empreendido por profissões da 
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saúde, como os da área da psicologia, que buscaram se proteger via Estado com a 

criminalização da prática, sob a bandeira de praticarem charlatanismo. Esses conteúdos 

digitais de autoajuda são comuns, e existem em formatos que abordam as mais diversas 

áreas52. Os coachs, enquanto produtores de conteúdo digital, viram o crescimento de suas 

criações, potencializado pela plataforma de forma simultânea com o declínio da figura dos 

especialistas. Em alguma medida, as lógicas internas da plataforma promoveram um em 

detrimento de outro, buscando seus próprios interesses de promoção de conteúdos estratégicos 

em manter a audiência conectada, independente da mensagem que veiculavam e da qualidade 

da informação que estes continham.  

Na linguagem das plataformas, conteúdos infantis, por exemplo, que por um período 

foram hegemônicos em seus algoritmos, podem permitir peripécias dos criadores em busca de 

chamar atenção que são dificilmente ou nocivamente reproduzíveis em casa pelos jovens. 

Quando grandes criadores passaram a difundir conteúdos de alimentos gigantes, como 

chocolates, banheiras de Nutella, entre outros, grupos profissionais começaram a pressionar 

esses criadores, compondo parte da audiência que esses conteúdos possuíam, mesmo que por 

críticas, passando a influenciar diretamente sua produção.  

É notório, por exemplo, como o criador Luccas Neto, maior youtuber infantil no ano 

de 2020, adaptou o conteúdo que produzia para o seu público ao incluir especialistas em suas 

equipes para contribuir com suas criações, visando a diminuição do ruído na audiência e 

atribuindo esse movimento à melhora de “qualidade”, em ressonância com os discursos desses 

grupos. Ao produzir um conteúdo elaborado desde o início para crianças, protege-se da 

resistência dos pais em permitir que seus filhos consumam seus produtos e/ou vídeos (ver 

Figura 5). No caso de Luccas Neto, seus produtos licenciados estavam por toda parte, em 

livrarias em grandes eventos de cultura pop, passando por brinquedos e revistas em bancas de 

jornais, bem como, pude encontrar pessoas vestindo ou usando esses produtos, principalmente 

crianças.  

 

 
52 Outro movimento semelhante ocorreu com as “blogueiras fitness”, por exemplo, que davam dicas de saúde e 
bem-estar em suas redes, sendo o YouTube, uma delas. A “dica” passa a disputar com os diagnósticos e 
intervenções profissionais, que por sua vez, buscam se proteger reafirmando a autoridade do conhecimento que 
possuem, criticando os conteúdos digitais mais populares, movimentos espontâneos de aceitação de corpos fora 
do padrão hegemônico e assim por diante.  
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Figura 5: Produtos e Publicações - Ainda sobre a questão do consumo de produtos, também registramos os 
produtos do youtuber Luccas Neto que foram comercializados na CCXP 2019. Os produtos criam representações 
que dialogam com o público infantil, principal público-alvo do criador entre 2019 e 2020. Fotografia feita pelo 

autor. 

 

O “conteúdo de qualidade” então, como uma representação bem-sucedida do self do 

autor, é o significante nessa equação, um objeto. O significante, ou o vídeo, por si só, não tem 

significado próprio, este deve ser anexado e disputado com os outros. Dessa forma, a 

qualidade passa a ser relativa às trajetórias dos sujeitos que a analisam. À medida que as 

fórmulas de criação de conteúdo se estabilizam entre os criadores, em um tipo de vídeo 

consumido rapidamente e em formas de produção padronizada seguindo as regras da 

plataforma, e estes suturam suas identificações sociais e ocupacionais (HALL, 1996; 2000; 

2005) paralelamente ao trabalho criativo, mais refinadas se tornam e mais coerência é 

demandada desse sujeito em suas ações em relação a seus pares.  

Conforme as dinâmicas de cancelamento ocorrem, e fatos novos aparecem sobre os 

criadores para o público em geral, mais eles são convocados a se posicionarem, ao mesmo 

tempo que são mais expostos pelos rastros digitais que deixam, disponíveis para a parte mais 

crítica de sua audiência. Essas práticas interativas diretas mediadas por computador permitem 

trazer do passado para o presente as representações que o sujeito criou sobre si, em opiniões, 

tweets, colaborações, parcerias prévias, processos judiciais, e assim por diante. Nessa 

situação, os criadores passam a adotar estratégias de resistência, criticando a “cultura do 

cancelamento”, solicitando o apagamento dos registros de interações passadas, pedindo 
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desculpas por associações prévias, manuseando formas de sentir para ajustar-se ao ambiente 

de trabalho, em um tipo específico de trabalho emocional. 

 Essas formas de resolução de problemas que surgem no mundo do trabalho, como 

uma espécie de conhecimento tácito, é imprescindível para equilibrar a audiência, criando 

representações de si o mais perfeitamente blindadas possíveis. Um tipo de know-how cultural 

aprendido de forma interativa para lidar com os problemas que surgem com as redes. Hall 

(1997) define esse conhecimento internalizado da seguinte forma: 
Eles aprendem o sistema e as convenções de representação, os códigos de 
sua língua e cultura, que os equipam com o "know-how" cultural que lhes 
permite funcionar como sujeitos culturalmente competentes. Não porque 
esse conhecimento esteja impresso em seus genes, mas porque eles 
aprendem suas convenções e assim gradualmente se tornam "pessoas cultas" 
- isto é, membros de sua cultura. Eles inconscientemente internalizam os 
códigos que lhes permitem expressar certos conceitos e ideias através de 
seus sistemas de representação - escrita, fala, gesto, visualização e assim por 
diante - e interpretar ideias que são comunicadas a eles usando os mesmos 
sistemas (HALL, 1997, p. 22. Tradução livre)53. 

 

Esse código vai fixar, cultural e historicamente, o que se entende, até certo ponto, por 

“conteúdo de qualidade”. Buscaremos então tanto a semiótica - quais signos são relacionados 

e tornam o vídeo um “conteúdo de qualidade” - quanto o regime de representação – quais 

significados são atribuídos para essa disposição de signos no processo histórico – para 

analisar essas representações. Então, quais sinais os vídeos - produto do trabalho do 

influenciador - têm em comum uns com os outros, o que permite que ele se estabilize em um 

conceito compartilhado entre esses sujeitos? Que regimes representativos estas criações 

procuram estabelecer sobre a identidade ocupacional (os vídeos são quase sempre sobre o 

"eu", mas alguns são baseados no seu trabalho) e que são transmitidos pelos vídeos? 

Avançando meu entendimento em métodos de sociologia visual, juntamente com as 

teorias de estudos culturais em mídia, tais perspectivas podem nos ajudar a responder a essas 

perguntas a partir de um conjunto de imagens em movimento com alguma duração – o vídeo. 

Se nos concentramos nas imagens e seus significados, podemos entender as fronteiras e 

conexões compartilhadas pelo grupo sobre as coisas que eles fazem concretamente e seu 

processo de identificação ocupacional bem-sucedido e, ao mesmo tempo, produzir novos 
 

53 They learn the system and conventions of representation, the codes of their language and culture, which equip 
them with cultural 'know-how' enabling them to function as culturally competent subjects. Not because such 
knowledge is imprinted in their genes, but because they learn its conventions and so gradually become 'cultured 
persons' - i.e. members of their culture. They unconsciously internalize the codes which allow them to express 
certain concepts and ideas through their systems of representation - writing, speech, gesture, visualization, and so 
on - and to interpret ideas which are communicated to them using the same systems (HALL, 1997, p. 22). 
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significados sobre os novos regimes de representação em seus discursos sobre esta nova 

forma de trabalho. Os vídeos que os youtubers produzem estão se estabilizando em um 

formato cultural compartilhado pelo grupo ao longo do tempo, da mesma forma que o 

conteúdo da televisão se estabilizou após seu desenvolvimento como tecnologia (WILLIAMS, 

2016). 

Assim, as pessoas discernem e definem suas situações, dão significados para elas, com 

seu próprio vocabulário, e esse vocabulário pode colocar o assunto sob novas perspectivas, 

tornando possível ver a si mesmo como uma imagem no passado. O conteúdo criado pelos 

youtubers para a plataforma, por sua vez, tem suas próprias formas estabilizadas ao longo do 

tempo, a partir de suas próprias instituições e regras internas de operação, suas modas e seus 

modelos de sucesso. Além disso, a estética que eles mobilizam na construção dessas 

representações de si mesmos está carregada de valores e escolhas próprias, permitindo ao 

pesquisador atento dar sentido à imagem que estuda e refinar sua compreensão do objeto 

sociológico recortado. Les Back (2009), analisando as fotografias que ajudaram Bourdieu, 

argumenta que esse processo de criação de representação pode mostrar outros significados 

não explicitamente retratados e “trair” o significado original que tentaram anexar a ele: 
A fotografia é interessante para Bourdieu porque manifesta decisões sobre 
julgamento e valor. Revela as forças sociais e culturais que orientam o 
processo de formação da lente do fotógrafo, amador ou profissional. Ele 
escreve: 'Compreender adequadamente uma fotografia, seja ela tomada por 
um camponês da Córsega, um pequeno burguês de Bolonha ou um 
profissional parisiense, significa não apenas recuperar os significados que 
ela proclama, isto é, até certo ponto, a intenção explícita do fotógrafo; 
significa também decifrar o excedente de significado que ele revela fazendo 
parte do simbolismo de uma época, uma classe ou um grupo artístico” 
(BACK, 2009, p. 474. Tradução livre)54. 

 

É necessário então treinar esse olhar atento para a imagem para desenvolver a 

imaginação sociológica. Becker (1974) dá pistas de como fazer isso em seu artigo 

considerado um dos pioneiros no campo da sociologia visual: 

Os fotógrafos aprendem a interpretar fotografias dessa maneira técnica 
porque querem entender e usar essa "linguagem" por si mesmos (assim como 
os músicos aprendem uma linguagem musical mais técnica do que as 

 
54 Photography is interesting for Bourdieu because it manifests decisions about judgment and value. It reveals the 
social and cultural forces that guide the process of training the photographer’s lens, whether amateur or 
professional. He writes: ‘Adequately understanding a photograph, whether it is taken by a Corsican peasant, a 
petit-bourgeois from Bologna or a Parisian professional, means not only recovering the meanings which it 
proclaims, that is, to a certain extent, the explicit intention of the photographer; it also means deciphering the 
surplus of meaning which it betrays by being part of the symbolism of an age, a class or an artistic group’ 
(BACK, 2009, p. 474). 
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necessidades dos leigos). Os cientistas sociais que querem trabalhar com 
materiais visuais terão que aprender a abordá-los desta maneira mais 
estudiosa e demorada (BECKER, 1974, p. 7. Tradução livre)55. 

 

O surgimento da sociologia visual, no entanto, concentrou-se principalmente na 

fotografia, por ser mais popular e mais acessível para os pesquisadores da época. O trabalho 

com imagens digitais pós-revolução apresenta ainda mais desafios para o pesquisador em 

questão. Em primeiro lugar, a velocidade de criação de imagens e seu custo foram 

drasticamente reduzidos através da digitalização de materiais. Em segundo lugar, é 

necessário, como em qualquer pesquisa sociológica, estabelecer um recorte preciso que 

delimite os dados em uma quantidade viável para análise, já que há um mar de dados 

audiovisuais disponíveis para análise, diferente do contexto no qual a sociologia digital se 

difundiu, no qual a produção de imagens era mais custosa: 

Por mais preciso, verdadeiro ou convincente, o trabalho produzido para a 
web geralmente é feito sem despesas e tem distribuição potencial para 
milhões em todo o mundo; imagens, vídeos e comentários podem se tornar 
virais em um instante, criando quinze minutos de fama quando baseados em 
calúnias, inverdades ou distorções (HARPER, 2016, p. 247. Tradução 
livre)56. 

 

Recortei inicialmente quatro canais médios milionários em termos de inscritos durante 

o período em que desenvolvendo essa pesquisa, e seus números mudavam constantemente, 

com temas identitários e/ou voltados para segmentos com identidades bem demarcadas, como 

os canais infantis. A escolha por esse recorte se dá pelo próprio reconhecimento da plataforma 

acerca das pessoas mais seguidas, a partir do qual um prêmio com o logo do YouTube e o 

nome do canal em uma placa dourada é entregue ao criador. Como ponto de partida para a 

análise visual, sugeri especificamente os canais a seguir: Isaac do Vine57, produzido por Isaac 

e sua família, com esquetes sobre o cotidiano a partir da perspectiva de uma criança; o canal 

 
55 Photographers learn to interpret photographs in that technical way because they want to understand and use 
that "language" themselves (just as musicians learn a more technical musical language than the layman needs). 
Social scientists who want to work with visual materials will have to learn to approach them in this more 
studious and time-consuming way (BECKER, 1974, p. 7). 
56 However accurate, true or convincing the work produced for the web is usually done for no expense and has 
potential distribution to millions around the world; images, videos and commentary can go viral in an instant, 
creating one’s fifteen minutes of fame when based on slander, untruths or distortions (HARPER, 2016, p. 247). 
57 O canal Isaac do Vine possuía mais de 2,6 milhões de inscritos e 250 milhões de visualizações em seus vídeos 
publicados segundo a plataforma Social Blade. 
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de Mandy Candy58, mulher trans que discute temáticas relacionadas à sua identidade de 

gênero; o canal de Felipe Neto59, um dos pioneiros no Brasil a produzir conteúdos digitais e 

que em diversos momentos foi citado pelos sujeitos durante as entrevistas, sendo um dos 

criadores a ocupar uma das posições de maior prestígio em termos de audiência, cujo canal se 

transformou ao longo do tempo, aparentemente seguindo as tendências do YouTube; o canal 

Clarear60, protagonizado por dona Rúbia, mulher negra do interior paulista, filmado por suas 

filhas e voltado ao seu cotidiano como dona de casa. No canal Clarear, acompanhamos dona 

Rúbia em suas receitas caseiras, mostrando os presentes que recebe dos fãs, as reformas que 

realiza em sua casa e assim por diante.  

Os números indicados referem-se ao mês de fevereiro de 2020. Os dados a seguir são 

públicos, foram publicados pelos criadores de forma deliberada e se encontram disponíveis 

para consulta. No entanto, conforme editam e mudam a privacidade dos seus conteúdos, 

alguns desses dados abaixo podem não estar mais disponíveis para o acesso. Além da 

publicação dos vídeos de forma espontânea, essas trajetórias eram comentadas por outros 

criadores e demais localidades da rede, configurando os dados a seguir como um registro de 

um período, isto é, uma fotografia de um tempo-espaço específico e as contradições que ela 

apresenta, buscando com isso construir uma dada argumentação em um dado instante no 

tempo. Diferentemente dos sujeitos que interagi e entrevistei pessoalmente, esses dados e 

notas também se baseiam somente no conteúdo midiático que foi transmitido na própria 

plataforma. Logo, não demandam consentimento dos sujeitos que são retratados, na mesma 

medida que também não quer dizer nada sobre eles em si, e sim sobre alguns aspectos que 

anotei da representação que fizeram de si ao longo dos anos da pesquisa. 

 

3.1 “Olá, eu sou o Felipe Neto e seja bem-vindo a mais um vídeo” – A 
profissionalização dos estabelecidos 

 

Felipe Neto foi um dos pioneiros no YouTube Brasil e representa muito bem como os 

criadores transitam entre as diferentes políticas e estratégias comerciais da plataforma. Sua 

criação de conteúdo teve diferentes fases que, de forma intencional ou não, se alinhou a esses 
 

58 Já o canal de Mandy Candy possuía mais de 320 mil inscritos, e cerca de 17 milhões de visualizações em seus 
vídeos segundo a plataforma Social Blade. 
59 Adicionado posteriormente ao recorte da pesquisa, o canal de Felipe Neto possuía 36,2 milhões de inscritos e 
nove bilhões de visualizações, segundo a plataforma Social Blade. 
60 Quando adicionado ao recorte, o Canal Clarear possuía mais de 930 mil inscritos e cerca de 176 milhões de 
visualizações em seus vídeos, segundo a plataforma Social Blade.  
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diferentes momentos e alavancou o criador para uma das maiores audiências do país, 

atingindo mais de 40 milhões de inscritos no começo de 2021.  

No início da plataforma, quando o YouTube ainda não exercia controle demasiado 

sobre os conteúdos que os criadores colocavam em circulação, Felipe Neto produzia vídeos 

com linguagem mais jovem e agressiva, colocando-se como oposição a uma produção 

padronizada e “family friendly” feita pelas emissoras de televisão, regulamentadas pelo 

Estado e com regras bem delimitadas de como produzir conteúdos midiáticos. Seu estilo de 

vídeo, falando diretamente com a câmera e comentando a cultura pop do período, com seus 

óculos escuros, se estabeleceu como uma das modas de criação mais utilizadas pelos seus 

colegas criadores, em um estilo ágil de edição que focava a construção do argumento e a 

transmissão da mensagem. 

 

 
Figura 6: Felipe Neto com seus óculos escuros - figurino que adotou de forma consistente em seus vídeos 

iniciais61. O cenário, ao fundo, era composto por um conjunto de imagens e mensagens que buscava transmitir a 
personalidade do criador. O cenário foi um dos elementos que o YouTuber ajudou a construir como tendência 
por meio desses pequenos estúdios improvisados. Além do cenário, toda uma estrutura de captação de áudio e 

iluminação passou a ser adotada pelos criadores, aumentando consideravelmente os custos e conhecimento 
necessário para sua aplicação harmoniosa. 

 
Com suas opiniões polêmicas, o criador foi forjado naquilo que veio a se tornar a 

“cultura do cancelamento”, passando por sucessivos processos de rejeição pela audiência e se 

reinventando logo em seguida, atraindo outros nichos da plataforma ao redor de si. Foi 

quando passou a dialogar diretamente com sua audiência mais cativa, o público infanto-

juvenil, e teve que se adaptar constantemente a transformação desse grupo, que envelhecia 
 

61 Imagem disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=2Lp7XO6oWCM (Acesso em janeiro de 2021). 
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junto com ele e demandava produções mais adequadas aos dilemas que enfrentavam. Suas 

pautas, postura, estilo de criação, regularidade dos vídeos e assim por diante passaram a 

refletir essas tendências, colocando o criador em uma das posições mais estabelecidas dentro 

da plataforma, o que o levou a diferentes momentos e formas de se representar que foram 

decisivos em sua jornada de criador de conteúdo. Como a maior parte dos criadores regulares 

do Brasil, Felipe Neto iniciou sua trajetória na plataforma já no segundo momento que 

delimitamos no capítulo anterior, de criação constante e construção de comunidades ativas ao 

redor do criador, e não do conteúdo. 

O primeiro ponto de virada nesse processo de se profissionalizar enquanto criador, no 

entanto, foi o estabelecimento do Canal Parafernalha, em junho de 2011, que naquele 

momento competia com outro gigante da plataforma, o canal Porta dos Fundos. Ambos os 

canais disputavam o mesmo nicho de audiência descontraída, a partir da criação de esquetes 

de humor, e possuíam uma estrutura profissionalizada de criação, com equipes regulares de 

atores, editores, roteiristas, profissionais técnicos de imagem e som, entre outros. O sucesso 

da empreitada veio logo de cara, quando foi um dos primeiros canais a atingir dois milhões de 

inscritos e produzir conteúdo audiovisual para outras plataformas além do próprio YouTube. 

A produtora de vídeos passou também a se organizar enquanto uma rede de canais 

(Paramaker), como um guarda-chuva de outros criadores (network), oferecendo produtos e 

serviços para os mesmos e intermediando os pagamentos da plataforma para os criadores 

afiliados em troca de uma pequena parcela dos rendimentos. Esse modelo de negócios rendeu 

para Felipe uma venda milionária da produtora e network em 2015, depois de acumular uma 

série de polêmicas com seus criadores afiliados.  

Alguns anos depois, em 2017, agora fazendo conteúdo junto ao seu irmão Luccas 

Neto, atualmente criador focado exclusivamente no público infantil62, criou um dos primeiros 

casos de sucesso de uma casa de criadores, espaço em que viviam e produziam conteúdo no 

Rio de Janeiro. A Mansão Neto, nome dado pelos irmãos, se tornou um ponto de encontro 

para ele e sua equipe de apoio de criadores e os demais profissionais técnicos de suporte para 

elaboração de conteúdo. Esse período coincide com transformações nos códigos da 

plataforma que passaram a incentivar os criadores a produzirem conteúdos entre si, se 

referenciando mutuamente, o que fazia com que as audiências saltassem de um vídeo para o 

 
62 Luccas Neto teve uma trajetória semelhante a seu irmão mais velho, partindo da criação de vídeos ácidos e 
críticos sobre cultura, autodenominado como “Hater Sincero”, mas logo adaptou seu conteúdo para o público 
infantil, maior audiência da plataforma. 
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outro, e incentivava os produtores a construir seus próprios “stars system63” locais. Felipe, 

Luccas, Bruno e Roni, por exemplo, intercalavam conteúdos constantes em que apareciam nos 

vídeos uns dos outros, trocando influência e compartilhando de um mesmo nicho da 

audiência. Surgiu também uma rivalidade entre os fãs, sendo as “corujas” aqueles que se 

identificavam com Felipe, e as “focas” os que se identificavam com Luccas. Essa mesma 

tendência de criação cruzada aconteceu com os irmãos Jake e Logan Paul, que por um período 

foram os maiores criadores de conteúdo dos Estados Unidos. Em uma espiral sem fim de 

vídeos comentando o conteúdo um do outro, esses canais conseguiram manter sua audiência 

ocupada, voltando sempre para mais vídeos e para assistir as últimas novidades dos seus 

criadores favoritos, acompanhando também as polêmicas que eram criadas constantemente. 

Os irmãos Neto deram inclusive um nome para essa espiral, chamada de “rebuliço”, na qual 

um reagia ao conteúdo do outro de forma constante, alimentando-o. Para compreender as 

últimas polêmicas, as audiências precisavam saltar entre um e outro, marcando esse período 

como a era de ouro das colaborações. 

  
 

 
 

Figura 7: Mansão Neto vista de cima – Espaço de morada dos irmãos e de criação de conteúdo. Era muito 
comum na época os criadores de conteúdo justificarem reformas, aquisições e extravagâncias em relação a seus 
imóveis como um investimento, no sentido de servirem de apoio para a criação, levando a produção e o cenário, 

para esses criadores estabelecidos, a patamares muito distantes das possibilidades da sua audiência64. Além disso, 

 
63 O termo, em tradução livre, se refere a um sistema de estrelas, que busca estabelecer relações entre sujeitos 
considerados famosos entre si. Grandes redes de mídia produzem star system constantemente, mantendo seus 
funcionários e artistas preferidos em evidência.  
64 Imagem disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mfHlucnxkkw&t=83s (Acesso em janeiro de 
2021). 
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ficou comum entre os estabelecidos detalhar a execução dessas obras em seus vídeos, como em um diário de 
obras. 

 

Esse caso de sucesso lançou tendências e ressoou em mudanças para os colegas 

concorrentes, que correram em tentar acompanhar a ascensão dos irmãos. É o caso, por 

exemplo, de um dos concorrentes na época de Felipe, conhecido como Pyong Lee, hipnólogo 

e ex-participante do Big Brother Brasil de 2020. Revoltado com o conteúdo produzido pelos 

irmãos, de forma direta e visceral Pyong gravou vídeos destruindo computadores em sua casa 

como uma crítica aos seus concorrentes, bem como tentou estabelecer sua própria cena de 

criadores e fundou também sua própria mansão para criação de conteúdo.  

 

Figura 8: Mansão de Pyong Lee – Criador que buscava antagonizar com Felipe e disputar as mesmas 
audiências infanto-juvenis. O título do vídeo fazia referência aos valores do imóvel, como uma métrica de 

sucesso. Como é comum entre os criadores no processo de curadoria de si mesmo, vídeos desse período não se 
encontram disponíveis no canal de Lee. A imagem é de meu acervo pessoal de anotações. 

 

Ao longo de seus vídeos, o criador Felipe Neto sempre se posicionou como youtuber 

enquanto sua “profissão” primordial, seu trabalho principal e maior fonte de renda. Essa 

construção de si enquanto profissional acabou incentivando os jovens que o acompanhavam 

assiduamente a seguir seus passos nessa jornada de criador, estabelecendo um dos 

significados do signo youtuber como profissão, e se tornando umas das atividades 

profissionais mais desejada entre os jovens do período. Em um dos seus vídeos, Felipe 

relatava que a cada um milhão de visualizações, seu canal gerava uma receita via adsense de 

aproximadamente 680 dólares. A cifra se torna mais impressionante quando, naquele mês, o 
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mesmo havia acumulado 210 milhões de visualizações, gerando aproximadamente 140 mil 

dólares. Esses valores oriundos apenas de adsense variam de criador para criador, pois 

dependem do tipo de propaganda que é divulgada e dos clicks da audiência nas peças 

publicitárias.  

A profissionalização enquanto criador, então, parecia ocorrer de forma conciliada com 

o estabelecimento de uma estrutura empresarial que dá suporte ao criador e possibilita a 

criação de mercadorias ligadas aos conteúdos que poderiam ser consumidas pela audiência. Se 

profissionalizar, nesse sentido, passou então pela ideia de construir ao redor de si uma 

estrutura comunicativa, jurídica e de produção capazes de se capitalizar ao redor da imagem 

do criador, que age como uma vitrine de si mesmo, ao mesmo tempo que o protege 

comercialmente dos empreendedores morais da plataforma. O centro dessa nova ocupação, no 

entanto, era a produção de visibilidade, como uma nova expertise cultivada e constantemente 

refinada. Por mais que a renda fosse diversificada e viesse de diversas fontes, o coração da 

ocupação era a produção regular de vídeos, que serviam tanto como uma vitrine para os 

produtos dos influenciadores quanto deles mesmos. 

A profissionalização do conteúdo seguiu suas tendências, e logo o criador separou seu 

espaço de morada de seu espaço de produção, estabelecendo dessa vez a Netolab em 2020, 

que passou de uma casa para um prédio comercial próprio, como uma produtora dedicada ao 

seu star system. A demanda para a criação da nova produtora se dava pela necessidade de 

produzir conteúdos cada vez mais profissionais, no sentido de serem adequados para 

crianças65 e serem licenciados para outras plataformas concorrentes, o que disseminou o 

conteúdo dos irmãos por vários espaços digitais, construindo uma autonomia em relação ao 

YouTube que poucos criadores conseguiram alcançar naquele momento. 

 
65 Os irmãos Neto foram alvos de campanhas sucessivas de empreendedores morais a respeito de seus conteúdos, 
considerados como inadequados para crianças, seu principal público. A linguagem coloquial, a partir do uso de 
palavras inadequadas, era uma preocupação dos pais, assim como o conteúdo dos vídeos de Luccas, que 
produzia comidas gigantes em seus vídeos.  
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Figura 9: Escritórios da Netolab – Imagens captadas por Bruno, criador associado e parte do elenco de apoio 
dos irmãos Neto, em um vídeo que apresentava a produtora para os fãs. O prédio comercial com diversos 

andares alocava os profissionais, em uma espécie de linha de montagem digital para a elaboração dos vídeos, 
produção, pós-produção, edição e assim por diante66.  

 

Não satisfeitos com o tremendo sucesso, os irmãos Neto lançaram sua própria 

plataforma digital, em forma de aplicativo, com conteúdo exclusivo para seus assinantes. 

Além disso, também focaram no mercado editorial, publicando livros infantis e juvenis para 

suas audiências, o que fazia com que sofressem críticas constantes de outros criadores a 

respeito do que escreviam, uma vez que se considerava que essas produções poderiam ser 

inadequadas para crianças. O espaço dos vídeos passou então a se tornar um espaço de 

publicidade para essas criações. A publicação de Luccas Neto chamada “As Aventuras na 

Netoland” chegou a bater recordes históricos de pré-venda, levando-o, junto com seu irmão, 

aos primeiros lugares nesse mercado.  

Em sua posição de criador mais estabelecido, cujo termo youtuber foi fixado com mais 

eficácia à pessoa, Felipe surfou com maestria nas tendências da plataforma, e deu o tom para 

os demais criadores, de se tornarem cada vez mais autônomos da plataforma-mãe, buscando 

diversificar suas esferas de atuação e fontes de renda. Como os códigos que controlam os 

conteúdos podem mudar de forma arbitrária, e criadores bem-sucedidos podem acordar com 

seus canais deletados a qualquer momento, e se tornaria cada vez mais imperativo para a 

continuidade dos projetos a longo prazo uma busca por uma autonomia dos algoritmos, a 

construção de comunidades cativas e consumidoras de merchandising. Essas tendências 
 

66 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=cchCxSNDG_o&t=66s. Acessado em fevereiro de 
2021. 
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ressoaram nos diversos estratos desiguais da plataforma, e os colegas de Felipe entenderam o 

recado, como veremos mais adiante.  

 

3.2 “Fala meus anjinhos, tudo bem com vocês?” - Jovens criadores e a 
audiência infantil do YouTube 

Essa tendência de inserção no mercado foi seguida por uma série de criadores de 

conteúdo. A imagem abaixo foi feita em uma livraria do Shopping Iguatemi de São Carlos, 

em 2017 (ver Figura 10). Ela nos mostra uma prateleira que tem como especialidade livros de 

youtubers e criadores. O volume “quero ser uma youtuber” nos chamava atenção. Jovens 

criadores de conteúdo alcançaram audiências milionárias, alavancando profissionalmente suas 

vidas, e a da família, o que permitiu que fizessem mobilidade social a partir dessa audiência 

massificada. É o caso, por exemplo, de Bel, cujo livro também se encontra na mesma 

prateleira e que, com a participação dos seus familiares, atingiu métricas milionárias em 

diversos canais relacionados a ela e sua família. Como sujeitos que participam tanto da 

criação de conteúdo bem como do seu consumo, essas crianças eram parte considerável da 

audiência da plataforma. Dessa forma, certos imaginários passam a se tornar cada vez mais 

comuns para jovens e crianças brasileiras, como o de ser um youtuber profissional. 
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Figura 10: Livros publicados por youtubers67– Algumas livrarias dedicavam estantes inteiras a essas 
publicações interativas, muitas vezes voltadas ao público infanto-juvenil. 

 

Ao mesmo tempo, ao se inserirem nesses mercados, passaram a se tornar um 

amálgama ocupacional, no sentido de exercerem muitas atividades distintas a partir de um 

mesmo trabalho. Ser youtuber, ser ator ou atriz, fazer peça de teatro, ser apresentador, 

aparecer em filmes, novelas, séries, programas de TV, ser escritor, ser cantor, lançar marcas 

próprias (beleza, maquiagem, cabelo, vestuário, etc.) são alguns exemplos dessas múltiplas 

camadas que envolvem o trabalho sob o guarda-chuva de criador de conteúdo. Existe uma 

interrelação entre os diferentes gêneros do discurso e seus suportes, uma cadeia na qual um 

ramo acaba contribuindo com o outro de forma cíclica. Enquanto escreve o livro para vender 

para sua audiência mais cativa, usam o espaço do vídeo, por exemplo, para anunciar turnês de 

lançamento do mesmo, encontros e assim por diante.  

Quando recortei os vídeos do canal Isaac do Vine (ver Figura 11) para as análises que 

se seguem, o jovem possuía naquele momento 7,4 milhões de inscritos. Isaac começou sua 
 

67 É válido lembrar que o mercado editorial vê, sobretudo a partir de 2016, nos criadores de contéudo da internet 
um interessante nicho para a produção de livros, por meio de autobiografias, livros interativos, entre outros, 
materiais que difundem a narrativa de vida dos jovens criadores atrás das cameras, suas trajetórias até a 
profissão, etc. O próprio mercado editorial olhou com interesse esses sujeitos com visibilidade, fazendo parcerias 
com criadores para publicar livros originais sobre eles, escrito pelos mesmos ou por ghosthwriters. O que 
demonstra a relação dessa categoria profissional com espaços dominantes no que tange ao capital cultural, àquilo 
que goza de prestígio. Passam a circular e adentram no sistema das profissões como um todo, primeiro como a 
ameaça youtuber, pois eram vistos como uma alternativa amadora à grande mídia, até ao espaço da literatura, 
movimentando o mercado e as ocupações que o compõe. 
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produção de vídeos muito cedo, ainda criança, em uma plataforma de vídeos curtos conhecida 

como Vine. Essa plataforma, já desativada, se baseava na reprodução de vídeos em looping de 

seus criadores, e seu apelo popular se dava pelo fato de edições elaboradas não serem 

demasiadamente valorizadas. Não é incomum surgirem plataformas de vídeos com propostas 

diferentes da do YouTube, e seus criadores de conteúdo transitarem entre as plataformas, 

produzindo conteúdos diversos. 

Plataformas de produção de vídeos não eram novidade na época em que o YouTube 

passou a operar, mas cada uma buscava competir em um espaço diferente, com propostas 

distintas de conteúdo. A plataforma Vine, por exemplo, se popularizou com seus vídeos curtos 

de segundos, e audiências massivas também se formaram por lá. Conforme a plataforma foi 

perdendo espaço com o crescimento do YouTube, houve migração desses criadores para os 

ambientes mais rentáveis de criação. No entanto, as tendências aparentemente são cíclicas, e 

uma nova plataforma de vídeos curtos, chamada TikTok, asiática, ganhou muita força entre os 

mais jovens, que buscavam fugir das plataformas que passavam a ser ocupadas pelos pais e 

familiares. Essa debandada de criadores e audiência para o TikTok fez, por sua vez, uma série 

de transformações nas demais plataformas, que passaram a se render aos vídeos curtos e 

pouco produzidos, como a ferramenta do reels do Instagram, os “shorts” do YouTube, como 

maneiras de competir com o TikTok e a “tiktokerização” da criação de conteúdo pelos mais 

jovens. Outra característica marcante dessas plataformas é a facilidade e seu uso intuitivo, 

permitindo que os mais jovens, que não dominam linguagens de edição mais sofisticadas, 

pudessem produzir seus conteúdos. Foi o caso de Isaac na plataforma Vine, e o caso dos 

jovens com o surgimento e popularidade do TikTok.  
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Figura 11: Isaac apresenta sua nova casa – Criador faz um tour para seus seguidores, mostrando em detalhes 
cada espaço do imóvel. A prática de tour era um gênero e formato comum na plataforma, no qual os criadores 
descrevem os espaços de lazer e trabalho, fazem diários de reforma, muitas vezes de forma improvisada, na 

tentativa de transmitir autenticidade68. 

 

Nesse espaço digital, o jovem Isaac juntou milhões de seguidores principalmente com 

seus esquetes “rico versus pobre”, carro-chefe do seu canal e do seu tipo de humor, criações 

nas quais fazia comparações a partir do recorte de classe, sempre sobre sua perspectiva. Isaac 

se fantasiava e mobilizava recursos simples de edição, abordando situações a partir dessa 

diferença. Quando migrou para o YouTube, passou a produzir vídeos seguindo os moldes 

desta plataforma, investindo na qualidade da edição e duração dos vídeos, que são mais 

visados pelo algoritmo para anexar o conteúdo a uma propaganda69. 

Em um dos seus vídeos70, Isaac dialoga diretamente com a sua audiência, chamando 

seus espectadores de “galera”. Nesse vídeo, ele apresenta sua nova aquisição, salientando que 

a conseguiu aos 10 anos de idade. Sempre que apresenta parte da sua casa nova comunica que 

aqueles espaços serão utilizados para a realização de novos conteúdos. Durante todo o seu 

vídeo, ele faz pequenas promessas desses conteúdos futuros, numa cadeia de enunciados que 

dialoga com a audiência, medindo seu interesse sobre os diversos tópicos que vai abrindo. 

Como veremos nas análises que se seguem, o espaço é muito importante para os criadores, na 

 
68 Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCxyk5VZ-BY-5rvIx1_Zx9wA (Acesso em fevereiro de 
2020). 
69 As regras da plataforma mudam no decorrer do tempo, e é comum os criadores se adaptarem para segui-las. 
Enquanto fazia essa pesquisa, por exemplo, vídeos com mais de dez minutos eram mais monetizados que vídeos 
mais curtos, e muitos dos canais que antes produziam vídeos mais curtos, como Isaac, passou a postar conteúdos 
com duração maior. 
70 O vídeo é intitulado “Comprei uma mansão aos 10 anos” e foi publicado em 18 de setembro de 2019. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MgSGJf9gyZk (Acesso 18 de outubro de 2019).  
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medida em que servem como cenário, assim como uma bancada de telejornal, e quanto mais 

natural e organizado for o espaço, melhor transmite valores, estéticas, estilos de vida, um 

senso de identidade do sujeito ou do conteúdo do canal, personalidade, gostos e assim por 

diante. Como o conteúdo gerado gira em torno dos criadores, estes ocupam muito pouco 

espaço da tela. Assim, o cenário é utilizado de forma intencional, criativa. Ao mesmo tempo, 

os criadores revelam muito sobre si nesses espaços, na medida em que podem expor sua 

localização e sua classe social em um sentido mais amplo. 

Em outro vídeo71, em que aparece interagindo com outra criança criadora de conteúdo, 

o pequeno youtuber usa partes de seu vídeo para divulgar encontros com os fãs realizados em 

teatros. Criadores com comunidades grandes de espectadores costumam fazer turnês em 

teatros para se apresentar e conversar com seus fãs. Essa forma de representação de si, 

mostrando suas conquistas ou momentos que consideram importantes, funciona como uma 

autopromoção. Os criadores buscam promover o futuro, mas também conectam aquele vídeo 

com outros do passado. Essa forma de se representar nas redes é problemática na medida em 

que a autopromoção, seja por meio de encontros, shows, ou mesmo de vídeos anteriores e 

futuros, é consumida por um público dinâmico e composto, principalmente no caso de Isaac, 

por crianças, que ficam expostas de forma constante à publicidade na plataforma. Essa 

tendência72 de se representar por meio de uma autopromoção de si ou de um produto, 

inclusive, passou a se tornar um dos fatores entre as influências de compra e consumo para os 

pais de crianças que assistem às plataformas. 

 

 
71 Publicado em setembro de 2015 e disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YdLd_12wGMs 
(Acesso em novembro de 2021). 
72 Mais informações em: https://lunetas.com.br/youtube-e-a-principal-influencia-de-compras-apontam-maes/ 
(Acesso em 18 de outubro de 2019). 
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Figura 12: Isaac promovendo um encontro com os fãs - No começo de um conteúdo regular de seu canal, 
criador notifica seus seguidores sobre um encontro presencial, em um teatro. Na imagem, o criador possuía seis 

anos de idade73. 

 

Como é possível constatarmos a partir de seus vídeos, fica evidente que Isaac é 

assessorado por sua família na produção dos vídeos e nas demais atividades profissionais que 

desempenha, e sua influência transborda em uma espécie de nepotismo invertido, por meio do 

qual os mais jovens impactam positivamente a influência e rendimentos dos parentes mais 

velhos. No caso de Isaac, por exemplo, sua família assessora o jovem e eles próprios 

acabaram se tornando influencers a sua maneira. Seu escritório é equipado com computadores 

de alto desempenho para edição dos vídeos, o que demanda conhecimentos que talvez o 

próprio Isaac não dominava, pelo menos no caso de edições mais complexas que passou a 

exibir eu seu canal do YouTube. No boom de lançamentos de livros por criadores, Isaac foi 

um dos que publicaram após receber propostas de editoras. Quando foi questionado se ele já 

sabia escrever, respondeu: “Se todos os youtubers estão lançando um livro, por que eu 

também não posso? Aprendi agora”74.  

O escritório, ao ar livre, é chamado pelo jovem de “Isaac Productions”, e conta com 

uma funcionária que colabora para a produção de seu canal, além do operador de câmera, 

 
73 Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCxyk5VZ-BY-5rvIx1_Zx9wA (Acesso em fevereiro de 
2020). 
74 Entrevista disponível em: https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2016/06/30/quem-e-isaac.htm 
(Acesso em 23 de setembro de 2019). 
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papel desempenhado por seu tio75, por essa funcionária e Isaac, de forma alternada. Todos 

envolvidos na criação de conteúdo de um único canal. Além de sua própria estrutura, Isaac 

tem acesso a equipamentos profissionais para a produção de conteúdo disponibilizados pelo 

YouTube Space, colocando em movimento toda uma cadeia de profissionais associados a essa 

produção. Em casos de produção de conteúdo musicais, por exemplo, estúdios são utilizados 

para garantir a qualidade dessas produções para esses criadores que estão dentro das lógicas 

da plataforma, ou seja, seus criadores mais bem-sucedidos. Essas associações podem ser tanto 

com profissionais técnicos quanto com outros profissionais midiáticos, trocando influência 

entre si e colaborando uns com os outros. 

Em 2016, focando nos criadores mirins, conteúdos para crianças e audiências infantis, 

é criada plataforma paralela YouTube Kids voltada para criações exclusivamente desse nicho, 

com a intenção de tranquilizar os pais e mães quanto aos vídeos que seus filhos assistiam. O 

sistema de recomendação, que podia saltar de vídeos amigáveis para não-amigáveis para 

crianças, foi redefinido para que as mesmas só circulassem em conteúdos apropriados. Essa 

grande audiência infantil, no entanto, acabou alimentando circuitos de pedofilia dentro da 

plataforma, uma vez que os conteúdos criados por crianças passavam a ser alvo desses 

grupos, o que atraía publicidade negativa para o YouTube e seus criadores, levando a primeira 

a tomar medidas paliativas para lidar com a possível perda de anunciantes a partir das 

constantes denúncias. Em minha conversa com Lucas, que consumia conteúdos na plataforma 

sobre o jogo Pokémon, o mesmo me relatou essa estratégia de autodefesa da plataforma, que 

ao mesmo tempo prejudicou alguns dos criadores de conteúdo que ele acompanhava: 
A primeira regra do YouTube é que as regras do YouTube nunca estarão 
claras. Por qualquer motivo, o seu canal cai. Há um mês, eu acho, teve um 
cara que fez uma pesquisa que falava como era fácil para o pedófilo no 
YouTube. Então, ele procurou lá review de biquíni. Aí apareceu uma moça 
fazendo review de biquíni, e em dois cliques na barra lateral (de vídeos 
recomendados) era só criança de biquíni. As crianças têm canal no YouTube. 
A menina abriu a perna para mostrar alguma coisa e sem querer mostrou a 
virilha um pouco demais, aí lá embaixo nos comentários tinha uma 
marcação, tempo tal tem uma piada, só que esse cara tinha uns vídeos meio 
esquisitos. E o que aconteceu? Várias empresas grandes, como Coca-Cola, 
cortaram a monetização do YouTube. O YouTube entrou em desespero e todo 
vídeo que tivesse na hashtag, título ou descrição o termo CP, que significa 
chield porn, foi cortada. E as pessoas que faziam vídeo de Pokémon Go, caiu 
junto, porque o termo que se usa para falar do poder do Pokémon é o CP. 
Teve canal com mais de três milhões de inscritos que perdeu o canal, perdeu 
o ganha-pão por causa disso (Lucas). 

 
75 Existe um favorecimento pelo parentesco, invertido, no caso desses criadores, no qual as crianças bem-
sucedidas passam a promover também seus pais e contribuir ou ser as principais responsáveis pelos rendimentos 
da família. 
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A desativação, em 2019, de políticas de monetização e redução de publicidade de 

vídeos produzidos por crianças e para crianças passou a afetar então os criadores desses 

segmentos. Ao se adaptar à uma política norte-americana de privacidade e proteção de 

crianças online, o YouTube afetou comunidades inteiras dentro da plataforma, reduzindo a 

possibilidade de se estabelecerem enquanto criadores profissionais. 

 

3.3 “Oi gente maravilhosa da minha internet, e vamos combinar que às 
vezes nem tão maravilhosa assim” – Youtubers marcados pela diferença e a 
localização geográfica 
 

Criadora de conteúdo que tinha mais de dois milhões de inscritos em seu canal em 

2021, Mandy Candy podia ser considerada como alguém marcada pela diferença. Sua 

trajetória na internet, que se inicia com seus vídeos sobre jogos eletrônicos, tem uma virada 

quando a mesma se assume publicamente como uma mulher trans em 2015. Após a revelação, 

que acreditava ser o fim de sua carreira midiática, seus números começaram a crescer. Sua 

ascensão desde então foi rápida, elevando-a ao posto de maior youtuber trans do país por 

vários anos consecutivos. Em pouco mais de cinco anos, a youtuber passou de dezenas de 

milhares de inscritos para cifras milionárias. Sua audiência, no entanto, empreendeu um 

constante processo de fixação de sua identidade transexual, na qual somente os vídeos que 

versavam sobre o tema tinham um alcance maior e eram rentáveis para a criadora. 
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Figura 13: Mandy reagindo a ela mesma – O gênero e formato de reacts, ou reações, se tornou comum no 
YouTube, inclusive sendo o principal tipo de conteúdo de alguns canais. As reações, geralmente feitas em tempo 

real, podem ser a respeito da cultura pop, notícias e até vídeos antigos dos próprios criadores76. 

 
Desde então, Mandy continuou seu processo de transexualização, mas dessa vez de 

forma pública e assumida. Seus procedimentos estéticos eram documentados em seus vídeos, 

desde a escolha do que fazer até o seu pós-operatório e recuperação. A criadora utilizava sua 

visibilidade em troca de parcerias com as clínicas dais quais era cliente: 

A idade vem chegando e o que acontece? A gente vai tendo ruga. Vamos ser 
bem sinceras, gente. Eu não quero ter rugas. Aí eu coloco botox, mas botox 
o que acontece? Depois de um tempo, o botox é absorvido pelo corpo, ele 
sai, a gente tem que estar sempre reaplicando, e toda vez que eu reaplico eu 
gravo um vídeo. Por quê? Porque é assim que eu pago meu botox. Como 
você faz tanta cirurgia aí na Coreia, Mandy? Com publicidade, com meu 
canal do YouTube. Se não fosse meu canal, eu não teria dinheiro para pagar 
esse tipo de coisa (…). Eu faço um vídeo falando sobre a minha rotina indo 
lá, gravando, colocando um negócio no rosto e depois eu mostro a minha 
recuperação para vocês. É assim que eu pago meus procedimentos estéticos 
(Mandy)77.  

Ao mesmo tempo que eram parte considerável dos seus rendimentos, esses vídeos 

colocavam a criadora em constante contato com as opiniões e comentários de sua audiência a 

respeito de seu corpo, o que às vezes, segundo ela mesma em seu bordão, não eram tão 

maravilhosos assim.  A ironia, segundo ela, era que justamente os vídeos em que reagia a esse 

tipo de comentário eram os que alcançavam mais pessoas e tinham os maiores desempenhos 

 
76 Imagem disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9zLCeIv-suw&t=435s (Acesso em janeiro de 
2021). 
77 Dado disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=W70u5W1lChM (Acesso em janeiro de 2021). 
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em sua rede, rendendo mais dinheiro e a possibilidade de continuar seus procedimentos. No 

entanto, por mais que seus números não parassem de subir, Mandy tinha a impressão de que 

sua audiência não era composta apenas por fãs, já que o hate que sofria era constante nesses 

conteúdos. Assim, entre seus seguidores e inscritos, uma linha difusa separava aqueles que 

eram críticos constantes à sua aparência e aqueles que faziam comentários positivos:  

Eu, Amanda, não acho normal esse tipo de comentário na internet, sendo 
para uma pessoa que acabou de fazer um procedimento estético ou para uma 
pessoa que nunca fez um procedimento estético, porque antes mesmo de eu 
fazer cirurgia plástica, os meus vídeos na internet que não tinham nada a ver 
com a aparência e as pessoas vinham comentar: “Nossa, sua boca é torta, sua 
boca é fina, você não tem boca, sua boca é feia, você é muito masculina”, 
isso e aquilo. E depois da cirurgia plástica é: “nossa, você era melhor antes, 
mais natural antes, eu prefiro você antes, você está horrível agora”. Por que, 
gente? Por que vocês têm que estar comentando sobre a aparência de uma 
pessoa se ela não perguntou? Por que ficar me chamando de feia, de 
horrores, “nossa, você está se estragando”. Vocês confundem meu coração. 
“Nossa, você está horrível, mas eu sou seu fã”. Vocês não acham que eu vou 
ficar mal? Você não acha que uma pessoa que recebe esse tipo de 
comentário não vai ficar mal? (Mandy)78. 

 

 
Figura 14: Mandy respondendo ao hate – Em tom debochado em sua cozinha, criadora comenta os 

comentários maldosos que recebe em seus vídeos sobre sua aparência79. 

 

A criadora passou então a perceber que se sentia presa dentro do tema da 

transexualidade, na medida em que seus vídeos de temas variados não eram tão bem-

 
78 Idem à nota 73. 
79 Imagem disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=W70u5W1lChM (Acesso em janeiro de 2021). 
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sucedidos quanto esses em que abordava esta temática. Por mais que buscasse discutir outros 

assuntos, voltar a produzir sobre seus jogos, por exemplo, existia uma pressão constante sobre 

mais vídeos sobre sua identidade de gênero. Com poucas alternativas, a criadora explorou o 

tema a fundo, e seu canal, por um período, chegou a ter conteúdos regulares, semanais, a 

respeito. Para manter seu estilo de vida fora do país e conseguir manter o ritmo dos seus 

procedimentos, se tornou de certa forma dependente de abordar apenas uma pequena parte de 

si mesma, construindo e reconstruindo representações a respeito. No entanto, essa fixação 

identitária empreendida pela audiência foi perdendo força na medida em que a criadora foi se 

consolidando, tendo seu trabalho reconhecido por seus colegas e por empresas interessadas 

em fazer publicidade para sua comunidade. 

Além de ser marcada por sua transexualidade, Mandy viajou e morou por diversos 

países do sudeste asiático, transitando entre China, Tailândia, Hong Kong e Coreia do Sul. 

Enquanto esses países permitiam que a mesma tivesse uma qualidade de vida ligeiramente 

melhor, inclusive enquanto pessoa que pertence à comunidade LGBTQ+, os mesmos não 

permitiam que Mandy acessasse alguns trabalhos que poderia fazer de forma paralela ao 

projeto de seu canal. Isso porque muitos desses trabalhos, os quais tive acesso pessoalmente 

enquanto entrevistava outros sujeitos dessa pesquisa, demandavam a presença física dos 

criadores. Mandy se desdobrava entre suas idas ao Brasil para visitar sua família, realizar o 

maior número de trabalhos possíveis e o retorno à Coreia do Sul, país em que morou por mais 

tempo. Essas viagens à trabalho e lazer foram se tornando cada vez mais cansativas para ela 

até que decidiu, dois anos depois de chegar no país, voltar para o Brasil e tocar a sua carreira 

como YouTuber perto dos seus familiares. 
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Figura 15: Mandy chegando à Coreia do Sul – Com suas malas ao fundo, a criadora postava seu primeiro 

vídeo em sua nova casa no país asiático, que havia visitado algumas vezes antes de decidir se estabelecer. 
Incialmente tinha planos de viver e trabalhar na Coreia por tempo indeterminado, até que percebeu que poderia 

ter mais oportunidades no Brasil80. 

 

Dessa forma, como os dados do capítulo anterior parecem sugerir, a localização 

geográfica dos criadores é determinante na sua capacidade de produzir autonomia em relação 

à plataforma, pois permite que os mesmos possam acessar tanto as estruturas de serviços 

especializados (mais sobre isso no capítulo 6), quanto as oportunidades de parcerias com 

clientes interessados em promover seus produtos e serviços em seus canais, o que é mais 

abundante em grandes centros urbanos. Além disso, como no caso de Mandy, é importante 

estar próximo à sua audiência, pelo menos em um país que fale a mesma língua e tenha acesso 

aos mesmos serviços, pois apresentar produtos e serviços disponíveis somente no país asiático 

para uma audiência praticamente composta de brasileiros teria pouca efetividade do ponto de 

vista do anunciante. A localização, nesse sentido, se baseia na ideia de estar próximo dos 

fluxos de informações desse capitalismo em rede e interconectado, que depende das 

comunidades já estabelecidas na internet para fazer propaganda de seus produtos e serviços de 

forma cirúrgica, focando os públicos-alvo específicos que os criadores cativaram como sua 

audiência. 

 

 

 
 

80 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6FkAieWDslA&t=169s. Acessado em fevereiro de 
2021. 
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3.4 “Oi, meus amô” - A representação de si marcada pela intersecção de 
gênero, raça e classe social e seus estereótipos 
 

Enquanto determinados youtubers marcados pela diferença têm suas identidades 

fixadas pelo “outro”, outros criadores que também possuem essas marcas não são fixados, e 

sim são promovidos dentro do conjunto de estereótipos e intersecções que ocupam, ficando 

restritos, na medida do possível às imagens de controle reproduzidas pela audiência 

(COLLINS, 2019). Dona Rúbia é um exemplo desse segundo caso. Com seus 56 anos de 

idade, a cozinheira e dona de casa foi uma das poucas criadoras negras da plataforma a 

superar a marca de um milhão de inscritos até 2020. Em seu canal, em que é auxiliada pelas 

filhas que gravavam e produziam o seu conteúdo, Rúbia dialogava com sua audiência por 

meio de seu bordão “meus amô” de forma carismática sobre suas receitinhas simples, com um 

ou outro ingrediente a menos e/ou mais econômicas. Rúbia dava o tom do seu canal em um 

didatismo simples e deixava toda a parte técnica para as suas filhas: 

 

Eu acho que eu tenho muita coisa boa para passar. E as coisas que eu acho 
(...) assim (...) pelo que minha família diz, meus amigos dizem, que eu sou 
muito engraçada, eu acho que eu quis compartilhar com todo mundo, com 
mais pessoas. Apesar de eu não conhecer nada de internet, nada de YouTube, 
nada disso, porque quem está gravando é minha filha, porque eu nem sei 
mexer no computador, eu senti necessidade de mais pessoas me conhecerem 
(Rúbia)81.  

 

O canal, cuja produção se manteve constante e quase diária durante anos, se baseava 

principalmente no dia a dia da nossa protagonista, em suas mais diversas tarefas domésticas e 

momentos interessantes de sua vida. Rúbia construía seu jardim em um vídeo, fazia café para 

os trabalhadores que reformavam sua casa em outro, e assim foi consolidando seu canal e 

fazendo mobilidade social com o passar do tempo. 

Seu primeiro vídeo, quando ela e sua filha recém-separada decidiram postar uma 

receita de simples de macarrão com os esparsos recursos da família na época, catapultou dona 

Rúbia nos algoritmos da plataforma, e seu sucesso rendeu seu primeiro “salário”, como a 

criadora diz, via adsense. O valor, mais de cinco mil reais, foi o suficiente para quitar as 

contas da família e se estabilizarem em um período complicado de suas vidas. Suas dicas, em 

linguagem bastante simples e acessível, se baseavam muito mais em como e o que ela fazia, 

do que em quem ela era: 
 

81 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FzwhflZk0oM&t=248s (Acesso em janeiro de 
2021). 
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Para fazer o salário durar você tem que fazer como eu faço, que é segurar o 
máximo que você pode. Se você for na feira, você vai no fim da feira, 
porque no final os preços caem tudo. Se você for fazer uma compra você 
compra só o mais barato, o necessário (...) Você tem que saber viver, porque 
as coisas estão cada vez mais difíceis (Rúbia)82. 

 

 Seu sucesso na plataforma acompanhou uma tendência curiosa, na qual outras donas 

de casa passaram a produzir conteúdo digital sobre os afazeres domésticos. Vídeos que 

ensinavam a colocar uma cortina, como manter as panelas perfeitamente lustradas, como 

cuidar do lar de forma caprichada, surgiram na plataforma aos milhares. Esse boom de canais 

de dona de casa, que se expandiu em várias plataformas além do próprio YouTube, possuía um 

público cativo, eu incluso, que gostava de deixar os vídeos de dona Rúbia passando ao fundo 

conforme trabalhava nessa pesquisa. De vez em quando, a criadora me surpreendia com uma 

receita interessante, e eu me aventurava na confecção da iguaria.  

Havia outros criadores negros na plataforma, mas poucos com alcance milionário em 

termos de audiência, e entre esses, quase nenhum tratava de debates raciais de forma 

aprofundada. O efeito inclusive era o inverso, conforme se aprofundavam na pauta, menor era 

o engajamento dos vídeos a longo prazo. Rúbia, no entanto, era diferente de outros criadores 

negros, pois não comentava muito a respeito de suas identidades sociais, que se 

interseccionavam nesse estereótipo comum da cultura popular brasileira e norte-americana 

ocupado por mulheres negras, o da grande mãe preta, ou mammy (ARAÚJO, 2000). Em seu 

livro A Negação do Brasil (2000), Joel Zito Araújo disseca esse estereótipo e como ele 

sobrevive no imaginário nacional materializado por personagens estereotipadas, como a Tia 

Nastácia do Sítio do Pica-Pau Amarelo. Essa intersecção, que existe e funciona dentro da 

especificidade do nó entre raça, gênero e classe, produzia imagens de controle constante sobre 

a criadora, que chegou a ser questionada sobre a autenticidade de suas criações quando a 

audiência duvidou da vida humilde que dona Rúbia tentava transmitir, se referenciando no 

fato de sua filha, na época, ter um carro, por exemplo, ou ter cursado uma universidade e 

assim por diante, como se esses fatores a descolasse do estereótipo que a audiência tinha da 

criadora. Assim, os momentos de conquista de Rúbia e sua família eram sempre postos à 

prova pela audiência e por outros criadores, e muitas vezes chegavam a virar notícia nos 

canais de fofoca da plataforma. 

 

 
82 Idem à nota 77. 
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Figura 16: Dona Rúbia produzida ostentando sua piscina – Ao longo dos anos, acompanhei as diversas 

reformas e mudanças de Rúbia e sua família, em casas cada vez maiores. O zelo da criadora de conteúdo com 
sua casa era uma constante ao longo de seus vídeos, que focavam muitas vezes em pequenos detalhes e 

melhorias que ela ia fazendo e construindo. Vídeo de janeiro de 202183. 

 

Mesmo se encaixando nesse estereótipo, a criadora não o utilizava discursivamente. As 

pautas sobre o debate racial dos outros criadores também não. Esses temas não faziam parte 

da constituição de seu conteúdo. Assim, sua ascensão como criadora e mobilidade social 

foram retratadas em seu canal por ela e suas filhas de formas diversas. Suas pequenas e 

grandes conquistas eram retratadas na forma de tours pelas suas diversas casas em que 

moraram ao longo dos anos, nas quais a criadora fazia seus próprios artesanatos, decorava, 

construía e reformava. Saindo de uma casa “caindo aos pedaços”, conforme relatado em 

reportagem do UOL84, a criadora representou essa mobilidade avassaladora por meio desse 

movimento de cuidado de si, da família e do marido. 

De todos os criadores abordados aqui, dona Rúbia é a que alcançou os menores graus de 

autonomia profissional, sendo dependente da sua performance na plataforma. Apesar de 

retratar em seu canal momentos interessantes em que transita entre diferentes espaços, como 

canais de TV, e de receber uma série de presentes de sua audiência, seu conteúdo é o que mais 

se aproxima de representar sua realidade concreta, aproximando a representação de si do 

representado, que por sua vez pode ser considerado um dos ingredientes de seu sucesso, 

menor que os demais criadores que explorei nesse capítulo, mas não menos importante.  

 
83 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XApD-wVGKGU&t=29s (Acesso em fevereiro de 2021). 
84 Disponível em: https://mulherias.blogosfera.uol.com.br/2019/06/26/pudim-que-economiza-gas-de-cozinha/ 
(Acesso em fevereiro de 2021). 
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Figura 17: Dona Rúbia respondendo perguntas dos inscritos – A protagonista do canal Clarear, em 2016, 

respondendo perguntas de economia doméstica, etiqueta e dando dicas conjugais, no começo de seu projeto no 
YouTube85.  

 

Assim, as representações de si que os sujeitos colocam em circulação em seus canais 

estão constantemente produzindo reações em suas audiências, que podem ser positivas, 

fazendo com que cresçam na plataforma e consigam diferentes graus de autonomia em relação 

a mesma, ou que se mantenham dependentes, de forma direta ou indireta, das identidades que 

representam. Enquanto o caminho para alguns é marcado por alto grau de conhecimento a 

respeito da metalinguagem da plataforma e estratégias refinadas de ação, outros são 

descontraídos e não menos eficazes em produzir visibilidade em torno de si. Os estabelecidos, 

clivados por uma série de identidades diferentes, tinham alcances distintos, e com isso 

diversas oportunidades se apresentavam. A mobilidade social que essas oportunidades 

produzem são mais ou menos intensas dependendo da capacidade dos mesmos de oferecer 

aquilo que os códigos da máquina demandam. Enquanto uns demandam toda uma estrutura de 

produção para criar em ritmo acelerado seus conteúdos, outros conseguem atender o 

algoritmo da mesma forma com conteúdos mais pontuais e dinâmicos.  

Ao mesmo tempo, enquanto uns são constantemente demandados a abordar os temas que 

os levaram às posições que ocupam, com sua visibilidade agindo de forma dupla, 

possibilitando e ao mesmo tempo podando a percepção de seus corpos, outros não podem 

 
85 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FzwhflZk0oM&t=248s (Acesso em fevereiro de 
2021). 
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escapar dos estereótipos que lhes são atribuídos, com o risco de levantar suspeitas na sua 

audiência quanto à autenticidade daquilo que fazem. A representação então, pequenos 

fragmentos e instantes congelados no tempo de uma vida, pode ser estrategicamente 

descolada do sujeito ou encarnada por ele.  

Essa audiência, por sua vez, se transforma com o passar do tempo, envelhece, e o criador 

precisa estar disposto a compreender essas transformações para continuar relevante. As 

crianças da plataforma, que produzem seus próprios processos de profissionalização em 

menor escala e tentam seguir os caminhos dos mais estabelecidos, precisam lidar com essa 

constante tensão, pois se o público cresce e se renova, terão de fazer o mesmo eventualmente, 

adaptando os conteúdos para as audiências da nova faixa etária ou dialogar com o público 

infantil de maneiras adequadas, tarefa complexa e que demanda a consultoria de profissionais 

além de seu escopo de criador para a elaboração das mensagens dos vídeos de forma que não 

seja inadequada para seus públicos.  

Para nenhum desses criadores, no entanto, resta dúvidas quanto a sua principal ocupação, 

aquilo que fazem para reproduzir suas vidas. Por mais que se dediquem a diferentes negócios, 

é a produção da visibilidade sobre si a sua tarefa mais valorizada, o núcleo do seu trabalho e a 

única tarefa que dificilmente pode ser delegada. Ao contrário de canais que produzem 

conteúdo diverso e que não possuem um protagonista único, os youtubers estabelecidos são 

justamente esses sujeitos que criam projetos em torno de si e para si mesmos. Estão, em certa 

medida, identificados com o trabalho que realizam, até o extremo da desidentificação   

quando estão nas posições mais centrais no jogo das plataformas, quando acreditam que a 

mesma não reconhece seu esforço contínuo e seus números. Outros sujeitos, como veremos a 

seguir, estão dentro e fora dessas posições. São criadores com a mesma intensidade de 

identificação que os estabelecidos, mas ainda estão em um processo de construírem sua 

autonomia. A desigualdade na distribuição da visibilidade imposta pela lógica mercadológica 

da plataforma demanda desses sujeitos jogo de cintura para continuarem sua produção mesmo 

sem realizar concretamente a mobilidade social que os sujeitos representados aqui atingiram. 

É sobre esses sujeitos, suas fronteiras identitárias e as posições que ocupam no mercado que 

tratarei a seguir. 
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Meto terno por diversão 
É subalterno ou subversão? 

Tudo era inferno, eu fiz inversão 
A meta é o eterno, a imensidão 

Como abelha se acumula sob a telha 
Eu pastoreio a negra ovelha que vagou dispersa 

Polinização pauta a conversa 
Até que nos chamem de colonização reversa 

 
Eminência Parda, Emicida, 2019. 

 

 

4. As fronteiras identitárias e a suturação da identidade ocupacional dos 
outsiders-within86 
 

A tecnologia em rede, e os diversos aparatos necessários para seu acesso, foi 

desigualmente distribuída pelo mercado depois de sua privatização e movimentou com ela a 

venda dessas tecnologias auxiliares. Esse movimento de expansão da rede produziu distorções 

entre aqueles que possuíam conhecimentos e recursos para adotar essas tecnologias e aqueles 

que não possuíam. Essa exclusão digital foi gradualmente diminuindo conforme a rede tendia 

à universalização, com a expansão das telecomunicações móveis e a disseminação de 

celulares inteligentes capazes de acessar a rede. Mesmo no início do YouTube, por exemplo, 

esse projeto de universalização separava os sujeitos entre os de dentro e os de fora. Na 

plataforma, esses “early adopters” se consolidaram como nós gigantes da rede, reunindo 

milhões de espectadores em sua audiência. Seu sucesso inicial impulsionou outros jovens a 

produzirem conteúdo e a competirem com eles pela audiência massiva em crescimento da 

plataforma. São essas dimensões, temporal e de acesso, que estou usando para definir os 

estabelecidos e os outsiders. Uma perspectiva diferente da de Elias (2000), que ao cunhar o 

conceito, pensava principalmente em termos geográficos e a partir da incorporação das 

identidades construídas na alteridade pelos outsiders. A pesquisa de campo, pelo contrário, 

nos mostra uma intensa disputa de significados em torno das identidades ocupacionais 

empreendida pelos sujeitos, e que exploraremos nesse capítulo.  

Para Elias (2000), os estabelecidos também são um grupo social em movimento, assim 

como os outsiders, cujos movimentos produzem os estabelecidos. Esse movimento de grupo, 

 
86 Conceito de Collins (2016), que em síntese se baseia na posição daqueles “de fora-dentro”, e as possibilidades 
que essa posição permite para os sujeitos que a ocupam. 
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no entanto, é composto de ações individuais impulsionadas por objetivos comuns aos 

youtubers nesse novo contexto das redes, na medida em que a condição de estabelecido, ou 

bem-sucedido, depende da capacidade do criador de manter sua audiência no decorrer do 

tempo. Alguns dos criadores que tinham os conhecimentos necessários e adotaram a 

plataforma, no entanto, não conseguiram realizar essa tarefa, e sua posição migra para a de 

outsider. O contrário também ocorre. A soma das trajetórias individuais nos dá uma dimensão 

de processo, mas o processo de profissionalização não é do indivíduo. A profissão, ou ter uma 

ocupação, pode ser pensada pelo sujeito como sendo sua, como resultado de sua ação 

individual, assim como a sua inserção num mercado também poderia, no entanto, o processo 

de profissionalização é uma ação coletiva, no sentido de depender do reconhecimento e do 

pertencimento a grupos. Nessa nova forma de profissionalismo, que foi abordada no segundo 

capítulo desse trabalho, é a própria plataforma que estabelece essas fronteiras conforme 

promove um tipo de conteúdo em detrimento de outros, alçando os sujeitos às posições 

privilegiadas conforme estes atendem aos seus interesses. Compreender as identificações com 

a ocupação de criador de conteúdo possibilita, então, traçar as fronteiras entre uns e outros, 

conforme atribuem sentidos ao que fazem e ao que são. 

No entanto, o conceito de outsider aqui é insuficiente, pois mesmo os sujeitos fora das 

posições estabelecidas também se reconhecem como criadores, o que muda principalmente é a 

sua posição dentro dos algoritmos e sua possibilidade de aferir renda a partir deste lugar. 

Assim, lanço mão do conceito de outsider-within (COLLINS, 2016). Patricia Hills Collins 

(2019) cunha essa noção ao pensar a contribuição do pensamento de mulheres negras para a 

sociologia, estas que ocupavam uma posição de fora e dentro. Dentro da sociologia, mas fora 

das posições hegemônicas desse campo, muitas vezes as mulheres negras se configuram como 

autoras marginais. Collins (2019) utiliza o exemplo das empregadas domésticas que estão 

dentro das casas dos patrões, mas fora dos seus círculos sociais e utilizo a mesma perspectiva 

no exemplo dos sujeitos dessa pesquisa. Esses sujeitos estão fora das posições promovidas 

pela plataforma, mas detêm conhecimentos semelhantes ou marginais em relação a esses 

códigos, o bastante para continuarem seus projetos ao longo do tempo. Os outsider-within, 

então, formam esse grupo particular em termos de uma perspectiva crítica, que entende as 

lógicas desiguais nas quais estão inseridos. 
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4.1 A identificação como criador, youtuber ou influenciador e suas 
disputas de significado 
 

Como todos os pontos de identificação que se constituem a partir de um processo de 

articulação que estabelece suas fronteiras simbólicas entre os que estão dentro e fora da 

identidade, os significados da identidade youtuber são disputados pelos sujeitos e variam a 

partir dos momentos em que se encontram no movimento de sutura – aproximação e 

afastamento – e da posição desses sujeitos no tecido social. 

Os vários termos utilizados até esse momento enquanto sinônimos, como youtuber, 

criador de conteúdo, creator, influenciador digital, passam a ter seus significados disputados e 

se configurar entre si como signos que se referem àquilo que os outros não são, no sentido 

saussuriano de signo. Os sujeitos podem, por exemplo, se identificar como youtubers e se 

diferenciar dos influenciadores, ou vice-versa, atribuindo diferentes sentidos a cada uma 

dessas representações, que podem assumir valores positivos ou negativos em suas 

experiências. No entanto, na decantação dessas identidades ocupacionais, uma delas aparece 

como traço comum entre os sujeitos com um significado mais preciso e cujo código de 

fixação dos seus sentidos é mais ou menos incorporado pelo grupo. Eles são, quase sempre, 

criadores/produtores de conteúdo.  

André, com 230 mil inscritos em seu canal pessoal, participa de outros canais, 

somando mais de um milhão de inscritos no maior deles. Quando questionei com qual das 

duas identidades se identificava, entre youtuber e influenciador, reivindicou para si a ideia de 

criador de conteúdo, apontando estas outras identidades como consequência desta 

identificação específica. Por estar fora dos canais mais estabelecidos, com exceção desses 

canais milionários que construía com amigos, André não se via como youtuber, que para ele 

era sinônimo de influenciador, ou seja, quem vive somente da própria personalidade visível na 

rede, não necessariamente de suas participações e produções pontuais em vários espaços 

distintos. Gostava de salientar que era mais conhecido pelo trabalho que realizava do que por 

quem era: 
Na verdade, nenhum dos dois. Talvez até seja os dois, e não tenho nenhum 
problema com os rótulos - mas me vejo como um produtor de conteúdo. 
Acho que influenciadores muitas vezes podem ser mais vistos como 
"celebridades", pessoas que fazem sucesso por si só, porque suas vidas são 
interessantes, por serem bonitas, por serem autoridades em algum assunto 
etc. Já eu não acredito que traga esse tipo de valor à mesa - acho que o que 
eu faço é produzir conteúdo com o qual as pessoas se identificam, seja no 
YouTube ou em outras plataformas, e é isso o que me permite ter certa 
influência. Mas não eu por eu mesmo, e sim pelo conteúdo que produzo 
(André). 



As fronteiras identitárias e a suturação da identidade ocupacional e profissional dos outsider-within 
 

 126 

 

Para outros sujeitos ser influenciador digital se configura como algo dinâmico e 

neutro, na medida em que buscam justificar sua influência a partir da perspectiva de que, nas 

redes, todos possuem suas audiências e consequentemente são influenciadores. Podemos 

compreender essa perspectiva na fala de Fernanda, que inicialmente utilizou a plataforma para 

promover seu trabalho fora da rede, sem a dimensão comercial, no entanto: 

Eu normalmente me identifico como criadora de conteúdo, porque eu não crio 
conteúdo só para o YouTube. Então tem outras plataformas que eu crio 
conteúdo. E influenciador digital eu tenho um pequeno problema com essa 
nomenclatura, porque todo mundo acabou colocando isso, ou todo mundo acaba 
influenciando em algum nível e esse nome ficou muito batido, alguma coisa 
assim. Então eu prefiro usar criadora de conteúdo, creator, porque é o que se usa 
bastante também (Fernanda). 

 

Tayná também justificava a desidentificação com o termo influenciador ao descrever 

seu trabalho, pois via a influência como algo natural das redes, independentemente do 

tamanho da audiência. O processo de construção de uma audiência que se identifica com o 

sujeito que produz conteúdo, e não necessariamente com o conteúdo em si, permite que a 

influência circule: 

E sobre ser influenciador digital, no momento que você está em qualquer 
rede social, que você está na internet, você está influenciando pessoas. 
Mesmo sem querer, mesmo sem ter essa intenção. Quando você vê, tem 
alguém fazendo alguma coisa, ou comprando alguma coisa, porque viu você 
comentar, sabe? A pessoa nem precisa ter um canal no YouTube 
necessariamente para estar influenciando outras pessoas do seu convívio pela 
internet. Enquanto criadora de vídeo para o YouTube, eu percebo que 
acontece, sim, essa questão das pessoas se influenciarem pelo que a gente 
fala, pelo que a gente faz. E quererem seguir, não sei, tendências, que a gente 
coloca lá. Ter preferência por alguma marca que a gente usa, porque a gente 
recomendou, e isso é natural, né? Porque a gente sempre quer usar alguma 
coisa que a gente sabe que alguém usa, e recomendou, falou bem. Então a 
influência é inevitável, seja a pessoa uma youtuber ou não (Tayná). 

 

Como uma criadora de conteúdo interessada no conteúdo e não no sucesso dos seus 

números, ela valoriza a comunicação e desvaloriza a profissionalização, mesmo entendendo 

que a última era necessária para manter sua produção a longo prazo. Já outros sujeitos, como 

Marcela, por exemplo, que atuava no nicho literário da plataforma, criticava essa influência 

que se produz a partir da personalidade em si, e por mais que alguns alcançassem esse status 

especial de “influenciador” mesmo em segmentos de nicho como o dela, sua função principal 

nunca deveria ser a de trocar influência, como algo palpável, pelo seu trabalho. Marcela 
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entendia quem assim o fazia, mas defendia sua perspectiva de que sua função não era a de 

pensar nos números e no seu alcance, e sim debater os livros que apresentava em seu canal. 

Eu me identifico como youtuber, ou como booktuber. Eu acho que o termo 
influenciador digital é muito pejorativo. Eu sempre em questões de 
marketing e propaganda, eu penso em termos de venda, de angariar dinheiro, 
e eu acho que por mais que, enfim né, tiveram críticas recentes aos 
booktubers cobrarem para fazer resenhas de certos livros, eu acho que a 
função primeira do booktuber nunca é essa. Eu acho que as pessoas cobram 
porque elas têm conta para pagar, mas quando elas cobram a resenha de um 
livro, elas não querem fazer com que aquele livro venda muito, aquilo não é 
uma jogada de marketing. As pessoas fazem as resenhas porque elas gostam 
muito de livros, elas querem externar as leituras delas, que enfim, elas 
querem saber quem mais leu, e se as pessoas não leram elas querem que 
essas pessoas leiam, elas querem conversar com essas pessoas, elas querem 
surtar junto com essas pessoas, falar mal desses livros junto com essas 
pessoas (Marcela). 

 

A associação de creator com youtuber e influenciador se encaixa para eles como 

causalidade. Mesmo tendo canais relativamente bem-sucedidos, ainda se consideram 

criadores antes de tudo. Aqueles que estão mais próximos do “sucesso” negam a identificação 

e passam a se aliar com o discurso da plataforma, que mobiliza a nomeação criadores de 

conteúdo, o que nos mostra como essas identidades percebidas na construção do projeto não 

são fixas e enfrentam disputas. Assim, a identidade youtuber passa a se configurar como um 

efeito de fronteira, e é atribuída por aqueles que estão de fora da divisão simbólica do 

“sucesso”. Percebemos essa associação entre youtuber e sucesso como presente nas falas de 

João, por exemplo: 

As pessoas pensam que é uma coisa glamorosíssima, tem gente que fala 
comigo como se eu fosse famoso, e eu acho isso ótimo, está me dando uma 
paz. Só que assim, eu entendo que pode parecer isso, porque você é uma 
pessoa que é reconhecida, que todo mundo sabe quem você é. Todo mundo 
não, quem te acompanha sabe quem você é, mesmo sem você saber quem as 
pessoas são. Talvez isso seja a fama. Eu acho a fama uma coisa 
completamente não palpável, tão ilusório, tão efêmero. O que que é fama? O 
que que é você (...). Todo mundo te conhece. Todo mundo conhece a Suzane 
Von Richtofen, sabe? Mas e aí, isso é fama, não é? Todo mundo saber quem 
você é? Mas que tipo de fama? E assim, eu não posso chegar para o cara do 
meu aluguel e falar assim: "Oi, tudo bom? Eu posso fazer uns stories e você 
não me cobra o aluguel?" (João). 

 

Para João, a fronteira que demarca a passagem de uma não-identificação, ou 

identificação muito pequena, se deu quando este começou a ter sucesso na plataforma, 

começou a ser visto e reconhecido pelo que fazia nela. O termo “fama” surge então como 



As fronteiras identitárias e a suturação da identidade ocupacional e profissional dos outsider-within 
 

 128 

alguém que é visto, sem uma conotação boa ou ruim. Só uma fronteira. Quanto mais os outros 

o identificavam, mais ele se identificava. Mas essa identificação não trouxe benefícios 

palpáveis de imediato, como a permuta. 

 

4.2 A posição dinâmica do criador de conteúdo  
 

Como mencionado, um dos professores do curso sobre produção audiovisual para a 

internet que eu havia participado aceitou me conceder entrevista e falar sobre a sua 

experiência. Diego, que havia iniciado um curso superior na área de audiovisual e 

abandonado, estava começando a empreender no mercado de produção de conteúdo para 

empresas que queriam manter certa presença na internet, ou fazer propaganda. A experiência 

que havia adquirido enquanto criador diário, período em que publicava vídeos todos os dias 

sobre sua vida para a sua audiência, foi o suficiente para vender suas habilidades e prestar 

serviços às empresas. Para ele e uma série de outros sujeitos que eu entrevistei, o trabalho no 

YouTube funcionava como uma vitrine dos seus projetos profissionais e das suas identidades, 

já que discutiam em seus canais temas pessoais e suas próprias experiências. Ao mesmo 

tempo, Diego me dizia tratar-se de um trabalho altamente discricionário, demandando uma 

série de outras habilidades que vão além da produção de vídeos.  

Diego explica a posição ambígua em que o youtuber se encontra, pois acumula uma 

série de funções que antes eram reservadas a diferentes profissionais, o que o coloca como 

ponto de conexão em diversas redes diferentes, de agências, de produtoras e assim por diante. 

Eu acho que tem um mistério das pessoas de entender o que é isso. Eu sinto 
muito que na minha família, por exemplo, as pessoas não entendiam muito 
como eu fazia dinheiro. Eles olhavam assim e viam eu fazendo uns vídeos, 
mas não entendiam o que aquilo virava. Não conseguiam entender como 
aquilo trazia um retorno financeiro de fato. Então acho que as pessoas de 
fora veem muito desse jeito, grosso modo. Como uma questão ambígua, 
porque na verdade o youtuber, ou o influencer no geral, ele está numa 
posição de mercado que não existia, que é como se fosse várias outras 
profissões juntas em uma só. É como se o youtuber ele fosse a produtora de 
vídeo, o garoto propaganda e a TV Globo, que vai veicular o anúncio. O 
youtuber é essas três coisas. Uma convergência que gira em torno da 
produção de audiovisual e da publicidade, da comunicação (Diego). 

 

Os sujeitos da pesquisa acumulam funções à medida que são convocados pelo 

mercado para atuarem em seu benefício, a partir das “dicas” direcionadas aos seguidores ou 
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por ações publicitárias diretas. O próprio mercado já reconhece a força das redes que esses 

sujeitos criam e com as quais dialogam (Figuras 18 e 19).  

 

Figura 18: Creators Stage na CCXP - Reconhecendo a sua existência e a promovendo, espaço dedicado aos 
“creators”, os criadores de conteúdo digital. O local era composto por uma enorme passarela e espaço para 
shows. Na passarela, diversos criadores desfilavam seus cosplays87 de personagens famosos da cultura pop, 

alternando com outras atividades sociais e musicais promovidas pelas empresas Trigg e YouTube. Fonte: 
Fotografia feita pelo autor em dezembro de 2019. 

 

 

Figura 19: Influenciadores em performances no espaço Creators Stage - Na foto, vemos a performance de 
uma personagem do jogo League of Legends. Jogos eletrônicos são populares na plataforma, que em 2019, em 

 
87 Em síntese, o cosplay se trata do hobby de fabricar uma fantasia de uma personagem da cultura pop, com a 
intenção de reproduzir e personificar a partir de uma performance, aquela personagem da forma mais próxima 
possível da representação que se tem dela. 
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seu “rewind” anual88, divulgou listas dos gêneros de vídeos mais vistos, e os jogos eletrônicos acumulavam 
dezenas de bilhões de visualizações. Fonte: Fotografia feita pelo autor em dezembro de 2019. 

 

Parcerias constantes entre criadores e o mercado se manifestam na forma de 

“mimos”, produtos que esses sujeitos recebem em suas caixas postais e são mostrados para a 

audiência a partir do gênero “recebidos”. Alguns criadores publicam vídeos enormes de 

“recebidos” mostrando essas mercadorias e opinando sobre elas. Parcerias diretas e indiretas 

acontecem no estabelecimento desses contratos, e a divulgação das marcas ocorre de forma 

orgânica, alinhando interesses a momentos diversos. Diferentes períodos da vida dos criadores 

podem ser transformados em publicidade para o mercado, que se adapta ao que se passa na 

vida daquele sujeito específico. Assim, quando uma criadora de conteúdo engravida, por 

exemplo, e seus conteúdos passam a girar em torno da gestação, empresas desse segmento do 

mercado passam a divulgar seus produtos por meio de parcerias orgânicas seguindo essa 

dinâmica. A propaganda se transforma, muitas vezes, em uma “dica” do criador, algo que ele 

mesmo utiliza, gosta e opina a respeito. 

De forma simplificada, é assim que o criador passa a ter patrocínio em troca de 

divulgação, e o mercado a ter divulgação em troca de patrocínio. Ao contrário daquele que 

recebe para fazer uma propaganda, como um ator que precisa gravar uma cena, o criador, sob 

o manto de influenciador, dilui sua parceria em seu cotidiano para promover uma determinada 

marca, criando conteúdos a partir de contratos que se estendem ao longo do tempo. 

 
88 YouTube Rewind é um vídeo feito pela própria plataforma a partir de um compilado de cenas em que são 
divulgados os criadores de maior destaque naquele ano, e no qual se representa os temas e tendências que 
estiveram em alta no período. 
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Figura 20: Propaganda com criadores - Peça publicitária veiculada em canais de televisão e plataformas 
digitais em março de 2018, com o nome curioso de “os donos da porra toda”89. 

 

Figura 21: Criadores em ação na CCXP - Contratados para campanhas publicitárias, os criadores devem, além 
dos conteúdos digitais, marcar presença trabalhando nos stands da empresa parceira em momentos posteriores à 

divulgação da campanha. Fonte: Fotografia feita pelo autor em dezembro de 2019. 

 

Esse movimento, que se retroalimenta e engendra a produção de mais conteúdo a 

partir da parceria com uma determinada marca, coloca o criador numa posição de tensão em 

relação a sua postura sobre os acontecimentos em sua vida, pois a posição ambígua que ocupa 

apresenta múltiplas camadas. As negociações entre os sujeitos que detêm as audiências, e são 

 
89 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vA0zlYhET1M. Acessado em fevereiro de 2021. 
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vistos em tudo que fazem, e os sujeitos que detêm o patrocínio podem subitamente ser 

interrompidas, conforme oscilam seu capital de influência, a forma como são vistos pelo 

público e assim por diante. 

 

Figura 22: Propagandas enquanto conteúdo - A imagem foi extraída de um vídeo publicado em abril de 2018 
por Pyong Lee (no centro da imagem) e retrata sua visita à fábrica da empresa parceira com os demais criadores 

da campanha citada anteriormente90. 

 

Há uma dimensão que pode ser ou parecer específica, ao mesmo tempo em que pode 

indicar também um fenômeno geral. Na teoria das redes proposta por Castells (2011), estas se 

reconfiguram constantemente na busca por seus interesses, e conforme procuram atingir 

determinados objetivos, novos pontos são incorporados às redes ou desconectados dela 

quando não contribuem mais com determinado objetivo. Assim, os novos pontos de conexão 

que são construídos para incluir os sujeitos desta pesquisa podem ser vistos como formas de 

corporificar a marca. Quando uma empresa busca se posicionar de determinada maneira, 

precisa conectar nós em sua rede que dialogam com outras conexões de uma determinada 

maneira, ainda que nem sempre saibam a melhor forma de posicionar esse novo ponto de 

conexão.  

Esses nós, que se manifestam enquanto parcerias momentâneas que buscam atingir 

determinados públicos, podem mudar a qualquer momento, como um jogo de cadeiras: 

 
90 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=nLr-7KNDEQw&t=524s. Acessado em fevereiro de 
2021. 
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E isso até é um desafio muito grande até para as marcas, para as agências, 
que hoje estão aprendendo um pouco mais, mas ainda não sabem lidar com a 
contratação dessa pessoa. Então não sabe. Por exemplo, nas agências, cada 
setor tem suas verbas, e muitas vezes quando vão contratar um influencer as 
agências não sabem de onde tirar essas verbas. Não sabe se é uma verba de 
mídia, de impulsionar um post para ter mais alcance, não sabe se é uma 
verba de publicidade, que é a verba que compra um espaço na TV para 
comprar um anúncio. Não sabe se é o cachê de talento, que é o cachê que 
você pagaria para um ator estrelar aquele comercial (João). 

João parece concordar com a fala de Diego sobre a necessidade de se posicionar 

dentro da rede das empresas fora da plataforma, buscando os próprios interesses e atendendo 

aos interesses da rede em que passam a ser inseridos para o reposicionamento funcionar. Esse 

movimento depende de como a empresa quer se posicionar, o que pode ser visto pelos sujeitos 

como uma vantagem ou desvantagem. A pressão em se tornar comercial, ou atraente para esse 

mercado, pode acarretar perdas na audiência construída, e vice-versa, uma vez que a não-

viabilização do canal enquanto um negócio ou trabalho pode levar à desidentificação do 

sujeito com aquilo que faz. Tudo depende então principalmente das estratégias que são 

tocadas dentro da rede na busca de interesses particulares e terceiros. 

O público não é nada grande, é pouca gente que me assiste, só que eu assisto 
outras pessoas que têm canais maiores, eu assisto pessoas LGBT, eu assisto 
pessoas gordas, eu assisto pessoas que têm cabelo crespo como eu, eu assisto 
pessoas tatuadas (...). Enfim, eu assisto canais de tudo quanto é jeito, e vira e 
mexe essas pessoas comentam como que, com elas, essa questão de parceria 
com marcas é complicada, porque as marcas querem as pessoas padrão. E 
toda pessoa que não está no padrão encontra dificuldade em fazer as 
parcerias com marcas. Eu acho que em termos de crescimento de audiência, 
isso não atrapalha, porque sempre vai bater naquela questão da 
representatividade. A pessoa que é periférica, gorda, LGBT etc. vai gostar de 
ver outra pessoa como ela fazendo vídeo no YouTube falando dos mais 
variados assuntos (Tayná). 

 

João tinha um canal de esquetes de humor e centenas de milhares de seguidores. Ele e 

sua equipe se desdobravam em diversos trabalhos diferentes, mas era ele a cara do canal. Para 

ele, o trabalho enquanto youtuber era uma soma de diversas funções que, em empresas 

tradicionais de mídia, eram divididas entre diferentes profissionais: 

Você não tem só uma função, você tem que produzir o que você vai postar, 
você tem que apresentar o que vai postar, você tem que fazer a pós-produção 
disso, como é a edição, a capa do vídeo, como é o nome. Na pré-produção 
você tem toda a coisa de quebrar a cabeça para entender o que você vai falar. 
Eu quero falar de tal tema, mas não, não é o momento de falar de tal tema 
ainda, e depois você posta o vídeo, você tem todo o trabalho de divulgar 
isso, de responder comentário. Então você é um coletivo de funções, que 
fazem a vida de um youtuber. Quem dera eu poder chegar lá, emprestar meu 
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rostinho, sair e não cuidar de nada, entendeu? Provavelmente os atores do 
Porta dos Fundos têm essa vida (João) 
 

Para produzir esses conteúdos considerados “profissionais”, “bem-feitos”, “lindos”, os 

criadores aperfeiçoaram suas técnicas de produção ao incorporar novas tecnologias ao longo 

dos anos, o que fez com que acumulassem uma série de conhecimentos novos e 

incorporassem essas novas ferramentas tecnológicas para gravar as cenas que queriam, 

dominando técnicas de som, iluminação, roteiro e assim por diante. 

Esses conhecimentos necessários para a produção de conteúdo para as plataformas 

digitais consideradas mais estratégicas, ou com públicos maiores de consumidores, são tão 

importantes para os sujeitos dessa pesquisa quanto as audiências que se identificam com os 

criadores, pois possibilitam a estabilização do conteúdo nesse formato cultural, ou a criação 

de mercados novos a partir da terceirização desse “trabalho sujo”, já que é um dos primeiros 

elementos do trabalho que é delegado quando começam a crescer e incorporar mais pessoas às 

suas equipes.   

 
                       

Os youtubers mais influentes se organizam e dividem o trabalho para darem conta de 

uma produção constante, e se revezam entre diferentes plataformas ao longo do dia 

promovendo seu trabalho e interagindo com suas audiências. Nesse sentido, o trabalho de 

divulgação e interação se encontra diretamente atrelado com a identidade de youtuber, ao 

Figura 56: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 55: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 54: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 52: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 51: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 50: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 48: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 47: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 46: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 44: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 43: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 42: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 25: Drone para filmagens aéreas - 
Fonte: Fotografia feita pelo autor em junho de 

2018. 

Figura 53: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 49: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 45: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 41: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 24: Drone para filmagens aéreas. 
Fonte: Fotografia feita pelo autor em junho de 

2018. 

Figura 40: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 39: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 38: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 36: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 35: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 34: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 32: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 31: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 30: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 28: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 27: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 26: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 37: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 33: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 29: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 

Figura 23: Conjunto de câmeras e 
equipamentos de iluminação.  Fonte: 

Fotografia feita pelo autor em junho de 2018. 
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mesmo tempo em que se alia com as demais tarefas realizadas paralelamente a esse trabalho, 

e que muitas vezes é a própria matéria-prima dos vídeos. Neste aspecto, os youtubers 

inseridos no mercado editorial, por exemplo, alternam suas tarefas entre a produção de vídeos 

e trabalho autoral para sua audiência, além de outras atividades remuneradas que 

desenvolvem para a complementação de suas rendas: 
Não existe uma média, e inclusive todas as formas reais de monetização são 
indiretas. O adsense do YouTube é um valor pequeno. Importante, mas 
pequeno. Sempre comparo ao VR de alguém que tem um emprego. Não é 
algo que vai bancar sua vida, mas é um adicional importante. Pessoas que 
não entendem isso, dificilmente vingam durante muito tempo na internet. A 
verdadeira forma de se ganhar dinheiro na internet é se construindo enquanto 
marca, vendendo posicionamento de produto dentro dos seus vídeos, posts 
em outras redes, criando produtos, oferecendo serviços, dando palestras ou 
aulas, oferecendo consultorias, apresentando conteúdo de marcas em canais 
terceiros etc., as oportunidades são infinitas, dependendo do nicho e do estilo 
de cada criador (André). 

 

Aqui, o sujeito aparece como empreendedor de si, e seu canal como um negócio, e não 

a identidade ocupacional conforme discutida até aqui, o que nos demonstra as nuances dessas 

identidades que precisam ser exploradas. Outros sujeitos entrevistados relatavam essa 

dificuldade em auferir renda diretamente com a plataforma, ao mesmo tempo que a 

reconhecem como sua atividade profissional principal. O ganho, nesse sentido, não é tanto 

financeiro, mas sim a visibilidade gerada pelo YouTube.  

Eu acho que em termos de crescimento de audiência, isso não atrapalha, 
porque sempre vai bater naquela questão da representatividade. O problema 
principal mesmo de fato é a pessoa fora do padrão conseguir parceria com 
marcas. E sempre dizem que são essas parcerias publicitárias que trazem o 
dinheiro para essas pessoas. O adsense até dá um troquinho, mas não é 
grande coisa. O forte mesmo é quando a pessoa começa a conseguir parceria 
com empresas, publieditoriais. Só que infelizmente as marcas querem aquele 
padrão, magra, loura, hétero, enfim. Então para as pessoas que fogem a isso 
acaba sendo um pouco complicado (Tayná). 

Quando eu comecei a abordar os assuntos sobre gorda, gordofobia, o canal 
foi assim, crescente. Tem um vídeo que a gente fala sobre cabelo curto que 
tem 15 mil acessos, de um ano para o outro, muito rápido, levando em 
consideração o nosso público. Todos os assuntos que estão em alta, 
principalmente sobre aceitação, sobre a diferenciação do outro, eu acho que 
têm um destaque muito grande hoje, porque o pessoal está sempre levando 
em consideração isso. Eles querem coisas de mulher, as pessoas 
homossexuais querem ter seu espaço, e o YouTube acaba ajudando nisso. 
Tem muitas marcas hoje que estão se atualizando e seguindo essa tendência 
(Julia). 
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Conforme produzem conteúdo e os colocam em circulação, os sujeitos passam a ser 

vistos por públicos maiores, aumentando assim as possibilidades de rendimentos. No entanto, 

o sucesso desse modelo de construir a identidade profissional depende, por sua vez, do 

tamanho da audiência que cativam e das diversas identidades que tornam visíveis, em um 

mercado em expansão de publicidade digital. Na divulgação de seus produtos, as empresas 

procuram atingir nichos de mercado específicos, e para isso selecionam os criadores de 

conteúdo que se adequam à identidade desses produtos ou que possuem um público 

identificado com esses criadores grande o suficiente para justificar a parceria comercial. 

 

4.3 Os efeitos do reposicionamento proporcionado pelos criadores 
 

A ocupação pode ser lida com o apoio do conhecimento da sociologia das profissões 

como uma ocupação própria da lógica do mercado, ou da rede, situada em uma plataforma 

aberta e heterogênea, sem restrições de acesso para a produção de conteúdo. A tecnologia 

informacional da rede permite, por essa indústria cultural específica, superar à primeira vista 

as tecnologias massificadoras das mídias anteriores de comunicação de massa, como a 

radiofusão. Nesse sentido, a plataforma viabiliza a segmentação constante dos seus conteúdos, 

que vão se configurando como mercadorias de nicho e, por sua vez, novos mercados para o 

capitalismo, ao fomentar a criação de novos regimes de representação e significação (HALL, 

1997).  

Todos os grupos sociais que estavam historicamente fora das formas tradicionais de 

produção de conteúdo midiático, ou eram representados de forma negativa ou sub-

representados, passando nessa nova mídia ajustada ao capitalismo flexível do século XXI a se 

tornar parte da força de trabalho desse setor e a se identificar com essa ocupação. O que 

distingue essa plataforma de outros domínios da rede, e de outras mídias de massa, no 

entanto, é que no YouTube “todos” podem produzir conteúdo, e consequentemente monetizar 

o mesmo. Suas audiências, principal capital na troca com outros sujeitos que se interessam 

por elas, passam a ser vistas também enquanto potenciais consumidoras da mercadoria 

atrelada à imagem do criador ou produtor de conteúdo. Um exemplo desses novos mercados 

pode ser visto na contemporaneidade, quando um movimento de jovens se disseminou nas 

redes sociais reivindicando seus cabelos cacheados e crespos. Depois desse movimento, as 

indústrias farmacêuticas e de produtos cosméticos se adaptaram e passaram a oferecer linhas 

de produtos para esse tipo de cabelo. A ironia disso tudo é que, pelo menos no Brasil, sempre 
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houve demanda para esse tipo de produto, mas que era suprimida pelas representações sociais 

que as mídias de radiofusão propagavam. Assim, novos regimes de representação emergem 

nessa rede.  
As meninas pretas falando sobre empoderamento através do cabelo fez com 
que marcas como Salon Line parassem de vender só produtos de alisar 
cabelo de pessoas pretas, e começassem a tratar os cabelos cacheados de 
mulheres pretas e homens negros que tem esse cabelo cacheado. Fez com 
que a mídia aceitasse cabelos crespos e chateados na TV. Fez com que se 
falasse muito mais de identidade de gênero, sexualidade, também, em 
ambientes que não eram falados. E tudo porque na internet está sendo tocado 
esse assunto a muito tempo (Paulo). 

 

Esses regimes interseccionam e descentram os regimes anteriores, principalmente pela 

perspectiva dos sujeitos ouvidos para essa pesquisa, que usam as marcas da diferença 

identitária na construção de suas audiências, fazendo emergir novas formas subjetivas. Esses 

novos atores transformam tais diferenças em ocupação e profissão, em alguns casos, na 

medida em que as tornam visíveis e as fazem circular dentro da plataforma no 

reposicionamento estratégico de outros atores, em busca de rendimentos, visibilidade, ou 

promover ações políticas. Os mais bem-sucedidos transformam essas identificações e as veem 

como ocupação/profissão, ao passo que alguns parecem estar experimentando ainda, podendo 

constituir essa identidade de criador/produtor/dono de canal/dono de marca em algo mais 

consistente que não necessariamente passa pela identificação como ocupação.  

Os processos de suturação captados pela pesquisa apontam uma associação entre a 

identidade youtuber com um trabalho em alguns casos, mas que se vincula mais a uma ideia 

de criador de conteúdo bem-sucedido em termos comerciais, como um compromisso que 

demanda um esforço continuado ao longo do tempo. Para outros, a identificação não 

necessariamente está associada ao trabalho em si, mas a um empreendimento, um projeto ou 

experimento.  

Para os criadores, as empresas já estão se adaptando, abandonando as propagandas 

tradicionais e migrando para a produção de conteúdo corporificado em pessoas reais. Assim, a 

“dica” de blogueira faz mais sentido do que a propaganda tradicional que busca informar o 

espectador. A ideia de informar o consumidor para que este tome decisões melhores passa a 

ser substituída, pelo menos nas redes digitais, pelo influenciador bem-informado que utiliza o 

objeto da publicidade de forma mais natural e direta, compartilhando seus insights com seu 

público. Assim, determinados produtos são potencializados por determinados influenciadores, 

e a propaganda passa a ser mais natural ou até mesmo veiculada de forma oculta. Um casal de 
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influenciadores que conheci na cidade de São Paulo me relatou que haviam recebido a 

proposta de uma empresa para fazer uma propaganda a partir de um roteiro pré-definido do 

que deveria ser dito sob a indicação de que deveriam fazê-lo de forma natural, sem que a 

audiência percebesse que aquilo era uma publicidade.  

Para eles, na internet você precisa ser um ser humano, complexo e com defeitos para 

gerar identificação. Dessa maneira, as pessoas que assistem e consomem não se relacionam 

com o produto, isto é, as pessoas se relacionam com pessoas que utilizam o produto e opinam 

sobre ele. A história do vídeo e o roteiro têm que serem encarnados por uma pessoa. 

No entanto, essa identificação é essencial para a criação e manutenção da audiência, o 

que leva o trabalho identitário realizado pelos criadores ser uma constante que se espraia em 

diversas plataformas digitais. João comentava que seu trabalho acontecia de forma 

permanente, em todos os momentos em que estava acordado, interagindo com a audiência, 

divulgando seu trabalho. E nesse ínterim, parte da própria identidade poderia se perder na 

busca pelo que o seu público esperava dele:  

 
Eu acho que é para ser assim. Quando você faz uma coisa e não dá certo, 
você para de fazer. E eu acho tem que ser assim. Eu, muito particular. 
Porque eu acho que esse é o rolê da internet que, se você quer ter público. 
Ou você posta o que você quiser e vai ter 10 visualizações ou 10 milhões, 
não dá para saber. Mas eu acho que tem que ser assim. O trabalho no 
YouTube é feito, todos os dados que eles te passam, quem é seu público, 
quantos minutos ele ficou no seu vídeo, se o público gosta ou não gosta, like 
ou dislike. O YouTube te dá todas essas informações porque ele está te dando 
um recado. Leve essas informações em consideração para fazer o seu canal. 
O problema é que muitas vezes a gente perde a nossa identidade para se 
encaixar no que vai fazer sucesso. Aí eu vejo muitos youtubers que erraram 
feio, e erraram a mão assim, de uma maneira absurda (João). 
 
 

4.4 As identidades suturadas dos criadores e as marcas da diferença 

Em outros trechos de entrevistas com outros sujeitos, esses criadores abordam a 

necessidade de se manter o elo da identificação com o público, que pode se desfazer a 

qualquer momento, ou se desenvolver em novas direções, rumando para identificações não 

previstas. Tayná, que havia iniciado seu canal com a temática de literatura, havia abandonado 

o projeto inicial e migrado para outros temas a partir das demandas da audiência e de sua 

própria complexidade identitária:  
A princípio eu só falava de literatura no meu canal, tanto que até hoje tem 
muitos vídeos literários nos “mais antigos” do meu canal. Se a pessoa for lá 
para ver os vídeos mais antigos vai ver que é tudo literatura. E eu fui vendo 
que os anos foram passando, meu público não crescia falando disso, e a 
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gente é multifacetado, a gente não é uma coisa só, não vive de uma coisa só, 
e eu fui expandindo para falar de outras coisas, tanto porque eu gostaria de 
ver meu público crescer, e também porque eu queria falar de outros assuntos. 
E aí eu fui começando devagarinho a abranger, abranger, sei lá (risos) e a 
falar de outras coisas, e isso colaborou com o crescimento dos inscritos e 
estamos aí (Tayná). 

 

Ainda na percepção de Tayná, o recorte de classe é evidente tanto no acesso quanto na 

possibilidade de se dedicar integralmente ao trabalho de criação. Criadores negros que 

contribuíram com a pesquisa ressaltam as dificuldades de se manterem produtivos na 

plataforma sem ter rendimentos diretos provenientes dela, o que dificulta ainda mais que se 

dediquem integralmente ao trabalho que realizam. A expansão de sua influência e construção 

de redes permanece limitada para alguns: 
Essa questão financeira acaba diferenciando o youtuber pobre do youtuber 
rico. O youtuber rico é aquela pessoa que não precisa trabalhar para se 
sustentar, e ela pode comprar um equipamento rápido e um equipamento 
bom, e elas podem chegar muito longe em um curto espaço de tempo. E 
podem se dedicar só ao YouTube, porque não precisam trabalhar fora, não 
precisam limpar a casa, cozinhar, enquanto o youtuber pobre ele primeiro 
tem a dificuldade financeira de não poder ter um equipamento bom logo de 
cara, e ele não pode se dedicar só a isso, ele precisa trabalhar fora, ele 
precisa limpar a casa, ele precisa lavar a louça, lavar a roupa. E fica esse 
desequilíbrio. Até no YouTube essas questões sociais se refletem. Enquanto 
o rico só fica só em casa fazendo vídeo, fica o dia todo mexendo com vídeo, 
o pobre precisa dar conta de mil coisas ao mesmo tempo para ver se 
consegue subir um vídeo por semana, como é o meu caso (Tayná). 

 

A gestão comercial da plataforma, buscando se distinguir de outras empresas 

midiáticas, adota essa postura pró-diferenças ocasionalmente, em momentos específicos e em 

meses de conscientização, para tratar de questões sobre diversidade por meio de ações contra 

a homofobia, violência de gênero, racismo, entre outras. Passados essas datas e eventos, os 

youtubers parceiros estão novamente submetidos às métricas internas do sistema, que 

privilegiam uns em detrimentos de outros. Os dados iniciais gerados apontam para essa 

tendência. As estruturas sociais de desigualdade anteriores à plataforma se reproduzem dentro 

dela, mesmo diante desse discurso democratizante sustentando por sua gestão.  
É muito ruim, migo, tipo (...). Quantos negros de pele escura, gay assumido, 
com mais de 20 mil de inscritos, você conhece no YouTube? (...) Canais 
LGBTs, tenho visto isso no geral uma desvalorização (por parte da 
plataforma), canais com assuntos mais militantes, com pautas de esquerda, 
que não usam sensacionalismo para vender, estão se perdendo no limbo do 
YouTube (Paulo). 
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Em relação a esses sujeitos que mobilizam as marcas da diferença na produção de seus 

conteúdos, a plataforma possui um discurso de certa maneira descolado de suas práticas 

concretas, práticas estas que são apresentadas como melhorias na organização da informação 

disponível. Ao mesmo passo em que enfatiza sua posição pró-diferenças e diversidade, não 

promove de forma eficaz esses criadores. Em datas sazonais, comemorativas, importantes 

para esses segmentos, o YouTube promove eventos e realiza debates com a sua comunidade 

de criadores, imprimindo em si essa gestão pró-diferenças. Esse discurso aparece na fala dos 

criadores, que se identificam com ele: 
Qualquer pessoa pode fazer um vídeo e colocar no YouTube. Por esse motivo 
eu fui gostando muito de assistir e foi me dando vontade de tentar fazer um 
vídeo também, e quando eu me vi comecei a fazer (Tayná). 

Como os conhecimentos e as tecnologias necessárias nem sempre estão acessíveis para 

o público em geral, a máxima de que “todos podem produzir conteúdo” se torna relativa. No 

Brasil, esses fatores são atravessados por questões de classe e renda, regionalidade, entre 

outros. Sibilia (2008) já nos alerta que esse tipo de análise positiva das plataformas, no 

sentido de serem democratizantes, nos limita a olhar criticamente o fenômeno da 

profissionalização para uns e não para outros: 
A insistência nessa de que “agora qualquer um pode”, no tocante às práticas 
autorais que se desenvolvem nesses territórios, encontra-se no cerne das 
louvações democratizantes plasmadas em conceitos como os de “inclusão 
digital” ou “libertação do polo emissor”, por exemplo, que dão conta do 
esquema midiático unidirecional do broadcasting e são muito recorrentes 
nas análises mais entusiastas desses fenômenos (SIBILIA, 2008, p. 302). 

Por outro lado, criadores mais estabelecidos em termos políticos e/ou 

socioeconômicos percebem essas dificuldades de seus colegas, mas passam por processos 

distintos que facilitam a circulação de seu trabalho, rumando inclusive para um processo de 

desidentificação com a plataforma, no sentido de um afastamento do trabalho e da identidade 

que anteriormente haviam partilhado: 
Sempre tive uma vida de muitos privilégios sendo branco, hétero, cis, 
homem de classe média etc. Evidentemente, isso tornou minha vida muito 
mais fácil em diversas esferas, inclusive na internet, que é um lugar bastante 
hostil com absolutamente todo mundo. Acho que as coisas acabaram dando 
muito mais certo do que eu jamais poderia ter qualquer expectativa. Tanto 
que acho que hoje me afasto um pouco do que seria um youtuber - hoje estou 
mais interessado em criar séries com conceitos originais e temporadas 
fechadas para qualquer plataforma ou mídia do que continuar na eterna roda 
da produção de conteúdo do YouTube. Mas acho que consegui o principal, 
que era viver das minhas grandes paixões - culinária, viagens, experiências 
de vida e contar boas histórias (André). 

 



As fronteiras identitárias e a suturação da identidade ocupacional e profissional dos outsider-within 
 

 141 

A produção constante demandada pelas novas métricas do sistema gera pressão sob os 

criadores para se manterem ativos, demandando seu tempo livre, que precisam conciliar a 

tarefa de produzir vídeos, que até onde apontam os relatos iniciais não trazem rendimentos 

diretos para eles, mesmo com audiências em crescimento.  

A plataforma nunca me pagou nada, e por conta da falta de oportunidade de 
publicidade, o que faz com que eu ganhe algum dinheiro, tem sido a 
exposição que às vezes tenho que me facilita vender livros. Mas vou te dizer 
(...) só portais brancos têm se interessado pelo meu livro e história. O 
movimento negro tradicional, que tem jornais, portais, blogs, até hoje não se 
interessou com uma pauta de um cara periférico que fez o que fez antes dos 
30 anos, de forma completamente independente (Paulo). 

 

Já para outros que atuavam de forma intermediária entre esses dois grupos, percebiam 

que essas marcas da diferença tinham efeitos concretos nas trajetórias dos sujeitos, 

determinando o acesso aos trabalhos disponíveis. 

 
Tem. Positiva e negativa. Ainda mais pelo lado do anunciante. Tem. A gente 
tenta jogar mais diversidade para eles e eles não querem. Muitos deles 
querem um padrãozinho, menininha, magrinha e a gente putz, o Brasil não é 
esse. Não é isso. Principalmente quando é cliente gringo. A gente briga com 
uma galera. Teve um cliente que queria esse padrãozinho, e a gente colocou 
uma mulher trans e ela bombou nos views. A melhor pessoa desse cliente. O 
cara demorou quase um ano para deixar a gente fazer um post diferente. A 
gente tem que quebrar um pouco o padrão que o cara manda para contratar. 
A gente faz isso com o tempo (Luiza). 

 

Existe de fato um “eu”, no sentido da psique individual, que se movimenta entre as 

identidades (HALL, 2000; GOFFMAN, 2005) impossível de ser captado com o método 

sociológico. Esse “eu” é construído por meio da incorporação de signos externos aos sujeitos 

(VOLOCHÍNOV [BAKHTIN], 2006) e que são mobilizados nessa psique interior, ou 

monólogo, mas que se mobiliza a partir da absorção dos sentidos dados aos diferentes signos 

na luta constante pelos significados, como em uma arena. Enquanto para Goffman (2005) há 

um “eu” consciente que planeja e performatiza as identidades como em um teatro enquanto 

está fora do palco, para Hall (2000) existem elementos inconscientes no “eu” mesmo durante 

a performance das identificações. Segundo Scott (2015), analisando o trabalho de Goffman, 

os sujeitos ao interagirem entre si usam múltiplas identidades (papéis) em diferentes situações 

e criam com isso uma ordem interacional, quase uma estrutura das possibilidades previsíveis 

dessas interações. A realidade, em termos ontológicos, se torna então uma construção 

constante, sem fim. Cada interação cotidiana reatualiza a ordem interacional e a mantém 
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relativamente estável, possibilitando rupturas e continuidades. Se considerarmos a produção 

da mercadoria midiática (o vídeo) como uma metáfora para o palco como proposto pelo 

pensamento de Goffman, podemos pressupor que o planejamento daquilo que será 

performatizado acontece no momento anterior à produção.  

Assim, diferentemente da ideia de performatividade presente em Butler (2020), em 

que os atos de fala e as performances dos sujeitos são produtoras de suas identidades, no caso 

específico desses produtores de conteúdo e de sua elaboração constante de materiais 

audiovisuais, a performance é planejada anteriormente, e muitas vezes acentuada por eles de 

formas específicas com o intuito de transmitir uma identidade para seus interlocutores. Logo, 

os sujeitos performam mais negritude no instante da produção do que fora dela, performam 

mais o gênero ou classe do que nesse instante fora do palco. Mesmo que a performatividade 

continue operando fora do momento de produção, nele ela é amplificada de forma intencional 

e estratégica. A “autenticidade” então é produzida e elaborada a partir dessa acentuação. Esse 

elemento esteve presente em diversos momentos em que estive com os sujeitos enquanto eles 

produziam seus conteúdos, deixando nítida a diferença entre um momento e outro. Assim, a 

gravação opera mais como um palco, no sentido proposto por Goffman, do que como uma 

performatividade enquanto ato de fala, no sentido de Butler, mesmo concordando que os 

sujeitos seguem mantendo seus atos de fala e performatizando, produzindo com isso suas 

identidades nos instantes fora da gravação. 
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Muito prazer 
Eu sou o oitavo pecado capital 

Tente entender 
Eu sempre fui vista por muitos como o mal 

Não consegue ver 
Que da sua família eu sou pilar principal? 

Possuo você, possuir você 

 
Urias, Diaba, 2019. 

 

 

5. A rede como ferramenta de construção subjetiva 
 

Em uma perspectiva mais estrutural, estamos vivendo sob uma nova morfologia social 

em rede e interconectada. Impulsionado pelas tecnologias informacionais e seus avanços 

técnicos nas últimas décadas, o globo terrestre começa a se conectar e se tornar cada vez mais 

interdependente, aprofundando os efeitos globalizantes da expansão dessas tecnologias. Nos 

termos dessa morfologia, as instituições passam a funcionar a partir da e com o auxílio da 

nova instituição que surge no corpo da sociedade de forma orgânica: as redes digitais. 

Análises desses efeitos começam a surgir em diversos debates das ciências sociais, colocando 

a tecnologia muitas vezes nesse status revolucionário que molda nossa percepção do mundo e 

de nós mesmos, transformando o tempo e o espaço (CASTELLS, 2011). No entanto, usos não 

previstos intensificam-se e alteram suas políticas internas e modelos de negócios dessas 

tecnologias, impactando-as em suas formas. 

Nessa linha estrutural, o determinante econômico parece dar explicação aos 

fenômenos que nos cercam, mas falham em dar conta de explicar os usos específicos e não 

previstos das tecnologias que são distribuídas via mercado, feita pelos sujeitos que interagem 

entre si, moldando dessa maneira esse processo de produção de uma nova tecnologia social. 

Podemos atribuir grande parte da adoção dessas novas tecnologias informacionais de 

transmissão de uma mensagem pelos usos profissionais que os sujeitos fizeram delas em 

praticamente todas as formas de trabalho humano, seja na comunicação, coordenação, 

interação, que se tornaram instantâneas entre pessoas espacialmente distantes. Além disso, 

para além de suas potencialidades de comunicação e entretenimento, as redes foram adotadas 

por todos os sistemas de gerenciamento capitalistas do planeta, como forma de se comunicar 

rapidamente em uma rede complexa, permitindo transações entre si e fluxos de capitais e 
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mercadorias globais, que produzem por sua vez efeitos concretos no mundo. A linha de 

montagem, por exemplo, aliada ao cientificismo taylorista, outra tecnologia social que 

buscava racionalizar o corpo humano no ambiente de trabalho, foi empregada de modo 

inusitado na fabricação de automóveis, e depois adaptada para a produção industrial de quase 

qualquer coisa, e com isso produziu um tipo de sociedade adaptada para essa produção, e 

consequentemente uma determinada forma de consumo. 

 As tecnologias sociais da internet funcionam de forma semelhante, sendo dependentes 

de um conjunto de hardwares e técnicas que convergem entre si, possibilitando com isso 

novos usos imprevisíveis. Esses usos, por sua vez, causam efeitos reais no mundo que, no 

caso das tecnologias sociais citadas aqui, referem-se à produção e distribuição em massa de 

mercadorias, no primeiro exemplo, e a digitalização da indústria cultural, no objeto dessa 

pesquisa, acabam transformando a sociedade e gerando uma série de novas subjetividades no 

decorrer do tempo, que emergem como os grandes protagonistas dessas tecnologias. 

É como consequência desse processo que subjetividades adaptadas para estas 

tecnologias são produzidas e disputadas pelos sujeitos no tecido social, mas também são 

produtoras e reprodutoras de si mesmas, adaptando-se às tecnologias sociais disponíveis em 

seu tempo e as transformando a partir de usos não previstos e na solução dos problemas 

provenientes desse uso. Por mais que desenvolvedores de aplicações busquem produzir usos 

específicos de suas tecnologias digitais, os seus usuários, mais cedo ou mais tarde, contribuem 

para seu aperfeiçoamento com seus usos diferentes, seja diretamente colaborando com seu 

desenvolvimento, seja indiretamente com os dados que produzem espontaneamente dentro da 

rede. Daí esse caráter dual da tecnologia. São os usos pelas pessoas ao resolverem seus 

problemas cotidianos que atribuem significados e sentidos para essas tecnologias, e que 

moldam no decorrer do tempo as tecnologias sociais, fazendo com que se estabilizem em 

artefatos culturais com representações e significados compartilhados por todos91.  

De forma simplificada, as tecnologias sociais nas quais estamos interagindo dentro 

dessas plataformas digitais nos moldam ao mesmo tempo que as moldamos para nossas 

necessidades. Esses usos não previstos podem se consolidar e se tornar o principal elemento 

de atração em torno desse artefato cultural. No YouTube, o uso investigado nessa pesquisa e 

 
91 Um exemplo desse processo pode ser observado com duas tecnologias sociais que utilizamos no nosso dia a 
dia, como a bicicleta e o celular. Quando olhamos no passado, vemos no decorrer do tempo uma série de 
alterações de design dessas tecnologias até se estabilizarem em uma forma e design específicos. As bicicletas 
com seus aros de tamanhos diferentes se tornaram bicicletas padronizadas ao redor do mundo, e o celular, como 
objeto, passou por uma série de transformações até se estabilizar em um retângulo de plástico ou metal com uma 
tela em um dos lados, e que se tornou sensível ao toque em sua operação. 
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que adentrou ao imaginário social foi a utilização da plataforma como mais um meio de 

trabalho, uma ocupação. Com o avanço da Web 2.0, que nos mantém num eterno continuum 

online e off-line nas plataformas digitais, a percepção dos sujeitos em relação à reprodução de 

sua vida, o seu trabalho e suas relações pessoais passou a se transformar. A própria ideia de 

um emprego estável que permite planejar antecipadamente a vida parece perder fôlego com o 

avanço das tecnologias informacionais e flexibilização capitalista, e é nesse contexto que as 

plataformas digitais surgem como possibilidade de se colocar profissionalmente. Diversas 

aplicações permitem aos sujeitos fazer um uso remunerado da tecnologia, como os serviços 

oriundos da uberização, mas o YouTube, depois de se organizar como uma indústria cultural 

que remunera seus conteúdos a partir da propaganda, permitiu a ascensão de sujeitos que se 

dedicavam a essa produção como mais uma ocupação, pelo menos entre os mais bem-

sucedidos. 

No entanto, o YouTube, enquanto tecnologia social que possibilitou o surgimento de 

uma indústria cultural, opera em uma lógica diferente da lógica do broadcast, outra tecnologia 

social anterior que permitiu à televisão se consolidar enquanto mídia de massa e indústria 

cultural do tempo que foi criada até os dias atuais. Sua lógica de nicho e consumo on demand 

do que é publicado colocou em circulação milhares de produtores de conteúdo dedicados, 

muitos deles acessando pela primeira vez esse mercado audiovisual. Criadores, ou youtubers, 

que possuíam marcas da diferença passaram a produzir conteúdo e dialogar com audiências 

que se identificavam com esses materiais. Assim, por permitir usos não previstos no mercado 

de oferta de entretenimento audiovisual vinculados à distribuição de propaganda, uma 

diversidade de sujeitos com diferentes trajetórias passou a se identificar como youtubers e a 

fazer uso profissional da plataforma. 

Entender essas lógicas que diferenciam as formas de propagação de uma mensagem 

dessas duas tecnologias, e que foram utilizadas pelas pessoas para isso, consequentemente, 

possibilita compreender as subjetividades adaptadas a esse novo contexto em que elas estão 

disponíveis. Uma subjetividade massificada, mas ao mesmo tempo diretamente conectada 

com seu outro que lhe possibilita a existência: o outro, composto pela audiência individual 

massificada de muitos sujeitos que se autocomunicam em rede. 
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5.1 Lógica de broadcast na produção de conteúdo midiático: o caso da 
televisão 
 

Estou entendendo por broadcast a ideia de que a tecnologia funciona a partir de dois 

pontos específicos, um difusor e um receptor. A comunicação entre esses dois pontos, ou 

antenas, acontece a partir da conversão de uma série de informações e tecnologias anteriores 

nos dois lados, transmitindo uma mensagem de um polo a outro, mas sempre de forma 

unidirecional. A antena da mídia de massa transmite e a antena do espectador recebe o sinal. 

Como define Raymond Willians (2016), a tecnologia, como qualquer outra tecnologia social, 

incluindo as mais simples, é um acúmulo de tecnologias anteriores que formam novos 

artefatos culturais, a partir de uma espécie de convergência tecnológica. A junção de várias 

delas permitiu a criação do rádio, assim como a junção de tecnologias de áudio (rádio), 

cinema (vídeo) e jornal (notícias) se configuraram no artefato cultural que entendemos como 

televisão.   

Para que esses dois artefatos culturais específicos pudessem existir, foi necessário o 

desenvolvimento dessas tecnologias de broadcast, o que quer dizer que o sinal que partia de 

um ponto ao outro não se movimentava apenas entre esses dois polos, e sim entre a antena 

emissora e todas as antenas receptoras ao seu alcance. Isso coloca a antena emissora em uma 

posição privilegiada, pois permite que os detentores dessas frequências - que são 

regulamentadas pelo Estado em muitos países - estabeleçam qual mensagem será emitida para 

todos os receptores. No contexto da ditadura militar brasileira, por exemplo, é sabido que uma 

das estratégias para a criação de alguma hegemonia para o regime estava calcada na 

consolidação de uma identidade nacional mais ou menos coesa, que só foi possível com a 

popularização da televisão. Popularização possibilitada por investimentos massivos em 

infraestrutura para a criação dessas antenas de broadcast dessas emissoras, por um lado, e por 

outro, um projeto de universalização. Em nossa história, emissoras de televisão se tornaram 

poderosíssimas, chegando até quase atingir certa hegemonia discursiva e se universalizar 

(98% dos lares brasileiros estão cobertos por sinais de TV, especialmente os sinais da Rede 

Globo de Televisão).  

Na mídia de broadcast, o próprio Estado tem influência direta na produção de 

conteúdo, seja pela censura ou pelo investimento. No Brasil essa prática sempre foi comum. 

Os governos em alguma medida conhecem o poder das mídias de massa, e buscam controlá-

las por esses caminhos. Pelo caráter do Estado ou proprietário, os programas deviam ser 

despolitizados ou politizados contra seus adversários, e para isso utilizava-se tanto a censura 
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como a produção de notícias. Por outro lado, expandia-se o poder e alcance das mídias ao 

investirem diretamente na expansão do sinal para grandes empresas aliadas. Essa relação fez 

com que as próprias empresas que controlavam as mídias de massa se adaptassem ao interesse 

do Estado. Em uma mídia em rede92, de formato diferente e desenvolvida como solução de 

problemas de guerra diferentes, e que já alcança metade da população brasileira, talvez o 

Estado tenha menos controle sobre as informações que os sujeitos ali colocam em circulação.  

Assim, uma tecnologia de radiodifusão, seus usos imprevisíveis por um lado e 

investimentos em infraestrutura de outro, levaram ao desenvolvimento de uma industrial 

cultural de massa como a televisão. O mesmo movimento acontece com a rede enquanto 

tecnologia social e as tecnologias específicas que existem, são distribuídas e circulam em seu 

interior, as quais emergem de usos não previstos pelos sujeitos em interação constante entre si 

e intermediada por computadores. 

 

5.2 Uso não previsto da rede: a expressão identitária 
 

Na morfologia anterior, período que vou chamar de analógico, os sujeitos tinham 

contato com menos identidades no decorrer da vida, pois precisavam transitar corporalmente 

no espaço e ter experiências face-a-face ou acesso a bens culturais que dependiam dessa 

locomoção. A partir do sentido atribuído por Benjamin (1987), a experiência é a vivência 

compartilhada coletivamente, e cada vez mais tem se configurado como uma vivência 

compartilhada de se relacionar com computadores. Essa nova maneira de funcionamento do 

social – digital – difere em alguns pontos da morfologia anterior, pautada nos tempos da 

sociedade industrial. O primeiro ponto é que a comunicação nessa morfologia, por muitas 

vezes ser instantânea e mediada por computadores, tira o elemento face-a-face que constitui 

parte da ordem interacional do período anterior. O segundo ponto é que a noção de espaço 

começa a ser ressignificada na interação nas redes, se configurando como espaços de fluxos 

(CASTELLS, 2011). Em terceiro lugar, o tempo instantâneo das redes permite a incorporação 

do outro no “self”, mesmo não compartilhando fisicamente os mesmos espaços e interagindo 

de forma face-a-face, mas inseridos nas diversas telas que os sujeitos visualizam no decorrer 

do seu dia. Para Castells (2018), na nova morfologia, essa situação faz com que os sujeitos 

 
92 A rede funciona de forma descentralizada, devido às estratégias de defesa dos Estado Unidos, principal 
investidor no desenvolvimento da internet entre as décadas de 40 e 70. A criação de um sistema de comunicação 
descentralizado e em rede buscava atender interesses militares durante o período da Guerra Fria, evitando a 
destruição da rede caso algum nó que a compõe fosse destruído em um contexto de guerra (CASTELLS, 2011). 
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busquem alguma segurança ontológica93 nas identidades societárias, como o retorno às 

identidades étnicas observado por Hall (2003) em Da Diáspora, e os vários fundamentalismos 

religiosos que vemos florescer com o avanço da universalização da rede. A rede potencializa 

simultaneamente fenômenos globais e identidades locais, pois ao mesmo tempo que permite o 

acesso à informação de forma flexível nesse novo modo de acumulação de capital, permite 

também a autocomunicação de massa entre os sujeitos, trazendo à tona as identidades 

construídas na localidade e no cotidiano de suas vidas.   

Na rede, construímos constantemente novos fragmentos identitários a partir de nossas 

identificações na medida em que somos convocados como sujeitos pela interação com os 

outros. Conforme nosso vocabulário se expande e somos capazes de dar nome às situações, 

mais perspectivas críticas e identitárias assumimos nesse caminho, por um processo de 

identificação sem fim. Como é possível constatar, as redes ainda são predominantemente 

textuais e têm impacto direto na capacidade de aumento do vocabulário dos sujeitos, criando 

assim mais identidades fragmentadas conforme as pessoas se identificam, e que podem ser 

mais específicas, efêmeras e ou difíceis de compartilhar coletivamente ao longo do tempo, 

configurando ondas sucessivas de indignação (HAN, 2018). Assim como as identidades, as 

memórias coletiva e individual também se entrelaçam nessa nova morfologia, na qual somos 

capazes de nos lembrarmos, pela primeira vez na história, de eventos que não participamos 

coletivamente, mas que vivenciamos e compartilhamos diariamente. Esse caráter híbrido e 

dual das redes potencializou fenômenos identitários que se apropriaram dela para discutir e 

organizar ações locais com seus próprios objetivos políticos (CASTELLS, 2018). Ao mesmo 

tempo fomentou o desenvolvimento das intercomunicações necessárias para o capitalismo 

global cada vez mais abstrato e financeiro, impactando a vida de todos os sujeitos dentro e 

fora da rede. Desse modo, os efeitos da tecnologia afetam também aqueles que estão fora 

dela, na medida em que o seu uso e acesso começa a produzir diferenças sociais entre os 

incluídos na autocomunicação de massa e os excluídos.  

Essa dualidade também é percebida por outros autores que se debruçaram sob outras 

tecnologias sociais de seu tempo. Para Benjamin (1987), por exemplo, a forma linear de 

história sob o ponto de vista do opressor é a forma historiográfica de criar os fatos do Estado e 

de suas instituições. Para o autor, a forma da dialética marxista necessitaria pensar as 

estruturas de relações de um determinado período histórico, capturando a realidade não como 

uma sucessão de fatos que se acumulam, mas como um instante, que apresenta todas as suas 

 
93 Conceito de Anthony Giddens (1997), que o propõe como uma das tendências da modernidade reflexiva. 
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contradições e problemas. A arte, a literatura, e outras técnicas artísticas podem apresentar 

essas contradições e expressar os valores do seu tempo, como refração e reflexo da vida ética 

que a circunda. O avanço da técnica é o que permite que os grupos humanos expressem esses 

valores. Segundo o autor:  
Os gregos só conheciam dois processos técnicos para a reprodução de obras 
de arte: o molde e a cunhagem. As moedas e terracotas eram as únicas obras 
de arte por eles fabricados em massa. Todas as demais eram únicas e 
tecnicamente irreprodutíveis. Por isso, precisavam ser únicas e construídas 
para a eternidade. Os gregos foram obrigados, pelo estágio de sua técnica, a 
produzir valores eternos (BENJAMIN, 1987, p. 175). 

 

Os avanços da técnica causam a emergência de novos “eus”. Em tom profético, 

Benjamin (1987) já olhava a nova mídia do cinema e descrevia seus efeitos nas subjetividades 

humanas. O romance, esse tipo específico de produto do Ocidente, poderia ser consumido 

cada vez mais nesse novo formato, culminando na redução da narrativa, que vem da 

experiência, ou da vivência coletiva compartilhada. A vivência compartilhada passa a ser essa 

do uso das redes. Conforme avança a técnica, avança a possibilidade de melhorar, de 

aperfeiçoar a arte. A reprodutibilidade, a possibilidade de massificar uma determinada obra de 

arte, avança conforme novas técnicas surgem, reduzindo a aura da performance artística e 

reduzindo a experiência coletiva que antes estava imbricada em sua existência. Com o avanço 

das tecnologias audiovisuais, menor o custo associado a essa forma nova de romance, já que 

sua produção depende dessas tecnologias que se aperfeiçoam e permitem maiores 

possibilidades. O cinema, novamente, como um dos fomentadores do imaginário ocidental 

sobre o amor romântico burguês, por exemplo, é um tipo específico de obra de arte cujo 

aperfeiçoamento é comum e bastante usado. A produção, filmagem e edição de um filme é um 

projeto grande, que muitas vezes possuí muito mais horas de conteúdo produzidas para em 

seguida serem editadas em um longa-metragem de poucas horas. Para Benjamin, a 

emergência do romance na modernidade tem relação direta com a emergência da ideia de 

indivíduo do mesmo período histórico.  

A escrita também passou por avanços técnicos e permitiu novas ferramentas de 

construção de si analógicas, como os diários, as cartas, as agendas individuais e os jornais, por 

exemplo. O diário mesmo, por muito tempo foi usado como ferramenta de construção de si, e 

se alimentava de uma subjetividade dirigida para dentro de si, introspectiva. O mesmo avanço 

na escrita que fomenta uma mídia jornalística parasitária, cujo conteúdo girava, e ainda gira, 

em torno de eventos públicos e da vida em comum, criou o que Habermas (1984) vai 

descrever posteriormente como a esfera pública, e com ela tipos específicos de subjetividades 
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emergem. Sibilia (2008), comentando a obra de Benjamin e pensando os avanços da escrita, 

nos diz que: 
“Durante séculos, houve uma separação rígida entre um pequeno número de 
escritores e um grande número de leitores”, apontou Walter Benjamin em 
1935, em seu célebre ensaio sobre a reprodutibilidade da técnica da obra de 
arte e a consequente morte da aura. Ao longo do século XX, tanto a 
alfabetização das massas como incremento das facilidades técnicas 
conseguiram que esse abismo se atenuasse gradativamente, pois o número de 
autores se expandia cada vez mais (SIBILIA, 2008, p. 307). 

 

A emergência de uma imprensa dedicada aos assuntos públicos, com uma separação 

nítida entre o público leitor formado pela massa munida de novos direitos sociais e a indústria 

cultural de massa, separou e excluiu subjetividades marginalizadas daquela da norma, numa 

lógica de broadcast, além de reforçar em grande medida os discursos a partir da perspectiva 

local. Com o avanço da técnica, a consciência de si se expande. Como mídia, a televisão, 

inclusive, combina em uma espécie de convergência esse tipo de mídia jornalística da 

imprensa com uma série de outros avanços técnicos, se estabilizando no artefato cultural que 

temos em nosso imaginário (WILLIAMS, 2016).  

A televisão não é socialmente determinante nem socialmente determinada, e está 

diretamente relacionada às sociedades massificadas e aos novos sujeitos que elas constroem: 

os consumidores. A ideia de uma mídia de massa externa que nos informa privadamente no 

interior dos lares sobre o que acontece lá fora é característico desse modelo de sociedade na 

qual ainda há alguma separação entre o espaço público e privado. As novas mídias da era 

digital seguem, por sua vez, lógicas distintas, e foram criadas a partir de contextos de 

sociabilidades específicos, que passam, por sua vez, a se universalizarem conforme avança a 

universalização da rede, transformando aquelas tecnologias sociais locais que deram corpo às 

plataformas em sociabilidades globais94. A quantidade de personalidades e identidades 

efêmeras que os sujeitos performatizam e se identificam é impulsionada pela rede, e o 

espectador e o personagem trocam de posições constantemente. Se o cinema para Benjamin já 

era um prenúncio das novas subjetividades centradas no “eu” como personagem, atualmente 

essa subjetividade é a regra. O uso não previsto de uma tecnologia social militar de 

comunicação em rede, distribuída e comercializada via mercado pós sua privatização para fins 
 

94 Um excelente exemplo desse fenômeno é a rede social Facebook. A ideia de conectar todas as pessoas a partir 
de seus perfis, em um “livro de rostos”, é comum na sociedade norte-americana, principalmente no ambiente 
escolar. Não é raro vermos representada no cinema norte-americano a importância que dão à cultura dos livros 
de classe e turma, que detalham as conquistas individuais dos estudantes num livro de fotos. O Facebook nasce 
então em Harvard digitalizando esse aspecto da cultura norte-americana, e passa a influenciar e mediar as 
interações entre pessoas globalmente que utilizam a plataforma descolada dos contextos em que foram criadas. 
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políticos, identitários e locais já demonstra esse caráter identitário das redes. É nelas que o 

sujeito individualizado emissor e receptor de informações encontra as ferramentas para 

existir.  

Por mais que existam diferenças nessas formas de distribuição de mensagem 

tornadas possíveis por esses diferentes momentos de convergência de tecnologias, como o 

broadcast e a rede, existem também diversas continuidades em seus usos. A rede, no entanto, 

por esse caráter de transmissão ponto a ponto, se distancia da ideia de comunicação de massa 

para se aproximar de uma autocomunicação de massa, conforme definido por Castells (2015), 

onde os sujeitos não estão, à primeira vista, passivamente recebendo a mensagem. Mesmo a 

argumentação de Hall em que esses sujeitos não são passivos, no sentido de dialogarem com 

as mensagens que os atravessam pelo broadcast, concordarem e discordarem delas, rejeitarem 

ou aceitarem a mensagem, eles não tem acesso à sua elaboração enquanto produto midiático, 

o que torna a interação entre sujeitos intermediadas pelas tecnologias em rede mais dinâmicas, 

permitindo ao produtor da mensagem ter acesso à sua recepção de forma direta, e vice versa, 

o que por sua vez permite aos sujeitos elaborarem suas próprias visões de mundo e refinar e 

elaborar suas subjetividades e modos de ser e estar no mundo. 

Mesmo que no broadcast, por exemplo, existam protagonistas e personagens negros 

ocupando os espaços de representação historicamente (ARAÚJO, 2000), estes pouco tinham 

acesso à elaboração dessas personagens, devido ao carácter centralizador da produção para o 

broadcast, dominada por grupos hegemônicos que expressavam suas visões de mundo sobre o 

outro, cabendo aos sujeitos ali envolvidos apenas o papel de performar. Na rede, a medida em 

que todos os sujeitos que tinham acesso iam se tornando personagens de si mesmos para os 

outros em um processo de autocomunicação, esse lugar centralizador de elaboração das 

concepções sobre o outro passa a se dissolver, e todos interagem e disputam essas narrativas 

hegemônicas sobre os grupos aos quais pertencem. Outro exemplo seria a representação de 

pessoas LGBTQ+, cujos estereótipos foram marcantes na disseminação de uma subjetividade 

marcada pelo exagero, pela desumanização e assim por diante, ao passo que nas redes, devido 

a diversidade que compõe esses grupos, esses estereótipos passaram a ser questionados pela 

audiência, que não se identificava, levando com isso a uma adaptação dessas estereotipias 

para personagens mais humanizados, como Felix (telenovela Amor à Vida, exibida entre 2012 

e 2013 pela rede Globo), cujo papel de vilão passa por um interessante processo de 

humanização e protagoniza o primeiro beijo entre dois homens em uma transmissão oficial 

via broadcast de telenovela, um dos maiores produtos midiáticos do Brasil por décadas e que 

manteve sua importância durante a elaboração dessa pesquisa. Assim, os diferentes eus, 



A cultura da produção de conteúdo e as ocupações que ela movimenta 
 

 152 

diversos, passaram a se construir como representação para o outro, voltados para a 

manutenção da interlocução com uma audiência, que podia ser muitas ou poucas pessoas. 

Esses eus personagens emergem nesse contexto em rede. 

 

5.3 O “eu-personagem” ou o “eu” como obra de arte 
 

Retomando a queda da experiência coletiva e o declínio da narrativa, para Benjamin a 

narrativa é emancipada dos sujeitos que narram. Alguns acontecimentos são tão marcantes na 

experiência compartilhada entre os sujeitos, que aquele que conta a história não tem 

importância. Elas têm um poder que transcende quem narra, cuja força narrativa está muito 

mais centrada nos fatos em si. Nesse sentido, é mais importante para o “eu” o que se fazia, ou 

o que se contava, do que quem conta e o que se era. Para Sibilia (2008): 

Essa modalidade subjetiva que hoje triunfa está impregnada com alguns 
vestígios do estilo singular do artista romântico, por exemplo, mas não se 
trata de alguém que procura produzir uma obra separada e independente do 
seu criador. Ao invés disso, toda a energia e os recursos estilísticos estão 
dirigidos a que esse autor de si mesmo seja capaz de criar um personagem 
dotado de uma personalidade atraente (SIBILIA, 2008, p. 302).  

 

Ao nos debruçarmos sob as redes, estamos falando então de uma subjetividade 

diferente, na qual a construção de uma representação de si atraente é tão importante quanto 

aquilo que se faz. Essa forma subjetiva, de forma simplificada, é então a construção de uma 

vitrine de si mesmo. No fluxo constante das plataformas digitais, os sujeitos precisam se 

destacar uns dos outros para competir entre si pela demanda de audiência, que não é infinita. 

Cada conteúdo passa a ser construído tendo em mente um objetivo, uma meta, uma 

comunicação com poucas falhas e ruídos, para construir essa vitrine de si mesmo. Assim, 

essas novas ferramentas de construção de si não criam uma obra separada do autor, mas 

buscam a construção de uma personalidade atraente do autor, ou do sujeito nas posições 

destacadas, os protagonistas das equipes de criação de conteúdo. Aquele homo psycologicus, 

voltado para dentro de si, introspectivo, cuja realidade gira em torno de sua intimidade, seu 

pensamento, e que a partir desse lugar produz uma série de coisas que se desconectam do 

sujeito, no bojo das redes digitais torna-se esse homo personagem de si mesmo, que 

performatiza suas identidades fragmentadas numa construção sem fim nas muitas telas em 

que se coloca: 
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Toda a potência desse eu que narra, que assina e que atua na visibilidade 
interconectada concentra-se de fato em seu peculiar modo de ser e estar no 
mundo. Todo o seu valor reside na singularidade do seu estilo como 
personagem visível; e, graças a isso, na sua decorrente capacidade de atrair 
uma grande quantidade de seguidores e fãs. Nada mais distante, portanto, 
daquele artesão tradicional, cuja agonia Walter Benjamin denunciara nas 
décadas iniciais do século XX (SIBILIA, 2008, p. 308). 

 

Estamos falando aqui, no entanto, de fenômenos geopolíticos e globais, como a 

disseminação da internet comercial e suas aplicações, e muitos dos artefatos culturais que são 

produzidos buscam atender demandas que são locais. Assim, um tipo específico de 

subjetividade fomentada na sociedade americana pós Segunda Guerra, que passava 

progressivamente de um “eu” centrado em si mesmo para um “eu” centrado no outro, para 

alguns autores (SENNET, 2006), levou à corrosão das ideias de “caráter”, como uma 

subjetividade introdirigida, para a ideia de personalidade, como uma subjetividade 

alterdirigida (SIBILIA, 2008). Com o avanço das redes, por outro lado, fica cada vez mais 

evidente como os meios afetam a mensagem, no sentido de que nossas interações são todas 

intermediadas por plataformas digitais que têm certo controle sobre os tipos de conteúdo que 

fazem circular, e como a mensagem em si vai ser transmitida: 

Em muitos sentidos, porém, o meio é a mensagem, pois não há dúvidas que 
os diversos canais também modelam ou pelo menos afetam o conteúdo que 
por eles circula. Assim, não é a mesma coisa contar algo num volume 
encadernado no século XIX, por exemplo, do que fazê-lo num dos telefones 
celulares que hoje carregamos conosco por toda parte (SIBILIA, 2008, p. 
311). 

 

Dessa maneira, a massificação da rede permite que importemos um tipo de 

subjetividade nova, que de certa forma é descontextualizada, e que passa então a ser adaptada 

pelos sujeitos. Seus usos subversivos por sua vez possibilitam novos campos comerciais de 

atuação para a plataforma95. Aplicações pensadas para contextos específicos então passam a 

moldar parte das subjetividades de maneira global, ao mesmo tempo em que se adaptam às 

transformações proporcionadas pelos usos imprevisíveis pelos sujeitos. Essa construção da 

vitrine do “eu”, desses sujeitos e subjetividades adaptadas, emergem nessas novas 

 
95 Enquanto uma plataforma quase que integralmente visual, não era atraente para o YouTube que os seus 
usuários ouvissem músicas com a tela desligada, pois isso diminuiria a efetividade de suas peças publicitárias. 
No entanto, com a própria plataforma sendo utilizada por artistas de todo o mundo para o lançamento global de 
suas produções, os usuários passaram a usar massivamente o YouTube como plataforma musical, o que se torna 
parte importante de seu tráfego, do que decorre o posterior lançamento de serviços de música próprios como o 
selo YouTube Music.  
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tecnologias. Uma forma específica de se construir no mundo passa então a se disseminar 

globalmente. 

Com o avanço da técnica e a reprodutibilidade da obra de arte, no contexto das redes, 

novas ferramentas digitais de construção de si são criadas, o processo de construção da 

mensagem vai se tornando mais e mais refinado, ao ponto de os autores conseguirem construir 

audiências que se perduram por longos períodos, configurando o que chamam de influência. 

Assim, os sujeitos em rede constroem a si mesmos como personagens atraentes a partir de 

suas próprias experiências, e as transformam em experiência compartilhada e vivida entre si 

justamente a partir dessas ferramentas que permitem uma edição e criação estilística de si 

mesmo sem limites claros. Ao nos construirmos como avatares que nos representam nessa 

nova dimensão do social, buscamos fazê-lo de um jeito que seja atraente para o olhar do 

outro, e isso passa a ser o guia do que fazer a seguir, sempre olhando o feedback de suas 

construções anteriores: 
Totalmente, totalmente. Porque se você faz alguma coisa no YouTube e ela 
não dá certo, você para de fazer. E eu acho que tem que ser assim. Eu, né? 
Isso é muito particular. Porque eu acho que esse é o rolê da internet, se você 
quer ter público. Você pode falar “estou cagando para ter público ou não”, e 
aí você pode ter dez visualizações ou dez milhões, você nunca vai saber. 
Mas eu acho que é para ser assim. O trabalho no YouTube, ele é feito, todos 
os dados que eles te passam, de quem é seu público, quantos minutos ele 
ficou no seu vídeo, o público gosta ou não gosta, like e dislike, tem 
comentário, tem compartilhamento (...) O YouTube te dá todas essas 
informações para te dar um recado. Leve essas informações em consideração 
para fazer o seu canal. Leve, veja se essas pessoas estão gostando, estão 
participando, se estão engajadas. O problema é que muitas vezes é que a 
gente perde a nossa identidade para se encaixar no que vai fazer sucesso. Aí 
eu vejo muitos youtubers errando feio, erraram a mão de uma maneira 
absurda (João). 

 

Dessa forma, as representações de si que os sujeitos elaboram e colocam em 

circulação na plataforma se transformam no decorrer do tempo a partir das informações 

quantitativas fornecidas pela plataforma para seus criadores. Esse feedback é importante para 

o criador para mensurar que tipo de conteúdo aquela audiência particular e mais ativa prefere. 

Ao continuarmos nossa conversa, perguntei para João, sem citar nomes, se ele poderia dar um 

exemplo de como funcionava esse processo de adaptação à audiência para ele: 

Por exemplo, não foi uma pessoa que errou, mas foi uma pessoa que mudou. 
Felipe Neto. Mudou drasticamente o que ele fazia. O Luccas Neto eu não 
vou nem entrar. Ele é tipo um Peter Pan, uma criança em um corpo de um 
adulto. O Felipe Neto eu ainda acho um cara muito inteligente, ele tem uma 
fala inteligente, ele fala umas coisas interessantes. Você percebe que ele tem 
tudo isso, porém ele percebeu que o público dele era adolescente, aí ele 
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diminuiu a faixa etária do texto dele, entendeu? Então ele virou outra coisa. 
Se você comparar como ele era e hoje, eu gosto muito mais do que ele faz 
hoje, porém ele oferece um outro Felipe Neto para a gente assistir, e é um 
outro (...) uma outra coisa (João). 

 

A percepção que se tem do sujeito passa a ser influenciada pelas representações que 

ele elabora sobre si, o que nos mostra que os limites entre a representação e o representado 

começam a diluir. Mesmo percebendo essa diferença, e separando uma coisa da outra, João 

aparentemente compreende ambas de forma muito fluída e conectada. Essa conexão também é 

feita pelas audiências, que atribuem a representação ao representado, principalmente quando 

este coloca em circulação algum discurso que o torna passível de “cancelamento96”.  

Não é ele falando mal do Crepúsculo com óculos escuros, é ele sem óculos 
falando sobre questões. Ele fez um vídeo inteiro falando sobre depressão, e 
isso é ele conversando com um público adolescente, então ele mesmo sabe 
que ele tem uma responsabilidade, mas ele mudou drasticamente porque ele 
percebeu como visão de negócio. Ele tinha três milhões de inscritos e hoje 
ele tem 30 milhões. Então não dá para dizer que isso não deu certo (João).  

 

Aprender a dialogar com essas audiências com menos ruídos o possível na 

comunicação é uma tarefa complexa, e dependendo da guinada na condução que o sujeito faz 

de si, ele pode inverter a concentração e passar a dispersar sua audiência, tendo que responder 

a consecutivos cancelamentos. João, que produzia conteúdos sobre astrologia em um de seus 

projetos, comentou o caso de uma criadora que ele acompanhava no seu nicho:  

Uma mulher sapatão e tal, e aí chegou na época da eleição e ela fez um vídeo 
para falar que ela amava o Bolsonaro, e eu pensei: “Para onde você está 
indo? O que acontece?”. E ela se perdeu totalmente, ela perdeu os inscritos 
dela, ela parou, não consegue mais fazer vídeos. Antes ela tinha 300 mil 
acessos, hoje ela tem três mil, entende? Então assim, eu acho que é muito 
delicado, é um lugar muito delicado. Eu também não posso falar para seguir 
tudo que o público está pedindo, por que cadê a sua identidade? Onde está o 
que você quer oferecer? Mas eu acho que isso diz muito sobre o que a gente 
faz. É para dizer (João). 

 

 
96 O cancelamento, ou cultura do cancelamento, é um movimento interessante que reflete o gerenciamento e 
controle do trabalho dos criadores por suas audiências e público em geral. O termo foi adotado principalmente 
nas eleições do ano de 2018, e seguiu em circulação nos anos seguintes. Ao cobrarem os criadores para se 
posicionarem nas eleições, a palavra “cancelamento” entrou em voga entre o público e passou a ser adotada para 
as mais diversas situações na relação criador e inscrito. O público passou, em certa medida, a “ameaçar”, a partir 
da ideia que vem da expressão “cancelar a inscrição”, os criadores. 
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Nesse segundo exemplo, ficam nítidos os caminhos do cancelamento. Para os 

criadores, e para a audiência em geral, é necessário que haja certa continuidade da 

representação, mesmo que ela se transforme com o tempo. A identidade, seja do sujeito 

representado ou do seu canal, precisa passar por esse crivo. No entanto, os criadores veem seu 

público se transformando constantemente, e por mais que seus inscritos aumentem no 

decorrer do tempo, a interação com a audiência nunca se dá em sua totalidade. Grupos de 

seguidores mais ativos passam a interagir de forma mais constante com o criador, 

influenciando seu processo criativo e, no limite, como no exemplo de João, o criador. Essa 

audiência mais ativa, no entanto, está em constante transformação, no sentido de se renovar, 

como os alunos de um professor. E com isso, mesmo que o criador busque elaborar suas 

representações para esta audiência cativa, os demais grupos que compõem seu público podem 

não mais se sentir interessados por aquele conteúdo ou até mesmo denunciá-lo, o que coloca 

os criadores em uma posição sempre instável entre a transformação no decorrer do tempo e a 

constância na construção de seus conteúdos. Conversando com Luana, por exemplo, uma 

criadora de conteúdo que, de fato, e como ela mesmo reconhece, se viu transformar, 

assumindo publicamente uma identidade trans não-binária na própria vida e nas 

representações que criava sobre si, percebi essa renovação constante do público: 

Sempre, eu percebo que existe um ciclo de um ano. Cada ano, o ciclo de 
pessoas que me acompanham muda. E tem pessoas que me acompanham 
desde que eu criei meu canal (Luana). 

 

Perguntei em seguida como ela conseguia saber disso. A resposta me surpreendeu. 

Como lidam com números grandes de inscritos, em minha percepção seriam necessárias as 

métricas fornecidas pela plataforma para reconhecer o desempenho de cada representação e 

focar naquelas mais bem-sucedidas, mas ao que parece é que, mesmo no nível micro, os 

criadores conseguem identificar aquelas pessoas em sua audiência que estão mais engajadas 

no conteúdo que criam: 

Consigo, eu reconheço o nome deles, eu reconheço o rosto deles. Mas a 
maioria tem essa mudança de fluxo, tanto que nem, outro dia, eu fui em São 
Paulo para pegar meu visto japonês e eu passei no shopping, quando eu fui 
ao Starbucks o moço olhou e disse “eu te conheço. Você faz vídeos para o 
YouTube?”, eu disse que faço. São pessoas que me acompanhavam em outra 
fase, e por N motivos deixou de me acompanhar, mas tem essa troca, esse 
fluxo de mudança. Mas o que não muda é minha forma de se relacionar com 
o público. Eu vendo a questão de contato íntimo, o rolê que eu converso com 
eles é como se eles fossem meus melhores amigos, como se eles fossem 
parte da minha família, e de certa forma são. E foi assim que eu encontrei 
uma forma de vender o que eu quero passar, essa intimidade, a minha 
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privacidade, os meus pensamentos, as coisas que eu estou vivendo, as coisas 
que eu estou enfrentando. E às vezes é complicado para o público, porque 
eles não entendem que eles não são meus melhores amigos, às vezes eles 
acham que são (Luana). 

 

Essa interação mais íntima com o público, mesmo que só na aparência, é um dos 

elementos que garantem ao influenciador parte considerável de seus trabalhos paralelos. 

Quando anunciam algo, apelam quase sempre para as suas audiências nessa chave da 

intimidade, na forma de “dicas”, por exemplo. Ao mostrar que usaram um determinado 

produto e serviço eles mesmos, e darem sua opinião sobre, conseguem “vender” o produto de 

forma discreta e eficaz. No entanto, essa aproximação que potencializa suas “vendas” e 

tornam os criadores mais atraentes para os anunciantes que querem acessar seu público, 

mostra-se uma faca de dois gumes, e pode trazer desvantagens: 

Aí acontece de invadir a privacidade, e isso é muito doido. Eu já tive 
problema com um cara que era stalker de Portugal, que ficava me 
ameaçando, de ficar mandando e-mail, de um monte de coisa. Eu tenho 
medo de ir em Portugal e ele ficar sabendo e fazer alguma coisa, entende? 
Então as pessoas não entendem que muitas vezes a gente está lá literalmente 
vendendo uma performance, vendendo uma ideia, vendendo um deslumbre. 
Eles realmente acham que fazem parte da sua vida. Eu não acho que isso seja 
mal, eu acho que a única coisa que falta um pouquinho é noção. A gente está 
lá, está curtindo, mas eu não sou a melhor amiga pessoal dela, eu estou só 
vendo o que elas postam nas redes sociais, o trabalho delas (Luana). 

 

Ainda na conversa com Luana, insistindo no tema, perguntei: “você acha que essa 

renovação do público, e essa demanda, esse contato íntimo que as pessoas acham que têm 

com você, tem algum impacto no conjunto das suas identidades, na sua intimidade, no sentido 

de quem você é?” ao que a criadora comentou: 

A relação comigo mesma nunca foi afetada pela relação com o público, 
porque eu sempre pensei que eu tenho que produzir conteúdo para o tipo de 
público que eu quero ter, e não para o tipo de público que eu tenho 
especificamente. Eu não estou fazendo meus vídeos para agradar quem já é 
inscrito no meu canal, eu estou fazendo vídeos para agradar o tipo de público 
que eu quero ter no meu canal. Então se você não gosta do tipo de conteúdo 
que eu faço, tudo bem, você é livre para sair, conhecer outros youtubers e 
gostar deles também. Eu nunca me prendi a uma comunidade, no sentido 
geral, que gostariam que eu fizesse parte, porque quando eu fiz o meu vídeo 
sobre ser uma pessoa não-binária, eles basicamente queriam me usar como 
Wikipedia, eles queriam que eu só fizesse vídeos sobre coisas políticas, 
identitárias e de sexualidade, e eu não sou essa pessoa. Eu também vou 
balançar a raba e fazer maquiagem. Se você quiser continuar me 
acompanhando você vai estar aqui por mim, o que eu postar você vai curtir. 
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Se você não curtir isso, desculpa, porque eu não sou a militância vinte e 
quatro horas por dia (Luana). 

 

Aqui Luana deixa claro que existe uma cisão entre ela e suas representações, uma 

separação mesmo que fluída e com fronteiras movediças entre o conteúdo e o criador que, 

como vimos na fala de João, é confundido pelas pessoas que compõem seu público. Meu 

diálogo com Luana continuou, e quando mencionei que havia visto um vídeo para esta 

pesquisa em que Mandy Candy (mais sobre isso no capítulo 3) dizia que existe uma demanda 

muito forte para se falar sobre transexualidade, a criadora comentou:  

Ah, mas pelo amor de deus, né? A Mandy aí nesse caso falta um pouco de 
noção, porque ela é o ícone transexual. Ela é uma das youtubers trans com 
mais inscritos de todo o planeta, e ela é a maior do nosso Brasil. Se ela não 
falar, se ela não usar a plataforma dela para falar sobre isso, quem vai falar? 
Quem vai falar pela gente? Aí é uma questão entre influenciador e 
influenciador, porque eu acho que tem muitos influenciadores que têm muita 
dificuldade de entender o posicionamento e o local que eles ocupam, 
entender o poder que eles têm nas mãos deles. Muitas vezes eles ainda veem 
aquilo como um hobby, eles não têm a perspectiva real sobre a influência 
que eles têm. O meu vídeo sobre Bolsonaro e a eleição estava em uma lista 
deles para saber quem estava falando deles na eleição, quem estava 
movimentando as redes sociais. Então o nosso trabalho na internet tem um 
impacto social mundial muito maior do que a gente imagina, e se ela, que é a 
maior figura que a gente tem, não se posicionar, não falar, quem vai fazer 
isso pela gente? Entende? Então tudo bem dizer que só querem que ela faça 
isso, mas também eu acho que falta ela usar a plataforma dela para trazer 
mais conscientização, porque eu entendo que falar sobre a realidade trans 
fazem com que os vídeos não sejam monetizados por causa das novas 
políticas de monetização do YouTube, mas eles estão tentando melhorar isso. 
Mas se a gente ficar pensando só no cheque, só no cheque, a gente perde a 
dimensão do poder que o nosso trabalho tem para mudar as vidas das 
pessoas (Luana).  

 

Portanto, existe uma tensão muito próxima àquela que Becker (2008) descrevia estar 

presente entre os músicos de jazz, que precisavam sempre negociar entre aquilo que 

esperavam deles e aquilo que eles realmente queriam fazer, isto é, o impasse entre fazer o que 

é demandado pela audiência ou fazer aquilo que os criadores querem fazer por sua própria 

conta, somando a isso os riscos que essas iniciativas podem ter na visão de seu público. Fazer 

jazz, ou seja, a música não comercial, nem sempre é possível para todos os músicos, que 

precisam tocar o que a audiência sugere. O mesmo vale para a criação de conteúdo: assim 

como o músico que precisa tocar músicas comerciais para continuar tendo um trabalho, e não 

só as que ele quer tocar, os criadores de conteúdo precisam negociar com a audiência esses 

limites entre o que se espera e o que é realmente elaborado, para não perder de vista a 
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viabilidade do trabalho a longo prazo. Assim, seguindo essas linhas, existe uma série de 

semelhanças entre as duas ocupações: 

E se eu ficar pensando só no cheque eu vou receber, eu não faria metade dos 
vídeos que eu faço, porque eu já não ganho muita coisa, e tirar o pouquinho 
já que eu tinha, não ia fazer diferença nenhuma. Então toda vez que eu posto 
vídeo eu fico pensando nas mensagens das pessoas de como eu mudei a vida 
delas, de como eu ajudei elas a conhecer a si mesmas, de como eu ajudei elas 
a se relacionar com a própria família. Mensagens de mães me falando em 
como eu ajudei a entender o próprio filho, em lidar melhor. Eu entendo que 
meu trabalho lá é mais do que fazer um vídeo que eu vou ganhar mil dólares, 
dois mil dólares, eu tenho o objetivo de um legado e uma carreira que eu 
quero trazer impacto social, e não só impacto na minha carteira, e eu vou 
conseguir cada vez mais me profissionalizar, no relacionamento com marcas 
e tudo mais, para que eu consiga continuar a minha jornada, minha visão de 
legado que eu quero para a minha vida, e também fazer dinheiro. Então eu 
tenho muito essa perspectiva. Eu acho que falta muita maturidade dos 
youtubers em entender o poder que eles têm. Entender que um tweet não é só 
um tweet. O poder de influência é muito grande, você tem que pensar nas 
coisas que você posta (Luana). 

 

É importante mencionar, no entanto, que esse “eu-personagem” não necessariamente 

representa aquele influenciador em si, no sentido de que este sujeito não se reduz ao discurso 

que ele coloca em circulação97. E sim, refere-se ao fato de que ele precisa fazer uma opção 

entre qual público vai querer engajar no conteúdo que está produzindo. O conteúdo, nesse 

raciocínio, precisa ser dimensionado para frente ou para trás. Para frente, quando busca 

agregar novos públicos e novos seguidores, e para trás, quando busca fazer ressonância com o 

público que já é cativo. Durante minha conversa com João, ele citava como exemplo um 

vídeo feito por colegas criadoras (Jout Jout e Luiza Junqueira) que tratava desse processo de 

produção de conteúdo para o público cativo98: 

Jout Jout: Ser youtuber é como se você tivesse milhares de chefes, de mini 
chefes. São muito chefes. Você grava um vídeo e você coloca o vídeo no ar, 
e é como se você estivesse colocando um relatório na mesa de dois milhões 
de chefes. E aí eles te falam: Linda, arrasou, fada sensata. Ou eles falam: 
Você é ruim, repense melhor e faça de novo. Aliás, nem faça de novo. Você 
está demitida, já me desinscrevi e eu te odeio. E aí tem aquela pessoa que 

 
97 Um exemplo interessante desse fenômeno foi observado ocasionalmente por meu irmão enquanto assistíamos 
a um produtor de conteúdo norte-americano cujo tema de seu canal era sobre ter uma vida minimalista e mais 
simples. No vídeo específico que estávamos assistindo, o criador de conteúdo comentava sobre procrastinação e 
como combatê-la. Em cenas muito bem cortadas e bem-produzidas, o autor-criador buscava representar de forma 
natural esse dilema contemporâneo de procrastinar, conforme relatava sua experiência. Ao mesmo tempo, o 
próprio vídeo denunciava seu caráter contraditório, pois estava editado, bem-produzido e roteirizado. Uma 
excelente obra de um profissional do audiovisual, na qual muito provavelmente não houve procrastinação em sua 
produção. 
98 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pjD5KKOPFQQ (Acesso em fevereiro de 2020).  
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você nem sabia que existia e ela já te odeia, e isso não tem como entrar na 
sua cabeça de um jeito gostoso, entende? Tem que rolar umas terapias.  

Luiza Junqueira: Mas sabe, eu sempre comparei, sei lá, três comentários 
ruins e cem bons. Ah, então está bem bom. Mas às vezes para mim afeta até 
mais esse tanto de amor. É uma pira. Eu meio que construí minha 
autoestima, em relação ao meu corpo, em relação ao meu trabalho, tudo, na 
base dos elogios dos fãs. Só que não vem de dentro, não é minha, sabe? Eu 
estou fazendo isso aqui, estou tendo aprovação, então legal, eu sou boa. E aí 
se chega alguém e (...) ah se me chama de gorda escrota foda-se, mas se 
chega alguém e manda um argumento, porque isso, isso e aquilo (...) então 
se você tem a autoestima construída na base do elogio, e alguém te xinga, ela 
cai por terra. Mas aí eu faço essa coisa de, se é mais elogio, então ainda está 
de boa (risos) (Canal de Jout Jout). 

 

O cancelamento, no entanto, depende de um contexto fluído entre o seguido e o 

seguidor que é construído previamente, sujeito às regras de mercado de oferta e procura, o que 

pressupõe que as expressões identitárias que o criador coloca em circulação são objetos reais 

que os seguidores podem se identificar. Quando essa relação99 se quebra, ou seja, quando o 

seguido, ou criador de conteúdo, se descola em algum momento do seu “eu-personagem” 

visto como real pelo seguidor, ele se contradiz e perde aquele status que dá substância para a 

sua representação de si, fornecendo uma ideia de que sua identidade, sua experiência e sua 

opinião não são mais coesas. Quando esse status é perdido, ocorre o cancelamento, que se 

estende muito além da relação do seguido com o seguidor. Quando este questiona a coesão, 

ou tentativa de fidelização desse alinhamento e passa a criticar o criador de conteúdo, algumas 

parcerias entre o criador e o mercado, este que visa atingir o público seguidor por intermédio 

do primeiro, também se rompem, o que causa efeitos concretos na vida dos criadores. Assim, 

contratos também são cancelados, parcerias são extintas, possibilidades futuras de diálogo se 

perdem, e com isso essa possibilidade específica de auferir lucros também pode ser reduzida 

por outros influenciadores.  

Além disso, observamos que em grandes eventos de entretenimento, os youtubers ou 

criadores de conteúdo são alçados a posições de protagonismo, nos quais participam como 

atrações principais em diversos stands ou como convidados especiais para divulgação das 

atividades ali realizadas. Na ocasião em que era realizada a CCXP, em 2019, foi possível 

registrar, na forma de fotografias, essas interações entre a audiência e seus criadores favoritos. 

Um caso bastante interessante que ocorreu nesse evento, por exemplo, foi a retirada de senhas 

pelo público para participar de rodas de conversas, nas quais eram debatidos temas 
 

99 Essas relações parecem frouxas, pois sustentadas em performances que mudam continuamente, uma vez que o 
sujeito criador se “desveste” do personagem quando está off-line. 
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relacionados aos conteúdos que os criadores geram para as redes. Já na seção da feira, onde os 

artistas vendiam seus trabalhos, era evidente como os pequenos stands ocupados por 

quadrinistas que também mantém canais regulares nas plataformas apresentavam filas 

maiores. O público interessado nesses stands era muito maior do que os que apresentavam 

artistas renomados, mas que não produzem conteúdo digital, o que nos indicou que o interesse 

do público pode estar mais ligado aos sujeitos em si do que em suas obras artísticas, como 

pode ser constatado pela fotografia a seguir: 

 

Figura 57: Criadores na CCXP - Fila para a interação com os integrantes do canal Castro Brothers, produzido 
pelos irmãos Marcos e Matheus Castro, que acumulava na ocasião 3,9 milhões de inscritos em seu canal do 

YouTube. 

Isso coloca os influenciadores, criadores de conteúdo digital, youtubers, em uma 

posição fragilizada, implicando assim em um novo instante, no qual o sujeito, antes menos 

importante que a obra, se transforma em um elemento mais importante que os conteúdos, que 

servem para construir uma personalidade atraente do influenciador, para então surgir ainda 

um terceiro momento, o do cancelamento, no qual o público passa a ser mais importante que o 

influenciador, em uma dinâmica rápida de codificação e decodificação de conteúdos. 

Situado em uma rede dinâmica em que todos competem contra todos pelo tempo de 

visualização que esse público geral consegue produzir, quando o youtuber projeta seu 

conteúdo para frente em busca de novos seguidores, ele corre o risco constante de ser 

cancelado pelo público que já cativou, perdendo sua relevância e consequentemente suas 

possibilidades de seguir profissionalmente naquele nicho. O cancelamento, que os 

influenciadores digitais já entendem como uma cultura por parte do público, é um poder que 

este último detém sobre o influenciador, que está em uma posição instável. O consumidor dos 
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bens culturais produzidos e dos discursos veiculados passa a ser o grande protagonista, e a 

busca da construção de uma personalidade atraente passa a ser uma faca de dois gumes. No 

jogo de cadeiras das plataformas como o YouTube, eles podem ficar de fora quando a música 

para. 

No entanto, essa dinâmica ocorre em um ambiente altamente editável. A possibilidade 

da reprodutibilidade é infinita nas plataformas, e nenhum discurso é veiculado de forma não-

intencional. Não existe a aura benjaminiana nessa forma de se expressar. A edição sempre 

ocorre previamente antes da postagem, na qual poucas coisas são publicadas ao vivo, e por 

isso os influenciadores passam a ser responsabilizados pelas representações de si que colocam 

em circulação. Ao contrário de outras plataformas digitais mais espontâneas, em que os 

sujeitos podem se expressar de forma apressada e pouco editada, nos conteúdos do YouTube a 

produção é mais complexa. 

Como procurei delinear, a construção dessa subjetividade de fora para dentro, no 

entanto, parece seguir duas direções gerais do ponto de vista dos criadores. A primeira direção 

é aquela de atender às demandas geradas pela audiência já cativa, ou seja, produzir conteúdo 

para os inscritos. Outra direção busca construir conteúdo para novos públicos, por meio de 

uma barganha com a audiência cativa, que pode não se interessar pelos caminhos novos que o 

criador estabelece para a construção da sua representação digital. Em plataformas de dados 

quantitativos sobre os números dos criadores é possível perceber essa constante renovação da 

audiência. Estar atento a tal movimento constante e interpretar os dados fornecidos pela 

plataforma sobre qual é o público recorrente é fundamental para os criadores estabelecerem 

suas estratégias. A diferença principal entre esses sujeitos que criam conteúdo digital e outros 

criadores inscritos em indústrias culturais anteriores é que agora as suas audiências 

massificadas não são passivas, como na lógica anterior das mídias de massa. Essa audiência 

além de ativa na decodificação da mensagem, também é produtora ela mesma de mensagem, 

diluindo esses momentos de criação e interpretação da mensagem. 

 

5.4 A codificação e decodificação da mensagem e a resistência dos 

criadores ao discurso do cancelamento 
 

Com o advento da comunicação entre dois pontos permitida pelas redes digitais da 

Internet, desde suas primeiras implementações até a “Internet 3.0”, uma interação mais direta 

entre público e criadores torna-se possível, apesar de existirem alguns filtros nessa troca 
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comunicativa. A passividade que antes era atribuída a esse público (especialmente o 

interlocutor das grandes mídias tradicionais como a televisão, por exemplo) passa a dar lugar 

a uma audiência cada vez mais ativa e segmentada em nichos, capaz de provocar mudanças e 

de certo modo, gerenciar o trabalho e, sobretudo, os comportamentos e opiniões de seus 

criadores favoritos.  

É importante salientar aqui, no entanto, que a ideia de uma autenticidade, que foi uma 

das características mais marcantes das plataformas como o YouTube, e uma de suas 

tendências iniciais, já perdeu força. Como veremos no capítulo seguinte, os criadores 

elaboram representações de si que consideram atraentes para as audiências, o que cria uma 

distinção evidente entre o instante em que estão performando essas representações e os 

momentos em que não estão. Ter participado de eventos com os criadores, acompanhá-los 

durante o trabalho ou em parcerias com empresas, nos permitiu visualizar essa separação. Em 

todos os momentos anteriores de interação com os criadores, seja para a realização de 

entrevistas, por exemplo, ou acompanhando-os em outras atividades de seu cotidiano, eles se 

abstinham de interagir com as câmeras de seus dispositivos, e consequentemente com suas 

audiências, e quando o faziam passavam a performatizar a interação com a audiência, 

adotando as linguagens internas de sua comunidade e determinados trejeitos físicos. A 

mensagem, ou conteúdo digital, é direcionada à audiência por meio de diferentes formas de 

comunicação simultâneas, o que pode acarretar ruídos com seu público constantemente. A 

ideia de uma mensagem descompromissada, que foi a tendência inicial da plataforma, foi 

dando lugar a essa comunicação performática e pensada desde o início, adaptando-se diversos 

elementos ao mesmo tempo. A comunicação da mensagem sem falhas não se sustenta, como 

já observava Hall (2003), que dizia ser importante: 

 
(...) interromper esse tipo de noção transparente de comunicação para dizer: 
"Produzir a mensagem não é uma atividade tão transparente como parece". A 
mensagem é uma estrutura complexa de significado que não é tão simples 
como se pensa. A recepção não é algo aberto e perfeitamente transparente, 
que acontece na outra ponta da cadeia de comunicação. E a cadeia 
comunicativa não opera de forma unilinear (HALL, 2003, p. 354). 

 

O conceito de codificação e decodificação de Hall (2003) desmonta a ideia linear entre 

a produção da mensagem e sua recepção, assumindo logo de cara que uma comunicação 

perfeita não seria possível, na medida em que os momentos de produção, consumo e 

reprodução se encontram em instantes diferentes ou podem se realizar no mesmo corpo. 
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Nesse sentido, o criador de conteúdo, entre a produção e o consumo da mensagem como 

decodificação, pode sofrer consequências da sua produção imediatamente ou depois de um 

período de tempo, o que coloca os sujeitos em um fluxo sem fim na cadeia de comunicação.  

As decodificações que você faz se dão dentro do universo da codificação. 
Um tenta englobar o outro. A transparência entre o momento da codificação 
e a decodificação é o que eu chamaria de momento da hegemonia. Ser 
perfeitamente hegemônico e fazer com que cada significado que você quer 
comunicar seja compreendido pela audiência somente daquela maneira 
pretendida. Trata-se de um tipo de sonho de poder sem nenhum chuvisco na 
tela, apenas a audiência totalmente passiva. Ora, o problema para mim é que 
não creio que a mensagem tenha somente um significado. Por isso, desejo 
apostar em uma noção de poder e de estruturação no momento de 
codificação que todavia não apague todos os outros possíveis sentidos 
(HALL, 2003, p. 366). 

Assim, por mais cristalino que seja o processo de estruturação da mensagem, a mesma 

sofrerá ruídos, e no contexto das redes digitais, esses ruídos serão expressos de forma direta 

entre o consumidor e o criador. Aquela hegemonia que foi creditada a algumas indústrias 

midiáticas, como as de radiofusão, não se sustenta em um uma comunicação direta de ponto a 

ponto. A relação de poder, que antes estava nas mãos de quem criava a codificação, passa a se 

diluir nesse novo paradigma midiático, seguindo a tendências de queda dessa hegemonia na 

produção, mesmo que anteriormente não fosse absoluta: 

Assim, não se pode dizer que eles são poderosos só porque controlam os 
meios de produção; eles tentam se infiltrar dentro da própria mensagem, para 
nos dar uma pista: "leia-me desta forma". Isso é o que quero dizer com 
leitura referencial (...). Por quê? Porque a BBC não consegue conter todas as 
leituras possíveis do texto. O próprio texto que codifica escapa de suas mãos. 
Sempre se consegue lê-los de uma outra forma (HALL, 2003, p. 366). 

Nessa cadeia de comunicação sem fim, os criadores e audiência produzem mensagens 

uns sobre os outros conforme são requisitados a se posicionarem constantemente, o que dilui 

ainda mais algum grau de controle sobre a leitura preferencial que gostariam de atribuir às 

mensagens que emitem. Logo, a comunicação das redes possui muito menos possibilidades de 

ser exercido um poder sobre a leitura, pois qualquer mensagem, por mais que por si só busque 

limitar minimamente o universo de decodificação, possui possibilidades de leituras não-

preferenciais praticamente ilimitadas; principalmente porque o tempo de produção e consumo 

podem ocorrer tanto simultaneamente quanto distribuído no futuro, ao longo do tempo, além 

da audiência ser caracterizada por uma complexidade de grupos sociais com regras e códigos 

morais próprios e em transformação, e que não possuíam meios tão instantâneos de 

comunicarem suas ideias antes da autocomunicação de massa presente nas redes.  
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A gente já errou em relação a bissexualidade, umas duas vezes. Eu já tive 
falas que foram transfóbicas sem saber que eram transfóbicas. E o público 
que envolve gênero e sexualidade não tem a paciência de explicar “olha, 
você está errado”. É ataque em cima de ataque. Então a gente sempre tem 
que tomar muito cuidado, até porque a gente não entrou nesse mercado 
sendo ativista, a gente entrou para falar para homens e mulheres, e calhou de 
eu ser bissexual. Mas eu não tenho vivência de uma pessoa trans, de um gay, 
de uma lésbica, e vai ter horas que a gente vai dar uma escorregada (Bruna). 

 

E a gente faz o maior esforço possível para não ser hétero normativo. Se ela 
fala alguma coisa, eu puxo a orelha dela, se eu falo alguma coisa, ela puxa 
minha orelha. Mas mesmo assim, em determinados assuntos, fica difícil. Até 
porque para mim uma pessoa trans e uma pessoa cis é do mesmo gênero, eu 
enquadro mulheres cis e mulheres trans na mesma caixinha. E para nós, do 
jeito que a gente pensa e vive e fala está sendo inclusivo. E para o outro, do 
outro lado da telinha, nem sempre é tão inclusivo assim […] eu diria que é 
um cabo de guerra. Eu diria que somos nós, desse lado, puxando para o que 
a gente quer falar, para o que a gente se sente apto, que está dentro do nosso 
conhecimento, até do gosto, já que é uma coisa que você está fazendo 24 
horas por dia você tem que gostar, se não se torna um saco. E aí nem fica 
depois um resultado final legal, contra o que o público gostaria de ver, contra 
o conhecimento do público. É um cabo de guerra, a gente está sempre 
puxando um pouquinho para cá, um pouquinho para lá, e vai se acomodando 
(Thiago). 

 

Às vezes é uma pressão que a gente muda até o roteiro para refazer, porque 
pode dar duplo entendimento (Bruna).  

 

Assim, o poder, que em mídias de massa anteriores estava inevitavelmente no polo 

emissor da mensagem, passa a se diluir na rede: 

Obviamente, o processo de produção é totalmente estruturado por 
significados e ideias: conhecimento em uso sobre as rotinas de produção, 
habilidades técnicas, ideologias profissionais, conhecimento institucional, 
definições e pressupostos, pressupostos sobre o público etc. passa pelo 
molde desta estrutura de produção. No entanto, embora as estruturas de 
produção da televisão originem a mensagem televisiva, elas não constituem 
um sistema fechado. Eles extraem tópicos, tratamentos, agendas, eventos, 
pessoal, imagens do público, ‘definições da situação’ do sistema 
sociocultural e político mais amplo do qual são apenas uma parte 
diferenciada. Philip Elliott expressou esse ponto de maneira sucinta em sua 
discussão sobre a maneira como o público é tanto a fonte quanto o receptor 
da mensagem da televisão. Assim, a circulação e a recepção são, de fato, 
'momentos' do processo de produção na televisão, e são incorporadas, por 
meio de uma série de 'feedbacks' distorcidos e estruturados, de volta ao 
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próprio processo de produção (HALL, 1997, p. 4. Tradução livre100). 

Em escalas diferentes, tanto a televisão, enquanto indústria midiática que produz 

signos, quanto o YouTube são mídias construídas para e pela audiência, que nessa passagem 

passa a ter um papel crescente de controle sobre as produções que têm acesso, ao mesmo 

tempo em que os criadores têm acesso a informações detalhadas sobre o perfil de sua 

audiência. No entanto, esse controle é limitado, pois a mensagem muitas vezes produz seus 

efeitos de sentido antes da decodificação, principalmente quando para enviar uma mensagem 

apoia-se em construções que não representam os fatos. É nessa janela entre a codificação e a 

decodificação detalhada da mensagem que os codificadores utilizam mensagens falsas e “fake 

news” para adentrarem aos assuntos recentes mais quentes, disseminar sua mensagem, 

produzir um determinado efeito na audiência em relação aos seus adversários, para depois se 

retratarem ou insistirem na estratégia. O efeito imediato da mensagem, seja ela verdadeira ou 

falsa, pode influenciar a opinião da audiência a construir e desconstruir reputações, visões de 

mundo e assim por diante, podendo ter efeitos concretos até para aqueles que estão fora dos 

espaços de circulação da mensagem. A disseminação dessas mensagens que buscam controlar 

a narrativa e os sentimentos de diferentes segmentos da população foi utilizada amplamente 

por grupos políticos com a ascensão das comunicações em rede, e novamente, como no 

debate anterior sobre o sinal da televisão, os países passaram a se preocupar com o 

fechamento e defesas de suas próprias fronteiras digitais. O processo de decodificar a 

mensagem falsa custa tempo e recursos humanos, e muitas vezes quando este finalmente 

acontece os efeitos concretos da mensagem falsa já foram realizados e novos processos de 

codificação estão em criação. 

Sentindo essa forte tendência, os criadores passaram a se defender desse discurso e 

dessa prática, que os coloca em posição vulnerável, e ao criticarem a política do 

cancelamento, argumentam sempre que também são pessoas passíveis de erros e que o 

cancelamento é injusto, uma valoração que aponta na direção da autoproteção enquanto 

 
100 Of course, the production process is framed throughout by meanings and ideas: knowledge-in-use concerning 
the routines of production, technical skills, professional ideologies, institutional knowledge, definitions and 
assumptions, assumptions about the audience, etc. fram the passage of the programme through this production 
structure. However, though the production structures of television originate the television message, they do not 
constitute a closed system. They draw topics, treatments, agendas, events, personnel, images of the audience, 
'definitions of the situation' from the wider socio-cultural and political system of which they are only a 
differentiated part. Philip Elliott has expressed this point succinctly in his discussion of the way in which the 
audience is both the source and the receiver of the television message. Thus, circulation and reception are, 
indeed, 'moments' of the production process in television, and are incorporated, via a number of skewed and 
structured 'feed-backs', back into the production process itself (HALL, 1997, p. 4). 
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grupo. De certa forma, por dependerem do bom desempenho de suas várias mídias, 

diferentemente de outros sujeitos que produzem conteúdo digital, mas que estão em outras 

indústrias, o cancelamento pode desestruturar os seus projetos. Exemplos desse processo de 

tomada de controle do público e de sua influência concreta na vida dos criadores são 

abundantes, como a revogação de contratos de patrocínio e publicidade, impacto em sua 

influência em termos quantitativos e assim por diante. As plataformas então se tornam 

grandes panópticos de Bentham, mas invertidos (FOUCAULT, 2014) para os sujeitos que 

criam conteúdo, colocando-os sob vigilância e tensão constantes. Esse processo acontece 

tanto no presente quanto no passado, pois a audiência pode fazer, a qualquer momento, um 

apanhado de posicionamentos anteriores do sujeito101. O conteúdo aqui vai muito além da 

criação de um vídeo, uma vez que esse controle pode acontecer a partir de uma mensagem 

publicada, comentário e assim por diante, afetando também as audiências em uma escala 

menor. 

Estratégias anteriores de criação de conteúdo por associação com outros criadores 

passaram então a ser consideradas suspeitas por alguns dos sujeitos, já que qualquer um a 

qualquer momento pode ser cancelado. O nó de conexões, aparentemente virtuoso em seu 

crescimento constante nas redes conforme mais pessoas têm acesso a ela, e que é o que 

permite a alguns sujeitos consolidar audiências massivas em torno de seus conteúdos, pode se 

dissolver a qualquer momento, e essas conexões se reconfigurarem em outros nós, 

beneficiando outros sujeitos. A ideia de que todos passam a competir com todos, numa lógica 

de organização do trabalho pela via do mercado de produção autogerada, ou seja, na qual 

demanda e oferta nem sempre andam juntas, passa a ter mais força.  

A predominância dessa lógica de sujeição ao público e ao mercado coloca entraves 

para que os sujeitos se reconhecem enquanto grupo, e se articulem a partir daí, para 

reivindicar suas demandas. Ou seja, isso não se refere apenas à extimidade, mas também a 

imposição de uma lógica de mercado sobre os sujeitos que os mantém em uma posição 

fragilizada, o que acontece em outras plataformas tecnológicas que controlam o trabalho, 

como a Uber, por exemplo. Experiências coletivas e avanços enquanto grupo surgem 

 
101 Esse processo, no entanto, ocorre em mão dupla, no sentido de também afetar a audiência. Por mais que esta 
possa não depender diretamente do seu desempenho nas mídias digitais enquanto forma ativa de trabalho, muitos 
dos comportamentos da audiência em outras plataformas refletem os modos de ser e estar no mundo dos 
criadores. O cancelamento por um grupo de amigos, ou até mesmo no trabalho, pode ter início a partir de 
comportamentos expressos somente nas redes. O medo do cancelamento, macro ou micro, orienta os sujeitos 
nessa nova estética do existir. Assim como o panóptipo, onde a vigilância do outro abstrato passa a ser 
incorporada pelos corpos dos sujeitos, nas plataformas digitais os sujeitos se colocam voluntariamente nesse 
lugar central e ao invés de vigiar, passa a ser vigiados pelos outros que estão em seu nó de conexões. 
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pontualmente em contextos locais específicos e precisam interagir tanto com as lógicas do 

mercado que visam a acumulação, quanto com as proteções que os sujeitos podem conquistar 

via Estado. 

É importante pontuar que a ideia do cancelamento se torna muito ampla e ultrapassa 

em grande medida criadores de conteúdo das plataformas digitais, como os youtubers, uma 

vez que esta cultura, nomeação utilizada nas redes, também permeia diferentes segmentos de 

personalidades públicas como atores, cantores, apresentadores, jornalistas, políticos etc., que 

com o avanço das tecnologias midiáticas passaram a ser mais e mais parecidos com os 

criadores. Como um movimento que começa nas redes, geralmente pelos perfis dessas figuras 

públicas, é perceptível que a cultura do cancelamento se refere muitas das vezes a 

posicionamentos sobre o que é dito e propagado por essas pessoas frente a pautas sociais e 

políticas advindas de movimentos minoritários, como o feminismo, a luta antirracista, as 

pautas LGBTQ+, etc. Muitas dessas pautas tiveram proeminência na polarização política 

entre as esquerdas e direitas brasileiras, o que colocou o cancelamento como prática social 

generalizada, principalmente no período eleitoral de 2018. 

Além desse tipo de cancelamento, os sujeitos também precisam lidar com as políticas 

e instituições das próprias plataformas, e no caso do nosso recorte, do YouTube. Por ter se 

tornado uma mídia de massa apostando em publicidade e acesso gratuito ao usuário, a 

plataforma precisa garantir que seus conteúdos sejam positivos para os clientes anunciantes. 

Nesse processo, por exemplo, os criadores são vetados de usar materiais protegidos por 

direitos autorais, e se descumprirem essa regra, podem perder seus canais e serem cancelados 

também102. Partindo de direções diversas, esses discursos que atravessam os sujeitos, são 

levados em consideração no momento da curadoria do que vai ser produzido. Ao mesmo 

tempo que são influenciadores também são influenciados, já que abordar os assuntos e 

tendências de um dado momento pode trazer consequências positivas e negativas ao conjunto 

de sua produção. 

Os criadores são então demandados pelo público, esse novo sujeito e multidão que age 

com certa espontaneidade, que tem escolhas cada vez maiores do que ver e quando ver, a se 

posicionar sobre os mais diversos temas e assuntos de forma imediata e autocomunicativa, e 
 

102 No YouTube, essa prática se chama strike. Os canais podem sofrer apenas um pequeno número de strikes 
antes de serem permanentemente excluídos da plataforma, e essas denúncias não são feitas pelo usuário comum, 
e sim por outros criadores que tentam proteger seus conteúdos de serem utilizados por terceiros sem autorização. 
Um caso emblemático aconteceu com o criador Rato Borrachudo, que por utilizar alguns segundos de imagens 
captadas por drones de terceiros, recebeu simultaneamente uma série de strikes, de forma questionável pelo 
proprietário da filmagem original, e teve seu canal suspenso na plataforma, projeto que havia se dedicado por 
anos. 
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quando o posicionamento não é aquele esperado a partir das representações previamente 

veiculadas, passam a ser cancelados por esses seguidores. Essa posição produz entre os 

criadores de conteúdo um discurso defensivo, no sentido de avaliar essa nova cultura do 

público como algo negativo, que lhes tira o poder de dizer livremente o que quiserem. Tudo 

que é dito passa a ter consequência. Como influenciadores que passam a ser influenciados 

pelo público, emerge uma relação com o público de polaridade invertida103. Suas identidades 

sociais, quaisquer que sejam, não estão diretamente vinculadas aos conteúdos, mas às 

representações de si que precisam encontrar ressonância sempre. Esses três instantes que se 

desenvolveram a partir da cultura de massa, o do sujeito narrador, do sujeito do romance e do 

sujeito influenciador, complica as lógicas previamente estabelecidas, mantendo os sujeitos 

tensionados e precarizados, mesmo na criação de conteúdo digital que é feita de forma 

autogerada e voluntária: 

E numa vasta gama de ocupações em relações, contextos e condições de 
trabalho, organizacionais e de emprego muito diferentes. A análise do 
profissionalismo como discurso envolve mudança ocupacional e controle nas 
organizações de trabalho onde o discurso é cada vez mais aplicado e 
utilizado pelos gestores. [...] No caso da maioria das ocupações de serviço 
contemporâneas, no entanto, o profissionalismo está sendo imposto "de 
cima" e, na maioria das vezes, isso significa é feito pelos empregadores e 
gestores das organizações de serviço em que esses "profissionais" trabalham 
(EVETTS, 2018, p. 45. Tradução livre104). 

Dessa maneira, ao mesmo tempo que existe um discurso de profissionalismo gerencial 

(EVETTS, 2018) que parte dos gerentes da plataforma para seus criadores, estes se encontram 

nessa tensão que dificulta a elaboração de discursos de profissionalismo ocupacional no 

interior do grupo.  

 

 
103 A polaridade invertida se refere à direção do exercício da vigilância. Enquanto no sentido clássico de 
panóptico o sujeito no centro da estrutura vigia a todos ao redor, no panóptico invertido das redes são os sujeitos 
ao redor que possuem a capacidade de vigiar os sujeitos no centro da estrutura. Inverte-se, portanto, a direção do 
olhar, e consequentemente a relação de poder adjacente a esse olhar vigilante. 

104 And in a wide range of occupations in very different work, organizational and employment relations, contexts 
and conditions. The analysis of professionalism as a discourse involves occupational change and control in work 
organizations where the discourse is increasingly applied and utilized by managers. […] In the case of most 
contemporary service occupations, however, professionalism is being imposed “from above” and for the most 
part this means by the employers and managers of the service organizations in which these “professionals” work 
(EVETTS, 2018, p. 45). 
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Tem mais de mil moleque aí querendo ser eu 
Imitando o que eu faço, tio, se eu errar fudeu! 

Ser MC é conseguir ser H ponto aço 
No fim das contas fazer rima é a parte mais fácil 

 

Emicida e Criolo, Triunfo, 2018. 

 

 

6. A cultura da produção de conteúdo e as ocupações que ela movimenta 
 

Como no verso de Emicida, no fim das contas fazer vídeos parece ser a parte mais 

fácil. Enquanto os canais na plataforma operam e funcionam como uma vitrine dos sujeitos, a 

maior parte do trabalho necessário para monetizar o conteúdo e aferir rendimentos com a 

produção acontece nos bastidores. Já que a política de pagamentos via adsense muitas vezes 

não é o suficiente para a reprodução do trabalho, os sujeitos passaram a desenvolver suas 

estratégias alternativas para assegurar rendimentos com a audiência gerada em seus projetos. 

O desenvolvimento dessas estratégias e sua aplicação na tentativa de se manterem rentáveis 

produz ao longo do tempo entre esses sujeitos uma cultura compartilhada, um conjunto de 

entendimentos comuns que passam a ser atribuídos a atos ou objetos. Seguindo a perspectiva 

de Becker (2008, p. 92), a “cultura surge essencialmente em resposta a um problema 

enfrentado em comum por um grupo de pessoas, à medida que elas são capazes de interagir e 

se comunicar de forma eficaz entre si”. Essas atividades paralelas envolvidas diretamente na 

elaboração de um vídeo, ou conteúdo, muitas vezes podem estar centralizadas em um único 

sujeito, que precisa se desdobrar em uma série de afazeres, como nos mostra Giovana, em 

nossa conversa a respeito das percepções que ela tinha acerca da visão dos outros sobre o seu 

trabalho: 

Quando a gente vai falar de outros youtubers mesmo, desses que ganham 
dinheiro, todo mundo fala mal, saca? “Ah, a blogueirinha”. São pessoas que 
não trabalham e fazem recebidos. Essa é a percepção que eu vejo que as 
pessoas têm. Mas cara, quanto mais eu estudo os youtubers, quanto mais eu 
trabalho no YouTube, eu percebo que, mano […] como eles trabalham. 
Porque para gravar um vídeo, você precisa fazer muita coisa. Você precisa 
pensar num tema, você precisa fazer um roteiro, nem que seja colocar 
tópicos. Aí você precisa gravar, montar todo o equipamento. E aí se você 
tiver um equipamento mais ou menos você precisa guardar uma grana para 
comprar um equipamento bom. Aí você precisa editar, fazer a thumbnail, 
colocar no YouTube e aí divulgar, porque só colocar no YouTube não dá 
muita coisa. Nem que você divulgue no seu Facebook, sabe? E meu, eu falo, 
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nossa, eu admiro muito. Blogueiro, youtuber, instagramer, porque é muita 
coisa (Giovana). 

Para a produtora, os youtubers “mesmo”, aqueles que fazem girar toda uma cadeia de 

atividades são dignos de admiração. Giovana dividia seu trabalho com seu sócio de projeto, e 

eles próprios se especializavam em tarefas específicas para tocar todas as demandas. Em uma 

plataforma de exposição e propaganda como o YouTube, o trabalho mais valorizado, como o 

leitor pode facilmente supor até aqui, é o de quem recebe a exposição, o resultado final de 

toda uma cadeia de produção de conteúdos digitais. No caso de Giovana, ela e o sócio 

dividiam as telas, cada um focado em um conjunto de temas, mas o trabalho de bastidor, além 

das câmeras, era todo compartilhado e feito remotamente. Se a plataforma funciona como 

uma vitrine de suas identidades e visões de mundo, todo o tráfego de informações e 

audiências devem ser diretamente conectados a um ou mais sujeitos, de formas muitas vezes 

desiguais, o que favorece o protagonismo de uns sobre os outros.  

Assim, o valor real do trabalho está na produção de visibilidade para si, e com isso 

tudo aquilo que não é tão valorizado para este fim, quando possível passa a ser terceirizado 

por esses sujeitos, em contextos em que projeto dá conta de distribuir as demandas e 

remunerá-las. Os sujeitos que ocupam essas posições valorizadas, e com ela a conversão 

necessária para a delegação, acabam quase sempre atribuindo para outros profissionais o 

trabalho sujo desvalorizado. Essa cadeia de valorização e desvalorização do trabalho é o que 

estou chamando aqui de trabalho sujo (HUGHES, 1958). O sucesso de um sujeito ou 

ocupação nesse sistema dinâmico depende diretamente da sua capacidade de centralizar para 

si aquilo que é valorizado e terceirizar o que não é. Nessa perspectiva, quais atividades os 

sujeitos realizam nos bastidores e como eles valorizam essas atividades? Como se organizam 

para responder a demanda de trabalho gerada pela produção de conteúdo? Quais atividades 

são valorizadas e quais são delegadas dentro de suas equipes? Quais ocupações ocupam essas 

posições demandadas pelos sujeitos dessa pesquisa? A resposta de Giovana nos dá pistas 

dessas tarefas, e quais são as mais e menos valorizadas, como a produção, edição, divulgação, 

parcerias e assim por diante. 

Esse jogo de valorização e desvalorização de atividades está presente em praticamente 

todas os trabalhos humanos. O funcionamento da organização do trabalho, seja pela lógica 

profissional ou do mercado, opera de formas semelhantes, pelo menos dentro das plataformas 

digitais de distribuição desigual como o YouTube. A principal diferença se dá pelo tamanho 

dos grupos em disputa ou em cooperação e para quem estes recorrem para legitimar suas 

posições. A interação com a audiência e os níveis de sucesso dos conteúdos digitais muitas 
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vezes passam a direcionar a linha editorial daquele canal, valorizando os sujeitos mais 

carismáticos dos grupos. Em alguns casos, por exemplo, de canais protagonizados por mais de 

um sujeito, foi possível observar diretamente a queda de engajamento e relevância dentro da 

plataforma quando um ou outro membro importante se desliga do projeto ou busca construir 

seu próprio projeto; que não necessariamente é individual, e sim construído em grupo focado 

na visibilidade em torno de si, levando parte daquela audiência para seu novo projeto. 

Dessa forma, como vimos anteriormente, além de os sujeitos se comunicarem 

estabelecendo um estilo próprio à produção de conteúdo, tendo em vista que o suporte dessa 

nova mídia em rede não previa que tipo de conteúdo se proliferaria com mais eficácia, 

também de forma dinâmica desenvolveram uma cultura própria na solução dos seus 

problemas cotidianos. No entanto, por se tratar de projetos que demandam hardware 

especializado e acesso rápido à internet para seu manejo, esses serviços nem sempre estão 

dispersos e disponíveis no espaço como o trabalho remoto em rede parece supor. É nas 

grandes cidades que esses fluxos de informações e serviços especializados e a oferta de 

recursos humanos capaz de absorver essa demanda de trabalhos sujos estão localizados. 

Castells (2011) enfatiza que é a cidade global o lugar de produção desses trabalhos 

especializados: 

A economia global/informacional é organizada em torno de centros de 
controle e comando capazes de coordenar, inovar e gerenciar as atividades 
interligadas em rede das empresas. Serviços avançados, inclusive finanças, 
seguros, bens imobiliários, consultorias, serviços de assessoria jurídica, 
propaganda, projetos, marketing, relações públicas, segurança, coleta de 
informações e gerenciamento de sistemas de informação, bem como P&D e 
inovação científica, estão no cerne de todos os processos econômicos, seja 
na indústria, agricultura, energia, seja em serviços de diferentes tipos. Todos 
podem ser reduzidos à geração de conhecimento e a fluxos de informação 
(CASTELLS, 2011, p. 465). 

 

Por mais que não seja impossível construir uma estrutura de distribuição do trabalho 

dentro de cada projeto individual fora desses espaços de fluxos de informações, é neles que a 

maior parte das oportunidades se concentram para os sujeitos, que em suas suturações, se 

aproximam desses pontos de identificação com o trabalho digital sujo e a partir dele começam 

a ter acesso aos conhecimentos necessários para integrar equipes maiores e até mesmo 

construir seus próprios projetos menores. Um grande exemplo desse movimento de 

aproximação da ocupação ocorreu com os sujeitos dessa pesquisa que acessaram a produção 

de conteúdo digital como uma possibilidade de trabalho a partir da edição, o principal 

trabalho sujo delegado e um dos mais complexos em termos técnicos de operacionalizar. Foi o 
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caso de Rodrigo que havia iniciado seu próprio projeto depois de começar a trabalhar para 

Luiza. Sua função na agência de Luiza, que também prestava serviços especializados para 

outros criadores no gerenciamento de um desses trabalhos sujos, começou como editor, e no 

convívio com os colegas passou a absorver mais e mais conhecimentos sobre o 

funcionamento da plataforma, até que decidiu ele mesmo começar seu próprio canal: 

Eu entrei na faculdade de jornalismo, lá eu me interessei por cinema, por 
crítica de cinema, enfim. E comecei a estudar muito cinema nesses anos de 
faculdade. Aí eu entrei aqui na agência fazem dois anos, e aí eu conheci esse 
mundo de YouTube, desse mundo digital, de influenciador digital e tal. E aí 
eu comecei [...] como minha profissão aqui é criar conteúdo para 
influenciadores, ensinar influenciadores o que eles devem fazer e tal, chegou 
um momento que eu, nos primeiros meses, pensei: ah, quer saber? Eu vou 
aplicar, aplicar na prática o que eu estou ensinando, e para isso eu vou juntar 
com uma coisa que eu gosto muito que era crítica de cinema, criei um canal 
sobre isso. [...] Quando eu entrei aqui, eu comecei a consumir mais e mais 
canais no YouTube sobre crítica de cinema, e foi uma coisa que eu vi como 
uma possibilidade de projeto futuro (Rodrigo). 

 

Não havia, então, uma identificação prévia com o trabalho, e o criador consumia 

poucos conteúdos até estar inserido em um trabalho em que precisava elaborar conteúdos para 

terceiros. Como vimos no caso das agências de criação dos Irmãos Neto, a ilha de edição 

então pode ser um desses espaços privilegiados de produção de identificação, na medida em 

que ocupa um lugar na cadeia de produção de conteúdos específica e está inserida nesses 

fluxos de informação como um serviço especializado disponível em grandes centros urbanos, 

com capacidade de hardware equivalente. 

 

6.1 A ilha de edição e as produtoras de conteúdo 
 

A mesma trajetória de aproximação aconteceu com Lucas, que se relacionava com 

Júlia e juntos construíam o canal dela na plataforma. Ao ser contratado por indicação de 

familiares para um trabalho em uma ilha de edição passou a oferecer seus serviços para 

terceiros. No entanto, ao contrário de Rodrigo, que estava localizado na cidade de São Paulo e 

tinha acesso aos fluxos de informação e à agência de Luiza, Lucas se encontrava em uma 

cidade do interior do estado, e os serviços que prestava enquanto editor eram para canais 

pontuais de colegas produtores. Assim, não tinha capacidade de coordenar grandes projetos de 

forma individual. Seu trabalho como editor era sua atividade principal, e parte dela era 
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direcionada para o canal de sua namorada, no qual ele mesmo aparecia com frequência, 

compartilhando a visibilidade que geravam. Para Lucas, a edição tem um estilo autoral que é 

muito difícil de ensinar ou aprender: 

A edição é muito fluída, tem muito de feeling. Às vezes eu tô [...] acontecia 
muito antes, quando eu estava implicando muito com o jeito dela gravar os 
vídeos. Porque ela tinha preguiça de montar o equipamento certinho e tal. Aí 
chega para editar e eu tinha que ficar consertando, e eu me irritava com isso, 
porque eu sabia que ela conseguia fazer melhor. Então começava o vídeo 
legal cheio de piada e tal, e chegava no meio do vídeo, ela mudava a 
configuração da câmera e escurecia a tela, e não tinha mais piada pela frente. 
[...] para vlog (estilo principal de conteúdo do casal), esses vídeos de vlog 
que a gente faz no apartamento, encaixa muito bem. Eu faço sempre o jump 
cut, mas eu dou uma fluidez pro negócio. Às vezes numa virada de rosto 
você faz o corte e já vira para o outro lado. A respiração, às vezes, a 
respiração é importante na frase (Lucas). 
 

Além da questão autoral presente na elaboração do vídeo, que determina seus ritmos e 

o desencadeamento da mensagem, uma série de conhecimentos técnicos são necessários para 

executar o trabalho, o que dificulta mais uma vez a transferência desse trabalho para os 

criadores que concentravam as atividades e se estabeleceram com linguagens singulares de 

edição. É necessário treinamento especializado de software, que muitas vezes operam sob 

licença de grandes estúdios, de forma paga, para que a edição seja rápida o bastante para 

atender a alta demanda de produção exigida pela plataforma. Enquanto a edição para si já 

demanda tempo demasiado dos criadores, fazer para si e para outros criadores é uma tarefa 

complexa, exigindo profissionais qualificados na tarefa.  

Rodrigo, no entanto, via esse mercado em expansão como uma oportunidade de 

trabalho e inclusive de negócios, na medida em que uma ilha pode se formalizar em uma 

empresa especializada para a demanda cada vez maior de editores. Essa demanda por edição, 

que inclui tanto os cortes e renderização do vídeo, quanto a confecção de animações e outros 

elementos estéticos, levou alguns editores especializados a expandirem seu negócio em 

empresas especializadas, contratando e treinando mais editores. A Gaveta Filmes, empresa de 

Anderson “Gaveta”, editor do canal Jovem Nerd, por exemplo, realizava esse tipo de trabalho 

para uma série de criadores de conteúdo, de forma remota e em nuvem105, como relatava o 

proprietário em alguns de seus vídeos.  

 
105 Trabalhar em nuvem, de forma simplificada, se baseia em gerenciar arquivos de forma remota em servidores 
online, geralmente disponibilizados pelas gigantes do Vale do Silício, como a própria Alphabet, com o seu 
Google Drive, ou a Microsoft, com seu serviço OneDrive. Conforme avançou a qualidade técnica dos conteúdos 
e captação dos vídeos, no entanto, quantidades massivas de dados são transferidas para esses servidores remotos 
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Como a edição é uma coisa que eu tô me especializando, que eu tô 
aprendendo, eu estou gostando cada vez mais. Existe, muito (mercado para 
editores). O Vini mesmo que trabalha aqui edita para outros canais. Tem 
bastante. Tem algumas poucas empresas, como a Gaveta Filmes, que eu 
acho que é a maior, mas já existe. Eu sempre digo que editor nesse meio de 
youtubers nunca vai ficar desempregado (Rodrigo). 

 

Por outro lado, enquanto as ilhas de edição funcionam como espaços de identificação 

com a ocupação de produtor de conteúdo, por outro elas eram vistas como um empecilho na 

trajetória dos sujeitos que almejam outras funções. Rafael, por exemplo, que produzia seus 

vídeos desde a adolescência, transitou por agências de produção e fez sua cota de edição, mas 

não era algo em que buscava focar. Para ele, a edição também é trabalho sujo, no sentido de 

que não se interessava muito em construir nesse espaço sua carreira no audiovisual, como 

gostava de salientar. Enquanto o produtor continuava realizando esses trabalhos para terceiros 

como uma forma de se manter, inclusive trabalhando em uma agência cuja suas atribuições 

eram essas. Rafael preferia uma posição mais dinâmica, em que pudesse realizar diferentes 

trabalhos que fossem além da edição propriamente dita: 

E aí eu posso falar que foi a internet que me permitiu fazer o que eu faço 
hoje e viver o que eu vivo hoje. Porque se não fosse a internet, com certeza, 
estaria dentro de uma produtora fazendo serviços que eu não gosto. Então no 
começo de 2018, eu pedi demissão das produtoras e tenho vivido só do 
digital, e minha renda é do digital. Eu finalizo vídeos para outros criadores. 
Eu trabalho na agência fazendo o audiovisual. Então todo evento que tem da 
agência, sou eu que filmo e coloco nas redes, e subo nas redes deles e nas 
minhas redes (Rafael). 
 
 

Enquanto uns veem oportunidades, outros sujeitos buscam outras alternativas. Essa 

realidade, no entanto, não se aplicava a todos os produtores ouvidos nessa pesquisa. Em 

projetos individuais, com pouca ou nenhuma capacidade de delegação desse trabalho, a 

edição consumia mais tempo que a produção e captação em si do vídeo, tornando inviável 

uma produção constante de conteúdo, ainda mais quando o sujeito tinha que conciliar seu 

canal com outras atividades remuneradas que fazia em paralelo. No caso das booktubers, por 

exemplo, que além do trabalho de bastidor necessário de leitura dos livros a partir dos quais 

iriam produzir as resenhas, tinham também que editar individualmente cada vídeo, o que 

aumentava bastante o tempo de cada produção. Era o caso de Marcia, Marcela, Lídia e Tayná. 

A própria plataforma servia como espaço de aprendizado para dominar as ferramentas da 

 
para que sejam acessados de qualquer lugar, demandando por sua vez, novamente, estruturas de hardware e 
acesso à banda larga que não estão plenamente disponíveis fora de grandes centros urbanos.  
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edição. Em vídeos tutoriais de todos os tipos, o conhecimento estava plenamente disponível 

para os produtores, mas demandava uma capacidade alta de autodidatismo.  

Como os dados da pesquisa demonstraram, para quase todos os sujeitos, a ilha de 

edição é o trabalho mais delegado, e conforme conseguem construir suas audiências e obter 

renda do seu trabalho criativo, as primeiras pessoas que são incorporados no projeto 

geralmente começam fazendo essa atividade. No entanto, ela não é a única que geralmente é 

transferida. Com a vida agitada que alguns produtores levam, muitas vezes debatendo temas 

que estão em alta em seus canais, o roteiro também aparece como atividade delegável, 

principalmente quando o tema não é dominado previamente pelo criador. 

 

6.2 O roteiro na produção do conteúdo digital e a comunicação e triagem 

com a audiência 
 

O roteiro é uma das atividades que gerava disputa de perspectivas. Enquanto para 

alguns produtores, geralmente aqueles focados em vlogs sobre seu dia a dia, o roteiro atrasava 

a produção, para outros, ele era primordial, no sentido de garantir que fossem passadas 

informações corretas e de codificar a mensagem que seria transmitida com a menor 

possibilidade de ser mal interpretada ou decodificada de maneiras não previstas pelos 

produtores106. Além disso, o roteiro era bastante associado à ideia de pesquisa e apuração de 

informações que seriam comunicadas em vídeo. No caso das entrevistadas do nicho de 

literatura, o roteiro surgia como possibilidade de construir um diferencial em relação à 

concorrência, como me relatou Marcia quando se deu conta que todo o trabalho de pesquisa e 

roteiro incluía também a leitura que fazia dos livros que comentava, nas quais focava 

principalmente na leitura de outras autoras mulheres:  

Eu acho que a atividade mais valorizada é o roteiro. Enfim, a gente fala 
sobre livros, né? E às vezes, a resenha é um diferencial, sabe? Se a gente fala 
sobre livros o carro-chefe dos canais é a resenha, porque é o tipo de vídeo 
mais atrativo, nesses sentidos, porque você está falando de um livro 
específico. E claro que elas vão divergir uma das outras mesmo sendo o 

 
106 O roteiro também era bastante trabalhado em campanhas políticas, conforme os candidatos buscavam alguma 
autonomia em relação ao tempo de TV que recebiam para a propaganda eleitoral. Uma estratégia bem definida 
de comunicação foi se tornando imprescindível para o sucesso de uma campanha, e os roteiristas passaram a 
dominar esses postos de trabalho, ocupado por criadores experientes, que observei nos períodos em que 
acompanhei os sujeitos digitalmente. Durante minhas entrevistas, essa não foi uma pergunta que realizei de 
forma direta, mas foi mencionada por mais de um criador, além de ter alguns amigos pessoais que ocuparam essa 
função na produção de conteúdo de outros criadores engajados politicamente.  
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mesmo livro, mas também são muito parecidas. Eu acho que você fazer uma 
boa pesquisa sobre o livro não necessariamente ela vai dar ali o diferencial 
para sua resenha, mas vai permitir relacionar isso com alguma coisa a mais, 
relacionar com algum contexto histórico. Isso eu acho que já traz uma outra 
coisa, dá um up na coisa toda. Então eu acho que essa é a atividade mais 
valorizada (Marcia). 

 

Além dessa valorização no sentido de um diferencial e possibilidade de transmitir a 

mensagem de forma coerente, no entanto, havia uma atribuição de sentido mais tácita. Desse 

modo, para eles e elas, um roteiro bem elaborado, por mais complicado que seja sua 

construção e trabalho de pesquisa, como a resenha dos livros previamente feita pelas 

booktubers, poderia facilitar bastante o trabalho posterior, principalmente na ilha de edição, 

pois possibilitava cortar tarefas que seriam necessárias para o desencadear da mensagem. 

Lídia, uma das produtoras que debatia autoria e literatura na plataforma, preferia sempre um 

roteiro mais estruturado a um processo de edição mais caótico: 

Eu acho que eu trabalho uma média diária de cinco horas por dia produzindo 
conteúdo. Isso quando eu não edito vídeos. Quando eu edito é mais (…). 
Demora. Hoje em dia eu tenho demorado menos tempo, mas porque eu 
invisto mais no roteiro, mas aí eu demoro mais no roteiro. Porque quando eu 
leio o roteiro do jeito que ele está, eu erro pouco. Aí eu já coloco no roteiro 
exatamente aquilo que eu quero falar, para evitar dar problema. Eu até 
adiciono uma coisa ou outra, na hora que eu me lembro, que acontece, né? Já 
que na hora que você está escrevendo, você esquece uma coisa importante e 
acaba adicionando depois. Isso eu acho que é normal para todo youtuber. No 
geral fica mais fácil. Aí eu demoro menos para editar, coisa de uma hora, 
uma hora e pouco, o que já é muito bom, porque eu demorava umas quatro 
horas em alguns vídeos. Demora muito. Se for para colocar muita coisa 
demora muito (Lídia). 

 

Já para Diego, por exemplo, que construía seus conteúdos em parceria com sua sócia e 

companheira durante essa pesquisa, o roteiro mais atrapalhava que ajudava, conforme eram 

demandados pelo algoritmo a produzir de forma mais ágil. Em um curso breve que realizei 

com o casal sobre criação de conteúdo para a internet, ambos eram enfáticos: era mais 

importante focar na velocidade de produção do que na qualidade cirúrgica da mesma. Para 

eles, os tempos instantâneos da internet colocavam os criadores em uma competição intensa, e 

por mais elaborado que seja o vídeo, a audiência está a apenas um clique de distância de 

qualquer outro criador ou informação. Era melhor estar presente o máximo possível com 

novos vídeos do que tentar produzir conteúdos detalhados e bem trabalhados, que poderiam 

dar errado e com isso causar a perda de todo o trabalho. Já para outros criadores, como João, o 

roteiro era uma das principais atividades que ele transferia. Por estar inserido em um nicho 
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que não dominava, com assuntos esotéricos que demandavam conhecimento especializado, o 

produtor enfatizava sua parceria com a roteirista de seu canal constantemente, ela sim 

conhecedora dos temas tratados. O roteiro e a roteirista davam legitimidade ao projeto, que 

versava sobre o tema com humor de forma descontraída. Para João, o trabalho era produzido 

por muitas mãos: 

Faço roteiro. Faço sim, pesquiso. Tem pessoas que me ajudam com o roteiro, 
que escrevem comigo também, que eu preciso enviar o roteiro, receber um 
pré-roteiro que eu preciso trabalhar em cima. Quando é um vídeo para o 
outro projeto que eu faço parte, eu preciso fazer muita pesquisa, assistir 
vídeos, conversar com pessoas. Preciso me inteirar do assunto, porque o 
YouTube não perdoa se você fala alguma coisa que você não sabe. Isso fica 
nítido. E sempre tem alguém te assistindo que sabe mais do que você. Então 
você tem que ter um […] até porque isso é responsável, né? Porque eu 
ofereço um produto que foi feito com carinho e é embasado (João). 
 

Além da roteirização do conteúdo que produzem, a comunicação com a audiência, 

com quem assiste, também aparece como uma das atividades possíveis de serem delegadas.  

Em cada projeto, as equipes atribuem atividades para os sujeitos que realizam a assessoria, o 

que pode envolver o trabalho de alimentar as demais plataformas do criador, ou realizar 

serviços na comunicação com a audiência e com empresas privadas interessadas na 

visibilidade do projeto. Como me foi relatado informalmente enquanto tomava um café com 

João antes da nossa entrevista, para os sujeitos que ocupavam as posições de visibilidade em 

suas equipes, a comunicação com fãs e futuros parceiros comerciais ficava obstruída e 

demandava um trabalho constante de relações públicas e de prospecção de possíveis 

oportunidades. Para suprir essa demanda altamente especializada, outros sujeitos passaram a 

prestar esse serviço para os influenciadores, se tornando assim influenciadores eles mesmos 

em algumas das vezes. Outro meio criativo de fazer essa intermediação, como me 

confessaram alguns criadores, era o de terceirizar para eles mesmos esse trabalho, a partir de 

contas de e-mail criadas à parte que administravam. 

Outras tendências surgem em nossos dados, principalmente a respeito de uma das 

atividades que consideram como a mais valorizada, que é o trabalho de interação com 

empresas para produção de conteúdos publicitários e patrocinados. De certa forma, os 

criadores são empresariados por essas assessorias, ao mesmo tempo em que estas servem de 

intermediação nessa interação com as empresas, o que dá uma roupagem mais “profissional” 

ao seu trabalho. Nessa comunicação com o mercado, serviços ainda mais complexos surgiam 

para suprir a nova demanda, se configurando como plataformas de oportunidades para os 

produtores e conectando-os com a rede de clientes dessas empresas. 
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6.3 As parcerias com o mercado e a divulgação do trabalho 
 

Como mencionado, um dos trabalhos do qual os sujeitos bem-sucedidos dependiam 

era o de uma assessoria específica para dialogar e entrar em contato com as empresas e 

possibilitar a troca de visibilidade por patrocínio e parcerias. Essas parcerias, a partir do 

momento em que os sujeitos passavam a se comunicar com centenas de milhares ou milhões 

de pessoas, se tornavam vantajosas para a publicidade comercial, uma vez que poderia 

alcançar públicos semelhantes aos de outras indústrias culturais por um custo menor de 

produção e circulação de uma atividade com fins publicitários. Conforme sua audiência 

crescia, os sujeitos da pesquisa se tornaram alvos de propostas de parcerias diversas, boas e 

ruins em suas perspectivas, em troca de sua visibilidade nas redes. 

É o caso de Luiza, uma das entrevistadas. A produtora de conteúdo, antes de tudo, se 

identificava como empreendedora, e era uma das sócias da empresa que gerenciava, 

retratando justamente seu dia a dia de executiva em seus conteúdos. Sua empresa, em São 

Paulo, prestava esse serviço especializado, entre outros, para os produtores em geral. O 

escritório da empresa possuía uma grande quantidade de encomendas para seus clientes e 

computadores para edição e produção de conteúdo digital. Esse serviço intermediário não era 

o único a que a empresária se dedicava. Além dele, no âmbito pessoal, ela produzia seu 

próprio canal e era engajada no seu nicho de empreendedorismo. Foi sua experiência 

profissional prévia que a possibilitou enxergar essas oportunidades de empreender nesse 

ambiente da rede: 

Sempre trabalhei com negócios. E aí caí no mundo da tecnologia, e vi no 
mundo da tecnologia uma dificuldade muito grande na época, isso já faz 
mais de sete anos, que as pessoas de tecnologia não sabiam vender. Eles 
achavam que o sistema tinha que se vender sozinho, e não é assim que 
funciona. Você tem que fazer muita venda, ter muito cliente. Mesmo com 
tecnologia, você tem que fazer isso. E aí eu criei um blog explicando às 
pessoas como vender para outras, mesmo que seja tecnologia, pode ser esse 
livro, o que for. E aí eu entrei nesse mundo de influência digital já naquela 
época. O blog tem seis anos já. E acho que três anos depois eu criei meu 
perfil no Instagram, onde eu compartilho meu dia a dia de empreendedora, e 
criei o canal em seguida, porque era a plataforma que eu não tinha ainda. Era 
algo que eu precisava. Não era uma plataforma para milhares de pessoas, já 
que eu sou nichada em empreendedorismo e negócios de tecnologia. Então 
meus vídeos são todos muito mais didáticos de coisas do nosso dia a dia de 
empreendedores. Tudo que eu falo, eu faço. Se eu faço uma coisa, eu vou lá 
postar vídeo de como fazer, como fazer melhor, o que eu aprendi com isso. 
Eu vi essa oportunidade de passar e ensinar as pessoas, e eu ganho dinheiro 
com isso (Luiza). 
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Às vezes a gente não tem nenhuma ligação com o YouTube ou outra 
plataforma digital. A gente faz direto o link. A gente usa o espaço dele de 
criador de conteúdo para falar de alguma marca. Eu uso meu espaço para 
falar do meu patrocinador. A gente usa esses lugares. Então muitas vezes 
não tem nada a ver com a plataforma. E elas não tem como proibir esse tipo 
de conteúdo. A gente faz todo o briefing. Olha você vai postar e falar dois 
minutos no seu vídeo sobre isso, você vai postar no Instagram com a 
hashtag tal. Então não tem nada a ver com a plataforma, a gente atua entre o 
criador e o patrocinador. Atua no meio. A gente chama de plataforma. A 
gente é uma plataforma. Um ecossistema, porque eu nunca vou ter campanha 
para todo mundo, então a gente precisa formar essas pessoas para que elas 
tenham suas próprias ferramentas (Luiza). 

Essas parcerias, por outro lado, nem sempre se convertem em renda de forma direta. 

Uma prática comum desse tipo de trabalho de divulgação, por exemplo, consiste em fornecer 

ao criador uma mercadoria específica, em troca de a empresa ou marca serem citadas e 

comentadas nos conteúdos para as audiências. Essa modalidade, que recebeu o nome de 

“recebidos” ou “permute”, se tornou parte do conteúdo regular de produtores de conteúdo 

sobre consumo, estilo de vida etc. Outras vezes, no entanto, aos produtores era demandado 

estarem fisicamente nos espaços de divulgação, e todo o trabalho necessário de preparação, 

translado, captação e produção dos conteúdos poderia ficar mais caro do ponto de vista do 

criador em relação à recompensa pelo trabalho realizado que, algumas vezes, era apenas a 

divulgação de seu trabalho como criador, de forma indireta. Assim, dependendo do momento 

de suturação do sujeito, esses trabalhos podem ou não compensar. Participar da inauguração 

de um restaurante pode não ser tão vantajoso quanto participar de uma grande feira de 

entretenimento, por exemplo. Era o caso de Julia, que tinha iniciado seu trabalho na internet 

como booktuber, mas logo se desindentificou do segmento, assim como Tayná, e passou a 

focar mais no seu estilo de vida e cotidiano. Tanto as parcerias que tinham com as editoras, 

quanto as parcerias externas que faziam, foram gradualmente descontinuadas por seu baixo 

desempenho em se tornar uma fonte constante de remuneração ou de visibilidade: 

Fazia, aí a gente cortou as parcerias, porque não estava no meu agrado. Eram 
parcerias de mão única, como essa última que eu postei. E porque não estava 
no meu agrado, não era isso que eu queria para o meu canal. Se for para 
fazer uma parceria que seja legal, com as duas partes em acordo, talvez sim, 
porque fazer parcerias que as pessoas te mandam as coisas e você tem que 
postar por obrigação, estava me esgotando (Julia).  

 

Por mais que houvesse todo um trabalho pedagógico oferecido por essas empresas 

intermediárias entre os produtores de conteúdo e as empresas anunciantes, no sentido de 

educar os segundos sobre as possibilidades mais acertadas para uma dada campanha, existia 
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resistência por parte dos contratantes desses serviços, que buscavam estratégias de 

comunicação mais conservadoras, como nos demonstrou Luiza (capítulo 4), e que preferem 

optar por sujeitos já estabelecidos, dificultando o surgimento de oportunidades para os 

demais. Esses trabalhos pontuais que surgem então para os sujeitos da pesquisa são 

valorizados ou não conforme o contexto em que estão inseridos e da sua trajetória como 

produtor.   

Ela chegou a brigar feio no trânsito uma vez porque tinha um vídeo lá de um 
shopping para fazer, e a gente pensou que estava fazendo um vídeo desse 
porte em troca de dois pratos de comida (Lucas).  

Sim, principalmente quando é de semana. Porque eu saio do trabalho às seis 
da tarde, e aí eu tenho que ir em casa me arrumar, ele tem que vir me buscar, 
a gente tem que montar todo o equipamento, ir ao local gravar. Teve dia que 
a gente saiu do local era mais de meia noite e teve que trabalhar no dia 
seguinte às sete da manhã. Então é cansativo. E aí eu falei, não […] eu estou 
aberta a novas parcerias, mas as que eu tinha, eu não quero mais (Julia). 

 

Além da divulgação de campanhas de terceiros, os produtores tinham que divulgar 

também os seus próprios vídeos, uma vez que não podiam contar somente com a máquina de 

distribuição de conteúdos a qual estavam submetidos. Esse processo de divulgação do próprio 

trabalho, ao longo das entrevistas, foi citado como um dos mais desvalorizados, no sentido de 

se configurar como uma pós-produção de certa forma injusta, uma vez que a plataforma 

possui como premissa a entrega do conteúdo aos inscritos. Isso não só não acontecia com 

frequência107, como também limitava o alcance dos produtores, na medida em que a 

plataforma, por mais que recomendasse constantemente os criadores para novas audiências, 

medindo a eficácia de cada conteúdo individual para cada usuário, isso não era o suficiente 

para fazer com que o conteúdo se disseminasse nas redes e viralizasse. Para alcançar esses 

novos públicos, o produtor ou alguém de sua equipe precisava se dedicar a tarefa de espalhar 

o conteúdo o máximo possível, atividade essa que era compartilhada com as audiências mais 

engajadas. A prática de pedir ao usuário para se inscrever no canal e compartilhar o conteúdo 

talvez seja a moda mais difundida em toda a plataforma, na qual praticamente todos os 

produtores regulares solicitam, de formas diretas, indiretas, criativas e carismáticas, que seus 

inscritos compartilhassem os vídeos com outras pessoas.  

 
107 Grande parte dos inscritos de um canal não acompanha cotidianamente seus conteúdos, e por isso, alguns 
canais milionários podem apresentar apenas algumas dezenas de milhares de visualizações nos vídeos que 
performaram mal. 
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Essa cadeia de valorização e desvalorização das atividades necessárias para tornar os 

projetos sustentáveis ao longo prazo, e todas as ocupações que ela movimenta dentro desse 

sistema de demandas, produz uma forma particular de associação e formação de grupos 

ocupacionais, que criam por sua vez hierarquias internas de distribuição de privilégios. 

Conforme a plataforma distribui desigualmente a visibilidade de acordo com seus próprios 

interesses comerciais e ao mesmo tempo produz identidades ocupacionais para esses sujeitos 

dispersos, os próprios criadores são constantemente convocados a reelaborar e repensar seus 

conteúdos, projetos, modelos de negócio e até as representações que fazem de si mesmos em 

alguns casos, para se tornarem autônomos em relação às pressões envolvidas na ocupação 

desses espaços privilegiados de visibilidade. 
 

6.4 A organização do trabalho em plataformas digitais e suas 

desigualdades: a profissionalização de algoritmo 

 

“A massa sorri, mas cadê teu cheque?”. Com esse verso do poeta e Mc Criolo, 

colocamos uma questão central para essa pesquisa: como a visibilidade, e o crescimento dos 

sujeitos na plataforma, pode ser suficiente para a reprodução da vida se os rendimentos pagos 

pela primeira nem sempre é o bastante para manter os canais operacionais a longo prazo? Para 

responder a essa pergunta, mobilizo a literatura sobre profissionalismo e lógicas de 

organização do trabalho, de modo a refletir como as plataformas, reorganizando seus códigos 

na busca por seus interesses, interfere na vida cotidiana dos sujeitos. Os dados sugerem uma 

lógica híbrida, que estou chamando de profissionalismo de algoritmo em redes desiguais. Essa 

é uma lógica de organização e distribuição de recompensas sobre o trabalho gerado 

espontaneamente pelos sujeitos, na qual as empresas privadas controlam a tecnologia e a 

utilizam como intermediação na difusão de um discurso de captura corporativa dos sujeitos 

autônomos. Ao fazerem usos não previstos das suas tecnologias para atingir seus próprios 

interesses, essas empresas buscam controlar essa profissionalização individual e difusa dos 

sujeitos, mas que em conjunto apontam para um processo em grupo, que lentamente vai se 

coletivizando para atingir seus objetivos. Os sujeitos mais bem-sucedidos nessa adaptação aos 

interesses da plataforma, logo às regras do jogo e do seu algoritmo, passam a desempenhar 

melhor em suas métricas e serem difundidos pela mesma. Isso gera mais oportunidades de 

construção de carreiras midiáticas para estes em detrimento daqueles que estão fora das 

lógicas do algoritmo, que precisam se adaptar às novas regras do jogo constantemente, em um 
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contexto em que todos estão competindo por uma audiência limitada, mas em crescimento. 

Nesse tipo de profissionalismo descentralizado e difuso, todos competem contra todos, 

hibridizando assim lógicas de organização do trabalho entre as perspectivas do mercado (livre 

concorrência) e do profissionalismo (grupos que se reconhecem e reivindicam mudanças nos 

códigos do algoritmo), e buscando se associar e colocar em prática estratégias de mobilidade 

coletiva. A regulação estatal dessas novas ocupações geralmente acontece entre as empresas 

controladoras das plataformas digitais e o Estado, como no caso da Uber e da uberização. 

Nesse sentido, o processo de profissionalização que mobilizo nessa pesquisa parte da 

ideia dos indivíduos isolados na produção de conteúdo para a plataforma, em uma lógica de 

mercado, para sujeitos que passam lentamente a se reconhecer coletivamente, criando assim o 

germe inicial de um projeto de profissionalização e de autorreconhecimento enquanto grupo. 

Nesse capítulo, busquei explorar as experiências coletivas dos sujeitos e como se reconheciam 

e se representavam, como se mobilizavam em suas demandas.  

Por outro lado, os usos da plataforma não previstos podem interferir nos interesses 

daqueles que controlam a tecnologia social em questão, provocando assim novas alterações 

em seu design a fim proteger esses interesses. A tecnologia que se transforma causa efeitos 

concretos na vida dos que estão produzindo conteúdo. As profissões, ocupações e diversas 

formas de trabalho humano, em algumas correntes do pensamento sociológico (ABBOTT, 

1998), estão interconectadas entre si, se configurando como um sistema complexo de ganhos 

e perdas. Nessa forma macro de analisar as profissões, vistas de cima e de forma distanciada 

pelo pesquisador, existe uma quantidade limitada de demanda por serviços, e as profissões e 

ocupações disputam entre si essas demandas com seus serviços especializados. Ao mesmo 

tempo, as profissões e ocupações dentro desse sistema produzem novas demandas à medida 

que estabelecem novos problemas, e consequentemente, novos métodos para sua solução.  

Por outro lado, conforme os interesses dos grupos profissionais se aproximam, 

alianças estratégicas são estabelecidas buscando cooperar para construir ou se apropriar de 

mais demandas. Segmentos de uma profissão podem se juntar para defender seus interesses e 

expandir suas jurisdições, e cimentar sua legitimidade sobre ela, evitando que outros grupos 

dentro e fora dela passem a ter acesso ou competir dentro daquela demanda por serviços 

especializados:  
Além disso, o contraste entre profissionalismo organizacional e ocupacional 
e entre diferentes princípios ocupacionais de forma mais ampla pode não ser 
sempre oposto e mutuamente exclusivo, mas pode, em vez disso, ser 
mutuamente reforçado. Alternativamente, Faulconbridge e Muzio (2008) 
usam a noção de “hibridez” onde diferentes vertentes de profissionalismo e 
outros princípios organizacionais coexistem e se penetram uns aos outros 
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produzindo novos arranjos híbridos (EVETTS, 2018, p. 46. Tradução 
livre108). 
 

De forma simplificada, essa é a lógica de organização do trabalho pela via das 

profissões e grupos ocupacionais organizados. Ao se inserirem em estruturas do Estado para a 

prestação de serviços e legitimação de suas atividades, as ocupações e suas lógicas passam a 

incorporar também as lógicas do Estado e seus processos de delimitação e fechamento de 

mercados para os grupos com maior poder nesse sistema, de forma híbrida e orgânica 

(FREIDSON, 1998). Já em uma perspectiva micro, partindo do caso específico para a 

generalização, é possível visualizar, empiricamente, a interdependência das ocupações e 

consequentemente suas hierarquias internas de funcionamento tanto intra quanto 

extraprofissionais. Conforme uma ocupação se torna demasiadamente complexa para seus 

praticantes, parte dos trabalhos que consideram pouco valorizados em termos de expertise 

passa a ser transferida para outras profissões, valorizando assim os trabalhos altamente 

especializados e de alta expertise. 

Em plataformas digitais, a demanda por conteúdos também é limitada, no sentido de a 

audiência conseguir produzir uma quantidade limitada de watchtime para todos os criadores 

ativos da rede. Ou seja, por mais que os números cresçam ano a ano, no que se refere aos 

números da audiência e seu consumo, só é produzida uma quantidade limitada de interações 

possíveis entre criador e audiência. Isso coloca a máquina, ou o algoritmo, como um 

mecanismo de distribuição de visibilidade que beneficia uns em detrimento de outros, 

produzindo uma desigualdade que focava principalmente em atingir os resultados mais 

eficientes possíveis com essa audiência, entregando vídeos considerados interessantes para 

cada pessoa individualmente e, com isso, mais publicidade direcionada e específica para cada 

usuário. O algoritmo, então, ocupa esse espaço abstrato, distribuindo e fazendo a conexão 

entre a oferta e a demanda por produtos digitais, bem como a atribuição de propagandas para 

os mais bem ranqueados naqueles instantes da plataforma.  

Os sujeitos da pesquisa, conforme vimos anteriormente, estavam em constante conflito 

com essa máquina, que avalia e distribui seu trabalho, tirando-lhes a autonomia, 

 

108 In addition, the contrast between organizational and occupational professionalism and between differ- ent 
occupational principles more broadly might not always be opposites and mutually exclusive but could, instead, 
be mutually reinforcing. Alternatively, Faulconbridge and Muzio (2008) use the notion of “hybridity” where 
different strands of professionalism and other organizational principles co-exist and co-penetrate each other 
producing new hybrid arrangements (EVETTS, 2018, p. 46). 
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principalmente daqueles que não estão em conformidade com aquilo que o algoritmo espera 

deles. Essa dinâmica de distribuição desigual, por mais que favoreça alguns sujeitos, o faz 

sempre de forma contextual. À medida que os sujeitos disputam entre si, a máquina, com suas 

estratégias comerciais postas em prática constantemente, não favorece nenhum a longo prazo. 

No instante em que as regras da comunidade são violadas ou que os sujeitos enfrentem 

críticas ou baixa produção de conteúdo, imediatamente são substituídos por outros sujeitos 

que estão melhor adaptados à demanda da máquina. Nesse sentido, o YouTube opera como 

um sistema de criadores de conteúdo digital que também cooperam e competem entre si. 

Conforme colocam em prática seus interesses comerciais, muda-se também os sujeitos que 

recebem mais visibilidade, em um constante jogo de troca de cadeiras. Se manter nas posições 

estabelecidas ao longo do tempo é uma tarefa complexa, e aqueles sujeitos bem-sucedidos 

nessas práticas acabam se tornando os exemplos a serem seguidos, os detentores da expertise 

para surfar nessas ondas e fluxos de informação. 

Como vimos, essa forma desigual de distribuição privilegia certas características dos 

sujeitos, como sua localização e possibilidade de interação com outros criadores, bem como a 

capacidade dos criadores de adequar a linguagem dos seus canais às políticas em constante 

mudança da plataforma e de produzir de forma constante, entre outros. Os fluxos de 

informações produzidos pelos usos da rede são assim a própria base e formato dessa estrutura 

desigual de distribuição de conteúdos.  

Em síntese, o que se desenvolve é uma forma de organização do trabalho pela lógica 

de mercado, intermediada pela plataforma, que busca profissionalizar seus principais 

criadores e construir neles um discurso de profissionalismo gerencial, de cima para baixo, na 

forma de recomendações sobre modos de agir e produzir, alimentando-os com metadados 

sobre suas audiências e de como podem seguir ocupando as posições centrais. Esse conceito, 

de profissionalismo gerencial de cima para baixo, age como um discurso disciplinar, segundo 

Evetts (2018):  
 
Aqui, o discurso (de serviço dedicado e tomada de decisão autônoma) faz 
parte do apelo do profissionalismo - é isso que torna o profissionalismo 
atraente para grupos ocupacionais aspirantes. Quando o discurso é 
construído “de cima”, então muitas vezes ele é imposto e um discurso falso 
ou seletivo é usado para promover e facilitar a mudança ocupacional 
(racionalização) e como um mecanismo disciplinar de sujeitos autônomos 
que exercem uma conduta adequada (EVETTS, 2018, p. 45. Tradução 
livre109). 

 
109 Here the discourse (of dedicated service and autonomous decision making) is part of the appeal of 
professionalism — this is what makes professionalism attractive to aspiring occupational groups. When the 
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Ao mesmo tempo, para sobreviver nessa posição complexa, esses criadores precisam 

profissionalizar os conteúdos que produzem, suas equipes, se proteger judicialmente de 

adversários dentro da plataforma e movimentar suas audiências em direção a seus objetivos. 

Para aqueles que estão dentro dessa lógica de produção, mas fora das posições privilegiadas, 

cabe uma profissionalização em menor escala, distribuindo trabalho entre seus amigos e se 

associando mutuamente para trocar influência. Já os que estão abaixo dessas posições 

intermediárias, o trabalho na plataforma é mais precário, principalmente para aqueles que 

atuavam de forma autônoma na prestação de serviços, como a edição e assim por diante. Por 

mais rentável que a prestação de serviço fosse, o produtor quase sempre precisava arcar com 

os gastos em termos da tecnologia empregada para sua produção, demandando assim os 

custos embutidos de manutenção da própria vida. Com as políticas de adsense quase não 

cobrindo os custos de produção e a visibilidade que produzem sobre si não sendo suficiente, 

os sujeitos podem se especializar no trabalho que realizam para terceiros e se desindentificar 

com a ocupação de criador, lidando com as plataformas como atividade paralela, mesmo que 

constante ao longo do tempo, que mantém como um hobby para se divertirem. Além disso, 

precisam arcar com todos os custos envolvidos em estar presente nas redes, como hardware, 

energia elétrica, conexão rápida com a internet e assim por diante. O profissionalismo de 

algoritmo opera em forma de pirâmide, na qual no topo, ou no centro do nó de conexões de 

uma comunidade linguística inteira, se encontram os estabelecidos, nos estratos 

intermediários aqueles que estão dentro das lógicas, mas fora das posições de poder, e por fim 

os outsiders, os sujeitos que nada tem a perder, apenas ganhar, e que produzem a vasta 

maioria de conteúdos disponíveis. A qualquer momento, todos esses sujeitos podem ser 

remanejados pelos algoritmos a posições diferentes, subindo ou descendo, em mobilidades 

sociais rápidas, para cima e para baixo. Ou podem continuar de forma estável, com uma 

audiência que se renova, mas cresce aos poucos, sem experimentar esses picos de visibilidade 

espontâneos desse jogo de cadeiras da plataforma. 

Ao defender seus próprios interesses, a plataforma não tem compromisso com nenhum 

deles, impondo suas regras em formas de contratos, estabelecendo ela própria os portões de 

entrada para o grupo ocupacional e quem pode ou não pode participar, e até mesmo excluindo 

criadores e conteúdos de forma sumária quando estes violam as regras da comunidade ou do 

 
discourse is constructed “from above”, then often it is imposed and a false or selective discourse is used to 
promote and facilitate occupational change (rationalization) and as a disciplinary mechanism of autonomous 
subjects exercising appropriate conduct.  
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bom senso, quando são denunciados pelos colegas e assim por diante, o que caracteriza uma 

forma hibrida de organização do trabalho entre o profissionalismo e o mercado (FREIDSON, 

1988), e criando ela mesma novas identidades ocupacionais. Quanto mais sujeitos são atraídos 

para dentro de sua trama, mais diluída se torna a audiência geral, que cresce somente na 

medida em que cresce a plataforma como um todo, e conforme avança o acesso às redes 

digitais ao redor do mundo. Nos últimos três capítulos, abordei cada instante dessa nova 

forma de organização, sendo o primeiro focado nos sujeitos estabelecidos, em seguida nos 

outsiders que estão dentro, e por último nos outsiders que prestam serviços e/ou trabalham 

para os dois grupos anteriores. 

Assim, o YouTube, enquanto plataforma desigual de distribuição de visibilidade e 

renda, produz processos de autonomia dos sujeitos de modo distinto de outras plataformas, 

como a Uber. Esta empresa, por exemplo, opera em uma lógica de igualdade na distribuição 

da precarização de seus colaboradores. Os motoristas cadastrados recebem todos os mesmos 

rendimentos por viagem, por quilômetro rodado, e são dependentes de suas tecnologias para 

prestarem os serviços. Caso a Uber desapareça, os prestadores de serviço desaparecem junto 

com ela, pois não produzem autonomia suficiente para existir além da plataforma. Em um 

jogo desigual como o do YouTube, a autonomia profissional é produzida a todo instante, na 

medida em que os sujeitos precisam se adaptar às transformações da tecnologia e não serem 

dependentes dela. O leitor atento pode olhar essas métricas de desempenho e se perguntar: 

ganhando tão pouco anualmente, o que motiva os criadores a continuarem com sua produção? 

Ora, o que motiva a continuidade é justamente a desigualdade inerente de uma plataforma em 

que todos competem contra todos, e só alguns conseguem atender às demandas comerciais da 

empresa controladora. Dessa forma, é preciso buscar outras fontes alternativas de renda, se 

encaixar em estruturas grupais de produção, seja como um “âncora” do canal, posto mais 

privilegiado da estrutura, ou como editor, roteirista, produtor, relações públicas e assim por 

diante. Mesmo que a plataforma perca relevância ou desapareça, os discursos que colocou em 

circulação na criação de uma identidade ocupacional, a de criador de conteúdo, continua 

produzindo seus efeitos para esses sujeitos, que migram para outros espaços digitais de 

divulgação de seus projetos. 

Esse é o profissionalismo de algoritmo do capitalismo informacional, que se 

desenvolve em um ambiente altamente desigual e demanda dos sujeitos formas alternativas e 

criativas de resistência às desigualdades impostas pela lógica de mercado do algoritmo; mas 

que ao mesmo tempo produz identidades ocupacionais e profissionais que tenta imprimir aos 

indivíduos ao longo do tempo, mesmo que os rendimentos oriundos pagos por ela sejam 
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reduzidos ou insuficientes. Muitas vezes, o termo é utilizado pelos sujeitos como uma 

ideologia de profissionalismo, no sentido de atribuírem uma roupagem “profissional” ao que 

fazem, independente de se configurarem como de fato uma profissão ou grupo profissional. É 

justamente a necessidade de construir a rentabilidade que faz com que os sujeitos estabeleçam 

suas próprias culturas de produção, seus modelos bem-sucedidos de conversão de visibilidade 

em rendimentos regulares, suas modas e estabilização de conteúdos em uma plataforma que, 

previamente, não tinha um modelo claro de como fazer. São os usos originais pelos sujeitos 

que vão dando os contornos da plataforma, seus sentidos. Enquanto os estabelecidos pensam 

o que fazem enquanto profissão, por meio do uso do significado popular atribuído a esse 

termo, acabam estabelecendo as tendências que são seguidas pelos demais nesse processo de 

se tornar rentável a longo prazo. É nesse contexto desigual que os sujeitos dessa pesquisa 

estão inseridos, e é justamente por causa dele que eles e elas se autonomizam em relação à 

plataforma. 
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Eu sou o laço bem dado 
Eu sou a flecha que voa 
Eu sou o tempo fechado 

O vento e a garoa 

Eu sou o sol que alumia 
Que queima e que orienta 

Eu sou um pouco de açúcar 
Sou dendê e pimenta 

Eu sou guerreira que canta 
Encanta e vence a guerra 

Eu sou o passo mais largo 
Que já andou nessa terra 

Comigo Ninguém Pode, Mc Tha, 2019. 

Considerações Finais 
 

Retomando as perguntas de pesquisa que deram início a essa investigação: quais 

dinâmicas identitárias e como os sujeitos suturam essas identificações como YouTubers? 

Quais espaços de poder e posições centrais tais pessoas reconhecem? Como as alterações na 

plataforma impactam o que fazem em seu cotidiano? Quais representações culturais criaram 

sobre si mesmos, e como lidaram com os problemas cotidianos que enfrentaram? Como 

vimos, o YouTube é uma plataforma desigual de distribuição de visibilidade. Buscando seus 

próprios interesses comerciais, camuflados de melhorias técnicas nos códigos, tanto faz da 

perspectiva da empresa que pessoas ocupam suas posições centrais, desde que entreguem os 

conteúdos que consigam manter o watchtime da audiência e fazer com que a mesma retorne 

para mais conteúdos. Em um mercado competitivo de streaming digital, o YouTube compete 

com outras indústrias midiáticas anteriores e as novas indústrias midiáticas da internet. Essa 

distribuição discrepante de visibilidade, por sua vez, gera desigualdades estruturais entre os 

sujeitos que produzem conteúdo, que já passam por processos desiguais anteriores à 

plataforma, como acesso a serviços e conhecimentos necessários para a produção desse tipo 

de conteúdo. Esse tipo de distribuição levou os criadores a buscarem ativamente formas 

alternativas de aferir renda com o trabalho que realizavam, não contando somente com as 

políticas de adsense da plataforma. Essa busca por autonomia, compartilhada entre os sujeitos 

em uma cultura própria de produção de conteúdo, levou a processos diferentes de 

profissionalização de grupos isolados, por associação e delegação de trabalho envolvido em 

manter os projetos. 
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Os sujeitos bem-sucedidos nessa tarefa, que produziram ou não essa autonomia, 

tiveram diferentes oportunidades de fazer mobilidade social com a visibilidade adquirida em 

seus projetos. Aqueles no topo da hierarquia lançaram as modas e modos de transitar nesse 

espaço digital, que serviu de referência para os demais criadores, entre eles jovens e crianças, 

que não estavam impedidos de produzir conteúdo segundo as regras da plataforma. As 

representações de si que colocavam em circulação, como instantes codificados em mensagens 

atribuídas a si, muitas vezes dependiam diretamente das identidades sociais interseccionadas 

que sustentavam ao longo do tempo, e enquanto alguns relatavam estarem presos nessas 

armadilhas das identidades para conseguir um desempenho satisfatório, outros estavam presos 

às possibilidades presentes, em termos de reprodução da vida, na intersecção em que estavam 

inseridos, sendo questionados sempre que buscavam escapar desse lugar fixador da identidade 

que ocupavam. 

Já os sujeitos nos estratos intermediários, que tinham como referência a seguir os 

estabelecidos, estavam constantemente disputando as fronteiras entre os que estavam dentro e 

os que estavam fora dessa linha difusa dos que consideravam profissionais, servindo inclusive 

como requisito para colaboração com pares de forma efetiva para ambas as partes. A posição 

dinâmica que ocupavam, no sentido de centralizar em torno de si diversas atividades que antes 

eram atribuídas para diferentes profissionais em indústrias midiáticas anteriores, demandava 

deles, de forma constante, um gerenciamento fluído dos canais que produziam e das 

identidades sociais que transmitiam. Em um ambiente de competição, a diferença identitária 

servia como ingrediente para a produção de um diferencial na construção de suas 

comunidades e audiências, e as tendências dos debates que aconteciam na sociedade em geral 

poderiam os colocar em evidência. Por funcionar por identificação, a comunidade de 

criadores enfatizava constantemente que todos tinham espaço no YouTube, no sentido que 

produziriam uma audiência, grande ou pequena, e qualquer pessoa poderia produzir vídeos de 

forma autônoma, se aproximando dos discursos produzidos pela pala plataforma para esses 

criadores. Por outro lado, o pertencimento a uma comunidade de criadores dependia de uma 

parceria justa em um contrato digital, que poderia ser alterado em favor da plataforma.  

A busca por autonomia da plataforma, por outro lado, estava relacionada a construir 

parcerias paralelas com o mercado, trocando sua visibilidade por publicidade. Essa 

visibilidade, por outro lado, funcionava como uma faca de dois gumes, no sentido de permitir 

a reprodução da vida, ao mesmo tempo que poderia ser utilizada pela audiência de forma 

crítica, quando os sujeitos destoavam das representações anteriores que os sujeitos haviam 

construídos sobre eles, ou se destacando de forma negativa nos debates candentes da 
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sociedade fora das redes. Essa posição instável, que a qualquer momento poderia ser 

cancelada da plataforma caso violasse alguma regra imposta via contrato pela mesma, 

também estava em constante tensão com as audiências, que se renovavam. Esse lugar, 

próximo a ideia de um panóptipo, mas cuja direção do olhar é invertida, em que o sujeito no 

centro passa a ser vigiado por todos em volta, acrescentava ainda mais complexidade na 

forma que os sujeitos construíam suas representações de si. A qualquer momento, caso uma 

mensagem fosse lida de forma negativa, contratos de patrocínio poderiam ser cancelados, 

colocando em risco a viabilidade do projeto e a reprodução da vida dos sujeitos. Esses 

contratos de patrocínio funcionavam de forma horizontal, colocando os sujeitos em uma 

prestação de serviços constante para as empresas, em diferentes meios e espaços. Se tornavam 

então, de certa forma, embaixadores daquelas marcas. Ao mesmo tempo que a busca de 

parcerias paralelas produzia autonomia em relação a plataforma, reduzia por sua vez a 

autonomia dos sujeitos para serem autênticos com sua audiência. 

Assim, enquanto ferramenta de construção subjetiva e de expressão identitária, a 

plataforma promovia um uso performático das redes, no sentido da representação de si estar 

descolada dos sujeitos reais que ocupavam esses espaços de visibilidade. Os metadados 

oferecidos pela plataforma em relação à composição de suas audiências davam pistas de como 

adaptar o roteiro do que faziam para se comunicar de forma eficaz com ela. A audiência, por 

sua vez, ao contrário dos modelos anteriores de indústria midiática, que operavam por uma 

lógica de broadcast, onde uma torre se comunicava com muitos telespectadores, tinha um 

papel muito mais ativo nessa relação, decodificando as mensagens de forma direta e 

instantânea na forma de comentários dentro e fora das plataformas. Assim, a audiência, nessa 

nova forma de organização da indústria midiática, tinha cada vez mais protagonismo, 

escolhendo on demand o que consumir e criticando de forma positiva e negativa o que 

consumia, cancelando os sujeitos que escapavam de seus critérios e ou que cometiam deslizes 

graves, tanto em vídeos codificados e ou em suas vidas pessoais. O cancelamento então se 

tornou uma das palavras mais utilizadas para esse fenômeno de aumento do protagonismo das 

audiências, produzindo entre os sujeitos dessa pesquisa um discurso, em grupo, de resistência 

a esse movimento, em que os vigilantes poderiam desistir de vigiar os vigiados no centro do 

panóptipo.  

Ao se colocarem como humanos passíveis de cometerem erros, buscavam justificar 

seus deslizes para minimizar os impactos das críticas que recebiam. No entanto, o 

cancelamento para um poderia significar a inscrição e chegada de novas audiências para 

outro, ainda mais em um ambiente altamente polarizado politicamente na sociedade fora da 
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plataforma. Muitas pessoas que adotaram a publicação de vídeos na plataforma lidaram com 

problemas em algum momento. Por diversas vezes presenciei cancelamentos para um grupo, 

que por outro lado atraía mais audiência para outros grupos na plataforma, fazendo com que 

os sujeitos crescessem ao invés de diminuírem sua influência e visibilidade, em um jogo de 

ganhos e perdas. Alguns criadores, no entanto, podem incorporar o cancelamento com mais 

força, como aconteceu com um dos entrevistados, e ou abandonar os projetos por tempo 

indeterminado. Para evitar esses cancelamentos, os sujeitos prestam e utilizam serviços 

especializados, fornecidos muitas vezes por outros criadores de conteúdo, organizando em 

torno de si empresas capazes de suprir essas novas demandas. Esse processo de definição e 

delegação do trabalho sujo estabelece entre eles uma cultura própria de criação de conteúdo, 

com práticas e sentidos compartilhado entre eles. Esse processo de criação de comunidades e 

identidades ocupacionais por uma plataforma pode colocar em circulação toda uma cena 

global de sujeitos se aproximando e se afastando dessa identidade, com comunidades 

estabelecidas ao longo dos anos. Os sujeitos dessa pesquisa empreendiam essa suturação, se 

aproximando e se afastando, se identificando muito ou pouco, a esse ponto de identificação. 

A identidade então, como parece demonstrar a empiria, é esse ponto imaginário que 

comporta os elementos que estabelecem aqueles que estão dentro e fora da mesma, nunca 

sendo plenamente possível a identificação completa dos sujeitos. Nesse sentido, a identidade 

não existe concretamente fora da disputa ou da interação entre os sujeitos. Ao mesmo tempo 

que atua como um ponto aglutinador, também possui características centrífugas que afastam 

os demais do controle desses elementos discursivos que constituem a identidade. A disputa, 

então, é o coração da identidade, aquele momento de choque entre as forças centrípetas da 

identificação e as centrifugas da desidentificação, que existem somente na interação dos 

sujeitos, que os conectam a uma cultura mais ampla composta por mais pontos de 

identificação. Essa aproximação e afastamento das identidades, como em uma sutura, indo e 

voltando no tecido social, tem esse papel de assujeitamento. De conectar os sujeitos à cultura 

que os circunda e que eles próprios ajudam a elaborar e ressignificar constantemente. 

Acredito que tal estudo contribui em diferentes frentes para o conhecimento 

sociológico, em específico para o campo das profissões e ocupações, e em geral para os 

estudos sobre as subjetividades na contemporaneidade. O primeiro seria o de distinguir 

diferentes tipos de plataforma digital e os grupos ocupacionais que ela movimenta, e com isso 

as estratégias dos sujeitos para se manter a longo prazo nas mesmas, se associando na 

precariedade e ou buscando construir uma autonomia em relação a elas, caso as mesmas 

deixem de existir em algum momento no tempo. O segundo seria o de pensar novas epistemes 
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em que os sujeitos se encontram inseridos, que muitas vezes extrapola o mundo dos sujeitos 

da pesquisa e atingem cada vez mais pessoas. A ideia de estar sob vigilância de um grupo 

cada vez maior de sujeitos, se estabelecendo como um nó de conexões, não é exclusiva para 

os sujeitos dessa pesquisa, e afetam a vida de todos que fazem uso regular de plataformas 

digitais no começo de 2012. De certa forma, não é difícil admitir que todos, e seu círculo de 

amigos e família, construía com isso uma audiência. Além disso, o uso para a comunicação 

com colegas de trabalho em diferentes frentes ocupações, com alunos, clientes entre outros 

grupos, foi impulsionada pela pandemia, demandando dos sujeitos mais atividades digitais e 

dentro de lógicas semelhantes.  O cancelamento, por qualquer motivo que audiência aponte, 

pode implicar em efeitos concretos na vida cotidiana dos sujeitos, já que alguns estão 

comprometidos com seus projetos e seu trabalho e cada vez mais trabalhos passam a 

incorporar lógicas de home office de funcionamento digital. Além dessas contribuições, a 

pesquisa aponta para os usos não previstos das redes pelas pessoas, que se adaptam ou 

resistem as suas regras internas de funcionamento, subvertendo e ou adaptando esses usos, o 

que leva, em consequência, para transformações nos conjuntos de códigos que organiza esses 

fluxos de informações. Também aponta para a possibilidade de sujeitos antes excluídos dos 

regimes de representação dos meios de comunicação tradicionais construírem de forma 

autônoma suas próprias representações de si, desestabilizando os modelos hegemônicos 

anteriores. Quando se referem ao que fazem como profissão, hobby, trabalho, e assim por 

diante, desestabilizando modelos hegemônicos anteriores, forçando o conhecimento a avançar 

para esses novos momentos históricos produzidos pelos sujeitos interagindo. 

A pesquisa não pretendeu esgotar as possibilidades dos processos correntes de 

profissionalismo dentro das plataformas digitais, e sim construir, a partir do caso específico, e 

dos sujeitos que teve acesso, novas formas de pensar a reprodução de suas vidas, e que 

pesquisas com métodos semelhantes podem aprofundar elementos não explorados aqui e 

apontar novos caminhos. Pesquisas quantitativas densas sobre os números e desempenho dos 

sujeitos também podem ser empreendidas por futuras investigações, respeitando, é claro, a 

privacidade dos dados desses sujeitos, debate que já está em curso e sendo desenvolvido pela 

sociologia, a fim de responder essas questões que emergem em um mundo cada vez mais 

digital e de acesso público. Além disso, é preciso aperfeiçoar as técnicas de coleta e 

interpretação desses dados massivos, cuja minhas habilidades sociológicas apenas engatinham 

em construir. A complexidade dos dados é tão grande, em minha interpretação, que seria 

necessário o treinamento e aprendizado de máquina para sua geração e interpretação, além da 

reprodução desses dados de formas visualmente legíveis. Talvez esteja na hora dos sociólogos 
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do futuro como eu aprenderem a construírem seus próprios algoritmos, inteligências artificiais 

e assim por diante. A pesquisa predominantemente qualitativa nos permitiriam compreender 

os novos mundos em formação construídos pelos sujeitos, e delimitar com mais exatidão seus 

contornos. 
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E ele foi tentar aprender, com esses jovens, alguma coisa.  

(É sempre bom. É sempre bom). 

Sistema Obtuso. Criolo, 2020. 
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Apêndices 
 

Carta de apresentação e roteiro de entrevista 

 

Carx, 

 

Sou aluno do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFSCar (www.ppgs.ufscar.br) e 

meu trabalho atual foca na área de sociologia das profissões que envolve, especificamente, o 

trabalho como parceirx do YouTube e a identidade youtuber. Para o andamento da pesquisa, 

pretendo realizar a geração dos dados com os profissionais que se dedicam com a produção de 

conteúdo midiático para a plataforma. A intenção é entrevistar criadorxs de conteúdo sobre 

suas percepções a respeito das novas identidades profissionais da internet, seu perfil 

profissional e interações com outrxs criadorxs e audiência. Em minha pesquisa os nomes dxs 

criadorxs serão mantidos em anonimato, preservando a identidade dxs profissionais que 

decidirem colaborar com a pesquisa, além de permitir que se expressem livremente sobre o 

trabalho que realizam. As entrevistas podem ser realizadas em sua conveniência, pelos meios 

digitais ou presencialmente, conforme preferir.  

 

 

Agradeço antecipadamente a compreensão e colaboração caso aceite este convite  

 

 

Cordialmente, Wellington Luiz Siqueira  

Doutorando em Sociologia no Programa de Pós-Graduação em Sociologia - PPGS-UFSCar 

http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4967280P2 

Pesquisa financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES) e pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
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Consentimento: 
Você consente com o uso das informações prestadas como dados de nossa pesquisa? 
(novamente, a pesquisa é anônima, então usaremos nomes fictícios para preservar sua 
identidade). 
 
 
Perfil social e demográfico 

§ Sexo 
§ Sexualidade 
§ Idade 
§ Estado Civil (ocupação do cônjuge) 
§ Tem filhos? (Idades dos filhos) 
§ Cor/raça 
§ Naturalidade 
§ Escolaridade pai 
§ Escolaridade mãe 
§ Ocupação do pai  
§ Ocupação da mãe 

 

Bloco 1. Identificação e desidentificação como youtuber 

1. Poderia descrever um pouco da sua trajetória até chegar ao YouTube? 

2. Quais motivos principais você elencaria que o/a levou a ser parceiro do YouTube? 

Quando decidiu se tornar um criador de conteúdo? 

3. Você se identifica como youtuber ou influenciador digital? Quais suas percepções sobre 

essa identidade?  

4. Qual sua opinião sobre as percepções de senso comum sobre o trabalho que realiza para a 

plataforma? Sua experiência se aproxima ou se afasta dessas percepções?  

5. Você acha que o gênero, a sexualidade, a cor/raça e outros marcadores visíveis de 

diferença influenciam no êxito ou não dentro da plataforma? E na relação com a audiência? 

6. Você diria que essas identidades tiveram impactos positivos e ou negativos nessa 

trajetória? Poderia citar exemplos? 

7. O que esperava alcançar com esse trabalho? Suas expectativas iniciais se concretizaram? 

Sua trajetória como youtuber se aproxima ou se afasta do que imaginava incialmente? 

8. Houve momentos de afastamento da plataforma ao longo do tempo? Se sim, por quais 

motivos? 

9. Você já participou ou participa de movimentos sociais ou políticos? Eles influenciam na 

produção do seu conteúdo, nas pautas que serão trabalhadas?  

10. Você exerce outras atividades profissionais ou remuneradas além das atividades 

como youtuber? Houve conflito entre essas atividades em algum momento? 
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11. Quanto tempo por dia você diria que dedica às atividades relacionas ao seu trabalho 

para o YouTube? Quanto tempo dedica às demais atividades profissionais? (se houver)  

12. Você se considera um youtuber profissional? Em sua opinião, o que separa aqueles 

que são e os que não são profissionais?  

13. Quais atributos você diria serem necessários para conseguir sucesso profissional 

dentro do YouTube? O que diferencia quem é bem-sucedido de quem não é? 

14. Como é a relação com sua audiência? Você percebe mudanças no perfil da audiência 

ao longo do tempo? Essas mudanças têm efeitos na sua identidade ao longo do tempo?  

15. O trabalho realizado na plataforma, e a interação com sua audiência, afetou você em 

outros ambientes sociais que você circula? Como? 

 

Bloco 2. Atividades de produção de conteúdo e competição  

Quais dessas atividades você realiza como youtuber?  

1. Roteiro (pesquisa, temas, enquetes) 
2. Edição (terceiriza?) 
3. Produção 
4. Divulgação (eventos) 
5. Parcerias externas (publicidade) 
6. Contato com a audiência 
7. Cursos e treinamentos 
8. Colaboração com outros youtubers 

 

16. Há alguma atividade que realiza com frequência que não está nessa lista? 

17. Das atividades acima, quais são as que menos gosta de fazer?  

18. Quais dessas atividades são mais valorizadas por você? E por seus colegas youtubers 

em sua opinião?  

19. Existe competição dentro da plataforma por essas atividades valorizadas? Se sim, 

como ela se manifesta? 

20. Em sua perspectiva, existem desigualdades dentro da plataforma?  

21. Você faz uso de outras plataformas digitais diferentes do YouTube? Você considera 

essas atividades como parte do seu trabalho como youtuber?  

22. O trabalho como youtuber é sua atividade principal? 

23. Qual sua remuneração média com o YouTube? Existem outras fontes de renda que são 

indiretas, mas provenientes do seu trabalho como youtuber? 
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24. Já pensou em encerrar suas atividades na plataforma em algum momento? Tem 

planos de migrar para outras plataformas? Se sim, por quais motivos? 

25. O que você acha da gestão da plataforma feita pelo próprio YouTube? Essa gestão se 

faz presente no cotidiano do seu trabalho? Como é a relação com os demais parceiros 

comerciais? (se houver). 

26. Como é sua relação com outras mídias tradicionais, como a TV, Rádio, editoras? Você 

percebe competições ou colaborações entre essas mídias e o YouTube?  

1. Você fez ou faz parte de alguma rede de produtores de conteúdo (network)? 

 

 

2. Gostaria de comentar algo de sua experiência como youtuber para complementar a 

pesquisa que não estamos atentos nesse roteiro?  

 

 


