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RESUMO

Neste Trabalho de Conclusdo de Curso, propde-se uma leitura do romance O susto
(1958), de Agustina Bessa-Luis, a partir da mobilizacdo dos aspectos referentes a
categoria das personagens com o objetivo de compreender o fenébmeno de referéncias
das criaturas romanescas as figuras de Teixeira de Pascoaes e Fernando pessoa. O
intuito principal é demonstrar em pormenores uma estratégia narrativa da autora, na
qual tracos e caracteristicas externos e latentes do canone portugués sdo introduzidos
sutilmente na obra em uma aluséo a duas referéncias da poesia portuguesa. Isto confere
ao romance algumas peculiaridades no que diz respeito a construgdo de personagens
caracterizadas como artistas. O romance agustiniano torna ténues os limites textuais de
género e intensifica a discussdo sobre a prépria criacdo artistica, sendo que sua escrita
possibilita uma discussdo metaliteraria sobre tal processo ou mesmo sobre a literatura
produzida em Portugal nos anos de 1950. Buscar-se-4, portanto, uma reflexdo sobre a
ideia das personagens artistas presentes na obra e a compreensao da arte gerada através

delas.

Palavras-chave: Personagens artistas; metaficcdo; ficcdo portuguesa do seéculo XX;

Agustina Bessa-Luis.



RESUMEN

En este Trabajo Final, en el que fue analizado la novela O susto (1958), de Agustina
Bessa-Luis, hay la motivacion de aclarar el fendmeno que ocurre entre los personajes
de la novela y los poetas Teixeira de Pascoaes y Fernando Pessoa. El principal objetivo
fue detallar la estrategia narrativa de la autora, en la que rasgos de gran importancia del
canon portugués son introducidos de manera sutil en la novela por el imaginario
popular de la época, aludiendo claramente a las dos referencias de la poesia
portuguesa, afiadiendo a la novela caracteristicas causadoras de distincion si pensadas
sobre el proceso de construccion de los personajes, presentados aqui como personajes
artistas. La novela agustiniana desdibuja asi los limites textuales del género e
intensifica la discusién sobre la propia creacion artistica, y su escritura permite una
discusién metaliteraria sobre este proceso o incluso sobre la literatura producida en
Portugal en la década de 1950. Serd, por tanto, una reflexion sobre la idea de los
personajes artistas presentes en la obra y la comprension del arte que se genera por

estas creaturas.

Palabras-clave: personajes artistas; metaficcion; ficcion portuguesa del siglo XX;

Agustina Bessa-Luis.



Os versos ndo me dizem muito, mas as pessoas que 0s criam sim. S&o
pessoas que parecem viver no fundo das florestas densas onde corre
um fio de &gua, onde o pio duma ave rompe o siléncio tdo docemente
que ndo se chegou a ouvir. Os poetas sdo o sacrificio que a vida exige
para ter direito a ser continuada por geracfes de gente insaciavel.
Gente que é um rascunho da Unica realidade que vale a pena, a da
poesia. Isto também é um rascunho, prosa austera e ligeira. Mas a
admiracdo corre como o Nilo, de que ndo se sabe ainda quais séo as
fontes.

[Agustina Bessa-Luis. Caderno de significados, 2013.]

Aquele homem, a quem mal notara a estatura e 0 queixo espesso
afogado no casacdo de velho melton, era agora um ser mais real do
gue o contacto exacto que eu dele tivera. Criava-se a partir dum
verso, dum olhar rapido que me ficara, da sua cabeleira branca por
baixo do chapéu, poupava-me a que 0 inventasse, pois a arte é
sempre a maneira mais feliz de achar as coisas intactas na existéncia
gue delas temos.

[Agustina Bessa-Luis. O susto, 1958.]
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INTRODUCAO

A grandeza dum espirito estd na pluralidade e plenitude da sua
sensibilidade. Todo o vasto espirito é sempre um tanto santo e outro
tanto demoniaco. Todo o artista exagera ou dilui, aviva ou simplifica.
[Agustina Bessa-Luis. Dicionario imperfeito, 2008.]

Escrever é isto: comover para desconvocar a anglstia e aligeirar o
medo, que é sempre experimentado nos povos como uma infusdo de
laboratério, cada vez mais sofisticada. [...] Ama-se a palavra, usa-se a
escrita, despertam-se as coisas do siléncio em gque foram criadas.
[Agustina Bessa-Luis. Contemplac&o carinhosa da angustia, 2000.]
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O presente trabalho tem como objetivo analisar o romance O susto (1958), da
escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis (1922-2019), observando as estratégias
romanescas da autora no que diz respeito a construcao de suas personagens escritoras.
S0 presengas que, no conjunto de obras da autora, adquirem uma complexidade
singular, causando curiosidade e exigindo uma carga maior de atengédo, sobretudo por
serem frutos de aspectos narrativos altamente impregnados por aquilo que Alvaro
Manuel Machado (1983, p.36) caracterizou como “ornamento”, isto €, todo um conjunto
de informac0es torrenciais trazidas pela narracdo para destacar e especificar 0s espagos,
as personagens, os fatos e as relagbes humanas. Todavia, nas palavras do proprio
ensaista, esse recurso agustiniano de composigdo constitui um instrumento “que nada
tem de figura de retdrica ou de mero virtuosismo; antes corresponde a um processo
metafdrico extremamente complexo e pessoal” (MACHADO, 1983, p. 37).

Partindo, portanto, dos pressupostos tedricos doravante apresentados, dentro de
uma narracao detalhada e minuciosa, como é o caso da de Agustina Bessa-Luis, pode-se
encontrar significacbes importantes acerca dessa categoria narrativa, mediante sua
relacdo para com o sentido da obra. Em seus romances, as personagens recebem uma
atencdo especial por parte da voz narrativa, sobretudo quando as relagdes humanas estéo
num plano nitido e destacado, bem descritos, pormenorizados e ricos na sua construcéo,

tal como o narrador de O susto deixa em evidéncia:

Ela era senhora muito crédula e que gostava de falar de todos os
parentes com um orgulho caido ao nivel dum vicio; contava e
recontava os talentos dos seus maiores, as fortunas, e as aliancas, 0s
grandes caminhos percorridos, sem ceder um passo da sua propria
ascendéncia, em que entroncava o proprio Conde Henrique (BESSA-
LUIS, 1958, p.109)

Essa minudéncia, caracterizada pelo abuso dos detalhes e informacdes
apresentadas — procedimento estético, aliés, tdo caro a autora —, € justamente uma fonte
generosa de metaforas complexas e ndo permite um olhar meramente apreciativo. Ao
contrério, exige, em contrapartida, uma leitura que esmitce cada detalhe e seja capaz de
lembrar-se de cada relagcdo possivel, sempre com um olhar atento as diferentes
ambientacdes introduzidas ou as descri¢Oes detalhadas e direcionadas das personagens.
Tém-se, assim, uma efabulcdo rica em pormenores, abundante em digressdes e
mondlogos, todos eles altamente significativos para a composicdo ficcional como um

todo.
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Dentre todo o repertério da obra de Agustina Bessa-Luis (que conta com mais de
70 titulos produzidos ao longo da 22 metade do século XX e dos anos iniciais do século
XXI), tantas vezes reconhecida com diversos prémios®, e iniciado com Mundo fechado
(1948), a atencdo desse trabalho sera destinada ao romance O susto (1958). Lancado
quatros anos apds A sibila (1954), o romance em questdo se situa em meio a uma
producéo ficcional vasta de, praticamente, um livro por ano até 1966°.

E preciso destacar que, neste vasto elenco agustiniano, a quantidade de
publicacdes da autora a respeito de Camilo Castelo Branco®, autor sobre o qual dedicou
textos como Camilo, genio e figura (1994), revela uma ligacdo muito forte com o
espaco do Norte de Portugal, fonte onde a autora bebe em demasia, explicitando uma
presenca paradigmatica da tradicdo nortenha na ficcdo portuguesa.

Além do didlogo com o autor de Amor de perdicdo (1862), outro dado
interessante € o reconhecimento que Agustina nutria por um dos maiores poetas

saudosistas de Portugal, Teixeira de Pascoes®, para quem enviou uma cépia prévia de

' Ao longo de quase 100 anos de vida, Agustina Bessa-Luis foi celebrada pela critica portuguesa como
uma das maiores autoras de sua época. A quantidade expressiva de prémios, que atestam a sua trajetoria
como uma das mais reconhecidas autoras do século XX. A titulo de exemplificagdo, relembro, aqui,
alguns deles: “Prémio Delfim Guimardes” (1953, por A sibila), “Prémio Eca de Queirds” (1954, por A
sibila), “Prémio Ricardo Malheiros” (1966, por Can¢do diante de uma porta fechada; e 1977, por As
farias), “Prémio D. Dinis” (1980, por O mosteiro), “Prémio P.E.N. Clube Portugués de
Novelistica” (1981, por O mosteiro), “Grande Prémio de Romance e Novela APE/IPLB” (1983, por Os
meninos de oiro), “Prémio Seiva” (1988, pelo conjunto da obra), “Prémio de Critica da Associagdo
Portuguesa de Criticos Literarios” (1992, pelo conjunto da obra), “Medalha de Mérito Cultural” (1993,
pelo conjunto da obra), “Prémio Maxima de Literatura” (1996, por Memdrias laurentinas e Party),
“Grande Prémio de Romance e Novela da Associagdo Portuguesa de Escritores” (2001, por Joia de
familia), “Prémio Camdes” — maior galarddo das literaturas de lingua portuguesa (2004, pelo conjunto da
obra), “Prémio Vergilio Ferreira” (2004, pelo conjunto da obra).

% Esse primeiro momento, desde sua estréia, constitui uma das fases mais ricas e produtivas da autora. De
1948 a 1966, o conjunto contou com a publicagdo de Mundo fechado (1948), Os super-
homens (1950), Contos impopulares (1951-1953), A sibila (1953, em manuscrito, 1954, em forma de
livro), Os  incuraveis (1956), A muralha (1957), O  susto (1958), Ternos  guerreiros (1960), O

manto (1961), O sermdo do fogo (1962), As relagdes humanas: | — Os quatro rios (1964), As relaces
humanas: 1l — A danca das espadas (1965) e As relagbes humanas: Il — Cancéo diante de uma porta
fechada (1966).

% A presenca de Camilo Castelo Branco ao longo da trajetéria de Agustina Bessa-Luis constitui um topico
dentro do projeto literario da autora reconhecido pela critica. Basta folhear as paginas de Camilo, génio e
figura (1994) para se deparar com uma afirmacéo tacita como esta: “Quando o cora¢do me falha neste
dialecto de escrever livros, volto-me para Camilo, que é sempre rei mesmo em terra de ciclopes”
(BESSA-LUIS, 2008, p. 11). Para além de recuperagdes diretas, tal como as que nessa obra ocorrem, de
acordo com Laura Fernanda Bulger, ao analisar o romance Fanny Owen, os didlogos interdiscursivos sdo
instrumentos primordiais para compreender dimensdo do universo camiliano nas obras agostinianas, ou
seja, “a intertextualidade [entre os dois] funciona, aqui, de maneira complexa” (BULGER, 1998, p. 11).
N&o se trata, portanto, de uma incidéncia unicamente espacial, mas de um jogo intrincado de referéncias
ndo apenas textuais, mais também culturais, politicas, sociais e de outras ordens das paisagens do Porto e
de outras regies do Norte de Portugal. Na verdade, aquela esta diretamente interligada a essas, tal como
pretendo demonstrar.

* Informacdo retirada do ensaio “As media¢des femininas na obra de Agustina Bessa-Lufs: repensar o
estatuto do artista na nossa contemporaneidade”, de Catherine Dumas (2017).
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seu primeiro livro. No entanto, apesar da resposta altamente positiva, a devolutiva
chegaria tardiamente ao conhecimento da autora, dois anos depois da morte do escritor.
Sendo Pascoaes (como Camilo) um autor tradicionalmente do Norte, afinal, é preciso
lembrar que liderou o movimento saudosista do Porto (NEMESIO, 1958), tal dado
demonstra, mais uma vez, a proximidade de Agustina para com seus pares nortenhos.
De toda forma, essas informacGes servem para indicar uma preocupacdo por parte da
autora em dialogar com a cultura e a literatura do seu pais, em destaque para aqueles
que mantém uma forte ligagdo com o norte de Portugal, acarretando, assim, uma
presenca relevante desse espaco e de suas figuras a ele ligadas nas obras ficcionais da
autora”.

Ademais do sentimento de pertenca, cabe pontuar a proximidade da autora com
guem exerce 0 mesmo oficio. Com uma atencdo extremamente baudelairiana®, a relacdo
de Agustina com seus pares vai sendo explicitada através de seu canone pessoal, suas
relacbes em vida e suas proprias obras, nas quais se encontram titulos como Fanny
Owen (1979), no qual Camilo é transformado em personagem; Florbela Espanca
(1979), no qual a conhecida poetisa € biografada; e Garret: o eremita do Chiado (1998),
peca de teatro em que o escritor romantico € trazido como protagonista. Nota-se, nesse
pequeno perfil, a preocupacdo em estar trazendo a cena figuras emblematicas da
literatura nacional as suas obras. A recorréncia dessas referéncias aponta para um dado
importante num conjunto maior e significativo dentro do projeto literario agustiniano:
qual seja, o artista aparenta receber papéis cruciais e constantes.

Em O Susto, o fazer literario assume um dos principais focos de discusséo ja que
o0 alcance da obra literaria e seus impactos na vida dos autores sdo tematizados: “O
Susto vem, a seguir, retomar de outra maneira esta longa meditacdo sobre a liberdade e

a razdo de ser da obra literaria perante o mistério do tempo e do cosmos” (MACHADO,

® Essa ligacdo da autora com a regifo Norte de Portugal ja vem sendo debatida e abordada pela critica
agustiniana (DUMAS, 2002; FIGUEIREDO, 2017; MACHADO, 1983; OLIVEIRA, 1978). Ainda assim,
recupero a titulo de exemplificagdo um episodio narrador por Anténio Lobo Antunes, numa de suas idas a
cidade do Porto: “Um dia no Porto, a porta doa livraria Lello, estava muita gente ca fora e vi uma senhora
pequenina, mais ou menos da idade da minha mae, que me chamou a aten¢do. Tinha o ar de estar @ minha
espera e fiquei muito espantado, ndo sabia quem era. Veio ter comigo e disse: ‘Venho dar-lhe as boas
vindas em nome do Porto’. Isto é curioso e engracado e até fascinante, porque reflete a opinido que
Agustina tinha dela mesma. De facto, ela era o Porto. Um certo Portug que transformou no territorio
ficcional dela e com o qual fez livros extraordinarios” (apud FEIJO, 2019).

® Aqui hé4 uma referéncia a preocupagéo dos proprios artistas com o seu oficio e o prestigio social deste.
Tal tema moderno, cuja discussdo remonta aos autores franceses, dentre eles Charles-Pierre Baudelaire
(1821-1867), é relacionado com Agustina Bessa-Luis e sua obra por Catherine Dumas (2017, p.57) ao
vincular a ideia de faléncia do artista herdade do final do século XIX e o discurso sobre este na obra
agustiniana.
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1983, p. 67). Ou seja, na esteira do pensamento de Alvaro Manuel Machado, o romance
de 1958 vem justamente abrir espaco para uma reflexdo sobre as implicagdes do fazer
literdrio, em Portugal, dentro dessa heranca de faléncia do artista, na qual o estatuto
social do autor é questionado.

Numa primeira leitura de O susto, é possivel verificar uma suposta linha ténue
entre géneros literdrios (no caso, o romance e a biografia) que vem a sugerir certa
davida entre os fatos narrados serem veridicos ou ficcionais. E um romance que se
inicia com a voz narrativa se prontificando a contar ao leitor sobre o poeta protagonista
e a sua Casa da Obra. Em um primeiro momento as informacdes que chegam ao leitor
induzem a crenga de que a voz narrante conviveu com 0 poeta e seus pares, conheceu a
casa e em todo esse ambiente familiar também teve parte de sua histéria. A descricdo da
casa e dos entornos de Adricos é feita com uma precisdo detalhista: “A aldeia de
Adricos, com os seus charcos barrentos, a igrejinha em ruinas, um calor das terras de
Ur, o respiradouro fofo das toupeiras aberto pelo monte e onde os tacGes se abatiam
como numa armadilha, era toda ela deveras bastante herética em coisas de urbanizacao”
(BESSA-LUIS, 1958, p. 8).

Essa voz narrativa, que mostra ter conhecimento até mesmo do “respiradouro
fofo das toupeiras” e descreve essa terra, em suas palavras, herética no quesito
urbanizacdo, constitui um narrador cujo objetivo inicial parece ser levar a crer em um
aparente testemunho da histéria. Ou seja, coloca-se como o dono de uma ampla
experiéncia, até mesmo possibilitando tecer descricbes pormenorizadas das mais
corriqueiras relacdes familiares de José Maria, poeta e protagonista, e de todo o seu

entorno. Sobre esse narrador, Silvina Rodrigues Lopes adverte:

Apesar de nos seus romances se construir a figura de um narrador-
autor que intervém frequentemente, gerando uma distancia entre
ficcdo e 0 mundo, ou mundos, em que alguém escreve e 1€, isso ndo se
integra numa légica de demarcacdo de um género; pelo contrario,
concorre para um por-em-relagdo, de modo ndo-organico, de varios
tipos de discurso (LOPES, 2001, p. 19).

Na verdade, esse narrador-autor e a sua posi¢do assumida frente ao contetdo
narrado acabam por estabelecer uma distancia entre ficcdo e mundo. Esse intervalo
imposto encontra demarcacfes textuais no romance, como no seguinte excerto: “Estive
em Adricos durante uma primavera ja térrida, como hospede da Casa da Obra, e numa

altura em que essa familia Pinto Middes, de quem vou falar, ainda ndo regressara para a
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temporada na provincia” (BESSA-LUIS, 1958, p.7, grifos meus). Ou seja, o narrador
afirma ter sido hospede na casa sobre a qual ele mesmo ir4 contar, mas a distancia,
nesse inicio do romance, aparenta ser diminuida devido ao uso da primeira pessoa do
singular. O narrador aproxima, assim, a matéria narrada dele préprio, ja que a escolha
da conjugacdo verbal indica uma subjetividade entre a voz narrativa e a matéria do
enredo. Ao que tudo indica, existem indicios de uma narrativa que busca diminuir o
intervalo entre ficcdo e mundo — ainda que o proprio decorrer da narracdo frustre essa
estratégia — além de tentar induzir o leitor a acreditar na veracidade do que esta sendo
narrado.

Refletindo ainda sobre a afirmacdo da ensaista portuguesa e o seguimento do
enredo, sdo apresentadas ao leitor algumas questdes pertinentes a José Maria, a Casa da
Obra, a familia Pinto Middes e as relacbes humanas que integram esse mundo familiar.
A vida de José Maria é desenvolvida desde sua infancia, e ao leitor é dado saber sobre
sua formacdo em Direito (cuja profissdo nunca foi exercida), sua reclusdo bucdlica, seu
desenvolvimento enquanto literato, seu encontro com o curioso poeta Alvaro de Carmo,
a sua relacdo de apadrinhamento com Belina (filha de um dos criados da Casa da Obra),
até a sua fatidica morte. Nota-se que, em meio a trama, ha nuances de uma ideia
biogréfica, e tal aspecto é implementado justamente pela posicdo do narrador e a
tentativa subjetiva de aproximar o conteudo ficcional do real dentro do préprio
romance. E o que Silvina Rodrigues Lopes (2001), na citacdo acima, trata por “varios
tipos de discursos”; isto é, o romance agustiniano agrega diversos modos discursivos,
tornando os limites entre os géneros textuais muito mais complexos ou demarcados de
uma maneira diferente da tradicional e contribuindo, assim, para uma escrita livre e
independente.

Entretanto, essa estratégia de descricdo da vida de José Maria garante a O Susto
uma interessante interpretacdo. Paulo Motta Oliveira relaciona as caracteristicas
biogréficas presentes nesse romance, onde convergem diferentes tipos de discurso, e
afirma existir um fenbmeno aproximativo entre José Maria e 0 poeta Teixeira de

Pascoaes:

Ambos poetas, formaram-se em direito mas abandonaram a advocacia,
viveram a maior parte de suas vidas em uma residéncia em uma
quinta, nunca se casaram, tiveram um irmao que morreu, ainda jovem,
outro que foi para o estrangeiro — o de Pascoaes para a Africa, o de
José Maria para o Brasil —, praticamente chegaram a adotar a filha de
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um caseiro de sua quinta — Adelina o primeiro, Belina 0 segundo
(OLIVEIRA, 2008, p.312).

Através das constatacfes de Paulo Motta Oliveira (2008), percebem-se grandes
semelhancas entre a construgdo da personagem protagonista do romance e 0 poeta
saudosista. Como quaisquer detalnes na obra de uma artista consolidada, essas
semelhangas ndo tendem ocorrer ao acaso e precisam ser encaradas como aspectos
intencionais da propria producdo romanesca. Ergue-se, entdo, 0 questionamento sobre
como definir esse fendbmeno: seria José Maria uma revisitagdo ficcional do prdprio
Teixeira de Pascoaes? A aproximacao entre a criatura e 0 autor aparenta ser imediata, j&
que esta foi feita, inclusive, pela familia de Pascoaes. A escolha por rememorar,
revisitar e avivar o poeta saudosista em seu romance nao € de se causar espanto, Visto
que a admiracdo da autora por este literato é de conhecimento publico. Néo a toa, ela
enviou-lhe uma edigdo antecipada de seu primeiro romance, posto que, na concepcao de
Agustina Bessa-Luis, Pascoaes constituia um dos nomes cimeiros da literatura
portuguesa do século XX'.

Ainda no entender de Paulo Motta Oliveira (2008), a existéncia de uma
personagem com caracteristicas de tendéncia biografica (José Maria) pode ser
compreendida enquanto uma transposicdo ficcional de Teixeira de Pascoaes. Logo,
parto do principio que que a personagem José Maria se constitui, acima de tudo, uma
criatura ficcional, com uma existéncia recondita em si propria, tal como € apresentada
pela narracdo ao longo do enredo e ndo como sendo o proprio Teixeira de Pascoaes.
Contudo, o fendmeno da transposicdo ficcional aparenta ser fundamental para a analise
da obra e requer profunda compreensao para se extrair o maximo possivel do romance.

Decerto, aqui, os limites entre ficcdo e real surgem explorados pela autora, e isto

ocorre, principalmente, pelo fenémeno apresentado acima cuja circunstancia s6 é

" As relagBes possiveis entre a personagem José Maria e o poeta Teixeira de Pascoaes sdo devidamente
explicadas por Antonio Feijo, sobretudo, quando recupera uma polémica entre Agustina Bessa-Luis e o
irmdo mais novo do poeta, quando da publicacdo do romance de 1958: “Quando este romance foi
publicado, em 1958, o irmdo mais novo de Teixeira de Pascoaes escreveu uma carta aberta a Agustina
dizendo que o que ela tinha feito era insultuoso. Achava que a descri¢do sobre Teixeira de Pascoaes era
agressiva. Mas, além de ser um grande romance de Agustina, o grande interesse esta também nessa
descricdo da relacdo entre o Pascoaes e Pessoa. Em 1955, Agustina ndo dispde ainda de muitos textos de
Pessoa, ainda eram inéditos e s viriam a ser publicados depois, mas percebeu, ou teve a intui¢éo - e sdo
intuicdes que ela tem muitas vezes e que sdo intuigdes de génio de perceber coisas muito profundas na
base de uma evidéncia muito reduzida - , que a relacdo para o Pessoa de 1914, quando aparecem 0s
heterdnimos, era com o Pascoaes, que reconhecia nela a figura central na literatura do seu tempo. Isto é
muito interessante, porque na admiragcdo que tem por um e por outro, Agustina ndo hesita. Sempre
considerou Pascoaes 0 mais interessante autor portugués do século XX e O Susto d& expressdo a esta
relagdo de um modo muito profundo” (FEIJO, 2019).



16

possivel gracas ao jogo referencial permitido pelo enredo. O referencial se mostra
crucial para autores que produzem criaturas ficcionais, pois 0 modo de abordagem da
realidade para essa construcdo constitui um recurso proprio dos autores ao longo da
histdria literaria®. Tal como postula Catherine Gallagher, isto pode alterar as nogdes de

ficgéo presentes no romance, posto que:

O romance continuava a dar exemplos, mas pela primeira vez evitava
referir-se a exemplos individuais tomados da realidade: a ficcdo
comportava agora a invencdo de exemplos, ndo mais a simples
escolha deles. E, dado que as personagens inventadas tinham um
referente genérico, o romance podia ser considerado genericamente
verdadeiro, ainda que todos os seus detalhes fossem imaginarios
(GALLAHER, 2009, p.636).

Ora, no meu entender, esse exercicio de “invencdo de exemplos” pode bem ser
entendido como uma préxis no romance de Agustina, na medida em que a mesma
adquire uma especificidade ao viabilizar a transposicdo ficcional e fazer desta um
aspecto fundamental para leitura de O susto. O referente vai se tornando visivel aos
leitores da ficgdo agustiniana e, a0 mesmo tempo, estratégico, pois, sem ele, a matéria
narrativa poderia ganhar um desenho diferente ja que ndo poderia abranger uma larga
discussdo do canone, tal como propicia a trama de O susto. O fato de a inven¢do ainda
prevalecer, tal como defende Paulo Motta Oliveira (2008), parece apontar para uma
abordagem muito original do referencial e intencionada com toda uma carga de licenca
poética.

Alvaro Manuel Machado ja destacara os principais eixos de construgio do
romance em estudo. Pelas suas contribuicdes, percebe-se que o objeto central de
discussdo do romance € a obra literaria per se e as questdes acerca dessa forma de arte.
Basta lembrar, nesse sentido, que a prdpria estrutura romanesca joga com os limites
entre géneros e discursos na medida em que a narracdo, ja no inicio da trama, busca
diminuir a distancia entre mundo e ficcdo para implementar uma ideia biografica.

Vale frisar que a diviséo interna do romance nao € usual, pois, as dez separa¢des
feitas por asteriscos ja diferem de uma tradicional enumeragdo ou nomeagdo de

capitulos (adotada, inclusive, pela propria Agustina) e até mesmo sdo passiveis de

8 A abordagem que os autores fazem do referencial semantico para construir seus personagens e assim
atribuir determinada nogdo de ficgdo é detalhada por Gallagher (2009) através de exemplos como 0s
romances franceses do século XVII, que eram interpretados como oriundos da imaginagao e responsaveis
por reflexionar sobre os poderosos (e assim tinham um referencial mais definido), ou a obra literaria de
Henry Fielding e sua busca por descrever espécies e ndo individuos para assim permitir um referencial
mais amplo.
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questionamento uma vez que a presenca narrativa na primeira e na Ultima parte se
aproxima da matéria narrada, trazendo uma carga maior de subjetividade (vide o
narrador colocar-se em dialogo com o leitor na primeira e com Bento de Sande na
ultima), enquanto hd um afastamento por parte da voz narrativa nas oito partes em que
se desenvolve o enredo, ainda que esse afastamento seja apenas aparente e ndo se
consolide.

Apesar de o narrador nas obras de Agustina ser predominantemente
extradiegético (OLIVEIRA, 1978, p.25) ndo se verifica total neutralidade pois as
intromissdes narrativas em primeira pessoa sao frequentes, ou seja, o afastamento por
parte do narrador é parcial, apenas aparente e assumira determinadas motivacfes em
suas varias obras. No caso de O susto, a principal motivacdo atestada é a confissdo de
testemunho. As intromissdes em primeira pessoa, ainda que discretas nas oito partes
centrais do romance, séo acentuadas na primeira parte e marcam a presenga narrativa no
plano dos actantes, segundo Simone de Oliveira.

N&o havendo uma separacdo tradicional ou bem definida entre essas partes,
percebe-se que a configuracdo interna do romance esta alinhada com a fluidez de
géneros e discursos, assim como a propria liberdade estruturante e arquitetural da obra
literaria. A primeira e a Ultima parte se distinguem das demais (OLIVEIRA, 2008,
p.309) conforme a acentuacdo das intromissdes supracitadas. O romance por si so,
sendo construido dessa maneira, converge para as discussdes sobre o fazer literario pois
sua propria estrutura difusa levanta no dilema sobre narracéo e ficgéo.

Em Agustina Bessa-Luis, o imaginario total, Alvaro Manuel Machado define
essa questdo narrativa do inicio do romance como sendo uma intervencdo da propria
Agustina, pois, segundo ele, “[...] embora essa intervencao seja bem direta, de fato ela
desenvolve-se subterraneamente, refletindo uma relacdo entre narrador e personagem
que s6 a auséncia torna verdadeiramente criadora e evitando assim 0 mero
memorialismo ou a habitual biografia romanceada” (MACHADO, 1983, p.68). A
auséncia apontada por Machado diz respeito a parte de desenvolvimento do enredo, na
qual € narrado o desenrolar da historia de José Maria, pois as intervencGes por parte do
narrador se diluem, garantindo a parte central um carater de romance propriamente dito.
Dessa forma, a distancia entre ficcdo e mundo nessa maior parte do romance se torna
maior e os limites textuais acabam por ser delimitados com maior clareza.

Ainda sobre a discusséo da construgdo da obra literaria em O susto, presente em

seu proprio enredo, cabe trazer a reflexdo que Paulo Motta Oliveira (2008) faz da
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mesma questdo: “Ja a parte central, se seria inspirada em um ser real — José Maria —,
tratar-se-ia mais de uma criacdo livre sobre esse individuo, construida a partir de
hipdteses e ndo de fatos, estando, portanto mais préxima do ficcional, e podendo assim
ser considerada como um romance” (OLIVEIRA, 2008, p.311) Nota-se que o
investigador brasileiro apresenta uma concordancia com a ideia lancada por Alvaro
Manuel Machado, na medida em que ambos intentam pontuar que a parte central do
romance distancia-se da biografia e, tal como propde Oliveira (2008), trata-se de uma
criacdo livre sobre o protagonista — em outras palavras, uma producdo puramente
ficcional.

Entretanto, a parte final do romance é crucial para a compreensdo das
delimitacGes de género textual e da distancia entre ficcdo e mundo. Nela, o narrador
encontra-se com Bento de Sande — personagem do proprio romance — e lhe pergunta
sobre Belina. A resposta esclarece que nunca existiu alguém com esse nome na Casa da
Obra: “Olhei-o ainda com incredulidade, depois com confusdo e verdadeiro espanto”
(BESSA-LUIS, 1958, p. 327). Ora, toda a cena final do romance demonstra a existéncia
de contradi¢Ges nos fatos narrados, e, até entdo, considerados como “verdadeiros”. As
nuances biogréficas sdo desmascaradas. O estatuto ficcional® do romance é validado e
compreendido, ndo havendo duvidas: trata-se de um romance, ndo de uma biografia ou
um de um género misto, pois a ficcionalidade prevalece, apesar de haver,
estrategicamente, diversos outros tipos discursivos, utilizados propositalmente por
Agustina, numa espécie de jogo narrativo.

Esse breve panorama das questdes relacionadas a construcdo da obra, enquanto
definicdo do género textual utilizado, e do jogo entre real e ficcdo, deve ser
complementado com o fato de o titulo da obra em foco (O Susto) remeter, também, a
uma obra inacabada e deixada pelo protagonista José Maria. Mostra-se, portanto, as
vastas possibilidades de discussdo literaria trazidas pelo romance agustiniano e que
confirmam os argumentos de Alvaro Manuel Machado (1983), quando este chama a
atencdo para a meditacdo induzida pela obra sobre esses temas.

Contudo, acredito que o fendbmeno da transposicao ficcional constitui um ponto
crucial para essa obra metaficcional (conceito a ser desenvolvido mais a frente), ja que,
além da personagem José Maria poder ser compreendida como uma invencao figurativa

do poeta de Amarantes, ha também a clara recordacio feita a Alvaro de Campos —

® Termo utilizado por Paulo Motta Oliveira (2017), em seu ensaio “Agustina e Pascoaes: uma leitura de O
susto”, para se referir a resposta da questao sobre o género a qual a obra pertence.
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heterdnimo de Fernando Pessoa —, quando surge na trama o poeta Alvaro do Carmo.
Ademais da clara semelhanca entre os nomes, Alvaro do Carmo é um poeta lishoeta
trajado com as tradicionais vestimentas pessoanas (terno e chapéu-coco) e aparenta
quase ser uma caricatura do poeta de Orpheu, em virtude de aparecer quase sempre
ébrio e ter os dedos amarelados pelo tabagismo, caracteristicas fisicas e
comportamentais que vieram a ser veiculadas & imagem de Pessoa™ por seus biégrafos
e por pintores. como Almada Negreiros.

Este, por exemplo, em sua obra Retrato de Fernando Pessoa (1964), pinta uma
imagem do poeta muito semelhante & descrigéo feita de Alvaro do Carmo pelo narrador
agustiniano. Acredito, portanto, por ser uma caracterizacdo presente tanto na area
artistica, quanto na da fortuna critica pessoana, a referéncia utilizada por Agustina para
construcdo da personagem em questdo longe estd de ser aleatdria ou inocente, ao
contrario, mostra-se visivel e consciente.

Ambas as personagens sdo figuras centrais de uma cena de intensa discusséo
literéria e poética, remetendo a um substrato historico de extrema importancia, tal como

explica Alvaro Manuel Machado:

Por outro lado, hd em O Susto todo um substrato da histdria literaria
portuguesa que ndo deixa de ser importante até pela distancia (desta
vez critica) que mesmo em relacdo a ele Agustina estabelece. Refiro-
me, como € oObvio, & evocagdo de todo um periodo decisivo da
evolugdo da poesia portuguesa no comego do nosso século, evolugao
partilhada entre Pascoaes e Pessoa (MACHADO, 1983, p.68-69).

No romance, o encontro e o confronto entre José Maria e Alvaro de Carmo s&o
cenas fundamentais na trama romanesca, pois as discussdes propostas no embate entre
os dois poetas levam a uma possivel comparacdo entre a figuracdo de Pascoaes e
Pessoa, personificada nas duas personagens. Sem elas, alids, ndo seria possivel
incrementar a proposta romanesca de uma maneira tdo original, permitindo algumas
chaves leitura e interpretacfes de modo a enriquecer e fomentar um panorama feito de
um pequeno recorte no canone literario portugués.

Assume-se, nesse caso, que o mesmo fenémeno de transposigéo ficcional ocorre

também em Alvaro de Carmo, por mais que hajam diferencas notaveis entre as duas

1% Essas informagdes podem ser encontradas na biografia Fernando Pessoa: uma quase autobiografia
(2011), de José Paulo Cavalcanti Filho. Nessa obra, o autor aborda temas como a frequente embriaguez
de Pessoa, seu tabagismo caracteristico desde a juventude e suas vestimentas caracteristicas (seu terno e
seu chapéu).
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personagens. Por haver, nesse caso, um processo criativo dessas duas personagens
direcionado para a discussao central do romance, cabe buscar uma compreensao maior
do fendbmeno de transposicdo ficcional e de como esse jogo referencial atua na
construcdo de personagem — questionamento central do presente trabalho.

O préprio processo de criar uma personagem aparenta adquirir em O susto uma
complexidade ainda maior, pois, sdo criadas personagens que dialogam diretamente
com artistas reais. Ha, portanto, a transposicdo poética desses dois movimentos téo
centrais na historia portuguesa do século XX? Ao compreender melhor o fendmeno de
transposicao ficcional. almejamos também responder a esta questao.

Logo, em virtude das discussfes acima apontadas, a divisdo do presente
Trabalho de Conclusdo de Curso terd a seguinte disposicdo: no capitulo 1, intitulado
“Agustina Bessa-Luis e o fazer artistico: consideracGes sobre a personagem artista”,
sera discutida a preocupacdo latente da autora com os dilemas no qual ela e seus
companheiros de oficio estdo inseridos, manifestada em sua préopria obra ao longo dos
anos. Também serdo feitas consideracGes sobre o conceito de ficcdo e de como este
conceito esta atrelado & ideia da personagem romanesca. E, sobretudo, um capitulo para
discussdo tedrica e apresentacdo do embasamento critico.

Em seguida, no capitulo 2 (“Entre a saudade e 0 desassossego™), serd feita a
analise das duas personagens centrais — José Maria e Alvaro do Carmo —, objetivando
compreender mais sobre

0 processo de construcao dessas criaturas, sua referenciagdo com o real e como
Ihes sdo atribuidos o carater de artista permitindo uma revisitacdo as duas referéncias
poéticas portuguesas do comec¢o do século XX ainda gque estas personagens encontrem
sua completude na prépria narrativa, € dizer, sejam parte da trama ficcional e nela
encontrem pleno sentido.

No capitulo 3, “O susto/O susto “do autor”’, discorre-se sobre como a tematica
central do romance — romance aberto, no qual um livro homénimo é deixado inacabado
— e toda sua estrutura, personagens e referéncias, configuram uma grande reflexdo sobre
o fazer literério e suas implicacfes. Ao discorrer sobre essa possibilidade de literatura se
espera estabelecer ndo sé uma interpretacdo do romance, mas um recorte enviesado do
canone portugueés.

Por fim, na “Conclusdo”, faremos uma breve sintese de todo o contetdo

discutido no trabalho e dos resultados obtidos por esta analise.
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CAPITULO 1:

AGUSTINA BESSA-LUIS E O FAZER
ARTISTICO: CONSIDERACOES SOBRE A
PERSONAGEM ARTISTA.

Custa tanto escrever um bom libro como um mau livro; mas s6 merece
respeito a Arte que é em nés uma imposicdo, um destino, um fogo
inconsumivel de espirito, ainda que a obra, relativa a nossa exigéncia,
nos pareca mediocre.

[Agustina Bessa-Luis. Dicionario imperfeito, 2008.]

[...] a criagdo s é perfeita, se é assinada pelo momentaneo.
[Agustina Bessa-Luis. O susto, 1958.]
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1.1 A concepcao agustiniana do artista.

O fazer artistico €, na obra de Agustina, uma questdo frequentemente revisitada.
Sdo diversas as apari¢fes dessa questdo em seus textos, como objeto de reflexdo através
dos enredos e das personagens criadas ou pelos que esbo¢cam determinado pensamento
sobre o tema*.

Esse tema possui em A sibila (1954) uma interessante aparigdo. Sendo uma obra
importante na ficcdo portuguesa do século XX, € através deste romance que podemos
verificar pressupostos comuns na construcdo de personagens artistas, muitos deles
reaproveitadas em outros romances posteriores, através de nuances regulares dessa
categoria. A fortuna critica agustiniana atribui a publicagdo do referido romance como
um marco na literatura portuguesa e um ponto crucial para a reformulacdo de temas,
conforme afirma Rodrigo Denubila (2018, p.36): “Eis a razdo, dialogando com
diferentes criticos, de Agustina Bessa-Luis inaugurar uma data na ficcdo portuguesa
contemporanea, pois a sua producdo reformula estruturas e tematicas, entretanto dialoga
com a tradi¢do”. A inauguracao de uma data, tal como defendida pelo autor com base
nos estudos de Alvaro Manuel Machado (1983) e Eduardo Lourenco (1994), consolida a
publicacdo de A sibila, enquanto o estabelecimento ndo somente de um marco de
divisdo na literatura produzida em Portugal até entdo, mas também de uma referéncia
guanto aos temas a serem trabalhados posteriormente, incluindo alguns pressupostos
sobre a figura do artista, que irdo ecoar em O susto.

Em conformidade com esta reformulacdo temaética, as obras subsequentes da
autora de Os incuraveis (1956) demonstram uma unidade ao trabalhar, vez ou outra,
este mesmo viés recorrente: a figura do artista. Além de O susto (1958), podemos citar
outras incidéncias ao longo de sua obra, nos diversos géneros escritos, como na
biografia Florbela Espanca (1979), na peca Garret: o eremita do Chiado (1998) e no
romance Fanny Owen (1979). Se estes trés titulos trazem figuras da tradicdo literaria
portuguesa, outros, porem, chamam a atengdo por apresentarem personagens envolvidos

diretamente com o fazer artistico, como é o caso de Os meninos de ouro (1983).

! Chamo a atengdo para o fato de que o presente Trabalho de Conclus&o de Curso néo tem a intencéo de
fazer um apanhado da fortuna critica da autora sobre esse viés tematico, até porque a dimenséao desse tipo
de texto ndo permitiria um estudo tdo longo e denso. Mesmo centrando exclusivamente nos textos da
autora e em alguns titulos da critica agostiniana para sustentar os meus argumentos, ndo posso deixar de
chamar a aten¢8o para os textos de Viviane Vasconcelos (2015), que opera uma leitura comparada entre
Agustina Bessa-Luis e Vieira da Silva; Rodrigo Valverde Denubila (2018), que se dedica a ler o romance
A ronda da noite, a partir do carater enciclopédico da autora e da presenca da arte, como um dos
“verbetes” mais recorrentes na obra da escritora portuguesa.
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Logo, é possivel detectar e encontrar esse viés tematico desde as obras iniciais
da producdo literaria da autora até a sua producdo no século XXI, posto que,
empiricamente, percebe-se um debrucar-se de Agustina sobre essa questdo, que
perpassa décadas e se manifesta em géneros literarios distintos assim como em ensaios e
demais produgdes.

Esse dado reincidente encontra importante analise na percepc¢do de Catherine
Dumas:

Queria abordar uma ultima orientacdo de leitura que proponho a
propédsito da figura do Artista como ser acompanhante na obra de
Agustina. Xamd, ele se religa a humanidade no seu ato de
compreensao: forma-a e cura-a [...] Esse processo acompanhante, por
parte do Artista, das pessoas do seu meio ja se tinha iniciado com a
personagem de Quina, a Sibila, e as suas rezas catérticas nos veldrios,
0 seu papel de conselheira da sua comunidade, de educadora de
Germa (DUMAS, 2017, p.64).

Ao usar a figura do Xam4, Catherine Dumas faz referéncia a propria Agustina'®e
a sua definicdo de artista. A orientacdo de leitura proposta pela professora emérita da
Université de la Sorbonne possui sua génese em A sibila que, além de reformular
estruturas e tematicas (cf. DENUBILA, 2018, p.36) na producdo da literatura em
Portugal, inicia uma abordagem da figura do artista visualizada posteriormente nas
demais obras conforme suas especificidades. O préprio processo do artista como “ser
acompanhante”, citado por Dumas, é denotado na figura de José Maria, sobre o qual
orbitam diversas pessoas constantemente. Esse aspecto, entretanto, sera esmiucado no
segundo capitulo deste trabalho.

A frequéncia assidua dessa abordagem aparenta estar vinculada ao conceito de
artista adotado por Agustina, como ela propria explicita em Caderno de significados:
“Mas o artista, fanfarrdo, inttil, chordo ou as gargalhas num enterro, € um caso que ha
de povoar a lua e as estrelas, que ha de cair nos astros conquistados e por toda a parte
deixara pegadas” (BESSA-LUIS, 2013, p. 83). A descricdo citada, ainda que nfo deixe
de ter seu valor artistico, promove uma reflexdo a partir do pensamento da propria
romancista, afinal, segundo ela, o artista é definido como um ser totalmente inoportuno

e deslocado socialmente mesmo deixando suas “pegadas”, isto &, o seu legado literario.

12 Catherina Dumas (2017, p.62) cita um texto, integrante da coletanea Contemplagio carinhosa da
angustia (2000), escrito por Agustina Bessa-Luis, em 1975. Nele, Agustina classifica o artista como um
xama que relaciona as pessoas com um todo césmico.
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Ao inicio de seu texto, Dumas traz a mesma interpretacdo sobre essa concep¢do
agustiniana:

A nocdo de Artista desenvolvida por Agustina entra plenamente nesta
tensdo contraditoria. Veremos, com efeito, como o discurso sobre o
Aurtista, na obra da Autora, oscila entre uma negacao do estatuto social
desta figuram aderindo nisto a ideia de faléncia do artista herdada do
final do século XI1X, e a afirmacédo da liberdade absoluta fundadora da
visdo rimbaudiana da poesia e do poeta. (DUMAS, 2017, p.57).

De fato, ainda que Agustina Bessa-Luis desenvolva o artista como um ser
deslocado, inoportuno e mal conceituado, ndo hesita em afirmar mais de uma vez: “O
artista ¢ livre” (BESSA-LUIS, 2013, p.82). Essa oscilagdo esta inserida dentro da
mesma reflexdo, demonstrando uma unidade na nocdo desenvolvida ao longo das suas
obras. A propria definicdo de Dumas desse personagem artista xamanico, referéncia em
sua comunidade, carregado de uma mistica e digno de reveréncia, compactua com as
marcas a serem deixadas pelo artista na concepg¢do agustiniana. Tanto na analise das
personagens, quanto nos dizeres sobre o artista, ha uma posicdo de visibilidade, de
importancia e de influéncia exercida por esta criatura.

Estas reflex6es de Agustina, datadas de 1959, sdo proximas temporalmente a
escrita de A sibila e, principalmente, de O susto. Para descartar a possibilidade de o
desenvolvimento dessa nocao ser restrita a um curto periodo de tempo ou a uma fase
especifica da autora, pode-se pensar na figura de Florbela Espanca sobre a qual Dumas
afirma: “Vemos que, ao falar destas duas figuras, Agustina acaba por falar de si como
escritora, como artista, conceito que se confunde aqui com o ser ontologico” (DUMAS,
2017, p.62). Portanto, também em 1979 (ano de publicacdo de Florbela Espanca), ainda
se verifica um trabalho ontoldgico sobre a questdo do artista que se mescla com a
concepcdo de Bessa-Luis. A figura do artista continua sendo recorrente em sua obra
mesmo apds, aproximadamente, vinte e cinco anos e seguindo uma linha reflexiva sobre
o0 ser artista dentro da propria literatura, ainda que, neste caso, haja um intuito mais
pessoal pela posicdo de Agustina que se releva enquanto autora e leitora.

De toda forma, a ideia de que sua obra pode ser dividida em fases ndo possui
muitos adeptos ao longo de sua fortuna critica: “Um escritor como Agustina Bessa-Luis
parece ndo ter aquilo a que habitualmente se chama ‘fases’ ou ‘ciclos’ ao longo de uma
obra. Tudo nela se corresponde e entrelaca” (MACHADO, 1983, p. 79). Alvaro Manuel
Machado, defensor uma unidade significativa através de pormenores na obra de

Agustina, afirma que tudo nela se entrelaga ao longo do tempo. Mesmo com a sua no¢ao
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de “arquétipos tematicos” (MACHADO, 1983, p. 79), ou grupos de temas recorrentes
em algum momento, o autor defende que um dos grandes arquétipos da obra agustiniana
— e que permanece, ainda que se definam fases — € a preocupacgdo com o significado e a
funcdo da obra de arte.

Pelos dados e estudos supracitados, acredito ser convincente definir que o
desenvolvimento da nogédo de artista e a preocupacdo com a obra de arte séo parte de
uma tematica central na obra da escritora portuense. Todavia, essa centralidade néo
possui um mero valor estético, afinal, se todos os detalhes se voltam a uma significacao
maior do todo™ a centralidade dessa questdo parece ser muito cara a autora. Sua forma
de pensar esta presente nas representacOes artisticas e é similar a leitura suscitada, tal
como vimos nas explicacdes de Catherine Dumas.

Indubitavelmente, as influéncias exercidas sobre a leitura de um mesmo texto
sdo variaveis e capazes de condicionar diferentes apreensdes e interpretaces. Cada
escolha por parte da autora pode orientar diferentes fins, posto que ndo se pode
descartar o fato de que ha tanto uma projecdo do leitor, quanto uma outra da autora
sobre o texto. Desse modo, é importante atentar as estratégias de escrita para efetuar
possiveis analises de dados a partir das formas escolhidas pela autora.

A presenca da figura do artista e como ela é trabalhada séo, portanto, detalhes
reveladores do pensamento de Bessa-Luis ao trazer este assunto sempre a tona. Apesar
de uma parcela da critica considerar o afastamento do autor do objeto narrado como
uma estratégia de uma literatura superior (BOOTH, 1980, p. 26), 0 que se pode
verificar, alids, constantemente em autores consagrados — e, neste caso, também em

Agustina Bessa-Luis — é uma aproximacdo de pensamentos e ideologias:

Podemos continuar a expurgar a obra de tudo quanto seja identificavel
como toque pessoal, de todas as alusdes literdrias ou metéforas
coloridas, do recurso a mitos e simbolos — elementos que,
implicitamente, conferem juizos de valor. Um leitor esclarecido
aperceber-se-4 de que todos eles sdo impostos pelo autor (BOOTH,
1980, p.36).

Ou seja, de acordo com o pensamento de Wayne C. Booth, mesmo com as
possibilidades de leitura e interpretacdo muito variadas e com a impossibilidade de a

influéncia do autor do texto ser a Unica forca condicionadora —, o préprio leitor é um

13 Esta afirmagao tem como base o conceito da figura da rosacea postulado por Alvaro Manuel Machado
em Agustina Bessa Luis: o imaginario total (1983) onde o autor se utiliza da figura barroca da rosacea
para pensar na recorréncia de pormenores ao longo dos textos agustinianos como detalhes significativos
que convergem, ndo linearmente, para um centro capaz de definir o todo.
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participante ativo —, ndo sendo possivel excluir o gesto criador de quem escreve.
Simbolos e juizos de valor sdo articulados pelo criador, logo, a acdo leitora se da sobre
ideias premeditadas e escolhidas nesse primeiro processo criativo da escrita.

Trata-se de um controle autoral sobre o que é mostrado e a construcdo desses

dados, como bem explica Antonio Candido:

De fato, dada a circunstancia de ser o criador da realidade que
apresenta, o romancista, como o artista em geral, domina-a, delimita-
a, mostra-a de modo coerente, e nos comunica esta realidade como um
tipo de conhecimento que, em consequéncia, € muito mais coeso e
completo (portanto mais satisfatério) do que o conhecimento
fragmentério ou a falta de conhecimento real que nos atormenta nas
relages com as pessoas (CANDIDO, 1968, p. 50).

O processo narrativo da ficcdo é capaz de disponibilizar um conhecimento mais
completo ao leitor sobre determinado tema, como a questao do artista, pois a romancista
exerce previamente uma funcdo delimitadora sobre aquele conhecimento, ainda mais
quando transmitido através da figura da personagem.

Logo, as apresentacbes do artista ao longo das obras da autora de Ordens
menores (1992) sdo fortemente marcadas por questdes proprias a ela. O processo
ontoldgico, destacado por Dumas (2017) na biografia de Florbela Espanca (1984-1930),
no qual a romancista aparenta se confundir com a poeta*, é absolutamente declarativo:
é frequente a acdo pessoal e reflexiva de Agustina sobre a posicdo do artista e da arte, e
isso, de certo modo, serd percebido na orientacdo de leitura dada sobre a literatura
portuguesa do inicio do século XX, em O susto.

A preocupacdo com seu oficio € oriunda da condicdo (p6s)moderna do artista
(DUMAS, 2017, p.59), isto é, a posicdo ocupada pela sua classe em uma época na qual
0s conceitos de arte passam por sucessivas alteracbes mediante a constante e incessante
busca pelo novo, resultando em rupturas com as tradicionais concepg¢des de prestigio e
altivez que eram postas sobre a figura do artista. Dai 0 processo ontologico, a busca do
entendimento desse ser artista em sua concep¢do propria — o ser livre — e a constante
retomada de referéncias literarias caras a propria autora: Camilo Castelo Branco,
Almeida Garret, Florbela Espanca, Fernando Pessoa e Teixeira de Pascoaes, por

exemplo.

¥ Em “As mediacBes femininas na obra de Agustina Bessa-Luis”, a autora caracteriza o fendmeno de
identificagdo entre Agustina e Florbela Espanca como uma “osmose”, dada principalmente pelo trecho no
qual Agustina é confundida com a poeta.
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A estratégia escolhida para apresentar essa discussdo, em Florbela Espanca, por
exemplo, é a biografia®, e mesmo num romance como O susto, ha também a questo
das referéncias biograficas, por mais que a obra seja um romance e suas personagens se
mostrem como criaturas puramente ficcionais. A escolha do jogo com o biografico, n"O
susto, constitui justamente a caracteristica capaz de referenciar as personagens Alvaro
Carmo e José Maria e suas ligacfes com Pessoa e Pascoaes atraves do processo criativo
adotado (do qual trataremos mais a frente). Mais uma vez, cada abordagem da figura do
artista aponta para uma atitude orientadora por parte da autora, incidindo numa praxis ja

explicitada por Mikhail Bakhtin:

[...] por isso o autor, na biografia, como em nenhum outro lugar, situa-
se muito préximo de seu herdi: eles parecem ser intercambiaveis nos
lugares que ocupam respectivamente e é por esta razdo que € possivel
a coincidéncia de pessoas entre o her6i e o autor (fora dos limites do
todo artistico). (BAKHTIN, 1997, p.166)

Sendo assim, a osmose entre Agustina e Florbela ndo deixa de ser fruto de uma
estratégia biografica, ademais de se constituir num arguto objeto estético utilizado
intencionalmente pela propria autora. Seguindo a mesma linha de raciocinio, na trama
ficcional protagonizada por José Maria, isto é, um romance iniciado com um jogo entre
o0 biogréfico e o ficticio, a narradora utiliza desse mesmo artificio para demonstrar uma
proximidade com a personagem sobre a qual sera narrada a vida e a obra. Com algumas
décadas de distanciamento, as duas obras partilham de principios comuns para
introduzir a personagem artista e trabalhar as referéncias com os autores portugueses,
mesmo que o género literario seja diferente. Em ambas, a personagem artista constitui
uma espécie de referéncia clara do canone pessoal da autora, reforcando a pressuposicédo
de que, ao abordar tal categoria de personagem, Agustina parte de principios comuns ao
longo de sua obra e retoma sempre assuntos ou escritores sensiveis a ela.

Além do critério de escolha dos artistas abordados, o problema da posigédo
(pés)moderna destes, sublinhada por Dumas (2017), ja pode ser detectado, inclusive, em
O susto: “Degeneram os poetas duma raga forte e de membros castigados, e ndo sdo
mais os profetas que ao vulgo pertencem com as suas parabolas, a riqueza fluente da

imaginacio, a alianca com o destino inominavel e eterno” (BESSA-LUIS, 1958, p.147).

' Essa estratégia de apropriacio do género biografico para incutir discusses sobre a arte, o fazer artistico
e o artista j& surgem detalhadamente explicada nos incontornaveis estudos de Anamaria Filizola (2000) e
Viviane da Silva Vasconcelos (2015).
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A mencdo ao termo profeta remonta aos principios da concep¢do de poeta, enquanto um
ser iluminado e capaz de religar o humano ao sagrado ou a questfes superiores. Atraves
do uso desse termo, é esclarecida a leitura de Dumas (2017) ao caracterizar o artista na
obra de Agustina como uma criatura que exerce o papel de acompanhante de uma
determinada comunidade. O préprio nome religioso liga-se a0 que Dumas chamou,
através dos proprios dizeres agustinianos, de xama: sujeito capaz de religar os que estéo
a sua volta com algo superior.

A raca que degenera pode ser entendida como o prototipo do artista
(p6s)moderno que, em crise, busca encontrar-se entre 0 que sua classe ja significou e a
incerteza do presente e do futuro. Da mesma forma, esses profetas com rica imaginacao,
apontando ao eterno, ndo deixam de coincidir com o artista inoportuno que deixara suas
pegadas, conforme nos diz Agustina em seu Caderno de significados (2013). J4 em O
susto, ha uma reflexdo acerca da posicdo dessa personagem, nutrida e orientada pelo
toque pessoal da autora e a criacdo diversa de artistas, observada nas obras publicadas
posteriormente, ndo esquecendo de que a concepcdo de personagem artista remonta ja
ao seu célebre romance de 1954.

Consoante com este processo ontolégico de entendimento da personagem artista,
h& de se encontrar uma nova apresentacdo desse ser que contraste com a inquerida
condicdo de sua época. Para Dumas (2017, p.65), a figura do artiste raté é contraposta
com a maxima da liberdade que, juntamente com seu humanitismo, exerce seu papel
acompanhante. Essa saida encontrada condiciona diversas atitudes das personagens
agustinianas, como José Maria, por exemplo, ao escolher uma morte isolada, sufocado
pela supressdo social que sua posicdo lhe causava. N&o serd, portanto, essa manutencao
de uma conclusdo encontrada ao longo desse processo reflexivo sobre a arte uma
posicdo politica da autora (DUMAS, 2017)?

Assim sendo, entendo que O susto se situa no inicio dessa producdo reflexiva
sobre a arte e 0 autor, com alguns pressupostos ja iniciados em A sibila. As discussoes
presentes no romance nao sdo temas isolados dos demais abordados ao longo da
trajetdria literaria de Agustina Bessa-Luis, mas constituem uma tese cara a autora,
desenvolvida no decorrer de suas publicacfes. Essa definicdo permite um olhar mais
especifico para a construcdo das personagens em questdo, partindo de conceitos
comuns. Nesse caso, porém, ela se encontra no inicio de seu desenvolvimento e pode

contribuir para um entendimento mais amplo dessa abordagem recorrente.
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1.2 Algumas consideraces sobre a personagem artista

Inerentes a discussdo antecedente estdo as personagens artistas, isto €, aquelas
caracterizadas pelo fazer artistico, e, nesse caso especifico, o literario.

Muitas sdo as linhas tedricas e as definicdes feitas sobre a categoria de
personagem, indicando diferentes pensamentos sobre as criaturas romanescas. Todavia,
analisar O susto requer uma explicitagdo da abordagem adotada pela autora em estudo,
pois a clara referéncia que as personagens José Maria e Alvaro Carmo fazem aos poetas
Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa configura um jogo narrativo entre o ficcional e
0 empirico, ocasionando a duvida sobre a relacdo estabelecida entre as personagens € 0s
respectivos autores correspondentes. A armadilha decorrente desse jogo estd na
comparacgao entre o romance e a realidade empirica subjacente.

Apesar do jogo narrativo — ndo somente entre personagens e pessoas empiricas,
mas também entre géneros literarios —, a prevaléncia da ficcdo ndo é um dado a ser
questionado. A narracdo de O susto adota uma estratégia de biografia, isto é, a narradora
se coloca como alguém que narra a vida e a historia de José Maria e a Casa da Obra, a
partir de sua propria vivéncia com 0 poeta e seus pares. Sobre isso, valendo-me dos
postulados articulados por Paulo Motta Oliveira (2008), afirmo que a invengdo de
diversos dados (desmentidos até mesmo pela prépria narracao) evidencia o fato de a
obra ser um romance, além da linha ténue entre géneros textuais constituir uma parte da
estratégia narrativa. E, tal como esclarece Catherine Gallagher, esta recorréncia, por si

s0, é possibilitada pelo género romance:

Muito se falou, contudo, do novel como uma forma que, por dois
séculos, no minimo, tendeu a mascarar a propria ficcionalidade com a
verossimilhanga e o realismo, insistindo sobre determinados tipos de
referencialidade e apresentando frequentes pretensfes de veracidade
(GALLAGHER, 2009, p.630).

Ao ensaiar sobre a ideia de ficcionalidade no romance desde seu surgimento
enquanto um género definido, Gallagher postula como uma de suas caracteristicas o
proprio mascarar (d)a realidade através de determinados tipos de referencialidade. Vale
ressaltar, porém, que estas e a verossimilhanca de um romance ndo sdo atributos
capazes de neutralizar a ficcdo desse género, pois, para a propria ensaista e historiadora
norte-americana, nada é mais 6bvio no romance do que o fato de ser ficcdo
(GALLAGHER, 2009, p. 629). A possibilidade de definir e colar as personagens

como/com as proprias pessoas reais as quais fazem referéncia perde credibilidade, pois
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é contraria & propria concepcdo de romance e as criaturas inventadas que trazem

consigo nuances de realidade para permitir a verossimilhancga:

Entretanto, o género permite mascarar a ficcionalidade através de
referencias, e tal realismo é oportuno a uma literatura que busca uma
compreensdo ontoldgica da figura do artista e da arte, pois a
construcdo das personagens pode se valer desses pressupostos como
estratégia narrativa propria. Ndo a toa, Gallagher enfatiza que o
romance € 0 seu realismo, por si sO, carregam um fundamento
ontoldgico: Se é legitimo atribuir a um género literario uma intencéo,
podemos dizer que o novel situou-se de modo ambivalente quanto ao
préprio estatuto ficcional — fazendo dele seu fundamento ontoldgico e,
ao mesmo tempo, impondo-lhe rigidos liames (GALLAHER, 2009,
p.630).

Ora, a partir do exposto, acredito que a ficcionalidade d"O susto é, portanto,
ambivalente, tal como pode ser a ficcionalidade de qualquer romance. Dentro da
intencionalidade narrativa, isto contribui para o fundamento ontol6gico pautado na
construcdo dessas personagens artistas que, na sua condicdo de seres puramente
ficcionais, a0 mesmo tempo em que mascaram uma referencialidade ao canone
portugués impulsionam a reflex&o sobre arte e a figura do autor. Por outro lado, também
esta estabelecida a ligacdo essencial entre o romance e o seu estatuto ficcional, isto &,
quaisquer definicBes de personagem adotadas tém — por obrigacdo — de as considerar
ficcionais, invencgdes por exceléncia.

Ainda que invencOes, as personagens de O susto, que ocupam o oficio de
escritores (José Maria e Alvaro Carmo) ndo deixam de despertar uma problematica: a de
estarem atrelados as suas referéncias e ao exercicio da escrita enquanto poetas. Levanta-
se 0 questionamento de como entender estas criaturas intrinsicamente ligadas ao ato
literario, diferente das demais do mesmo romance. Personagens artistas, e ndo somente
personagens, afinal, a voz narrativa sempre lembra ao leitor o oficio de seu
protagonista: “O poeta voltou no fim de Maio” (BESSA-LUIS, 1958, p.15), “O poeta
passava pelas vinhas, 0s pés no barro, o coragio fechado quase [...]” (BESSA-LUIS,
1958, p.185).

A maneira como 0s poetas de Bessa-Luis sdo construidos esclarece esta questéo,
pois é um fator determinante para o tipo de personagem criada. Sobre este processo, em
O susto, Alvaro Manuel Machado faz as seguintes consideragdes: “José Maria existe
como exemplo do proprio processo criador das personagens de todos 0s romances de

Agustina Bessa Luis, processo fundamentalmente baseado numa distancia rigorosa, sO
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esta distancia fazendo perdurar a obra [...]” (MACHADO, 1983, p.68). Nesse trecho, o
reconhecido estudioso da obra agustiniana busca definir o processo criador da categoria
personagem, em O susto, através do distanciamento entre narracdo e criatura ficcional.
Segundo ele, os elos entre essas duas categorias se dao pela auséncia que evita o
distanciamento do género proposto.

Entretanto, as consideragdes de Machado s&o muito mais amplas e ndo chegam a
contemplar a complexidade dessas personagens artistas trazidas pela romancista
portuense. Nesse sentido, considero importante recuperar a voz de Simone Monteiro de
Oliveira, uma das pioneiras brasileiras no estudo da obra agustiniana, quando sublinha

que o proprio critério da distancia entre narrador e personagem é questionavel:

A constatacdo inicial de um predominio, em termos de extensdo de
presenca, do narrador em terceira pessoa [...] poderia fazer supor, de
sua parte, uma certa aspiracdo a neutralidade. Tal, no entanto, ndo se
verifica, pois, por um lado, as constantes interferéncias da primeira
pessoa, com as suas variadas motivagoes, ja revelam um alto grau de
intromissao do sujeito emissor [...] (OLIVEIRA, 1978, p.25).

Os estudos da professora brasileira levam a crer que a neutralidade da narracéo,
em Agustina Bessa-Luis, ndo se verifica; antes € uma aparéncia desmentida pelas
interferéncias em primeira pessoa, sendo estas sempre intencionadas e marcas do
estatuto do narrador em sua ficcdo. Como Machado pauta a construgdo de José Maria na
distancia narrativa, sua definicdo nao parece ser de todo convincente, afinal, o narrador
de O susto se coloca como testemunha e responsavel pela producéo do texto™® através
do convivio com o poeta. Ndo sendo um narrador ausente, mas sim intencionado, o
processo de construcdo das personagens artistas, nesse romance em especifico, deve ser
pensado por outro viés capaz de apreender a complexidade dessa construcao.

A concep¢do de criacdo aqui adotada estd baseada nos estudos de Maria
Guilhermina Castro (2014), consolidados a partir de entrevistas realizadas com diversos
autores no intuito de definir qualitativamente 0s processos criativos, sendo que as
nomeacOes foram definidas pela prdpria autora. Dentre os processos delineados,

entendemos que os poetas sdo construidos por um processo “contextual”:

Foi referido que a pesquisa que é efetuada sobre um dado contexto
(leituras, locais, eventos, musica da época...) pode dar indicios para a

'® Esta funcéo do narrador em O susto é definida por Oliveira (1978, p.20-21) ao demonstrar que uma das
motivacgdes para a transi¢do entre narrador em terceira pessoa para primeira pessoa na ficcdo de Agustina
Bessa-Luis é mostrar o responsavel pela producdo do texto como testemunha dos fatos.
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criagdo da personagem de raiz ou para a elaboragdo da personagem
sobre algumas carateristicas previamente dadas. A personagem pode
ser construida em funcdo de uma concecdo do mundo, seja um mundo
real, seja um mundo imaginario, ideal ou desejado (CASTRO, 2014,
p.27-28).

Ou seja, no caso de O susto, a criacdo do poeta da Casa da Obra e do poeta
lisboeta € fruto de uma pesquisa sobre o contexto literario portugués do inicio do século
XX. Néo a toa, esse processo condiz com a preocupac¢do ontoldgica de Bessa-Luis sobre
0 artista e a constante reflexdo feita sobre a literatura e/ou a arte em suas obras.

E, vale lembrar, que a autora se debruca sobre, provavelmente, os literatos mais
influentes de seu tempo. Basta verificar que um ensaista como Jorge de Sena (1981,
p.178), por exemplo, ao pensar a repercusséo da obra de Teixeira de Pascoes, ndo reluta
em comparé-la com o trajeto da fama de Fernando Pessoa: “Inédita era quase toda a
obra deste; perdida ou esquecida esta, pode dizer-se, a obra daquele”. O que ocorre,
portanto, € um processo inversamente proporcional; conforme se consome e se prestigia
a obra de Pessoa a de Pascoaes perde seus holofotes. Porém, em O susto, ocorre
justamente o oposto: engquanto José Maria ascende em sua carreira, 0 leitor percebe o
declinio e posterior morte de Alvaro Carmo. Trata-se de uma inversdo por parte da
autora que contribui para a reflexdo sobre a literatura portuguesa do inicio do século
XX.

Ao olhar para esse contexto, a romancista constrdi suas personagens a partir das
marcas deixadas pelos poetas que a inspiram. Nota-se que elas sdo construidas sobre
pontos gerais dessas pessoas como, por exemplo, os tradicionais ternos de Pessoa e seu
chapéu-coco, assim como seu tabagismo e alcoolismo cronico, algumas das primeiras
caracteristicas apresentadas de Alvaro Carmo (BESSA-LUIS, 1958, p. 1955). De outro
lado, José Maria é apresentado desde sua infancia através de uma relacdo nitidamente
marcada com a natureza de Adricos. Essa configuragcdo retoma a figura de Pascaoes,
influindo na referéncia ao escritor, situagdo semelhante a descrita por Jorge de Sena ao
explicar o poeta saudosista: “Claro que poucos poetas terdo sido tdo lucidamente
conscientes de dependerem tanto de uma paisagem, de uma ambiéncia, da sua prépria
pessoa concreta, de uma familiar linguagem” (SENA, 1981, p.183).

Alguns detalhes mais especificos, como as referéncias biogréaficas, também estéo
presentes. A figura do irméo e de uma afilhada (OLIVEIRA, 2008) sdo inferéncias tanto
da biografia de Pascoaes, quanto da historia de José Maria. Ndo obstante, o embate

entre José Maria e Alvaro Carmo ndo deixa de ser inspirado nessa relagio conflituosa
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entre Pessoa e Pascoaes. Além da exposicdo inversamente proporcional da repercussao
de suas obras, ndo é incomum que uma possivel influéncia entre os dois poetas
empiricos seja alvo de discussdo: “[...] em Pascoaes, ou mesmo de uma influéncia —
alias dificil de efetivamente comprovar — deste em Pessoa” (SENA, 1981, p.179).

Mediante as citagdes diretas de aspectos pessoais dos dois poetas nas criaturas
agustinianas, assume-se que 0 processo criativo se deu sob esse recorte literario, afinal,
questionamentos e dilemas levantados pela critica — indicando a existéncia dessas
discussGes na época — também deixam ecos na obra de 1958. Por se tratar de um
romance, essas caracteristicas e acontecimentos constituem-se como transposicdes e
passam pelo processo criativo e delimitador da autora, que tem a liberdade de criar sua
trama ficcional bem como suas personagens e sua historia.

A personagem, neste caso, surge construida sob uma concepcdo de mundo
prépria da autora (CASTRO, 2014) que pode influir em uma leitura particular quanto a
este recorte tematico. A referéncia aos autores empiricos, assim como o préprio
desenvolvimento dos autores ficticios, constitui uma matéria proficua de discussdo
sobre a arte, a literatura, o artista e as implicacGes destes no decorrer do tempo, fazendo
dessa categoria narrativa a matéria principal para a producdo reflexiva de Agustina
Bessa-Luis, ainda em inicio de trajetéria, no momento da publicacdo de O susto.



CAPITULO 2:

ENTRE A SAUDADE E O DESASSOSSEGO

E eis que sou na Paisagem da Memoria!
Lembranca de mim mesmo, eu ja penetro
Na cidade fantéstica e ilusoria...

Ja sou Aparicdo, Visao, Espectro!
[Teixeira de Pascoaes. Poesia, 1965.]

Traco, sozinho, no meu cubiculo de engenheiro, o plano,
Formo o projeto, aqui isolado,
Remoto até de quem sou.

Ao lado, acompanhamento banalmente sinistro,
O tique-tague estalado das maquinas de escrever.

Que nausea da vida!l
Que abjecéo esta regularidade!
Que sono este ser assim!

[.]

[Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos, 2012.]

34



35

Partindo do pressuposto de um recorte feito por Agustina Bessa-Luis no canone
portugués (a poesia saudosista de Teixeira de Pascoaes e a da Geracdo de Orpheu de
Fernando Pessoa) para definir uma concepcdo prépria de mundo e, assim, contribuir
para 0 processo criativo de suas personagens, compete discorrer brevemente sobre
algumas leituras feitas sobre os dois poetas eleitos pela autora e suas reverberagdes na
literatura portuguesa.

E possivel encontrar, na critica literaria, pontos de vista ndo totalmente
conciliatérios sobre Pascoaes e Pessoa. Isto é, leituras que ora falam de uma
aproximacdo possivel entre os dois autores que se precedem, ora verificam um
antagonismo inevitavel entre eles. Veja-se, a titulo de exemplo, a percep¢do de Jorge de
Sena:

Neste Gltimo sentido apenas, é que é possivel falar da influéncia de
Jungueira (e porque ndo de Antero, de Cesario ou de Nobre?) em
Pascoaes, ou mesmo de uma influéncia — aliés dificil de efetivamente
comprovar — deste em Pessoa. Discutir qual dos dois poetas é valido,
discutir qual deles serd maior — havera discussdo mais reveladora da
mesquinhez e da insensibilidade de quem a levanta? Ou mais
sintomatica de como, por exemplo, a coberto do génio de Pascoaes, se
pretende fazer a defesa de uma retérica que o chamado “modernismo”
tornou menos ornamental que significativa? (SENA, 1981, p.178-
179).

Se, por um lado, Sena postula um caminho dificil de influéncia de Pascoaes em
Pessoa, por outro, Alvaro Manuel Machado prefere interrogar uma possivel
aproximacéo entre eles: “Refiro-me, como é 6bvio, & evocacdo de todo um periodo
decisivo da evolucdo da poesia portuguesa no comeco do nosso século, evolugdo
partilhada entre Pascoaes e Pessoa” (MACHADO, 1983, p.668-69).

Utilizando as consideracBes dos dois ensaistas anteriormente citados, observa-se
um ponto convergente entre eles: a mencdo a algum tipo de relacdo entre o poeta
saudosista e 0 modernista. Sena levanta a hipotese de uma influéncia de Pascoaes em
Fernando Pessoa, ainda que, segundo ele, seja dificil de comprovar, ja Machado define
essa relagdo como uma evolugdo partilhada, um momento decisivo da poesia portuguesa
no comeco do século XX.

Ou seja, Sena nédo entra no ambito de uma possivel evolucdo entre a renascenca
portuguesa e a geragdo de Orpheu, mas sustenta uma relacdo contrastiva criada pelos
leitores e/ou pela critica: a comparagdo de grandezas entre os dois escritores. Ainda que

defina essa atitude como mesquinha e insensivel, reitera que o modernismo tornou a
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retorica oriunda da escola de Pascoaes menos ornamental, ou seja, menos chamativa e
atraente nos anos que precederam os dois poetas.

Pesem as suas diferencas, as colocagcdes de ambos 0s criticos contribuem para
aclarar a existéncia de uma ligacdo entre as duas figuras historicas. A mencdo das
comparacdes feitas e do modernismo tornar a retorica saudosista menos atrativa indica
uma propensao a um encobrimento do legado de Pascoaes diante da ascensdo da obra de
Pessoa. Alias, tudo quanto produziu o autor de Maranos (1920) ja ndo despertava, nas
décadas posteriores a sua morte, um interesse tdo vivido quanto a poesia multifacetada
de Fernando Pessoa. Ainda que, nos primeiros anos do século XX, algumas publicacdes
de Teixeira de Pascoaes tenham vindo a lume, como Arte de ser portugués (1912),
Elegias (1912) e Senhora da noite (1909), dentre outros titulos seus, e o projeto
saudosista ainda encontrasse seu lugar, fato € que o surgimento do modernismo em
Portugal — cujo o canone colocara Fernando Pessoa como figura central — opera uma
alteracdo nos holofotes artisticos e literarios, tal como algumas das principais
revisitacdes criticas feitas posteriormente indicardo (QUEIROS, 2017)"".

No que diz respeito a obra do préprio Pascoaes, tal inclinacdo de sua circulacéo
e receptividade esta relacionada com as diferencas entre as suas publicacdes feitas em
dois periodos: 1895 a 1915 e 1934 e 1952 (FRANCO, 2004, p.11). Para o professor da
Universidade de Evora, a discrepancia entre esses dois periodos ocasiona estranheza e

soliddo para a obra do autor de Jesus e P& (1903):

O afastamento de Pascoaes dos problemas de pensamento centrais da
literatura do seu tempo, e até da sua anterior literatura, cria nas ultimas
obras de Pascaoes um efeito de estranheza. Sdo obras dificeis,
irreconheciveis e solitarias. O Ultimo Pascoaes escreveu em Portugal
na mais completa soliddo, sem critica e sem leitores [...] Por parte do
publico, ndo houve a mais pequena receptividade aos seus livros
(FRANCO, 2004, p.24).

Estas consideragdes concordam com a critica seniana de 1953, quando Jorge de

Sena classifica a obra do escritor nortenho como perdida ou esquecida (SENA, 1981,

7 Vale recordar, aqui, que, salvos os ensaios de Alfredo Margarido (1961), Eduardo Lourenco (1952,
1990 e 2004/2016), Jacinto do Prado Coelho (1945), Jorge de Sena (1951, 1953/1981) e Mario Cesariny
(1972) — textos que, por si s6s, ja chamam a atencdo para a relevancia da obra do poeta —, em relagéo a
fortuna critica pessoana, a de Teixeira de Pascoaes indica um numerdrio muito menor. No seu mais
recente artigo, Luis Miguel Queiros (2017) sublinha o fato de os escritores modernistas terem contribuido
para a sua condi¢do de “escritor fora de moda”, causando, assim, um certo desinteresse pelas suas obras.
Também Antonio Candido Franco (2004) pontua que a dificuldade da critica em perceber as diferengas
no estilo e no tratamento genolégico entre as fases inicial e final da trajetoria de Pascoaes tenha também
contribuido para essa dificuldade na apreensao e na leitura.
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p.178). A assincronia da obra em questdo dificulta a receptividade mesmo na década de
50, nos anos proximos as suas Ultimas publicacdes; a auséncia de critica e leitores
contribuem para o esquecimento contundente do qual fala Jorge de Sena e levam
Anténio Franco a tocar no @mbito da soliddo de tais textos. A literatura pessoana, do
contrario, é vista como inédita nessa mesma década.

Representantes maximos de movimentos que se sucedem, os seus lugares de
importancia na literatura portuguesa sofrem uma alteracdo visivel, e frente a critica
ocorre uma relacdo inversamente proporcional na influéncia literaria exercida por cada
um dos poetas na linha temporal. Conforme explica Jorge de Sena: “A influéncia
‘literaria’ de uma e de outra das duas figuras foi extensa; ou, melhor, a de Pessoa esta-0
sendo agora, como a de Pascoaes o foi” (SENA, 1981, p.178). Marcadamente, a
possibilidade de influéncia do poeta nortenho sobre o lishoeta e a relacdo inversamente
proporcional de influéncia e fama que foi se construindo entre os dois poetas — ambos
célebres — geraram uma situagdo propicia & comparacao na qual Fernando Pessoa é lido
como o detentor dos louros.

A partir dessa perspectiva historica e critica, pode-se pensar com mais clareza o
processo criativo das personagens em O susto. Este se d& por uma concep¢do de mundo
moldada a partir desse recorte literario da poesia portuguesa no inicio do século XX. As
personagens José Maria e Alvaro Carmo sdo produzidas através de uma espécie de
transposicao ficcional de elementos oriundos de ambos os autores, cada uma em sua
particularidade, gerando uma referéncia direta ainda que sejam criaturas ficcionais com
origem e fim nelas mesmas.

Condizentes com tais referéncias estdo as consideracGes de Dumas (2002, p.
146), para quem o poeta nortenho (conterraneo de Bessa-Luis) serviu de inspiracdo para
a escrita de O susto. Ademais, a inspiracdo seria motivada pela admiracdo e pelas
relagbes em vida (especialmente, o envio do manuscrito do primeiro livro de Agustina
ao autor). Portanto, escrever sob tal inspiracdo ndo deixa de indicar um envolvimento e
um trabalho com aspectos histéricos e candnicos por parte da autora para a elaboragdo
ficcional das suas personagens. A referida transposicdo é gerada justamente pela
pesquisa sobre o recorte aqui discutido, ocasionando caracteristicas previamente dadas

sobre os escritores que servem como base para a criacéo efabuladora®.

¥ Aqui, retoma-se a pesquisa de Castro (2014) sobre os diferentes processos de criagdo de personagens
adotados por escritores. Um desses processos €, justamente, a pesquisa sobre determinado contexto que
gera caracteristicas prévias e permite uma revisitagao ou releitura.
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Nesse sentido, a concepcdo de mundo de Agustina Bessa-Luis sobre este
contexto determinado torna-se presente nas decisdes sobre como conduzir a historia, a
partir dos universos de suas duas personagens. Se a historia e a critica acusaram o
esquecimento da obra de Pascoaes, enquanto exaltaram o modernismo de Pessoa, a
narracdo do romance tem como foco a vida e obra de José Maria — poeta criado a partir
das caracteristicas prévias do autor de Napoledo (1940) — e uma curta participacao,

ainda que influente e significativa, de Alvaro Carmo, com seu fato e chapéu-coco.

2.1. A saudade em José Maria.

A escolha de criar um enredo, cujo protagonista é José Maria, € significativa e
traz consigo questdes subjetivas a autora. Debrucando-se sobre o referido recorte,
Agustina Bessa-Luis constréi uma personagem com caracteristicas prévias e basilares
de um escritor cuja vida e obra sdo do seu conhecimento desde jovem: “Desde crianga
eu sabia do renome da casa de Pascoaes. Meu pai era de Amarante e a legenda do
escritor transmitiu-ma ele com a afabilidade descrente com que se fala dos poetas”
(BESSA-LUIS, 1980, p.57).

Por conseguinte, a disposicdo dos elementos ao longo do romance ndo deixa de
ser enviesada, posto que a prdpria eleicdo do protagonista ndo deixar de estar a par com
0 canone pessoal de Agustina, herdado de seu pai e de suas origens. A admiracdo da
autora pelo poeta de Amarante € explicita, tendo em vista que ela chega a Ihe enviar um
exemplar de seu romance e, por ndo ser respondida de pronto, confessa: “No entanto, eu
ndo esperava envolver-me num sentimento muito profundo, que ndo era ressentimento
nem célera, porque Pascoaes, ele s6, nio me respondeu” (BESSA-LUIS, 1980, p.58).

Essa informacdo estd longe de ser gratuita, porque, no meu entender, a
admiracdo da escritora parece se confundir com a da narradora e se refletir em
momentos de maior intromissdo, especialmente no inicio da apresentacdo de José
Maria:

O poeta voltou no fim de Maio [...] E meditei seriamente no que seria
0 nosso primeiro dialogo; calculando as respostas, ora azedas ora de
luminosa simplicidade. Isto tocava-me a imaginacdo tdo vivamente,
que a&s vezes eu me achava desprevenida diante do meu proprio
pensamento e via nele argumentos irrespondiveis. “E um génio” —
dizia, para mim. “Vai com certeza achar-me muito vulgar, nem sequer
sei estar tranquila com a minha mediocridade. A verdade é que eu
sofro demais para nio ter talento” (BESSA-LUIS, 1958, p.15-16).
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A declaracdo acima feita pela narradora € uma das primeiras consideracfes sobre
José Maria, logo nas péaginas iniciais do romance, e origina-se numa intromissao
narrativa. Todavia, as intromissdes do narrador agustiniano possuem suas motivacoes e,
ao introduzir fragmentos de dialogo com o narratario, marcam a presenca desse
narrador, revelando a proximidade afetiva entre criador e criaturas (OLIVEIRA, 1978,
p.25-26).

Dessa forma, o leitor ja € introduzido a figura do poeta da Casa da Obra através
de uma profunda admiracdo da emissora do discurso que se coloca como mediocre
perante a genialidade da figura narrada, capaz até mesmo de gerar forte inquietude pela
possibilidade de contato direto. A proximidade afetiva entre narradora e personagem
surge, assim, estabelecida de maneira explicita, havendo a intencdo narrativa de a
demonstrar através dessa declaracdo em primeira pessoa. Interessante observar, nesse
sentido, que isto ndo constitui um efeito somente da intromissdo, mas parece ser
também um jogo entre géneros adotado logo na abertura do romance. Ao iniciar a trama
com uma aparente atitude biografica — que ndo se verifica, mas é parte de uma estética
adotada —, a narradora ndo deixa de se aproximar do contetido narrado.

Tal efeito pode ser entendido, inclusive, a luz de Bakhtin, para quem

O valor biogréfico é, entre todos os valores artisticos, 0 menos
transcendente a autoconsciéncia; por isso o autor, na biografia, como
em nenhum outro lugar, situa-se muito préximo de seu heroi: eles
parecem ser intercambidveis nos lugares que ocupam respectivamente
e é por esta razdo que é possivel a coincidéncia de pessoas entre o
heréi e o autor (fora dos limites do todo artistico). (BAKHTIN, 1997,
p.166)

Pelo seu posicionamento e com uma iniciativa biografica, a narradora de O susto
inicia a construcdo de José Maria através de uma proximidade muito marcada. A
declaracéo afetiva e a escolha de um aparente biografismo aproximam cada vez mais a
narradora e seu personagem, ainda que, apos a primeira se¢cdo do romance, a narragao
adote uma posicéo distante & matéria narrada™.

O seguimento da narracdo da Casa da Obra, sobre José Maria e seus pares é uma
rememoracdo da narradora: “J4 longe de Adrigds, tendo esquecido a Casa da Obra

durante muito tempo, despojada da obrigacdo de sentimentos que a sua hospitalidade

19 Como citado anteriormente, a partir dos postulados de Simone Monteiro de Oliveira, em O estatuto do
narrador na ficcdo de Agustina Bessa-Luis (1978), esse distanciamento ndo se verifica em sua totalidade,
afinal, o narrador agustiniano realiza intromissdes em primeira pessoa ao longo da obra, revelando
variadas motivacoes.
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me causara, um dia encontrei-me com essas recordagdes e nao as reconheci” (BESSA-
LUIS, 1953, p.19). Ou seja, apresentar a narragdo do romance COmo um encontro com
recordacdes ja ha muito esquecidas constitui uma estratégia de aparente distanciamento
narrativo e, a0 mesmo tempo, uma declaracdo (discreta?) de ficcionalidade: “A
memoria do passado é submetida a um processo estético, a memoria do futuro é sempre
de ordem moral” (BAKHTIN, 1997, p.167).

Implicitamente, é declarado ao leitor o estatuto ficcional da narracdo que infere
na livre criacdo sobre a personagem, e esta é, por sua vez, submetida aos processos
estéticos decorrentes da trama®®. O processo de construcdo de José Maria, enquanto
criatura ficcional, serd, portanto, também um processo de rememoracdo narrativa,
exercicio estético e condicionado pela proximidade com a narradora.

Ao inicio da segunda secdo do romance, os estudos do protagonista ja sdo
revelados: “Matriculara-se em Coimbra e estudava Direito [...]"” (BESSA-LUIS, 1958,
p.23). E chamo a atengdo para este momento especifico porque, aqui, faz-se presente
um dos primeiros pontos de transposicao ficcional de Teixeira de Pascoaes, na medida
em que este se matricula em Coimbra no ano de 1896. E iniciada uma série de
referéncias coincidentes em maior ou menor grau®* e desenvolvidas ao longo da obra.
Apo6s uma digressdo imediata, a narracdo apresenta o primeiro momento da formacao

artistica de José Maria:

José Maria desaparecia simplesmente, sem grande impeto de aventura,
mas porgue um caminho, uma lapa a transpor, lhe comunicavam a
sensacdo amistosa duma soliddo a cumprir. Sentava-se sobre o
restolho seco, entre os fetos incendiados pelo sol e cujo rumor
fremente Ihe parecia uma voz tdo clara como a das criaturas. A voz foi
0 seu primeiro cuidado de entendimento com a criacdo (BESSA-
LUIS, 1958, p. 24).

Desde a infancia, o poeta de Adri¢os apresenta uma inclinacdo ao isolamento
poético que ndo pode se dar em quaisquer espagos, mas apenas proximo a natureza.
Mesmo um simples detalhe, como “uma lapa a transpor” (BESSA-LUIS, 1958, p.24),

chamava a sua atencdo de maneira amistosa e até mesmo intuitiva, natural, pois havia

uma soliddo a ser cumprida, ndo por pura questdo de isolamento, mas também pelo

20 Beth Brait, em A personagem (1985), trabalha a ideia de que a personagem adquire seu conceito de
ficcionalidade ao estar submetida as regras da propria trama.

2! Conforme as contribuicBes de Oliveira (2008), as coincidéncias entre a biografia de Teixeira de
Pascoaes e a vida de José Maria ndo sdo idénticas. Até mesmo pela livre criagdo feita sobre a personagem
ficcional, h& detalhes que divergem, como nomes e destinos, afinal, trata-se de uma transposi¢do de
elementos e ndo um trabalho com pseuddnimos.
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contato com o natural, que lhe inspira a capacidade de se entender com a criacdo através
da voz.

Essa voz citada pela narradora €, ao fim e ao cabo, uma capacidade propria da
personagem artista se comunicar com e existir perante a natureza como ocorre ao

interagir com as formigas do solo:

José Maria langava-a ao vento, um tanto desesperado porque ela ndo
decidia cruzar a palma da sua mao ou transpor as valas da pele.
‘Vamos — dizia ele —, como te atreves a desconfiar de mim? Com um
sopro posso paralisar-te, varrer-te para entre o feno, onde nunca mais
tens salvacdo. Mas isso era demasiado facil, enquanto que pretender o
teu pequeno amor é uma luta que eu n3o desprezo (BESSA-LUIS,
1958, p.25).

Trata-se de uma habilidade pessoal, verificavel desde a infancia, de relacionar-se
com um meio especifico e de extrair dele situacbes ludicas e subjetivas, além de
enxergar desde cedo sua posi¢do capaz de subjugar esse espaco mas preterir valorizar
questBes poéticas, tais como a salvacdo e o0 amor.

A interacdo com esse meio pode ser considerada parte de sua formacao,
enguanto artista, uma vez gque sua importancia € denotada mesmo durante a vida adulta
da personagem, quando, apods retornar e decidir se manter em Adricos a narradora
informa: “Era esta a época mais fecunda, aquela em que a poesia, nos nervos
repousados, na alma viva e semeada, subia em cantos novos e mais sentidos” (BESSA-
LUIS, 1958, p.177). Configura-se uma linearidade entre sua poesia e a soliddo no meio
de Adricos, terra “[...] bastante herética em coisas de urbaniza¢io” (BESSA-LUIS,
1958, p.08), que desde cedo desperta no poeta a subjetividade para a consciéncia das
criaturas e mantém o efeito mesmo proximo ao fim de sua vida: “[..] vivia
harmoniosamente, encontrando as vezes frustracdo nas criaturas, porém maravilhava-se
e, no seu afastamento, era ainda delas que tomava os melhores frutos” (BESSA-LUiS,
1958, p.178).

A reclusdo de José Maria no interior e a consequente producéo de seus melhores
versos ocorrem mesmo apds a sua formacdo em Direito. Ainda assim, ap0s pouco
advogar, decide largar a profissdo, marcando outro ponto de transposi¢éo ficcional,
conforme cita Oliveira (2008). Fator central para sua producdo literaria, a inspiragdo

para essa construgdo pode ser encontrada na vida e na obra de Teixeira de Pascoaes:

Repetindo a afirmacdo de Heraclito o homem ndo tem razdo. SO o
meio ambiente a possui, Pascaoes vai redicar-se na sua paisagem, no
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conjunto total de uma natureza bem definida e que inclui, na sua
movimentagdo, 0s seres e as cousas, 0 animado e o inanimado, o
visivel e o invisivel (MARGARIDO, 1961, p.49).

E, ainda, no pensamento que desenvolve sobre a poesia:

De resto Pascoaes considera de imediato, a paisagem, ou antes, a
natureza, uma conjugacdo entre as coisas € 0S seres, pois que so
considerando o lugar onde a poesia se cumpre como um todo, em que
0 microcosmos facilmente se transforma no macrocosmos, a
personalidade se d& conta da totalidade dos sentimentos
(MARGARIDO, 1961, p.55).

Ora, ja se pode verificar até aqui que, por conseguinte, 0s pontos transpostos por
Agustina Bessa-Luis, através do seu interesse pelo poeta saudosista, sdo utilizados nao
somente para manter a referéncia ao longo da obra, mas também déo indicios da
inspiracdo para a construcdo de José Maria enquanto personagem artista. E justamente
em meio a natureza, que, na concepcdo de Pascoaes, é o lugar ideal para a poesia se
cumprir como um todo, além do aspecto central sobre a subjetividade desse poeta cujo
inicio se deflagra e comeca a ser desenvolvido para condicionar sua producdo durante
toda a vida. O dado utilizado para a conducdo do enredo torna-se, assim, também um
ponto de articulacdo para o desenvolvimento da tematica do artista, construindo a
personagem artista através de pressupostos extraidos da trajetéria do escritor de
Amarante.

N&o obstante, a narradora apresenta informagfes que demonstram o contato do
protagonista com a literatura desde seu nascimento: “[...] e, quando José¢ Maria nasceu,
além do piano de tio Félix na sala de visitas e em cima dele o imprevisto brilho das
terrinas da india e molheiras inglesas, havia ja as obras de Lamartine” (BESSA-LUIS,
1958, p.28). Originario de uma familia capaz de lhe oferecer um bergo culto, o filho de
Corina tem contato desde seus primeiros anos com a musica e com objetos artisticos de
outras nacionalidades, além da literatura (aqui destacada), nessa citacdo sobre
Lamartine.

Sendo apresentado precocemente a cultura prestigiada (a musica cléssica, a
poesia francesa e 0s ornamentos internacionais), 0 jovem poeta chega mesmo a ser
proibido pelo pai de se isolar de seus irméos para seus devaneios e de realizar estudos
desordenados pela biblioteca (BESSA-LUIS, 1958, p.29). A descricio de sua formagao

enquanto crianga &, portanto, massivamente voltada a uma propenséo e a um interesse
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quase naturais para a literatura e para os aspectos que o definirdo, futuramente, como
poeta.

De fato, o0 ato de distribuir a atencdo para os detalhes poéticos de sua infancia
faz parte do processo criativo dessa personagem. A narradora, desde o inicio, introduz o
protagonista como um poeta e dedica-se a mostrar aos leitores como, desde 0 comeco de
sua vida, José Maria sempre esteve ligado e direcionado, de alguma forma, ao fazer
artistico de forma natural.

Os detalhes apresentados, que contribuem para o intuito supracitado, ndo sao
distribuidos ao acaso, mas selecionados com o intuito de criar uma imagem poética
sobre a personagem. Trata-se de uma delimitacdo feita na criagdo do romance que, ao
selecionar os dados a serem vinculados ao crescimento da personagem, mostra ao leitor
uma realidade pré-selecionada e coerente (CANDIDO, 1968, p. 50). E um indicativo de
que a constru¢cdo do poeta da Casa da Obra, enquanto personagem escritor, é
direcionada, desde o desenvolvimento de sua infancia, pela atencdo priméaria que a
narradora de O susto transmite a sua subjetividade e da sua 6tica voltadas a natureza, ao
amor, e ao ambiente propicio ao contato com a arte no qual cresceu.

Se a subjetividade de José Maria e sua relagdo com a natureza lembram a poesia
de Pascoaes, dentro do que chamamos aqui de transposicgéo ficcional, o0 ambiente cheio
de arte e de cultura (com bibliotecas e referéncias de culturas internacionais) no qual o
protagonista cresce remontam a um esteredtipo geral, pensando no contexto das
aristocracias do final do século X1X e comec¢o do século XX. Ainda que haja um forte
indicio, capaz de centralizar toda a discussao sobre a figura do artista no recorte aqui
proposto, o romance nao deixa de abranger possibilidades mais gerais sobre o artista e a
literatura em uma relacdo complexa entre o especifico e o universal, entre a referéncia e
a criacdo ficcional.

Todavia, a referida livre criagdo prevalece sem ser dissociada da referéncia,
desse movimento de pesquisa que Bessa-Luis desempenha. Nesse movimento, 0s
primeiros versos de José Maria sdo escritos ap0s a morte de seu irmdo Vasco, em uma
atitude exploratéria do pequeno cemitério da aldeia (BESSA-LUIS, 1958, p.38-39). A
morte, portanto, liga-se ao estopim de sua atividade enquanto escritor e € motor
reflexivo para o poeta, que, ao interagir com os jazigos daquele cemitério, tece reflexdes
sobre as pessoas que ali jazem: “Esqueceram-nas, e 0 seu pudor da miséria ndo mais
tocou ninguém; viram-nas sumidas, com 0s bragos nervudos e os pés descal¢os, e

esqueceram-nas. Nio, elas deviam apenas morrer” (BESSA-LUIS, 1958, p.39).
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A morte, a partir desse momento, sera um fator importante na trajetéria de José
Maria, ainda que sutilmente. Sua vida serd marcada por duas mortes especificas: a de
Angélica (seu grande amor) e a de Alvaro Carmo (seu grande embate):

Aconteceu isso com Angélica, a inspiradora do seu primeiro grande
livro, O Amante na Neve [...] A morte de Angélica chocara-o como
alguma coisa que, no fim de contas, ndo se acreditou nunca vir a
suceder, como o produto dum jogo futil e perverso. E quisera apenas
esquecer aquilo, enterrar no coracdo aquela feroz deliberacdo mortal
de a aniquilar — e os versos eram a lapide que pousava em cima dessa
pobre rapariga, de alguma dura e conquistadora e cuja carne tdo
desapiedadamente ignorara (BESSA-LUIS, 1958, p.319-320).

Alvaro Carmo morreu sem que José Maria voltasse a encaréa-lo e, sem
aquela bondade pronta e angustiante, sem refligio algum, lhe dissesse
gue ndo podia sentir, nem com palavras, sendo um devorador éxtase,
longe das criaturas. Os crimes mais cruéis sao aqueles em que vemos
0s homens como algo distinto e oposto & revelagdo da perfeicéo
(BESSA-LUIS, 1958, p.323).

Dessas personagens, salta aos olhos o fato de estarem relacionadas com a
producdo literaria do protagonista e de serem retomadas, por recorda¢do, no momento
derradeiro da vida de José Maria. Quanto a Angélica, rememoréa-la e confessar té-la
como inspiracdo para seu primeiro livro de versos € curioso, em virtude da estranha
atitude do protagonista, em vida, com ela, marcada muitas vezes pelo distanciamento,
quase beirando a indiferenca. Interessante observar que, num nitido gesto confessional
de este episodio ser marcante em sua vida, a narradora da ao leitor a oportunidade de
conhecer que a morte foi, assim como nos primeiros versos do poeta, 0 motor propulsor
de seu primeiro livro, produzido no intuito de conceder uma lapide justa a sua falecida
companheira.

A segunda rememoracéo, referente a Alvaro Carmo, também é baseada em um
sentimento de remorso, oriundo das pesadas palavras e concepg¢des que o protagonista
chega a destilar contra o poeta lisboeta. Esta recordacdo também é marcada pelo fator
da escrita, sempre presente no embate entre as duas personagens: “Nao sinto com o
coragio — disse Alvaro —, mas com a imaginagao” (BESSA-LUIS, 1958, p.322).

Nesse conjunto de evocagOes rememoradas, a morte surge diretamente
relacionada com o0s primeiros versos da personagem poeta, com a escrita de seu
primeiro livro e com o0 seu maior conflito (interno e externo): sobre a poesia em sua

vida.
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Como visto, a sua formagdo enquanto artista e poeta é evidenciada por eventos
da infancia sobre os quais a narragdo exerce a delimitagdo da personagem enquanto ser
inclinado ao fazer artistico. Contudo, os eventos de perda e de morte sdo extremamente
marcantes e relacionados com seu exercicio literario.

Condizente com o exposto acima, ndo sera gratuito o fato de que o tema da
morte é sensivelmente detectado na producdo poética de Teixeira de Pascoaes. Em sua
poesia, segundo Alfredo Margarido (1961, p.250), o futuro, o presente e 0 passado sao
conceitos fundamentais com os quais a morte se relaciona diretamente, sendo uma
marca pela qual se sujeita a temporalidade. N&o é, sobretudo, um fim em si mesma,
mas uma expressdo capaz de concentrar 0 passado e 0 presente, uma extensdo da
Sombra originaria, elemento placentario e genesiaco da atitude do homem adulto
perante a saudade.

Encontrando a questdo da morte em O susto e em Pascoaes, mais uma vez €
possivel estabelecer o paralelo criado pela transposicdo dessa nuance. Em ambos os
poetas (o criado por Agustina e o empirico da corrente saudosista), a retomada do
passado e, por sua vez, a morte e suas implicacbes constituem aspectos matrizes nas
suas producbes. Porém, vale ressaltar que, em José Maria, a retomada do passado
adquire um teor de autoconhecimento através da rememoracao, conforme a inspiracao
ultima antes de sua morte. Tal fenbmeno surge como uma particularidade da
personagem, capaz de promover uma releitura dos pontos marcantes de sua prépria
trajetoria.

Essa ocorréncia encontra validagdo na discussdo de Bakhtin sobre o fator
construtivo da memoria, posto que, segundo ele, “A memoria, que retine e acaba, pde-se
de pronto em acdo no mesmo momento em que o herdi aparece: este é engendrado por
essa memoria (da morte); o processo de formagdo € um processo de recordagdo”
(BAKHTIN, 1997, p. 144-145). Ora, desse modo, ao entrar no processo latente de
recordacgdo, a formacdo da personagem também ocorre, sobretudo, pela ideia da morte,
também propulsora de sua escrita e fator importante em seu desenvolvimento enquanto
artista. Ou seja, a constituicdo do ser do artista da Casa da Obra se d& ao mesmo passo
em que sua producdo literaria é desenvolvida e encontra inspiragdo, como se 0
desenvolvimento do fazer literério estivesse diretamente relacionado com o do ser,
quase que naturalmente.

Tal relagdo proporcional surge evidenciada pela narradora quando descreve o

episodio crucial do amadurecimento de José Maria: a publicagdo d’As Naus, livro
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considerado pela voz narrante do romance como, provavelmente, o mais célebre da
personagem poeta. Ademais desse prestigio concedido pela obra, ao leitor é permitido
saber, explicitamente, que se trata do momento de amadurecimento da personagem:
“Comecava a sua maturagao, ¢ dai a velhice eram os seus canticos mais limpidos e mais
desesperados” (BESSA-LUIS, 1958, p.179).

A maturidade da personagem, enquanto ser, passa, portanto, pela proximidade
com a velhice que traz a tona a aproximacao da morte. José Maria percebe o peso de sua
idade e j& nota as novas geracdes emergentes, considerando-as sempre a0 compasso
com que adquire um olhar mais sébio para com as questdes da vida. N&o gratuitamente,
nesses momentos de maturidade ndo deixa de transparecer uma maior conformidade,

afinal, a sua relacdo com as criaturas é alterada:

Com o tempo, foram sendo menos distintas as fases de dispersdo e
abandono aos instintos, menos marcada a transi¢do do convivio para a
soliddo; vivia harmoniosamente, encontrando as vezes frustragdo nas
criaturas, porém maravilha-se e, no seu afastamento, era ainda delas
que tomava os melhores frutos (BESSA-LUIS, 1958, p.178).
A referida alteragdo na sua relacdo é um fator de grande importancia, pois, apos
a publica¢do d’As Naus, os fatos marcantes da vida do poeta se dardo, principalmente,
pelo convivio com seus pares. Sua mae, sua irma Beatriz, a sobrinha Mercé, a afilhada
Belina e Gaspar sdo as figuras mais proximas a ele, entre o seu periodo de maturagdo e
0 seu momento derradeiro. Sujeito ainda a frustragdes, o convivio com seus familiares e
amigos serd marcado por essa relagdo ambigua entre afeto e desapontamento.
Ao mesmo tempo que da a conhecer 0 amadurecimento pessoal de José Maria, a
narradora de O susto trabalha tal maturacdo do protagonista, enquanto artista e a
producdo da sua obra célebre. As Naus se torna uma obra concebida no espaco do

cemitério, onde o0 jovem poeta via desabrochar sua imanéncia a poesia:

Nos covdes grisalhos de muitos séculos, abriam-se os olhos da terra, e
dos seus telheiros de lapas caiam em fios lagrimas amarelas; pareciam
mover-se as serras como barcos silenciosos, e José Maria, com 0
coracdo amoravel e sem sentimentos quase, um coracdo tomado na
natureza, nesses mananciais renascidos, nessas rochas maternas,
dominava j& o seu longo poema, a que chamou As Naus (BESSA-
LUIS, 1958, p.180).

Consonante ao inicio do desenvolvimento da sua subjetividade na infancia, cujas

lapas de Adricos foram o simbolo do isolamento e da inspiracdo oriunda daquele
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espaco, José Maria desenvolve aquele que serd considerado como 0 seu maior poema
em meio a0 mesmo cemitério e @ mesma natureza que despontaram os primeiros tragos
da subjetividade na personagem e contribuiram para seu estado de espirito, ao produzir
As Naus. Logo, sua poesia é apresentada mais uma vez como relacionada ao espaco de
Adricos, sendo este um elemento inspirador central, responsavel pelo despontar da
subjetividade e da capacidade criativa da personagem desde o inicio.

N&o a toa, o romance de 1958 ja ensaia indicios da nocdo de linearidade na
escrita trabalhada pela autora, tal como ela prépria revela, em Dicionario imperfeito: “O
escritor, desde 0s seus comegos, tem que obedecer a uma ideia, que é a mesma pela vida
a fora” (BESSA-LUIS, 2008, p.98). A caracterizacdo da criatura ndo foge, portanto, do
conceito de escritor pensado por ela, e se consolida como um indicador da reflexdo
proposta sobre a posicdo do artista em sua contemporaneidade, na qual se notam o
pensamento e 0s conceitos de Bessa-Luis como indices norteadores.

Todavia, a producio da “obra mais completa” (BESSA-LUIS, 1958, p.179) de
José Maria é fruto de ter atingido determinado apogeu, enquanto artista, afinal, na
mesma época, ele matura aspectos importantes de sua produgdo artistica: “O poeta
aprendeu entdo a ndo recear o que ¢ comum ¢ desproporcionado a sua obra” (BESSA-
LUIS, 1958, p.178). A edificacdo, enquanto pessoa, acompanha a edificacio enquanto
escritor na medida em que adquire uma melhor relacdo com seus pares e com sua
prépria producdo literaria ou consigo mesmo:

Escrevia livros, outras vezes meditava sobre os sentimentos que eram
0 seu fel e 0 seu prémio; as coisas vds ndo o aborreciam nem lhe
despertavam entusiasmo de luta ou de desejo. Pertencia-se
inteiramente, e isto porque se esquecia de se recusar, de se vencer, e
de se considerar partilha inefavel para o mundo (BESSA-LUIS, 1958,
p.178-179).

Nesse caso, 0 apogeu do sujeito ocorre simultaneamente com o do artista,
porém, seu apice, enquanto literato parece ainda prevalecer. E quando atinge a plenitude
referente a sua obra, aprendendo a ndo recear dados inerentes a ela e ao seu destino, que
seu amadurecimento encontra um marco: “Tinha um destino de homem de que dar
contas, e, sem ele, por modesto e momentéaneo que fosse, o termo de sua identidade nédo
poderia realizar-se” (BESSA-LUIS, 1958, p.178). Trata-se, portanto, de reconhecer em
si mesmo o oficio de artista enquanto um destino, algo que ndo poderia ou deveria fugir.

Pelo contrario, haveria de cumprir sua funcdo para estar plenamente realizado. Na
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verdade, Agustina Bessa-Luis cria um protagonista cujo a condi¢do de sujeito estd
diretamente subordinada a do artista.

Esta fase de amadurecimento, reconhecimento e plenitude para a personagem €
classificada pela narragdo como uma época que traria, futuramente, saudosismo num
tempo no qual viver humanamente ja ndo seria possivel (BESSA-LUIS, 1958, p.178). A
previsdo feita nesse momento ira se concretizar no final do romance através do susto
experimentado pelo protagonista, ocasionado pela ambicdo de seus familiares e pelas
consequéncias do declinio de sua carreira, questdes que serdo trabalhadas no terceiro
capitulo desse trabalho.

Ap0s atingir seu estagio maior como escritor, José Maria passa a vivenciar
ocasides geradas pela fama e pelo éxito de sua obra. E o estagio de sua vida no qual é
possivel perceber em maior grau o aspecto xamanico do artista na ficcdo de Agustina
Bessa-Luis? em virtude de o protagonista passar a ser considerado como uma referéncia
no ambito da familia e no &mbito intelectual. Esse aspecto também surge articulado na
trama pelo fato de as qualidades artisticas do/no protagonista serem construidas como
nuances imanentes da criatura. Elas sdo despertadas desde os tenros anos e tornam-se
lineares ao longo de sua vida, demonstrando uma vocacgdo ao fazer literério, capaz de
criar uma imagem homogénea de si, enquanto poeta, afinal, todo o desenvolvimento de
sua vida esta condicionado (ou sera relacionado) ao fazer poético.

A perspectiva pela qual a personagem é construida ndo difere daquela que seus
pares possuiam, conforme antecipado pela propria narradora: “Quando morreu, uns
choravam-no em nome da estética do coracdo, outros cobriam-se de luto pelo poeta
cujos temas lugubremente ponderavam, outros ainda disseram que aquela morte era uma
perda para o humanismo” (BESSA-LUIS, 1958, p.256). A morte, antecipada pela
narracdo como acontecimento de importéncia, cristaliza a imagem construida em vida
do poeta: a marca da estética, os temas llgubres de sua poesia e seu humanismo. Assim
COmo ocorre com 0s artistas reais, para José Maria, 0 6bito € um marco de consolidagéo
da pessoa como um literato marcado pelas questdes mais sensiveis de sua obra. A
primeira imagem consolidada é a de poeta, que se interpde a de sua vida pessoal.

Ao fim e ao cabo, pode-se afirmar que 0s pressupostos transpostos de Teixeira
de Pascoaes contribuem para a construcdo da estética da personagem central de O susto,

?? Conforme trabalhado por Catherine Dumas (2017) através dos escritos da prépria autora, Agustina
Bessa-Luis constrdi a figura do artista como um ser sob o qual as pessoas orbitam, ndo isento de ser visto
como ser iluminado, capaz de relacionar as pessoas com um todo.
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assim como para o desenvolvimento de sua trajetdria no decorrer do romance. A
referéncia e a lembranga sdo constantes, pese o fato de que a personagem ainda seja
construida sobre os pressupostos de um artista empirico relido por Agustina Bessa-Luis.

A saudade, porém, adquire um teor diferente em José Maria, pois esta se mistura
com o desassossego sofrido em sua velhice. Sendo sua fama j& concreta, seu aspecto

xamanico faz orbitar em seu entorno outros artistas e amigos distantes:

Vinham de muito longe os amigos, sobretudo os novos, que os velhos
poucos eram 0s que se conservavam na primeira linha [...] A guerra
trazia também artistas fugidos a uma tempestade de morte, e 0 mirante
da Casa da Obra era agora habitado mais do que nunca (BESSA-
LUIS, 1958, p.238).

N&o obstante, experimenta a capacidade de ser considerado um poeta exitoso,
traduzido e conhecido (BESSA-LUIS, 1958, p.289). Cria-se, entdo, uma situacio na
qual a personagem perde a paz vivenciada na época em que produziu sua obra-prima, As
Naus, momento em que a narradora ja antecipava o saudosismo que iria sentir, quando
viver humanamente ja nio fosse mais possivel (BESSA-LUIS, 1958, p.178). Assediado
pela fama e pelas implicagOes desta, 0 protagonista ndo experimenta mais o estado de
harmonia atingido ao maturar sua personalidade enquanto sujeito e artista.

A contradicdo entre éxito artistico e paz contribui para a concep¢do de mundo,
sobre a qual esta personagem € construida, pois a reflexdo sobre a condi¢do do artista na
modernidade ¢ um dos motores da producao literaria de Agustina Bessa-Luis e, por
conseguinte, da construcdo das personagens em O susto. Dessa forma, a trajetoria do
protagonista cria circunstancias reflexivas sobre a condi¢cdo do seu oficio e contribui

para a discussdo das condicOes de existéncia dessa classe.

2.2. Alvaro Carmo: a taberna, o chapéu-coco e 0 poeta.

Conforme ressaltado anteriormente, Alvaro Carmo foi a personagem responsavel
por um dos dois remorsos rememorados na hora da morte de José Maria. O que nédo
deixa de ser curioso, visto a brevidade das cenas envolvendo ativamente essas duas
personagens. Ainda que as paginas a respeito dele ndo sejam extensas, como as
dedicadas as figuras como Bento de Sande ou Belina, o poeta lisboeta ndo deixa de
funcionar como uma espécie de coprotagonista, sobretudo, no tocante ao grande apice

da historia, no que diz respeito a metaliteratura.
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De fato, trata-se de uma personagem que transpde ao ficcional nuances de
Fernando Pessoa (OLIVEIRA, 2008). Consonante com a trama desenvolvida por
Agustina, a apresentacdo de Alvaro Carmo ao leitor é precedida por um momento de
desassossego por parte de José Maria ao entrar em contato com a critica, os autores e o
ambiente literéario, induzindo a compreensdo de que a apari¢do de seu rival estético esta
inserida na discusséo sobre a literatura e o artista.

Tendo ja publicado O amante na neve e comecado a receber os louros e a fama
por seu trabalho, o poeta de Davim é inserido no circulo literario de Lisboa pelos

criticos que o buscavam:

Encontravam-se numa mesa da Brasileira para encararem as sutilezas
da nova geracdo, as desconfiancas morais de Rilke, a incredulidade
sentimental de Pessoa. Mas versos, livros, obras e ideias, no fundo eram
postos de lado com essa pacholice e esse tinos burgués que anunciam
gue a arte é uma coisa que se faz a s0s e é quase inconveniente trata-la
em sociedade ou mesmo entre aqueles que a exploram (BESSA-LUIS,
1958, p.146).

A mencdo a Brasileira e a nova geracdo, seguido pela citagdo de Pessoa
(principalmente) introduz um ambiente lisboeta ja permeado pelas ideias do
modernismo. Todavia, a situacdo gerada pelo assédio dos criticos a José Maria ndo é
pautada pela preocupacdo com o fazer literario. Ocorre o contrério, visto que a
onisciéncia da narradora torna explicito o julgamento burgués, conforme caracterizado
por ela, que considera conveniente ndo tratar a arte abertamente.

Segue-se, através da focalizacao proposta pelo estatuto do narrador, um discurso
sobre o ambiente literario e a circunstancia da época referente aos poetas. Tém-se

trechos subordinados a uma visivel focalizagéo interna, como o seguinte:

José Maria, que se cobria de suores frios para encontrar-se com um
homem de letras, tomava-se dum grande assombro e duma tristeza
insolente quando, em vez dum poeta, via na sua frente um camaradéo
que abusava dos bons ditos e tinha como altissimo problema o registo
de toda a histéria duma Glcera géstrica (BESSA-LUIS, 1958, p.146).

Além deste recurso, é preciso sublinhar também a focalizagdo zero, um recurso
narrativo caracteristico da narradora agostiniana (OLIVEIRA, 1978) a fim de
demonstrar conhecer mais que 0 proprio protagonista naguele momento, tal como se
pode constatar em trechos como o seguinte: “José Maria, a quem a mae obrigava a viver

em Lisboa todo o inverno, comprava muito cara uma experiéncia que se havia de
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traduzir mais tarde no seu ascetismo, ja ndo ludico, ja ndo tdo auténtico, mas entregue
demais a irrealidade, as sombras, & impoténcia” (BESSA-LUIS, 1958, p.147). A
narracao apresenta, portanto, o grande desconforto do protagonista em conviver no
circulo literario de Lisboa, quase sempre demarcado por posi¢des questionaveis sobre a
propria literatura e no qual a posi¢do de poeta — e de artista — é banalizada, afinal, hd um
tom corriqueiro em se considerar um poeta e uma minimizagdo de temas.

O movimento de cambio, quanto as focalizagbes narrativas que passam
fluidamente da focalizacdo interna para a zero, indica ndo somente a prevaléncia da
onisciéncia narrativa, mas também uma estratégia comum de predilecdo na narrativa
agustiniana. Por isso, Simone Monteiro de Oliveira (1978, p. 38) chama a atencéo para
o realce a figura do doador da narrativa e torna claro a identificacdo com determinada
personagem em uma situacdo de choque com outro sujeito. Nesse sentido, ao mostrar a
interioridade de José Maria em meio ao choque de ideias, causado por um reduto
cultural questionavel, a narradora elege a sua predilecdo, isto €, aponta a personagem
que vai prevalecer em meio a vozes e atitudes contrarias. Assim, contribui ativamente
para a busca ontoldgica sobre a figura do artista através de uma implicita indicacdo de
sua opinido nesse assunto.

Compreender o ser enquanto artista em uma sociedade €, em O susto, um
objetivo pautado em conflitos decorrentes da concepc¢éo de arte, de obra, de poesia e da
prépria questdo de ser artista, conforme demonstrado acima quando José Maria é
tomado por um grande assombro ao ver a banalidade com que as pessoas se
autoconsideravam poetas. Este dilema ndo deixa de ser alvo de atencdo por parte da
narradora em um movimento que parte da problematica vivenciada pelo protagonista
para a colocacdo de suas consideracdes, uma vez que as intromissdes narrativas sdo uma
maneira de validacdo do estatuto afetivo e ideoldgico da autora (OLIVEIRA, 1978,
p.26).

Sobre a questdo do ser poeta, a narradora disserta: “Degeneraram os poetas
duma raga forte e de membros castigados, e ndo sdo mais os profetas que ao vulgo
pertencem com as suas parabolas, a riqueza fluente da imaginacéo, a alianga com o
destino inominével e eterno” (BESSA-LUIS, 1958, p. 147). A colocagéo citada retoma,
mais uma vez, o aspecto profetico/xamanico da concepgdo de poeta, concebido por
Agustina Bessa-Luis, e a heranca do artista raté com a qual dialoga (DUMAS, 2017) e
que origina a motivacdo de colocar em reflexdo o estatuto de artista em sua época. No

campo do romance, eleva-se o0 patamar do protagonista, pois, sendo inclinado a poesia
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desde a infancia, abrindo espago para especulacdes sobre uma imanéncia ao fazer
poético, ele é justamente a figura profética que se entrega ao seu destino e é capaz de
fazer orbitar criticos, poetas, familiares e amigos em seu entorno.

O traco de artista conferido a estas duas personagens ndo se da somente pelo
desenvolvimento subjetivo e estético, mas converge para uma ideia de literatura
transposta da pesquisa realizada pela autora e é também aderida a elas pela interagdo
conflituosa entre si que referencia as contendas da realidade — onde, por exemplo
Pascoaes e Pessoa sdo colocados em contraste pela fortuna critica, ademais dos
constantes choques entre estéticas divergentes na arte em geral.

No meu entender, a existéncia de Alvaro Carmo é emblematica nesse quesito,
uma vez que suas contribuicdes diretas para a trama se ddo mediante o embate direto
com José Maria. N&do se sabe, por exemplo, a historia de sua infancia ou o processo de
formacdo e amadurecimento, enquanto artista. Do contrério, ele é ja introduzido como
um poeta. Sua construcdo, enquanto personagem artista, € mais sucinta e reduzida,
sobressaltando a contribuicdo da transposicdo ficcional para a atribuicdo do carater
artistico a estas personagens.

Ainda que pese essa sucinta construgdo, Alvaro Carmo ocasiona um grande
incomodo em seu rival e, por isso, parece diferir das figuras banais que se

autoconferiam o titulo de poetas e que tanto geraram espanto em José Maria:

Quando comecava ja a tomar como um recreio aquela afectada
sociedade e, desprevenido ainda do poder das coisas faceis, a imitava,
conheceu um homem que, pela grande aversdo com que se lhe
dedicou, o afastou, durante os ultimos anos da juventude, da tentacéo
da promiscuidade elegante (BESSA-LUIS, 1958, p.151).

A supracitada alegagdo da narradora que, por sua aparente distancia critica ao
objeto narrado, abusa da onisciéncia e revela verdades até entdo ignoradas pela
personagem (OLIVEIRA, 1978, p.27), introduz o primeiro contato entre os dois poetas
através do impacto futuro que haveria de ocorrer na vida de Jose Maria.

Antes mesmo deste ter a possibilidade de experimentar o remorso pelas suas
acdes, a narradora antecipa: “Um sentimento sério, muito feroz, tomou Jos¢ Maria por
algum tempo, e, mais tarde, revendo ele as circunstancias infelizes daquela sua
intervencdo na projeccdo doutro homem, achava nos seus actos muito de injusto,

exagerado e até mau” (BESSA-LUIS, 1958, p.152). Dessa forma, antecipa-se para o
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leitor a importancia daquele encontro breve e como deve ser compreendido em sua
complexidade e relevancia para a trama romanesca.

A construcdo da imagem de Alvaro Carmo da-se, principalmente, por
caracteristicas gerais transpostas de Fernando Pessoa, isto €, aspectos mais
estereotipados deste autor. O primeiro encontro ocorre numa taberna e a descrigdo

imediata revela o seu visual:

Estava completamente embriagado, e 0 seu chapéu de coco, pousado
como metade dum queijo na aba estreita, parecia ir cair desamparado
na rua chuviscada. [...] Tinha um bigode quadrado, um sobretudo
preto muito curto e essa intransigéncia de toilette que sé se encontra
num inglés de classe média (BESSA-LUIS, 1958, p.155-156).

Em seguida, a personagem é introduzida pelo seu alcoolismo e seus habitos de
vestimenta chamativos. Tais dados ndo parecem nada gratuitos, tendo em vista que, em
Fernando Pessoa, verifica-se também os mesmos habitos, comecando pela inclinacdo ao
alcool:

Pessoa, bebendo muito e desde bem cedo, corresponde a esse modelo
classico de um alcoélico cronico. Aos 18 anos, como Charles Robert
Anon, confessa ja sofrer ataques de dipsomania (uma incontrolavel
necessidade de beber). Com 19, numa carta em inglés a Teixeira
Rabelo (22/8/1907), refere estar “nuns poucos momentos de
concatenada atividade mental, ndo desassistida dos fumos casuais da
bebida alcodlica” (CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 400).

O alcoolismo, portanto, constitui um traco biografico marcante de Fernando
Pessoa que, desde o comeco da vida adulta, ja& possuia problemas relacionados ao
etilismo. O tabagismo, por sua vez, também presente em seus habitos, é verificado na
personagem e articulado na sua caracterizagcdo: “A sua mao era dura, com unhas
irregulares e manchadas, dum amarelo admiravel [...]” (BESSA-LUIS, 1958, p.158).

Quanto as vestimentas, estas sdo igualmente uma referéncia direta ao escritor
dos heter6nimos, assim como o uso de bigode, tal como descrito em suas bibliografias.
De acordo com José Cavalcanti Filho: “Casaco usa comprido, apertado no corpo, e
ternos de corte anglo-sax6nico — feitos pelos mestres da Casa Lourenco & Santos, a
mais cara de Lisboa” (CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 65) e, ainda, “E também usava
bigode; o que levou Ophelia Queiroz a confessar, em carta de 22 de novembro de 1929,
sabe que o bigode do Ibis faz cocegas na boca da Ibis?” (CAVALCANTI FILHO, 2011,
p. 63).
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Sendo assim, a apresentacdo visual dessa personagem é construida sobre muitos
dos aspectos fisicos transpostos de Fernando Pessoa, permitindo, assim, uma
referenciacdo evidente, sobretudo, pela dedicacao inicial da narradora em descrever sua
fisionomia e delimitando a percepcdo do leitor para os dados marcantes do autor de
Orpheu. Ora, considerando a ideia de presenca do mundo externo nas malhas do
romance (CANDIDO, 1978, p.50), gosto de pensar que a narradora surge como
responsavel por selecionar e apresentar uma realidade coesa e intencionada; alias, € por
parte da narracdo que sdo selecionados os atributos apresentados ao leitor e trabalhados
na construgcdo das imagens sobre as personagens. Ou seja, ha o objetivo de ocasionar a
rememoracgdo a imagem do autor real a0 mesmo tempo em que constroi sua criatura
puramente ficcional: Alvaro Carmo.

Este poeta, no entanto, ndo é visto como uma farsa por seu rival. Do contrario, a
discussdo entre os dois sobre o fazer poético sugere um dominio entre estéticas distintas

por parte de cada um:

Eu trabalho com a técnica, vocé usa a inspiragdo. Tenho uma técnica
japonesa, sabia, depurada, expoente de mil anos de maceracdo
metafisica e perfeitamente desavergonhada. Na arte tudo vale, mesmo
a raiva do talento. Tenho raiva da poesia, das coisas belas, classicas,
regulares, exemplares, conformes, lapidares, geniais, comovedoras,
ideias, prudentes, rigorosas, fechadas na barriga da mae pelos milénios
gue sdo precisos para a perfeicdo (BESSA-LUIS, 1958, p.157).

O discurso acima, proferido por Alvaro Carmo, classifica a poética de José
Maria como fruto da inspiracdo e a sua propria como oriunda técnica. Uma técnica,
alias, trabalhada cuja qualidade notavel é uma metafisica curtida ao longo do tempo. Por
outro lado, repugna as normas classicas de poesia consideradas por muito tempo como
necessarias para a execucao de uma boa producdo literaria.

A recusa das normas classicas e tradicionais de uma concepcdo de arte vai ao
encontro, sobretudo, dos pressupostos modernistas comuns a geracdo de Orpheu, tal
como pode ser constatado no pensamento de Luis de Montalvor, um dos seus
integrantes, na primeira edi¢ao de sua revista: “E propondo-se, vincula o direito de em
primeiro lugar se desassemelhar de outros meios, maneiras de formas de realizar arte
[..]” (MONTALVOR, 1915, p.5). Logo, se ao iniciar a parte do romance em que essa
cena se encontra ha a introducdo aos tipicos ambientes dos cafés de Lisboa, nos quais

muitas das ideias modernistas circularam e eram postas em cena, pelo exposto do
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excerto de Montalvor, hd também uma retomada de principios comuns ao modernismo
portugués através da concepgao de arte concebida por Alvaro Carmo.

Adere-se aos principios comuns ao modernismo portugués os principios
artisticos pessoanos presentes na fala de Alvaro Carmo. A personagem exalta a sua
técnica japonesa e apurada, indicando um trabalho calculista e premeditado em sua
poesia, contrapondo-a com a espontaneidade romantica de José Maria. Sobre a criacdo

poética de Pessoa, a critica seniana (situada entre os anos 50 e 60) estipulou:

Para o critico, a inteligéncia de Pessoa é o que o lan¢a na modernidade
literaria. N&o se trata de uma fraqueza do poeta, que precisava filtrar
pelo intelecto todas as suas sensagdes; pelo contrario, ao dar-se conta
de que s6 podia sentir através do pensamento, 0 poeta atinge, com
lucidez, a propria condigdo do fazer literario — e ndo de uma limitacéo
de suas capacidades poéticas. Ou seja, para ambos 0s criticos o verso
“o que em mim sente ‘std pensando” ¢ pedra de toque para a
compreensao da poesia de Pessoa. Suas perspectivas com relacédo a ele
sdo, entretanto, diametralmente opostas: se para Simdes o raciocinio
aparece como um obstaculo para a floragdo do sentimento puro, por
ele considerado como genuinamente portugués, na poesia de Pessoa,
para Sena € justamente o raciocinio seu maior diferencial com relacdo
a essa mesma tradi¢do lirica (ARAUJO, D; GAGLIARDI, C, 2015,
p.72).

Consonante a dissertacdo dos autores sobre o pensamento de Simfes e Sena,
dois criticos pessoanos, é plausivel afirmar que o raciocinio € um componente
importante para a expressao poética de Pessoa. Contudo, Simdes, por considerar a
floracdo do sentimento puro como genuino da lirica portuguesa acaba por classificar
esta caracteristica como um obstaculo. Pelo discurso de Alvaro Carmo, percebe-se que
seu rival ¢ filiado a uma tradicdo semelhante a esta que Simdes defende: “Eu trabalho
com a técnica, vocé usa a inspira¢ao” (BESSA-LUI'S, 1958, p.157).

Tanto Pessoa quanto o poeta €brio de Bessa-Luis encontram o desenvolvimento
de sua poesia na técnica ou no trabalho intelectual — conforme as consideracGes de Jorge
de Sena sobre o diferencial em relacdo a tradicdo lirica adquirida pela obra de Fernando
Pessoa e o discurso da propria personagem.

O embate resume-se, portanto, no conflito entre a arte produzida em Lisboa — de
nitida inclinagcdo modernista — e a concepg¢do herdada por José Maria. O questionamento
deste deixa claro a discrepancia entre geragdes: “De que geragao saiu? De Verlaine e de
Rimbaud, nio” (BESSA-LUIS, 1958, p.158). Pela formacao intelectual que teve — com
leituras de obras candnicas como as de Larmartine, Rimbaud e Verlaine —, pode-se

assumir que o protagonista, enquanto escritor, é herdeiro das ideias romanticas e
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simbolistas francesas em sua maioria. Ademais, pela ja explicitada transposi¢cdo de
nuances estéticas de Teixeira de Pascoaes, para sua construgdo como personagem
artista, o choque entre ambos permite o recorte reflexivo no canone pessoal proposto
por Agustina Bessa-Luis e deixa lacunas interpretativas sobre uma possivel predilecéo.

Este recorte é condizente e também encontra bases na critica seniana;

Se Pessoa se langa na carreira literaria por meio dos ensaios polémicos
publicados na revista A Aguia, que profetizam o advento de um
“supra-Camoes” bastante afastado dos principios poéticos do
movimento saudosista; se pretende, em seguida, ao romper com esse
movimento, langar os programas paulista e interseccionista, por meio
da revista Orpheu; e se proclama num virulento Ultimatum a
dissolucdo do conceito de personalidade como Unico caminho para o
aprofundamento da sensibilidade, ja entdo saturada pelo
sentimentalismo roméantico — a a¢ao de manifestar-se publicamente vai
sendo minada pelo sentimento de incompatibilidade, manifestado por
Pessoa na referida carta, e pela importdncia que o poeta passa a
atribuir & sua missdo (ARAUJO, D; GAGLIARDI, C, 2015, p.62).

Segundo o critico, o ato de se langar a vida publica de escrito através da ideia de
“supra-Camdes” fez necessario o afastamento de correntes estéticas com a qual
coexistiu. Dentre elas, encontra-se o saudosismo e a tradicdo romantica presente na
poesia portuguesa. O rompimento com 0 movimento saudosista e a maneira de sentir e
se expressar romantica se concretiza e a sua despersonalizacdo — manifesta em seus
heter6bnimos — torna-se fulcral para sua expressao poética.

As contribuicbes da fortuna critica supracitadas estdo alinhadas
cronologicamente com a época de escrita e publicagio de O Susto, pois foram
produzidas entre os anos 40 e 60. Portanto, o recorte feito pela autora é condizente com
as reflexdes criticas e tedricas de sua época, 0 que potencializa as discussdes propostas
pela trama e pela transposicdo realizada e o embate entre as personagens é permeado
por indicios teoricos e estéticos da passagem do saudosismo e da heranga romantica
para 0 modernismo e a geracdo de Orpheu.

Assim sendo, em meio a contraposi¢cdo de ideias, os dados prevalentes da
personagem Alvaro Carmo continuam sendo as caracteristicas visuais e
comportamentais (herdadas do conhecimento de Agustina Bessa-Luis sobre Fernando
Pessoa) e a maneira como concebe a arte e a poesia, também oriundas do modernismo
de Orpheu. Diferente de seu par, cuja vida o romance constroi desde a infancia até o
obito, ha poucos indicios da trajetéria de vida dessa personagem, com apenas uma

menc¢édo a morte de sua mée, na sua infancia. Distinto, portanto, da biografia de Pessoa,
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posto que a mae deste morreu quando ele ja era adulto. Tudo o que é possivel conhecer
do lisboeta é transmitido ao leitor pela perspectiva do protagonista, como o fato de
ambos se distanciarem apds as contendas. Por sua vez, a interagdo ativa de Alvaro
Carmo no enredo fica reduzida as discussdes ja citadas.

A revisitagdo ao canone, entretanto, ndo deixa de ser visivel pelas poucas
paginas destinadas ao ébrio. As caracteristicas previamente dadas do contexto, como o
reconhecido espago d’A Brasileira — onde atualmente, alids, se encontra uma famosa
estatua do poeta sentado, a espera de algum passante que queira sentar & mesa consigo —
as discussdes sobre literatura, a taberna e as vestimentas cumprem o papel de
rememoracao, permitindo a criacdo de uma personagem alheia a Pessoa. Seu nome,
inclusive, é citado no comeco da reparticdo, inferindo em sua existéncia no universo
narrativo. Logo, ainda que ndo seja completamente possivel colar e conciliar a
personagem com o0 poeta empirico, ndo deixa de ser plausivel extrair discussdes e
reflexdes desse recorte canonico (a relacdo entre Pascoaes e Pessoa) pelo fato de ambas
as personagens serem construidas sobre as caracteristicas extraidas desses dois autores.

Nesse sentido, Alvaro Carmo é criado, principalmente, pela sua atividade
poética e pela concepcdo moderna de arte que influencia na problematizacdo proposta.
Dentro da trama narrativa, o poeta lisboeta emerge como uma criatura enigmaética,
menos ampla e menos desenvolvida, mas com um impacto grandioso na vida de José
Maria, ressaltando uma componente tematica mais evidente, isto é, o fato de
personalizar uma ideia®®. Através dessa personagem, lé-se, com maior propriedade, as
inovacOes modernistas que fervilhavam em Lisboa no inicio do século XX e é revisitada
a figura de Fernando Pessoa, mantendo em aberto a possibilidade de discussdo do
canone.

Além das revisitacdes e das discussbes canbnicas, 0 ambiente cultural e suas
questBes continuam sendo desenvolvidos, pois, apds o referido encontro, é publicado
um artigo:

“Se ndo é esponténea, ndo é livre” — escreveu num artigo que lhe
propuseram e no qual marcou, quase verrinosamente, o seu desacordo

2 Maria Guilhermina Castro (2014), ao trabalhar os processos criativos na construcéo de personagens
através de uma pesquisa empirica com autores reais, afirma que estes processos podem ser subjacentes a
outras questBes, como a distin¢cdo que James Phelan (1989) faz entre os componentes da personagem.
Para Phelan, um dos componentes subjacentes a criacdo de personagens € a tematica: personalizacdo de
uma ideia ou grupo ideoldgico. No caso de O susto, é possivel ler o contato entre José Maria e Alvaro
Carmo, a partir dos detalhes da prépria trama, através da referéncia a Pascoaes e Pessoa e, de modo mais
abrangente, através dos dois grupos estéticos e literarios que estas personagens representam no canone
portugués.
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com Alvaro Carmo. “A liberdade s6 reside no espontaneo; na escola
h& sempre escraviddo, na deliberacdo tem que haver preferéncia. A
vontade ndo € livre — se é uma consciéncia de prejuizos e de vantagens
que a razdo sanciona. A espontaneidade €, em arte, a unica
experiéncia” (BESSA-LUIS, 1958, p.159-160).

Em todo o ambiente literario criado, no qual fervilham novas ideias, ocorrem
discussbes, ataques e defesas. Assim, todas essas contendas sdo, mais uma vez,
retomadas por causa da publicacdo do artigo supracitado. Este, por sua vez, gera
repercussao e, talvez (como pondera a narradora), afeta medianamente a Alvaro Carmo.
N&o a toa, em seguida a esse evento, a relacéo entre os dois poetas tém seu fim apos um
tempo de desanimo e acentuacdo do alcoolismo do jovem lisboeta, sem maiores
interacdes com o artista nortenho.

Sem duvidas, sua morte € um dos acontecimentos mais marcantes para José
Maria, fazendo valer o que postula Bakhtin: “Em minha vida, os seres nascem, passam e
morrem, e a vida/morte deles é muitas vezes 0 acontecimento mais importante da minha
vida, o acontecimento que determina seu conteldo (o que é essencial do romanesco na
literatura universal)” (BAKHTIN, 1997, p.120). O contetdo dessa personagem é
definido por aquilo que ele cria, como poeta modernista e enquanto personagem artista.
Pela perspectiva da narradora, o leitor, enfim, compreende que para José Maria o
acontecimento revela o conteido a ser apreendido: “E agora, sentindo avidamente toda
a sua realidade que s6 na morte podia captar, José Maria via como ele Ihe dera
infelicidade, e que, nesse curso de perseguicao e de cegueira, estivera afinal o amor”
(BESSA-LUIS, 1958, p.165).

Por fim, acredito que a morte do amigo constitui um momento de forte teor
pedagdgico, na medida em que gera o ensinamento de ndo desperdicar a vida dos que
verdadeiramente ama (BESSA-LUIS, 1958, p.167) e o remorso pelas suas atitudes. Ao
mesmo tempo, encerra a participacdo ativa do poeta de Adricos no circulo literario da

capital e encaminha-o ao seu convivio definitivo com os seus — 0 seu grande susto.



59

CAPITULO 3:

O SUSTO/O SUSTO “DO AUTOR”

Toda obra de arte funciona dentro do Unico sistema que a destina ao
conhecimento. Sistema que envolve a afetividade do escandalo
algumas vezes, e que provoca contradi¢do, e que estd impregnado da
acdo indireta da poesia.

[...]

Admitamos que n&o basta o humor e o talento para nos defendermos
dessa poderosa mecanica que é o exilio a que as pessoas se condenam
umas as outras. Admitamos. Mas “para que serve isto”? E
continuamos a escrever.

[Agustina Bessa-Luis, Dicionario imperfeito, 2008.]

Em O Susto, estamos diante de uma situacdo semelhante, em que o
jogo percorre toda a narrativa, levando o leitor a construir hipétesis
gue depois verd desmoronarem. Mas aqui ndo se trata propriamente
de acontecimentos que recebem multiplas explicacdes. E o proprio
estatuto do livro que é constantemente desestabilizado, deixando o
leitor diante de uma obra que, qual uma esfinge de papel, parece
dizer decifra-me, enquanto vai devorando as certezas que antes havia
fornecido a sua vitima.

[Paulo Motta Oliveira. “Agustina e Pascoaes: uma leitura de O
susto.]
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3.1. Entre a obra e 0 homem.

As péginas derradeiras do romance ditam os momentos finais do poeta de
Adricos e trazem mais questdes a serem discutidas no ambito da ficcdo e da estética
adotada pela romancista. Se, nos dois primeiros capitulos, abordamos a construgédo das
personagens artistas como uma busca ontoldgica, agora, cabe-me aqui interrogar sobre
0os momentos finais da obra e como esta continua por questionar a ficcdo, a propria
narrativa e a levantar pontos de discusséo sobre a figura do autor.

Isto se verifica, primeiramente, pela questdo do livro homénimo inacabado:
“Exceto Gaspar, todos se viram despedidos por ele, nos tempos em que ainda durou
preparando uma obra que ficou por terminar e que foi O Susto” (BESSA-LUIS, 1958,
p.278). O titulo semelhante é, um jogo duplo, pois pode se referir tanto ao romance
inacabado de José Maria. quanto ao susto que este experimenta frente aos seus antes de
falecer, ndo excluindo a ideia de que existe uma relacdo entre as duas abordagens para a
compreenséo da obra per se.

Sendo O susto uma das primeiras obras da autora, é possivel inferir sobre a
presenca de alguns esbocos de estéticas propriamente ditas, desenvolvidas e adotadas ao
longo de suas publicagdes. Sobre o romance inacabado, presente na trama agustiniana,
Catherine Dumas discorre sobre a teoria do non-finito, através dos textos da propria
Agustina Bessa-Luis:

Acontece entdo uma fusdo entre a estética do novelista do século XVI
e a propria estética de Agustina Bessa-Luis, no sentimento do
incompleto da obra e sobretudo do sofrimento do criador, e isso gracas
a primeira pessoa do plural: “S6 o que ¢ incompleto aprofunda a
no¢do de nos encontrarmos cativos dentro do proprio acto criador”

(DUMAS, 2002, p. 79-80).

A partir de tal premissa, pode-se concluir que o fendmeno da obra incompleta,
tal como apresentada ao longo da trama de O susto, constitui um dado importante para o
projeto estético agustiniano, tendo em vista que ndo é trabalhado como um ornamento,
mas como um detalhe significativo e primordial. A colocagdo de um romance por
terminar, antecedendo o processo de susto sofrido pelo protagonista, é central em um
enredo onde se discute o papel do artista e os processos de criagéo, afinal, a disposi¢édo
dos detalnes cumpre uma busca a um centro organizador procurado na obra
(MACHADO, 1983, p.36). Isto é, compreender a posi¢do do artista e da obra literaria

em sua contemporaneidade. A partir desse detalhe, abrem-se discussfes sobre a
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condigdo do artista e da obra literaria quando situados em um meio social, historico,
ideoldgico e estético, retomando os temas principais do romance.

Ainda segundo Dumas (2002), o sentimento do incompleto coexiste com o
sofrimento do criador e (para Agustina Bessa-Luis) é capaz de cativar a pessoa dentro
do proprio ato de criacdo. Por consequéncia, ao leitor é disponibilizada a possibilidade
de se cativar pelo sofrimento de José Maria que ¢ a labuta da criacdo, mas também a dor
de um autor que se encontra sucedido por novas geracdes: “[...] atacavam-no agora com
certo sucesso, pois ja nao se erguiam os paladinos da sua geracdo para o defender”
(BESSA-LUIS, 1958, p.278). Percebe-se, por conseguinte, que, no decorrer de seu
declinio vital (curiosamente, este acaba ocorrendo junto ao declinio de sua fama), as
situacOes elencadas sdo adversidades oriundas da sua posicao de artista e que comecam
a ser talhadas a partir do dito romance homoénimo inacabado.

Ora, no meu entender, ndo se trata de um evento ao acaso, pois este revela a
retomada de uma busca ontoldgica, discutida a partir do processo de criacdo das
principais personagens poetas do romance. Tal busca faz parte do estilo non-finito
adotado por Bessa-Luis, pois, “apoiando-se na analise de um estilo, o do non-finito,
Agustina Bessa-Luis define a procura ontolégica que é o fundamento da sua estética
romanesca” (DUMAS, 2002, p.80). Como, em O susto, a busca pela compreensdo do
ser, enquanto escritor, é norteadora, a estética aplicada contribui para que as
problematicas decorrentes do autor em declinio sejam trazidas a tona.

Sobre esta obra, a narradora permite ao leitor constatar uma pequena resenha do
estilo de José Maria: “Era uma prosa serena, mas em nada transparente. A observagao,
lenta e gque mantinha um estilo fechado e quase colérico, da vida e da sua
irreconcialiacdo com a moral tragica do homem, conduzia-se sempre numa grande
altitude” (BESSA-LUIS, 1958, p.278). Logo, do Ultimo tempo em que se despediu da
maioria de seus pares, ficam péaginas inacabadas em tom quase colérico voltado a
contradicdo entre a vida e a moral tragica; assim sendo, os posicionamentos movidos
por paixdes e falhas que ocasionam as tragédias.

A cOlera transmitida as paginas nao parece ser mero sentimento e fingimento
poético, posto que as cenas e as consideragdes que se seguem Vv&o, pouco a pouco,
construindo um cenario propicio ao susto vivenciado pela propria personagem: “Pouco
a pouco, José Maria foi ficando muito esquecido” (BESSA-LUIS, 1958, p.279).

Com o avangco da idade, percebe-se a preocupacdo familiar pelos direitos

autorais de seus titulos:
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Com as traducdes e a larga difusdo num publico que Ihe era mais fiel
gue afeicoado, porque ele era de resto mais considerado do que lido, 0
poeta conhecia agora o éxito, com o qual a gléria raramente se
associa. Ganhava dinheiro e, posta a questdo dos seus direitos como
heranca, a familia moveu-se, receando que ele cedesse as obras em
condicBes que consistissesm num prejuizo futuro (BESSA-LUIS,
1958, p. 289).

Apesar de ser um autor consolidado, ao fim de sua vida ndo lograva mais ter sua
obra em foco, revelando os indicios de existéncia das novas geracdes em pauta. Ainda
que seus leitores fossem mais escassos, seu prestigio mantinha-se e a capitalizacao de
seus titulos ocorria suficientemente para despertar a cobica da heranca aos seus
familiares. Em discrepancia com a vontade de seus pares, José Maria almejava abdicar e
ndo deixar os direitos autorais como heranca a familia por ndo considerar sua arte um
objeto de posse propriamente dito.

Dai que a contradicdo entre os interesses de pessoas, como Mercés e Cipriano
(sua sobrinha e seu irmdo), e a sua propria concepcao de arte, somados a referida baixa
na circulacdo de sua literatura, marca o ponto de perda da paz vivida no auge de sua
carreira. Numa espécie de efeito de antecipacdo, caracteristica, alids, marcante da
narracdo agustiniana (MACHADO, 1983; OLIVEIRA, 1978), é revelada ao leitor com
antecedéncia a saudade sentida pela personagem no final do romance: “As Naus, obra
muito bela, executada dum folego, quase na surpresa da libertacdo que representava,
revigorou-o para a saudosa paz que ia experimentar durante todo o tempo em que viver
humanamente, em carne, em tempo, em agdo, ndo seria possivel” (BESSA-LUIS, 1958,
p. 178).

Logo, buscando compreender a posi¢do do artista em sua contemporaneidade
através de suas personagens, acredito que Agustina Bessa-Luis formula um cenario no
qual as implicacdes de seu oficio interferem na qualidade de vida. O trecho supracitado,
exposto no momento em que a narracdo admite o apogeu do literato nortenho, € melhor
interpretado a luz do cenéario referente ao romance non-finito no qual é costumeiro
pensar a questdo ontoldgica da obra agustiniana. Esse detalhe, misterioso no momento
que é apresentado, reitera aquilo que Alvaro Manuel Machado (1983) denomina como a
“figura da rosacea”, ornamento que, dentro de um todo, converge para uma significacdo
maior.

Do mesmo modo, como bem nos ensina Simone Pinto de Oliveira, ndo obstante,

a antecipacdo de verdades ignoradas pela prépria personagem constitui um dos tracos
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mais especificos do estatuto do narrador em Agustina Bessa-Luis (OLIVEIRA, 1978,
p.27). Nota-se, entdo, a aparicdo e 0 uso essencial de correntes estéticas posto que a
fortuna critica®* agustiniana, em anos posteriores, vai sublinhar esta capacidade de
apropriacdo como uma das estratégias proprias da obra desta autora, contribuindo para
pensar O susto como um romance pertencente ao estagio inicial desse projeto literario
no qual sdo perceptiveis alguns caminhos e tendéncias desenvolvidos posteriormente
pela autora.

O enredo, portanto, direciona o leitor para o ato criador de forma cativante a
partir do emprego de termos como “saudosa”, “humanamente” ¢ “em carne”. Conclui-
se, assim, que possibilitar a reflex&o sobre a situacdo do poeta constitui um dos pontos
primordiais procurados pela narracdo que dispGe de elementos para este fim: observe-se,
nesse sentido, a preocupacdo ontologica pela figura do artista, o estilo non-finito e a
antecipacdo de verdades ignoradas pela propria personagem.

De fato, esta situacao de interesses e a perda de harmonia coexistem com a idade
avancada e o estado de saude deteriorado do protagonista: “Estava mais fraco, com
fases de fadiga e sufocacdes que ndo o deixavam dormir; pensava as vezes mudar-se
para Davim, onde os ares vivos Ihe dariam talvez algum alivio; mas todos se opunham a
isso” (BESSA-LUIS, 1958, p. 300). Por outro lado, a posicdo de xama®, que permeia as
personagens artistas de Agustina Bessa-Luis, gera atritos oriundos de embates com seus
pares:

Estes embates, seguidos de reconciliacBes cada vez mais dificeis, pois
nelas havia sempre a sombra duma consideracao critica e a nogdo de
que elas se vulgarizavam ao repetirem-se, foram cada vez mais
frequentes. Ao desespero de Mercés correspondia o terrivel estado de
consuncdo do poeta, que se ia aniquilando (BESSA-LUIS, 1958, p.
300).

As disputas eram cada vez mais frequentes, Mercés ndo conseguia
acalmar-se totalmente [..] A sua resignacdo abandonava-o, a
resisténcia estava no fim. Nao compreendia porque o torturavam e,
quando o compreendia, ja ndo encontrava na alma essa antiga
caridade, mas, pelo contrério, sentia um certo desafogo em responder
com palavras amargas e, por sua vez, em acusar também (BESSA-
LUIS, 1958, p. 307).

**Simone Pinto de Oliveira (1978) e Catherine Dumas (2002; 2017) dissertam sobre estéticas e estratégias
narrativas proprias da autora, perceptiveis ao longo de sua obra, como estratégias adotadas pelo estatuto
do narrador, a preocupagdo pela figura do artista e a presenga de uma inclinagéo biografica que inscreve a
prépria autora em suas obras, sendo estas caracteristicas presentes em O Susto — uma de suas primeiras
obras.

%> Segundo Catherine Dumas (2017), as personagens artistas construidas por Agustina Bessa-Luis ocupam
uma posi¢do xamanica, mistica, capaz de fazer com as pessoas a sua volta orbitem e as tenham como
referéncia.
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Através da figura de Mercés, os conflitos internos perpetuam-se e alargam-se no
decorrer da trama, tendo como inicio a discussdo sobre os direitos autorais das obras
deixadas. Ao que tudo indica, a posicdo de xamd@ € manifestada, aqui, por causa da
caréncia de Mercés ao se sentir ignorada pelo poeta, posto que ela chega até mesmo a
Ihe furtar o diario, provocando uma interessante reflexdo: “Depois do incidente do
diario, Joseé Maria ndo pensou em reconstitui-lo; eram dessas paginas demasiado
auténticas para serem repetidas, e ele ndo era mais um artista, ndo compunha, ndo tinha
qualquer crenga na perfei¢io” (BESSA-LUIS, 1958, p. 301).

Perdida a sua paz, o poeta pertencente a uma geracdo pretérita j& ndo se
considera um artista. Os habitos passados foram perdidos. O contato com a natureza que
tanto lhe inspirara a escrever e a convivéncia com criticos, poetas e artistas que
experimentara em idade mais tenra ja ndo ocorrem como antes. Ha uma perda dos
habitos que levaram a personagem a se desenvolver como homem das artes e a se
consolidar no meio cultural.

Para um protagonista construido sobre aspectos transpostos de um poeta real e,
sobretudo, construido como um artista, o gesto de ndo se considerar mais como um
aponta para uma acdo absolutamente enigmatica. Entretanto, o discurso retoma
concepgdes da propria visdo agustiniana importantes para 0 romance em questdo: de um
lado a ideia de faléncia do artista, herdada do final do século XIX (DUMAS, 2017,
p.57), de outro, a concepgéo do artista como alguém livre (BESSA-LUIS, 2013, p.82).

A preocupacdo ontoldgica mais uma vez aparece e, neste caso, a questdo da
faléncia do artista coincide com o periodo em que caminha ao 6bito. Trata-se de uma
personagem que ndo encontra alento ao final de uma vida dedicada a criacdo literéria,
pelo contrario, encontra sua obra num nitido processo de esquecimento e no meio de
interesses avarentos de seus familiares. Nesse sentido, fico a me interrogar se a narrativa
ficcional agostiniana ndo levanta, aqui, 0 questionamento sobre a posi¢do desse oficio
no meio social, intensificado pela preocupacéo cativa sobre o ato criador oriundo do
estilo non-finito? No meu entender, a personagem ndo contraria a concepgdo de sua
criadora e, a partir do momento em que vé sua liberdade perdida devido a sua condicao
debilitada e 0 ambiente conflituoso em que esta inserida, ndo hesita em afirmar que nédo
se considera mais um artista. E ndo poderia continuar a ser, afinal, ndo se trata de uma
personagem construida sobre a concepcdo de mundo de sua autora?

Em meio ao conflitante cenario, exausto e desesperado, José Maria arquiteta sua

fuga com Gaspar: “Quero sair daqui o mais depressa possivel. Eles matam-me, €, 0 que



65

é pior, levam a minha alma até ao pecado maior que é desesperar do amor para com
eles” (BESSA-LUIS, 1958, p.308). Fogem em direcdo a Davim pelas serras. Todavia, 0
poeta acaba ndo encontrando forca para terminar a travessia, devido ao seu estado de
salde ja muito debilitado. Acaba caindo em uma cama fornecida por um jornaleiro e
falecendo com Belina aos seus pés.

Ora, tal movimento de fuga surge motivado pelo susto sentido pela personagem,
que ndo se dissocia da interpretacdo levantada pelo seu romance inacabado. No
derradeiro momento de lucidez, antes de sua morte, a narracdo permite ao leitor uma
ultima reflexao:

Porque partira, afinal, o que o levara a desencadear as forcas
derradeiras contra a casa, 0s habitos, os seus préximos? Queria acabar
em qualquer ermo sem ser forcado a razdo dos outros, queria deixar
intacto o seu espirito até ao fim, fora isso 0 que pensara. Mas ndo.
Fora fraco, temera a luta em que se via, a ganancia, os cilmes, a ira, a
loucura e a frieza daquela perseguicéo [...] (BESSA-LUIS, 1958, p.
318).
José Maria confirma, portanto, o temor sentido pelas forcas conflitantes
impulsionadas pelos direitos autorais de sua obra e pelos embates internos de seus
familiares: os ciumes de Mercés, a adversidade para com a Cipriano e a relacao

problematica deste com Belina. A voz narativa, entretanto, revela:

Quando se vira tomado como motivo de paixBes, perseguido,
provocado até ao 0dio, consumido como uma vela pelo ardor dos que
0 venciam e em que se sustentava, 0 seu coracdo desfaleceu, e quis
fugir. O susto tinha-o0 pois dominado. Ele, o poeta que se igualava as
pedras e aos gusanos, estremecera com o contato dos seus semelhantes
e que eram igualmente pedra, verme e sol perfeito e designio de Deus
(BESSA-LUIS, 1958, p.324).

O susto derradeiro, vivenciado pela personagem, possui sua origem nas paixdes
exacerbadas de seus semelhantes que influenciaram diretamente a salde, o bem-estar e
a morte desta. Trata-se de implicagOes de sua posi¢édo, enquanto autor. Talvez, por isso,
a narragdo encerra as longas reflexdes sobre a figura artista, questionando: “A obra
ficava nula — ¢ o homem?” (BESSA-LUIS, 1958, p.324). Equivale, de certo modo,
pensar que, ao final de tudo, a obra de Jose Maria percorreu um caminho inclinado a
invalidade, ja era pouco lida e detinha baixo prestigio atual, deixando a davida sobre o
homem que sempre fora exaltado, lembrado e caracterizado por aquilo que produziu.

Por fim, na minha perspectiva, longe de ser mera conclusdo de uma trama, o

desfecho de O susto ndo deixa de desvelar a preocupacdo de Agustina Bessa-Luis em
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compreender o ser artista e questionar a posicdo que este ocupa na sociedade e nos
meios em que convive ao ponto de encerrar o enredo propriamente dito com tal
indagacdo. Na ultima secdo do romance, como se verda adiante, ndo ocorre 0

encaminhamento para o encerramento da historia, mas o questionamento pontual desta.

3.2. De ficgéo e de mentiras.

Na décima sessdo do romance, hd uma visivel alteracdo da narracdo da terceira
para a primeira pessoa. A narradora que na primeira parte se coloca como testemunha
dos fatos narrados, nas oito secOes posteriores passa a adotar uma postura de
afastamento — ainda que se verifiguem intromissdes —, e retorna, por fim, a narrar a
partir de si. Tal mudanca na articulagdo da perspectiva narrativa leva-me a crer que o
intuito ndo € mais estar na posicao de testemunha da histdria, mas de comentar a prépria
enunciagdo, consolidando, alids, um traco peculiar e tipico da narracdo agustiniana
(OLIVEIRA, 1978, p.18-19).

No entanto, o singular desta secdo é o questionamento ou, até mesmo, a
desmitificacdo de fatos narrados durante a trama. Vejamos. A narradora encontra-se
com Bento de Sande, ligado a José Maria, e sana uma série de duvidas. O primeiro fato
revisitado € a morte do poeta:

Diferentemente do que escrevi, eles foram mais de acordo com aquela
inteligéncia comum e o carater profano das coisas sem nenhuma
heroicidade e que Alvaro Carmo cantava. Morreu no seu proprio leito,
consumido suavemente pela doenca e rodeado de religioso quebranto
dos seus [...] (BESSA-LUIS, 1958, p. 324).

Nessa reconstrucdo, o poeta excelso € também desmitificado:

Né&o. Ndo havia nenhum diario, e a familia recusava-se a publicar as
suas caras intimas, pela sensaboria que elas representavam. Temiam
afetar o nome do intelectual, desfavorecendo-o com a demonstragdo
de que ele escrevia como toda a gente — bastante mal e com essa
banalidade de expressdes que nos ensinam a evitar para enobrecer o
estilo (BESSA-LUIS, 1958, p. 326).

Até mesmo a existéncia de Belina ndo escapa ao olhar escrutinador da narradora.
Ao perguntar sobre como era esta personagem, recebe a resposta de Bento de Sande:
“Nao me lembro de ninguém com esse nome. Em todo o tempo que fui visita da Casa
da Obra, ela ndo estava por 14, e eu conhecia todos os cantos [...]” (BESSA-LUIS, 1958,
p. 326).
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Ocorre, portanto, um questionamento da prépria historia narrada anteriormente.
Diferente do poeta altaneiro, cuja subjetividade fora construida desde a infancia e que
fora, por um tempo, referéncia para os demais artistas que iam a seu encontro, a criatura
de Agustina Bessa-Luis é descrita como uma pessoa comum, com expressdes pobres e
totalmente discrepantes, se comparada com a personagem que escrevia “O Susto”, em
um estilo de grandes proporgdes estéticas.

Sobre o proprio fato narrado, hd poucas paginas, € a morte do poeta é
desmentida. Nenhuma fuga ou tentativa de quebrar grilhdes impostos. Antes, uma morte
em seu leito, cercado dos seus, simples e sem heroicidade. Belina, personagem presente
ao largo das cenas, afilhada de José Maria e de seu agrado, ndo passou de um engano:
“Talvez eu ndo saiba nada a respeito dela...Posso estar enganada” (BESSA-LUiS, 1958,
p.328).

Esta derradeira parte, assim como a primeira, possui como aspecto central uma
forma de estar alheia ao desenvolvimento do enredo principal. Porém, ambas sao
permeadas por indicios que questionam os limites literarios. Observe-se, por exemplo,
que, ao iniciar o romance como testemunha da histdria, a voz narrante subtende um
controle e um dominio dos fatos, no entanto, tal atitude da narradora ndo se verifica em
nenhum momento. Trata-se de uma falsa homodiegese, afinal, o testemunho nédo
acontece, pois os fatos nao sdo vivenciados em nenhum momento (OLIVEIRA, 1978,
p.20). A intencdo de fazer supor uma maneira especifica de narracdo €, portanto, muito
salutarmente insidiosa.

Abre-se, assim, a possibilidade nas se¢des seguintes de se estar diante de uma
heterodiegese. Ha, entretanto, a derradeira parte na qual a narradora coloca em prova a

comprovacao dos proprios fatos ficcionais narrados e quebra o pacto tacito:

Toda a nossa experiéncia de leitura da ficcdo tem base, tal como diz
Jean-Louis Curtis na sua brilhante réplica a Sartre, num contrato tacito
com o romancista, contrato que lhe da o direito de estar informado
sobre 0 que escreve. E este contrato que torna a ficgdo possivel. Nega-
lo seria destruir ndo s6 toda a ficcdo, como toda a literatura, porque
toda a arte pressupde a escolha do artista (BOOTH, 1980, p. 70).

Diante dessas ocorréncias, gosto de pensar que, intencionalmente, a narracao de
O susto deixa indicios de ndo estar plenamente informada sobre a historia que decidiu
narrar. A disposicdo dos fatos torna-se propositalmente duvidosa, mesmo dentro do
ambito ficcional, uma vez que 0s sucessos descritos sdo desmentidos dentro da propria

obra.
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Isto posto, 0 questionamento dos limites literarios nessas duas partes (marcadas
pela narracdo em primeira pessoa) refere-se ao género textual e a propria ficcdo. Inicia-
se supondo se tratar de uma biografia, depois, no decorrer da obra, o leitor depara-se
com um romance, mas, no final alguns pontos marcantes do enredo sdo desmentidos e,
dessa forma, a ficcdo (inerente ao género romanesco) é posta a prova, pois o leitor é
desestimulado a acreditar na verossimilhangca dos fatos. Sendo o que foi dito uma
mentira, mesmo dentro do universo do romance e ndo tendo a narradora a certeza da
existéncia de personagens desenvolvidas, a verossimilhanca do romance acaba se
tornando duvidosa.

Como argumenta Gallagher (2009, p. 641), o leitor (a0 se deparar com um
romance) admira a verossimilhanca e simula acreditar no que lhe é narrado. Entretanto,
a narracao agustiniana diminui a possibilidade de crenca do leitor. Isto é muito caro a
Agustina Bessa-Luis, afinal, tendo em vista que sua obra levanta ddvidas acerca da
disposicdo tradicional da propria literatura. Ademais, O susto constitui um romance
reflexivo sobre a prépria obra literaria®® e explora os limites da ficcdo, assim como os
dos géneros literarios.

Contudo, a preocupacgdo ontoldgica com a figura do artista ainda permanece. A
imagem sublime deste, figurada em José Maria, passa a ser substituida pela imagem de
uma pessoa comum, cuja morte simples e 0s usos corriqueiros da linguagem diferem do
grande poeta detentor de obras célebres e louros, enquanto vivo. Trata-se de um gesto
proposital para descontruir a sublimacdo conferida ao poeta e reduzi-lo a alguém
comum. E como este € um momento de desmitificacdo na obra, podemos concluir que
esta Ultima imagem é aquela que, efetivamente, deve ser apreendida.

A faléncia do artista, no que é sensivel ao protagonista, iniciada ao término de
sua vida pelo esquecimento e pela cobica dos seus, é estimulada pela mediocridade
conferida a ele pela narradora. Por conseguinte, a preocupacdo com o prestigio de sua
ocupacdo e manifestada através da mediana visdo péstuma que recai sobre José Maria.
Assim, o entendimento sobre o ser artista passa a ser tomado pela nocdo de
incompreensdo e cobica dos seus pares, pelo esquecimento e pela perda de prestigio

frente a sociedade.

*® Essa reflexdo esta ancorada em Alvaro Manuel Machado (1983), quando o autor considera o romance
em questdo como uma meditacao sobre a obra literaria no decorrer do tempo. Para o ensaista portugués, a
alusdo feita entre o titulo e a obra homénima de José Maria constitui uma reflexdo sobre o destino
temporal da obra.
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Entretanto, para uma autora acostumada a pensar a criacdo literéria e artistica,
conceber um escritor atribuindo-lhe qualidades medianas ao final do romance ndo deixa
de ser um gesto peculiar. Acredito que o romance subsequente, Ternos guerreiros
(1960), contenha ligacGes entre as reflexdes tratadas no romance aqui estudado e o
desenvolvimento do pensamento de Agustina Bessa-Luis, sobretudo na dissertacéo feita
por ela em seu prefécio.

Neste, Agustina afirma: “Néo ¢ a primeira vez que alguém pega numa pena para
escrever estas palavras: ‘0s tempos mudaram’” (BESSA-LUIS, 2010, p.7). Ainda que,
numa primeira leitura, tal assertiva possa ser entendida como uma constatacdo genérica,
ela torna-se fundamental ao longo desse prefacio para compreender o ponto central
abordado: a questdo da comunicabilidade. Ao elencar quais os fatores que propiciaram a
constatacdo de que os tempos mudaram, ela reserva um tdépico a nocdo de arte:
“Terceiro, na nog¢ao de arte, que toma um sentido absoluto, de comunicac¢ao [...] € caem
num erro extraordinario: tomam o sentido puramente espiritual de comunicagdo, por
esse outro que pertence ao quotidiano mais ligeiro — a divulga¢do” (BESSA-LUIS,
2010, p.7-8).

Interessante verificar que, também nesse romance de 1960, mantém-se uma
abordagem cautelosa da concepcdo de arte, quando adotada popularmente. Se, n’O
susto, ha criticas ao sentido tomado para a arte em relacdo a questdo monetaria que a
envolve, tal como surge na cobica aos direitos autorais do protagonista José Maria,

também, em Ternos guerreiros, esse tema recebe ressalvas:

O sectarismo da critica, sectarismo mesmo da justa medida, e a
engrenagem da industria livreira ligada as exigéncias ja estabelecidas
dum publico que, no fim das contas, reage sempre bem desde que lhe
déem tempo para isso, provocam um curioso fendbmeno: os autores
mais dotados e mais originais consentem em copiar os velhos modelos
e em servir-se duma linguagem cansada [...] (BESSA-LUIS, 2010, p.
8-9).

Nas reflexGes da autora, a industria livreira influi na perda de qualidade dos
autores mais dotados. Essa mesma industria, composta para atender o desejo do publico,
dispde de exigéncias pré-estabelecidas que, muitas vezes, contrapdem a espontaneidade
romantica, tida como liberdade para a personagem José Maria. Considerando que o
susto sofrido por ele foi, em parte, motivado pelo sentimento de perda de sua liberdade
enguanto artista, a critica supracitada estabelece um continuo de raciocinio entre as duas

obras.
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N&o obstante, a elaboracdo do artista como um ser dotado de uma misséo
estabelecida e conferida quase que por destino também se mantém. Em Ternos
guerreiros, por exemplo, Bessa-Luis define que essa missdo é reformular o mito do
impossivel e criar o da tragédia (BESSA-LUIS, 2010, p.9). Este papel, realizavel pelo
manuseio de sentimentos e atitudes humanas contraditdrias ou duvidosas (amores frios,
crimes melancélicos e brutalidades), indica o préprio trabalho estético a ser feito na
literatura ou nas artes em geral. Contudo, a ideia da faléncia do artista e da
mediocridade a este conferida em seu tempo — nesses tempos, alias, que “mudaram” —

se mantém como tema a ser discutido:

No entanto, os artistas sussurram entre si, dizem coisas corrompidas
pelo intelecto vago, enfatico e soberbo; a cultura substituiu essa bela
forca que era sobretudo didlogo com o Interlocutor, alegria de
comunicacdo. A geragdo triste que se vai perdendo numa divagacdo
sedutora e sem seiva, sera seguida doutra geragcdo mais espontanea e
até mais vulgar (BESSA-LUIS, 2010, p. 9).

Expressa-se, portanto, a preocupacdo com as geracOes subsequentes
influenciadas pela cultura da atualidade da autora e se denuncia o intelecto vago dos
artistas, conforme ja criticado em O susto quando, no circulo intelectual de Lisboa,
varios se autodenominavam poetas por quaisquer versos escritos.

Logo, a disposicdo de argumentos e posicdes ideoldgicas acerca da figura do
artista e da obra literaria em O Susto encontra continuidade no romance subsequente.
Questdes como a faléncia do artista, o percurso da obra literaria e a cultura
contemporanea, em alguns textos de Agustina Bessa-Luis, continuam a ser esmiucadas,
confirmando as ideias de Catherine Dumas (2017, p.64), quando esta afirma ser o
dilema do artista um dado que acompanha a obra da romancista. Nesse sentido, o
romance sobre José Maria, 0 poeta da Casa da Obra, ndo é o primeiro nem o Gltimo a
tratar desse assunto, posto que, antes, ja se encontra em A sibila (1954) e continua a
aparecer em Ternos guerreiros (1960).

Por isso, concluo que a derradeira secdo de O susto é responsavel por contribuir
para a continuidade da tematica das personagens artistas na obra de Agustina Bessa-
Luis. A atitude da tecedora da narrativa de desmitificar José Maria e atribuir qualidades
literdrias medianas a personagem rompe com a expectativa do leitor ao passo que alinha
0 nivel do poeta com as criticas que seriam feitas futuramente ao grupo de artistas,
estabelecendo como meta de escritor a prépria imagem anteriormente elaborada pelo

enredo.
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CONCLUSAO

A ruina dos ideais classicos fez de todos artistas possiveis, e portanto
maus artistas. Quando o critério da arte era a construcdo solida, a
observancia cuidada de regras — poucos podiam tentar ser artistas, e
grande parte desses sdo muito bons. Mas quando a arte passou de ser
tida como criacdo, para passar a ser tida como expressdo de
sentimentos, cada qual podia ser artista, porque todos tém
sentimentos.

[Fernando Pessoa. Livro do desassossego, 2006]

Ninguém contempla as coisas admirado.
Dir-se-a que tudo é simples e vulgar...

E se olho a terra, a flor, o céu doirado,
Que infinda comocao me faz sonhar!

E tudo para mim extraordinario!

Uma pedra é fantastica! Alto monte
Terra viva, a sangrar, como um Calvario
E branco espectro, ao luar, a triste fonte!

[Teixeira de Pascoaes. Poesia, 1965]
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O presente trabalho buscou compreender o processo de criagcdo das personagens
José Maria e Alvaro Carmo, sobretudo no que se refere ao fendmeno de transposicio
ficcional de figuras de artistas presentes no canone poético portugués.

Através das contribuigdes teoricas, principalmente de Catherine Dumas (2002),
verificamos, no primeiro capitulo uma tendéncia na obra de Agustina Bessa-Luis para
trabalhar a figura do artista, a partir de determinados pressupostos, como 0 ser
acompanhante, xamanico ou profeta, sob o qual orbitam outras pessoas. As qualidades
atribuidas a estas personagens condizem com 0 pensamento da prépria romancista
expresso em obras como Caderno de significados. Além de tal sublimacéo, a autora ndo
deixa de trazer a tona a ideia de faléncia do artista e do artista raté.

O continuo tematico supracitado ja surge em A sibila, mas perpassa sua obra até
0 proximo século (VASCONCELOS, 2015). Por se tratar de uma das suas primeiras
obras, O susto possui uma posicdo importante, ensaistica e de desenvolvimento do
recorte estético-ideolégico de Agustina Bessa-Luis sobre a questdo. A discusséo,
entretanto, € pertinente e muito avant la lettre (p6és)moderna, uma vez que esta alinhada
com as constantes alteracfes de pensamento sobre a arte, o artista e a posicao social a
este conferida.

Ainda no mesmo capitulo, analisamos que a construcdo das duas personagens
poetas se da através de uma pesquisa contextual da autora sobre o0 momento literario de
Portugal, no inicio do século XX, utilizando as marcas deixadas por Fernando Pessoa e
Teixeira de Pascoaes, tais como a inspiracdo para criar, através da transposicdo de
alguns nuances, seus proprios poetas.

O segundo capitulo, porém, trabalha a relacdo entre o poeta saudosista e o
modernista. Alguns pontos de intersec¢do entre 0s dois autores sdo interessantes para se
pensar o enredo do romance: a possivel influéncia de Pascoaes sobre Pessoa, 0
rompimento de Pessoa com o0s ideais saudosistas e o movimento inversamente
proporcional de leitura e circulacdo entre ambas as obras.

A escolha de suas influéncias é, para Bessa-Luis, importante e intencionada,
visto ser Pascoaes uma importante referéncia literaria para a autora portuense. Nao por
acaso, utiliza algumas caracteristicas desta referéncia para a construcdo de seu
protagonista — José Maria —, no caso, nuances biograficas e estéticas. A autora
desenvolve esta personagem desde a inféncia, iniciando com uma inclinagdo imanente a

poesia, até sua maturacdo, enquanto autor, e esquecimento ao final de sua vida.
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Contrapondo a figura do protagonista, Alvaro Carmo é uma personagem com
menor desenvolvimento biografico. Sua construcdo da-se principalmente por detalhes
fisicos transpostos de Fernando Pessoa e pela concepcao poética modernista, ponto de
conflito com seu rival.

Por fim, no terceiro e Gltimo capitulo, discutimos a relagdo entre o susto sofrido
por José Maria ao fim de sua vida, quando se encontra esquecido pelos leitores, privado
de liberdade e sob a cobica de seus familiares, com a obra homdnima deixada inacabada
por ele (“O susto”).

Sublinhamos que a situagdo vivenciada pela personagem e a obra inacabada
fazem parte de um estilo adotado por Bessa-Luis, o non-finito, no qual centraliza
questdes ontoldgicas em sua obra. Sendo assim, toda a trama romanesca de O susto
desenvolve um carater reflexivo sobre a figura do artista, sobretudo quanto aos
momentos de esquecimento deste e de sua obra, além das questbes monetarias e sua
posicao social.

Por fim, discorremos sobre a atitude do romance que, nas Ultimas péaginas,
desmente os fatos narrados sobre a morte de José Maria, conferindo-lhe mediocridade, e
sobre a existéncia de uma das personagens, Belina, como um artificio de se deslocar
entre os limites ficcionais do género romance, influindo para o que considero como um
dos intuitos da obra: questionar os limites da literatura e seus dilemas contemporaneos.

No romance subsequente, Ternos guerreiros, notamos a retomada de alguns
desses dilemas contemporaneos, voltados para a literatura, tais como a influéncia da
indUstria e do mercado editorial, os pressupostos ja estabelecidos pelos grupos leitores,
a funcdo da arte, a ideia de missdo conferida aos artistas e o declinio dessa classe. Na
minha perspectiva, demonstra-se, assim, a continuacdo de temas ja ensaiados em O
susto e suas afinidades com publicacdes proximas de Agustina Bessa-Luis.

Logo, concluo que o romance em estudo possui como eixo principal trazer
discussdo sobre os entraves e os dilemas do ser artista na década de 1950, em Portugal,
valendo-se de certas verificacbes do e no seu tempo, tais como o declinio e o
esquecimento da obra de Teixeira de Pascoaes, no momento em que a ascensdo de
Fernando Pessoa e de outras correntes modernas era intensa. Trata-se de uma procura
ontoldgica sensivel a autora e perpetuada ao longo de sua obra. Ademais, por se tratar
de uma de suas primeiras publicagdes, O susto possui ideias a serem desenvolvidas com

maior complexidade nas obras subsequentes, tal como se verifica sobre o caso da
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insercdo da industria e sua influéncia ja no prefacio do romance seguinte: Ternos
guerreiros.

O recorte canodnico escolhido pela romancista ¢ de suma importancia para a
criacdo de suas personagens artistas, pois o0 traco poeético lhes é conferido pela
transposicdo de nuances estéticas dos autores reais, que, ao serem trabalhados a luz da
livre criacdo romanesca, convergem para a existéncia de criaturas puramente ficcionais,
mantendo as referéncias as suas pessoas e aos debates suscitados a partir de suas obras.

Ao fim e ao cabo, a reflexdo deixada sobre o estudo do ser artista vai na dire¢cdo
da brevidade que a circulagdo e aclamacdo das obras literarias podem possuir em um
momento no qual as inovagdes modernas urgem e a sociedade clama sempre por temas
circunscritos as novas ideias e ao surgir de novos pensamentos. A renovacao constante
de ideias e de estéticas ndo deixa de estar relacionada com o capital gerado pela
circulacdo da arte, capaz de gerar cobica e influir sobre a prépria trajetéria de artistas
ou, até mesmo, apresentar novos entraves.

Talvez, por isso, José Maria e Alvaro Carmo constituem personagens
paradigmaticos para essa discussdo, afinal, tal como nos alerta a narradora, “a
verdadeira ficgdo faz a obra de arte” (BESSA-LUIS, 1958, p. 66). Assim sendo, com
uma auténtica obra romanesca, Agustina Bessa-Luis constrdi a sua “verdadeira ficgao”,
tendo como protagonistas duas personagens poetas e artistas, e, a partir destes, discute e
reflete sobre a propria arte, o contexto em que ela surge, 0s homens que a criam e 0s que
a recebem. Com isto, nés, leitores, somos seduzidos a pensar também O susto como
uma auténtica e original efabulacéo, onde a obra de arte se faz e se deixa contemplar na

sua plenitude.
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