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RESUMO

Esse trabalho tem como objetivo principal tecer um caminho ao encontro da literatura de
mulheres sobre 0 amor entre mulheres, no qual a forca da existéncia lésbica (RICH, 1980)
presente nas obras ndo seja ignorada ou tergiversada. Para isso, 0 conceito de Imaginagdo
Léshica, cunhado por Marylin Farwell (1988), foi fundamentado, ampliado e proposto
como uma possivel préatica de leitura, utilizada, entdo, no estudo de duas obras literarias:
Ara (2013/2016) de Ana Luisa Amaral e As Ondas (1931/2018) de Virginia Woolf.
Partiu-se de uma indagacdo acerca do processo criativo feminino, se haveria algo de
especifico nele e de que formas o reconhecimento dessa possivel especificidade afetaria
a leitura de obras literarias de autoria feminina, principalmente no que tange a presenca
da existéncia lésbica em tais obras. Assim, com o auxilio da definicdo de violéncia
hermenéutica e clitoridictomia simbdlica (GARRETAS, 2020), foram abordadas
algumas das faces do siléncio das mulheres no patriarcado e, através do conceito de ordem
simbolica materna (MURARO, 1994), foi tracada uma rota rumo a dizibilidade e ao
simbolico feminino livre (IRIGARAY, 1980). De forma a minuciar a existéncia lésbica,
apresentam-se algumas disputas narrativas e politicas acerca da expressdo “lésbica”, com
especial atengdo as conceituacdes das proprias lésbicas (CLARK, 1988; RICH, 1980;
WITTIG, 1994). Por fim, aloca-se a pratica da Imaginacdo Lésbica dentro da teoria

literaria feminista, tal como a dimensao lésbica da Ginocritica (SHOWALTER, 1981).

PALAVRAS-CHAVE: imaginacdo léshica; estudos feministas; literatura lésbica;
Virginia Woolf; Ana Luisa Amaral.



ABSTRACT

The main purpose of this research was the weaving of a path towards women's literature
on the love between women, in which the strength of the lesbian existence (RICH, 1980)
present in the works is not ignored or misunderstood. For this, the concept of Lesbian
Imagination, coined by Marylin Farwell (1988), was substantiated, expanded, and
proposed as a possible reading practice, used, then, in the study of two literary works, Ara
(2016) by Ana Luisa Amaral and The Waves (1931/2018) by Virginia Woolf. It started
with an enquiry about the female creative process, if there would be something specific
in it and in what ways the recognition of this possible specificity would affect the reading
of female literary works, especially regarding the presence of the lesbian existence in such
works. Thus, with the help of the definition of hermeneutic violence and symbolic
clitoridictomy (GARRETAS, 2020) some of the faces of women's silence in patriarchy
were portrayed and through the concept of the symbolic maternal order (MURARO,
1994) a route to the dizibility and the free feminine symbolic (IRIGARAY, 1980) was
traced. In order to detail the lesbian existence, some narrative and political disputes
around the name "lesbian" were presented, with special attention to the conceptualizations
of leshians themselves (CLARK, 1988; RICH, 1980; WITTIG, 1994). The practice of the
Lesbian Imagination has been allocated within feminist literary theory as the lesbian
dimension of Gynocriticism (SHOWALTER, 1981).

KEY WORDS: lesbian imagination; feminist studies; lesbian literature; Virginia Woolf;
Ana Luisa Amaral.
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— Se eu pudesse acreditar que envelhecerei na busca e na mudanca —
disse Rhoda —, estaria livre do meu medo: nada persiste. Um momento
ndo leva a outro. A porta abre, e o tigre salta. Vocés ndo me viram

chegar.
[Virginia Woolf. As Ondas.]

E tento outra paisagem. O que queria era inclinar-me aqui junto a
pronomes certos. Nao hesitar gramaticas, nem vida. O que queria fazer
era historia total: com tudo — nomes, paisagens, coisas. Repito
pensamentos? Mas era mesmo assim que o desejava: inclinar-me de

frente, junto a tudo.
[Ana Luisa Amaral. Ara.]
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INTRODUCAO

Na segunda metade do século XX, 0 movimento Iéshico aparece no cenario social
e cultural na Europa e nas Américas em diversas expressdes. Lésbicas oriundas do
movimento feminista, dos movimentos de libertacdo gay, dos movimentos por direitos
civis e das lutas de enfrentamento aos regimes ditatoriais comecam a organizar-se de
forma autdbnoma. Junto as propostas politicas, a praxis de autoconsciéncia, as inimeras
acOes de promocédo da seguranca e salde das mulheres e a producédo tedrica, Iésbicas

iniciam uma revolucdo cultural, centrada na liberdade feminina.

Dentro desse movimento, duas iniciativas se entrelacam, a recuperagdo da
genealogia feminina e a valorizagéo das criagdes das mulheres na literatura e nas artes. E
nesse prolifico cenario que duas autoras lésbicas, Adrienne Rich e Monique Wittig,
produzem teorias distintas, mas com pontos de encontro, acerca da posi¢do da lésbica no

mundo e na cultura.

Adrienne Rich (1979, 1986) propde uma concepcdo da existéncia lésbica que
escapa das definicdes patriarcais medicalizadoras, reconhecendo que o pensamento
masculino patologiza e reduz o afeto entre mulheres a uma anormalidade. Segundo Rich
(1980/2019), é estabelecido, dentro do patriarcado, um grande siléncio acerca da
existéncia feminina, levando com que as mulheres habitem uma vida dupla, na qual a
intensidade dos afetos entre mulheres é relegada ao siléncio, de forma que a instituicao
da heterossexualidade permaneca coesa. Para quebrar tal siléncio, Rich propde a ideia do
continuum Iésbico, que inclui “uma gama — ao longo da vida de cada mulher — de
experiéncias identificadas com a mulheres, ndo simplesmente o fato de que uma mulher
teve ou conscientemente desejou ter uma experiéncia sexual genital com outra mulher”
(RICH, 2019, p.65). Dessa forma, a autora coloca a leshica no &mago das expressoes de
afeto e liberdades femininas, recusando-se a adotar as categorias provenientes da
dominag&o masculina. E nesse sentido que Rich (1976/2019) propde a lésbica em cada
mulher que sonha, cria e imagina:

Mesmo antes que eu soubesse que eu era léshica, foi a 1ésbica em mim
que buscou essa configuracdo elusiva. E acredito que é a léshica em
toda mulher que é compelida pela energia feminina, que gravita em
torno de mulheres fortes, que busca uma literatura que expresse essa
energia e forca. E a léshica em nds que nos motiva a nos sentirmos

imaginativas, a compreender na linguagem a plena conexdo entre a
mulher e a mulher. E a lésbhica em nds que € criativa, pois a filha
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obediente dos pais em nds é apenas uma reprogramacdo. (RICH, 2019,
n.p.)

Diante de suas proposi¢oes, a partir dos ensaios e da poesia de Adrienne Rich,
chegamos a ideia de que a lésbica constitui a expressao mais contundente da criatividade

feminina.

Ja a segunda autora, Monique Wittig (1992/2005), traca uma outra rota. Para ela,
a lésbica € a Unica que desafia as categorias do sexo, criadas e mantidas no regime politico
heterossexual: “s6 por existir, uma sociedade 1ésbica destroi o fato artificial (social) que
constitui as mulheres como um ‘grupo natural’” (WITTIG, 2005, p.31)!. A autora
desenvolve, no curso de seus ensaios, a ideia de que hd um contrato social heterossexual
feito entre homens, no qual as mulheres figuram como objeto de troca, sendo assim, tal
Mulher? ndo passa de um construto social. Logo, a Iésbica é a negac&o total dessa posicao,
pois, ao fugir do regime politico heterossexual, ela escancara a artificialidade do contrato.
Dentro desse paradigma, a lésbica insurge-se como a expressdo da destruicdo das

categorias de sexo, e, portanto, da ideia de “Mulher” patriarcal.

Em sua obra literaria, Monique Wittig ilustra o que isso significa. No romance As
Guerrilheiras (1969/2019), Ié-se um redescobrimento e uma reconstrucdo da linguagem
em mundo lésbico, no qual os termos de diferenciacao sexual patriarcais perdem sentido,
pois j& ndo existem categorias do sexo. Segundo a autora, em seu artigo “A marca do
género”, na obra As Guerrilheiras ela opera uma universalizagdo do pronome “Elas” (em

francés “Elles”):

Queria produzir uma surpresa a quem lia, apresentando um texto no
qual elas, s6 por sua presenca, supusessem um assalto, inclusive para
as leitoras mulheres. Uma vez mais, aqui também, a ado¢do de um
pronome como tema central ditou a forma do livro. Apesar do tema do
livro ser uma guerra total, conduzida por elas contra eles, para que essa
nova pessoa tivesse efeito dois tercos do texto tiveram que ser
totalmente habitados, frequentados por elas. Palavra por palavra, elas
se impuseram como sujeitas soberanas. (WITTIG, 2005, p.112)3

! Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) por su sola existéncia uma sociedade lesbiana
destruye el hecho artificial (social) que constituye a las mujeres como um ‘grupo natural’”. (WITTIG, 2005,
p.31)

2 Utilizo “Mulher” com letra maiGscula para referir-me & construgdo social patriarcal, diferente das
mulheres reais, que podem quebrar esse construto, abandonando as etiquetas da feminilidade, que se
configuram em mecanismo de tortura material e simbdlica, e escapando do regime politico heterossexual.

% Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Queria producir uma sorpresa em el lector
presentando um texto donde el elles, por su sola presencia, supusiera um assalto, si, incluso para las lectoras
mujeres. Uma vez mas, aqui también la adopcién de um pronombre como tema central dicté la forma del
libro. Aunque el tema del libro era la guerra total, conducida por elles sobre ils, para que esta nueva persona
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Assim, Monique Wittig convida-nos a repensar o0 mundo, colocando a Iésbica em
seu centro. No artigo “Toward a definition of the lesbian literary imagination”, publicado
na revista Signs, no auge desse debate, em 1988, a pesquisadora Marilyn R. Farwell
mapeia as recepcdes de ambas as ideias e suas reverberacGes na producdo sobre a
literatura lésbica no norte global. Nessa dissertacdo, partiremos da conceitualizacdo de
Farwell, que abarca as contribui¢des de Adrienne Rich e Monique Wittig, para colaborar
com a construgdo do conceito de Imaginacdo Lésbica, enquanto uma ferramenta de
analise literaria. O conceito traz a luz a especificidade do processo criativo feminino,
oferecendo uma oportunidade de leitura de obras das mulheres, dispensando a tutela de

conceitos masculinos e heterossexistas.

A ligacdo entre a criatividade e a sexualidade faz-se inescapavel na tradicéo
masculina e, também, na tradicdo feminista heterossexista. Notadamente, nas duas
encontra-se um paradigma heterossexual, no qual o ente criador precisa sublimar o objeto
amado ou absorvé-lo. Dessa forma, a copula heterossexual aparece como catalisadora da
criacdo poética (FARWELL, 1988). Vérias imagens surgem na tradicdo masculina, desde
a imagem do obstinado amante, que encontramos, por exemplo, nas cantigas do
trovadorismo, até a imagem do androgino, que encapsula dois polos marcados como
masculino e feminino (CORREIA, 1978; DOTTIN-ORSINI, 1996). Ja& na tradicdo
feminista heterossexual, encontramos tentativas de transpor a imagem do amante para
uma mulher, que tem 0 homem como objeto, mas que costuma falhar, considerando que,
como nos mostra Monique Wittig (1992/2005), ha um regime politico que fundamenta
essas posi¢cdes. Bem como a imagem da mae é evocada, em um movimento interessante,
mas que corre 0 perigo de, a0 mesmo tempo, negar o ato criador materno original,
desvalorizando-o como o faz a cultura masculina, ou, entdo, reduzir todo potencial
feminino a reproducéo; caindo na perigosa deriva metaférica que objetifica as mulheres

no pensamento patriarcal.

O conceito de Imaginacéo Lésbica traz uma outra visdo, na qual o ato criador “ndo
depende de uma sexualidade que demanda a subjugacéo de um ‘outro’ para ascender, (...)

foca na comunicagdo dentro de uma comunidade de sujeitas” (FARWELL, 1988, p.113)*.

tuviera efecto dos tércios del texto tuvieram que quedar totalmente habitados, frecuentados por elles.
Palabra a palabra, elles se impusieron como sujetos soberano.” (WITTIG, 2005, p.112)

4 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) is not dependent on a sexuality of
transcendence, which demands the ‘other’ for its ascent, this metaphor focuses on the communication
within a community of subjects.” (FARWELL, 1988, p.113)
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A imagem da lésbica ndo deixa de constatar a criacdo original materna, mas a engloba e
avanca para uma ideia mais ampla, que define a imaginacéo e a criagdo como frutos de

uma atencdo primaria as mulheres.

Foi exatamente essa atencao que, no decorrer dos anos, me levou a ler vorazmente
autoras que, em suas obras, apresentavam, por vezes de maneira explicita, por vez apenas
em brechas, rastros de uma imaginacéo lésbica. Dai o subtitulo da presente dissertacéo:
“uma busca literaria”. A cartunista Alison Bechdel narra, na sua HQ autobiografica (Fun
Home, 2006), como 0 seu primeiro contato com a existéncia lésbica se deu atraves da
literatura. Em um primeiro momento, ela entendeu-se lésbica com a ajuda dos livros,

sendo esse o inicio de uma conversa e de uma compreensao depois afirmadas na vida.

Em 2007, tive a oportunidade de realizar uma pesquisa qualitativa sobre aquilo
que denominei como “letramento 1ésbico™®, cujo objetivo era mapear como se deram o0s
contatos das entrevistadas com a palavra lésbica. O resultado demonstrou que a situacédo
narrada por Alison Bechdel foi vivenciada pela maioria das entrevistadas, que receberam
apenas mencdes pejorativas sobre o termo pela via oral. Logo, foi através das habilidades
adquiridas na educacdo formal, alfabetizacdo e letramentos, mas quase que
exclusivamente fora de instituicdes educacionais, que as entrevistadas tiveram acesso a
imagens positivas e celebratorias da existéncia lésbica, em especial através da literatura e

da arte.

Assim, essa busca por rastros de Imaginacdo Lésbica ndo € algo particular a mim,
mas constitui uma experiéncia compartilhada com muitas mulheres. No presente trabalho,
sistematizo-a em uma pesquisa rigorosa, a partir da hipotese de que ha algo especifico na
producdo feminina que carrega as marcas dessa imaginacgdo. Para isso, duas obras sdo
lidas em vista do conceito, em um movimento de reciprocidade, no qual as mesmas
confirmam sua aplicabilidade. Este ainda evidencia o carater, a meu ver, profundamente
Iésbico dos textos escolhidos, recuperando e contribuindo, assim, com a documentacao

da genealogia literaria feminina dentro do continuum lésbico.

A primeira obra examinada € o romance As Ondas (1931/ 2018), da escritora

Virginia Woolf. Considerada uma das obras mais desafiadoras da autora, por seu cunho

5> Os resultados dessa pesquisa foram apresentados no XIV SPLIN 2020 “Linguistica a um clique: ciéncia
da linguagem e divulgag¢ao cientifica”, na comunicagao “Praticas de letramento e a formagao de identidades
e comunidades Iésbicas”. Acesso em: https://youtu.be/7t eMtX2JNE.



https://youtu.be/7t_eMtX2JNE
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experimental e vanguardista quanto a hibridizacdo de géneros literarios, o romance
consiste em soliléquios das suas seis personagens. O fluxo de consciéncia destas revela,
por meio de percepcdes e memorias fragmentadas, a historia de um grupo de amigas e
amigos de infancia e seus destinos na vida adulta. Nela, Virginia Woolf parece aludir as
muitas camadas e vozes que formam a consciéncia, fragmentando-a entdo nas seis

personas revestidas em personagens.

De especial interesse para uma leitura lesbocentrada é a personagem Rhoda, talvez
a mais alusiva e desconectada das amigas e amigos, sempre parcialmente enclausurada
no siléncio e na dificuldade de autossignificacdo. Como aponta Anette Oxindine (1997),
em Rhoda, observa-se “uma percepcdo acurada de que ela ¢ de alguma forma irreal, de
que ela ndo existe, pois € sinceramente incapaz de sentir um desejo sexual heterossexual”
(OXINDINE, 1997, p.208)%. E sabido que, no manuscrito original, varias cenas que
evidenciavam que Rhoda nutria afetos por mulheres foram cortadas, a versao original,
alias, de dificilimo acesso, so foi publicada pela primeira vez sob a chancela da University
of Toronto, em 1976, com o titulo The waves: the two holograph drafts. Logo, debrucar-
se sobre esse texto, no meu entender, consiste em uma tentativa de recuperar aquilo que
foi submerso no siléncio e de investigar, através da brecha aberta pelo conceito de

Imaginacdo Lésbica, seu pertencimento no simbdlico feminino livre.

A segunda obra examinada é o romance Ara (2016), da escritora Ana Luisa
Amaral. A leitura do referido romance continua as ponderacgdes do anterior, em particular
no que tange a criacdo de sentido dentro de uma lingua que parece ser mais obstaculo do
gue meio, levando a escrita a restituir a materialidade das palavras, o que aproxima o
romance da poesia. Porém, em Ara, encontramos uma escrita que desafia todos os
siléncios e os coloca no centro da construcdo de um romance, e este, por sua vez, em sua
propria estrutura, parece denunciar “a vida dupla” das mulheres, como mencionada por
Adrienne Rich (1980). Assim, a obra anuncia na sua forma o desconcerto simbolico

operado pela narracdo do inenarravel: o amor entre mulheres.

O enredo do romance pode ser caracterizado pela sua recusa em aderir a qualquer
registro que exija a simplificacdo ou a adequacdo daquilo que pede por ser dito, se

rebelando contra regras que profanariam sua poética. Em camadas, que protegem o amor

® Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Rhoda’s acute awareness that she is somehow
unreal, that she does not exist because she is unable sincerely to feel heterosexual desire.” (OXINDINE,
1997, p.208)
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Iésbico narrado nos capitulos interiores, a leitora é apresentada a uma recuperacao de si e
das memorias dos caminhos percorridos, suas texturas e cores, por meio de uma voz
narradora polifénica que se reparte e se questiona. Ndo posso deixar de pensar que na
literatura contemporanea as autoras escancaram os dilemas da autoria feminina, que, em
obras bem anteriores, como As Ondas, eram impelidas a supressdo, exigida pelas normas
literarias correntes. Por isso, a meu ver, as leituras desses dois textos tendem a se

complementar e se enriquecer mutuamente.

Diante do exposto até aqui, cabe-me apresentar a forma como a dissertacdo esta
organizada. Assim, 0 primeiro capitulo (“Caminhos e métodos”) apresenta uma reflexao
acerca dos mecanismos que mantém as mulheres presas ao siléncio, focando,
especialmente, naqueles que tangem a criatividade e a intelectualidade femininas no
patriarcado’. O capitulo faz-se necessario, visto que, na minha propria experiéncia como
pesquisadora e poetisa, as barreiras foram tantas, que seria impossivel falar de como as
superamos sem antes abordar suas formas. Para tanto, duas chaves de compreensdo séo
mobilizadas: os conceitos de cliteridectomia simbdlica e violéncia hermenéutica,
propostos na obra El placer feminino és clitorico, de Maria-Milagros Rivera Garretas
(2020). Eles abrem o caminho para a discussao posterior, de como a mulher pode escapar
e ser capaz de elaborar sentido de si e do mundo. Para desenvolver essa discusséo, utilizo
0 conceito da ordem simbolica materna, de Luisa Muraro (1994), apresentado no livro El

ordem simbélica de la madre.

O segundo capitulo (“Quem é ela”) comega com uma revisao da literatura acerca
da categoria lésbica e como foi definida a partir de diferentes locais. Através de uma
discussdo sobre dois fendmenos, a sexologia e a teoria queer, sdo expostas como as
definicbes masculinas, desde h& muito, tomam primazia no entendimento e na
representacdo das lésbicas no imaginario social, em despeito das vérias producdes
femininas, em especial, através da arte e da literatura, sobre suas impressdes, seus

pensamentos e suas elaboracfes proprias acerca das experiéncias saficas de afeto e vida.

70 conceito de patriarcado é utilizado tanto por feministas como pelas ciéncias sociais de diferentes formas.
Mesmo dentro da teoria feminista ele é disputado; nessa pesquisa, ele é utilizado seguindo a definicdo
proposta pelas feministas de segunda onda, notadamente Kate Millet no livro Sexual politics (1971): a
dominacdo masculina e os regimes que a sustentam. No entanto, ndo é ignorado o histérico do conceito, do
qual deriva o uso feminista por certo. Vide o verbete “Teorias do Patriarcado” em Diciondrio Critico
Feminista (DELHPY, 2009, p. 173-178).
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Em seguida, no terceiro capitulo (“A Imaginagdo Lésbica”), tentamos
compreender a génese do processo criativo a partir de uma genealogia feminina, para
entdo alocar a criagdo feminina Iésbica e suas possibilidades em um espago préprio. Dessa
forma, buscamos capacitar que a Imaginacao Lésbica se transforme em um conceito, a
ser utilizado no exercicio da pratica de Imaginacdo Lésbica, um método feminino livre

de leitura de obras literarias.

Por fim, o terceiro capitulo (“Rastros de imaginagdo 1ésbica”) divide-se em dois
subcapitulos, nos quais as obras As Ondas, de Virginia Woolf, e Ara, de Ana Luisa
Amaral, séo lidas a partir da pratica da Imaginacdo Lésbica. Comecando pelo romance de
Woolf, séo apresentados o contexto da publicacdo da obra e suas reverberac¢des na vida
literdria da autora. A imposicéo do siléncio, a narracdo da falta de sentido dentro de uma
(des)ordem simbolica patriarcal e a busca pela expressdo do impeto feminino livre sdo

abordadas em As Ondas.

Em seguida, em uma apresentacdo semelhante a anterior, o romance de Ana Luisa
Amaral sera apreciado, a partir da leitura da tessitura de Ara, que evidencia, justamente,
a quebra do siléncio, a subversao da temporalidade patriarcal em vista do alcance de um
tempo no qual é possivel contar a vida e os amores das mulheres e a proposta de rotas de
autossignificacdo que dispensam os infrutiferos caminhos da cultura masculina,
explodindo em uma celebrag&o da imaginagdo, que, por fim, proclama: “Vergonha é ndo
amar” (AMARAL, 2016, p.68).

A articulacdo dos conceitos agenciados no presente trabalho, em especial o de
Imaginacgéo Lésbica, tem como objetivo demonstrar sua aplicabilidade na leitura de
textos literarios, independentemente do contexto cultural ou da época em que foram
produzidos, ainda que estes sejam considerados nas leituras. Assim, s&o utilizados como
ponto de aproximacdo a diferentes obras, sem necessariamente implicar uma leitura de

comparacéo entre elas.
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1. Caminhos e métodos

Cada método é um "Incipit vita nova" que visa estilizar-se a si mesmo.
[Maria Zambrano. Claros del Bosque]®

Existe uma alegria na busca do conhecimento: € a alegria do amor, a alegria da
relacdo. Partindo de si, aquela que deseja compreender escolhe as rotas para caminhar em
direcdo a outra e ao outro, em dire¢do ao mundo do qual faz parte, mas mantendo sempre
sua singularidade. Sempre existem muitos caminhos. Uma nova vida do saber surge
nesses momentos fulgurosos, aos quais a filésofa Maria Zambrano (1986) evoca como
instantes gloriosos de lucidez. Para viver esse momento, segundo ela, precisamos cultivar
uma espécie de passividade receptiva, aceitando que ha uma disparidade fundamental
entre a consciéncia, sempre descontinua, e 0 método, que tende a ser continuo. Talvez,
seja por isso que uma de minhas professoras, Antonietta Potente, define seu método como
um método ametodico. De minha parte, vejo nessa definicdo uma quebra com o tipo de

pensamento linear patriarcal que a propria experiéncia da vida desafia.

Desde muito jovem, ouvi que os fins justificam os meios. A frase é antiga, vem
das Heroides (43 a.C. -c. 18 d.C.), de Ovidio, esta na carta de Paris a Helena, e ele a usa
para justificar a guerra se o objetivo final for ter Helena ao seu lado. Ao longo da historia,
quantas vezes a guerra ndo foi justificada como caminho para a paz? Essa ideia contamina
nossa maneira de perceber o mundo e nossas a¢des nele, inclusive nossa busca pelo saber.
Assim, um método patriarcal poderia, supostamente, ser usado para produzir um
conhecimento “neutro” ou — € aqui cabe um certo espanto — um conhecimento

“feminista”.

Entrei em contato pela primeira vez com uma reflexdo sobre o tema a partir da
obra Going out of our minds (1987), da feminista estadunidente Sonia Johnson, cerca de
oito anos atrés. Ao longo dos capitulos, ela narra muitas das acfes feitas em nome da
liberdade feminina: protestos, passeatas, uma greve de fome que durou um més (tatica
aprendida com a sufragistas), entre outras. Foram anos passados em luta e coragem, mas,
também, em cansago, sofrimento, taxacdo fisica e emocional. O que ela percebe,

finalmente, é que os fins ndo justificam os meios, os fins sdo 0s meios:

& Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Todo método es un "Incipit vita nova" que pretende
estilizarse. (ZAMBRANO, 1986, p.5)
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O mundo que gueremos ndo estd no futuro; estd no agora. Porque 0s
meios sdo os fins, se conseguirmos ser realmente feministas, realmente
pessoas ndo-patriarcais bem aqui, agora mesmo, viveremos em um
mundo novo. (JOHNSON, 1987, p.119)°

Dessa forma, a questdo dos meios ganha uma outra dimens&o ética e temporal. Os
meios sdo os fins, logo, seremos livres no futuro se agirmos com a ousadia da liberdade
agora. Com tamanha responsabilidade em cada a¢éo, ao decidirmos buscar o saber e nos
empenhar em uma pesquisa académica, pensar o método torna-se uma urgéncia e, de certa
forma, o cerne da pesquisa. O método é o resultado, a linearidade quebra-se em nome de

uma reorganizagdo de movimentos e ideias em espiral.

Por esse motivo, comecamos a pesquisa com uma longa reflexdo acerca do
método, como a maneira de pensar, pesquisar e agir imposta a todas e todos no patriarcado
configura uma violéncia simbolica, a que chamaremos de hermenéutica, sobretudo para
as mulheres. A primazia de um Unico método significa uma grave delimitacdo de
caminhos, de possibilidades de “incipit vita nova”, da mesma maneira que instantes de
brilhante lucidez abrem novamente as rotas da poesia e da filosofia. Aqui, a pesquisa e a
criacdo poética misturam-se, dessa forma, ao refletir sobre 0 método e os caminhos do

saber, escrevo ja sobre a Imaginacao Lésbica na literatura.

Pensar a literatura de autoria feminina exige muito mais do que uma incluséo das
mulheres em um campo ja estabelecido, no caso, a teoria, a historia, a critica literaria e
seu canone, e demanda um novo e constante comeco: a tessitura de métodos e a
descoberta de caminhos nos quais a mulher é a fonte de sentido. Com isto em mente, no
primeiro subcapitulo descreveremos algumas das faces do siléncio da censura imposto as
mulheres, desceremos até o mais feio e cruel deles, abordando suas formas simbdlicas e
as mais visceralmente materiais, de forma a entendermos que o que esta em jogo ao
falarmos de literatura, também sdo vidas. No segundo subcapitulo, iremos além da
violenta aposiopese patriarcal, através de um retorno as origens da lingua e da cultura,
que no sustenta e inspira a ter forcas para manter uma independéncia simbolica que

possibilita a criacdo literaria feminina e Iésbica.

® Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The world we want isn't in the future; it's now.
Because the means are the ends, insofar as we can be truly feminist, truly non-patriarchal people right here,
right now, we are living in a new world.” (JOHNSON, 1987, p.119)
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1.1 Escapando do pesadelo falico

E a propria Gyn/Ecologia das mulheres que pode quebrar os ja
quebrados “campos do conhecimento”, zombando de suas fronteiras e
limites, transformando os nomes do conhecimento, em verbos do
conhecer.

[Mary Daly. Gyn/Ecology]*

A expressao clitoridictomia simbdlica pode ser encontrada na obra da pensadora
Maria-Milagros Rivera Garretas (2020). Gragas a ela, podemos entender o processo pelo
qual nés, mulheres, adoecemos no ambiente académico e nossa sede por aprender e pensar
é transformada, muitas vezes, em angustia, soliddo e mudez. O presente capitulo constitui
uma reflexdo sobre o silenciamento das mulheres e, portanto, sobre a supressao da
criatividade feminina e lésbica. Para isso, quebro algumas regras da impessoalidade, que
h& muito me ensinaram. Escrevo em primeira pessoa, pois é exatamente na ficcdo da
neutralidade que se ampara o fenémeno que descreverei a seguir. Logo, é de extrema
importancia falar em primeira pessoa para que nés, mulheres, imprimamos no discurso
uma diferenca feminina autdnoma e ndo complementaria do masculino (FRANULIC,
2018).

Para compreendermos a Imaginacdo Lésbica na literatura, faz-se necessario
explorar os mecanismos que a suprimem, pois ela € parte central daquilo que é extirpado
no processo de clitoridictomia simbdlica. Ao longo das proximas paginas, farei o
movimento de unificar aquilo que fora separado: a investigacao intelectual e a experiéncia
subjetiva de mundo, enquanto mulher, pois, como escreve Patricia Karina Vergara
Sanchez (2021), fazer teoria de mulheres € algo que parte ndo sé das nossas cabegas, mas
dos nossos corpos. Tal unificacdo, no entanto, depende de escancarar o0 carater
profundamente androcéntrico da linguagem, da metodologia e da propria ideia do pensar
no masculino, considerado como a Unica maneira dentro do patriarcado, e sua
consequéncia inevitavel, a escolha sem escolhas oferecida as mulheres: pensar em

masculino ou silenciar. Refletindo sobre essa escolha, tomei a mesma deciséo apontada

10 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “It’s women’s own Gyn/Ecology that can break the
brokenness of the ‘fields,” deriding their borders and boundaries, changing the nouns of knowledge into
verbs of know-ing..” (DALY, 1978, p.11)
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pela eu-lirica do instigante poema de Adrienne Rich, “Axel, | was there” (2011): “e minha

decisdo foi/ ser apenas assim/ uma mulher”. (RICH, 2011, p. 46)1!

Maria-Milagros Rivera Garretas (2020) define o processo da clitoridictomia
simbdlica como uma violéncia hermenéutica. De acordo com o dicionario Michaelis, a
hermenéutica constitui “um conjunto de preceitos e/ou técnicas para a interpretagdo de
textos religiosos e filosoficos, especialmente dos textos sagrados” (MICHAELIS e
MICHAELIS, 2020, n.p.). Levando em consideracdo tal definicdo, caberia interrogar: por
que a interpretacdo do sentido das palavras incide numa violéncia? Para responder essa

pergunta o mergulho etimoldgico precisa ser mais profundo, para além da lingua do pai.

A expressdo “lingua do pai” é utilizada por feministas como Sarah Lucia Hogland
(1988) para se referir a linguagem dentro do patriarcado, independentemente do idioma
especifico, j& que, em suas analises, sdo evidenciadas as estruturas linguisticas que
promovem, alimentam e evidenciam a dominacdo masculina. Além de operar a
manutencdo dessa dominacgdo, a “lingua do pai” erige-se sobre a persistente tentativa de
aniquilacdo da lingua materna, por ele usurpada. Assim, ao longo do presente capitulo,
tanto a compreensdo do que é essa lingua do pai quanto do que € a lingua materna serao
construidas através de muitos caminhos, por vezes tortuosos, e com encruzilhadas nas
quais a viajante para, reflete e entdo recomeca a caminhada. Dessa forma, a investigacéo
etimoldgica feminina busca recuperar sentidos e significados ha muito esquecidos na
tradicdo do saber institucional masculino — expressdo, alids, que é quase uma
redundancia —, mas que, no entanto, permanecem vivos na fala, na escrita e na arte das

mulheres.

Em sua versao na lingua do pai, a palavra hermenéutica deriva do nome do deus
grego Hermes, filho de Zeus, que atuava como seu mensageiro e agente. De acordo com

o Dicionério de Mitologia Grega e Romana:

[...] os gregos veneram-no como o guia benfeitor de todos os viajantes,
incluindo os comerciantes (e diz-se, também, os ladrGes). Nesta sua
funcdo, e dado que o negdcio depende da capacidade de argumentacéo,
Hermes transformou-se no deus da eloquéncia. (HACQUARD, 1996,
p. 163)

1 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “and my decision was/ to be in no other way/ a
woman (...)” (RICH, 2011, p.46)
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Da imagem de Hermes, enquanto um deus mensageiro e, acima de tudo, intérprete
das vontades e dos desejos de seus interlocutores, origem de sua alcunha de grande
argumentador, provém o cerne do sentido da palavra hermenéutica. Assim, chega aos
tempos atuais a hermenéutica, enquanto uma técnica de interpretacdo (ABBAGNANO,
1998).

Retomo um dado acerca da histéria do deus Hermes: este perambula pelas
estradas. A partir desse transito, resulta sua fama de protetor dos viajantes, e nesta
encontram-se evidéncias do sentido anterior da palavra herma. Do grego &ua, herma foi
0 nome dado aos pilares falicos colocados nas estradas, principalmente ao longo das
encruzilhadas. Logo, a lingua do pai informa-nos que a funcdo dos pilares, os quais
posteriormente carregariam a cabeca de Hermes esculpida, era simbolizar a protecdo dos
caminhos e das fronteiras de propriedades. No entanto, Maria-Milagros Rivera Garretas
(2020) ressalta, a partir de uma oura rota, a quintesséncia feminina da palavra que, do
latim, herma- (ou hermatis) denota apoio e sustento, remetendo a grande Deusa Hera,
equivalente grega da Deusa romana Juno, mas anterior a ela em sentido, posto que evoca

a senhora soberana de todas as casas, ou seja, a mae transposta em Deusa.

Antes de serem transmutadas em monumentos falicos para marcar caminhos e
terrenos perigosos para as mulheres, as hermas eram amuletos carregados pelas mulheres
ao longo das viagens e gue, depois, ao fim do percurso, deitavam ao chdo como marca de
sua passagem e agradecimento a Deusa pela protecdo. Ap6s muitas mulheres passarem,
0 monte formado marcava aquele ponto dos caminhos e das encruzilhadas como sagrado.

Segundo Garretas:

A pequena pilha de pedras sagradas que constitui a herma, €, com sua
Hera particular, a marca divina no solo que guia uma mulher em seu
caminho e em seu método, pelo restante de sua jornada vital no prazer
de ser mulher e no que ha por acontecer, para desfrutar e padecer, para
dizer, fazer, transcender. A encruzilhada é encontro e choque, é uma
coincidéncia e é um achado; um achado, por exemplo, de um Destino,
uma vocacao, ou a Visao e revelacdo que vocé esperava e desejava, ou
o horror que vocé temia. (GARRETAS, 2020, p. 30)*

12 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “El montoncito de piedras sacralizadas que
constituye la herma, es, con su hera particular, la marca divina en el terreno que orienta a una mujer en su
camino y en su método, en el resto de su viaje vital en el placer de ser mujer y en lo que le quede por
recorrer, por desplazarse, por disfrutar y padecer, por decir, por hacer, por transcender. La encrucijada es
encuentro y es choque, es coincidencia y es hallazgo, hallazgo, por ejemplo, de um Destino, de una
vocacion, o de la vision y la revelacion que esperabas y deseabas, o del horror que temias.” (GARRETAS,
2020, p. 30)
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A transformacdo dos montes de pedrinhas, com funcdo de amuleto para as
mulheres, em formas retangulares de pedra e, posteriormente, em grandes obeliscos como
sinalizadores dos caminhos, é contigua a transformacdo da encruzilhada, local com
grande valor simbolico e mistico, em ponto de exploragdo sexual feminina. Antes, a
simbologia das encruzilhadas remontava as tomadas de decisdes cruciais relativas a vida
interna, familiar e comunitaria. Deparar-se, portanto, com a encruzilhada corresponde a
uma metafora para o momento de reflexdo profunda e para a elaboracdo criativa de

métodos, nada mais do que a escolha dos caminhos.

Contudo, as estradas governadas por Hermes ja ndo sdo essas, mas aquelas nas
quais meninas e mulheres estdo sempre em perigo. Dentro desse jogo de palavras e
mitologias, seguimos o fio de uma mudanca civilizatoria profunda na qual a consolidacao
do patriarcado retorce a lingua materna e deturpa os simbolos femininos em imagens
falicas e pobres de riqueza simbdlica, tanto que precisam ser continuamente alimentadas,
enquanto as anteriores, mesmo ap6s milénios de dominacdo masculina, continuam a

vibrar dentro de cada mulher.

Tal processo de consolidacdo ndo € linear, pois sempre existiu, por isso, é preciso
sublinhar o fato de que sempre existira o impeto de liberdade em toda pessoa oprimida.
Logo, é possivel detectar em registros historicos momentos da crise patriarcal, geralmente
ligados ao surgimento de movimentos sociais e ganhos de liberdades, nos quais o contrato
sexual®® é renovado e reforgado. Silvia Federici, por exemplo, descreve um desses
momentos, ao narrar a resposta que os Movimento Heréticos da Idade Média, nos quais

mulheres tinham protagonismo e independéncia, receberam:

Todavia, no final do século XV foi posta em marcha uma
contrarrevolugado que atuava em todos os niveis da vida social e politica.
Em primeiro lugar, as autoridades politicas empreenderam importantes
esforcos para cooptar os trabalhadores mais jovens e rebeldes por meio
de uma maliciosa politica sexual, que lhes deu acesso a sexo gratuito e
transformou o antagonismo de classe em hostilidade contra as mulheres
proletérias. (...) o estupro coletivo de mulheres proletarias se tornou
uma pratica comum, que se realizava aberta e ruidosamente durante a
noite, em grupos de dois a quinze que invadiam as casas ou arrastavam
as vitimas pelas ruas sem a menor intencdo de se esconder ou
dissimular. (...)

13 Como aponta Carole Pateman (1988), a histdria da génese do direito politico esconde sua face enquanto
historia do direito patriarcal. Segundo a autora, o contrato original é um pacto sexual-social que organiza
0 poder que 0s homens exercem sobre as mulheres.
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Para estas mulheres proletérias, tdo arrogantemente sacrificadas por
senhores e servos, o preco a pagar foi incalculavel. Uma vez estupradas,
ndo era facil recuperar seu lugar na sociedade. Com a reputacéo
destruida, tinham que abandonar a cidade ou se dedicar a prostituicao
(ibidem; Ruggiero, 1985, p. 99). Porém, elas ndo eram as Unicas que
sofriam. A legalizacdo do estupro criou um clima intensamente
miségino que degradou todas as mulheres, qualquer que fosse sua
classe. Também insensibilizou a populacéo frente a violéncia contra as
mulheres, preparando o terreno para a caga as bruxas que comecaria
nesse mesmo periodo. Os primeiros julgamentos por bruxaria
ocorreram no final do século XVI; pela primeira vez, a Inquisicdo
registrou a existéncia de uma heresia e de uma seita de adoradores do
demonio completamente feminina. Outro aspecto da politica sexual
fragmentadora que principes e autoridades municipais levaram a cabo
com a finalidade de dissolver o protesto dos trabalhadores foi a
institucionalizacdo da prostituicdo, implementada a partir do
estabelecimento de bordéis municipais que logo proliferaram por toda
a Europa. (...) Assim, entre 1350 e 1450, em cada cidade e aldeia da
Itdlia e da Franca foram abertos bordéis geridos publicamente e
financiados por impostos, numa quantidade muito superior a atingida
no século XIX. Em 1453, s6 Amiens tinha 53 bordéis. (FEDERICI,
2017, p.103-105)

As encruzilhadas e estradas que, na vida material representam a liberdade de
movimento e, na vida simbolica, a liberdade de pensamento, saem da guarda de Hera e
entram na guarda de Hermes, usurpador dos caminhos e dos métodos. Nessa virada
mitolégica, vemos o desenho do roubo primordial, aquele a que foi sujeita a lingua
materna. Roubo de liberdade sempre reencenado, tal como no trecho acima, no qual uma
série de tentativas revolucionarias dos povos campesinos, dentre as quais as mulheres
tinham protagonismo de agir e pensar, surge dilacerada através da transformacdo das
estradas e até mesmo do seio do lar em lugares de estupro coletivo, entdo
institucionalizado pelas emergentes nagdes-estado como prostituicdo. Estes retalhos de
histéria sdo importantes, pois revelam a ponte entre o simbdlico e o material,
constantemente negada dentro do pensamento que opera a violéncia hermenéutica. Uma
hermenéutica, alids, que parte de uma palavra e de uma liberdade roubada e impde um

Unico método como caminho do conhecimento.

Ao fim dessa breve viagem etimologica, volto a pergunta colocada nos paragrafos
iniciais do capitulo: por que a interpretacdo do sentido das palavras constitui uma
violéncia? Isto ocorre justamente porque a violéncia estd no fato de uma interpretacao
especifica e localizada ndo apenas em relacdo ao sexo de que provém, mas também
geografica e temporalmente ser imposta como unico caminho possivel de perscrutacdo

do saber, assim desqualificando, omitindo e suprimindo todos 0s outros meios. Mas nédo
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¢ apenas uma questdo de visibilidade das opc¢es, ja que essa via e esse metodo se

constituem através da supressdo do simbolico feminino livre.

Acompanhando a linha do tempo, o surgimento das universidades, nomeadas
como Alma Mater — o que ndo deixa de ser uma ironia cruel, pois a expressédo latina
significa “mae que nutre” —, é simultdneo aos grandes crimes contra as mulheres na
Europa, replicados nas demais nos continentes invadidos durante a era das navegacoes.
A simultaneidade ndo é coincidéncia, pois, enquanto os livros de historia falam do
renascimento como uma virada civilizatoria, ocorrida entre os séculos X1V e XVII, o
genocidio de mulheres europeias, depois também levado para as terras colonizadas, é
mencionado quase como uma lenda sobre bruxaria e ndo como uma das expressdes mais
significativas de manutencdo patriarcal, através da dizimacdo da populacdo feminina,

ocorrido entre os séculos XV e XVIII.

Vale lembrar que a chamada Revolucdo Cientifica, relativa ao surgimento e a
consolidacdo das ciéncias naturais, também acontece entre os seculos XVI e XVII.
Claudia Von Werlhof (1992) aponta como, nas obras de Francis Bacon, considerado o
pai da ciéncia, é traduzido em relacdo a natureza 0 mesmo processo empregado contra as
mulheres de sua época: para Bacon, a natureza devia ser torturada até que todos 0s seus

segredos fossem arrancados.

O projeto civilizatério de Bacon esta descrito em sua utopia patriarcal Nova
Atlantida (1626), na qual expde seu sonho — que prefiro chamar de pesadelo falico —,
uma sociedade hierarquizada e patriarcal, construida por meio de técnicas de destruicdo
da mateéria, da natureza, da mae e da mulher. As mesmas técnicas utilizadas até hoje nas
estradas de Hermes, no método masculino. Em Nova Atlantida, o apice da evolucdo da
humanidade é representado pela Casa de Saloméo, grande instituicdo de saber da ilha
utopica de Bensalém, na qual apenas homens habitam em absoluto controle da natureza
ao seu redor, realizando testes e experimentacdes, quebrando e dobrando a matéria, em
um mundo sem mae, mas com uma continuidade de pais, um deles o biblico Saloméo,

homenageado no nome do colégio.

N&o € meu objetivo escrever uma historia do patriarcado, como fez Gerda Lerner
(1986/2019), em sua obra magistral A criacdo do patriarcado, mas esses retalhos de
historia tornam-se, aqui, relevantes, em virtude da necessidade de desfazer antigas e ainda

muito atuais suposi¢cOes tidas como verdades objetivas e neutras que, mobilizadas,
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encenam e reencenam a colonizacdo material e simbdlica sobre o feminino. A
universidade tem um inegavel papel nessa operacgdo, por isso, desfazer o mito que a define
como um local do livre saber torna-se fundamental para entendermos o insidioso ataque
a intelectualidade feminina, operado dentro de seus muros, para que ela de fato se torne

tal lugar ideal.

A violéncia hermenéutica académica impede que a mulher consiga interpretar o
real a partir de si, de seu gozo e de sua experiéncia (GARRETAS, 2020). Os métodos
masculinos sdo impostos como Unicos caminhos de interpretacdo e de inteligibilidade sob
uma falsa pretenséo de neutralidade cientifica, que, no meu entender, nada mais é do que
a imposicao de uma igualdade sexual que oblitera a mulher. A igualdade ontol6gica ndo
deixa de ser uma impossibilidade, pois os sexos existem e sdo diferentes, o que ndo
implica hierarquias, posto que a cultura patriarcal as cria. Logo, a percepc¢do de mundo e
de si das mulheres é ignorada e suprimida em nome de uma fic¢do da igualdade, que

designa como neutro o masculino.

O saber académico € sexuado, e seu sexo é masculino, tal como ocorre com a casa
de Saloméo. Reconhecer a falsa neutralidade, na minha perspectiva, constitui um passo
rumo a permitir que as mulheres tenham a liberdade e os meios de produzir um saber
sexuado desde si: a liberdade de encarar a encruzilhada e todos seus possiveis caminhos,
sem 0 medo de ser roubada de si mesma por algum assalto masculino e sem ter que

abdicar da lingua materna para se tornar inteligivel.

Vandana Shiva escreve em Monocultures of the Mind (1993), acerca da primeira
onda de violéncia que marca a colonizagdo intelectual: tirar o status de conhecimento de
todos os saberes locais, enquanto um saber local particular é transformado em saber
universal, e sob esse nome sua localidade desaparece (SHIVA, 1993). O processo narrado
por Shiva é referente ao saber cientifico ocidental, mas o esquema apresentado pode ser
replicado para pensar a colonizacdo do saber masculina. O saber masculino é concebido
como saber universal, praticamente um saber dos anjos, sem sexo, engquanto o saber
feminino é considerado, em primeiro lugar, inexistente e, se reconhecido, fica circunscrito

a um patamar inferior.

A operacdo atinge niveis que parecem insuperdveis apds a guinada pos-
estruturalista, cenario no qual acontece a forma mais contemporanea de violéncia

hermenéutica através da clitoridictomia simbodlica, que ndo nega apenas a realidade
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material das mulheres, mas tenta obliterar qualquer resquicio de simbolico feminino livre,
sacrificado no altar do vazio, do nada, dos corpos sem 6rgédos deleuzianos, provenientes
da temporalidade masculina (BODRIBB, 1992). Essa forma de pensar, essa estrada de
Hermes, exige que andemos zumbificadas, porque, sob a tutela do pensamento masculino,
as mulheres ndo podem criar, filosofar e imaginar, j& que sua propria existéncia é

continuamente questionada.

Isto posto, retorno as vidas das mulheres. De acordo com o mais recente relatdrio
da ONU (Organizacédo das Na¢bes Unidas), Progress of the World’s Women 2019-2020,
atualmente, ao menos 200 milhdes de meninas e mulheres vivas ao redor do mundo foram
vitimas de mutilacdo de genital feminina (UN, 2021, p. 178). Vale relembrar que existem
quatro tipos de mutilacdo genital feminina (MGF): a clitoridictomia, que consiste na
remocao total ou parcial do clitdris; a excisdo, na qual sdo removidos clitoris e labia
minora; a infibulagdo, ainda mais brutal do que as anteriores, pois inclui a costura da labia
majora, apenas um pequeno espago continua aberto para passagem de urina e
menstruacdo, sendo comum a feitura de cortes adicionais para permitir a penetracao
masculina e o parto posteriormente; e um quarto tipo, que abarca os anteriores e pode
incluir perfuragdo, raspagem, incisdes, escarificacdo e cauterizacao do clitdris. Apesar de,
na maioria dos casos, a MGF ndo implicar na morte imediata da menina, entre 0s
resultados dessa violéncia podemos listar hemorragias, infec¢Bes, choques, retencao de
urina e comprometimento dos rins, danos aos tecidos adjacentes, cistos dermoides,

abcessos, queloides e infertilidade causada por infeccBes pélvicas.
Fatou Sow faz um quadro geogréfico da presenca dessa pratica:

Estas praticas sdo comuns em 28 paises africanos, com costumes
diferentes de uma regido para outra. Na Africa do oeste, é a ablag&o do
clitdris a mais praticada. A infibulagdo o é em paises como a Somélia,
0 Suddo, a Etiépia e o Egito. Mas outros paises no mundo tém
igualmente estas préaticas, como o Iémen, a Indonésia, a Malasia, e
outros, do subcontinente indiano. Isto acontece também em certos
paises da Europa, da América do Norte e da Austrélia, principalmente
nas comunidades imigradas destas regies. (SOW, 2004, p.3)

Também ha registros em dois paises da América Latina, pois a MGF ¢ praticada
pelos povos Embera-Chami, da Colémbia, e Shipibo-Conibo, do Peru. Em ambos 0s
casos, porém, acredita-se que ocorrem em menores numeros no presente devido ao

ativismo das mulheres locais.
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Prevalence of Female Genital Cutting

Scaled 2020

Figura 1 - Mapa da presenga da mutilacéo genital feminina no mundo

Fonte: WomanStats Maps, 2020.

Os componentes étnicos e religiosos costumam ser o foco da compreensdo social
acerca do fendmeno. E fato, como aponta Fatou Sow (2004), que a presséo pelo fim da
mutilacdo genital feminina ganha forca internacional apds mortes e hospitalizacbes de
meninas imigrantes nos paises do norte global nos anos 1980. Dessa forma, podemos
entender o porqué dos tons colonialistas, que simultaneamente diminuem a gravidade da
violéncia perpetrada contra as mulheres ou utilizam a luta contra MGF para defender

acOes imperialistas no debate.

No entanto, a pratica da MGF ndo é um fendmeno isolado, problema de um ou
mais povos especificos, ou de um grupo religioso, ela é uma pratica patriarcal dos homens
contra as mulheres que marca, no corpo de meninas e mulheres, a domina¢do masculina.
Assim, no meu entender, o discurso colonial, que aponta a prevaléncia da MGF como
inerente a certas culturas, busca ofuscar o fato de que a violéncia contra as mulheres esta
presente em todo mundo de diferentes formas. Vide, por exemplo, o caso da Italia, pais
no qual a MGF foi considerada errada apenas por ser informal, logo a solugéo oferecida
foi a medicalizacdo, e, assim, meninas passaram a ser ndo mais torturadas em suas casas,

mas em um hospital.

Em sua autobiografia, Mutilada (2005), Khady Koita relata a atitude de uma
médica francesa que clama em uma reunido de formacéo sobre a MGF para que “deixem

os clitoris das mulheres africanas em paz” (KOITA, 2005, p.132). Essa fala revela o outro
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lado da postura colonial, sob a ideia da falaciosa protecdo cultural permitir que meninas
e mulheres continuem sendo torturadas. Ndo ha& paz na mutilagdo, a paz é o mais
longinquo oposto do que essa pratica opera na vida das mulheres, portanto, ndo ha como

as deixar em sossego, simplesmente negando a gravidade do que é feito a elas.

Em contraponto a essa fala, ha outra frase de Koita no trecho em que narra o dia
no qual ela, entdo com sete anos, suas irmas e primas se tornaram salindé, isto é,
purificadas, na lingua soninké. Trata-se, na verdade, do nome dado a MGF, na cidade
senegalesa de Thimes: “Nao tinhamos o direito de olhar o que estavam fazendo com a
outra” (KOITA, 2005, p.16). Todas as meninas, sentadas num corredor assustadas e
lentamente compreendendo 0 que estava prestes a acontecer, ouviam 0s gritos das
primeiras. Koita tenta, entdo, levantar-se e espiar 0 que ocorria no quarto e é fortemente
repreendida pela avd, que ordena que volte a se sentar. Essa imagem € constante nas
memorias de Khady Koita, que sempre fora censurada por andar demais, mover-se
demais, viver demais. Uma das falas de sua mée, mencionada em varios trechos, é a
ordem de que ela ndo ultrapasse uma linha imaginaria, desenhada pela mée no ar. Muito
além da espacial, a linha que ela ndo deveria cruzar é a de uma ordem ontoldgica. E a
proibicdo de que caminhe pelas estradas, marcando sua presenca sagrada em cada

encruzilhada.

Em consonancia com o pensamento de Koita em relacdo a MGF, entendo que tal
pratica € um ato material e visceral de mutilacdo da mulher que visa extirpar a sua
capacidade de sentir prazer inerentemente femininal4, mas ndo apenas, no nivel
simbolico, porque se trata da mutilacdo do impulso de vida, desejante e livre que todas as
mulheres possuem e que é o bem mais precioso roubado pelos homens e sua cultura
misogina. Decepar o clitoris significa destruir o Unico 6rgdo humano que tem a funcéo de
proporcionar prazer: o prazer clitorico é a marca biologica da liberdade da mulher, e sua
existéncia nega os discursos que posicionam a mulher como uma maquina reprodutiva

sem desejos proprios. Por tal razdo, por ser um ato de extrema violéncia fisica e simbdlica,

14 Apenas mulheres possuem clitéris, logo o prazer clitérico é inerentemente feminino. A MGF é
materializagdo do processo que descrevo nesse capitulo, utilizando o conceito de clitoridictomia simbdlica.
Para entender os paralelos que evidenciam a violéncia contra as mulheres em seus diversos niveis, é
necessaria a afirmacdo de fatos. A equivaléncia entre o prazer clitérico fisico e a criatividade feminina foi
abordada na literatura feminista europeia e latino-americana, especialmente pela autora italiana Carla Lonzi
(1981), em sua defesa da mulher clitorica, e pelo grupo chileno Feministas Lucidas, do qual a producéo
pode ser lida em https://feministaslucidas.org/. Nesse sentido, a pratica da MGF e a violéncia hermenéutica
sdo faces de um mesmo regime politico de dominagdo masculina, ambos resultando, em graus diferentes,
no silenciamento das mulheres.
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0 zénite da colonizacéo, escolho-o como paradigma de compreenséo da dominacéo e do
terrorismo sexuais masculinos e dos danos que fazem nos corpos, nas mentes e nos

espiritos das mulheres.!®

A MGF costuma ser retratada como um costume barbaro e nefasto de uma Africa
distante, dai que, em muitos casos, o discurso comumente utilizado ndo s6 abusa de
estereotipos racistas, colonialistas e orientalistas, mas ofusca exatamente a ligacdo com o
terrorismo sexual empregado contra todas as outras mulheres do mundo. Seu objetivo
faz-se evidente agora, € o comunicado de que ndo podemos olhar no quarto ao lado e ver

0 que estavam fazendo com a outra, uma nossa semelhante.

“Ninguém fala, parece que uma chapa de chumbo abafou nossa alegre infancia.
Cada uma tem sua prépria dor, certamente idéntica a da outra, mas que ndo se sabe se foi
suportada da mesma maneira. Serd que sou menos corajosa do que as outras?” (KOITA,
2005, p. 20). Assim se interroga Khady Koita, depois de agonizar sozinha por dias apds
sofrer a MGF. Tal questionamento pode ser entendido como uma interrogacdo sobre a
soliddo e os sofrimentos comuns as mulheres, sem voz e sem a forca para sonhar, forma
como ela mesma narra sua incapacidade de formular o que lhe ocorrera e de encontrar
alegria na vida. Novamente suas palavras ressoam, “cada uma tem sua propria dor,
certamente idéntica a da outra, mas que nao se sabe se foi suportada da mesma maneira”
(KOITA, 2005, p. 20; grifos meus). Um dos motivos relatados por Khady Koita, escutado
por ela diversas vezes, para explicar a continuacao da pratica da MGF é de que ela faria
bem a mulher, ao prazer marital e, talvez o mais revelador de todos, a MGF mantém a
coesdo social (KOITA, 2005, p. 152).

Ou seja, a coesao social, cultural e econdémica no patriarcado depende da violéncia
contra mulher. Teorias e propostas de organizagfes sociais que expressavam essa
afirmacdo circulavam livremente com validacdo institucional até muito recentemente.
Um dos casos famosos € o do inventor do cereal matinal, John Harvey Kellog, que em
1883 publica seu tratado patriarcal Ladies' guide in health and disease: Girlhood,

maidenhood, wifehood, motherhood, no qual defende a aplicacéo de &cido carbélico no

15 O terrorismo sexual masculino, do qual a MGF faz parte, atinge as mulheres desde muito jovens, ele esta
na televisdo, na publicidade, nos mitos e nas lendas, dentro das casas, nos ambientes escolares e médicos,
na universidade, no ambiente corporativo, no transporte pablico. Isto é, esta nos lugares materiais e nos
imateriais, inclusive, estd também nos livros de fantasia, nas ficgdes cientificas, nas utopias masculinas e
nos seus tratados filos6ficos e investigagdes antropologicas.
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clitoris como cura para toda sorte de maladia fisica, emocional e social que ele identifica

na sociedade estadunidense.

O mesmo cenario pode ser observado no Brasil. Uma répida pesquisa no Google
exibe diversas noticias que apontam o Brasil como lider no ranking de mulheres que
passam pelo procedimento cirtrgico, conhecido como labioplastia ou ninfoplastia. A
cirurgia eletiva e absolutamente desnecessaria consiste na remocao da labia minora. Em
matéria da rede Jovem Pan?®, 18-se um cirurgido plastico, Juliano Souto Ferreira, defender
sua fun¢do de mutilador com as seguintes palavras: “A cirurgia plastica pode melhorar a
autoestima da mulher que se sente desconfortavel com sua regido intima e previne

infeccdes, pois o grande volume pode levar ao acumulo de secregdes de urina” (JOVEM

PAN, 2019).

Apesar de supostamente distantes, 0 mundo no qual é permitido que meninas
sejam mutiladas é o mesmo no qual mulheres e meninas sdo convencidas de que ficardo
melhores, suas relagdes mais felizes e 0 universo mais coeso através de procedimentos
invasivos e perigosos em seus corpos. A pesquisadora estadunidense Jessica Pin, ativista
da campanha pela introducdo da anatomia clitérica nos livros e manuais ginecoldgicos,
da voz as mulheres vitimadas pela labioplastia em suas redes sociais, € a leitura desses
relatos revela a mesma angustia da perda material e simbdlica de si que tais praticas em

suas diferentes versdes operam:

Ja se passaram trés meses desde a minha labioplastia. Fui levada a crer
pelos médicos e informac6es online de que ndo era nada demais esse
pequeno ajuste. ‘Nao invasivo’, ‘Baixo risco’. Meu cirurgido plastico
removeu TODA a minha labia minora e operou o prepucio do clitoris
sem 0 meu consentimento. Eu perguntei ao cirurgido o porqué de ele ter
operado meu clitoris sem meu consentimento ¢ ele disse, ‘Eu nunca
teria realizado essa operacdo sem reduzir essa rea também. Néo ficaria
esteticamente agradavel. Vocé ndo teria gostado’. Ele priorizou sua
visdo estética em detrimento da minha funcionalidade. Eu havia
expressado diretamente a ele que ndo queria que meu clitéris fosse
operado. Eu ndo queria perder a sensibilidade. Fui clara sobre me
importar primeiramente e principalmente com isso. Mas ele ndo se
preocupou. E agora preciso viver o resto da minha vida com a escolha
gue ele fez por mim. (...) Eu sinto que perdi meu senso de mim. Estou
ansiosa todo o tempo preocupada com quando ficarei bem novamente.
Conseguirei minha personalidade de volta? Poderei me amar
novamente? Poderei amar outras pessoas? Sinto que tudo foi tirado de
mim. Eu sinto vergonha, pois sinto que a culpa é minha. Fingir que esta
tudo bem é muito solitario. Eu sinto que estou vivendo o luto de uma
pessoa e esse luto é tdo intenso que ndo sei como explica-lo. Eu quero

16 Conhecida rede de radio por sua ligacdo com politicas machistas e conservadoras.
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melhorar e recuperar minha vida, mas tenho medo de que nunca
conseguirei. Me sinto violada. (...) (PIN, 2021, n.p.)*’

Como diz uma das avés citada por Koita: “Vocé sabe, minha filha, por que os
homens inventaram isso? Para nos calar o bico! Para controlar nossa vida de mulher!”
(KOITA, 2005, p. 164). N&o seria possivel explicar o impacto da clitoridictomia
simbdlica, exercida através da violéncia hermenéutica, que arranca as mulheres de si
mesmas e as obriga a falar na lingua do pai para fazerem sentido, sem entender a versao
material da mesma violéncia, que exprime de maneira visceral e urgente a agonia do vazio
simbdlico, incompativel com a imaginacdo. Guiada pela sabedoria da fala da ancia, citada
por Khady Koita, retorno a ligacdo entre a violéncia fisica e a violéncia simbolica. A
MGF néo sé implica numa dor fisica inimaginavel, que pode ser até mesmo perpétua ou
uma constante possibilidade assustadora, ela implica em um roubo da liberdade de
pensamento: “A dor ocupa a mente, as emo¢des, a imaginacdo, as sensacdes, ela proibe a
presenca de si” (DALY, 1978, p. 159)*8,

E notavel como, em muitas obras, as mulheres narram a passagem para a
puberdade como um marco doloroso, no qual sua alegria de viver, de ser uma pequena e
curiosa andarilha, Ihes € roubada. Esta fase €, na vida da mulher, 0 momento no qual o
cerco se fecha e o papel sexual da feminilidade passa a ser imposto de forma severa. Veja-
se, por exemplo, o classico feminista O segundo sexo (1949/1970), de Simone de
Beauvoir, e a forma como descreve, no volume intitulado “Experiéncia vivida”, esse
momento na vida da garota®®:

Compreende-se agora que drama dilacera a adolescente no momento da
puberdade: ela ndo pode tornar-se adulta sem aceitar sua feminilidade;
ela j& sabia que seu sexo a condenava a uma existéncia mutilada e

imota; (...) é ferida, envergonhada, inquieta, culpada que ela se
encaminha para o futuro. (BEAUVOIR, 1970, p.65)

Observa-se essa mesma condenacdo a dor e ao silencio como fator determinante
na coesdo social defendida como raz&o para continuagédo da pratica da MGF. Fatou Sow
(2004), ao explicar o lugar social da MGF nos paises africanos, mostra como a pratica é
entendida como um ritual de feminilidade determinante no processo de socializagéo, e é

através dele que o status de mulher adulta é dado a uma menina. Também nas

170 post pode ser lido na integra em inglés em https://www.instagram.com/p/CPtiNKMhrQJ/.

8 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) for pain preoccupies minds, emotions,
imaginations, sensations, prohibiting presence of the Self.” (DALY, 1978, p.11)

19 Apesar da mulher pensada e analisada por Simone de Beauvoir carregar marcadores importantes de
localidade, pertencimento racial e de classe e momento histérico, muito permanece pertinente e relevante.
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manifestacGes americanas, a MGF é executada como ritual de passagem da infancia para

a vida adulta ou como garantia de que a menina crescerd uma boa mulher:

No Peru o corte é realizado na puberdade e na presenga de toda a
comunidade, enquanto na Colémbia é um ritual secreto realizado nas
meninas recém-nascidas. As justificativas, contudo, ndo divergem
muito de um grupo para outro. Estad sempre associada ao controle da
sexualidade feminina, matrimonio e estética. (TOMAZINI; BOTH,
2017, p. 24)

Sobre a MGF, podemos concluir que, através dela, simultaneamente tenta-se
destruir o impulso desejante da garota através da clitoridictomia e confina-la
simbolicamente a passividade e a subjugacdo. Aqui, faco um paréntese para interceder,
novamente, para que ndo caiamos no erro de achar que aquela garota que grita no quarto
ao lado ndo tem relacdo conosco, tendo em vista que muitas sdo as préaticas de
feminilidade a que meninas sdo coagidas a se submeterem nos anos préximos das suas
vidas adultas, e todas elas carregam a mesma marca da dor e da subjugacao que a MGF
tdo cruamente expde. Tal postura é inspirada nas palavras de Maria Mies, que advoga por
uma Sororidade Global entre mulheres, ja que, como ela desvela no monumental
Patriarchy and accumulation on a world scale: Women in the international division of
labour (1986), a exploracdo sexual e laboral das mulheres ao redor do globo esta
conectada, logo nossa consciéncia e compromisso também precisam ser globais: “[...] a
escravidao e a exploracdo de uma classe de mulheres é o fundamento de um tipo
qualitativamente diferente de escraviddo de outra classe de mulheres. Uma é a condicao

e, também, a consequéncia da outra” (MIES, 1986, p.121)%.

As labias mutiladas s@o a expressdao maxima do silenciar dos labios. O clitoris
decepado é um marco fisico da obliteragdo do prazer feminino em suas diversas formas,
ndo so o fisico, mas, também, e talvez principalmente, o prazer da alma. Sao a antitese da
poesia. Estabelecemos, assim, uma viséo integral, no sentido de que nédo separa o material
do imaterial, de como a organizacdo social patriarcal dos ultimos cinco mil anos
(LERNER, 1986), apelidada aqui de pesadelo falico, interrompe brutalmente os caminhos

das mulheres e, em vista do nosso interesse especifico, 0s caminhos criativos literarios.

Enquanto tenta caminhar e sobreviver ao pesadelo falico, o impulso imaginativo

mingua e, em alguns casos extremos, desaparece. O drama da clitoridictomia simbdlica

20 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) the enslavement and exploitation of one set
of women is the foundation of a qualitatively different type of enslavement of another set of women. One
is the condition as well as the consequence of the other.” (MIES, 1986, p.121)
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operada contra a menina que cresce é descrito, mais uma vez, por Simone de Beauvoir no
volume postumamente publicado As Inseparaveis (2021). O romance narra a amizade
entre Sylvie e Andree, versoes ficcionais especulares de Simone de Beauvoir e Elisabeth
Lacoin, apelidada Zaza, desde a infancia até a morte da segunda, ainda jovem. O grande
amor por sua amiga de infancia, Zaza, carrega a narrativa ficcional da histéria tragica da

amiga.

No inicio do romance, a narradora (Sylvie) observa com deleite a forca vital e
criativa da amiga, entdo nomeada Andree: “Quando se sentava ao piano, quando ajeitava
0 violino na reentrancia do pescoco e ouvia recolhida o canto que nascia de seus dedos,
eu tinha a impresséo de ouvi-la falar a si mesma (...)” (BEAUVOIR, 2021, p.32). Andree
é constantemente sufocada pela pressao familiar, um elemento fundamental da angustia
que acaba por corroer sua saude, além do impedimento de escolher o que fazer com seu
tempo. As obrigagdes familiares ocupam a garota que anseia por momentos de solitude e
criagdo, a ponto de ela chegar a sair escondida durante a madrugada para tocar violino na
mata proxima a casa de veraneio familiar. Sylvie descreve a discrepancia entre a memoria
de homens mortos, que domina a vida familiar de Andrée, e a pulsao biofilica da amiga:

Entrei na biblioteca: a colegdo completa da Revue des Deux Mondes,
desde o primeiro nimero, obras de Louis Veuillot, de Montalembert, 0s
sermdes de Lacordaire, os discursos do conde Mun, toda a obra de
Joseph de Maistre; nas mesinhas, retratos de homens de suicas e velhos

barbudos; eram os antepassados de Andrée — todos tinham sido
catolicos militantes.

Apesar de mortos, era possivel senti-los ali, e, entre aqueles senhores
austeros, Andrée parecia deslocada: jovem demais, fragil demais e,
sobretudo, viva demais. (BEAUVOIR, 2021, p. 47)

Viva demais, talvez essa seja a caracteristica que faz as mulheres destoarem em
uma cultura patriarcal e, simultaneamente, essa é, talvez, o aspecto central da imaginagéo
feminina e lésbica. Ouso dizer que, apesar da morte ficcional de Andree no fim do
romance e da morte real de Zaza, em 1929, a imaginacdo de Simone de Beauvoir é
impulsionada por esse amor inesquecivel entre mulheres ao longo de sua vida e de sua
producdo, como sugerem as palavras de Sylvie Le Bom, de Beauvoir, no prefacio do
romance. Ela relembra que as quatro partes do primeiro volume da obra autobiografica
de Simone de Beauvoir, Memorias de uma moga bem-comportada (1958), terminam com

as palavras “Zaza”, “eu contaria”, “a morte”, “sua morte” (BEAUVOIR, 2021, p.14).
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Ainda assim, a despeito de muitas tentativas, apenas postumamente 0 manuscrito
de As Inseparaveis é publicado. De certa forma, Simone de Beauvoir parece nunca ter
sido satisfeita pela ficg&o, pois a imaginacao, ainda que alcance alturas, ndo pode desfazer
a violéncia e a morte. Poderia, entdo, a imaginacao evitar a violéncia e a morte simbdlica
de mulheres? No meu entender, a Imaginacéo Lésbica talvez possa, ou melhor, em minha
experiéncia vivida, ela pode, posto que ela guia a nés, mulheres, no retorno a lingua

materna e ao simbdlico feminino livre.

Nos versos do poema “Paraisos”, de Ana Luisa Amaral, por exemplo, vislumbra-
se um mundo sem crueldade ou opressao, no qual temos o, até entdo proibido, dom de
olhar restituido:

Nem emigrante
aqui. Emprestada a um tempo
onde nem crueldade

de opressdo: em vez, o proibido dom
do olhar (AMARAL, 2010, p. 301).

Talvez, este seja o0 lugar para onde a imaginacdo lésbhica possa nos transportar. E
vale pontuar que, em outro verso do poema, € mencionada a lingua do opressor,
expressdo utilizada em italico no corpo do poema, marcando sua diferenca da lingua da

eu-lirica que vé um mundo onde “Nem imigrante. Onde nem crueldade/ de opressdo”

(AMARAL, 2010, p.302) séo possiveis.

No entanto, é complexo o percurso atraveés do qual as mulheres se tornam
emigrantes de si mesmas e falantes coagidas da lingua do pai. Impressiona ler, nas paginas
de Khady Koita, por exemplo, que as pessoas a tolherem o dom do olhar da autora, tal
como ela narra nas linhas de Mutilada, fossem sua avo, exatamente quem organiza o ritual
de MGF das netas, e a mée, que insistentemente a ordena néo cruzar as linhas. Em As
Inseparaveis, apesar de viver entre 0s retratos e fantasmas de pais e avés de sua familia,
a figura incorporadora da censura e da privacdo de liberdade na vida de Andree é,
novamente, a mae. Ja perto de sua morte, a personagem em desespero exclama: “Nao

(uero pensar em mamée como uma inimiga! E horrivel!” (BEAUVOIR, 2021, p.110).

Também na autobiografia Infiel (2006), Ayaan Hirsi Ali conta como, apesar de
sua mée ser contraa MGF, a sua avé organiza para que as netas sejam mutiladas enquanto
a mae viaja. Frente a furia da mée de Ayaan, a avo grita que havia feito um grande favor:
“Imagine suas filhas daqui a dez anos — quem iria se casar com elas com os kintirs

compridos balangando entre as pernas? Pensa que elas vao ficar criangas eternamente?”
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(HIRSI ALLI, 2006, p.43). Na mesma cena, em que se |é aindignacdo da avo, Ié-se também

a dor de Ayaan e de sua irmé:

Haweya nunca mais voltou a ser mesma. Passou varias semanas doente,
com febre, e emagreceu muito. Tinha pesadelos horriveis e, durante o
dia, esperneava para que a deixassem em paz. Minha irmdzinha outrora
alegre e brincalhona havia mudado. As vezes passa horas olhando para
o nada. (HIRSI ALLI, 2006, p.43)

Os trechos acima expdem o drama da quebra de confianca, de afeto e dos lacos
primordiais entre as mulheres, e, principalmente, entre as geracdes de mulheres. Foram
esses lacos que a pensadora léshica Adrienne Rich (1980/2019) nomeou como continuum
Iésbico, j& que, para ela, a existéncia léshica existe no mesmo espaco que todos os lagos
primordiais entre mulheres. A erosdo de qualquer um deles faz parte da manutencao geral
da heterossexualidade compulsoria®t, obstaculo que previne o florescimento da

Imaginacdo Lésbica.

O mecanismo patriarcal no qual as mulheres sdo as mantenedoras diretas da
prescricdo de rituais de tortura material e simbolica, através dos rigidos papéis sexuais
femininos, que observamos nas biografias de vitimas da MGF e nos trechos do romance
As Inseparaveis, é uma das expressdes mais contundentes do fomento a nao-identificacao
feminina com sua classe sexual e consigo mesmas. Um dos elementos principais
utilizados para coagir mulheres a atuarem diretamente no processo patriarcal de
socializacdo feminina encontra-se na crenga de que isso é para 0 bem da menina, visando
evitar um abuso masculino futuro direto com consequéncias ainda mais terriveis. Para
Mary Daly (1975), feminista lésbica estado-unidense, 0 mecanismo consiste no uso de

mulheres como a face da tortura organizada e mantida pelos homens.

Nesse sentido, vale recuperar novamente a obra Mutilada, quando Khady se
surpreende ao perceber que todos os homens da familia estavam cientes da MGF, apesar
de serem as mulheres que organizaram sua execuc¢do. Ela conta como os pais, tios e avos
abatem um carneiro e fazem uma festa para celebrar, enquanto as meninas sofrem num
quarto sem poderem se levantar e ir ao banheiro. A exigéncia da mutilagdo como marca
da submissdo surge novamente quando a menina é forcada a se casar e passa a ser

estuprada regularmente. Sdo os homens que exigem a MGF para manutencdo da sua

2L O conceito de heterossexualidade compulséria parte do feminismo léshico (RICH, 1980/2019), a partir
dele se prope a ideia da heterossexualidade como uma instituicdo politica, contrapondo-se a ideia do
inatismo sexual.
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cultura e da sua organizacgdo social, mas cabe as mulheres executar o trabalho, atos que

reforcam a perda de si mesma e a erosdo do afeto entre mulheres.
Dai a explicacdo ldcida e pontual de Mary Daly, para quem

O aparente papel ativo das mulheres, elas mesmas também mutiladas,
é, de fato, passivo, apenas instrumental. Ele esconde o verdadeiro
castrador de mulheres. Mentalmente castradas, essas mulheres
participam na destruicdo de seu povo — o povo das mulheres — e na
destruicdo da forca e da ligacdo entre mulheres. Elas silenciam néo so6
a vitima, mas também seu eu vitimizado. (DALY, 1975, p.164)%

Além disso, é digno de nota que tais praticas sdo normalizadas e passadas de
geracgdo a geracdo como fatos da vida inescapaveis e cotidianos. Ou seja, a dor feminina
é cotidiana e necesséria no patriarcado. Atualmente, as intervencges cirurgicas eletivas, a
medicalizacdo do corpo das mulheres, a pedofilia e a pornografia continuam a ser tidas
como fatos inescapaveis. Estad mais do que evidente que esse pesadelo falico impossibilita
a Imaginacdo feminina, afinal, da mulher séo tomados o tempo, a energia e a
espontaneidade, elementos cruciais da criacdo. Meninas e mulheres séo literalmente
castradas — do sanscrito sasati, cortar em pedacos — ao redor do mundo e logo na casa

ao lado.

E a castracdo simbolica especifica ao universo académico? A violéncia
hermenéutica tem o mesmo papel, ela fragmenta a mulher no nivel do pensamento, pois
exige que pense na lingua do pai. Enquanto os homens se reconfortam nessa continuidade,
as mulheres é exigido que, em nome da neutralidade e de uma falsa igualdade, se juntem
as fileiras e, em troca de finalmente poderem entrar nos sagrados sal6es do conhecimento,

abandonem o simbd6lico feminino livre.

Esse choque é descrito por Virginia Woolf, no classico ensaio A Room of One’s
Own (Um teto todo seu, 1929). Alegremente perdida nas estradas do pensamento

feminino livre?3, ela ¢ interceptada por um homem esbaforido. Em um primeiro momento,

22 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The apparently ‘active’ role of the women,
themselves mutilated, is in fact a passive, instrumental role. It hides the real castrators of women. Mentally
castrated, these women participate in the destruction of their own kind — of womankind — and in the
destruction of strength and bonding among women. The screaming token tortures are silencing not only the
victim, but their own victimized Selves.” (DALY, 1978, p.164)

23 Um dos trechos mais significativos nessa questio encontra-se em: “Um pensamento — para lhe dar um
nome mais altivo do que merece — tinha deixado seu rastro pela corrente. Oscilava, minuto a minuto, para
ca e para l& entre os reflexos e as plantas aquaticas, deixando-se mostrar e submergir na agua até... Sabe
aquele puxdo, e entdo um amontoado de ideias na ponta da linha, e depois o recolher cauteloso e a exposi¢do
cuidadosa? (...) Por menor que fosse, esse pensamento tinha, apesar de tudo, 0 mistério préprio de sua
espécie — de volta a mente, tornou-se imediatamente muito empolgante e digno de atencéo; e, conforme
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ela nem chega a compreender a exaltacdo do homem, até que percebe que havia entrado
em uma area da universidade proibida as mulheres e que seu inocente passo causara o
atordoamento do homem. Atualmente, as mulheres podem entrar nas universidades,
podem inclusive ser mestras, doutoras, professoras e reitoras, porém, continuamos a
entrar por veredas do pensamento nos quais, de supetdo, surge um homem esbaforido,
avisando que ali ndo podemos estar (ou até mesmo a voz de uma mulher nos dizendo para
n&o cruzar a linha). Isso geralmente ocorre quando a mulher e a cultura feminina como
objeto ndo bastam e, entdo, dispensamos a tutela das teorias e conceitos masculinos,
tomando a mulher como sujeita, como aquela que vé. Como aponta a pedagoga Anna
Maria Piussi, uma das fil6sofas da diferenca sexual:

Nas sociedades ‘emancipadas’, o sexo feminino ganha os chamados

direitos a cidadania, mas ndo a fonte de tais direitos, isto é, a liberdade

de estabelecer o fato de que mulheres sdo fonte de conhecimento, de
um critério para julgamento e acdo no mundo. (PIUSSI, 1990, p.82)*

Interessante observar como, em seu ensaio, Virginia Woolf ja olha criticamente
para essa histéria enviesada da humanidade, reparando na procissdo de profissdes
masculinas que constroem a linha da historia e, de fora, ela propria reflete: “[...] pensei
no 6rgdo ribombando na capela e nas portas fechadas da biblioteca; e pensei em como é
desagradavel ficar presa do lado de fora; e pensei em como talvez seja pior ficar presa do
lado de dentro” (WOOLF, 2014, p. 22). Nos seus ensaios € romances, vemos uma escolha
pela independéncia simbdlica dos ritos e dos cddigos masculinos. A autora entra, assim,
na tradicdo daquelas que preferem estar do lado de fora por enxergarem a escassez

simbdlica do lado de dentro.

Assim sendo, nessa pesquisa, a partir da percepcdo de que talvez estar dentro,
alcancar a suposta igualdade, seja a verdadeira priséo, escolho o caminho do pensamento
livre feminino como método de pesquisa. Afinal, a suposta igualdade suscita a pergunta
inevitavel, levantada pela filésofa Wanda Tommasi: “Iguais a quem? Ao homem, que

acaba sendo a unica referéncia do possivel, o modelo insuperavel da humanidade?”

(TOMMASI, 2002, p.19).

zunia, afundava e zanzava para la e para c4, despertava um aluvido e um tumulto de ideias tal que me era
impossivel ficar parada. Foi assim que me vi andando extremamente rapido através de um gramado”
(WOOLF, 2014, p. 11-12).

24 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “In 'emancipated' societies, the female sex is granted
so-called citizenship rights, but not the source of such rights, i.e. the freedom to establish the fact that
women are a source of knowledge, a criterion for judgement and action in the world. (PIUSSI, 1990, p.82)
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Pensar no feminino e afirmar “Eu sou uma mulher” j& ¢ o suficiente para revelar
a falsa neutralidade do sujeito masculino que se quer universal. De certo que, na literatura
tecida desde a Imaginacdo Leésbica, ndo s6 o objeto primordial da estrutura filoséfica
masculina, a mulher, faz-se sujeita, mas, alem disso, é afirmada a autonomia do desejo
por outras mulheres. Laco, afeto e unido decretada impossivel, pois estes mesmos sao
erodidos em sua mais primordial forma, a ligacdo entre mées e filhas. Como ja tive a
oportunidade de discutir em outro texto de minha lavra (GOMY DE, 2021), é preciso frisar
que a quebra da confianca entre mulheres e a descontinuidade do pensamento livre

feminino registrado sdo resultados diretos de uma continua colonizagdo masculina.

Partindo desse reconhecimento, tento costurar com palavras o tecido rasgado,
assim como as sabias mulheres, Khady Kota e Ayaan Hirsi Ali, que, através das palavras,
retomam o prazer da criacdo e 0 recuperam para si mesmas, a despeito da clitoridictomia.
Elas inspiram a continuar a pensar e a criar com alegria, pois, como pergunta Maria-
Milagros Garretas, “Do que te serve a liberdade sem prazer? (...) Se o sentir da sua alma
esta seco e devastado e a depressdo te visita, implacavel?” (GARRETAS, 2020, p.35).
Ambas, as clitoridictomias material e a simbdlica, sdo mantidas, pois, ao extirparem a

possibilidade do prazer, a ideia de liberdade esvazia-se de sentido.

Nessa perspectiva, a violéncia hermenéutica académica retira exatamente o prazer
de pensar em feminino das mulheres, pois ataca a vida da alma: o falar, o sentir e a
existéncia simbolica. Ela isola as mulheres e nos incapacita de pensar em conjunto, na
medida em que suscita trai¢des, abandonos e censuras. Nos estudos da linguagem, por
exemplo, ela aparece no esvaziamento da lingua, que, sem corpo e sem entranhas, perde

tudo aquilo que faz com que nos apaixonassemos por ela ainda meninas.

No meu entender, portanto, a imaginacdo lésbica constitui a constante ousadia de
imaginar que o amor entre mulheres € possivel e, impulsionadas por ela, autoras escrevem
suas palavras com entranhas, com corpo e com amor; concebem conceitos sem falo. Logo,
ndo seria possivel 1é-las desde e a partir do pensamento masculino. Assim, faz-se urgente
entender os mecanismos da domina¢do masculina, passo dado nesse capitulo, e quais
vozes podem nos guiar na fuga do pesadelo falico, como escreve a pensadora lésbica
Luisa Sanchez:

Cada uma das que me leem sdo parte daquela voz que sussurraram as

avos em nossos ouvidos quando nascemos, para que ndo nos
esquecéssemos da rota pela qual o sequestrador nos trouxe a este lugar,
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porque podemos escapar, € s6 uma questdo, entre muitas, de redescobrir
o caminho. (SANCHEZ, 2021, p.1)

No trecho acima, a autora evoca 0 sussurro das av0s em nossos ouvidos e a
importancia da memdria, para que as origens nao sejam esquecidas, seguida por um
clamor a liberdade e a redescoberta de caminhos. Logo, a simplicidade da tarefa, de
repente, salta aos olhos, pois quem é que nos apresenta a palavra? A resposta mais

imediata €: as nossas maes. Retornemos, entdo, a lingua materna.

1.2 Retornando a lingua materna

A historia da raca humana comega com a fémea. A mulher carregou o
cromossomo original humano assim como o faz até hoje; a sua
adaptacdo evolucionéria assegurou a sobrevivéncia e 0 sucesso da
espécie; seu trabalho como mae proveu o estimulo cerebral para a
comunicacdo humana e para a organizacgao social. No entanto, para
geracdes de historiadores, arquetlogos, antropologos e bidlogos, a
Unica estrela do amanhecer da humanidade foi o homem. Homem, o
cacador, aquele que faz as ferramentas, o senhor da criacao que espreita
a savana primitiva em um esplendor solitario através de todas as versoes
da origem da nossa espécie. Na realidade, porém, a mulher estava
silenciosamente prosseguindo com a tarefa de garantir o futuro da
humanidade — pois, foram o trabalho dela, as habilidades dela e a
biologia dela a chave para o destino da raga humana.

[Rosalind Miles, Who cooked the last supper.]®

No subcapitulo anterior, exploramos as origens e 0s mecanismos ritualisticos de
manutencdo do siléncio e da apatia feminina enquanto fendbmenos fundamentais a
dominacdo masculina, que visam impedir a imaginacdo das mulheres e negar a
capacidade primordial de criar conceitos sem falo?®. O estudo da bibliografia e, em
especial, a reflexdo tecida na secdo anterior levaram-me, de certo modo, a um mergulho

profundo na minha prépria histéria e, por conseguinte, na historia coletiva das mulheres,

% Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The story of the human race begins with the female.
Woman carried the original human chromosome as she does to this day; her evolutionary adaptation
ensured the survival and success of the species; her work of mothering provided the cerebral spur for human
communication and social organization. Yet for generations of historians, archaeologists, anthropologists
and biologists, the sole star of the dawn story has been man. Man the Hunter, man the toolmaker, man the
lord of creation stalks the primeval savannah in solitary splendor through every known version of the origin
of our species. In reality, however, woman was quietly getting on with the task of securing a future for
humanity—for it was her labor, her skills, her biology that held the key to the destiny of the race.” (MILES,
1988, p.17)

2 A frase “conceber corpos sem coito € conceitos sem falo” provém do feminismo da diferenga espanhol,
sendo utilizada pelas pensadoras do Duoda — Centro de investigacién de mujeres, na Universidade de
Barcelona. Notadamente, Maria-Milagros Rivera Garretas (2020) emprega-a para evocar o simbolico
feminino livre e suas expressdes ao longo da historia.
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nas cenas de opresséo, de violéncia, de dor e de censura que marcam nossas vidas dentro

do patriarcado.

Consciente da clitoridictomia e do matricidio simbolicos, e muitas vezes
materiais, aos quais nos, mulheres, somos submetidas no patriarcado, traco o caminho de
volta aquele espaco das ligacBes primérias femininas, que Adrienne Rich chama de
continuum léshico (1986) e Mary Daly nomeia como o futuro arcaico (1998). Enfim,
trate-se de um retorno a lingua materna. E uma caminhada em espiral, na qual, no
horizonte do futuro, vemos a face enrugada da ancia que nos deu a vida e a palavra. Nesse

sentido, tomo como exemplar o poema de Conceigédo Evaristo, “De mae”

O cuidado de minha poesia
aprendi foi de mée,

mulher de pOr reparo nas coisas,
e de assuntar a vida.

A brandura de minha fala

na violéncia de meus ditos
ganhei de mae,

mulher prenhe de dizeres,
fecundados na boca do mundo.

Foi de mée todo o meu tesouro
veio dela todo o meu ganho
mulher sapiéncia, yaba,

do fogo tirava agua

do pranto criava consolo.

Foi de mée esse meio riso
dado para esconder
alegria inteira

e essa fé desconfiada,
pois, quando se anda descalgo,
cada dedo olha a estrada.

Foi mée que me descegou

para os cantos milagreiros da vida
apontando-me o fogo disfarcado
em cinzas e a agulha do

tempo movendo no palheiro.

Foi mée que me fez sentir as flores
amassadas debaixo das pedras;

0S COrpos vazios rente as calcadas

€ me ensinou, insisto, foi ela,

a fazer da palavra artificio

arte e oficio do meu canto,

da minha fala. (EVARISTO, 2008, p. 79-80)
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Nos versos acima, percebe-se a conexao entre os dois presentes maternos: a vida
e a palavra, de modo que a poetisa descreve a mae como “mulher prenha de dizeres”,
unindo a mée real & mée simbolica, percurso vital na criagdo que segue a rota cerceada
pelos homens, o reconhecimento por uma mulher de sua origem materna, ponto de contato
com sua genealogia feminina ancestral. Afinal, com o objetivo de negar essa relacdo
feminina primaria e primordial, foram criadas as religides patrilineares?’, que, até hoje,
continuam sua luta constante por manter a grande ficcdo masculina, que o préprio nome

patriarcado explicita.

A palavra patriarcado é formada pela combinacédo de dois cognatos, pater e arché,
o primeiro significando “pai” e o segundo “poder”, “controle” e “domina¢do”. No
entanto, se realizarmos mais uma vez uma viagem etimoldgica para além da lingua do
pai, chegamos ao sentindo anterior de arché: “origem”, “principio”, ou, em suas raizes
mais concretas, simplesmente “utero” (WERLHOF, 1992, p.38). Nesse sentido, o temido
matriarcado ndo passa de uma observacao da realidade, pois, no principio, nas origens,
hd sempre uma mae, enquanto o patriarcado se revela uma mentira perpetuamente
impossivel de ser algcada ao patamar de realidade, ainda que os homens tentem fazé-lo por
meio de suas mitologias, de acdes megalomaniacas desesperadas a que as tecnologias
reprodutivas tornaram possiveis e da violentissima pratica comumente conhecida como

“barriga de aluguel”?,

Apesar disso, o desaparecimento das mulheres e das mées nunca é de fato total.
No cristianismo, por exemplo, o culto mariano e os debates teoldgicos que o cercam ha
séculos explicitam a curiosa e cadtica relacdo das religides patrilineares com a irrefutavel

verdade acerca da origem feminina da vida. Santo Agostinho escreve:

Entre todas as mulheres, Maria é a Gnica a ser a0 mesmo tempo Virgem
e Mae, ndo somente segundo o espirito, mas também pelo corpo. Ela é
mée conforme o espirito, ndo d’Aquele que é nossa Cabeca, isto &, do
Salvador do qual ela nasceu, espiritualmente. Pois todos os que nele
creram — e nesse nimero ela mesma se encontra — sdo chamados, com
razdo, filhos do Esposo (filii sponsi) (Mt 9,15). (AGOSTINHO, 2007,
p. 55)

27 Sobretudo as trés religides monoteistas: judaismo, cristianismo e islamismo.
28 Mais sobre o tema pode ser lido em Women as Wombs: reproductive Technologies & the battle over
women’s freedom (1994) de Janice Raymond.
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No trecho citado, o filésofo italiano define Maria como mée, mas também como
filha de Jesus. Para que ele seja o deus em carne humana, ndo ha como escapar de uma
mde que o gesta e pari. Mas, se deus é a origem e Jesus é filho de deus e, também, deus,
ele ndo pode ser simplesmente filho de uma mulher. Apesar de ser seu filho em carne
humana, € posicionado como pai espiritual de Maria. Vemos mais um tipico exercicio
teoldgico de negacdo das mulheres. Em contrapartida, a tradi¢do cristd feminina traz

registros mais interessantes.

Conhecidas como misticas, o grupo de freiras alemas, composto por Elisabeth von
Schonau (1129-1165), Hildegard von Bingen (1098-1179), Mechtilde von Hackborn
(1240-1298) e Gertrude von Helfta (1256-1302), desenvolveu uma mariologia propria.
Apesar da devocao a Maria ser comum na cultura medieval, as misticas elaboram-na
desde sua existéncia feminina. Em especial, Hildegard, uma monja beneditina, encontra
dificuldade em reconciliar a condigdo das mulheres reais com a exaltagdo a Maria.
Enquanto as outras misticas narram visdes e encontros com Maria, Hildegard mantém um
afastamento as exaltacdes tipicas: “Ela ndo teve visdes de Maria ou recontou milagres da
Virgem (...). Também ndo manteve nenhuma devocao afetiva a donzela amamentando
seu filho ou a mater dolorosa chorando sob a cruz” (NEWMAN, 1998, p.159)%°.

Em uma de suas composicbes mais famosas, Scivias (1152/1990), que
afortunadamente significa “conhecer as vias”, lembrando que os caminhos sdo plurais e
que o conhecimento parte do sentir (GARRETAS, 2020), Hildegard narra sua terceira
visdo:

Depois disso, eu vi a imagem de uma mulher tdo grande como uma
grande cidade, com uma coroa maravilhosa em sua cabeca e bracos dos
quais o esplendor se pendurava como mangas, brilhando do Paraiso a
terra. Seu ventre era trangado como uma rede com muitas aberturas, e

com uma grande multiddo de pessoas correndo para fora e para dentro.
(BINGEN, 1990, p.169)*°

Essa visdo remete a tradicdo mariana corrente a sua época que ora posicionava
Maria como a mée de deus, ora como a filha de deus, ou ainda como a virgem noiva de

deus e, também, como a propria igreja. No entanto, Hildegard nédo usa a palavra matrix,

2 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “She saw no visions of Mary, recounted no miracles
of the Virgin (...).Nor did she have any affective devotion to the maiden suckling her child or the mater
dolorosa weeping by the cross.” NEWMAN, 1998, p.159)

30 Tradugéo para a lingua portuguesa de minha autoria: “After this I saw the image of a Woman as large as
a great city, with a wonderful crown on her head and arms from which a splendor hung like sleeves, shining
from Heaven to earth. Her womb was pierced like a net with many openings, with a huge multitude of
people running in and out.” (BINGEN, 1990, p.169)
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aqui traduzida como ventre, apenas para descri¢des visionarias. Ela também foi uma habil
boténica e anatomista, como evidencia sua obra cientifica Physica, na qual ela aborda
amplamente os cuidados com a matriz, referindo-se a vulva e ao Gtero, com o auxilio de

ervas, tais como a erva Santa, conhecida como Artemisia no Brasil.

Retomo as duas referéncias a matriz para quebrar a divisao entre corpo e espirito,
alicercada pela violéncia hermenéutica, contaminando as nossas leituras. O conjunto das
obras de Hildegard aponta para a possibilidade de que, para ela, essa cisdo ndo existia.
Simultaneamente ao seu descaso com o tipo de culto mariano mais superficial, a ligacédo
de Hildegard com Maria é feita desde uma apreciagdo da poténcia feminina, que ela
recupera dentro da tradicdo cristd. Essa apreciacdo aparece ndo sé em suas obras, mas na
vida afetiva e criativa de Hildegard. Ela compartilhou um grande amor com Richardis
von Stade, com quem viveu por anos e chegou a fundar um monastério, e, de certa forma,
dedica suas Scivias a Richardis. O registro a seguir provéem de uma troca de cartas com o
papa Eugenius, em 1151, para quem ela escreve implorando pela permanéncia de
Richardis em sua comunidade:

Quando eu estava escrevendo as Scivias, eu amava enormemente uma
certa garota nobre, filha da ja mencionada marquesa, assim como Paulo
amava Timéteo, e ela juntou-se a mim de todas as maneiras em uma

zelosa amizade, e esteve comigo em todos 0os meus sofrimentos até eu
terminar o livro. (BINGEN, 1994, p, 35-36)

Até mesmo dentro das mais acirradas prisées, como algumas sustentadas pelas
religiGes patriarcais, como o cristianismo, as mulheres conseguem criar se possuirem
lucidez sobre suas origens e o apoio de suas semelhantes. As coisas sdo diferentes nas
tradicGes filosofica e literaria masculinas, que, como vimos, também evocam a imagem
da mée e das mulheres em geral. Uma relagdo fecunda, a partir da qual os homens
encontram significados, alimentam ressentimentos existenciais, grandes invejas, ou a

posicionam como musa, uma categoria que nao impede o desprezo pelas mulheres reais.

Lembro, aqui, a inscrigédo citada por Barbara Newman em seu rico ensaio sobre a
teologia de Hildegard von Bingen, “In gremio Matris residet Sapientia Patris”, cuja
versdao em portugués pode ser lida como: “No colo da Mae repousa a sabedoria do Pai”.
A inscricdo, segundo Newman, era comum em esculturas medievas nas quais Maria é
retratada sentada com o menino Jesus em seu colo (NEWMAN, 1998, p.166). Na minha

perspectiva, parece antecipar a investigacdo de Luisa Muraro (1991), que reconhece a
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mée como origem da vida e da palavra, mas, nesse caso, traduz um reconhecimento as

avessas, que a reduz a um receptaculo, um meio, uma ferramenta.

A mulher esvaziada de realidade material e simbolica prépria constitui uma figura
central na produgdo masculina. Em sua Filosofia da Composicdo, Edgar Allan Poe
escreve: “a morte, pois, de uma bela mulher é, inquestionavelmente, o tema mais poético
do mundo e, igualmente, a boca mais capaz de desenvolver tal tema é a de um amante
despojado de seu amor” (POE, 2009, p.281). O apontamento do escritor deixa evidente a
dependéncia da mulher como alteridade para a producdao masculina, mas, principalmente,
revela seu carater assassino, pois, de acordo com ele, para um homem criar o que

considera belo, a mulher deve desaparecer.

Em circunsténcias distintas e em tempos contemporaneos, a pensadora Gayatri
Spivak levanta a mesma questdo com outras palavras: “Como a figura da mulher é
utilizada para alcangar essa plenitude psicoterapéutica na pratica da arte do poeta?”
(SPIVAK, 1980, p. 73). Em sua leitura de Dante, ela chega a conclusdo de que a mulher
é objetificada, fragmentada e obliterada como meio de se atingir algo, dai que a morte e
a destruicédo de Beatriz possibilitam o texto da Vita Nuova (1294) ter unidade. Ademais,
isso aponta para a propria constituicdo do processo criativo dentro de uma dindmica
heterossexista, dentro da qual o destino da mulher é ser um objeto, muito diferente da
dindmica original do processo criativo que tencionamos recuperar aqui: a mae e sua prole,

mais especificamente, a méae e sua filha®!.

Na tradicdo masculina, a mulher precisa morrer para ser transformada na linha que
costura o texto. Mas, como fica a relacdo das poetisas e pensadoras com suas maes e,
portanto, com sua genealogia feminina? O subentendido do patriarcado € de que para
adentrar na sociedade e na cultura devemos abandonar a méae, supera-la, esquecé-la e
emergir na cultura masculina sob a tutela de algum falso deus-homem. A origem da
cultura patriarcal, diferente do que diz Freud®, ndo é um parricidio, é, de fato, um
matricidio (CIXOUS, 1975). E tal matricidio é continuamente operado, quebrando a
continuidade de mées e filhas, pois dele depende a manutencdo da cultura patriarcal, ja

que a verdadeira origem da cultura, da linguagem e da vida social humana ¢é feminina:

31 A proposigdo da “pareja criativa” original como sendo constituida por mie e filha ¢ inspirada nas
reflexdes de Luisa Velazquez Herrera (2020) no texto “Madre-Hija en lugar de esposo-esposa” .

32 Freud sugere, em Totem e Tabu (1913), a partir de um mito de origem por ele elaborado, que a cultura é
fundada por um crime original no qual o pai é assassinado pelos seus filhos.
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[...] € o grupo de mulheres que circunda as criangas, em seus primeiros
guatro a seis anos de vida, com uma forte presenca fisica, emocional,
tradicional e linguistica. Essa é a fundacdo da vida social e cultural
humana. A imagem popular da sociedade humana primitiva como
sendo dominada — e, na verdade, criada —por cagadores sexistas e
ferozmente territoriais que brigavam entre si simplesmente ndo se
sustenta. Se as primeiras humanas dependessem apenas de lideres
homens despéticos e agressivos, ou de varios homens em uma
contencao de poder cronica e ritualistica — a sociedade humana nunca
teria se desenvolvido. A cultura humana ndo poderia nem mesmo ter
sido inventada. A presenca humana na terra nem mesmo teria evoluido.
O fato &, que desse primeiro circulo de mulheres — o acampamento, a
fogueira, a caverna, o primeiro abrigo, os lugares de parto — a
sociedade humana evoluiu. (SJOO; MOR, 1998, p.18)*

Por isso que, ao se discutir o lugar da cultura feminina, nossa genealogia e nosso
acesso ao simbolico, seria um erro considerar que falamos apenas de um passado recente
no qual as mulheres, pela primeira vez, passam a cobrar por um espaco dentro da
“cultura”. Nos somos estrangeiras da e na cultura patriarcal e temos nossas proprias
origens. O nosso passado € o mapa para 0 nosso futuro. A confusdo impera porque nossa
genealogia foi e é interrompida pela violéncia de um processo colonizatério sem

precedentes e que ainda acontece em escala mundial.

O rompimento do par criativo original (a mae e sua prole) encontra-se na génese
do siléncio forcado e da loucura instaurada, na qual as mulheres foram confinadas. Nas
batidas desse péndulo que nos leva para o passado e nos traz de volta ao presente com sua
sugestdo de futuro, refaco a pergunta: qual o percurso, qual sentido de si e do mundo, as
mulheres aprendem de e com suas maes? O breve passeio pela obra de Hildegard traz
algumas pistas: o reconhecimento da matriz da vida e da palavra leva a integridade do
pensamento, que ndo € divido entre corpo e espirito, e 0 amor entre mulheres figura no

centro de todas essas questoes.

Por isso, 0 conceito da ordem simbdlica materna oferece uma chave de
compreensdo dos processos criativos femininos, entre eles, notadamente, a literatura. Ele

nasce da belissima unido de mulheres pensadoras da Libreria delle donne di Milano e da

3 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) it is the communal group of females that
surrounds the child, in its first four to six years of life, with a strong physical, emotional, traditional, and
linguistic presence. And this is the foundation of social life and human culture. The popular image of early
human society as being dominated— indeed created—by sexist male hunters and ferocious territorial head-
bangers just doesn’t hold water. If the first humans had depended solely on despotic and aggressive male
leaders, or on several males in chronic, ritualistic contention for power—human society would never have
developed. Human culture could never have been invented. The human presence on earth would never have
evolved. (SJOO; MOR, 1998, p.18)
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comunita filosofica femminile Diotima, na Universita di Verona. Em 1991, Luisa Muraro
publica o livro L'ordine simbolico della madre, que viria a ser traduzido para o espanhol
em 1994, momento em que comega a influenciar as feministas latino-americanas. A obra
de Muraro chega até o Brasil, principalmente através das Feministas Lucidas, baseadas
no Chile. A partir da leitura dessa obra, comecei a refletir sobre uma ordem simbdlica
Iésbica, posto que os caminhos do pensamento percorridos por ela para retornar a lingua
materna poderiam ser um modelo para uma jornada diferente, na qual eu propria buscaria
recuperar a lingua lesbiana, como se ambas fossem diferentes ou de alguma forma

irreconciliaveis.

Muito da sua escrita instiga, comecando pelo nome do primeiro capitulo,
justamente, “A dificuldade de comecar”, onde se 1&: “Queria escrever sobre um tema
acerca do qual acreditava ter algo a dizer e a vontade de dizé-lo, mas ndo conseguia
comecar” (MURARO, 1994, p. 3)*. Luisa Muraro, eu e muitas mulheres pareciamos
compartilhar de um estado diametralmente oposto ao estado da imaginacéo: a condigédo
de indizibilidade. Acabei, por outras rotas, notadamente a literatura produzida por
mulheres, voltando a lingua materna. Assim, finalmente, percebi que é partir do simbolico
materno, “estrutural elemento que falta no patriarcado, falta da qual a ordem patriarcal se
nutre” (GARRETAS, 1994, p. 9)%, que as coisas ditas pelas mulheres saem do campo do
excéntrico, no qual sdo colocadas pelos homens e soam absolutamente sensatas e, mais,
intelectualmente prazerosas. A meu ver, a literatura de mulheres que amam mulheres nao
pode vir de outro local que ndo esse, ja que ela é exatamente 0 impossivel do patriarcado

que se afirma real através da inesgotavel imaginacdo feminina.

O lembrete veio em forma de poesia, nos versos de Luana Claro que, em sua obra
de estreia (Diadorim, 2017), reconhece a forca de suas pernas e de suas palavras na génese

feminina de ambas:

Através de minha mée venho

Dizer que minhas pernas que

Parecem frageis sdo de pedra

E que escrevo como

Mulher que sou

Estou firme sobre elas (CLARO, 2017, p.77)

34 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Queria escribir acerca de um tema sobre el cual
creia tener algo que decir y la voluntad de decirlo, pero no lograba comenzar.” (MURARO, 1994, p.3)

% Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: ““(...) uma estrutura elemental que falta em el
patriarcado, falta de la que el orden patriarcal se nutre.” (GARRETAS, 1994, p.9)
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Dentre as palavras do poema, uma chama especial atengdo: “firme”. O que ¢ estar
firme sobre suas préprias pernas? A pergunta ganha dimensdo e profundidade se
considerarmos o desamparo e a fragilidade material e simbolica das mulheres dentro de
uma cultura de dominacdo masculina, na qual somos vitimas do terrorismo sexual
masculino desde meninas. Estar firme sobre as pernas que se tém, pernas de mulher, e
nédo apesar de serem pernas de mulher, constitui a condigéo de liberdade e de prazer em
existir, que é roubada, mas que pode ser retomada a partir das palavras. Ao apresentar
essa firmeza, precedida pelo verso “Através de minha mae”, Luana reconhece a origem e
materna e a dependéncia fundamental de todos os seres naguela que as e 0s criou. Esse
reconhecimento surge como a ponte que a conduz a liberdade testemunhada pelo proprio
ato de escrever, pois ai, sabendo-nos dependentes de quem nos trouxe a vida, é possivel

alcancar a independéncia simbdlica necessaria para o ato criativo.

Nesse sentido, gosto de pensar que 0 poema realiza, ilustra e celebra o caminho
apontado por Luisa Muraro, pois como afirma a pensadora italiana: “(...) para sua
existéncia livre uma mulher precisa, simbolicamente, da poténcia materna, assim como
precisou da mae materialmente quando veio ao mundo. E pode té-la toda em troca de
amor e reconhecimento. (MURARO, 1994, p.9)%*

A mae, aqui, ndo € uma metafora, ja que a recuperacdo da lingua materna se faz

no reconhecimento das mées reais (ou quem esteja em seu lugar)®’, pois, como aponta

% Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) para su existéncia libre uma mujer necesita,
simbolicamente, la potencia materna, igual que la ha necessitado materialmente para venir al mundo. Y que
puede tenerla toda de su parte a cambio de amor y reconocimiento.” (MURARO, 1994, p.9)

37 Reconheco que muitas mulheres crescem sem a presenca materna, ou, devido ao estado de miséria
patriarcal, tornam-se depositarias das frustacGes e angustias de suas maes, ndo extraindo dessa relacdo boas
memorias. Também, por vezes, as maes que viveram o pesadelo falico, mas ndo possuem linguagem para
articular suas experiéncias dolorosas e receios, ao temerem pela seguranca da filha que busca ser livre,
acabam por ser interpretadas como quem impede sua liberdade, quando, na verdade, o que a mée teme é 0
que homens podem fazer a sua filha no mundo. No entanto, ressalto, que o conceito da ordem simbdlica
materna de Luisa Muraro (1994), utilizado ao longo dessa pesquisa, necessita de um determinado nivel de
generalizagdo, como de praxe no pensamento filoséfico. Fagco um convite a reflexdo acerca dos motivos
pelos quais diversas generalizagdes baseadas em mentiras, exploragdo e misoginia de pensadores homens
podem ser adotadas, ancorando-se na capa protetora da “tradi¢do”, enquanto a producdo intelectual
feminina é facilmente impelida ao esquecimento e descrédito sem titubeios. Ademais, negar a importancia
daquelas que gestaram e deram a vida e a palavra para cada ser humana e humano que ja viveu e vive nesse
planeta beira um ato de ma-fé por parte dos homens ou uma triste dissonancia cognitiva por parte das
mulheres. Como defende Muraro (1994), a relagdo com a mae € constitutiva do ser, até mesmo em sua falta.
A psicéloga Candella Blanco disserta sobre o tema: "A histéria nos falou da maternidade e das mées como
mulheres maravilhosas que nos amam incondicionalmente e isso ndo é verdade, e ndo é verdade porque a
mé&e é uma mulher com sua propria histéria antes do relacionamento com sua crianca e porque ela viveu
em um contexto de violéncia do regime masculino de significado que a levou a sentir que ndo esta no
comando de seu corpo, ela foi condicionada durante séculos a submeter-se a um modelo de relagéo afetivo-
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Luisa Muraro (1994), desde Platdo, o paralelo operado por meio da metafora entre
geracdo e criacdo cultural é feito para diminuir a importancia da criacdo materna e apagar
o fato de que as mées ndo sé nos colocam no mundo, mas também nos ensinam a falar.
Tomada pelas mulheres, essa metafora se desfaz, dando lugar a um processo metonimico,
no qual é vislumbrada uma continuidade entre todos os atos de criar: a criacdo de corpos
e a criacdo de conceitos, imagens, poesia e filosofia. E notavel como, na poesia de
mulheres livres, essa realidade material e simbdlica, ao invés de negada, tem sido fonte
de abundante reconhecimento e amor, tal como pode ser encontrado no poema “Maos de

mée ”, publicado em Carnaval no Abismo (2021), de Gabrielle Dal Molin:

Entre as selvagens passagens do tempo
Tenho notado que minhas méos
Estdo ficando iguais as da minha mae

As veias saltadas

Herdadas da minha avé

Os dedos grossos

Tortuosos como caules do cerrado
A unhas macigas feito ardosia

— gatazios prontos para a vida —

Entre os cabelos brancos das marias

Tenho notado que minhas méaes

De dentro e de fora da matéria

Tém os pés da cor da terra (DAL MOLIN, 2021, p.17)

Em outro poema, “Os pés na terra”, Dal Molin menciona mais uma vez a avo:
“Minha av6 anda firme com os pés na terra” (DAL MOLIN, 2021, p.25), procurando
acentuar como a firmeza da existéncia reaparece. O gque se pode observar nos trés poemas
citados, de Conceigdo Evaristo, Luana Claro e Gabrielle Dal Molin, é a recorréncia de
imagens de mulheres com raizes, que conhecem sua origem e tem seguranca para
percorrer 0os caminhos. Os presentes maternos ilustrados incluem a vida, a palavra e essa
seguranga existencial, a que podemos chamar de ontoldgica, que podemos ter se

mantivermos a lucidez acerca da nossa origem.

sexual exclusivamente a partir de uma perspectiva masculina e a acreditar que ela ndo possui a capacidade
de seu corpo de criar vida dentro de si mesma e de dar a luz. Ela tem sido manipulada para acreditar que é
um recurso reprodutivo. Neste contexto, ela tem sido capaz de perder sua capacidade de liberdade feminina
para exercer responsabilidade sobre sua vida e sobre as decisGes que toma e de estar sujeita ao dominio
externo do patriarcado e do contrato sexual e sujeita a uma confusdo interna que a impede de cuidar de sua
criangca ou mesmo de projetar sobre ela sua propria confusdo"”. (BRANCO, 2019 p.72)
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Considerando que a manutencdo da ficcdo patriarcal necessariamente demanda a
quebra da ligacdo entre as mulheres, a conexao feminina primordial entre mée e filha é a
primeira a ser erodida. Em contrapartida, através do reconhecimento das mées reais (ou
quem esteja em seu lugar) e do presente materno simbdlico, recupera-se a firmeza: a
ligacdo entre o sentido do ser e a experiéncia com a matriz da vida. A perda de sentido
esta, entdo, diretamente relacionada com a repressdo cultural da relagdo com a mée, em
troca, a cultura masculina incute uma profunda desconfianca nos sentidos. Tal como
aponta Luisa Muraro:

Esta distancia demasiado grande da matriz da vida — ou melhor, da
nossa relacdo atual com ela — nos faz néo ter confianga em nossas
préprias forgas passionaise racionais e na possibilidade de

estabelecer uma relacdo de colaboracdo proveitosa entre elas.
(MURARO, 1994, p.29)%*

A diviséo entre uma forca passional, que surge do corpo e de seus desejos, e uma
racional, que reprime e maneja a primeira, € proveniente da cultura patriarcal, responsavel
por criar as divisdes e apontar que um dos lados € inferior ao outro, lado esse que sempre
acoplado ao feminino. Dentro desse paradigma, o presente materno é diminuido, tratado
como uma geracdo organica incomparavel a criagdo masculina transcendental,
posicionada entdo como a cultura per se. Essa separacéo forgada coloca as mulheres em
uma posi¢do constante de autoquestionamento e ddvida acerca de suas capacidades, pois
a equacdo apresentada exige que ela negue a si mesma e sua origem para que possa ser,

uma ideia sem sentido, mas que € continuamente reafirmada:

[...] na medida que a cultura nos separa e se separa da natureza, se faz
igualmente necessario que nos afastemos da mae e voltemos as costas
para a experiéncia de relacdo com ela, para que assim possamos
ingressar na ordem simbdlica e social, separa¢do da qual o pai é o
agente. Em outras palavras, a Independéncia simbdlica se paga
necessariamente com a perda do ponto de vista do par criador do
mundo. (mée e filha/o). (MURARO, 1994, p.42)%

38 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Esta distancia demasiado grande de la matriz de la
vida—mejor dicho, de nuestra relacion actual com ella— nos quita cualquier confianza em nuestras fuerzas
pasionales y racionales, y em la posibilidad de estabcecer uma relacion de provechosa colaboracion entre
ellas.” (MURARO, 1994, p.29)

39 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) em la medida em que la cultura nos separa y
se separa de la naturaliza, se hace igualmente necessario que nos alejemos de la madre y volvamos la
espalda a la experirncia de relacién com ella para ingressar em el ordem simbdélico y social, separacion em
la que el padre es el agente. Em otras palabras, la independencia simbdlica se paga necessariamente com la
perdida del punto de vista de la pareja creadora del mundo. (MURARO, 1994, p.42)
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Ou seja, para ser inteligivel na lingua do pai, isto é, na cultura masculina e
patriarcal, para entrar na (des)ordem simbolica que as tornaria humanas, ja que ser
humana € se relacionar, ha uma exigéncia de abandono da relagéo primordial com as maes
e de negacdo da verdade inescapavel — e alentadora — de que se aprende a falar com
elas e de que esse aprendizado € essencial para que se possa existir no mundo. Frente a
esse emaranhado de negagdes necessarias para a coesdo simbdlica patriarcal, é
interessante notar a simplicidade da presenca, em praticamente todas as linguas
registradas ao redor do mundo, dos fonemas que formam a palavra mée, justamente os

mais faceis de serem pronunciados.

Em portugués, mamée; em chinés #4944 (mama); em punjabi W(mami); em
yucatec mamah; em russo, ucraniano e bulgaro mama; em urdu ¢ (mam); em bengali NT
(ma); em vietnamita me (may); em japonés ~ ~ (mama); em telugu €. (am'ma); em
quéchua mama; em guzarate yui) (mam'mi); em malaiala @022) (am'ma); em navajo
améa; em coreano &/ 7} (omma); em havaiano mamda; em usbeque onam; em inglés mom;
em espanhol mama; em hebraico x»x (ima); em tmil <2/L0.0/T (am'ma); em tagish mema;
em grego uaud (Mama); em arabe - (umi), em holandés mam; em hindi ar (ma); em
zulu amai; em nianja mayi; em francés maman; em italiano mamma; em cingalés &@@

(amma); poderiamos continuar por horas a fio.

As raizes da palavra mde remetem a um outro tempo, no qual a genealogia era
feminina. Se a criacdo era evidentemente feminina, logo, a espiritualidade também o era.
Em outras palavras, o tempo das Deusas. Luce Irigaray (1993) aponta como a
transformacéo da genealogia espiritual feminina em uma masculina decepou a ligagéo
entre a linguagem e suas raizes corporais: “‘Uma nova ordem logica foi estabelecida, na
qual a fala das mulheres foi censurada e gradualmente tornada inaudivel” (IRIGARAY,
1993, p. 17)%.

Discutir as raizes corporais da lingua significa reconhecer a importancia da
semantica, em cujo centro reside a experiéncia sensorial do mundo. A existéncia feminina
foi expulsa da linguagem a forga, ou seja, a dimensdo semantica da linguagem em uma

cultura patriarcal perpetua a alienacdo das mulheres em relagdo as suas experiéncias. A

40 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “A new logical order was established, censuring
women’s speech and gradually making it inaudible.” (IRIGARAY, 1993, p.17)
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dominacdo masculina ndo pode ser considerada um elemento extralinguistico, ja que ela
estd no centro da lingua do pai. Assim, como a constante obliteracdo das mulheres,
transformadas no que Luce Irigaray chama de “Nao-Ele”: “o feminino se tornou, em
nossas linguas, 0 n&o-masculino, a dizer, uma realidade abstrata inexistente”

(IRIGARAY, 1993, p.20)*!.

Dentro dessa condi¢cdo, 0 proprio género gramatical feminino torna-se uma
expressdo subjetiva e ndo uma descricdo da realidade. E como se a mulher estivesse
tentando caminhar sobre placas de gelo, que deslizam e derretem sob cada passo. Talvez,
por isso, imagens de passos firmes, de pernas fortes e de terra solida permeiam a poética
feminina, posto que, através dessas poéticas, seja possivel alcancar a firmeza que a
prépria linguagem impede de ser alcangada. O resultado incide na dificuldade de falar e
escrever®?, especialmente sobre as experiéncias genuina e exclusivamente femininas: a
maternidade e a existéncia lésbica, ja que é impossivel falar de maneira coerente em uma
lingua que, dentro de suas maquinarias mais intrinsecas, nega as nossas realidades, ainda

mais contundentemente a realidade lésbica, que exclui de todo o referencial masculino.

E precisamos saber falar para poder mudar o mundo. Uma mulher silenciada,
quebrada pelo trauma causado pelo terrorismo sexual masculino, calada pela
clitoridictomia simbdlica, mantida em tutela intelectual pela violéncia hermenéutica, s6
podera falar o ja dito e ja colocado e ndo alcancard o decretado impossivel pela cultura
que a cerca e a anula. Se a matriz da vida é a matriz da palavra, retornar a ela, refazer os
lacos que, de fato, nunca foram verdadeiramente quebrados entre n6s e quem nos deu a
vida, entre nosso ser e quem nos ofereceu o dom da palavra, que nos permite pensar e
criar, tornam-se gestos de um movimento quase inevitavel e que, agora, entendo como
um eixo central na literatura de mulheres. Em especial, na literatura que trata do amor
entre mulheres, pois nela a autora opera um tipo de transformacdo do siléncio em
liberdade, como a prevista por Héléne Cixous quando escreve que “tudo mudara quando
a mulher der a mulher & outra mulher”. (CIXOUS, 1975, p.138)

4 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) the feminine has become, in our languages,
the non-masculine, that is to say an abstract nonexistent reality.” (IRIGARAY, 1993, p.20)

42 E, também, de pensar. A pratica de autoconsciéncia feminista possibilitou que muitas mulheres
conseguissem comegar a articular seus pensamentos pela primeira vez. O que a autoconsciéncia feminista
possibilita € que a experiéncia vivida individual, muitas vezes compreendida através da culpa e como um
destino, fosse transformada em um saber de si ¢ do mundo, “através da reunido fisica das pessoas e do
intercAmbio de palavras regulado pela vontade de entender e de fazer-se entender.” (MURARO, 1994, p.
74)
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E preciso, portanto, ter firmeza nas pernas, para quebrar o monélogo patriarcal,
falado por homens e mulheres. Como aponta Luisa Muraro, ndo se pode corrigir uma
desordem social sem fazer uma ordem simbdlica (MURARO, 1994), ao que a fil6sofa
Barbara Verzini atualiza em uma nova formulacéo: sair da (des)ordem patriarcal fazendo
harmonia simbolica materna (VERZINI, 2020). Por isso, recupero os singelos e potentes
versos da poetisa Joana Cortes, que insere sua escrita Iésbica na genealogia de criacao de
suas antepassadas:

Vovo da leite,
Eu dou poesia.

Sou sua neta,
Amo mulheres, i
Permaneco de pé. (CORTES, 2021, p.23)

Joana Cortés verticaliza a obtencdo do dom da linguagem ao se reconhecer na
posicdo de filha e neta que aprende, tendo entdo a seguranca para quebrar o interdito
patriarcal ao amor entre mulheres e dizé-l1o possivel. Tal como o poema deixa entrever, a
lingua ndo constitui apenas um fruto do intercambio social, isto €, “um produto social da
faculdade da linguagem e um conjunto de convencgdes necessarias, adotadas pelo corpo
social para permitir o exercicio dessa faculdade nos individuos” (SAUSSURE, 2000,
p.17), porque ela é também a capacidade de trazer o mundo ao mundo®, ou seja, de
experienciar e pensar a vida. Nesse sentido, para que sejamos capazes de fazé-lo,
precisamos de uma relacdo com o real, pois apenas através do real chega-se a dizibilidade.

Assim, ndo é apenas por meio de uma relagdo horizontal com todas as outras
individuas que nos constituimos como seres linguisticos, mas tambem a partir da relacéo
vertical com a mée, aquela que nos da o dom da palavra, a relagdo com a matriz da vida
gue nos ancora ao real. Esse enraizamento, do qual as poetisas tanto falam, é o que permite
as mulheres, mesmo ap6s milénios de dominagdo masculina, serem capazes de falar, e de
que essa fala seja a porta para sua liberdade ontologica, que escapa do caos

descorporificado, matricida, lesbocida e femicida** patriarcal. Tal como explica Luisa

43 “Trazer o mundo ao mundo™ é o titulo de uma das obras da comunita filosofica femminile Di6tima (1996),
ademais é uma frase muito utilizada pelas feministas da diferenca para expressar o pensamento das
mulheres e sua relagdo com mundo desde uma tradicdo prdpria que busca separar do caos a experiéncia
feminina, isto é, trazer o mundo das mulheres ao mundo simbdlico.

4 Adoto a palavra femicidio (no lugar de feminicidio) por razdes politicas. A seguir cito uma comunicagio
pessoal com minha amiga e companheira politica Janaina Rossi, que bem explicou essa contenda
conceitual: “A primeira a criar um conceito para nomear o assassinato de mulheres por politica sexista
masculina, foi a Dra. Diana Russel (1992), feminista radical canadense. O conceito “femicide” fala do
homicidio de “females”, em inglés se referindo & condigdo de sexo feminino. A ideia de femicidio é:
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Muraro, “da mesma forma que ndo ¢ possivel separar o ser do pensamento, tampouco
pode-se separar a matriz da vida da origem da palavra” (MURARO, 1994, p.43)*. Isto
posto em relagdo a linguagem, faz-se tangivel a visualizacdo da triade que entendo como
central na criacdo feminina: a relacdo com o real, a autoridade materna e a dizibilidade

das coisas.

Orfa dessa triade, a experiéncia feminina fica sem meio de expressio: ora indigna
de ser dita, ora elevada demais para ser dita. Muitas autoras narram a experiéncia feminina
de amor as mulheres como algo que parecia estar irremediavelmente fora da linguagem.
Nas palavras de Maria Isabel lorio, em “por sorte ficamos molhadas antes de aprender a
dizer que estamos molhadas e com medo” (2021):

(...) eu ndo era infeliz, ndo era isso, eu jogava futebol, eu tinha uma
medalha, eu sabia suar, mas achava que querer uma mulher era
proibido, quero dizer: ndo que era proibido, mas antes, algo que nédo
existe, como se deslocar rastejando, vocé pode fazer, mas vai ser fora
do mundo, se vocé o fizer ndo terd compreensao, tera olhos espantados,
serd posta no zooldgico, serd vista como alguém que esta usando o

corpo errado, alguém que nao esta na sua espécie. (IORIO, 2021, p.11-
12)

Apesar de esse estado ser narrado por tantas mulheres, ndo se pode negar que ha
mencdes as lésbicas e ao lesbianismo em diversas fontes ao longo da histéria. Utilizo o
termo “lesbianismo”, em detrimento de “lesbianidade”, para me referir as representagdes
das relacGes entre mulheres tal como construidas desde e dentro da cultura masculina
dominante. Para me referir a compreensao das préprias lésbicas acerca de suas vidas,
escolho “existéncia lésbica”, preferido por muitas mulheres desde emergéncia do
feminismo léshico e do lesbofeminismo no século XX, o nome é relembrando

principalmente pela definicdo de Adrienne Rich (1980/2019).

Dessa forma, esse tipo de imagem de um certo “lesbianismo”, costuma possuir

um carater objetificador e, muitas vezes, pornografico. Para a mulher que ama mulheres,

assassinato cometido em razédo de ser do sexo feminino. Quem trouxe o conceito para Latinoamérica foi
Marcela Lagarde, heterofeminista institucional. Talvez por seu envolvimento com politicas institucionais
nos anos 1990, justo na época da disseminagao da perspectiva de “género” apds conferéncias internacionais
de direitos das mulheres ligadas a ONGs e instancias estatais, a tradug@o foi para “feminicidio”, e comegou-
se a usar o conceito “violéncia de género”, ao invés de “violéncia masculina”, como era feito anteriormente,
um conceito das feministas de segunda onda/ radicais, que nomeava 0s autores da misoginia. No artigo
“Defining femicide: the most extreme form of violence against women and girls” (2013), Diana Russel
escreve sobre sua campanha ao longo da vida pelo conceito correto e critica Marcela Lagarde por sua
descaracterizagdo ideoldgica do termo.”

4 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) del mismo modo que no es posible separar el
ser del pensamento, tampoco puede separarse la matriz de la vida del origen de la palabra.” (MURARO,
1994, p.43)
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aceitar essas representacoes significa negar-se e negar as mulheres que ama. O estar fora
da linguagem e, logo, fora da cultura constitui um elemento imprescindivel da dominacéao
masculina, que, ao interditar a liberdade feminina e restringir em todos os niveis, desde o
simbolico ao juridico, econémico e fisico, a vida das mulheres, relega a existéncia

feminina aos estreitos e claustrofébicos papeis sexuais patriarcais.

O resultado que os homens defensores do patriarcado buscam atingir é que nos,
mulheres, sejamos mantidas apartadas de nés mesmas, umas das outras, e alheias a nossa
genealogia. A meu ver, o perigo € que as mulheres permanecam a ignorar que ja sdo
estrangeiras a essa cultura, e que essa posi¢do é a mais propicia para a liberdade criativa.
A valorizagéo da ideia de que mulheres séo estrangeiras da cultura masculina aparece em
varias tradi¢des de pensamento feminista, como a percebida em Virginia Woolf, no seu
ensaio Three Guineas: “De fato, como uma mulher, eu ndo tenho pais. Como uma mulher
eu ndo quero nenhum pais. Como uma mulher, meu pais ¢ o mundo todo” (WOOLF,
1966, p.109). Nele, a escritora sugere que a liberdade feminina esta além das divisGes e
das guerras patriarcais que estabelecem nacbes. Expressando uma similar afirmacao,
Carla Lonzi escreve no Manifiesto de Rivolta Femminile: “A for¢a do homem esta em
identificar-se com a cultura, a nossa em rechaca-la” (LONZI, 1970, apud GARRETAS,
2019, p.39)*. Por esse viés de leitura, as pensadoras levam-nos a pergunta: o que a ordem
simbolica masculina tem a oferecer para as mulheres além de uma perpétua e

inexpressavel “outridade™?

A ordem simbdlica masculina é reconhecida apds as ideias freudianas, como a
edipica, ou seja, uma ordem que considera apenas a filiagdo masculina, dentro dela a
mulher é caracterizada como um ser marcado pela falta. O paradigma relacional feminino
passa a ser ignorado, isto &, ndo é simbolizado em palavras e imagens, comegando pela
relagcdo entre maes e filhas. Como aponta Luce Irigaray: “A relagdo entre mae e filha em
sociedades patrilineares estd subordinada as relacdes entre homens” (IRIGARAY, 1993,
p.16)*’. Essa situacdo parece incontornavel, pois passar a fazer parte da (des)ordem

simbolica masculina seria a negacdo total da existéncia lésbica, a existéncia

46 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “La fuerza del hombre esta en su identificarse con
la cultura, la nuestra en rechazarla.” (LONZI, 1970, apud GARRETAS, 2019, p.39) .

47 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Mother-daughter relationships in patrilinear
societies are subordinated to relations between men.” (IRIGARAY, 1993, p.16)
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exclusivamente feminina, autbnoma e livre. Vale ressaltar, nesse sentido, a ideia que

Monique Wittig apresenta nas linhas finais do seu ensaio Homo Sum:

A ordem simbdlica participa da mesma realidade que a ordem politica
e econdbmica. Ha4 uma continuidade em sua realidade, uma continuidade
na qual a abstracdo atua com forca sobre o material e forma tanto o
corpo como o espirito daquelas a quem oprime. (WITTIG, 2005, p.84)*

A partir dessa ideia, alocar as lésbicas no universo do dizivel, do inteligivel, isto
é, no simbdlico através da linguagem, tem reverberacdes na vida material de todas as
mulheres, j& que, no horizonte, é possivel visualizar o cadmbio civilizatorio possivel.
Como também afirma Monique Wittig, a lésbica é a vanguarda do humano (WITTIG,
2005), pois um mundo, no qual mulheres lésbicas e 0 amor entre mulheres sdo a medida,
é um mundo radicalmente livre para todas, no qual as categorias de sexo estabelecidas
através do paradigma relacional heterossexual sdo quebradas.

No entanto, as mulheres muitas vezes se deparam apenas com as falsas projecdes
masculinas do que seria uma mulher lésbica. Situacdo que Monique Wittig chama de
“deserto”, em seu Borrador para um dicionario de las amantes (1981): “Antigamente,
terra arida, extensdo de areia. Atualmente, qualquer lugar ndo habitado por lésbicas. Dai
a expressdo ‘viver em um deserto’” (WITTIG; ZEID, 1979, 1981, p. 64)*°. Também a
pensadora Susan Hawthorne (2003) oferece alguns conselhos a mulher que busca sair do
deserto, dentre eles, destaco o principal: “A 1ésbica, para completamente entrar no mundo
da existéncia lésbica, deve imaginar um mundo cheio de imagens léshicas”
(HAWTHORNE, 2003, p.8)%°.

Ainda assim, mesmo diante da minha pesquisa sobre a Imaginacéo Lésbica, ao me
distanciar dos textos literarios, na procura por referéncias extra e metaliterarias, percebi
gue muito pouco se encontra disponivel sobre nds a partir da perspectiva lésbica.

Deparei-me com uma documentacao do 6dio e da misoginia, algo que ndo nos representa

8 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “El orden simbolico participa de la misma realidade
que el orden politico y econémico. Hay uma continuidade em su realidade, uma continuidade em la cual la
abstraccion actia com fuerza sobre lo material y forma tanto el cuerpo como el espiritu de aquellos a
quienes oprime.” (WITTIG, 2005, p.84)

4 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Atiguamente, tierra arida, extencion de arena. Em

999

la actualidad, cualquer lugar no habitado porlesbianas. De alli la expresién ‘vivir em um desierto’”.
(WITTIG; ZEID, 1979, 1981, p.64)

50 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The lesbian, in order to fully enter the world of
lesbian existence, must imagine a world full of lesbian imagery.” (HAWTHORNE, 2003, p.8)
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em nada, pois a histéria da misoginia e do lesboddio® pertence aos perpetuadores, ela
ndo define as mulheres: é a historia dos crimes do homem. E a nossa historia, onde esta?

Repito a pergunta de Maria Isabel Iorio: “essa outra espécie fala?” (IORIO, 2021, p.12).

De certo que alguém nos ensina a falar e é a partir dessa habilidade que podemos
criar nossas proprias imagens lésbicas. Quando a relacdo das mulheres com outras
mulheres é recuperada, também o sentido das palavras é finalmente encontrando e

podemos retomar nossa genealogia feminina.

Luisa Muraro narra essa experiéncia compartilhada por muitas mulheres: “Uma
vez modificada a relagdo com as minhas semelhantes e meu sexo, encontrei as palavras e
vi a continuidade da minha vida” (MURARO, 1994, p.45)°2. E a primeira relacdo de

qualquer pessoa € a relagdo com sua mée.

O retorno a ordem simbdlica materna comeca com o reconhecimento, tal como
constatamos no poema de Concei¢do Evaristo, na abertura do capitulo. Trata-se do
reconhecimento da mae original e da sucessdo de mulheres que nos trouxeram ao mundo,
que possibilita a entrada na harmonia simbdlica, pois, a partir desse reconhecimento, é
possivel aceitar as substituicbes da mae, que sdo, na verdade, restituicbes. Assim, as
palavras estdo para a harmonia simbdlica, tal como a méae real esta para o significado das
palavras. Por isso, Luisa Muraro (1994) aponta que a Unica substituicdo-restituicdo
possivel (e ndo-patriarcal) em um continuum materno é a substituicdo-restituicdo da mae

pela palavra, pelo dom que ela mesma nos ofereceu.

51 O movimento lésbico autdnomo brasileiro tem utilizado o termo “lesboddio”, ou a expressio “6dio as
lésbicas”, para classificar as violéncias operadas contra lésbicas, vide as publicagcbes do coletivo
lesbofeminista “Memoria Lésbica” (2018-2022). A critica a nomes oriundos da psicologia e feitos ao molde
de termos cunhados por homens, como “homofobia”, no entanto, é antiga. Na obra Changing Our Minds:
lesbian feminism and psychology (1993), Rachel Perkins e Celia Kitzinger apontam como o vocabulério
proveniente da psicologia infiltrou 0 movimento Iésbico, levando & perda de termos e conceitos muito mais
acurados criados por mulheres: “Antes da psicologia inventar a ‘homofobia’, ndés escreviamos sobre
‘opressdo das 1ésbicas’, ‘lesbo-6dio’, ‘antilesbianismo’ ou ‘heterossexismo’” (PERKINS; KITZINGER,
1993, p. 59). Assim, o termo homofobia, ou sua versdo feminina, leshofobia, posiciona o tratamento
desumano contra lésbicas como algo irracional, sugerindo que os opressores apenas ndo entendem as
Iésbicas e agem baseados em um medo. O uso desse termo simultaneamente apaga o carater das violéncias
lesbo odiosas, muito bem retratadas no Dossié sobre lesbocidio no Brasil (2018), como sendo fruto de uma
punicdo exemplar que visa manter as mulheres presas ao regime politico heterossexual, e, também, o
potencial de cambio civilizatério presente no impeto de liberdade Iéshico, isto é, o carater politico da
existéncia Iésbica.

52 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Uma vez modificada la relacion com mis
semejantes y mi sexo, he encontrado las palabras y he visto la continuidade de mi vida.” (MURARO, 1994,
p.45)
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Esse ciclo é a origem da dimenséo simbdlica, pois ativa a estrutura circular propria
da mediacdo. Através do reconhecimento da experiéncia originéria, é possivel reconhecer
essas substituicdes como o que elas sdo, uma re/presentacdo do paradigma originario mae-
filha, relacdo vertical de aprendizado que imbui de firmeza ontoldgica e significancia as

relacBes horizontais tracadas durante a vida, especialmente as relacdes entre mulheres:

A antiga relacdo com a mae nos oferece um ponto de vista duradouro e
verdadeiro sobre o real, verdadeiro ndo em términos da verdade-
correspondéncia, mas sim da verdade metafisica (ou légica), que ndo
separa ser e pensamento e se alimenta do interesse reciproco entre o ser
e a linguagem. (MURARO, 1994, p.47)%

Através da palavra, portanto, recupera-se a ligagdo com o continuum materno, e,
através do reconhecimento da matriz da vida, os pés se firmam, dai ser possivel andar
pelos caminhos de Hera, e a impossibilidade de falar o real da existéncia feminina,
interditado na cultura patriarcal e, portanto, indizivel na lingua do pai, desaparece no
préprio ato de falar.

Quando a poetisa June Jordan afirma que “a poesia ¢ um ato politico pois envolve
falar a verdade” (JORDAN, 1998, n.p)**, a partir dessa leitura em lingua materna,
percebe-se um movimento que parece fazer-se necessario e inescapavel para as escritoras.
O que ¢ falar a verdade como mulher? Muitos, especialmente nos tempos atuais, diriam
gue a mulher nem ao menos existe, para alem de um sentimento indescritivel, sem apelar
para 0s papéis sexuais patriarcais, 0s mesmos que soterram a espontaneidade e o prazer
em existir das mulheres. Outros diriam que a verdade também € relativa, circunstancial.
Mas, sem verdade, sem pés firmes, sem ontologia e sem reconhecimento da matriz de
onde vem nossa vida e nossa palavra, nenhuma mulher seria capaz de falar. Essa busca
persistente impulsiona a escrita e 0 ato de escrever responde-a: a verdade é o real naquilo
que escrevo, pois, ao falar, uso as palavras que recebi de minha mée, e que esta as recebeu

da sua mae.

A formulacdo que liberta Luisa Muraro da dificuldade de comecar é a seguinte:
“(...) o essencial esta verdadeiramente presente para mim e nada é indizivel, contanto que

eu o diga passando pelo que também outras e outros tém presente” (MURARO, 1994,

53 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “La antigua relacion com la madre nos da um punto
de vista duradero y verdadeiro sobre lo real, verdadeiro no em términos de la verdade-correspondencia,
sino de la verdade metafisica (o logica), que no separa ser y pensamento, y que se alimenta del interés
reciproco entre el ser y el linguaje.” (MURARO, 1994, p.47)

>4 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Poetry is a political act because it involves telling
the truth.” (JORDAN, 1988, n.p.)
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p.64)%. A afirmacdo de uma verdade corrente, que também ¢ verdade para todas as
pessoas, remete a uma questdo complexa: a saida do siléncio primordial da linguagem, o
qual a linguista Eni Orlandi chama de constitutivo (ORLANDI, 2007). Tal siléncio
constitutivo é parte da linguagem, nele todas as possibilidades do dizer existem a ponto
de desabrochar. Esse local, por sua vez, aparece descrito por Luisa Muraro como o devir
de existir:

A vida que vivemos antes de sabermos falar € uma vida dedicada a

aprender a falar (...) a vida intrauterina, aparece finalmente como uma

vida de escuta das vozes, antes de todas a da mée, que talvez sirva de

estimulo para poder imita-la e, portanto, para querer nascer.
(MURARO, 1994, p.43)%¢

Ainda de acordo com Muraro, ha uma origem na qual s6 existe um real, e todas
as pessoas a compartilham, uma origem em que existimos apenas nos e nossas maes,
momento no qual aprendemos a falar em um lugar comum, o lugar comum originario
(MURARO, 1994). Nesse sentido, saber reconhecer a origem possibilita um tipo de
seguranca que alicerca a liberdade do pensar, ligada as palavras. Nos versos de Stela do
Patrocinio, grande poetisa diagnosticada como esquizofrénica, vitima de uma das formas
mais cruéis de clitoridictomia simbdlica (a violéncia psiquiatrica), presenciamos a luta
para elaborar a consciéncia de si em uma lingua que a nega e a exclui continuamente. No
Seu caso, a opressdo € tdo esmagadora que desaparecem o desejo de nascer, o impeto de
existir e a substancialidade da existéncia:

Eu ndo queria me formar

N&o queria nascer

N&o queria formar forma humana
Carne humana e matéria humana
N&o queria saber de viver

N&o queria saber da vida

Eu néo tive querer

Nem vontade para essas coisas

E até hoje eu ndo tenho querer i
nem vontade para essas coisas (PATROCINIO, 2001, p. 77)

Eu era gases puro, ar, espaco vazio, tempo
Eu era ar, espago vazio, tempo
E gazes puro, assim, 6, espaco vazio, 6

% Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria:” (...) lo esencial estd verdadeiramente presente par
mi y que nada es indecible, a condicién de que lo diga passando a través de lo que también otras u otros
tienen presente.” (MURARO, 1994, p.64)

%6 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “La vida que vivimos antes de saber hablar hay que
verla como uma vida dedicada a aprender a hablar. (...) La vida intratuterina, aparece finalmente como uma
vida de escucha de las vocés, ante todo la de la madre, que quiza sirve de estimulo para poder imitarla y,
por tanto, para querer nacer.” (MURARO, 1994, p.43)
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Eu ndo tinha formacéo

Nao tinha formatura

Né&o tinha onde fazer cabeca

Fazer braco, fazer corpo

Fazer orelha, fazer nariz

Fazer céu da boca, fazer falatério

Fazer musculo, fazer dente

Eu ndo tinha onde fazer nada dessas coisas
Fazer cabeca, pensar em alguma coisa

Ser (til, inteligente, ser raciocinio

Nao tinha onde tirar nada disso

Eu era espaco vazio puro (PATROCINIO, 2001, p. 82)

Vale ressaltar, aqui, que Stela do Patrocinio nunca teve a chance de escrever e
publicar suas palavras. Passou a vida internada na instituicao psiquiatrica Col6nia Juliano
Moreira, no Rio de Janeiro. Seus versos, porém, impressionavam pelas construcdes
verbais. Foi uma mulher, a artista plastica Carla Guagliardi, quem a finalmente escutou,
fazendo diversas perguntas e gravando-as. Apenas em 2001, suas palavras chegam ao
publico a partir da fil6sofa Viviane Mose€, que as transcreve e organiza no livro Reino dos

bichos e dos animais é o meu nome (2001).

N&o deixa de ser emocionante pensar essa ligacdo entre mulheres, na qual uma
serve como ponte para a outra alcancar sentido. Apesar da poetisa falar exatamente sobre
a falta dele, sobre a (des)ordem simbdlica, é com extrema lucidez que ela o faz. Stela do
Patrocinio traz ao mundo o seu mundo. Assim, a importancia do exercicio da imaginacéo,
do ato de criar e de trazer sua experiéncia ao mundo simbdlico é inegavel, especialmente
para as mulheres cuja fala foi interditada ndo s6 pela dificuldade de acesso a educacao
formal e pela insidiosa face feminina da pobreza, além de todos os outros elementos ja

citados, mas pela propria estrutura da linguagem.

A historia de Stela do Patrocinio e sua poesia inspiram e conectam-se a reflexdo
sobre a criacdo léshica, pois ambas quebram um pesado interdito, que ainda se mantém,
tendo em vista que o regime de dominagdo masculina precisa da manutencao de um Outro
para que 0s homens se constituam sujeitos. Esse outro essencial da cultura masculina é a
mulher e, para isso, ela deve estar calada. No meu entender, quando nos retiramos do
jogo, reafirmando nosso potencial criativo de criar conceitos sem falo, quando retornamos
a harmonia simbdlica materna, capaz de nos dar a solidez da qual precisamos para poder,
entdo, algcar voos ao longe, ai se faz a Imaginacdo Lésbica, porque conseguimos
universalizar o feminino. Dentro de uma dindmica relacional feminina, em que ndo existe

a constituicdo de um Outro, nada que concerne a realidade feminina é indizivel.
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Dessa forma, entendo que a literatura de mulheres sobre os lagos entre mulheres,
que habitam o continuum lésbico, quebra todos os interditos da cultura patriarcal, dos
mais aparentemente irrelevantes até os mais fundamentais e o faz com a convicgéo de
quem fala desde a harmonia simbolica materna. O processo de mediacdo que permite a
uma mulher falar em liberdade é sempre o de uma mediacdo feminina, que
substitui/reconstitui a mediagédo original entre mundo e linguagem feita pela mée. Quando
essa mediacdo ocorre pela substituicdo da mae por homens e suas ideologias, seja como
objeto de amor ou de 6dio, perde-se 0 sentido e instaura-se o siléncio, ndo aquele
constitutivo, mas o siléncio cheio de palavras que, no entanto, ndo conseguem sair, pois
sdo ininteligiveis na lingua do pai. A mediacdo feminina propicia a fala, enquanto a

masculina a interrompe.

Esse movimento vai muito além da trama de um romance, tal como podemos
exemplificar com o bestseller Rebecca (1938/2008), de Daphne du Maurier. Em seu nivel
mais superficial, hd um enredo heterossexual em que a trama se desenrola a partir da voz
de uma narradora em primeira pessoa. Nesta, surge a histéria de uma jovem que se casa
com um rico vilivo e é assombrada pela memdria de sua primeira esposa, que nomeia o
livro. Porém, desde uma leitura mais atenta, observamos que a presenca do vilvo Max de
Winter constitui o elemento menos relevante, porque as relacfes responsaveis pelo cerne
de sentido da obra séo todas entre mulheres, especialmente entre a jovem narradora, a
esposa morta, Rebecca, e a governanta da casa, Mrs. Danvers. Em uma danga a trés,
ambas (narradora e governanta) compartilham um forte apego a Rebecca e um desagrado

em relagdo uma a outra:

N&o era a mim pessoalmente que ela odiava, mas aquilo que eu
representava; sentiria da mesma maneira com qualquer pessoa que
houvesse tomado o lugar de Rebecca. Pelo menos foi o0 que Beatrice me
deu a entender no dia do almogo. "N&o sabia? Pois ela simplesmente
adorava Rebeca." Essas palavras tinham-me causado um choque a
primeira vez, por serem inesperadas. Mas, refletindo melhor, comecei
a perder o meu medo a Mrs. Danvers. Podia avaliar 0 seu ressentimento,
e de como lhe doeria ouvir chamar-me Mrs. de Winter. Todos os dias,
ao pegar o telefone para falar comigo, quando eu respondia: "Sim, Mrs.
Danvers", fatalmente ela se recordaria da voz de Rebecca. Quando
passava através dos quartos e via sinais de minha presenca, uma boina
sobre o banco da janela, o saco de trabalho esquecido numa cadeira,
lembrar-se-ia certamente da "adorada”. Da mesma maneira como eu o
fazia agora, eu, que ndo conhecera Rebecca. Mrs. Danvers lembrava-se
do seu andar, do tom de sua voz, do colorido dos seus olhos e da
qualidade dos seus cabelos. Eu nada conhecera dessas coisas, nem
jamais indagara a respeito, mas sentia muitas vezes que Rebecca era
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uma realidade para mim, tanto quanto para Mrs. Danvers. (DU
MAURIER, 2008, p.127)

E partir dessas relacBes que Daphne du Maurier constréi todo o suspense da
narrativa: ariqueza e a sutiliza dos sentimentos da narradora, ademais sem nome, so existe
através da mediacdo de uma mulher, ainda que essa seja um fantasma, uma memdria e
uma projecdo. Os momentos mais interessantes do livro ocorrem exatamente quando a
realidade feminina se faz dizivel, no caso, a intensidade dos afetos, nem sempre positivos,
entre mulheres que desponta no livro, apesar de estar encoberta por diversas camadas.
Mas, da mesma forma, porém em direcdo oposta, 0 romance ndo alcanca o que é operado
na literatura na qual vislumbro rastros mais fortes de Imaginacédo Lésbica. Ainda que seja
evidente a presenca da mediacdo feminina, ela é construida de uma forma amarga,
contaminada pela lingua do pai, que a envenena e torna os encontros destrutivos e

confusos entre essas personagens.

Vale mencionar que a autora de Rebecca chegou a declarar que, ao longo da vida,
lutou contra suas tendéncias “venusianas” (LAING, 2018, n.p.), isto é, contra seu amor ¢
desejo por mulheres. N&o pretendo, aqui, explicar a obra pela biografia da autora, pois
esse seria um reducionismo fraco e obtuso, mas, também, ndo é possivel desprezar tal
informacdo. A meu ver, elas parecem ecoar avant la lettre naquele argumento de Simone
de Beauvoir, quando, no capitulo dedicado as léshicas, em O Segundo Sexo (1949),
considera o lesbianismo uma manifestacdo fraca e ndo revolucionaria, pois, seguindo a
dialética hegeliana, toda consciéncia sempre buscaria dominar a outra, e escolher fugir do
embate com o homem seria apenas a marca de uma falta de coragem ou desisténcia de
uma esfera relacional humana. Assim, ela afirma: “Um homem se incomoda mais com
uma heterossexual ativa e autbnoma do que com uma homossexual ndo agressiva; apenas
a primeira desafia as prerrogativas masculinas” (BEAUVOIR, 2009, p.485). Por fim, ela
classifica a léshica como uma mulher incompleta, interpretando autonomia como

covardia.

No meu entender, no texto de Beauvoir desdenha-se do amor entre mulheres, e 0
homem acaba por ser escolhido como a mediagédo da relagdéo com o mundo. Fico a me
interrogar se essa escolha provém de uma aversdo as mulheres e, logo, a si mesma,
fendmeno esperado e fomentado no regime de dominacdo masculina, afinal, escolher o
homem (como horizonte de sentido) ndo significa optar por regras de mediacdo

convencionadas dentro da cultura masculina, constituidas pelas ideologias, doutrinas,
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métodos e ideias dominantes, ao invés de escolher a mediacdo desde a lingua materna,
isto é, aquela que se d& no intercdmbio entre palavra e experiéncia (MURARO, 1994)?
Em contrapartida, também entendo que tanto Daphne du Maurier como Simone de
Beauvoir oferecem, ao longo de suas obras, diversos momentos em que, pela propria
natureza de seu oficio de escritoras, a mediacdo feminina é inegavel e potente, e a forca

do texto por elas produzido a confirma.

Na ordem simbolica materna, a constituicdo da consciéncia, no entanto, néo
depende de embate algum, ela provém do amor e do reconhecimento. Ao postularmos
que a mée possui autoridade, fazemo-lo no sentido de que essa autoridade ndo precisa ser
imposta, pois ndo provém de uma ficcdo, como o patri-arché, mas de uma constatacéo
do real. Em um primeiro momento, seria até possivel pensar que a fala e a escrita lésbicas
necessariamente seriam frutos de uma independéncia simbolica total, sem origens, apenas
com destinos. No entanto, isto s seria plausivel caso aderissemos as mesmas ideologias
gue renegamos nessa pesquisa: aquelas que negam o corpo e a materialidade da vida. Na
mediacdo descorporificada, observada no pensamento pds-moderno, no qual a mediacao
é uma metamediacdo, em que sO existe a palavra e 0 mundo das palavras, 0 mundo da

experiéncia vivida é sujeito ao seu crivo.

Aderir a essas ideias é especialmente perigoso para as mulheres, pois quem
domina a sociedade também imp&e a linguagem. Sem a possibilidade de autosignificacéo,
as mulheres ficam dependentes dos codigos culturais vigentes e de quem tem o poder de
manipuld-los (MURARO, 1994). O reconhecimento da matriz da vida € um passo
fundamental na busca por sentido, dai a importancia da mediacdo entre palavras e
experiéncia, para que possamos falar e, logo, pensar e vice-versa: “(...) ndo existem
limites para a dizibilidade, apenas regras, ou melhor, uma Unica regra, imanente a
dizibilidade ela mesma: o reconhecimento da necessidade de mediagao” (MURARO,

1994, p. 68)5".

Tal inferéncia pode ser alcancada através do texto literério, basta debrugarmo-
nos sobre a obra de uma das maiores filésofas da mediacdo: Clarice Lispector. Chega a
ser dificil escolher, dentro os seus romances e contos, aqueles que melhor ilustram a

reflexdo sobre a necessidade da mediagdo. Escolho um de seus ltimos textos, Um sopro

57 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) para la decibilidad no existen limites, sino s6lo
reglas, mas bien uma sola regla, inmanente a la decibilidad misma: la de reconhecer la necesidad de la
mediacion.” (MURARO, 1994, p.63)
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de vida (1978), no qual é possivel detectar trés camadas de autoria e narracdo. Na primeira
a propria Clarice, autora que assina o livro, na segunda, o personagem narrador, nomeado
simplesmente “Autor”, € na terceira, a personagem criada por Autor, Angela Pralini.
Nessa conversa, também a trés, Clarice evidencia a insuficiéncia quebradica de sua voz
solo, superada ao escrever 0 personagem narrador, para em seguida denunciar a
insuficiéncia da voz solo de Autor, que precisa criar Angela. Tal reiteragdo funciona como
uma espécie de exposicao simultaneamente penosa e carinhosa da mediagéo, que comeca
com as nossas maes e, por fim, tem sua substitui¢do/restituicdo mais poderosa na propria

palavra, que, por sua vez, media nossa relagdo com o mundo.

Ao discutirmos o simbdlico, estamos falando do signo, tal como proposto por
Muraro (1994), enquanto uma norma para interpretacao do real. A partir dessa definicdo,
entende-se como o simbdlico se configura em lei. O pertencimento em uma lingua
comum, acordada e compreendida por todas as pessoas, depende da aceitacdo dessa
normatividade. Logo, entendemos como a (des)ordem simbolica masculina aliena e
adoece as mulheres, pois, se ndo ha traducao simbolica para o real, ndo é possivel trazer

0 mundo ao mundo, situacéo de desencontro narrada por muitas mulheres.

Na peca 4.48 Psychosis (2000), da dramaturga Sarah Kane, escrita pouco tempo
antes de sua morte precoce aos vinte e oito anos, podemos presenciar uma representacdo
desse estado de desencontro. O texto inicia com uma indicacgdo de siléncio, “Um longo
siléncio” (KANE, 2000, p.3)%, que se repete muitas vezes. Ao longo das paginas, falas
de autocomiseracgéo, autodepreciacao e de um profundo desespero se empilham em uma
sequéncia que costuma ser encenada de forma frenética pelas atrizes. Seguem muitas
cenas de dialogos com médicos, que oferecem drogas e escuta, mas incapaz de sanar a
soliddo da incompreensdo da personagem principal, levando-a a afirmar que “Apoés as
4:48 eu ndo falarei novamente” (KANE, 2000, p.9)*°. N3o deixa de ser interessante notar
como a forma como ela anuncia seu suicidio aponta para sua motivacao: a incapacidade
de falar e ser compreendida leva-a a cogitar um pulo em direcdo ao siléncio total, o

siléncio da morte.

%8 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(A long silence.)” (KANE, 2000, p.3)
59 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “After 4.48 | shall not speak again” (KANE, 2000,

p-3)
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A relacao com a lingua surge novamente, quando ela diz sobre si mesma: “Nao
sou uma falante nativa” (KANE, 2000, p.15)%. Nativa de onde? Usualmente as pessoas
se referem & sua primeira lingua como lingua materna, logo, 0 nome oferece pistas, pois
seria a personagem alguem desgarrada de sua lingua materna? Devido a esse estado, ela
segue com muitos adjetivos que a definiriam em relacdo ao mundo, “irracional,
irreduzivel, irredimivel, irreconhecivel, (...) obscura ao ponto de” (KANE, 2000, p.16)5L,
Mas bem ali, no centro da peca, ela revela seu desejo frustrado que a empurra para o

precipicio da ideacdo suicida:

Eu temo a perda dela em quem nunca toquei

(...)

Eu mordo minha lingua com qual com ela nunca poderei falar
Tenho saudades de uma mulher que nunca nasceu

Eu beijo uma mulher através dos anos que dizem que nunca iremos nos
conhecer

(...)

Uma cangéo para minha amada, tocando sua auséncia

O fluxo do seu corag&o, o respingo do seu sorriso

(...)

Meu amor, meu amor, por que vocé me abandonou?

Ela é o lugar de descanso onde nunca me deitarei

e ndo ha sentido algum na vida a luz da minha perda

(...)

Me encontre

Me liberte dessa

davida corrosiva

desespero ftil

horror em repouso

Eu posso preencher meu espaco
meu tempo
mas nada pode preencher esse vazio em meu peito

A necessidade vital pela qual eu morreria (KANE, 2000, p. 12-13)°?
A falta narrada pela personagem principal da peca ¢ uma falta de existéncia
simbdlica através da qual se abarca o real, seu desespero provém da angustia diante da

impossibilidade de trazer o mundo ao mundo. A partir da minha leitura, trata-se de uma

6 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “No native speaker” (KANE, 2000, p.15)
®1Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “irrational/ irreducible/ irredeemable/
unrecognisable (...) obscure to the point of” (KANE, 2000, p.15)

62 Tradugio para a lingua portuguesa de minha autoria: “I dread the loss of her I've never touched (...)/ |
gnaw my tongue with which to her I can never speak/ | miss a woman who was never born/ | kiss a woman
across the years that say we shall never meet (...)/ A song for my loved one, touching her absence/ the flux
of her heart, the splash of her smile (...)/ My love, my love, why have you forsaken me?/ She is the couching
place where I never shall lie/ and there's no meaning to life in the light of my loss (...)/ Find me/ Free me/
from this/ corrosive doubt/ futile despair/ horror in repose/ | can fill my space/ fill my time/ but nothing can
fill this void in my heart/ The vital need for which 1 would die” (KANE, 2000, p.3)
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crise de mediacdo. Em 4.48 Psychosis, lemos um pedido por sentido. A amada, com a
qual a narradora nunca poderd falar, pode ser lida como ela mesma, inalcancavel atraves
de palavras que soam vazias, pois falta o reconhecimento da matriz da palavra e da vida
e a firmeza ontoldgica que dele provem. Assim, ao escrever, Sarah Kane nomeia essa

auséncia e testemunha os efeitos destrutivos da clitoridictomia simbolica.

Emulando, portanto, a frase biblica de Jesus, que, ao ser crucificado, questiona
deus pelo seu abandono, Sarah Kane evoca a identificacdo de um deus com o sentido da
existéncia, mas intuindo, talvez, a verdadeira fonte de sentido, ja que ela questiona a uma
amada. Ao longo da peca, é possivel encontrar uma série de questionamentos: é possivel
existir com firmeza e integridade se a premissa para fazer parte da sociedade € negar-se a
si mesma? E possivel criar? Talvez, seja por isso que Adrienne Rich sonha com uma
lingua comum. Nao a toa, no seu poema “Origins and history of consciousness”, da obra

cujo titulo revela um sonho, The Dream of a Common Language (1978), ela escreve:

Ninguém vive nesse quarto

sem confrontar a brancura da parede

atras dos poemas, pilhas de livros,

fotografias de heroinas mortas.

Sem contemplar por fim e por ultimo

a verdadeira natureza da poesia. O desejo

de se conectar. O sonho de uma lingua comum. (RICH, 1978, p.7)®

Parece ter sido esse também o sonho da personagem de Sarah Kane em sua peca
final, mas ela jA o narra desde um lugar de derrota, enquanto Adrienne Rich
continuamente o retoma em sua obra. Nesse sentido, é possivel afirmar que o sonho
continua vivo atualmente, posto que a presente pesquisa comega com ele. O sonho de um
mundo sem guerras, sem o terrorismo sexual masculino e sem a divisdo das mulheres.
Um mundo no qual reconhecemos que nascemos de mulheres e de mulheres aprendemos
a palavra e com mulheres nos constituimos individuas. Um mundo no qual as mulheres
sdo livremente lésbicas: amam-se e amam umas as outras. Por isso, defendo que a
Imaginagdo Lésbica é proveniente da harmonia simbdlica materna, pois nela ndo ha
dialética, ela ndo depende da construcédo de um Qutro, pelo contrério, ela é o oposto total

desse jogo, ela é o encontro.

8 Tradugéo para a lingua portuguesa de minha autoria: “No one lives in this room/ without confronting the
whiteness of the wall/ nehind the poems, planks of books,/ photographs of ded heroines./ Without
contemplating last and late/ the true nature of poetry. The drive/ to connect. The dream of a common
language.” (RICH, 1978, p.7)
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Devido a iss0, a existéncia lésbica constitui o maior tabu dentro do regime politico
heterossexual, e, assim, a Imaginacdo Léshica aparece nas brechas de liberdade criadas
pelas mulheres. N&o a toa, Monique Wittig aponta como o pensamento heterossexual®
“continua afirmando que o incesto, ¢ ndo a homossexualidade, representa sua maior
proibi¢do” (WITTIG, 2005, p.52)%°, quando, desde o ponto de vista materialista léshico
da ensaista, 0 maior tabu em uma sociedade organizada sob a égide de um regime
heterossexual, do qual depende a dominacdo masculina, é a desnaturalizagdo da suposta
necessidade ontologica do Outro/diferente que as Iésbicas operam, ao romperem com esse
regime na ordem material e na ordem simbdlica, escapando assim do contrato social
masculino que escraviza as mulheres. Dessa forma, explicitando que a dominag&o sexual
primordial é o real fundamento da dialética amo/escravo, que faz das mulheres reais, a
Mulher, objeto — o grande Outro/diferente do qual depende a sustentacdo da cultura
masculina:

[...] a sociedade heterossexual esta fundada sobre a necessidade do
outro/diferente em todos os niveis. Ndo pode funcionar sem esse
conceito nem econdmica, nem simbdlica, nem linguistica, nem

politicamente. [...] E quem é o outro/diferente se ndo o dominado?
(WITTIG, 2005, p.53)%

Logo, a léshica ¢ a afirmacao do objeto per se como sujeita e, ainda mais, como
sujeita desejante de uma semelhante, que, por sua vez ndo é objeto — diferenca
primordial da relacdo heterossexual —, mas constitui-se em, também, uma sujeita
desejante. Elas, nds, ao vivermos o inefavel®, tornamo-lo real e, enraizadas em lingua
materna, somos capazes de dizer a verdade, ainda que a dizer nos expulse da ordem
simbolica patriarcal. A grande mentira contada as mulheres é de que fora da cultura
masculina ndo ha sentido. Na verdade, a ordem simbdlica que a fundamenta € uma
desordem, que, como aponta Luisa Muraro, nem requer demonstragdo, “suas proprias

caracteristicas estruturais, nascidas do intercambio de mercadorias, mulheres e signos,

8 0O conceito do pensée straight abarca a rede de instituicdes, ciéncias e disciplinas que estabelecem a
heterossexualidade ¢ a dominagdo masculina como fenomenos para além da cultura, no qual ¢ “impossivel
conceber uma sociedade na qual a heterossexualidade ndo ordena ndo apenas todas as relacbes humanas,
como também a produgédo de conceitos”. (WITTIG, 2005, p.52)

® Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) el pensamento heterossexual continua
afirmando que el incesto, y no la homosexualidad, representa su mayor prohibicion.” (WITTIG, 2005, p.52)
% Traducéo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Em efecto, la sociedade heterossexual esta fundada
sobre la necesidad del outro/diferente em todos los niveles. No puede funcionar sin este concepto ni
aconomica, ni simbdélica, ni linguistica, ni politicamente. (...) ;qué es el outro/diferente sino el dominado?”
(WITTIG, 2005, p.53)

67 Escolho essa palavra e ndo uma outra muito utilizada, o proibido, pois inefavel naturalmente ja aponta
para a beleza do amor entre mulheres, beleza impossivel no pesadelo falico.
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nas quais as mulheres sdo assimilaveis as vezes como mercadoria, as vezes como signo a
demonstram” (MURARO, 1994, p.61)®,

Dentro dessa dindmica, torna-se irrelevante se as mulheres falam, como falam e
como aprendem a falar. N&o ha nada para nds nesse infértil e triste local. Pensar e filosofar
a Imaginac&o Lésbica parte de outro lugar. Assim, a harmonia simbdlica materna oferece

0 amparo, o sentido, a consciéncia e a lucidez para lermos a escrita feminina.

Diz-se das mulheres chamadas possuidas, histéricas ou loucas, dependendo do
momento historico, que ndo fazem sentido, que vivem em um mundo de fantasia, do qual
precisam ser retiradas a forca para voltarem a vida em sociedade, quando, de fato, é a
tentativa de pertencimento na cultura dominante masculina que as priva de sentido e da
harmonia simbdlica materna. Na minha perspectiva, a literatura lésbhica talvez seja a
expressdo do oposto, a realizacdo da fantasia feminina mais profunda, na qual é possivel
falar e ser ouvida, compreender e ser compreendida, amar e ser amada através da
mediacdo feminina. Esse anseio e a constatacdo da importancia dos lagos entre mulheres

para autosignificacdo aparecem no texto Ensefiar a ser leshiana (2021):

Minha mae Estrella me ensinou a ser Iéshica a cada dia que com sua
caixa de ferramentas se aventurou a consertar nossa instalacao elétrica
e 0s canos de agua e construiu com as maos a cabana de madeira que
ela fez de nossa cozinha no patio gramado que ela limpava de vez em
quando frequentemente com uma picareta e uma pa. Sou muito
desajeitada para isso e confundo cabos, mas aprendi com sua forca que
nao era preciso mais do que seu proprio corpo para se bastar. Minha avo
Amélia me ensinou a ser lésbica aos seis anos, quando convocou todas
nés para avisar que se divorciaria do marido espancador, ela ndo
entendia muito, mas foi a primeira mulher daquela regido da cidade a
pedir um divorcio. O avd a expulsou de casa e minha avé com a
integridade do corpo construiu uma cabana de madeira em um terreno
abandonado que era sua propriedade, um terreno secreto que ela havia
preparado durante todo aquele tempo de escraviddo heterossexual, ela
também preparou um terreno para suas filhas que o herdaram quando
ela morreu. Mais tarde, meus amores léshicos me ensinaram a ser
Iésbica em seu lindo amor, em suas palavras cheias de temperanca, em
sua despreocupagdo com o que outros diriam. Meus amores léshicos me
ensinaram a ser léshica no calor de seu corpo sob as cobertas, no novo

% Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Lo demuestran sus propias caracteristicas
estructurales, nacidas del intercambio de marcancias, mujeres y signos, donde las mujeres serian asimilables
a veces a mercancias, a veces a signos, (...)” (MURARO, 1994, p.61)
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projeto de vida, no deleite de um nascer do sol ...com seu desjejum.
(HERRERA, 2021, n.p)®°

Nas linhas de Luisa Velazquez Herrera, presenciamos a costura do continuum
materno, através das mencdes a avd Amélia e a mae Estrella, e todos os ensinamentos
transmitidos verticalmente entre mulheres, ao continuum lésbico, através das mengdes as
amantes, e todos os ensinamentos transmitidos horizontalmente entre mulheres. O breve
texto ilustra a ligacdo, desenhada nesse capitulo, entre a criatividade lésbica e necessidade
do reconhecimento da matriz. Dessa forma, podemos seguir para uma reflexdo da
Imaginacdo Lésbica na literatura e sobre como podemos fundamenta-la para que seja uma
possivel chave de leitura na construcdo de metodologias lésbicas.

® Traducgdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Mi madre Estrella me ensefi¢ a ser lesbiana cada
dia que con su caja de herramientas se aventuraba a componer nuestra instalacion eléctrica, las tuberias de
agua y construia con sus manos, el jacal de madera que hizo de nuestra cocina en el patio enyerbado que
ella limpiaba cada tanto con pico y pala. Yo soy bien torpe para eso y confundo cables, pero aprendi de su
fuerza que no se necesitaba mas que su propia cuerpa para bastarse a si misma. Mi abuela Amelia me ensefio
a ser lesbiana a los seis afios que nos citd a todas para avisarnos que se divorciaria del esposo golpeador,
no entendia mucho mas que era la primera mujer de esa region del pueblo que pedia un divorcio. El abuelo
la eché de su casa y mi abuela con la entereza de su cuerpa se construyé un jacal de madera en un terreno
abandonado que era de su propiedad, un terreno secreto que ella habia preparado todo ese tiempo de
esclavitud heterosexual, también prepard un terreno para sus hijas que les hered6 al morir. Mas tarde, mis
amoras leshianas me ensefiaron a ser leshiana en su amor bonito, en sus palabras llenas de templanza, en
su despreocupacion por el qué diran. Mis amoras leshianas me ensefiaron a ser leshiana en el calor de su
cuerpo bajo las sabanas, en el proyecto nuevo, en la delicia de un amanecer...con su desayuno.”
(HERRERA, 2021, n.p.)
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2. Quem é ela?

O que é uma léshica? A léshica € a furia de todas as mulheres
condensada até o ponto de explos&o. Ela é a mulher que, muitas vezes
desde uma idade extremamente jovem, age em acordo com sua
compulsdo interna por ser a mais livre e completa pessoa que a
sociedade — talvez ja nesse momento, mas certamente no futuro — a
permitiria ser.

[RADICALESBIANS, The Woman Identified Woman]™

No Second Congress to Unite Women em maio de 1970 na cidade de Nova York,
Artemis March, Lois Hart, Rita Mae Brown, Ellen Shumsky, Cynthia Funk e Barbara XX
leram e distribuiam o manifesto The Woman Identified Woman (A mulher identificada
com a mulher), e o assinaram através do nome coletivo RADICALESBIANS. No entanto,
ficaram mais conhecidas como a Ameaca Lavanda (Lavender Menace), nome pelo qual
a famosa feminista liberal Betty Friedman identificou-as pejorativamente (ABBOT;
LOVE, 1972). O manifesto, ainda com toda sua forca e poténcia extremamente atual, é
traduzido para o portugués e passado de mdos em maos léshicas através da Difusdo
Herética edi¢des lésbicas independentes, até que eventualmente chega as minhas maos

dez anos atras.

Um dos apontamentos principais do manifesto é de que o nome Iésbica continuara
sendo usado contra as mulheres, pois nos léshicas somos o desafio fundamental a base do
papel da mulher dentro do patriarcado. Logo, a palavra lésbica e todos os seus correlatos,
como sapatdo e caminhoneira, funciona como uma ferramenta de coercéo e divisdo das
mulheres, um aviso de que uma linha foi cruzada e ela deve se retratar, retornando ao seu
lugar dentro do contrato social heterossexual. Assim, o nome “lésbica” ¢ utilizado como

uma arma na manutenc¢édo do controle masculino.

Dee Graham (1994/2021) inclui na lista de a¢cdes masculinas que visam promover

o isolamento fisico e ideoldgico das mulheres o levantamento de suspeitas acerca da

sexualidade das mulheres, ela cita anedoticamente um acontecimento corrente no campus
universitario no qual era professora:

Em varios anos, as calouras da universidade em que ensino formavam

grupos de mulheres. Invariavelmente, antes do fim do ano letivo, os
alunos homens comecavam a questionar a orientacdo sexual das

70 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “What is a lesbian? A lesbian is the rage of all
women condensed to the point of explosion. She is the woman who, often beginning at an extremely early
age, acts in accordance with her inner compulsion to be a more complete and freer human being than her
society — perhaps then, but certainly later — cares to allow her.” (RADICALESBIANS, 1970,

p-1)
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mulheres do grupo, e, também de maneira previsivel, o grupo de
mulheres deixava de existir. (GRAHAM, 2021, p. 140)

S&o numerosos os relatos de mulheres que foram surpreendidas com a acusacao
de serem lésbicas e as repercussdes disso em suas vidas. Até mesmo lésbicas temem o
nome, no HQ O Enterro das Minhas Ex (2016), de Anne Gauthier, descrito pela autora
como uma autoficcdo, sdo narradas diversas reagdes negativas a simples possibilidade da

existéncia lésbica, por garotas que ja de fato se relacionavam entre si:
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Figuras 1 e 2: Excerto do quadrinho O enterro das minhas ex, de Anne Gauthier.

Fonte: (GAUTHIER, 2016, n.p.)

Vemos ai, a personagem Sandrine cuspir a palavra lésbica, como se fosse a pior
de todas as ofensas. Mas, afinal, quem seria esse monstro selvagem e indomavel sempre
prestes a surgir de dentro de uma boa e correta mulher? Téo assustador, que sua possivel
iminéncia convence mulheres a abandonarem umas as outras e a si mesmas? No filme
Lost and Delirous (2001), da diretora Léa Pool, também um casal de jovens lésbicas tem
sua intensa amizade e amor destruidos irreparavelmente quando a acusacdo de
lesbianismo leva uma das personagens a aceitar a heterossexualidade em um ato
desesperado, motivado pelo medo do ostracismo, e a outra a cometer suicidio. Tais
exemplos mostram como o proprio nome “lésbica” foi transformado em uma arma de

inibicdo da imaginacéo e liberdade femininas. Ainda hoje, as associa¢fes pornograficas
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ao nome fazem com que jovens lésbicas o achem repulsivo, como podemos testemunhar
na fala da cantora norueguesa Marie Ulven Ringheim, conhecida como Girl in Red,
internacionalmente famosa por suas can¢Ges pop que versam sobre 0 amor entre garotas:
“Eu sei que muitas pessoas falam que eu sou uma lésbica, mas essa ¢ literalmente minha

palavra menos preferida no mundo inteiro” (RINGHEIM, 2020, n.p)."*

Por isso, ndo causa espanto o intenso debate e disputa ao redor da palavra, da
imagem e da propria existéncia Iésbica. Aqui ndo irei apenas expor essa disputa, mas
também tomar uma posic¢ao. Pois, como aponta Luisa Muraro, “se nao nos entendemos
sobre o significado de uma palavra, muito provavelmente ndo nos entendemos sobre
alguma questdo substancial” (MURARO, 1994, p.96)"2. O objetivo desse capitulo, logo,
é refletir acerca de tal debate, mas, como proposto nos capitulos anteriores, fazé-lo em
lingua materna, isto €, ancorada na realidade feminina e expondo as projecdes que
ideologias patriarcais, em suas diversas formas, imbuiram na palavra lésbica. Destarte,
busca-se tramar e urdir uma compreensdo da Iésbica que tenha sentido, precisamente para
sair do vazio, travestido de uma suposta pluralidade, que tem avancado o apagamento da
memoria lésbica e a alienacdo das lésbicas em relacdo a nossa cultura, histéria e a n6s

mesmas.

Esse desencontro consigo mesma parte do grande siléncio feminino dentro do
patriarcado, ja exposto, e que foi superado e sanado diversas vezes entre mulheres.
Adrienne Rich nomeia essa condi¢cdo como “a vida dupla das mulheres” (RICH, 2019,
p.39). Uma das vidas é aquela que comeca desde o nascimento, na qual a ligacéo priméria
e mais potente é com outra mulher, sua mée, e na qual as mulheres continuam a ter as
ligagbes emocionais mais fortes, seja em amor ou raiva; a outra é a vida na qual a

heterorrealidade” é imposta.

! Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “I know a lot of people say I’'m a lesbian, but that’s
literally my least favourite word in the entire world.” (RINGHEIM, 2020, n.p.)

2 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) si no nos entendemos sobre el significado de
la palabra, muy probablemente no nos entendemos sobre alguna cuestion sustancial.” (MURARO, 1994,
p.96)

3Termo empregado por Janice Raymond em seu livro sobre a filosofia das amizades femininas, A Passion
for Friends (1986). Ela aponta que a construgdo social da realidade foi “causada” por homens, que
fabricaram mitos de origem e histérias que, de fato, ndo séo criativos e sim destruidores, pois desintegram
a memoria e a histéria das mulheres e, até mesmo, sua percepcdo de si mesma e de outras mulheres
(RAYMOND, 1986).
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Rich nota, no ensaio Heterossexualidade compulséria e existéncia léshica
(1980/2019), como os fatores materiais, dos mais extremos aos mais sutis’™, que forcam
as mulheres a viverem essa vida dupla e permanecerem presas a heterossexualidade
compulsoria, continuam a ser relevados em vista de uma visao que insiste em defender
“uma inclinagdo heterossexual mistica/bioldgica, uma ‘preferéncia’ ou ‘opgao’ que faz
com que as mulheres se atraiam por homens” (RICH, 2019, p.41), a despeito da ja
documentada hipotese de que os homens sdo emocionalmente secundarios na vida das
mulheres (CHODOROW, 1978 apud RICH, 2019)" e de que a ligacdo entre 0s sexos
apresenta fortes elementos de uma Sindrome de Estocolmo Social (GRAHAM,
1994/2021)76,

Tal condicéo de vida dupla é marcada, entdo, pelo siléncio, alienacdo de si mesma
e das outras mulheres e pela falta de sentido, amplamente discutidos nos primeiros

capitulos.

No famoso conto O papel de parede amarelo (1892), da escritora Charlotte
Perkins Gilman |é-se uma representacao desse estado. Nele € narrado o horror psicoldgico
promovido pelo matriménio: o dominio masculino e a subjugacdo levam a personagem
principal ao limite da duplicidade. Ao ter toda sua liberdade cerceada e qualquer fala ou
acdo interpretada como loucura, ela vé-se perdida entre dois mundos, aquele ao qual é
submetida pela dominacdo masculina, personificada por seu marido, e seu mundo interior,

rico de possibilidades sufocadas e caladas.

4 Entre eles sdo citados a caca as bruxas, o controle legal masculino, a teologia e a inviabilidade econémica
dentro da divisdo sexual do trabalho etc. (RICH, 2019, p.39). A pensadora léshica Mary Daly chama de
“estado de atrocidade” a realidade patriarcal na qual esses sdo os termos de existéncia para as mulheres
(DALY, 1979).

> De acordo com Rich (1980/2019), Nancy Chodorow chega a conclusdo, em seus estudos sobre as
dindmicas familiares sob um viés psicanalitico, de que a principal ligacdo emocional das mulheres é com
outras mulheres, notadamente a mée. Apesar de mal reconhecer a existéncia léshica, as conclusdes de
Chodorow corroboram a construgdo do conceito do continuum léshico de Adrienne Rich.

6 A teoria da “Sindrome de Estocolmo Social” de Dee L. R. Graham é uma consideravel ampliagdo da
compreensdo do fendmeno da sindrome de Estocolmo, no qual reféns paradoxalmente criam lagos de
lealdade com seus captores. Ela defende que “o afeicoamento das mulheres aos homens, assim como a
feminilidade e a heterossexualidade das mulheres, sdo reagdes paradoxais a violéncia masculina contra
mulheres. (...) Como reféns que se esforcam para acalmar seus sequestradores por medo de que eles 0s
matem, as mulheres se esforcam para agradar aos homens, e dessa resposta emerge a feminilidade. (...)
Como reféns que criam lagos com seus sequestradores, as mulheres se afeicoam aos homens numa tentativa
de sobreviver, e essa é a origem do forte desejo feminino de se conectar com homens e ama-los.”
(GRAHAM, 2021, p.10-11). Esse resumo ndo faz jus ao texto impecavel e a construcdo de uma teoria
psicoldgica robusta que a professora emérita apresenta no livio Amar para Sobreviver (1994/2021),
recentemente traduzido para o portugués e publicado pela editora feminista Cassandra.
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Submetida a um tratamento (eu diria, tortura) conhecido como “cura pelo
descanso”’’, indicado pelo marido, que é também médico’®, a personagem narradora é
privada de contato com o0 mundo, entre as prescricGes medicas estdo a proibicdo da leitura
e da escrita. Além de uma Obvia denuncia sobre os charlatanismos misdginos perpetuados
pela medicina no geral e pela nascente psiquiatria, o conto desenvolve com maestria a
percepcdo da mulher que se vé enclausurada. Dentro de tal clausura, a narradora passa a
ver padrées e movimentacOes no papel de parede do quarto, que se revela como uma

metafora da situacéo da prépria personagem:

E como se se tratasse de uma mulher, que se inclinasse para a frente

e rastejasse por detras do padrdo. N&o gosto nada disso. (...)

E por isso que estou sempre a observa-lo.

Ao luar — a lua brilha toda a noite quando ha luar — ndo diria que se

tratava do mesmo papel.

A noite, em qualquer tipo de luz, ao entardecer, a luz de velas, & luz de
candeeiros, e pior ainda, ao luar, transforma-se em grades! Refiro- me
ao padrao exterior, e a mulher por detras delas torna-se muito visivel.

Durante muito tempo nunca me dei conta desse esbatido padrdo de
fundo que aparecia por detras, mas agora tenho quase a certeza de que
se trata de uma mulher.

Durante o dia ela € discreta, calada. Imagino que seja o padrdo o que a
mantém tdo quieta. E tdo intrigante. Mantém-me também calada
durante horas. (....)

Por vezes, ha uma grande quantidade de mulheres, por detras; outras,
apenas uma, e ela rasteja rapidamente e o seu rastejar faz tremer todo o
papel. (GILMAN, 2006, p. 201-211)

Na época de publicacédo do original, o conto supostamente foi recebido como uma
narrativa de terror, ao estilo de Edgar Allan Poe, ou uma narrativa sobre a loucura, sendo

classificada posteriormente como uma historia de horror psicolégico (MANLEY;

7 Do inglés, “resting cure”. E de interesse dessa pesquisa, na qual leio a obra As Ondas, que sua autora,
Virginia Woolf, foi muitas vezes submetida a prescricdes médicas similares as da “resting cure” e, ainda
mesmo até hoje, seja relembrada por palavras similares as usadas para descrever a narradora de O papel de
parede amarelo, como “sensivel”, “fragil”, “fraca”.

8 A sobreposicéo dessas duas figuras, marido e médico, é intencional.
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LEWIS, 1971). A critica literaria feminista, que reconhece a politica sexual no cerne da
narrativa, entdo, seria mais moderna, um fenémeno da metade final do século XX. Porém,
a pesquisadora Julie Bates Dock, em sua primorosa pesquisa sobre a recepc¢do da obra,
aponta que essas foram variadas ja na época da publicacdo original, no fim do século
XIX. Um critico, da revista Time and Hour, escreve: “um livro para manter longe das
jovens esposas”, pois “a narrativa almeja prevenir que garotas se casem” (ANON, 1899,

p.9 apud DOCKS, 1998, p. 32)7.

Assim, apesar da leitura declaradamente feminista e feita por mulheres ser mais
recente, seria errneo considerar que a obra ndo foi compreendida em seu tempo. Trago
0 conto de Gilman para comprovar como a consciéncia dessa vida dupla, a que se refere
Adrienne Rich, é anterior ao desenvolvimento do movimento feminista Iésbico, e, me
arrisco a defender, ela provavelmente pode ser encontrada em obras femininas®® de todas
as épocas. O que as pensadoras léshicas fazem é direcionar essa consciéncia na construcao
de uma critica lucida, ampla e sem resguardos ao contrato sexual, que institui o direito
patriarcal de todos os homens sobre todas as mulheres (PATEMAN, 1993). E assim que
em 1970, a critica se transforma em um projeto de mudanca civilizatoria, no qual a Iésbica
figura como sinénimo da liberdade feminina. As mulheres juntas, escapam da clausura:

Juntas, devemos encontrar, reforcar e validar nossos auténticos "eus".
Ao fazermos isso, confirmamos umas nas outras aquele incipiente senso
de orgulho e forga, as barreiras divisorias comecam a derreter e
sentimos uma crescente solidariedade com nossas irméas. Vemos a nds
mesmas como primordiais, encontramos nossos centros dentro de nés
mesmas. A sensagdo de alienacdo, de isolamento, de que estamos atras
de uma janela trancada, de ser incapaz de expressar aquilo que sabemos
estar dentro de n6s comeca a recuar. Sentimos um realismo, sentimos
finalmente que estamos coincidindo conosco mesmas. Com esse eu

real, com essa consciéncia, come¢amos uma revolugdo para acabar com
a imposicdo de todas as identificagdes coercivas, e para alcancar a

7 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “a book to keep away from the young wife, (...)
story is calculated to prevent girls from marrying” (Anon, 1899, p.9 apud DOCKS, 1998, p. 32)

8 O termo feminina/feminino, usado muitas vezes nessa dissertagdo, tem a fungdo mais simples possivel,
apontar aquilo que se refere as mulheres. N&o é sindbnimo de feminilidade, que por sua vez é o oposto,
aquilo que nao concerne as mulheres, e sim aos rigidos papéis sexuais necessarios para manutencdo do
patriarcado. A pensadora léshica Margarita Pisano aponta como a feminilidade é parte da masculinidade e
alerta: “No lograremos desmontar la cultura masculinista, sin desmontar la feminidad”. (PISANO, 2004,
p.6) Quando o género é adotado como categoria de analise (SCOTT, 1990), os papéis sexuais passam a ser
chamados de “género”, uma forma de separar aquilo construido e imposto culturalmente, versus o sexo
bioldgico. No entanto, neste trabalho, adotamos a posicdo defendida recentemente pela pesquisadora e
professora Ténia Navarro Swain, de que o género “nd0 € mais uma categoria de andlise critica da realidade
binaria, mas um utensilio domesticado e sem forca. O patriarcado, em um movimento que ndo é novo nem
original, toma as categorias que 0 ameacam e as transforma em seu favor. (SWAIN, 2017, p. 30).
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méaxima autonomia na expressao humana. (RADICALESBIANS, 1970,
p.4)81

A ideia de que a existéncia lésbica consiste no amor, companheirismo e lealdade
afetiva e politica exclusivamente entre mulheres, sendo assim também uma exposicéo da
heterossexualidade enquanto um regime politico coercitivo e, logicamente, a praxis de
evasdo desse regime, no entanto, ndo é a definicdo corrente dominante da lésbica. Para
entender a historia dessa disputa conceitual, que se da entre avangos das mulheres e
backlashs dos homens e suas ideologias heterossexistas, defendidas muitas vezes também

por mulheres, precisamos mergulhar mais a fundo no debate.

Em 1991, Susan Faludi, introduz uma analise acurada da resposta aos avancos
feministas das décadas anteriores, utilizando para isso o termo angl6éfono “backlash”. Em
2001, a editora Rocco publica a traducéo da obra de Faludi, mantendo o nome original.
Assim, entra no vocabuléario feminista brasileiro a palavra backlash, um termo que
descreve especificamente o fendmeno do anti-feminismo. Nas palavras da autora:

N&o ha davida de que a hostilidade contra a independéncia feminina
sempre esteve entre nds. Mas se 0 medo e a intolerancia em relagdo ao
feminismo s&o uma espécie de condicdo viral da nossa cultura, isto ndo
quer dizer que eles sempre se manifestem em sua fase aguda; os
sintomas permanecem e periodicamente voltam a tona. E séo
justamente estes episddios de reincidéncia, como 0 que estamos

vivendo agora, que podemos definir como "backlash”, um contra-
ataque para impedir o progresso da mulher. (FALUDI, 2001, p. 18)

Em seu livro, Faludi aborda uma miriade de backlashs em diversas esferas, da
juridica @ midiatica, partindo de homens e de mulheres, com diversas orientacdes
politicas, mas principalmente da direita conservadora. Aproveitando o excelente termo
oferecido por ela, o utilizaremos para pensar a sexologia e teoria queer e seus
desdobramentos na vida das mulheres enquanto poderosos e insidiosos backlashs a
existéncia léshica e a libertacdo de todas as mulheres, que implicam em um retorno ao

siléncio e & (des)ordem simbdlica. As definices da lIésbica propostas em ambos os casos

8 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: Together we must find, reinforce, and validate our
authentic selves. As we do this, we confirm in each other that struggling, incipient sense of pride and
strength, the divisive barriers begin to melt, we feel this growing solidarity with our sisters. We see
ourselves as prime, find our centers inside of ourselves. We find receding the sense of alienation, of being
cut off, of being behind a locked window, of being unable to get out what we know is inside. We feel a
real-ness, feel at last we are coinciding with ourselves. With that real self, with that consciousness, we begin
a revolution to end the imposition of all coercive identifications, and to achieve maximum autonomy in
human expression. (RADICALESBIANS, 1970, p.4)
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circunscrevem nossa existéncia a perspectiva masculina, assim, minando a Imaginacédo

Léshica.

No subcapitulo 2.1, “Entre a patologia e a poesia”, discutiremos as defini¢des
sexoldgicas, comparando-as com as tentativas poéticas das mulheres de se
autossignificar. Em seguida, no subcapitulo 2.2, “A nova roupa do imperador”,
lancaremos o olhar sobre a teoria queer e em que posi¢cdo mulheres e Iésbicas figuram
dentro dessa corrente, nos perguntando se essa linha de pensamento oferece de fato um
caminho de liberdade ou se apenas reforca velhos preconceitos, mitos e dogmas
masculinos. Por fim, no subcapitulo 2.3, “Ela ¢ 1ésbica”, viajaremos nas ondas da paixdo
pelo saber presentes nas palavras e na arte de mulheres, tecendo um registro de quem é

ela para si mesma.

Logo, esse capitulo consiste na revisdo de importantes momentos histéricos para
amemoria léshica, pois a construcdo do aparato tedrico literario que tenciono desenvolver
estd ligada a historia do povo que escreve essa literatura: mulheres. Para isso, tomo a
abordagem de Susan Cavin, utilizada em seu trabalho sobre as organizagfes sociais
humanas originarias, Lesbian Origins (1985). Para ela todo evento sociossexual pode ser

compreendido a partir de quatro diferentes perspectivas:

1) o relato feminino de eventos femininos é idealmente
representado por feministas e separatistas lésbicas; 2) o relato feminino
de eventos masculinos é idealmente representado por feministas
heterossexuais; 3) o relato masculino de eventos femininos [é
idealmente representado, por exemplo,] por marxistas classicos®?; 4) o
relato masculino de eventos masculinos é idealmente representado por
patriarcas capitalistas. (CAVIN, 1985, p.17)%

A divisdo de Cavin poderia ser ampliada, no entanto, ja oferece um quadro

suficientemente acurado. Tomo a primeira posigéo aqui.

2.1 Entre a patologia e a poesia

8 Aqui, ela se refere a pensadores como Friedrich Engels, um dos tedricos homens que considerou as
dindmicas sociossexuais para entender os desdobramentos da historia, notadamente em A origem da
Familia, da Propriedade Privada e do Estado (1884).

8 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: 1) the female account of female events is ideally
represented by leshian feminists and leshian separatists; 2) the female account of male events is ideally
represented by straight hetero-feminists; 3) the male account of female events by classical male
matriarchists and marxists; 4) the male account of male events is ideally represented by capitalist
patriarchists. (CAVIN, 1985, p.17)
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Entéo Stephen deve dizer a ela a verdade cruel, ela deve dizer: "Eu sou
uma daquelas que Deus marcou na testa. Como Caim, eu sou marcada
e manchada. Se vocé vier até mim, Mary, o mundo te abominara, te
perseguird, a chamara de impura. Nosso amor pode ser fiel até a morte
e além - no entanto, o mundo vai chama-lo de impuro. Podemos néo
fazer mal a criatura viva alguma por conta de nosso amor; podemos nos
tornar mais perfeitas na compreensdo e na caridade por conta de nosso
amor; mas tudo isso ndo vai salva-lo do flagelo de um mundo que
desviard seus olhos de suas mais nobres acdes, encontrando apenas
corrupcdo e vileza em vocé. Vocé verd homens e mulheres se
profanando mutuamente, impondo o fardo de seus pecados sobre seus
filhos. Vocé veré infidelidade, mentiras e enganos entre aqueles que o
mundo vé com aprovacdo. Vocé verd que muitos endureceram seus
coragdes, tornaram-se gananciosos, egoistas, cruéis e luxuriosos; e
entdo voceé se voltard para mim e dird: "Vocé e eu somos mais dignas
de respeito do que estas pessoas". Por que o mundo nos persegue,
Stephen?" E eu responderei: "Porque nesse mundo sé ha tolerancia para
0 chamado normal". E quando vocé vier até mim pedindo protecéo,
devo dizer: "N&o posso protegé-la, Mary, o mundo me privou do meu
direito de proteger; estou totalmente desamparada, posso apenas te
amar".

[Radclyffe Hall, The Well of Loneliness]®*

Em novembro de 2021, li em um artigo sobre a vida queer e a literatura, a seguinte
afirmacao: “(...) durante a maior parte do século XIX pouco ou nada existia para descrever
o0 desejo homoeroético. Tudo isto comegou a mudar com o aparecimento da sexologia, ou
0 estudo da sexualidade humana, no final da década de 1880.” (FRANK, 2021, n.p)
Considerei a afirmacdo curiosa, em vista de leituras que apontavam para outra diregéo,
resgatando expressdes do afeto entre mulheres nos séculos XVII, XVIII, XIX
(FADERMAN, 1986; VICINUS, 2004) e, at¢é mesmo ousando especular sobre tais
expressdes desde 40000 AEC e elencar seus registros ao longo da historia escrita (RUPP,
2009). Como parte consideravel da documentacao feita pelas pesquisadoras mencionadas

acima vem da escrita feminina, notadamente de correspondéncias e diarios, mas também

8 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Then Stephen must tell her the cruel truth, she
must say: ‘I am one of those whom God marked on the forehead. Like Cain, I am marked and blemished.
If you come to me, Mary, the world will abhor you, will persecute you, will call you unclean. Our love may
be faithful even unto death and beyond — yet the world will call it unclean. We may harm no living creature
by our love; we may grow more perfect in understanding and in charity because of our loving; but all this
will not save you from the scourge of a world that will turn away its eyes from your noblest actions, finding
only corruption and vileness in you. You will see men and women defiling each other, laying the burden of
their sins upon their children. You will see unfaithfulness, lies and deceit among those whom the world
views with approbation. You will find that many have grown hard of heart, have grown greedy, selfish,
cruel and lustful; and then you will turn to me and will say: “You and I are more worthy of respect than
these people. Why does the world persecute us, Stephen?” And I shall answer: “Because in this world there
is only toleration for the so-called normal.” And when you come to me for protection, I shall say: “I cannot
protect you, Mary, the world has deprived me of my right to protect; | am utterly helpless, I can only love
you”.” (HALL, 2014, p. 1383)
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da poesia e, ao nos aproximarmos do fim do século XIX, de romances e contos, é
dubitavel afirmar que pouco ou nada existia para descrever o desejo léshico antes da
sexologia. De fato, a sexologia propicia uma linguagem, que vira a ser adotada ao longo
do século XX e fornecera as bases do vocabulario identitario do século XXI, no entanto
a literatura feminina demonstra que havia e ha outras possibilidades de dizer o amor entre

mulheres e a vida infusionada por ele.

O reconhecimento “cientifico” da existéncia lésbica ocorre principalmente pois,

as antes mais aceitaveis e toleraveis, fortes amizades romanticas femininas comecam a

tornar-se um problema, em vista do aumento de mulheres trabalhadoras remuneradas e

da possibilidade de mulheres mutuamente construirem uma vida juntas sem a presenga

masculina. Em séculos anteriores era mais aceitavel que mulheres mantivessem essas

amizades na periferia de suas vidas, conquanto o contrato sexual fosse mantido intacto,
com o matrimdnio permanecendo ainda um dos Unicos destinos femininos:

“Duley (1986) observou que, historicamente e entre varias culturas, o

lesbianismo s6 é considerado doentio quando as mulheres estdo numa

situacdo boa o suficiente, na cultura em questdo, para conseguir de fato

viver separada dos homens. Isto é, o leshianismo sé é depreciado

quando as mulheres, enquanto grupo, estdo numa situagdo boa a ponto

de poder escolher viver com uma mulher, em vez de um homem. (...)

Assim, o lesbianismo € aceitavel para os homens quando ndo ameagca a

dominagdo masculina e ¢ inaceitdvel quando a ameaga.” (GRAHAM,
2021, p.203-204)

Deste modo, no fim do século XIX e comego do século XX a léshica surge no
discurso “cientifico” e permanece em debate (KRAFT-EBBING, 1886; ELLIS, 1933;
KINSEY, 1953) enquanto objeto de analise masculina. Presenca nomeada de diversas
formas, ou implicada no siléncio acerca do afeto feminino, na literatura, mitologia,
teologia e filosofia masculinas, a léshica passa a ser abordada por supostas lentes
cientificas a partir dos esforcos da nascente sexologia e, posteriormente, da psiquiatria e
da psicandlise, em desvendar e delimitar a sexualidade feminina. Para os sex6logos
modernos o lesbianismo € definido “como um de uma série de comportamentos sexuais
estranhos que diferem da norma sexual ou relacéo heterossexual em posi¢do missionaria”

(JEFFREYS, 1993, p.1)®. A sexologia marca a mudanca da compreenséo de praticas que

8 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The sexologists and their modern followers see
lesbianism as one of a range of strange sexual behaviours which differ from the sexual norm or missionary-
position heterosexual intercourse.” (JEFFREYS, 1993, p.1)
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pessoas podem ou nado ter, para uma construcdo de tipos humanos e suas posteriores

identidades baseadas em tais praticas.

O héabito da patriciéncia®® de dissecar a sexualidade feminina e proclamar a
heterossexualidade como Unico paradigma®’ sexo-relacional humano, a despeito de
evidéncias que sugeririam o contrario (CAVIN, 1985; KITZINGER, WILKINSON,
1993), e, logo, posicionar a existéncia lésbica como uma patologia minoritaria, é o oposto
direto da Imaginacdo Lésbica imemorial e do advento histérico do feminismo lésbico,
gue avanca uma proposta politica de criatividade e liberdade feminina que inclui todas as

mulheres.

Obras literarias ndo sdo escritas em um vacuo, cada autora que segura em suas
maos o lapis ou agita seus dedos sobre um teclado vive dentro de um regime politico no
qual praticas e discursos lesbo odiosos permeiam praticamente todas as esferas sociais,
das institucionais as familiares e religiosas (GOMYDE, 2020). A criatividade lésbica é
estrangeira ao patriarcado e a prova de que este ndo ¢ “natural”, assim atuando
potencialmente feito um par de déculos que enfim desnublam a visdo das mulheres e
permite que retomem o simbdlico materno original e encarem a liberdade como realidade
possivel. Logo, 0 que a sexologia perpetua contra o simbolico feminino livre tem

reverberacGes na arte e na literatura das mulheres.

Especulo, assim como Adrienne Rich (1980), que € a lésbica em cada mulher
guem imagina e realiza o fim do patriarcado ao criar territorios simbdlicos e materiais nos
quais a dominacdo masculina e a sujei¢do das mulheres ndo sdo uma realidade inescapavel
e figuram apenas como uma injustica historicamente analisavel. Essa pesquisa é sobre
uma dessas criacOes, a literatura, portanto, € de extrema pertinéncia entender esse embate
entre dois caminhos de compreensdo e construgdo do real, reconhecendo a
preponderancia daquele que nega e/ou estigmatiza a existéncia lésbica e trabalhando

ativamente para aumentar o raio de alcance da perspectiva lesbofeminista.

Como aponta Celia Kitzinger, em sua obra The Social Construction of Lesbhianism
(1987), desde o fim dos anos 1970 o modelo que estabelecia a existéncia léshica enquanto

uma patologia passou a ser amplamente criticado. Assim, ndo tenciono fazer novamente

8 Susan Cavin (1978) utiliza 0 nome “patriciéncia” como forma de identificar e denunciar o enviesamento
patriarcal negado sob a guisa de uma suposta objetividade cientifica.

87 paradigma significa “um exemplo geral”, que, como aponta Maria-Milagros Rivera Garretas, € 0 oposto
da adicdo de singularidades que o pensamento feminino livre tende a adotar (GARRETAS, 2011).
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tais criticas®. Busco, a partir de uma bibliografia localizada, analisar duas diferentes
formas de significar a realidade do afeto entre mulheres: a masculina e a feminina. Para
isso elegi como representante da fala masculina o discurso sexoldgico da virada do século
XIX para o XX, e como representante da fala feminina a literatura produzida no mesmo
periodo. Um dado interessante nos chama a atencdo, exatamente na segunda metade do
século XIX surge como tendéncia identificavel uma onda textos e autoras
especificamente 1ésbicas e, também, “modos de escrita conducentes a representacido de
emocdes lésbicas” (FETTERLEY, 2013, p.30), apontando para uma possivel correlagao

entre os dois fendbmenos.

Por um acaso fortuito, entre as obras selecionadas, duas pertencem a um homem
e uma mulher que foram casados: Havellock Ellis e Edith Ellis. De anteméao respondo ao
questionamento, “mas como a obra representativa do ponto de vista feminino nao ¢ de
uma lésbica declarada como tal?”” Ao longo desse trabalho partimos da compreensdo de
que a diferenca sexual bioldgica e a diferenca de construtos culturais comportamentais
prescritivos (0s papéis sexuais) dentro de um sistema de dominacdo masculina conferem
experiéncias e uma ontologia diferente entre os sexos. A existéncia Iésbica ndo pode ser
compreendida como um espelho da homossexualidade masculina. Assim, o fato de uma
mulher ter sido casada com um homem é mais um dado socioldgico esperado®®, pois o
matrimdnio e a monogamia, ainda mais no passado, pouco implicam sobre a questao dos
afetos, sdo dados relativos & configuracao social dentro do patriarcado®. Sobre Edith Ellis
particularmente, o proprio Havelock Ellis escreveu em sua autobiografia que fora casado
com uma mulher homossexual (DAVIS, 1991). Ademais, trabalho com a nocdo da
presenca de rastros de impulsos lésbhicos de liberdade possivelmente presentes em

qualquer obra feminina.

8 Além da obra de Kitzinger, os verbetes “Sexology” e “Psychoanalyses” da Encyclopedia of Lesbian
Histories and Cultures (ZIMMERMAN, 2013) oferecem uma documentacdo de qualidade sobre as
contribuicOes dessas duas areas na patologizacdo da existéncia léshica.

8 As palavras de Adrienne Rich descrevem tal situagdo de maneira acurada: “As mulheres tém se casado
porque isso tem sido necessario, para sobreviver economicamente, para ter filhos que ndo sofressem
privagdes econdmicas, para continuar sendo respeitaveis, para fazer o que se espera delas, porque, tendo
vindo de infancias ‘anormais’, desejavam sentir-se ‘normais’, ¢ porque o amor romantico heterossexual
tem sido representado como a grande aventura, dever e realizagdo das mulheres. Podemos ter obedecido de
forma fiel ou ambivalente & instituicdo, mas nossos sentimentos e nossa sensualidade ndo foram domados
ou nela contidos.” (RICH, 1980/2019, p.75)

% Muito poderia ser elaborado sobre o tema, mais sobre a histéria do matriménio pode ser lido em LERNER
(2019), CAVIN (1985), DWORKIN (1987), PATEMAN (1988). A posicao léshica radical sobre o tema
pode ser lida no artigo “A necessidade de abolir o casamento” de Sheila Jeffreys (2002), traduzido para o
portugués em: https://qgfeminista.org/a-necessidade-de-abolir-o-casamento/.
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Antes de expandirmos mais sobre a sexologia, é necessario pontuar que a alguns
dos comportamentos que vieram a ser analisados e organizados como expressoes
comportamentais patoldgicas pela patriciéncia jA eram anteriormente considerados
imorais ou heréticos. Durante o Santo Oficio no Brasil colonial diversas mulheres foram
indiciadas pelo pecado/crime da molice, isto é, sodomia feminina. Ligia Bellini
documenta e expde esses casos na obra A coisa Obscura (2014). Mesmo antes da
existéncia lésbica ser entendida através de termos modernos e contemporaneos, ela nao

era de todo ignorada, como fica evidente no quadro sinético sobre as mulheres indiciadas
apresentado por Bellini:

Local de Local d Idade na | Estado civil 2
Nome 5 Cor/etnia € | épocada é da Ocupagio Parcei Data da(s)
nascimento moradia P° na ¢poca 2 arceira(s) = Penas
visitagdo | visitagdo do conjuge relagio(des)
Maria Peralta “Hd 8 anos™
Casada pela . Z " z Agoitada publicamente e degre-
P Pedreiro. Maria Lourengo Hai 4 anos’ dad 4 Je2
Felipade | Tavira-Algarve Bianc Sidvadon % (:gnvmvou Ela“ganhava | Paula de Sequeira | "Ha 1ano” AP eIPIE a‘capnuma,
Sousa (Portugal) . avida pela Ana Fiel Mo consti ouvir a sentenga na S¢, em corpo,
no primeiro . z em pé, durante a missa ¢ mais
AtamEnEo) agulha Paula Antunes Nio consta P DTS
Maria Pinheira Nio consta PERICOCAS COMEICINE:
S a publicada domi na
: Contador da yap 2
Paula de Lisboa . abi 3 /€ N cass
s P 2l Branca Salvador 40 Casada Fazenda D'el | FelipadeSousa | “Hi1ano” S6; abjuragho deleve na casa do
equeira (Portugal) Rei Inquisitor; repreendida; penas
espirituais
Maria Termo Repreendida e admoestada;
Lourengo de Viseu Branca Salvador 40 Casada Caldeireiro Felipa de Sousa “H4 4 anos” confessar e levar 3 mesa escrito do
(Portugal) confessor; peniténcias espirituais
i Tamararia ’ “Sendo ela
Guiomar A . - e N Vitva por trés | Lavrador (o i
Pinheira Ilhéus (Bahia) | “Mameluca’ (Capit. da 38 ve‘;es oo sl Quiterea Sequa | moga de idade J4 havia confessado e cumprido
6 S :
Bahia) de 8 anos™ peniténcia espiritual
. Cidade Freguesia de Braiciscs “H4 10 anos™ Ameagada de ser gravemente
fany do Porto Branca Tasuapina 24 Casada Lavrador Isabel quando tinha 7 castigada, caso repetisse os atos;
nge. " et
# (Portugal) (Bahia) Outras mogas ou 8 anos confessar e levar escrito do con-
fessor a Mesa \

Figura 2 — Quadro sinotico acerca das mulheres indiciadas por sodomia/ Primeira visitagdo do Santo
Oficio ao Brasil (1591-1595)

Fonte: (BELLINI, 2014, p.37)

Considerando os dados acima, pode-se concluir que a sexologia ndo inventa a
estigmatizacdo da existéncia lésbica, ela apenas a traduz e renova em uma linguagem que,
diferente da religiosa, se outorga ares de legitimidade cientifica, mas que, no entanto, tem

0 mesmo objetivo do discurso religioso: a manutencdo do contrato sexual.

A figura da lésbica é muito funcional dentro da sexologia, pois € operacionalizada
como a face da sexualidade feminina adoecida, em comparagdo com aquela dita saudavel,

isto €, que serve aos homens e seus interesses. O carater patologico, além disso, inclui
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uma ideia de contaminacdo®, no caso das mulheres, postulavam que a lésbica inata

invertida corrompia mulheres que poderiam ser ‘“normais” através da seducdo

(CHAPKIS, 2013).

Tal ideia aparece expressa no romance O Poc¢o da Soliddo (1928), da escritora
inglesa Radclyffe Hall, que fora profundamente influenciada pelas ideias sexologicas e
manteve correspondéncia com Havelock Ellis, no dilema da personagem Stephen,
retratada como uma invertida, em relacdo a Mary, retratada como uma léshica por
seducdo. Abrimos o capitulo com um trecho do romance, pois nele vemos duas forcas
distintas agindo sobre a escrita de Radclyffe Hall: a Imaginacdo Lésbica, isto &, o ato
criativo de uma mulher voltado a representacdo literaria do afeto entre mulheres e a forca
do discurso sexoldgico, através do qual ela consegue tonar esse afeto dizivel, ainda que
adotando construtos que a estigmatizam e prescrevem o destino das personagens de
antemao, assim tolhendo sua criatividade. Por ser uma seguidora dos preceitos de
Havelock Ellis, a prescricdo tipologica das personagens encaminha a trama para um
desfecho que os confirme, assim a lésbica por circunstancia pode ser salva e a lésbica

congénita estd fadada a uma vida de sofrimento e solidéo.

Ja apontamos anteriormente uma possivel correlacdo entre a emersao da sexologia
e a crescente liberdade feminina, da qual temos provas através das obras literarias mais
ousadas que estavam a ser publicadas desde a metade do século XIX. Exploraremos a
seguir mais um elemento que corrobora a hipétese de que tal patriciéncia buscava minar
o0s avangos das mulheres. Esses acontecimentos sdo de extremo interesse para a corrente
pesquisa pois 0s resquicios deles afetam ainda hoje a imaginacdo das mulheres,

delimitando nossas possibilidades de vida, de criagéo e de entendimento de si.

O surgimento da sexologia é uma reposta a diversas movimentacGes e ganhos das
mulheres organizadas, principalmente na Inglaterra, Estados Unidos e Alemanha. No
entanto, o fendbmeno da sexologia ndo € apenas uma resposta as sufragistas ou a luta pelo
acesso a educacgdo, mas, principalmente, a pouca documentada, até a publicacao do livro
de Sheila Jeffreys The Spinster and her Enemies (1997), campanha feminina no fim do
século XIX contra as praticas sexuais masculinas que ferem as mulheres. Ressalto de

antemao que as mesmas mulheres que lutavam pelo sufragio também estavam envolvidas

91 Muito em voga entre sexélogos que costumavam também adotar ideias eugénicas e xendfobas, vide
SAN MARTIN (2013), JEFFREYS (1997).
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nessas campanhas, porém suas contribuicdes ao campo da sexualidade continuam a ser

ignoradas.

As ideias avancadas pela sexologia foram consideradas progressistas, enquanto as
ideias avancadas pelas mulheres acerca da sexualidade humana e suas implicagdes
politicas no periodo que abrange o fim do século XIX até a primeira guerra mundial,
ganharam a alcunha de conservadoras e retrogradas. Parte consideravel de tais percepcdes
é a nocdo de que ha uma linha de evolucdo no nivel liberdade sexual, no qual supostos
desejos inatos reprimidos séo liberados a cada avango. No entanto, Sheila Jeffreys nos
alerta, esses desejos essenciais tendem a ser majoritariamente masculinos e
heterossexuais e € o velho intercurso sexual a pratica retomada com falsas pretensdes de
novidade (JEFFREYS, 1997)%.

A perspectiva feminista desafia a ideia de que a sexualidade é um assunto privado,
apontando para sua construcdo social e sua centralidade na organizacao social, politica e
econbmica da humanidade. Por conta dessa diferenca de posicGes, as politicas de
mulheres da qual falaremos agora foram lidas como ataques a liberdade individual dos
homens, visto que almejavam estabelecer limites ao acesso masculino as mulheres. Uma
outra diferenca marcante, é a centralidade do estupro nas consideracdes de tais mulheres.
O reconhecimento do estado de terror sexual ao qual meninas e mulheres sdo expostas no
patriarcado motiva a criacdo de campanhas que sem tal reconhecimento sdo facilmente
reduzidas ao lugar do exagero. Assim, as feministas desse periodo foram estigmatizadas

como puritanas, ressentidas, mal-amadas etc.

Comentaremos uma das atuacdes politicas das mulheres, 0 movimento de pureza
social (Social Purity) por volta de 1880 na Inglaterra, e as respostas da sexologia, que
vieram a moldar o entendimento da sexualidade feminina durante todo o século XX e
ainda hoje. Abordaremos as seguintes respostas da sexologia a esse tipo de consciéncia e
praxis: (1) patologizacao da recusa ao intercurso sexual através da invengao da “mulher
frigida”, (2) inven¢do do mito do orgasmo vaginal, (3) patologiza¢do dos lacos entre

mulheres através da invencao da teoria da lésbica invertida e da lésbica por circunstancia.

92 No subcapitulo 3.2 abordaremos brevemente a revolugdo sexual da década de 1960, na qual essa mesma
movimentacdo acontece. E de interesse mencionar que os trabalhos de certos sexologistas, como Havelock
Ellis, foram ai ressuscitados e parabenizados por sua visao “a frente do seu tempo”.
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O envolvimento das mulheres britanicas no movimento de pureza social se deu
em duas frontes que por vezes se cruzavam, as lutas pela eliminagéo do abuso sexual de
meninas e pelo fim da prostituicdo. Uma das principais bandeiras das feministas foi a
campanha contra as Leis sobre Doencas Contagiosas (Contagious Diseases Acts), através
das quais foi instituida a inspecdo fisica compulsdria de mulheres prostituidas, com o
objetivo de proteger a salde masculina, assim temos um marco de uma das lutas centrais
do movimento de mulheres: a luta pela integridade fisica feminina. Para elas a
prostituicdo era o sacrificio das mulheres pelos homens (JEFFREYS, 1997, p.7), que
essas leis deixavam ainda mais evidente. O mesmo argumento foi utilizado por elas para

se operem ao abuso de criancas, estupro, estupro marital, assédio, incesto etc.

A mensagem produzida por essa onda de movimentacdes sociais é de que as
mulheres ndo estavam mais dispostas a ser o receptaculo das vontades e desejos
masculinos, apds séculos nos quais fora considerado que a mulher simplesmente nédo
possuia desejo sexual®®, logo caracterizando como irrelevante a presenca ou falta de
entusiasmo. Como bem diagnostica a pensadora italiana Mariri Martinengo, “a
sexualidade masculina, sem regras nem controle, despreocupada de suas consequéncias,
faz estragos no corpo feminino” (MARTINENGO, 2015, p.77). A oposigdo veemente

contra o abuso sexual revela a for¢a das mulheres em recuperar sua autonomia.

O backlash patriarcal veio por meio da sexologia e da psicanalise, com a criacdo
de dois mitos complementares, o mito do orgasmo vaginal e 0 mito da mulher frigida, isto
¢, a patologizacdo da “incapacidade” feminina em alcancar tal orgasmo. A integralidade
da saude feminina passou a ser dependente dessa adequacdo ao papel sexual feminino
dentro do patriarcado e qualquer mulher que ndo cumprisse essa etiqueta de farsa sexual
e, também, que socialmente ousasse ser celibataria, feminista, trabalhar, escrever e negar
investidas masculinas poderiam ser “curadas” se coagidas com sucesso a pratica do coito
e ao matrimonio. Como ja apontado, uma das formas de assustar as mulheres de volta ao
contrato sexual era a acusacdo de lesbianismo, para isso a patologizacdo da existéncia
lésbica enquanto uma “aberra¢do altamente anormal” (ELLIS, 1896/1948, p. 188) foi

central.

% Um dos motivos pelos quais as amizades romanticas entre mulheres ndo levantavam tantas suspeitas,
enquanto a os lagos romanticos entre homens ja eram nomeados e punidos severamente.
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A producéo de pseudoconhecimento sobre os corpos e mentes das mulheres tem
precedentes, sendo a propria vagina uma invengdo masculina, nome que do latim significa
bainha, estojo ou envoltdrio. A primeira descricdo da matriz feminina (Gtero e vulva) com
esse nome € feita por um anatomista professor universitario de Veneza em 1641:

“(A matriz) se divide em fundo, cérvix e vagina, cujo extremo € o
pudendum (vergonhoso) da mulher. Se chama FUNDO a parte superior
do Utero (...). Mas essa area desde uma parte mais larga e gradualmente
mais estreita, que sai do fundo, é constituido o CERVIX. (...) O fundo
e 0 proprio cérvix sdo seguidos pela VAGINA, ou gola da matriz, um
canal mais frouxo e em um circulo convergente de rugas desiguais,

adaptado ao cémodo choque viril®, (...)” (BLASIO, 1666 apud
GARRETAS, 2020)%

Maria-Milagros Rivera Garretas (2020) considera esse tratado a declaracéo
fundadora da vagina e o inicio do enclave colonial masculino através da medicina
patriarcal®®. Séculos depois, os filhos seguem a tradi¢do dos pais, notadamente o filho
prédigo Sigmund Freud passa a defender que o orgasmo clitoriano, Unico que existe, é
uma regressao infantil e que ap6s a puberdade as mulheres devem se submeter ao
intercurso sexual com homens e sentir prazer ao fazé-lo, a falta de sucesso implicaria um
estado patoldgico (FREUD, 1905). Como aponta Anne Koedt (1994), apds inventar uma
lei sobre a sexualidade feminina, Freud encontra uma vastiddo de mulheres que provariam
que sua teoria esta errada e que, logo, sdo catalogadas como doentes, assim até hoje fala-
se sobre a frigidez feminina. A cura indicada costumava ser no minimo tratamento
psiquiatrico, e em casos extremos MGF. Também Havellock Ellis ja havia postulado
alguns anos antes que a masturbacdo e a préatica de sexo oral quando substituem ou

impedem o desejo pelo coito sdo perversdes (ELLIS, 1896, p.41). %

% Enfase minha.

% Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “[La matriz] se divide en fondo, cerviz y vagina,
cuyo extremo es lo pudendum [vergonzoso] de la mujer. Se llama FONDO a la parte superior del Gtero [...]
Pero en esta parte desde un &mbito mas ancho gradualmente mas estrecho que sale del fondo, se constituye
la CERVIZ. [...] Al fondo y a la propia cerviz sigue la VAGINA, o cuello de la matriz, canal mas laxo, y
en circulo convergente de arrugas desiguales, adaptado al cdmodo choque viril, (...)” (BLASIO, 1666 apud
GARRETAS, 2020)

% Relembramos que no mesmo periodo milhares de mulheres eram mortas no genocidio feminino
conhecido como “A caga as Bruxas”.

% Ainda hoje patricientistas continuam a defender a ligacéo entre o engodo que chamam de orgasmo vaginal
e maturidade psiquica feminina, vide o artigo “Vaginal orgasm is associated with less use of immature
psychological defense mechanisms”, publicado por Stuart Brody e Rui Miguel Costa em 2008. A concluséao
dos autores ¢ a mesma de Freud: “Os resultados que ligam o orgasmo pénis-vaginal ao menor uso de
mecanismos de defesa psicoldgica imaturos sdo consistentes tanto com a teoria da personalidade
psicanalitica inicial quanto com os recentes avancos na fisiologia sexual. As implica¢Ges para o diagnéstico
e a terapia sexual sdo notadas.” Acesso em: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/18331263/.
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Luce Irigaray, em seu resumo das teorias psicanaliticas relativas ao
desenvolvimento sexual feminino, mostra como para Freud a libido é intrinsecamente
masculina, e o desenvolvimento feminino normal envolve o duro processo de aceitacéo e
gozo na passividade ndo sé sexual, como social, cultural e econémica (IRIGARAY,
1977/2017). Desvios desse destino feminino implicam os estados que o autor descreve
como formacBes patologicas pos-edipianas: a frigidez, o complexo de virilidade e a
homossexualidade feminina. No primeiro capitulo repetimos algumas vezes a variagdes
da frase mote das feministas da diferenca espanholas e italianas, que proclamam que
desde o simbdlico feminino livre criamos conceitos sem falo e concebemos corpos sem
coito (GARRETAS, 2020). Na diferenca abissal entre essas concepcdes reside o
desencontro entre o pensamento masculino e o pensamento feminino livre, de onde nasce

a imaginacao literaria lésbica.

Ora, considerando tamanho esfor¢o para impor o contrato sexual, ndo é de se
espantar a caracterizacdo da lésbica defendida pelos patricientistas. Richard von Krafft-
Ebing, que era professor de psiquiatria na Universidade de Estrasburgo, defendeu em sua
obra Psychopathia Sexualis (1886) que o lesbianismo é causado por anomalias cerebrais
e um sinal de degeneracédo. Lillian Faderman (1981) aponta Krafft-Ebing e Havellock
Ellis como os principais perpetuadores das ideias que criaram uma atmosfera de

morbidade em torno da existéncia lésbica.

Uma das proposi¢cfes mais danosas de Krafft-Ebing, mantida também por
Havellock Ellis, é a teoria do lesbianismo adquirido e lesbianismo congénito. Krafft-
Ebing (1886/2011, p.556-557) elenca alguns marcadores para diferencia-los: (1) se o
instinto homossexual € um fator secundario ou principal; (2) se a pessoa afetada enxerga
como natural ou vicioso seu desejo pelo mesmo sexo; (3) a presencga ou falha total de
algum instinto heterossexual. Assim, mulheres lésbicas sdo separadas em dois grupos, um
classificado como fraco e influenciavel e, portanto, passivel de ser cooptado e outro
marcado por uma degeneragdo moral e fisica fatais. O impacto dessa patologizacéo das
amizades romanticas femininas viria a ser sentido por décadas e décadas. A léshica
classificada como congénita tornou-se uma paria, separada do grupo mulheres, um

terceiro sexo

(...) caracterizado por um desejo neur6tico de rejeitar aquilo que até
entdo havia sido o papel aceitavel feminino e por uma emogao que eles
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chamaram de ‘inversdao’ — uma emogdo que por centenas de anos fora
reconhecida como normal. (FADERMAN, 1981, p.248)%%

Mas o que dizia a poiesis das mulheres? Negando a afirmacdo do artigo citado no
comeco do subcapitulo, de que antes da sexologia ndo havia linguagem para o desejo
entre pessoas do mesmo sexo, agora mergulharemos no que as mulheres escreveram sobre
Seus amores e amizades no mesmo periodo que 0s patricientistas produziram seus
horrores misoginos. Dois elementos marcam as obras selecionadas para esse breve
estudo: a consciéncia da dominacdo masculina e um pulo imaginativo para fora de suas
garras através da conexdo com outras mulheres e com si mesma. E de particular interesse
observar como o afeto entre mulheres é descrito, principalmente com o auxilio de figuras
de linguagem. E gritante a diferenca entre a linguagem sequiosa da sexologia e a
linguagem poética feminina. Falaremos a seguir sobre a peca The Mothers (1915) de

Edith Ellis e sobre o romance Une Femme M Apparaut (1904) de Renée Vivien.

Edith Ellis, nascida em 1861, foi uma autora prolifica, estando envolvida com o
movimento New Thought e expondo visdes radicais em seu tempo sobre o sexo e a
posicdo das mulheres. Das trés pecas que fazem parte de sua obra, escolhi The Mothers
(1915), pois apesar de Ellis aderir a algumas das nascentes ideias sexoldgicas sobre sexo,
0 texto de sua peca ndo utiliza a linguagem sexoldgica e associa ao contato léshico das
personagens principais inteligéncia, perspicacia, um notavel acesso ao real da existéncia
feminina que escapa aos homens e, acima de tudo, uma vivacidade e salde que negam
escancaradamente as concepcgdes da sexologia, que em seus estudos de caso buscam
incessantemente amalgamar a existéncia lésbica a criminalidade, decadéncia moral e

decrepitude fisica.

A peca conta com trés personagens, Mark Crocker, um fazendeiro casado com
Selina Crocker e a vilva Hannah Brimmicomb, por quem Mark planeja deixar a esposa.
E uma peca curta, inspirada no estilo modernista de Henrik lbsen, e a graca se faz as
custas da ignoréncia masculina sobre os desejos das mulheres. Mark confessa a Selina

que esta atraido por Hannah, clamando urgéncias e vontades masculinas incontornaveis

% Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The sexologists thus created a third sex, which,
they said, was characterized by a neurotic desire to reject what had hitherto been women’s accepted role,
and by an emotion which they called ‘inverted” —an emotion that had for hundreds of years been
recognized as normal.” (FADERMAN, 1981, p.248)

9 |éshicas continuam a ser patologizadas e medicalizadas ainda hoje, vide o caso de uma adolescente
baiana que foi internada na Comunidade de Atendimento Socioeducativo de Salvador (CASE/Salvador) e
fortemente medicada: https://periodicos.set.edu.br/humanas/article/view/4512.
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90

e gue precisam ser aceitas por uma boa esposa. Em um primeiro momento Selina o
questiona sobre a familia, as criancas, a opinido dos vizinhos, sem sucesso, ela o interpela:
“E se eu me encontrasse atraida por outro homem? E ai?” (ELLIS, 1979, p.43)1%° A
resposta de Mark € rir profusamente, a pegar pelo queixo e dizer que isso é bobagem, que
ndo é possivel, pois mulheres sdo mulheres. Para ele, a possibilidade de uma mulher
querer algo é algo que beira um chiste, impossivel, enquanto seu desejo é natural e certo.
Mark entdo sai resoluto para procurar Hannah, a quem ele também considera que
naturalmente respondera ao seu desejo aceitando-o, ja que € uma mulher. Selina
permanece em casa ponderando sobre o fim iminente de seu casamento, quando escuta

uma batida na porta e, pasme, quem pede entrada na casa € Hannah.

Nesse momento, a coreografia da peca se altera, pois a relacdo de suposta
competitividade entre as mulheres lentamente se esvai no dialogo e nas orientacdes de
corporalidade entre as atrizes, substituida pela realizacdo de que Hannah néo tem interesse
algum em Mark e, pelo contrario, deseja se aproximar de Selina. Prontamente notam-se
algumas diferencas, enquanto a interacdo de Mark e Selina sempre vem com descri¢des
dele a puxando, rindo dela, gritando, a interacdo entre Selina e Hannah comeca no
siléncio: “As duas mulheres ficam sem palavras uma diante da outra.” (ELLIS, 1979,
p.44)1%! Essa entrada na chave do siléncio, mais do que contrastar com as descrigoes
anteriores, evoca a dificuldade de expressao do afeto lésbico, o que leva a pesquisadora
Iésbica Jill Davis a questionar: “Como a experiéncia lésbica ¢ registrada quando a
invisibilidade e o siléncio sdo as condic¢Ges sociais da Iésbica? O que constitui os sinais
de um texto 1ésbico?” (DAVIS, 1991, p.134)192 As perguntas s3o muito pertinentes, ainda
mais quando buscamos esses rastros de Imaginacdo Lésbica em texto que muitas vezes
precisam criar subterfugios e brechas para expressar a existéncia lésbica, tornando as
personagens e circunstancias carentes de leituras em niveis, ja que os elementos lésbicos

néo estdo explicitos.

No caso em questdo, a figura da mée é utilizada por Edith Ellis como uma capa

protetiva, Hannah e Selina chegardo a conclusdo de que o drama de Mark deve ser

10 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “What if T was drawn to another man? How then?”
(ELLIS, 1979, p.43)

101 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The two women stand speechless before one
another” (ELLIS, 1979, p.44)

192 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “How is lesbian experience recorded When
invisibility and silence are the social conditions of the lesbian? What constitute the signs of a lesbian text?”
(DAVIS, 1991, p.134)
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entendido como uma confusao infantil, se colocando assim acima dele, sdo apenas mées
que precisam manejar a situacdo da melhor forma possivel. Logo, 0 nome da peca brinca
com a pseudosacralidade miségina da maternidade no patriarcado, virando o jogo, e
escondendo sua perspicacia e desprezo pelo comportamento masculino sob a guisa de
uma postura maternal, afinal Mark é apenas um garoto que elas precisam acalmar.
Quando isso é posto de lado, o encontro das duas mulheres é descrito como o encontro,
de fato, entre duas pessoas adultas. Um dos principais elementos que considero
inegociaveis na literatura feminina na qual a Imaginacdo Lésbica é identificada é a
primazia do olhar feminino, em The Mothers, o centro da acéo é o espaco de Selina e 0
ponto de vista é sempre dela e, posteriormente, de Hannah. Dessa forma, Ellis novamente
brinca com as prescri¢cGes patriarcais, ja que a posicdo feminina ainda que em uma

cozinha e exaltando a maternidade, é de evidente acdo e movimento.
No centro disso Ié-se, entéo, o fim do encontro entre Hannah e Selina:

(Ela [Selina] se inclina em sua cadeira e observa Hannah, com um
relaxamento gradual de sua expressdo.)

Hannah: Ele me atraiu de forma téo estranha para vocé e para longe dele
por todas as coisas que fez e disse. Vocé acredita em mim? Eu gosto de
VOCE, por que eu te enganaria?

Selina (vagarosamente): Ha um semblante de verdade em tudo isso.
Hannah: E uma verdade sagrada de mulher para mulher.
Selina: Eles geralmente dizem de homem para homem.

(As duas mulheres se levantam simultaneamente e Selina coloca as
roupas perto do fogo. Hannah a ajuda a revirar as roupas de baixo.)

(...) (Ela puxa Selina para perto e a beija muito ternamente. Lentamente
Selina se afasta do abrago.)

Selina: Estou realmente refrescada. E como uma bebida gelada quando
se estd com sede. Eu nunca me aproximei de garotas nem de mulheres.
Ndo tenho camaradas. Isto é diferente.

(...) (As duas mulheres sorriem uma para a outra enquanto d&o as méos
e de repente se beijam. Hannah anda em direcéo a porta com a cabeca
baixa, como se para esconder um sorriso, enquanto desaparece. Selina
dobra as roupas das criancas e as coloca em uma cadeira. Ela comeca a
espanar a prateleira da lareira e da pequena cozinha, parando vez ou
outra, como se para pensar.) (ELLIS, 1979, p. 46)1%

108 Traduc@o para a lingua portuguesa de minha autoria: “(She leans back in her chair and watches Hannah
with a gradual relaxing of her features.)/ Hannah. He drew me so strangely to you and away from himself
by all the things he said and did. Do you believe me? I like you, why should I deceive you?/ Selina (slowly).
There’s a semblance of truth about it all./ Hannah. It’s gospel truth from woman to woman./ Selina. They
do generally say from man to man./ (The two women rise simultaneously and Selina puts back the clothes-
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Apbs esse momento terno entre as personagens, Mark retorna para a cena
completamente transtornado, pois, segundo ele Hannah é mais uma mulher qualquer. Ele
acabara de vé-la, apds, com certeza, um encontro com outro homem e ela o desprezara e
rira na cara dele. Selina continua suas arrumacdes pela casa e apenas diz que pode ser que
nao seja homem algum o alvo do afeto de Hannah, a isso Mark ri e diz: “Se nao um
homem, quem diabos seria? Uma mulher? Nao!” (ELLIS, 1979, p.47)1%. Do alto de sua
arrogancia ignorante, ele ainda afirma que conhece bem as duas e que Hannah e Selina
sdo diferentes como o sol e a lua. A cena final da peca apresenta Mark observando como
o0 contato de Selina ndo é de uma amante, mas de uma mée. E ele permanece ignorante

do encontro entre as duas mulheres.

A estrutura da peca traz algumas marcas da linguagem utilizada pelas mulheres
em suas obras que apontam para uma identificacdo com a mulher: além de seguirmos a
perspectiva de Selina ao longo da peca, a cena do enlace dela com Hannah ndo é
periférica, é o centro dramatico da peca, assim, como nos aconselha Davis (1991), ela
também é o centro do sentido. Tanto a linguagem corporal indicada para a encenagédo da
peca, como as falas de Hannah e Selina apontam um distanciamento de Mark e uma
aproximacdo das duas que é acompanhada por uma crescente compreensdo da situacao,
de seus proprios desejos e medos e por um marcado alivio. Essa ordenagdo emocional das
personagens € o oposto das atribuicdes sexoldgicas, de que a mulher lésbica seria marcada

por uma regress3o infantil patoldgica e pelo descontrole!®,

Na ficgdo lésbica de Edith Ellis, o encontro lésbico faz as mulheres serem ainda
mais mulheres. Sua diferenca sexual é reafirmada e ndo negada. Davis define isso como
a dissolucédo do phallus, muito diferente de outras representacoes da Iéshica como aquela
que quer apropriar o phallus (DAVIS, 1991, p. 147). Talvez essa seja a principal diferenca

entre a linguagem poética feminina e a linguagem sexologica masculina.

horse to the fire. Hannah helps her to turn the little clothes.) (...) (She draws Selina to her and kisses her
very tenderly. Selina dravss away slowly from the embrace.)/ Selina. I’'m real refreshed. It’s like a cooling
drink when any one be thirsty. I’ve never cottoned to girls nor women folkses. I’ve no chums. This be
different. (...) (The two women smile into one another’s faces as they hold hands and suddenly kiss. Hannah
moves toward the door with head lowered as if to hide her smile as she disappears.

Selina folds the children’s aired clothes and puts them on a chair. She begins to dust the mantel-shelf and
little kitchen, stopping now and again as if thinking.)” (ELLIS, 1979, p. 46)

104 Tradugéo para a lingua portuguesa de minha autoria: “If it bean’t no man, who the devial should it be?
A woman? No!” (ELLIS, 1979, p. 47)

195 Nao apenas isso, mas é Mark quem carrega os sinais da falta de maturidade.
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Havellock Ellis identificava na léshica o desejo de ser um garoto ou homem e se
comportar de maneira viril, sobre a propria Edith Ellis, ele escreve: “Ela sempre teve o ar
e o espirito de um menino ansioso, até poses e gestos deliberados de um garoto.” (ELLIS,
1940, p.325) Nesse sentido, também Freud defendia que escolha objetal da mulher
homossexual era a consequéncia mais extrema do complexo de virilidade feminino
(IRIGARAY, 2017). A literatura das mulheres, no entanto, aponta para o0 oposto: o afeto
entre mulheres como prova do amor e da reafirmacédo do valor de si mesma e das outras.
Assim, ndo ha uma énfase apenas na linguagem de transgressao, que costuma ser o que
se espera de uma literatura homossexual, o que ndo deixa de ser uma prescricao redutora,
0 que se encontra é uma reafirmacéo da intensidade primordial do laco entre mulheres.
Essa postura ética léshica esta presente de maneira explicita e apaixonada na préxima
obra que discutiremos, o romance autobiografico Une Femme M apparut (1904) de

Renée Vivien.

Pauline Tarn adotou 0 nome Renée Vivien quando comegou a publicar suas
poesias, uma inglesa expatriada na Franca, a jovem poetisa comp0s o vibrante grupo
safico que habitou Paris na virada do século XIX para o XX e produziu diversas obras
literarias, artes plasticas e dramas pessoais que habitam o imaginario léshico até hojel.
Renée Vivien morreu precocemente, deixando diversos volumes de poesia, contos e um
romance. A obra dela é de especial interesse para qualquer pesquisadora lésbica, pois
enquanto ao redor do mundo procuramos por brechas nas quais recuperar rastros de
Imaginac&o Léshicas, a combinagdo de uma situacdo socioecondémica favoravel com uma
inegavel devocdo a um ideal safico de vida fazem com que a escrita de Vivien seja

explicitamente e inegavelmente lésbica.

Escrito originalmente em francés, o romance de Vivien foi traduzido para o inglés
em 1976 por Jeannette H. Foster, nele I&-se a historia ficcionalizada da amizade entre
Vivien e a recém falecida Violet Shillito e da paixao turbulenta entre a autora e Natalie

Clifford Barney, outra heroina séafica do milieu lésbico parisiense.

106 Nos anos 2000 foi encenada em S&o Paulo a peca As Sereias da Rive Gauche (2002), escrita por Vange
Leonel, contando os percalcos, encontros e dramas dessa comunidade Iésbica composta majoritariamente
por ricas herdeiras norte-americanas radicadas na capital francesa.
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Figura 3 — Renée Vivien e Natalie Clifford Barney em 1900.

Fonte: The Paris Review, 2015.

Apesar de Renée Vivien escrever no momento histérico de emersao da sexologia,
ela buscou no resgate da mitologia e literatura grega classica a compreensdo de sua
existéncia lésbica, almejando um retorno simbélico ao tempo de Safo. Vivien chegou a
aprender grego para poder 18-la no original e traduzi-la para o francés'®’. Apesar disso,
sua estética é simbolista, as obras da autora emanam & Belle Epoque francesa, como é
possivel notar na primeira descri¢do do encontro da narradora com a personagem Vally e
seu tom sinestésico, mistico e pessimista:

Tive uma premonicao ténue de que esta mulher determinaria o padrdo
do meu destino, e que seu rosto era a face predestinada do meu Futuro.
Perto dela, eu sentia a tontura luminosa que vem a nos a beira de um
abismo, ou a atracdo de uma agua muito profunda. Ela irradiava o

encanto do perigo, 0 que me atraia para ela inexoravelmente. (VIVIEN,
1904/1976, p.2)108

A descricdo do apaixonamento léshico desde uma linguagem poética
simultaneamente alga a mulher & posicdo de criadora e a retira do local de objeto do
mercado de trocas fisico e simbdlico patriarcal (IRIGARAY, 2007). A comparagdo com

o discurso sexoldgico evidencia como nele as mulheres sdo transformadas em uma

107 Lettica Batista Rodrigues Leite escreveu um interessante artigo (2018) sobre as traducdes de Safo
realizadas por Renée Vivien, ele pode ser lido em:
https://www.revistas.usp.br/criacacecritica/article/view/139845.

1% Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “I had a dim premonition that this woman would
determine the pattern of my fate, and that her face was the predestined face of my Future. Near her | felt
the luminous dizziness which comes at the edge of an abyss, or the attraction of a very deep water. She
radiated the charm of danger, which drew me to her inexorably.” (VIVIEN, 1976, p.2)



https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/139845
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mistura de experimento cientifico e espelho da projecdo megalomaniaca masculina,
enquanto na literatura Iésbica a mulher é o ponto de referéncia e de manifestacdo da
criatividade feminina. No primeiro capitulo, apontamos como esse processo se da atraves
da mediacdo feminina, na qual a mulher deixa de ser reduzida a um espelho distorcido,
vazio de imagem propria e apenas com a funcéo de refletir aimagem dos homens, e passa
ser uma pessoa que empunha o espelho, este agora um simbolo da acdo de uma mulher
auxiliar a outra a encontrar si mesma e vice-versa. Essa imagem é evocada em uma

pintura da artista espanhola Maria Teresa Condeminas Soler:

Figura 4 — El espejo (1934) de Maria Teresa Condeminas Soler. Oleo sobre lienzo.

Fonte: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2022.

Lado a lado as mulheres se descobrem reais, a posi¢do das mulheres na pintura é
uma bela representacdo visual do tipo de posicionamento dos processos criativos e das
construcdes narrativas permeadas pela Imaginacdo Leésbica, nas quais abandona-se a

dialética e celebra-se o circulo de amigas e amantes (FARWELL, 1988).

Em Une Femme M’apparut a voz da escritora, se divide entre a narradora
autodiegética e a personagem San Giovanni, que aconselha e guia a narradora e por vezes
toma a narracao para si. A quebra da voz narrativa em duas € um movimento interessante,

que viria a ser explorado por muitas autoras e autores, principalmente a partir da segunda
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metade do século XX. No entanto, nos encontros com a producao literaria lésbica, esse
tipo de construcdo narrativa pede por ser lida por uma teoria literaria também lésbica, que
a vé como a representacdo na estrutura do texto do processo criativo dual, no qual ambas
as vozes agem como amigas que se criticam, se ajudam, se enamoram e tecem o texto em
conjunto. Ao redor da dupla, dancam as outras personagens, com destaque para lone e

Vally, versdes ficcionais de Violet Shillito e Natalie Clifford Barney, respectivamente.

Assim como a peca The Mothers (1915) de Edith Ellis, a narradora possui uma
consciéncia da dominagdo masculina, mas agora ela é fulgurante e sem rodeios, chegando
a um repudio total dos homens e do masculino em sua defesa das mulheres. A postura
maternal é abandonada, e assume-se totalmente a posicao lésbica. Logo no inicio do livro
ela apresenta a personagem lone, através de sussurros, sua Teoria do Universo, que como

aponta, tem ao menos o mérito da simplicidade:
Acredito que o Indizivel e o Incompreensivel sdo duas faces de uma
ideia dupla, uma ideia hermafrodita. Tudo o que € feio, injusto, feroz e
inferior emana do Principio do Macho. Tudo o que é insuportavelmente
belo e desejavel emana do Principio da Fémea. Os dois principios sdo
igualmente poderosos, e se odeiam de forma incurdvel. No final, um
exterminara o outro, mas qual sera o vitorioso final? Esse enigma é a
perpétua angulstia de todas as almas. Esperamos em siléncio o triunfo

decisivo do Principio Feminino, do Bom e do Belo, sobre o Macho, ou
seja, sobre a Forca Bestial e a Crueldade. (VIVIEN, 1904/1976, p.6)'%°

Esse tipo demonstracdo lucida e fervorosa de uma ideia autbnoma feminina frente
a atrocidade patriarcal é um dos elementos que identificamos na poética léshica. Ela,
intencionalmente ou ndo, € compativel com a dimens&o politica da existéncia lésbica que
viria a ser afirmada quase sete décadas depois por feministas lésbicas. Assim, o afeto

Iésbico se expande do amor a uma mulher para uma fidelidade ao seu sexo.

O segundo elemento, o pulo imaginativo para fora do pesadelo falico, aparece com
tamanha abundancia ao longo do romance e da prépria vida de sua autora, que seria
necessario toda uma pesquisa apenas sobre Renée Vivien e Une Femme M apparut, por
hora mencionarei a troca entre San Giovanni e Petrus, descrito como um académico capaz

de transformar qualquer sentenca em algo pornogréfico (VIVIEN, 1904/1976, p. 5), que

199 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “I believe that the Unutterable and the
Incomprehensible are two faces of a double idea, a hermaphrodite idea. Everything that is ugly, unjust,
fierce, base, emanates from the Male Principle. Everything unbearably lovely and desirable emanates from
the Female Principle. The Two principles are equally powerful, and hate one another incurably. In the end
one will exterminate the other, but which will be the final victor? That riddle is the perpetual anguish of all
souls. We hope in silence for the decisive triumph of the Female Principle, the Good and the Beautiful,
over the Male, that is, over Bestial Force and Cruelty.” (VIVIEN, 1904/1976, p.6)
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ocorre logo apds a narradora explicar sua Teoria do Universo para lone. A descricao € de
especial interesse, visto que as descri¢des dos estudos de caso dos sexdlogos fazem o
mesmo, transformam a existéncia léshica em algo pornogréfico e, pior, validado pela

indumentaria cientifica.

Nesta cena todos estdo no saldo de Vally, a transi¢do da conversa ao pé do ouvido
entre a narradora e lone para a conversa entre San Giovanni, Petrus e Vally coloca em
paralelo dois tipos de dialogo, aquele sussurrado entre as mulheres e a discussao

combativa entre um homem arrogante e mulheres corajosas e livres:

A voz de San Giovanni me chamou abruptamente a realidade. Ela
defendia suas mais queridas teorias contra Petrus, que, com um piscar
de olhos lascivo, contestava 0 poema de Alcaeu para Sappho: "Tecela
de violetas, casta Psappha com o doce sorriso, palavras sobem aos meus
labios, mas a modéstia as detém".

"Por que casta?", ele exigia. "Nunca ninguém foi menos casta do que a
Amante Imortal”.

"Acuso-0", interrompeu a Andrdgina, "de ser incapaz de conceber um
amor ao mesmo tempo ardente e puro, como uma chama branca". Esse
foi o tipo de promessa que Psappha fez as suas melodiosas adoradoras.
Esse amor, invocando as nuances mais delicadas e sutis que a Beleza
pode oferecer — ndo é mil vezes mais casto do que a solidao claustral
gue gera sonhos obscenos e desejos monstruosos? Nao é mil vezes mais
casto do que a coabitacdo baseada na vantagem em que o casamento
cristdo se tornou? Como se pode imaginar algo mais luminosamente
casto do que aguela escola em Mytilene, onde Psappha ensinava as
complicadas artes da musica e da poesia? Em uma época em que apenas
as cortesds aprendiam cuidadosamente belas melodias, aquela garota de
nobre nascimento ousou desenvolver-se totalmente para o culto divino
da Cancéo".

"Psappha foi certamente a maior das mal-entendidas e caluniadas”,
disse Vally. "N&o houve uma confusdo desta virgem da mais alta
linhagem com alguma cortesa vulgar? E o que dizer da lenda inventada
de uma louca paixdo pelo belo Phaon, uma lenda cuja estupidez é
igualada apenas por sua falta de verdade histérica? E por Gltimo, a teoria
de um casamento ndo foi adotada quase universalmente para torna-la
totalmente ridicula?"

(..)
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"Como eu te amo em tuas devotas fdrias, 6 minha Sacerdotisa”, eu
sussurrei. (VIVIEN, 1904/1976, p. 6-7)*°

Na discussdo, vemos tanto San Giovanni como Vally defenderem a
memoria do simbolico feminino livre e da liberdade e criatividade factual das mulheres
frente as representagdes masculinas que a pervertem. Ao resguardarem e intercederem
em nome de Safo frente as palavras de Petrus, as personagens expressam a Imaginacao
Lésbica, que vé para mulheres possibilidades infinitas a despeito das amarras patriarcais.
A novidade e o frescor dessa apologia a integridade de Safo ndo pode passar despercebida,
visto que até hoje é perigoso paras as mulheres falarem o que pensam. A literatura, assim,
antes até mesmo das Ciéncias Sociais, propicia um espaco para a voz das mulheres que

dispensam a tutela da lingua do pai se fazer ouvida.

Quando San Giovanni faz a apologia da castidade de Safo e Vally faz a da
virgindade da poetisa grega, as personagens estéo, de certa forma, proclamando uma viséo
critica ao regime politico heterossexual, que associa a fuga desse regime a possibilidade
de uma mulher dedicar-se a Poesia. Uma das grandes pensadoras do feminismo de
segunda onda norte-americano, Andrea Dworkin descreve essa castidade e virgindade no
livro Intercourse (1997), no caso através da historia de Joanna D’arc, mas a explicagao
se ajusta perfeitamente as falas das personagens de Une Femme M apparaut:

A virgindade dela era um repudio consciente e militante ao destino
comum da mulher, um destino com seu intrinseco baixo status, que,
entdo como agora, parecia ter algo a ver com ser fodida. Joan queria ser
virtuosa no velho sentido, antes que os cristdos se apossassem da

palavra: virtuosa significava valente, corajosa. Ela encarnou forga. Ela
se recusava a ser fodida e ela recusava a insignificancia civil: e era uma

110 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “The voice of San Giovanni recalled me abruptly
to reality. She was defending her dearest theories against Petrus, who, with a lewd wink, was disputing
Alcaeu’s poem to Sappho: “Weaver of violets, chaste Psappha with the honeyed smile, words rise to my
lips but modesty restrains them.”

“Why chaste?” he was demanding. “No one was ever less chaste than the Immortal Lover.”

“I accuse you,” interrupted the Androgyne, “of being unable to conceive of a love at once ardente and pure,
like a white flame. That was the sort Psappha vowed to her melodious adorers. That love, calling forth the
most delicate and subtle nuances that Beauty can offer — is it not a thousand times more chaste than
cloistered solitude which breeds obscene dreams and monstrous desires? Isn’t it a thousand times more
chaste than cohabitation based on advantage which Christian marriage has become? How can one imagine
anything more luminously chaste than that school at Mytilene where Psappha taught the complicated arts
of music and poesy? In an era when only courtesans carefully learned pretty tunes, that girl of noble birth
dared develop herself wholly to the divine cult of Song.”

“Psappha has certainly been the greatest of the misunderstood and slandered,” Vally mused. “Has there not
even been confusion of this virgin of highest lineage with some vulgar courtesan? And what of the invented
legend of a mad infatuations for the handsome Phaon, a legend whose stupidity is equalled only by its lack
of historical truth? And last, hasn’t the theory of a marriage been almost universally adopted to make her
utterly ridiculous?”

(...)

“How I love you in your devout furies, O my Priestess,” I whispered.” (VIVIEN, 1904/1976, p.6-7)
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recusa, uma rejeicdo do significado social de ser mulher em sua
totalidade (...). (DOWRKIN, 1997, p.106)!

A narradora, que assiste o debate entre Vally, Petrus e San Giovanni fica
mesmerizada pela poténcia da fala de Vally, enquanto leitora feminista Iésbica do
romance vejo meu proprio deslumbre em suas palavras, quando ela diz que ama a fdria
de sua amada. Também esse elogio reforca o lago feminino frente a dominacéo masculina
e traz uma imagem revigorante, na qual uma mulher ama aquelas que tem a coragem de
falar, ao invés de fazerem o trabalho de filhas do pai, as calando e censurando. A postura

da narradora se assemelha a que tomo nesse trabalho.

Por fim, chegamos a conclusédo de que entre a patologia e a poesia, nessa pesquisa
escolhe-se a poesia. Para entendermos melhor a disputa em torno da palavra lésbica e a
quem ela designa, seguiremos o fio da histdria abordando outra tentativa patriarcal de

apagamento léshico, a teoria queer.

2.2 A nova roupa do imperador: teoria queer e a ndo-existéncia lésbica

Hierarquia de drag ainda assim n&o € hierarquia?

[Martha Nussbaum, The Professor of Parody]**2

Para a mulher do terceiro mundo que, na melhor das hip6teses, tem um
pé no mundo literario feminista, é grande a tentac&o de acolher novas
sensibilidades e modismos teoricos, as Ultimas meias verdades do
pensamento politico, os semidigeridos axiomas psicol6gicos da new
age, que sdo pregados pelas instituicbes feministas brancas. Seus
seguidores sdo notorios por “adotar” as mulheres de cor como sua
“causa” enquanto esperam que nos adaptemos a suas expectativas e a
sua lingua.

[Gloria Anzaldua, “Falando em linguas: uma carta para as mulheres
escritoras do terceiro mundo”]

111 Tradugéo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Her virginity was a self-conscious and militant
repudiation of the common lot of the female with its intrinsic low status, which, then as now, appeared to
have something to do with being fucked. Joan wanted to be virtuous in the old sense, before the Christians
got hold of it: virtuous meant brave, valiant. She incarnated virtue in its original meaning: strength (...).
She refused to be fucked and she refused civil insignificance: and it was one refusal; a rejection of the social
meaning of being female in its entirely (...).” (DWORKIN, 1997, p.106)

112 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Isn't hierarchy in drag still hierarchy?”
(NUSSBAUM, p.12, 1999)
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Sento-me para escrever sobre lésbicas. Serd que eu poderia escapar da teoria
queer? Este era 0 pensamento e o medo que rondavam minha mente. Por fim, resolvi
abordé-la, pois toda pesquisa é produto de seu tempo, e seria um ponto cego em uma
pesquisa sobre literatura lésbica ndo mencionar a face contemporanea da violéncia

hermenéutica perpetuada contra nos.

Antes de tudo, vale ressaltar o papel dos interesses econdmicos, baseados na
introducdo de um novo mercado a se lucrar com o publico recéem emergido do,
anteriormente radical, movimento de libertacdo gay, que ganha legitimidade tedrica
através das politicas queer (JEFFREYS, 2003). Conhecido atualmente como “pink
money”, o nicho de mercado voltado a homens gays, exatamente por terem mais poder
de compra que mulheres lésbicas, logo se expande, e tenta aglutinar as mulheres e,

posteriormente, todas as chamadas dissidéncias sexuais e de género.

E inegavel que as proposicdes de cambio civilizatorio das politicas feministas e
lésbicas ndo sdo lucrativas, pelo contrario, elas avancam ideias profundamente
anticapitalistas. A ideia de cdmbio civilizatdrio é desenvolvida pelas lésbicas chilenas,
Las Rebeldes del Afuera, que em seu nome ja anunciam a posigao “de fora”, estar fora de
uma civilizagdo “que repete a si mesma ad eternum com seus horrores de dominio”
(PISANO, 2011, p. 12). Como aponta Andrea Franulic na introducdo da grandiosa obra
de Margarita Pisano, Los Desos de cambio o... ¢ El cambio de los Deseos? (2011), “néo ¢é
possivel um feminismo, verdadeiramente civilizatério, se ndo movimentamos, em nossas
propostas politico-filosoficas, o ‘intimo, o privado e o publico’” (FRANULIC, 2011,
p.15)13,

A quebra da divisdo entre pablico e privado, cerne das politicas feministas
lésbicas!'4, € justamente 0 que a teoria queer acaba por reverter, a despeito de
apropriagdes da ideia feminista. A reconstrucdo dessa parede foi central para o
estabelecimento de um mercado voltado ao publico gay, atualmente nomeado
LGBTQIA+, j& que boa parte de seu apelo necessita de uma adeséo aos velhos modelos

113 Tradugio para a lingua portuguesa de minha autoria: “Finalmente, no es posible un feminismo, de
verdade civilizatorio, si no hilamos, en nuestras propuestas politico-filoséficas,

lo ‘intimo, lo privado y lo publico’” (FRANULIC, 2011, p.15).

114 0 binario publico versus privado é mais em um dos tantos do pensamento patriarcal, paralelo ao binario
natureza versus cultura, corpo versus espirito, etc.



101

relacionais heterossexuais de dominagdo, acompanhados do consumo de bens, agora

expandido para um consumo de corpos e de identidades, todos a venda.

Por um lado, o feminismo léshico propunha uma compreensdo das estruturas
sociais, historicas e econémicas dentro de um regime de domina¢do masculina que
mantinham as mulheres na condi¢do de exploracdo sexual e afirmava que podiamos ser
livres, principalmente através da construcao de lagos politicos e afetuosos entre mulheres.
Assim, a vida privada das mulheres foi, enfim, seriamente considerada, revelando que
cada mulher ndo era apenas vitima de uma circunstancia inoportuna ou tragica, mas
mantida em condigdes e posi¢Oes subalternas de acordo com o interesse dos homens,
através do pacto social de controle das mulheres. A politica sexual foi esmiugada e a
divisdo entre pablico e privado se desfez. O crime cometido no quarto tornou-se discutivel
na praca. As mudangas, logo, também alcancaram todos os ambitos, quando muitas

mulheres se afirmaram orgulhosamente Iésbicas: tanto na praca, como no quarto.

Por outro lado, todas aquelas préaticas denunciadas pelo feminismo lésbico, pois
provinham do contrato sexual e carregavam em si a marca da opressao, foram retomadas
por uma politica queer que novamente separou o quarto da praca, afirmando que praticas
sexuais violentas e sua glorificacdo publica ndo tem relacdo alguma com as opressdes
materiais de sexo, raca e classe e poderiam até mesmo “desconstrui-las”. Indo na
contramao da ideia feminista de que um mundo sem violéncia surge através de novos
modelos relacionais, em todos os niveis, que ndo retomam dinamicas de subalternidade e
dominagdo, muito bem exposta pela pensadora Audre Lorde, quando afirma que “as

ferramentas do senhor nunca derrubaréo a casa-grande” (LORDE, 2019, p.139).

Sexo em publico, sadomasoquismo (CALIFIA, 1994)!'° pornografia, trafico e

exploracao sexual de mulheres (renomeado como trabalho sexual)!*® e pedofilia (RUBIN,

115 No livro Public Sex The Culture of Radical Sex (1994/2000), Califia defende a adogéo de préticas de
sexo pUblico como o “cruising” da comunidade gay masculina por 1ésbicas, defende proxenetas da industria
sexual, defende a pedofilia e a renomeia como ‘“cross-generational relationship”, comparando sua
proibicdo a proibicdo de relacionamentos homossexuais e interraciais.

116 Ecoam as palavras de Tania Navarro Swain: “A defesa das “liberdades” — 0 agenciamento — individuais
para o exercicio da prostituicdo é uma aberracdo, sobretudo para feministas que deveriam conhecer as
condicBes espantosas de inseguranca, de riscos para a sadde, para a vida, sem falar dos fluidos, dos odores,
dos humores fétidos, dos corpos mal lavados e assim por diante. Sem esquecer as circunstancias que podem
ter levado as mulheres a se prostituirem, longe de representar ‘liberdade’ de escolha. Sem esquecer,
sobretudo, que a prostitui¢do ¢ um sistema, um dos pilares do patriarcado.” (SWAIN, 2019, p.20)
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2011)'" passaram a ser ndo sO aceitos, como defendidos. Assim, essas posi¢des sio
tomadas como uma espécie de antidoto ao feminismo Iésbico radical, taxado como
conservador e retrogrado (WALTERS, 1996).

LESBTANS AGAINST °
“PCRNCGRAPHY -

S,

Figura 5 — Lésbicas em protesto anti-pornografia na Times Square em Nova York no dia 20 de outubro de
1979.

Fonte: Leshian Herstory Archives, 2020.

O apice desse conflito se deu nas chamadas “sex wars”. Ao passo que 0s avangos
conseguidos por grupos feministas!'®, a dentincia contundente e extremamente necessaria
de feministas anti-pornografia (DWORKIN, 1981) e, finalmente, as Antipornography
Civil Rights Ordinance (portarias de direito civil anti-pornografia) desenhadas pela jurista
Catherine MacKinnon e por Andrea Dworkin em 1983, na qual propunham o
enquadramento da pornografia como uma violacdo dos direitos civis das mulheres,
ganharam espaco no debate nacional estadunidense, algumas feministas, que se
autodenominavam sex-positive, embarcaram em uma defesa da pornografia.

117 Gayle Rubin apresenta opinides semelhantes as de Pat Califia. No livro Deviations (2011), encontra-se
uma selecdo de seus mais célebres ensaios e artigos, onde notamos o total desaparecimento da lésbica em
um caldeirdo de minoria sexuais, que inclui pedéfilos e praticantes de sadomasoquismo.

118 Como o Women Against Pornography (WAP) e o New York Radical Feminists.
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Justificadas por ideias provenientes da Revolugdo Sexual'® da década de 1960 e
adotando o crescente ethos hedonista masculino da comunidade gay'?, tais feministas
definem a luta contra a exploracdo sexual das mulheres e a proposta feminista lésbica de
uma sexualidade nao-violenta como uma forma de repressao e de cerceamento a liberdade
de expressdo. Veé-se, entdo, uma profunda cisdo no movimento de mulheres. Tais
feministas passam a se enxergar como queers: uma concepcao diferente, aberta a uma
miriade de identidades que carregam em comum seu carater “anti-normal”
desestabilizador, colocando, assim, em cheque tudo que consideram normativo ou

restritivol?t,

O que essa virada significou para as léshicas e para Imaginacdo Lésbica? Por
décadas léshicas buscaram afirmar sua especificidade frente as tentativas de diluicdo da
experiéncia feminina dentro de nomes, conceitos e ideias masculinas. Palavras como
“gay” e “homossexualidade” ja haviam perdido seu poder denotativo em relacdo as
mulheres, pois, por serem compartilhadas com homens, estes eclipsavam todo seu
sentido. Isso foi constatado por lésbicas e a demarcacdo de um nome proprio fez parte de
uma politica muito maior, que incluiu a criacdo de espacos fisicos e de producédo de saber
exclusivamente Iésbicos. Logo, sua pertenca, seja em siglas, como LGBT, ou em nomes
como queer, desintegram o ndcleo da existéncia Iésbica, entre outros motivos, por uma
compreensdo totalmente diferente da sexualidade:

O feminismo léshico ndo vé Iésbicas como representando uma minoria
transhistorica de uma em cada dez ou uma em cada vinte em absoluto.

119 Na qual homens se revoltaram contra 0 modelo matrimonial conservador e clamaram pelo direito ao
acesso sexual de acordo com suas vontades e desejos, a despeito dos danos causados as mulheres. A
pesquisadora Iéshica Sheila Jeffreys apresenta uma excelente historiografia e critica feminista radical desse
periodo no livro Anticlimax (1990). Segundo ela, um dos principais conceitos agenciados foi o da inibicéo
sexual, utilizado pelos “revolucionarios” dos anos 1960 para remover ainda mais a liberdade de escolha das
mulheres: “Se uma mulher ndo gostasse de uma atividade sexual, qualquer que seja a base de sua objecéo,
seja pessoal, politica ou estética, ela era considerada como tendo tido algum problema na infancia que
construiu nela uma inibigéo.” (JEFFREYS, 1990, p.70)

120 No tenciono aqui criticar ou defender nada relativo as praticas de homens homossexuais, como ja
declarado, essa pesquisa parte do reconhecimento das diferengas sexuais, logo, penso somente de que
maneira acOes e ideias masculinas chegam as mulheres e no impacto na vida dessas. O sexo na vida de
homens e mulheres ocupa locais e tem consequéncias incomparaveis.

121 No cerne do conflito podemos notar duas concepcoes distintas de poder, enquanto o feminismo radical
e 0 léshico fazem uma analise materialista da realidade das mulheres, para entdo denunciar um abuso de
poder com nome e rosto (patriarcado, regime politico heterossexual, 0 homem etc.), a conceitualizacdo de
poder da politica queer provém de pensadores como Michel Foucault, que introduzem a ideia de que o
poder politico é difuso. Dessa forma, um estado repressor e a luta de mulheres anti-pornografia podem ser
igualmente apontados como dispositivos disciplinares a serem combatidos. Uma leitura interessante sobre
0s conceitos de poder mais tradicional marxista e o foucaultiano pelo professor Armando Boito Jr. (2016)
pode ser lida em: https://www.grabois.org.br/portal/artigos/153040/2016-09-16/0-estado-capitalista-no-
centro-critica-ao-conceito-de-poder-de-michel-foucault.



https://www.grabois.org.br/portal/artigos/153040/2016-09-16/o-estado-capitalista-no-centro-critica-ao-conceito-de-poder-de-michel-foucault
https://www.grabois.org.br/portal/artigos/153040/2016-09-16/o-estado-capitalista-no-centro-critica-ao-conceito-de-poder-de-michel-foucault
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A experiéncia da década de 1970, na qual centenas de milhares de
mulheres do mundo ocidental optaram por se recriar como lésbicas, é a
prova viva da falsidade de tal entendimento. As feministas lésbicas tém
sustentado que "qualquer mulher pode ser léshica”, uma vez que as
Iésbicas representam a rebelido politica contra a supremacia masculina,
e é proprio modelo da mulheridade livre. JEFFREYS, 2003, p.37)!%2

Destarte, como aponta Sheila Jeffreys (2003), um dos mitos fundadores das
politicas queer foi o horror que o feminismo lésbico radical suscitava. Assim, o carater
de confronto do movimento queer se desenvolve como um confronto a qualquer limite.
O problema se faz evidente, o feminismo vinha lutando (e continua a lutar) para que as
mulheres possam precisamente estabelecer limites, para que possam dizer ndo sem que

suas vidas e meios de subsisténcia sejam ameacados.

Vale ressaltar que o historico tracado aqui tem como objetivo centralizar as
Iésbicas e as mulheres no geral. Muitos momentos histéricos tém relacdo direta com o
controle das mulheres e de nossas capacidades reprodutivas presumidas e, ainda assim,
sdo contados e recontados excluindo de todo esse elemento, tal ocultamento € intencional.
Assim, certamente, a mesma historia pode ser contada desde outra perspectiva, por
exemplo, focando na epidemia da aids e no seu impacto nos movimentos de libertacdo
gay, e na adocdo do queer como uma postura mais contundente frente ao desamparo e ao
estigma aos quais, principalmente, homens gays foram lancados (MISKOLCI, 2012).
Longe de desconsiderar tal contribuicdo, a utilizamos para aumentar nossa perspectiva

historica, porém, sem abandonar o ponto de vista lésbico.

No geral, lésbicas, quanto a essa questao, se dividiram em dois grupos, 0s mesmos
das “sex-wars”: aquelas do feminismo lésbico radical, que ndo incorporam 0 referencial
masculino, adotando uma ética separatista; e aquelas que reverenciavam e tomavam o

homem como seu referencial cultural e modelo ético e estético?.

De fato, para além dessas divisdes, muitas léshicas que haviam anteriormente se
afastado do ativismo misto, frente a epidemia da aids retomam sua ligagdo com homens

gays, atuando como uma forte rede de suporte. Em San Diego, lésbicas formaram uma

122 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Lesbian feminism does not see lesbians as
representing a transhistorical minority of one in ten or one in twenty at all. The experience of the 1970s, in
which hundreds of thousands of women in the Western world chose to re-create themselves as lesbians, is
living proof of the falsity of such an understanding. Lesbian feminists have maintained that ‘any woman
can be a lesbian’, since the lesbian represents political rebellion against male supremacy, and is the very
model for free womanhood.” (JEFFREYS, 2003, p.37)

123 Vale mencionar por motivos de acuidade historiografica que muitas dessas pessoas passaram a se
identificar a partir de outros nomes ao longo do tempo, vide De Lauretis (2003).
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organizacdo, The Blood Sisters, empenhada em campanhas de doacdo de sangue de
Iésbicas para homens gays, que depois se espalharam pelos Estados Unidos (LISTER,
2018). Tais acBes so reforcam o caréater biofilico da posicéo ética lésbica.
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WOMEN FIGHTIN III[ [I’II][MII:

Figura 6 — foto do jornal San Francisco Sentinel de maio de 1987.

Fonte: InewsUK, 2018.

Muito dessa resposta tem relacdo com o momento politico estadunidense
extremamente conservador. Porém, engana-se quem proclama que o movimento Iésbico
autdbnomo deixa de existir em tal momento. A epidemia da aids explode paralelamente a
uma pseudomudanca®® no mundo das ideias. S&0 essas ideias que impelem uma
compreensdo dos papéis sexuais, posteriormente renomeados como género, da
sexualidade e da prdpria realidade antitéticas ao feminismo lésbico e ao simbdlico

feminino livre.

A feminista Teresa de Lauretis ¢ a primeira a utilizar o termo “teoria queer”, na
introducdo do livro Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities, publicado em 1991. Ja
nos primeiros paragrafos, a autora faz uma breve genealogia da producdo anglofona sobre
homossexualidade e as diversas mudancas de terminologia que marcam as novas

compreensdes acerca da sexualidade e sua relagdo com a sociedade, processo no qual a

124 Assim a nomeamos, pois, como aponta o titulo do subcapitulo, € uma versdo atualizada da violéncia
hermenéutica patriarcal. Se antes o prazer e a liberdade femininas, vividos na existéncia lésbica, foram
pecados, doenga e crime, agora sdo considerados parte de uma gama de praticas masculinas “desviantes”
ou considerados “vanilla” (baunilha), sem graca e ultrapassados.
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concepcao biomédica e psicanalitica é substituida pela concepcdo do construcionismo
cultural. Ao agrupar a nova tendéncia terminoldgica sob o nome de teoria queer, ela busca
juntar as demandas, preocupacdes e producdes de homens gays e léshicas em um mesmo
guarda-chuva, motivada principalmente pela crise da aids. De Lauretis ressalta em
diversos momentos como a entrada na fase “queer” dos estudos sobre homossexualidade
auxiliaria na reparacdo de um apagamento historico da especificidade da existéncia
Iésbica e, também, no aumento da visibilidade da producdo de Iésbicas negras e latinas
(LAURETIS, 1991).

O texto de Lauretis é de especial interesse para pensarmos a construgdo da lésbica
nesse determinado momento historico, pois ela tenta permanecer consciente e engajada
com tendéncias profundamente opostas. A autora elenca como parte dos ‘“‘sujeitos
desejantes da teoria queer*?®” (DE LAURETIS, 1991, p. xvi) algumas pessoas ja citadas
neste trabalhado, como a feminista lésbica radical negra Audre Lorde e, sua grande amiga,
Adrienne Rich, que foram inquestionavelmente contra praticas violentas como a
pornografia, prostituicdo e o sadomasoquismo (LORDE, 1988), e Pat Califia, que na
época ainda se colocava enquanto lésbica, em relacéo a sua obra ficcional sadomasoquista

Macho Sluts (1988), analisada em um dos artigos do livro.

Ora, olhando em retrospecto, a mesma Teresa de Lauretis apresenta em 2001 uma
fala na qual, refletindo sobre a recepcdo de Monique Wittig, que, realmente, as mulheres
desapareceram no feminismo “gueer”, mas nao por terem evadido do contrato sexual, e

sim por terem sido esvaziadas de sentido:

Além disso, na versdo do feminismo pds-estruturalista que se tornou
popular na teoria académica feminista e queer (onde o termo "pds-
estruturalista” se refere quase exclusivamente a influéncia dos Foucault
e Derrida iniciais), as mulheres séo entendidas como simulacros do
imaginario social, sem substancia fisica ou psiquica inerente: mulheres,
como género, sexualidade, o sujeito, e o proprio corpo, de acordo com
este ponto de vista, sdo todos construcbes discursivas, locais de
convergéncia dos efeitos performativos do poder. (DE LAURETIS,
2003, n.p.)**®

125 Traduc&o para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...)desiring subjects of this queer theory” (DE
LAURETIS, 1981, p. xvi)

126 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Moreover, in the version of poststructuralist
feminism that has become popular in academic feminist and queer theory (where the term
“poststructuralist” references almost exclusively the influence of the early Foucault and Derrida), women
are understood to be simulacra of the social imaginary, with no inherent physical or psychic substance:
women, like gender, sexuality, the subject, and the body itself, according to this view, are all discursive
constructs, sites of convergence of the performative effects of power.” (DE LAURETIS, 2003, n.p)
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Se amulher e, logo, a lésbica sdo apenas construgdes discursivas, como poderiam
criar? Essa concepgdo misdgina, que a pesquisadora enxerga na academia de fins dos anos
1990 e comeco dos anos 2000, é incompativel com a criagdo literaria feminina livre.
Partindo da nossa posicao privilegiada desde o futuro, vé-se no texto inicial de Lauretis,
o qual uniu em um Unico nome (teoria queer) uma tendéncia do pensamento académico
que ja contava com varias contribuicdes, uma certa esperanca explicada pelo momento
no qual foi escrito. A esperanca consiste no seu ato de tomar a critica feminista Iésbica
como parte importante da teoria queer. Todavia, talvez essa tenha sido apenas uma iluséo,
pois, como escreve Sheila Jeffreys:

Uma versao desregrada da critica feminista lésbica foi levada para a
politica queer. No entanto, a versao queer analisa a heterossexualidade

como um problema para aqueles gue se veem como "queer"”, ao invés
de uma instituicdo que oprime as mulheres. (JEFFREYS, 2003, p.27)%

Assim, a propria existéncia de individuos “ndo-normativos”, definicdo ampla e
negativa — ser queer € ser tudo aquilo que ndo é norma —, depende da manutencéao das

estruturas e das relagdes de dominacéo que o feminismo lésbico denuncia.

No entanto, é justo apontar que existe um ponto em comum entre o feminismo
Iésbico radical e a politica queer: a preocupacdo com a autenticidade, com a libertacao
individual das pessoas. Essa postura diverge do universalismo abstrato marxista classico,
por exemplo, no qual o senso de si é coletivamente encontrado e no qual as identificacGes
sdo mais imanentes (por exemplo, a classe proletaria versus a burguesia), no sentido de
que elas seriam prévias & organizacao politica e essa apenas representa coletivamente o
interesse de determinado grupo. Tanto o feminismo lésbico radical como a politica queer
convidam a uma recriacao de si, prestando particular atencdo as tensdes e rupturas dentro

de supostas coletividades homogéneas (STEIN, 1992).

Porém, do campo feminista, esse convite parte de uma analise materialista da
situacdo as mulheres no patriarcado, especialmente do regime politico heterossexual,
reconhecendo que as mulheres vivem em um estado de cativeiro fisico, econdmico,

psiquico e simbolico. Logo, a busca pela autenticidade se faz através da evasdo do

127 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: A deracinated version of the lesbian feminist
critique has been carried into queer politics. But the queer version analyses heterosexuality as a problem
for those who see themselves as 'queer' rather than an institution which oppresses women. (JEFFREYS,
2003, p.27)
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contrato sexual, de uma descoberta que &, na verdade, uma redescoberta, um retorno a
menina livre que um dia fomos e que foi interpelada pela socializagdo feminina e uma
miriade de violéncias. Assim, assumir uma “identidade” 1ésbica e viver a lesbiandade é

sindnimo de liberdade: sair do estado de siléncio, tracar caminhos de Imaginacéo Leésbica.

Enquanto isso, a politica queer ndo visa destruir o regime politico heterossexual,
e sim performar dissidéncias que apenas fazem sentido contanto que a dominagéo
masculina persista. Por isso mesmo que se refere a uma heteronorma, tal mudanca
terminologica revela o desacordo entre as duas teorias e movimentos. Tanto que Richard
Miskolci, em um dos principais livros que introduziram a teoria queer nas universidades
brasileiras, pode confortavelmente escrever: “Os hetero-queer sdo muito numerosos,

politicamente engajados com as pessoas que sofrem estigmas e sdo relegadas a abjegdo”

(MISKOLCI, 2012, p.29).

Ou seja, a critica ao regime politico, que desafia os pilares da organizacao
sociossexual e econbmica patriarcal em suas diversas variacdes, desaparece e €
substituida por conceitos como o de heteronorma, tdo amorfos que perdem qualquer
relevancia para o projeto feminista de libertagdo das mulheres!?. Por esse motivo, a
politica queer se ajusta tdo bem ao neoliberalismo capitalista avancado, pois uma busca
individual por interminaveis identidades denota a troca do sonho de liberdade pelo desejo
de consumo. Aqui ndo ha imaginacdo e sim uma triste brincadeira com os espolios e

carcacas de séculos de dominacgao masculina.

Em vista de que descartamos uma suposta contribui¢do do feminismo lésbico, qual
seria, entdo, a base teorica do queer? Na introducdo do livro Judith Butler e a Teoria
Queer, Sara Salih escreve:

A teoria queer surgiu, pois, de uma alianca (as vezes incomoda) de
teorias feministas, pds-estruturalistas e psicanaliticas que fecundavam
e orientavam a investigacdo que ja vinha se fazendo sobre a categoria
do sujeito. A expressdao “queer” constitui uma apropriacao radical de
um termo que tinha sido usado anteriormente para ofender e insultar, e

128 No artigo From here to queer (1996), Danuta Walters explica muito bem essa questdo: “Isto reduz a
politica queer a uma politica banal (e potencialmente perigosa) de simples oposicao, grupos potencialmente
afiliados, identidades e préticas que estdo explicita e implicitamente em oposi¢cdo umas as outras. Juntar-se
politica e teoricamente em torno de uma "diferenca” da heterossexualidade normativa imp&e uma (falsa)
unidade em torno de praticas e comunidades dispares. Politicamente, € claro, estes diferentes
grupos/praticas nao necessariamente compartilham uma agenda politica progressista sobre sexualidade; a
ndo-normatividade dificilmente é uma bandeira em torno da qual é possivel se reunir.” (WALTERS, 1996,
p. 839)
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seu radicalismo reside, pelo menos em parte, na sua resisténcia a
definicdo — por assim dizer — facil. Sedgwick, uma tedrica queer cujo
influente livro Epistemologia do armario foi publicado em 1990, no
mesmo ano de Gender Trouble, caracteriza o queer como
indistinguivel, indefinivel, instavel. “O queer ¢ um momento, um
movimento, um motivo continuo — recorrente, vertiginoso, troublant
[perturbador]”, escreve ela em Tendéncias, sua coletdnea de ensaios,
salientando que a raiz latina da palavra significa atravessado, que vem
da raiz indo-latina torquere, que significa “torcer”, e do inglés athwart
[de través] (SEDGWICK, 1994, p. xii). O queer exemplifica, entdo, o
que o tedrico cultural Paul Gilroy, em seu livro O Atlantico negro
(1993), identifica como uma énfase tedrica em routes [rotas] mais do
que em roots [raizes]; em outras palavras, 0 queer nao esta preocupado
com definicdo, fixidez ou estabilidade, mas é transitivo, mdltiplo e
avesso a assimilagdo. (SALIH, 2015, p. 13)

Como aponta Salih, a teoria queer é desenvolvida a partir de trés correntes de
pensamento, o pos-estruturalismo, a psicanalise e o feminismo. No entanto, seguindo a
definicdo, ressaltada inimeras vezes ao longo do texto, de que a caracteristica mais
marcante do queer é exatamente a falta de definicdo, a vertiginosa inconstancia,
impossivel de ser capturada ou, até mesmo, explicada, nos voltaremos ao pds-
estruturalismo, marcando-o como a principal corrente que fundamenta a teoria queer. Tal
escolha se justifica, pois, a teoria queer infiltra e implode o pensamento feminista com
uma forca incomparéavel, trazendo consigo o velho solipsismo masculino, presente no
pos-estruturalismo, de forma a, realmente, desenraizar as mulheres e jogar-nos, mais uma

vez mudas e sem inteligibilidade, nas velhas estradas de hermes.

A “desconstru¢ao” em Jacques Derrida é para muitas pessoas a marca do que seria
0 pos-estruturalismo enquanto expansao intelectual do p6s-modernismo e superacao do
estruturalismo. Derrida (1967) define a desconstrugdo como uma estratégia de desmonte
da metafisica ocidental. Assim como o termo queer, a desconstrucdo pode ser definida
apenas pelo que ndo €, ja que “os instrumentos que a permitem descrever, encontram-se,
por sua vez, no gesto desconstrutivo” (DE MENESES, 2013, p.180). De forma sucinta, a
“estratégia” ¢ de cunho narrativo e linguistico, ela parte do principio de que dada uma
obra literaria, por exemplo, o texto ndo esta em relacdo com o mundo, as coisas
representadas, logo, as palavras se definem dentro de uma relagcdo negativa umas com as
outras. O modelo ¢ familiar, também o chamado “pai da linguistica”, Ferdinand de
Saussure, defende a significacdo diferencial dos signos no Curso de Linguistica Geral

(1916)2°. O signo n&o tem sentido na desconstrucéo, ele é apenas a manifestacdo de uma

129 Neste trabalho reconheco a linguistica enquanto uma ciéncia moderna patriarcal que ndo abarca e ndo é
capaz de entender a lingua materna. Essa, através da qual escrevo, se faz em um movimento oposto: a partir
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falta. Em um desenvolvimento ainda mais notavel, o mundo, o referencial externo ao

texto, passa a ser considerado também texto, logo tudo é vazio: do nada ao nada.

Esse aspecto de indeterminacdo colabora com o charme que tais producdes
evocam, de forma que a leitora falsamente mistificada ndo entende, com razéo, pois nio
ha sentido — é a celebracdo da falta de sentido — e, entdo, fica & espera da grande
revelacdo na qual algo muito valioso, de certo, sera exposto. Também observo esse tipo
de deslumbramento anti-intelectual em relacéo a teoria queer. Ele se assemelha muito ao
tipo de atracdo das religides, no catolicismo, por exemplo, as coisas existem, pois, deus
disse “Fiat lux” e, entdo, o mundo nasceu. Da mesma forma, no pos-estruturalismo, em
especial em Derrida, existe uma separacao entre sagrado e profano: o corpo das mulheres
e da terra é profano e as palavras masculinas sdo sagradas (BRODRIBB, 1992). O

desenho é 0 mesmo e o resultado também: mata-se a mae e o pai é origem e fim.

Seguindo o espirito da desconstrucdo de Derrida, as definicbes do pos-
estruturalismo tendem a ser vagas e confusas, assim como sua metodologia circular que
emula um processo masturbatorio masculino. Os préprios pensadores franceses (Lacan,
Foucault, Derrida, Lyotard, Barthes) nunca adotaram o nome, sendo ele proveniente da
leitura que os estadunidenses fizeram dessa onda de producdo tedrica francesa que
explode na década de 1960, sob a influéncia e como resposta aos trabalhos estruturalistas
de Ferdinand de Saussure sobre a arbitrariedade do signo linguistico (1916) e,
posteriormente, do antrop6logo Lévi-Strauss, que desenvolve a ideia da estrutura como
explicacdo e método de anélise da organizagdo social humana (1962).

No pensamento de Lévi-Strauss, a estrutura € aquilo a partir do qual pode-se
entender a forma, isto €, a materialidade da vida, identificada ai com o feminino. Para ele,
tal materialidade s6 adquire sentido dentro da jaula da estrutura, identificada com a
racionalidade masculina. Assim como os signos linguisticos, os elementos da estrutura
sdo definidos através de relacdes de correlacdo e oposicao. O carater a-historico salta aos
olhos, j& que o estruturalismo acaba por defender uma imanéncia, uma estaticidade das

organizagOes humanas.

da ligacéo entre corpo e palavra, entre a correspondéncia dos signos com o0 mundo. A lingua da linguistica,
como aponta Andrea Franulic (2021), ndo tem méae, ndo tem origem e ndo tem corpo, por isso paira no
vazio.



111

Nesse sentido, o que significa a argumentacdo do antropologo de que o
“intercAmbio de mulheres” estd no cerne das relagdes de parentesco (STRAUSS, 1962)?
Como escreve Monique Wittig, esse modelo “reabsorve a historia de forma tao brutal e
violenta que o sistema inteiro, que se acreditava formal, curva-se em outra dimenséao do
conhecimento” (WITTIG, 1992, p.56)*°. Dentro dessa maneira de entender a realidade,
a opressédo das mulheres pelos homens torna-se praticamente universal e eterna: 0 oposto
total da Imaginacdo Lésbica, que anteriormente nomeei como pesadelo falico. Judith
Butler oferece um excelente resumo das ideias de Levi-Strauss sobre a estrutura do

parentesco:

Segundo As estruturas elementares de parentesco, as mulheres séo o
objeto da troca que consolida e diferencia as relacGes de parentesco,
sendo ofertadas como dote de um cla patrilinear para outro, por meio
da instituicdo do casamento. A ponte, o dote, 0 objeto de troca constitui
“um signo ¢ um valor”, o qual abre um canal de intercambio que atende
ndo s6 ao objetivo funcional de facilitar o comércio, mas realiza o
proposito simbolico ou ritualistico de consolidar os lagos internos, a
identidade coletiva de cada cla diferenciado por esse ato. Em outras
palavras, a noiva funciona como termo relacional entre grupos de
homens; ela ndo tem uma identidade, e tampouco permuta uma
identidade por outra. Ela reflete a identidade masculina, precisamente
por ser o lugar de sua auséncia. Os membros do cld, invariavelmente
masculino, evocam a prerrogativa da identidade por via do casamento,
um ato repetido de diferenciacdo simbolica. A exogamia distingue e
vincula patronimicamente tipos especificos de homens. A
patrilinearidade é garantida pela expulsdo ritualistica das mulheres e,
reciprocamente, pela importacdo ritualistica de mulheres. Como
esposas, as mulheres ndo s6 asseguram a reproducdo do nome (objetivo
funcional), mas viabilizam o intercurso simbdlico entre clas de homens.
Como lugar da permuta patronimica, as mulheres sdo e ndo séo o signo
patronimico, pois sdo excluidas do significante, do préprio sobrenome
gue portam. No matriménio, a mulher ndo se qualifica como uma
identidade, mas somente como um termo relacional que distingue e
vincula os vérios clas a uma identidade patrilinear comum, mas
internamente diferenciada. (BUTLER, 2003, p.59-60)

Ja na década de 1960, estudantes que participaram dos protestos estudantis de
Maio de 68 entenderam o cunho conservador do estruturalismo, vide a famosa frase
escrita nas paredes da Sorbonne: “Estruturas nio saem as ruas”**!. O sentimento evocado

pelas estudantes parisienses questiona essa visdo quase divina da estrutura, na qual o

130 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Un modelo como por ejemplo el intercambio de
mujeres, reabsorbe la historia de forma tan brutal y violenta, que el sistema entero, que se creia formal,
bascula hacia outra dimension de conocimiento.” (WITTIG, 1992, p.56)

131 Esse acontecimento ja foi mencionado em diversos livros, mais recentemente Slavoj Zizek se referiu a
ele em um artigo publicado no jornal La Repubblica em 2008. Disponivel em portugués em: http://slavoj-
zizek.blogspot.com/2009/12/as-estruturas-nao-caminham-pela-rua-o.html.



http://slavoj-zizek.blogspot.com/2009/12/as-estruturas-nao-caminham-pela-rua-o.html
http://slavoj-zizek.blogspot.com/2009/12/as-estruturas-nao-caminham-pela-rua-o.html
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impeto humano por liberdade pouco se expressa*®. Logo, é com interesse que entramos
no momento seguinte, na critica ao estruturalismo, no pds-estruturalismo. Sera que,

enfim, essa estirpe de légica universal inescapavel seria questionada?

Sob a guisa de desmantelar o sujeito universal do humanismo, os
desenvolvimentos do pds-estruturalismo mostram um passo adiante na clitoridictomia
simbolica. A histdria das ideias tende a ser escrita desde a relagéo entre os pais e os filhos:
os filhos que se rebelam contra os pais e seus filhos que entdo se rebelam, talvez
recuperando o pensamento dos avés. A linha dessa genealogia masculina do pensar é
facilmente encontravel. No entanto, em realidade, muitas das correntes que vemos na
producdo masculina se dao em relacdo aos avangos das mulheres e a nossa presencga no
espaco publico, sdo backlashs. O pdés-estruturalismo, mais do que uma resposta ao
estruturalismo, € uma resposta aos crescentes movimentos sociais, ndo sé das mulheres,
mas também da populacdo preta em didspora, dos povos originarios nas Americas e de
trabalhadoras e trabalhadores em todo o mundo.

O clamor das mulheres pela recuperacdo de nossa memoria ancestral, a luta pela
justica e denlncia das violéncias masculinas, a pratica de estabelecer nossa experiéncia
vivida enquanto parametro de realidade sdo combatidos por uma massa de ideias que
implodem a prépria nocdo de real, verdade e justica. Somer Brodribb define o pds-
estruturalismo como uma combinacdo de no¢des metafisicas (1992), isso fica evidente na
obsessdo com os discursos, 0s quais ndo sdo considerados provenientes ou verificaveis
desde quem os profere, mas sim contendo um sentido interno, um poder difuso e um

potencial ilimitado de assujeitamentos inescapaveis.

A feminista Simone de Beauvoir tece criticas ao Nouveau Roman em sua

autobiografia A forga das Coisas (1963/2009), que ecoam 0 mesmo sentimento de recusa

132 De fato, a ideia do intercdmbio de mulheres é sim interessante, ndo deixa de ser um retrato do tipo de
relacdo humana dentro do patriarcado, no qual os homens estabelecem homorelagdes e as mulheres séo
objetificadas e violentadas na manutencéo destas. Chego a concordar que a cultura masculina precisa desse
tipo de organizagdo social, que vemos até hoje, afinal nao estdo a maioria das mulheres brasileiras casadas
e adotando o sobrenome de seus maridos? No entanto, é no minimo redutivo e no maximo descaradamente
misOgino considerar que esse é o Unico tipo de organizacdo social humana, sem levar em conta que as
mulheres sempre se rebelaram contra tal objetificagdo e sem posicionar historicamente que o patriarcado
teve um inicio (LERNER, 1986) e, portanto, tera um fim. Qual a importancia dessa discussdo para
pensarmos a literatura léshica? Ora, toda. J& que a existéncia lésbica &, na minha opinido, o rasgo cultural
mais incisivo e desvelador das artificialidades do pensamento hétero. Entender o processo criativo léshico
é, necessariamente, entender a posicdo na qual as mulheres foram colocadas dentro do patriarcado e o
movimento de fuga de tal posicao, que aparece em cada registro de imaginacéo lésbica.
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ao pdés-modernismo/pos-estruturalismo que as pichacGes das estudantes da Sorbonne em
1968 em relagéo ao estruturalismo:
(...) confunde verdade e psicologia, (...) recusa a interioridade; reduz a
exterioridade a aparéncia, isto €, a uma falsa aparéncia; (...) a aparéncia
é tudo, é proibido ultrapassa-la: nos dois casos, o0 mundo dos

empreendimentos, das lutas, da necessidade, do trabalho, 0 mundo real
volatiliza-se. (DE BEAUVOIR, 2009, p.457)

Em sua lucida visdo acerca da literatura que despontava na Franca desde a década
anterior, ela aponta como a auséncia de conteudo é mascarada por convolugdes formais,
ressaltando seu incobmodo com as fantasias de absoluto e com um insidioso derrotismo.
Para Jean Baudrillard, o objetivo do po6s-estruturalismo ¢ “dissolver os conceitos e a
problematica da teoria social e as politicas radicais de uma vez por todas” (1989, p.11
apud BRODRIBB, 1992, p.42)**3. Veremos que essa compleicdo derrotista, conformista
e canibal que permeia o p6s-estruturalismo, tornando-o uma fonte no minimo suspeita e
no méaximo completamente absurda para qualquer politica criativa feminista e lésbica,

estd também na teoria queer.

No pds-estruturalismo, em suas variadas expressdes, o sentido é formado dentro
da estrutura da lingua e a voz de quem fala é quase irrelevante. Novamente, o solipsismo
masculino impera, 0 mundo e tudo que ha nele existe apenas em relacdo a esse sujeito do
conhecimento pseudouniversal e genérico, s6 ha Um sexo e a indiferenca sexual é
constituinte do logos (IRIGARAY, 2017), o feminino é a sobra, a mercadoria e o fundo
do inconsciente reprimido desse sujeito. Dentro disso, ndo hd como a mulher existir, as
mulheres reais sdo declaradas irreais, e a mulher passa a ser definida como sendo a
combinacdo dos sentimentos, projecdes e esteredtipos masculinos sobre ela. Seguindo
essa logica, a pensadora pos-estruturalista, inspirada em Jacques Lacan, Julia Kristeva
afirma:

Em um nivel mais profundo, porém, uma mulher ndo pode "ser"; é algo
que nem sequer pertence a ordem de ser. Segue-se que uma pratica
feminista pode apenas ser negativa, em desacordo com o0 que ja existe,
para que possamos dizer "isso é ndo € isso" e "isso ainda ndo é isso".
Em "mulher” eu vejo algo que ndo pode ser representado, algo que néo
é dito, algo acima e além de nomenclaturas e ideologias. Existem certos
"homens" que estdo familiarizados com este fendbmeno; é o que alguns

textos modernos nunca deixam de significar: testando os limites da
linguagem e da sociabilidade — a lei e sua transgresséo, 0 dominio e o

133 Tradug@o para lingua portuguesa de minha autoria: “Baudrillard becomes a sort of ultrapoststructuralist
who takes the fundamental premises to the extreme “to dissolve the concepts and problematic of social
theory and radical politics altogether” (1989a, p. 91).” (BRODRIBB, 1992, p.42)



114

prazer (sexual) — sem reservar um para 0s homens e 0 outro para as
mulheres, na condicdo de que nunca seja mencionado. (KRISTEVA,
1974/1981, p. 137-138 apud BRODRIBB, 1992, p.xxi)!3

Comentando a obra de Kristeva, a pesquisadora Somer Brodribb escreve sobre
como ndo s6 para o pos-estruturalismo mencionar mulheres reais é considerado
essencialista, como a existéncia das mulheres € transformada em uma atitude que, para
Julia Kristeva, por exemplo, é mais bem exercida por homens (BRODRIBB, 1992), como
pode ser observado em seu elogio a feminilidade de autores como James Joyce e Artaud
Mallarmé. Kristeva exibe a postura pos-estruturalista, na qual a relacdo com o mundo, a
inteligibilidade e o reconhecimento de nossas origens maternas tornam-se um ato
politicamente, intelectualmente e moralmente despreziveis, ja que entrariam no caminho
do acesso masculino a essa fonte de criatividade ancestral. Tomo as palavras da jurista
feminista Catharine Mackinnon em sua defesa a acusacgdo de “essencialismo”:

“Anti-essencialismo”, como vem sendo praticado, corrdi a
identificacdo e a solidariedade coletiva e nos deixa com uma
pessoalizagdo isolada: o individualismo liberal. Que coincidéncia. Com
a incapacidade de afirmar uma realidade de grupo uma habilidade que
S0 as pessoas subordinadas necessitam — chega a mudanga para longe
das realidades do poder no mundo, em dire¢&o & busca por “identidade,"
desculpem-me, "identidades”. (...) Mas quem ganha? Pode um
humanismo pds-moderno ficar para tras? A "identidade" em seu sentido
atual, psicologicamente reduzido, ndo é um problema das mulheres. A
realidade é um problema das mulheres: uma realidade de opressdo

coletiva que existe, quer nos identifiquemos com nosso grupo ou hao.
(MACKINNON, 2005, p.90)%

O sentido e a conexdo com o real sdo negados apenas as mulheres, os homens
podem buscar o sentido de si, inclusive dentro da, agora vazia, palavra “mulher”. Isso ¢

possivel pois o texto no pos-estruturalismo vira 0 mundo e nesse mundo sem matéria €

134 Tradugao para lingua portuguesa de minha autoria: “On a deeper level, however, a woman cannot “be”;
it is something which does not even belong in the order of being. It follows that a feminist practice can only
be negative, at odds with what already exists so that we may say “that’s not it” and “that’s still not it”. In
“woman” I see something that cannot be represented, something that is not said, something above and
beyond nomenclatures and ideologies. There are certain “men” who are familiar with this phenomenon; it
is what some modern texts never stop signifying: testing the limits of language and sociality—the law and
its transgression, mastery and (sexual) pleasure—without reserving one for males and the other for females,
on the condition that it is never mentioned.” (KRISTEVA, 1974/1981, p. 137-138 apud BRODRIBB, 1992,
p.Xxi)

135 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Anti- “essentialism,” as practiced, thus corrodes
group identification and solidarity and leaves us with one-at-a-time personhood: liberal individualism.
What a coincidence. With the inability to assert a group reality— an ability that only the subordinated
need—comes the shift away from realities of power in the world and toward the search for “identity,”
excuse me, “identities.”30 It changes the subject, as it were, or tries to. But who wins? Can a postmodern
humanism be far behind? “Identity” in its currently psychologically shrunk sense is not women’s problem.
Reality is: a reality of group oppression that exists whether we identify with our group or not.”
(MACKINNON, 2005, p.90)
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possivel brincar com o0s signos, enquanto aqui, no mundo real, mulheres e meninas
continuam a viver o massacre diério do patriarcado. A produgdo marcada pela Imaginacéao
Lésbica esta enraizada na vida, renega o absolutismo atemporal estruturalista e o texto

descorporificado pos-estruturalista.

Né&o pude deixar de me perguntar ao longo dos anos como, a despeito de um aporte
notavel de pensadoras mulheres, atualmente o paradigma de feminismo € a producéo de
uma teoria que se baseia ndo na experiéncia vivida feminina, mas em textos com origens
masculinas, que continuamente desqualificam a propria existéncia das mulheres. A
resposta € de que ndo sdo feministas, pois tanto a teoria como o movimento feminista
concernem as mulheres-entre-mulheres!®. O que observamos desenrolar-se,
principalmente dos anos 1980 até hoje, é um grande backlash, através do qual tenta-se
estabelecer a dominacdo masculina como inescapavel utilizando o nome do feminismo
para fazé-lo. Nasce assim um feminismo sem mulheres e uma existéncia léshica sem
Iésbicas. A liberdade é completamente abandonada como objetivo ou entdo seu sentido é
alterado, pois as estruturas sdo ditas eternas. Derrida define a desconstrucdo da seguinte
maneira:

Os movimentos da desconstrucdo ndo destroem as estruturas de fora.
Isso ndo € possivel e efetivo; eles também ndo podem ter uma direcdo
certeira, podem apenas habitar essas estruturas. Habitando-as de
determinada maneira, pois sempre se habita, ainda mais quando néo
suspeita que o faz. Operando necessariamente de dentro, emprestando
tudo das antigas estruturas... o movimento de desconstru¢do sempre,

de certa forma, se torna presa de seu proprio trabalho. (DERRIDA,
1976, p. 24).

De que maneiras essa metodologia do vazio, conformista, conservadora, patriarcal
e antirrevoluciondria se mostra na teoria queer? A producdo da filésofa estadunidense
Judith Butler sobre género proporciona um bom objeto de analise. A visdo de
performance de género que Butler defende na obra Problemas de Género (2003) € uma
diretamente oposta a visdo feminista lésbica radical, que é fruto da experiéncia do
movimento de mulheres pelo fim das estruturas de opressédo e da violéncia masculina. A
definicdo feminista de que o género é o mecanismo de subjugacdo das mulheres, isto é,

0S papeis sexuais patriarcais culturalmente construidos e mantidos, é abandonada e

EEINT3

136 A pensadora Luce Irigaray utiliza variagdes dessa construgdo, “mulheres-entre-mulheres”, “entre-elas”,
para descrever a existéncia das mulheres em relacdo umas outras e fora do mercado patriarcal, na qual
somos apenas mercadoria. (IRIGARAY, 2017).
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substituida por uma nova definicdo que traz em seu cerne a marca do pés-estruturalismo:

a glorificacéo da falta de sentido®®’.

Nesse sentido, 0 género ndo é um substantivo, mas tampouco € um
conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo
é performativamente produzido e imposto pelas praticas reguladoras da
coeréncia do género. Consequentemente, 0 género mostra ser
performativo no interior do discurso herdado da metafisica da
substancia — isto €, constituinte da identidade que supostamente é.
Nesse sentido, o género é sempre um feito, ainda que ndo seja obra de
um sujeito tido como preexistente a obra. No desafio de repensar as
categorias do género fora da metafisica da substancia, € mister
considerar a relevancia da afirmacdo de Nietzsche, em Genealogia da
moral, de que “ndo ha ‘ser’ por tras do fazer, do realizar e do tornar-se;
o ‘fazedor’ é uma mera ficgdo acrescentada a obra — a obra é tudo”.
Numa aplicacdo que o prdprio Nietzsche ndo teria antecipado ou
aprovado, nés afirmariamos como corolério: ndo ha identidade de
género por trds das expressdes do género; essa identidade é
performativamente constituida, pelas proprias “expressdes” tidas como
seus resultados. (BUTLER, 2003, p.42)

Em resumo, o género, de acordo com Butler, existe no seu constante fazer, ndo
existe sujeito anterior a sua feitura, ele é a propria ferramenta de assujeitamento, sem
nunca ser criado, ele é perpetuamente recriado através da performance que se faz por
meio dele e que, simultaneamente, o constitui. Em outro momento do livro, escrevendo
sobre o pensamento lacaniano, a autora coloca uma sequéncia de questionamentos que a
sua definicdo de género parece responder por si s0:

Que poder cria essa ficcdo que reflete a sujei¢do inevitavel? Qual o
interesse cultural de conservar o poder nesse circulo de abnegacéo, e
como resgatar esse poder das armadilhas de uma lei proibitiva que é

esse poder em sua dissimulacdo e autossujeicdo? (BUTLER, 2003,
p.80)

Eu responderia os homens criam essa ficcdo através de seu poder patriarcal. E
ainda adicionaria, que o género é a ferramenta de opressdo das mulheres, tem origem, tem
autores e tem vitimas. Também tem desertoras, que quebram o poder desse circulo de
abnegacao através de sua imaginacéo e forca criativa, as mulheres lésbicas. No entanto,
para Butler é impossivel destruir a estrutura patriarcal do género, entdo o que a pessoa

queer faz? De dentro da estrutura empresta elementos dela mesma para fazer uma

137 Novamente, vemos a pseudomistificacdo sendo operada através da citagdo de diversos conceitos, teorias,
pensadores e pensadoras nunca devidamente explicados e com contradi¢Ges I6gicas ignoradas. Como bem
aponta Martha Nussbaum, a audiéncia do texto butleriano é extremamente especifica: “Esta audiéncia
implicita é imaginada como notavelmente ddcil. Subserviente a voz oracular do texto de Butler, e
deslumbrada por sua patina de alto conceito abstrato, a leitora imaginada faz poucas perguntas, néo solicita
argumentos e nenhuma definic&o clara de termos.” (NUSSBAUM, 1999, p.40)
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“parddia” e isso € tudo que resta. Esse derrotismo € incompativel com a existéncia lésbica,
é, por fim, a ndo-existéncia léshica. A parddia, além de tudo, depende das estruturas de
opressdo. S6 é possivel que homens facam parddia da feminilidade, por exemplo, pois

existe a opressao das mulheres.

Uma ultima visita ao pensamento de Judith Butler elucida a incompatibilidade da
teoria queer com a criatividade biofilica lésbica e, por consequéncia, com nossa proposta
de uma teoria literaria lésbica. Em sua obra The Psychic Life of Power (1997), a autora
reflete, no terceiro capitulo, sobre as contribuicdes de Freud e Michel Foucault'® acerca
dos processos de sujeicgéo, resisténcia e ressignificacdo. A reflexdo gira em torno de como
a liberdade propiciada pela individuacdo, depende, no entanto, de um processo de
assujeitamento necessariamente alicercado em uma dependéncia total no poder, ja que é
0 poder cria o sujeito, o discurso cria as identidades. Por fim, a autora termina em uma

defesa apaixonada das relac6es de dominagéo:

Mas o gque nos permite ocupar o local discursivo da injaria? Como
somos animados e mobilizados por esse local discursivo e sua injdria,
de tal forma que nosso préprio apego a ele se torna a condicdo para
nossa ressignificagdo do mesmo? Chamada por um nome ofensivo,
entro na existéncia social, e porgque tenho um certo apego inevitavel a
minha existéncia, porque um certo narcisismo se apodera de qualquer
termo que confira existéncia, sou levada a abracar os termos que me
ferem porque me constituem socialmente. A trajetoria autocolonizadora
de certas formas de politica de identidade é sintomatica deste abraco
paradoxal do termo injurioso. Como um paradoxo adicional, entdo,
somente por ocupar — estar ocupada por — esse termo ofensivo, eu
posso resistir e me opor a ele, reformulando o poder que me constitui
como o poder ao qual me oponho. (BUTLER, 1997, p.104)**°

138 N&o ha espaco nesse capitulo para uma critica mais abrangente de Michel Foucault e sua obra, mas,
enquanto uma feminista lésbica radical que luta pelo fim da exploragdo sexual de mulheres, meninas e
meninos ha muitos anos, é de obrigacdo mencionar o ultraje que sinto ao me deparar com um pedofilo, que
abusou sexualmente de diversos meninos arabes quando residiu na Tunisia no fim dos anos 1960, ser
amplamente citado e referenciado nos estudos feministas. Mais informacgdes sobre a denincia de Guy
Sorman podem ser lidas em: https://www.thetimes.co.uk/article/french-philosopher-michel-foucault-
abused-boys-in-tunisia-6t5sj7jvw. Sobre a apologia a pedofilia presente em sua obra:
https://thecritic.co.uk/issues/april-2021/michel-foucault-the-prophet-of-pederasty/.

139 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “But what lets us occupy the discursive site of
injury? How are we animated and mobilized by that discursive site and its injury, such that our very
attachment to it becomes the condition for our resignification of it? Called by an injurious name, | come
into social being, and because | have a certain inevitable attachment to my existence, because a certain
narcissism takes hold of any term that confers existence, | am led to embrace the terms that injure me
because they constitute me socially. The self-colonizing trajectory of certain forms of identity politics are
symptomatic of this paradoxical embrace of the injurious term. As a further paradox, then, only by
occupying—nbeing occupied by—that injurious term can | resist and oppose it, recasting the power that
constitutes me as the power I oppose.” (BUTLER, 1997, p.104)



https://www.thetimes.co.uk/article/french-philosopher-michel-foucault-abused-boys-in-tunisia-6t5sj7jvw
https://www.thetimes.co.uk/article/french-philosopher-michel-foucault-abused-boys-in-tunisia-6t5sj7jvw
https://thecritic.co.uk/issues/april-2021/michel-foucault-the-prophet-of-pederasty/
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Butler chama de “abraco paradoxal”, a aceitacdo da pessoa oprimida daquilo que
o opressor define que ela €, voltamos a questdo da inteligibilidade. O desejo pela
existéncia social seria tdo grande e avassalador, que a injaria € melhor do que nada, e a
ofensa torna-se a casa. O texto diz mais sobre quem o escreve do que sobre as
possibilidades femininas de existéncia no mundo. A busca por sentido e o encontro, que
Luce Irigaray chama de beijo (1980), no qual mulheres através da media¢do feminina
recusam o lugar da injdria, pode levar a caminhos muito diferentes desse triste cenario
descrito por Judith Butler, no qual a violéncia hermenéutica € inescapavel, a
clitoridictomia simbdlica é lei, a léshica ndo existe, pois existe apenas o repulsivo

simbdlico lacaniano mediado pelo falo.

Por fim, concluo que a teoria queer & incompativel com o pensamento de
feministas lésbicas como Monique Wittig, que identifica a lésbica como fugitiva do
regime politico patriarcal (1992). As lesbicas ndo fazem parddia de nada, nds
denunciamos a estrutura — ou o0 regime — e saimos dele. Incompativel também com o
feminismo da diferenca italiano, espanhol e chileno de Carla Lonzi (1981), Maria-
Milagros Rivera Garretas (2020) e Andrea Franulic (2021), que identifica exatamente a
poténcia feminina no nosso lugar de estrangeiras da cultura patriarcal. Incompativel com
a colocacdo de Audre Lorde (1984), de que a posi¢do de estrangeira tanto a cultura
patriarcal quanto a cultura branca é o catalisador de uma visdo da forca criadora e do
erdtico totalmente alheia a masculina. Incompativel com a teoria literaria feminista
classica de Elaine Showalter (1992), que aponta a zona selvagem da cultura como campo

de criacédo feminista.

Recusamos a divisdo aristotélica entre teoria e pratica, na qual a pratica (isto ¢, a
vida) feminina s6 ganha significado e relevancia intelectual se interpretada a partir da
racionalidade masculina. Andrea Franulic escreve sobre o perigo de aceitar que a

existéncia lésbica seja colonizada pelas ideias masculinas:

(...) faria muito bem a existéncia Iésbica recuperar o ponto de vista da
relacdo entre mae e filha nuclear ou, em outras palavras, o simboélico
materno. Especialmente hoje, quando tentam encurrala-la no "ismo" de
certos leshbianismos, ou na narrativa pds-moderna de mualtiplas
identidades que, embora ndo seja autossustentavel, é igualmente
prejudicial. Nesses casos, a ideologia e seu regime patriarcal absorvem
0 potencial criativo das relacbes entre as mulheres. (...) Considero
fundamental que a existéncia lésbica seja dita, digamos assim, cada uma
em sua propria voz e mais e mais, em sua lingua materna e ndo nos
cédigos dominantes, mesmo que estes estejam disfarcados de



119

progressismo e feminismo. O amor entre as mulheres assume uma
amplitude diferente, se for dito na lingua materna. (FRANULIC, 2021,
p. 28-29)40

Abragar a injuria ndo € a Unica maneira de existir no mundo, as mulheres existem
para além das representacdes e projecdes masculinas, ndo somos um vazio de sentido.
Mulheres ndo sdo construcdes sociais**!, n6s somos as criadoras originais da sociedade,
somos anteriores a linguagem, elas nasce de nos e ndo o contrario. Andrea Franulic mostra
uma outra rota, na qual a mediacdo feminina propicia a verdadeira compreensdo das
relacdes entre mulheres e de nossa criatividade. E tragico que o pensamento dominante
atual, a teoria queer, advoque pela ndo-existéncia lésbica, mas ele € dominante justamente
no que Mary Daly chama de foreground (1978), o plano de frente do mundo patriarcal,
palco no qual se encenam atrocidades e misérias. No background, plano de fundo,
Iésbicas nunca deixaram de existir, pirateando conhecimentos e palavras, criando uma
teia feminina que atravessa o tempo. Veremos o0 que disseram essas mulheres sobre a

existéncia lésbica.

2.3 Ela é léshica

quando digo que sou léshica me adianto aos que se referem a mim
dizendo: “é”. ao ser o que sou, também sigo sendo tudo que sou: a que
come toranjas no café da manhd, que nunca penteia os cabelos, que
danga vallenatos, e que segue sendo o que é.

a que “é¢”, mas ndo diz “sou” pode apenas ser o que é quando esta
rodeada por outras que também ndo dizem o que sdo, exceto quando
estdo entre elas.

a que “¢”, mas ndo diz “sou” também pode “ser” o que ¢ quando esta
sozinha, quando ndo héa olhos por perto que a escrutinizam e declaram.
Claro que ndo importa se as que sdo ndo dizem “sou”, pois, de qualquer
forma, todo mundo quase sempre sabe que elas séo.

[Tatiana de la Tierra, Cuando se disse “soy”’]**?

140 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “(...) a la existencia lesbiana le haria muy bien
recobrar el punto de vista de la relacidn nuclear madre e hija o, con otras palabras, el simbolico de la madre.
Sobre todo hoy cuando la intentan atrapar en el ismo de ciertos lesbianismos, o bien, en el relato
posmoderno de las maltiples identidades que, si bien no se sostiene a si mismo, igualmente dafia. En estos
casos, la ideologia y su régimen patriarcal absorben la potencialidad creadora de las relaciones entre
mujeres. (...) considero fundamental que la existencia leshiana sea dicha, la digamos, cada una con su voz
y cada vez mas, en lengua materna y no en los codigos dominantes, aunque estos vengan disfrazados de
progresismo y de feminismo. EI amor entre mujeres toma otra anchura si es dicho en lengua materna."
(FRANULIC, 2021, p. 28-29)

141 A feminilidade, por sua vez, é uma construcéo social patriarcal.

142 Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: “cuando digo que soy lesbiana me adelanto a los
que, al referirse a mi, dicen: “es”. al ser lo que que soy, también sigo siendo todo lo que soy: la que desayuna
con toronjas, la que no se peina nunca, la que baila vallenatos y la que sigue siendo lo que es.

la que “es” pero no dice “soy” nada mas puede ser lo que es cuando esta rodeada de otras que posiblemente
tampoco dicen lo que son salvo cuando estan entre ellas mismas. la que “es” pero no dice “soy” también
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Ao longo desse capitulo foi abordada a disputa acerca do nome, da “identidade” e
da existéncia Iésbica. Dois momentos pivotais foram escolhidos, a sexologia de fins do
século XIX e comego do século XX e a politica e teoria queer, como exemplos da
clitoridictomia simbolica patriarcal e seus resultados materiais nas vidas das mulheres.
Para desenvolver as criticas, muito foi apresentado sobre a visdo de mulheres sobre seu
amor por outras mulheres. No presente subcapitulo, abordaremos as perspectivas acerca

da existéncia lésbica que ancoram o conceito de Imaginagdo Lésbica.

N&o tenciono de maneira alguma solucionar os desarranjos entre diferentes
correntes de producdo tedrica e praticas politicas de mulheres, no entanto, almejo costurar
uma tapecaria de pensamentos livres femininos que por vezes ndo sdo vistos juntos, como,
por exemplo, o feminismo lésbico materialista (WITTIG, 1992; NAVARRO-SWAIM,
2004; CURIEL, 2013), o feminismo radical (RICH, 1980; JEFFREYS, 1993; CLARKE,
1988; DOUGLAS, 1990) e o feminismo radical da diferenca junto ao feminismo de
radical de afuera (FRANULIC, 2021; PISANO, 2004). Muitos elementos os unem: a
autonomia intelectual, a coragem de falar/escrever, 0 comprometimento com a classe
sexual mulher, uma visdo revolucionaria e radical da existéncia léshica e um projeto
politico, ético e estético de emancipacdo das mulheres que os orienta. Nesse exercicio,
comecei com uma postura e questionamentos similares aos das lésbicas redatoras do
jornal ChanacomChana (1981):

Somos muitas: Somos poucas? Pensamos todas da mesma maneira? O
gue querem dizer as ideias feministas, tem elas alguma coisa a ver
especificamente com as homossexuais? O que temos nds a ver com 0s
homossexuais/homens? S6 mesmo perguntando uma[s] as outras

poderemos nos conhecer melhor. (JORNAL CHANACOMCHANA,
1981, p.2)

Faz-se necessario ressaltar que esse movimento de perguntar umas as outras inclui
tanto o estudo e a recuperacdo de uma genealogia feminina do saber, como as conversas,
vivéncias e atuacdes politicas com as mulheres presentes em minha vida. Evidentemente,
gue o primeiro tipo tem destaque em uma escrita académica, mas as palavras, artes, lutas,
paixdes e ensinamentos de minhas companheiras lésbicas, com quem convivo ha quase

uma década, também aparecem nesse texto. Minha voz ndo deixa de ser, também, um

puede “ser” lo que es cuando esté sola, cuando no hay ojos para detallarla y declararla. claro que no importa
si las que son no dicen “soy” porque igual casi siempre se sabe que son.” (TIERRA, 2018, p.36)
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amalgama de todas essas trocas. Por hora, apresento as vozes daquelas de quem tanto

aprendi através da palavra escrita.

Cheryl Clarke foi uma feminista radical negra e lésbica norte-americana, seu
artigo “El lesbianismo: Um acto de resistencia”, foi publicado na importantissima
antologia Esta puente, mi espalda (1988) e continua até hoje a inspirar Iésbicas a
refletirmos sobre nossa existéncia dentro do patriarcado. Duas das ideias apresentadas por
Clarke sobre a existéncia lésbica estruturam esse subcapitulo, pois, de certa forma, elas
mapeiam a complexidade de nossa posi¢do de forma simples e direta e, a meu ver,
abarcam tanto a posi¢do do feminismo lésbico materialista como a do feminismo da

diferenga.

2.3.1 A existéncia lésbica como resisténcia e/ou fuga do regime politico heterossexual

A primeira ideia ja esta no nome de seu artigo, a existéncia lésbica é um ato de
resisténcia, pois, “ndo importa como uma mulher vive seu leshianismo — no armario, na
legislatura do estado, em seu quarto. Ela se rebelou contra a prostituicdo dela ao amo
escravista” (CLARKE, 1988, p.99)!*3, Clarke ndo mede palavras ao deixar evidente o
paralelismo gque enxerga entre a escravizacdo da populacdo negra pelos colonos brancos
e a escravizacdo da mulher pelo homem. Para ela, a existéncia léshica é um ato de
resisténcia ao imperialismo masculino, assim, a lésbica realiza a descolonizacao de seu
corpo e de sua vida (CLARKE, 1988). Dessa forma, a existéncia lésbica € retirada da
compreensdo masculina da homossexualidade feminina enquanto uma divergéncia sexual
minoritaria, tornando-se um potencial de liberdade a ser alcan¢ado por todas as mulheres.
Clarke reforga que nesse processo imperialista, colonizatorio e escravocrata, considerado
“natural”, mais conhecido pelo nome de “heterossexualidade”, os homens alienam as

mulheres de seus processos vitais, logo, a Iésbica é a mulher que recupera a si mesma.

No ensaio “A categoria do sexo” (1976/1982), Monique Wittig discute como 0s
homens estdo plenamente conscientes da dominacdo que exercem sobre as mulheres,

enquanto, por sua vez, muitas mulheres ndo estdo e, quando finalmente processam o

143 Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: “No importa como uma mujer viva su lesbianismo
—em el closet, en la legislatura del estado, o em la recamara. Ella se hé rebelado contra su prostituicion al
amo esclavista, (...)” (CLARKE, 1988, p.99).
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carater de sua realidade de oprimida, mal podem acreditar nessa verdade terrivel
(WITTIG, 1992). Portanto, se faz necessario que parte da existéncia lésbica seja ter
consciéncia do regime politico heterossexual, inclusive como resguardo do nosso amor-
préprio, que corre sérios riscos frente ao tamanho da violéncia a que somos submetidas
dentro dele. No Dossié Lesbocidio (2018), resultado da pesquisa sobre a morte de lésbicas
no Brasil de 2014 até 2017, das pesquisadoras Milena Cristina Carneiro Peres, Suane
Felippe Soares e Maria Clara Dias, 1é-se uma defesa de que o alto nimero de suicidios

entre lésbicas é, na verdade, um crime de édio coletivo:

A condicdo léshica é bastante complexa e trata-se de uma condigdo
sociocultural, politica e econdmica que perpassa todos os individuos,
pois vincula-se a manutengao de uma sociedade pautada por um modelo
hegeménico heterossexual. Assim, o preconceito expresso em palavras
e atos € a parte visivel de valores e estruturas que sustentam a
comunidade da qual as lésbicas serdo sempre forasteiras. Ser lésbica é
compreender que ndo existem espacos feitos para vocé e que sua
existéncia nunca sera validada pelo entorno social. Ao contrario,
existird sempre a necessidade de provar-se (til, integra e capaz, apesar
da sua condi¢do lésbica, pois ha uma falsa crenca de que a
homossexualidade é uma expressdo de uma perversao de carater, um
desvio existencial que se expressa por meio da sexualidade fora do
padréo.

Como a expressdo do preconceito atua em duas vias, uma social e outra
pessoal, ha também a experiéncia do preconceito nas relagoes
interpessoais no trabalho, na familia, da escola etc. O que significa dizer
gue sentir-se isolada e experimentar altos graus de preconceito nas ruas
e dentro da cultura, da religido e das estruturas estatais ndo € algo que
ocorre de forma isolada, mas é refor¢ado pelo entorno, em nivel micro,
que desempara as léshicas e as isola em todos 0s espagos da
comunidade.

Diante deste processo de longa duragdo no qual as lésbicas séo inseridas
desde que comegam a construcdo de sua identidade pessoal, ha uma
auséncia de referenciais positivos sobre si mesmas e uma auséncia de
significado para o que é ser uma lésbica, em cada uma das realidades
em que a crianga cresce e se forma, enquanto pessoa, cidadd e membra
da comunidade e da familia. Tal situacdo de isolamento, desamparo,
desinformac&o e sistematicas reprovacgdes e retaliagdes, movidas por
consecutivas tentativas de heterossexualizacdo da Iésbica, podem levar
a uma condi¢do de incapacidade de construgdo de uma autoestima
positiva e estavel. Nestes casos € comum a desisténcia da busca por
enquadramento que culmina no suicidio.

O suicidio é observado em todas as fases da vida a partir da
adolescéncia e em todas as categorias de léshicas, nas diversas regides
e classes sociais. E certo que a inadequacdo gera um acUmulo de
frustragcBes que podem levar & uma falta de interesse pela propria
existéncia. (...)

Segundo o Codigo Penal, em seu art. 122 “Induzir ou instigar alguém a
suicidar-se ou prestar-lhe auxilio para que o faga [...]” é crime. Neste
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sentido, o suicidio lésbico é interpretado aqui como um crime cometido
pela comunidade como um todo contra a vida daquela lésbica (...).
(PERES; SOARES; DIAS, 2018, p.30-32)

Pesquisas como a do Dossié Lesbocidio nos auxiliam a compreender a extensao
do dano a vida de mulheres que se recusam a aderir ou a continuar presas ao contrato
sexual. E a partir dessa compreenséo que toda uma anélise do estado de cativeiro, no qual
consiste a heterossexualidade, pode ser feital#4, a despeito das tentativas masculinas de
normalizar o sofrimento feminino, chamando-o de natural’*. Anteriormente ja
exploramos o cativeiro heterossexual enquanto lugar do siléncio e da miséria, no qual

impera a clitoridictomia simbolica e, por vezes, material.

Por esses motivos, Clarke (1988) pode classificar a existéncia lésbica como
resisténcia a dominacdo masculina. Na mesma chave, Monique Wittig vé as lésbicas
como desertoras da classe mulheres (WITTIG, 1992), isto €, desertoras do regime de
opressédo que cria, a partir da escraviddo das mulheres reais, a “mulher-mito”, esse ser ao
qual é negada uma subjetividade, relegado a posicdo de Outridade. A Iésbica, para ela, é

a Unica que escapa as categorias do sexo patriarcais, e essa fuga é
uma necessidade absoluta, nossa sobrevivéncia exige que dediguemos
todas as nossas forgas a destruir essa classe — as mulheres — através
da qual os homens se apropriam das mulheres [reais]. E isso s6 pode ser
feito através da destruicdo da heterossexualidade como um sistema

social baseado na opresséo das mulheres pelos homens, (...). (WITTIG,
1992, p.43)1®

A feminista lésbica espanhola Beatriz Gimeno resume a questdo em poucas
palavras: “o lesbianismo ¢ uma forma de dizer “Nao” a opressdao” (GIMENO, 2005,
p.39)*7.  Assim, elabora que o espaco compreendido como o lugar da lésbica foi

historicamente construido e percebido de diversas maneiras, muitas vezes ndo-sexuais.

144 O coletivo lesbofeminista Memoria Lésbica desenvolve uma analise contundente sobre o tema em um
artigo comemorativo da Visibilidade Léshica e em memdria da fugitiva do patriarcado Ana Campestrini,
lésbica assassinada em 2021. Acesso em: https://memorialesbica.medium.com/visibilidade-
1%C3%A9sbica-2021-em-mem%C3%B3ria-de-ana-campestrini-mulheres-desertando-a-
heterossexualidade-19ba52b4957¢?p=19ba52b4957c.

145 J4 disse Monique Wittig: “Somos manipuladas até o ponto que nosso corpo deformado é o que eles
chamam de ‘natural’, o que supostamente existia antes da opressdo; tdo manipuladas que, finalmente, a
opressao parece ser uma consequéncia dessa ‘natureza’ que esta dentro de nés (uma natureza que é penas
uma ideia).” (WITTIG, 1992, p. 32)

146 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Para nosotras, ésta es uma necesidad absoluta;
nuestra supervivéncia exige que nos dediquemos com todas nuestras fuerzas a destruir esa classe — las
mujeres — com la cual los hombres se aproprian de las mujeres. Y esto s6lo puede lograrse por médio de
la destruccion de la heterosexualidad como um sistema social basado en la opresion de las mujeres (...).
(WITTIG, 1992, p. 43)

147 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “El lesbianismo es pues, una forma, entre otras, de
decir No a la opresion.” (GIMENO, 2005, p.39)



https://memorialesbica.medium.com/visibilidade-l%C3%A9sbica-2021-em-mem%C3%B3ria-de-ana-campestrini-mulheres-desertando-a-heterossexualidade-19ba52b4957c?p=19ba52b4957c
https://memorialesbica.medium.com/visibilidade-l%C3%A9sbica-2021-em-mem%C3%B3ria-de-ana-campestrini-mulheres-desertando-a-heterossexualidade-19ba52b4957c?p=19ba52b4957c
https://memorialesbica.medium.com/visibilidade-l%C3%A9sbica-2021-em-mem%C3%B3ria-de-ana-campestrini-mulheres-desertando-a-heterossexualidade-19ba52b4957c?p=19ba52b4957c
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Sua pesquisa acerca das qualidades desse espaco ao longo da historia revelam que por
muito tempo foi um espaco de punicdo daquelas que, por qualquer motivo, ndo se
adequavam ao papel feminino patriarcal, mas que, ainda sim, poderia ser um espacgo de
libertacdo. Gimeno afirma que, mesmo com as punicdes, a existéncia lésbica pode ser

uma alegria e ndo um fardo:

O lesbianismo foi configurado para algumas como um espaco
ambivalente, por um lado de estigma, mas também como um lugar
(lugar fisico, do corpo, mas também lugar simbdlico, lugar social) em
que é possivel melhorar as condigdes de existéncia. E como uma
situacdo mais desejavel que outras, dentro das limitadas op¢des que as
mulheres tinham, foram muitas que ao longo da histéria, € mesmo
agora, poderiam ter escolhido ocupéa-lo voluntéria e conscientemente.
(GIMENO, 2005, p. 40)8

A partir dessa aproximacao politica a existéncia Iésbica, a concluséo é de que nao
h& uma barreira instransponivel entre mulheres Iésbicas e mulheres nao-lésbicas. Todas
as mulheres podem optar por resistir a dominacdo masculina, fugir do regime politico
heterossexual e quebrar o contrato sexual assinado por homens em seu nome. A poetisa
Iésbica Lisiane Andreolli Danieli, na modéstia de um breve poema, descreve esse
movimento: “no que a crise/ questiona minha existéncia/ se 0o amor implora/ minha

humanidade” (DANIELI, 2021, p.23). Inspiradas pela poesia, entdo, falemos de amor.

2.3.2 A existéncia lésbica como reconhecimento, recuperacédo e retorno as relagdes
primordiais de afeto entre mulheres

A segunda ideia de Cheryl Clarke parte das conclusdes da primeira, a autora a
expressa da seguinte maneira: “O lesbianismo ¢ um reconhecimento, um despertar, um
redespertar da paixdo das mulheres pelas mulheres” (CLARKE, 1988, p.99). A escolha
de palavras nos leva a refletir que a existéncia lésbica ndo apenas é uma tomada de
consciéncia tanto do sistema de dominacao patriarcal no qual vivemos, e, principalmente,
do amor, paixao e companheirismo que sentimos por outras mulheres; mas, é, também

um “redespertar”’, um retorno a um lugar original no qual as mulheres sdo as principais

148 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “El lesbianismo se ha configurado para algunas como
un espacio ambivalente de estigma, por un lado, pero también como ese lugar (lugar fisico, del cuerpo, pero
también lugar simbélico, lugar social) en el que es posible mejorar las condiciones de existencia. Y en tanto
que situacion mas deseable que otras, dentro de las escasas opciones que han tenido las mujeres, han sido
muchas las que a lo largo de la historia, y aun ahora, pudieran haber optado por ocuparlo voluntaria y
conscientemente.” (GIMENO, 2005, p.40)
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ligacGes e referéncias emocionais umas das outras. Mais a frente, comentando sua prépria
historia, Clarke nos relata: “Para mim, pessoalmente, o condicionamento para ser
autossuficiente e a predominancia de mulheres exemplares em minha vida, sdo as raizes
do meu lesbianismo” (CLARKE, 1988, p.103). Esses dois elementos sdo marcas da
historia e da sabedoria das lésbicas negras em diaspora e que se configuram como pilares
de um feminismo léshico pautado na coragem e na atenc¢do e valorizagao as mulheres de

nossa vida e as licdes que nos ensinam.

Enquanto parte do feminismo branco europeu mirava para um futuro, no qual as
mulheres se distanciariam de um passado de opressao, posicao compreensivel, mulheres
negras da didspora e nativas de Abya Yala pontuaram a necessidade complementar do
resgate da forca que liga as geracdes de mulheres resilientes que tornaram possivel sua
existéncia atual. A escritora Alice Walker escreve no artigo “In Search of our Mothers’
Gardens” (1974) sobre a criatividade e imaginacao suprimidas de geraces de mulheres
negras, mas que ainda assim brotaram em suas vidas cotidianas e floresceram e florescem

através da arte e das palavras de suas filhas. Ela escreve sobre sua mae:

Durante o dia de "trabalho", ela trabalhava ao lado — ndo atrds — do
meu pai nos campos. Seu dia comecava antes do nascer do sol, e ndo
terminava até tarde da noite. Nunca havia tempo para ela se sentar, sem
ser interrompida, para desvendar seus proprios pensamentos privados;
nunca um tempo livre de interrup¢bes — do trabalho ou de perguntas
barulhentas de seus muitos filhos. E ainda assim, é para minha mde —
e todas as nossas maes que ndo foram famosas — que eu fui em busca
do segredo sobre o que alimentou aquele, amordagado e frequentemente
mutilado, mas vibrante, espirito criativo que a mulher negra herdou, e
que aparece em lugares selvagens e improvaveis até hoje.

Mas, quando, vocé perguntaria, minha explorada mae teve tempo para
conhecer ou se importar em alimentar o espirito criativo?

A resposta é tdo simples que muitas de nés passamos anos descobrindo
iSS0.

Temaos procurado constantemente olhando ao alto, quando deveriamos
ter procurado olhando ao alto — e para baixo.

(.)

E, assim, nossas maes e avOs nos entregaram, na maioria das vezes
anonimamente, a fagulha da criatividade, a semente para a flor que elas
mesmas nunca esperaram ver florescer: ou como uma carta fechada que
elas ndo podiam ler. (WALKER, 1983, p.213-215)9

149 Tradug@o para lingua portuguesa de minha autoria: “During the “working” day, she labored beside —
not behind—my father in the fields. Her day began before sunup, and did not end until late at night. There
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Suspeito que Cheryl Clarke ao afirmar que as raizes de sua existéncia lésbica
estédo, em parte, nas mulheres exemplares de sua vida, reconhece a transmissdo do mesmo
espirito criativo sobre o qual escreve Alice Walker, afinal, toda mulher que quebra o
contrato sexual esta imersa na maior imaginacéao de todas: de que ela pode ser livre. Entre
os presentes que recebeu de sua mae, Alice Walker nomeia o “respeito as possibilidades
e a vontade para agarra-las” (WALKER, 1983, p.216)™°. Ao ler esse conselho, pode-se
ser levada aos ensinamentos mais basicos de todos, que aprendemos ainda pequenas, as
infinitas possibilidades, cores, sons e sabores da vida que nos sao apresentadas por nossas
mées (ou quem ocupe esse lugar). Muitas mulheres narram que com o passar dos anos o
mundo parece estreitar-se cada vez mais, para Alice Walker manter em si esses
ensinamentos parece ter sido a diferenca entre tal estreitamento e a amplitude do criar
literdrio, assim como para Cheryl Clarke, parecer ter sido a diferenca entre o

claustrofdbico cativeiro heterossexual e a liberdade lésbica.

Em seu maravilhoso texto Siwapajti (medicina de mujer) (2021), a pensadora
Iésbica mexicana Patricia Karina Vergara Sanchez explica como existe uma memoria
ancestral pré-patriarcal da organizacdo social na qual mulheres viviam unidas e que tal
memoria é combatida pelos opressores, que nos separaram fisicamente umas das outras
e, mais, “romperam o lago psiquico que nos permitia confiar em outras mulheres, espera-
las, buscé-las, manter a esperanca do lugar originério para o qual retornar” (SANCHEZ,
2021, p.61)%!, fazendo com que as mulheres vissem umas as outras como uma ameaga.
Como jéa foi defendido anteriormente, o patriarcado é uma ficcédo, logo ele nunca se faz
realidade total, assim, o processo de separacdo das mulheres €& recorrente e,

provavelmente, pode ser testemunhado por qualquer mulher.

was never a moment for her to sit down, undisturbed, to unravel her own private thoughts; never a time free
from interruption—by work or the noisy inquiries of her many children. And yet, it is to my mother—and
all our mothers who were not famous—that | went in search of the secret of what has fed that muzzled and
often mutilated, but vibrant, creative spirit that the black woman has inherited, and that pops out in wild
and unlikely places to this day. But when, you will ask, did my overworked mother have time to know or
care about feeding the creative spirit? The answer is so simple that many of us have spent years discovering
it. We have constantly looked high, when we should have looked high—and low. (...) And so our mothers
and grandmothers have, more often than not anonymously, handed on the creative spark, the seed of the
flower they themselves never hoped to see: or like a sealed letter they could not plainly read.” (WALKER,
1983, p.213-214)

150 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “She has handed down respect for the possibilities
— and the will to grasp them. (WALKER, 1983, p.216)

151 Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Ha sido necesario romper el lazo psiquico que nos
permitia confiar en ellas, esperarlas, buscarlas, mantener la esperanza del lugar originario a donde volver.”
(SANCHEZ, 2021, p.61)
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Duas pesquisas de areas distintas confirmam essa hipotese. Susan Cavin (1985)
executa, desde a sociologia politica, uma analise transcultural histérica da proporg¢éo dos
sexos, sexualidade feminina e segregacdo homo-sexual versus a integracao hetero-sexual
em relacdo a liberdade das mulheres, uma das hipdteses que consegue confirmar € de que
a transi¢@o para o patriarcado se deu com o fim das “gino sociedades” (gynosocieties),
sociedades com grau elevado de segregacéo sexual e uma proporgdo de mulheres maior
do que de homens, estas foram desaparecendo com o aumento da integracdo sexual e da
proporcéo de homens, operada através do incesto e de genocidios da populacdo do sexo
feminino e que, posteriormente, alcancaram o estagio que vivemos atualmente de
patriarcado avancado, na qual o nimero de homens e mulheres tende a ser equivalente,
mas o status social das mulheres é inferior’>? (CAVIN, 1985). A segunda pesquisa é na
area da psicologia, Dee L. R. Graham, aponta como um dos elementos fundamentais para
manutencdo das mulheres no estado de sindrome de Estocolmo Social em relacdo aos

homens é o isolamento fisico e ideoldgico de outras mulheres (GRAHAM, 1994/2021).

Considerando essas informacOes, a existéncia lésbica depende da saida do
isolamento fisico, mas, acrescento, ainda mais, do isolamento simbolico. Essa saida ndo
é para um vazio de sentido, ela se faz em um retorno a harmonia simboélica materna, aum
reconhecimento de nossas origens femininas, que nos ancora no real e nos fortalece para
que possamos ultrapassar o pesadelo falico, superar a clitoridictomia simbélica e achar
sentido em nossas existéncias. A poetisa lésbica chicana Cherrie Moraga mostra em
Versos como o retorno as origens traz a memoria da opressao, mas também traz a memoria
do amor e desvela verdades, chegando a curar desde dentro aquilo que a colonizagéo e o
patriarcado feriram por fora, de forma que a mediagdo feminina possibilita que ela se
torne inteligivel para si mesma:

Sou uma garota branca que se tornou morena por conta da cor do sangue
da minha mée

falo por ela através da parte sem nome da boca

a mordaca arqueada e larga de mulheres morenas

aos dois anos de idade

meu labio superior foi cortado

até a ponta do meu nariz
entornei um grito que ndo desistia

152 Como o patriarcado estd sempre precisando ser construido e mantido, ainda é possivel testemunhar
atualmente em algumas sociedades, como a chinesa e a indiana, instancias de femicidio organizado,
principalmente de bebés meninas, similares ao das transi¢cfes para o patriarcado mais antigas. Outra
pensadora que ressalta esse carater de constante reconstrucdo € a italiana Silvia Federici, ao explicar como
0 processo de acumulagdo primitiva capitalista, do qual a exploracdo da capacidade reprodutiva feminina é
inerente, nunca terminou, e ainda ocorre agora (FEDERICI, 2017).
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gue desceu seis andares de hospitais

em gue 0s médicos me envolveram em bandagens brancas
somente a boca gritante exposta

0 corte, costurado sob a forma de um rosnado

duraria anos.

Sou uma garota branca que se tornou morena por conta da cor do sangue
da minha mée

falando por ela

aos cinco anos de idade

apertada na costura

uma linha fina e azul de menina desenhada em seu rosto
sua boca correndo para gritar em inglés

gritando yes

gritando stoop lift carry

(suando suspiros Umidos no campo

seu lenco vermelho se afrouxa sob seu chapéu de aba larga
movendo-se através de seu labio superior)

aos quatorze anos, sua boca

pintada, as pontas desenhadas para cima

a verruga no canto pintada de preto e sombria e grande gritando yes
ela rezando no

labios apertados e em movimento

aos quarenta e cinco anos de idade, sua boca

sangrando até o estbmago

0 buraco fazendo-se mais fundo

aprofundamento na palidez do meu pai

finalmente cosido do quadril ao esterno

um V invertido

Vera

Elvira

Sou uma garota branca que se tornou morena por conta da cor do sangue
da minha mae

falando por ela

como deve ser

as mulheres morenas vém até mim

sentadas em circulos

Passo pelas méos delas

a cabeca de minha mae

pintada em cores argilosas

tocando cada faceta esculpida

olhos inchados e boca, também

entendem a exploséo a ruptura

aberta contida dentro da expressdo fixa

eles sussurram seu siléncio

inclinando suas cabecas para mim (MORAGA, 1983, p.16-17)%

158 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Soy una chica giiera vuelta morena por el color de
sangre de mi madre/ hablo por ella a través de la parte sin nombre de la boca/ la arqueada y ancha mordaza
de mujeres morenas/ a los dos afios/ mi labio superior se partid/ hasta la punta de mi nariz/ derram6 un
grito que no cedia/ que bajé seis pisos de hospital/ donde los doctores me envolvieron em vendas blancas/
solamente expuesta la boca gritona/ el tajo, cosido en forma de grufiido/ duraria por afios./ Soy una chica
guera vuelta morena por el color de sangre de mi madre/ A los cinco afios/ apretada en costurdn/ una linea
fina y azul de nifia trazada/ sobre su cara/ su boca apresurada a vocear inglés/ voceando yes/ voceando
stoop lift carry/ (sudando suspiros himedos al campo/ su pafiuelo rojo se suelta debajo del/ sombrero de
borde ancho/ moviéndose a través de su labio superior)/A los catorce afios, su boca/ pintada, las puntas
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Nos versos de Moraga imagens de rasgos e rabiscos em seu rosto e em seu corpo
sdo recorrentes, enquanto o corpo é cortado por fora, por dentro a eu-lirica batalha contra
o siléncio e s6 é capaz de dizer palavras em uma lingua imposta (yes, yes, yes, no, no,
no). Mas, é através da presenca sussurrante de sua mée e desse circulo de mulheres
morenas, suas ancestrais, que chega o fim da mordaca, que chega a poesia. O que a poetisa
nos conta é seu encontro com o simbolico feminino livre. Para Andrea Franulic, esse é o

caminho para liberdade feminina, isto é, para a existéncia Iésbica:

Para uma mulher, reconhecer-se em sua origem, ver nela uma fonte de
valor simbolico e social, é a entrada para a liberdade feminina. Isto é o
mais importante, pois salva a existéncia lésbica da destruicdo ou
duplicacdo em identidade. Coloca, por meio da horizontalidade, um
vértice dispar que traz de volta a memoria o mais feminino e nos
permite reconhecé-lo na outra. Caso contrério, a relacdo se torna
disforme. Em outras palavras, precisamos cuidar para que a existéncia
lésbica ou 0 amor entre mulheres ndo sucumba a desordem simbolica,
trazendo de volta o simbdélico da mae. Ou seja, 0 amor que ndo é amor
romantico, mas abertura para a outra que é diferente de mim, a
confianca na qual repousa a liberdade, o prazer de estar em relagéo e
em conversacdo, um senso de verdade e realidade. E assim comeca a
ser dita, como a profunda experiéncia feminina que é, em lingua
materna sem cair na narrativa estéril das identidades (...). (FRANULIC,
2021, p.31-32)*

O reconhecimento vertical de nosso continuum materno, possibilita que
habitemos com prazer e alegria 0 horizontal continuum léshico, nos salva do perigo de
cair em (des)ordem simbolica, de volta ao indizivel. E partir desse solo firme e fértil, que

a poesia e a arte lésbica podem espiralar (DALY, 1978). A filosofa lésbica Mary Daly

dibujadas hacia arriba/ el lunar en la esquina pintado méas oscuro y grande voceando yes/ ella rezando no/
labios apretados y moviéndose/ A los cuarenta y cinco afios, su boca/ desangrandose al estomago/ el hueco
abierto haciéndose mas bajo y/ profundizandose en la palidez de mi/ padre/ finalmente cosido de cadera a
esternon/ una V invertida/ Vera/ Elvira/ Soy una chica giiera vuelta morena por el color de sangre de mi
madre/ Como debe ser/ mujeres morenas llegan a mi/ sentadas en circulos/ Paso por sus manos/ la cabeza
de mi madre/ pintada de colores de barro/tocando cada faccion tallada/ ojos hinchados y boca, también/
entienden la explosion la ruptura/ abierta contenida dentro la expresion fija/ ellas arrullan su silencio/
inclinando sus cabezas hacia mi.” (MORAGA, 1983, p.16-17)

1% Traducéo para lingua portuguesa de minha autoria: “Para una mujer, reconocerse en su origen, ver en él
uma fuente de valor simbolico y social, es la entrada a la libertad femenina (Lia Cigarini). Esto es lo méas
importante, pues salva la existencia lesbiana de su destruccion o de su duplicacion en la identidad. Coloca,
en medio de la horizontalidad, um vértice dispar que retorna a la memoria el mas femenino y permite
reconocerlo en la otra. De no ser asi, la relacion se torna informe. Con otras palabras, la existencia lesbiana
o el amor entre mujeres se cuida de sucumbir al desorden simbolico si trae de regreso el simbolico de la
madre. Es decir, el Amor que no es amor romantico54, sino apertura hacia la otra diferente de mi, confianza
donde descansa la libertad, el gusto de estar en relacion y en conversacion, sentido de la verdade y de la
realidad. Y asi comienza a ser dicha, como profunda experiencia femenina que es, en lengua materna sin
caer em el relato estéril de las identidades (...).” (FRANULIC, 2021, p.31-32)
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descreve a criatividade feminina como uma espiral, na qual fazemos um movimento
metamorfico que escapa dos métodos e formas mortas patriarcais (DALY, 1987). Talvez
possamos descrever a vida dela, que afirma “Sou Lésbica”, como um movimento
metamorfico para fora do regime politico heterossexual, mas sem esquecer que toda

opressao tem um comego, e antes dele ja existiam mulheres.

Escolhemos o nome léshica, pois ele carrega a memoria de uma das Unicas
mulheres que amaram mulheres assim reconhecida ao longo da historia, Psappha, ou
Safo, que residiu na ilha de Lesbos. Ainda assim, Ovidio tentou reescrever sua historia,

narrando sua morte como um suicidio motivado pela rejeicdo de um homem. O nome

y .

dessa pesquisa, “rastros de Imaginacdo Léshica”, ¢ inspirado nos rastros do fragmentado
tesouro que nos resta de Safo, simultaneamente nos confirmando sua existéncia e
testemunhando a dilaceracdo da historia das mulheres. H& sempre uma anacronia na
defesa da existéncia Iésbica se permanecermos presas e fiéis aos discursos, ideologias e
pensamentos dogmaticos masculinos. Pedem-se provas, exigem-se documentos,
questiona-se a historicidade de uma suposta “identidade”, e, assim, o apagamento da
genealogia léshica, da genealogia das fugitivas do regime politico heterossexual, das
amantes e amazonas continua. Beatriz Gimeno discute esse suposto conflito,

identificando a politica sexual implicada nele:

De fato, quase qualquer pessoa seria capaz de nomear um homossexual
que viveu antes do século XX, mas com a exce¢do de académicas ou
estudiosas, € muito dificil que alguém possa nomear uma léshica
anterior ao século XX, exceto talvez Safo. Havia homens
homossexuais, mas nao léshicas? Por que se pode nomear a eles e ndo
a noés? Se podemos identificar a homossexualidade masculina,
deveriamos poder identificar Iésbicas, e sem dlvida ndo podemos. As
perguntas entdo sdo: onde estdo as lésbicas? e por que ndo estdo?
Quando tentamos busca-las para intentar construir uma histéria, um
passado, nos dizem que ndo podemos, que nado havia lésbicas porque tal
identidade néo existia; e pode ser que isso seja certo do ponto de vista
tedrico, mas esse tipo de afirmacgdes se fazem sempre a partir de uma
posicdo em que ja existem mdaltiplas referéncias de homens gays a
nomear, de forma que tenhamos direito de suspeitar que se trata
simplesmente de uma operacao politica de apagamento.

Na realidade é quase impossivel buscar Iésbicas, mas ndo porque tal
identidade nédo existia, e sim porque na situacdo em que viveram a
maioria das mulheres ao longo da histéria ndo existia sequer a
possibilidade, o espaco. Por isso ndo h& que se buscar lésbicas, mas
mulheres que, cada uma a sua maneira, disseram ndo ao patriarcado e
aos efeitos que esse tem sobre a vida de todas as mulheres; que disseram
ndo com suas palavras, com seus atos ou com seus corpos. Muitas
dessas mulheres foram taxadas por seus contemporaneos como
Iésbicas, mulheres masculinas, invertidas... outras foram consideradas
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criminosas, bruxas, enfermas..., mas todas compartilharam, por
vontade propria ou porque foram desterradas a este, um mesmo espaco
de resisténcia e castigo, mas também de liberdade e felicidade.
(GIMENO, 2005, p.36)

Foi em resposta a esse nd de palavras e historias, que Adrienne Rich propds o
conceito de continuum lésbico (RICH, 1980/2019), utilizado nessa pesquisa, como sendo
“uma gama — ao longo da vida de cada mulher e ao longo da historia — de experiéncias
identificadas com mulheres” (RICH, 2019, p.65). Entre essas experiéncias estdo o
compartilhamento de uma vida interior rica, 0 companheirismo frente as injusticas da
tirania masculina, a sensualidade, a alegria e a criagdo entre mulheres. Dessa forma,
chegamos a compreensdo de que a lésbica é a mulher que se ama e ama as outras mulheres

e de que toda mulher tem esse potencial de liberdade em si, basta ousar imaginar.
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3. A Imaginacao Lésbica

Existe a ordem visivel se desenrolando ao nosso redor nas ruas e no
noticiario todos os dias. Nessa ordem visivel, a violéncia reina e
criancas séo baleadas nas escolas, incitadores de guerras triunfam e um
por cento do mundo acumula metade de tudo que ha. N6s chamamos
essa ordem de realidade. Isso ¢ “como as coisas sdo”. Porém, algo
dentro de nos rejeita isso. NOs sabemos instintivamente: essa ndo é a
ordem certa. N&o era para ser assim. Nos sabemos que hd uma forma
melhor, mais livre e mais verdadeira. Essa forma melhor é a ordem
invisivel dentro de nés. E a visdo que carregamos em nossa imaginacao
de um mundo mais belo e verdadeiro — um no qual criancas tém o que
comer e no qual ndo nos matamos e no qual maes ndo precisam
atravessar desertos com seus bebés nas costas.

[Glennon Doyle, Untamed]*>®

A citacdo com a qual abro esse capitulo vem de um best-seller norte-americano,
mistura de biografia e autoajuda, que chegou as minhas maos por acaso. Naqueles dias,
eu acumulava artigos e livros e passava cada momento livre lendo vorazmente tudo que
pudesse me ajudar a explicar o conceito chave da dissertacdo — a Imaginacéo Lésbica
— e me via cada vez mais confusa. No principio, o conceito me parecera simples, limpido,
tdo simples como a decisdo de segurar a mdo da mulher que amo nas ruas, que um dia
parecera impossivel, mas hoje nem chega a ser uma decisdo, assim como respirar, é um
movimento espontaneo.

Contudo, quanto mais eu tentava adequa-lo ao rigor de uma dissertacdo de
mestrado e encaixar algo que, por natureza, € livre em um molde que, por invencdo
masculina, é restrito demais para a liberdade feminina, o conceito me escapava. Nao era
apenas um problema intelectual, eu sentia que a situacéo estava a ponto de tornar-se um
problema espiritual. E isso me mostrava que, apesar de tudo, eu estava no caminho certo,
pois no simbdlico feminino livre 0 que move a busca pelo saber e a atualiza
constantemente é sempre o desejo das entranhas e da alma e o encontro fortuito com
outras mulheres que nos inspiram e ensinam. Foi nessa época que embarquei em uma

leitura mais leve, comecei a ler Untamed (2020), o best-seller supracitado, e eis que me

155 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “There is the seen order unfolding in front of us
every day on our streets and in the news. In this visible order, violence reigns and children are shot in their
schools and warmongers prosper and 1 percent of the world hoards half of all we have. We call this order
of things reality. This is ‘the wat things are’. It’s all we can see because it’s all we’ve ever seen. Yet
something inside us rejects it. We know instinctively: This is not the intended order of things. This is not
how things are meant to be. We know there is a better, truer, wilder way. That better way is the unseen
order inside us. It is the vision we carry in our imagination about a truer, more beautiful world — one in
which all children have enough to eat and we no longer kill each other and mothers do not have to cross
deserts with their babies on their backs.” (DOYLE, 2020, p.65)
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deparo com um capitulo nomeado “Imagine”. Ele come¢a com um convite: “Ouse
imaginar” (DOYLE, 2020, p.63)*.

A simplicidade do trecho citado na abertura do capitulo, no qual Glennon Doyle
menciona os dois mundos, o da ordem visivel e da ordem invisivel, me lembrou da zona
selvagem, conceito de Elaine Showalter, apresentado no classico artigo “A critica
feminista no territorio selvagem ”, de 1982. Ao discutir as diferentes concepcdes do que

seria a cultura das mulheres, ela nos apresenta o seguinte diagrama:

Figura 7 — diagrama de Ardener sobre a relacdo entre os grupos dominantes e silenciados.

Fonte: Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura, 1994.

Visualizamos nele a forma como a cultura masculina dominante engloba a maior
parte da cultura feminina. A cultura masculina é completamente acessivel a linguagem e
mesmo a borda sobressalente, inacessivel as mulheres pela experiéncia direta, é
transmitida através de mitos, lendas, textos e produtos culturais, visto que por ser a
estrutura dominante ela € inescapavel (SHOWALTER, 1994). Porém, existe uma area da
cultura feminina totalmente inacessivel aos homens. Showalter descreve as diferentes

iniciativas feministas de estabelecer essa zona selvagem como

o0 lugar de uma critica, uma teoria e uma arte genuinamente centradas
na mulher, cujo projeto comum seja trazer o peso simbolico da
consciéncia feminina para o ser, tornar visivel o invisivel, fazer o
siléncio falar (SHOWALTER, 1994, p.48).

156 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Dare to imagine” (DOYLE, 2020, p.63).



134

O conceito de zona selvagem pode funcionar como uma explicacdo do local
material, social e simbélico no qual a cultura Iésbica reside e floresce, a despeito das
violéncias patriarcais, a despeito da ordem visivel. Sdo as “terras onde as bruxas se
manifestam em vida; debaixo, aquém da sua ‘cultura’ (...)” (CIXOUS, 2017, p.131).
Retornando a Glennon Doyle, ela anuncia também que existe um local no qual podemos
ver além, no qual podemos respirar para fora da cultura masculina:

N6s somos bilingues. N6s falamos a lingua da socializacdo, mas a nossa
lingua nativa € a lingua da imaginacao. (...) Porque nossas mentes estdo
poluidas pela socializagdo, para a superarmos, precisamos ativar nossa

imaginacdo. Nossas mentes socializadas criam obstaculos, mas nossa
imaginacdo é uma contadora de histdrias. (DOYLE, 2020, p.68)*’

Né&o surpreende que o fio narrativo que alimenta Untold seja o da prépria vida de
Doyle, que por volta dos quarenta anos, com uma carreira sélida no nicho autobiografico
heterossexual cristdo, um marido e trés filhos, se apaixona por uma mulher, Abby, com
quem eventualmente se casa. A partir desse apaixonamento, ela simultaneamente
descobre e recorda que é um ser desejante, e reconhece que depois do despertar desse
desejo profundamente feminino, sé equiparado a a dimensdo do amor materno por suas
filhas e filho, a forca da sua ordem invisivel, da sua imaginacdo, ndo pode mais ser

contida.

Ao longo dos curtos capitulos Doyle nos conta sua historia de uma infancia e
adolescéncia bulimica, uma juventude de dependéncia quimica, seguida pela sobriedade
e 0 matrimonio e entdo, finalmente, seu momento de voltar a ser selvagem, momento que
¢, acima de tudo, um retorno para menina que fora um dia, antes que a ordem visivel a
esmagasse. O prologo do livro ja antecipa o percurso do retorno, nele a autora faz um
paralelo entre as mulheres e uma gueparda, que mesmo tendo nascido e crescido em
cativeiro, carrega em suas células e em sua natureza o instinto da liberdade. Em nos,
tecel&s de textos e tecidos de vida, criadoras de conceitos sem falo e corpos sem coito, eu

chamo esse instinto/impeto de Imaginacdo Lésbica.

Na definicdo cléssica de Jacques Lacan, herdeira de reflexdes anteriores de
Sigmund Freud, os trés registros essenciais do ser humano sdo o real, o imaginario e o

simbdlico (LACAN, 1953/2007). Resumidamente, podemos dizer que para ele o real é

157 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “We are all billingual. We speak the language of
indoctrination, but our native tongue is the language of imagination. (...) Because our minds are polluted
by our training, in order to get beyond, we need to activate our imaginations. Our minds are excuse makers;
our imaginations are storytellers.” (DOYLE, 2020, p.68)
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aquilo que escapa da linguagem, € o intangivel, é o resto; o imaginario esta ligado as
imagens e separado do simbdlico, que esta intrinsecamente ligado a linguagem. E de
nosso interesse feminino ressaltar trés elementos que consideramos importantes: a
definicdo de Lacan se da no contexto da relacdo analitica classica, os exemplos utilizados
no inicio do seminario, no qual ele explica os trés registros, sdo de homens fetichistas, e,
por fim, ele dispensa sumariamente qualquer reflexdo sobre a origem da linguagem*®®,
Esses trés elementos juntos explicam o porqué da separacdo entre oS registros, sem
reconhecer a origem materna da lingua (ndo da linguagem, pois linguagens existem
muitas, mas lingua existe apenas a materna) o dificil aprendizado das palavras torna-se

um mistério descarnado e o simbdlico é separado do imaginério.

Quando falamos de uma Imaginacdo Lésbica, utilizamos a concepcdo de Luce
Irigaray, para quem o imaginario e o simbolico sdo 0 mesmo. Ela chega a essa concluséo
ao, primeiro, demonstrar que o imaginario masculino depende do posicionamento das
mulheres como a propria mudez ou a mimetizacéo, o continente escuro para além do falo
significante (1979) e, depois, ao navegar pelo imaginario feminino com a consciéncia da
origem materna da lingua (1993). Assim, floresce uma compreensdo feminina dos
“registros” da realidade, agora em uma mesma danca. Através da mediacdo feminina,
comecando pela materna original, as imagens sao trazidas ao mundo através da palavra.
Imaginario e simbdlico tornam-se a mesma coisa, ou, talvez, partes de um mesmo fluir.
E quanto ao real? Para entendé-lo recorro a Maria Zambrano (1986). Em sua obra aprendi
que o real é, de fato, aquilo que sobra para além da lingua, o intangivel, é a prépria teia
comum da experiéncia de viver que nos une a todas e todos; ndo é mudo por ser indizivel,

é mudo por ndo precisar ser dito, pois é o chdo no qual pisamos e o0 céu que nos protege.

Assim, comegamos nossa jornada pelos corregos, rios e riachos da Imaginacgéo
Lésbica. Apresentaremos uma discussao sobre a criagdo e a imaginacdo e como podemos
compreendé-las em lingua materna. Em seguida, proporemos uma prética da Imaginacao

Lésbica na leitura de obras literarias.

3.1 A flautista no comodo das mulheres: a criagio nasce da relagdo feminina

158 “A linguagem esta ai. E um emergente. Agora que emergiu, jamais saberemos quando nem como
comegou, nem como era antes que fosse” (LACAN, 1953/2007, p.24)
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(...) 0 que sugiro entdo é que mandemos embora a flautista que acabou
de chegar, que ela va flautear para si mesma, se quiser, ou para as
mulheres I4 dentro; (...)

[Platdo, fala de Eriximaco no Banquete]

Mulheres juntas ndo sdo mulheres sozinhas.
[Janice Raymond, A Passion for Friends]**°

No capitulo anterior almejei construir um texto que versasse, simultaneamente,
sobre a liberdade feminina que se faz no encontro entre mulheres, inclusive consigo
mesmas, e implica no separatismo material e simbélico dos homens e seus regimes de
opressao, ao que chamamos de existéncia lésbica; mas que também abarcasse o papel da
linguagem, que ¢é usada pelos homens para ludibriar, apagar e aterrorizar as mulheres,
mas, sendo a lingua sempre de origem materna, esta ao nosso alcance como ponte para
fazermos sentido e chegarmos ao prazer, liberdade e amor. Demonstramos como a
literatura tem sido local privilegiado desse percurso e que seus rastros sdo acessiveis para
aquelas gque os buscam.

E possivel, entdo, vislumbrar uma separagéo entre o dito saber racional, que sob a
guisa de ser cientifico se outorga uma objetividade facilmente contestavel a quem enxerga
a ideologia patriarcal em suas linhas, e a arte e a literatura, que, exatamente por serem
consideras relativamente inferiores, foram um pouco mais acessiveis as mulheres, apesar
de que, como ilustra o exemplo de Hildegard von Bingen, mulheres sempre fizeram
ciéncia da vida, sem divisdes. Retornando as bases do conhecimento ocidental, vemos em
Platdo um dos inicios dessa quebra entre a filosofia (racionalidade) e a poesia. A exclusao
da poesia é resultado da tentativa platdnica de salvaguardar o logos da irracionalidade,
dos poderes obscuros, que, para ele, repousam na vida pulsante da terra e nas mulheres,
que tem a capacidade presumida de gestar. Como aponta a fisica Evelyn Fox Keller, a
solucéo de Platdo é radical:

O objeto proprio do conhecimento € definido como algo que esta
totalmente fora do dominio temporal, da natureza material. A mente
passa por uma purificacdo paralela: enquanto a natureza ¢é
desmaterializada, a mente é descorporificada. (KELLER, 1995, p.22)

159 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Women together are not women alone.”
(RAYMOND, 1986, p.3)

160 Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: “His solution is radical: It is to define the proper
object of knowledge as lying entirely outside the domain of temporal, material nature. Mind undergoes a
parallel purification: As nature is dematerialized, so is mind disembodied.” (KELLER, 1995, p.22)
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A natureza é identificada com a imanéncia, e a forca da mente, que vé além da
natureza e chega as formas*®?, ¢ identificada com a transcendéncia necessaria para o saber,
e, dessa forma, tém-se a conjuncéo entre a mente e a natureza.®? Keller aponta como ha
uma confusdo ndo esclarecida dentro do préprio conceito de logos: a inteligéncia e a
inteligibilidade do que € observado ndo sdo discernidos, o termo descreve ambos
(KELLER, 1995). O apontamento da cientista nos leva a refletir que esse modelo, apesar
de almejar a objetividade, é parte da origem do regime do Um, no qual tenta-se apagar o
ambito relacional da criacdo e do saber, ja que no esquema platénico a natureza é ofuscada
em nome da visdo de sua forma, a ser alcancada pela mente do filosofo solitario que
renega sua origem materna.

Ainda assim, a mente esta em um corpo, ndo ha escapatéria. Por isso, a jornada
em direcdo a verdade, segundo Platdo, € guiada por Eros. A dimensdo relacional da
criagdo, assim como a origem materna da lingua, ndo podem ser evitadas. Mas, permanece
a questdo, como ndo cair nas vicissitudes da matéria no ambito relacional? O modelo
platbnico da relacdo ideal, como exposto no Banquete (380 a.C.), é aquele entre dois
homens, que ndo sucumbem ao desejo carnal, assim escapando da “sordidez” e al¢ando-
se ao sublime.

Tal relagcdo entre um homem mais velho (erastes) e um adolescente (eromenos),
de posigdes sociais compativeis, deve resistir ao apelo da “sodomia”, ¢ nunca decair a
“sordidez” das relagdes entre homens e mulheres. Concluimos que até mesmo o modelo
relacional oferecido tenta manter-se uno, ndo-relacional, por isso a disparidade de idades,
que evoca a constituicdo de uma genealogia masculina honrada, versus a genealogia que
precisa passar pela gravidez de uma mulher na gestacdo de filhos. Se abandonarmos a
divisdo entre filosofia e poesia, chega-se & uma concepg¢éo da criatividade que exclui de
todo as mulheres. Ela simultaneamente desqualifica a capacidade feminina de gestar vidas
e exclui as mulheres da criatividade da “alma”, do saber.

O chamado modelo intercrural, no qual o encontro entre amante e amado se da
face a face, e ndo com uma das pessoas envolvidas subjugada a outra, € defendido pela

filésofa Diotima, desde a fala de Socrates no Banquete. Desse encontro seriam produzidas

161Diz Diotima no Banquete: “Que pensamos entdo que aconteceria, disse ela, se a alguém ocorresse
contemplar o préprio belo, nitido, puro, simples, e ndo repleto de carnes, humanas, de cores e outras muitas
ninharias mortais, mas o proprio divino belo pudesse ele sem sua forma Unica contemplar?” (PLATAO,
380 a.C./1972, p.48-49)

162 £ notavel a semelhanca desse esquema com a descrigdo da “criatividade literaria” misogina de Dante e
Edgar Allan Poe, presentes no capitulo 1.
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as belas obras da poesia, da jurisprudéncia e do pensamento em geral, uma fecundacgéo
da alma, segundo a fil6sofa. E valida uma citagio completa do trecho a seguir, no qual é
defendido o paradigma relacional masculino intercrural pederasta e a superioridade da
“progénie” dos filosofos em relagdo a progénie advinda da gestacao das mulheres; e no
qual nota-se a total exclusdo das mulheres da compreensdo da criatividade, apesar da
linguagem utilizada ser baseada em metaforas construidas ao redor de vocabulos
relacionados a capacidade reprodutiva feminina:

Por conseguinte, continuou ela, aqueles que estdo fecundados em seu
corpo voltam-se de preferéncia para as mulheres, e é desse modo que
sdo amorosos, pela procriagdo conseguindo para si imortalidade,
memoria e bem-aventuranga por todos os séculos seguintes, ao que
pensam; aquele porém que é em sua alma — pois ha os que concebem
na alma mais do que no corpo, 0 que convém a alma conceber e gerar;
e 0 que é que lhes convém sendo o0 pensamento e 0 mais da virtude?
Entre estes estdo todos os poetas criadores e todos aqueles artesaos que
se diz serem inventivos; mas a mais importante, disse ela, e a mais bela
forma de pensamento € que trata da organizacdo dos negocios da cidade
e da familia, e cujo nome é prudéncia e justica — destes por sua vez
quando alguém, desde cedo fecundado em sua alma, ser divino que &, e
chegada a idade oportuna, ja esta desejando dar a luz e gerar, procura
entdo também este, penso eu, a sua volta o belo em que possa gerar;
pois no feio ele jamais o fard. Assim é que os corpos belos mais que 0s
feios ele os acolhe, por estar em concepcdo; e se encontra uma alma
bela, nobre e bem dotada, é total o seu acolhimento a ambos, e para um
homem desses logo se enriquece de discursos sobre a virtude, sobre o
que deve ser o homem bom e o que deve tratar, e tenta educé-lo. Pois
ao contato sem duvida do que é belo e sem sua companhia, o que ha de
muito ele concebia ei-lo que da a luz e gerar, sem o esquecer tanto em
sua presenca quanto ausente, e o que foi gerado, ele o alimenta
justamente com esse belo, de modo que uma comunidade muito maior
gue a dos filhos ficam tais individuos mantendo entre si e uma amizade
mais firme, por serem mais belos e imortais os filhos que tém comum.
(PLATAO, 380 a.C./1973, p.46)

A presenca de Diotima no Banquete sempre acende a chama do interesse das
leitoras, ainda que ela ndo esteja presente de fato, pois € uma conversa entre homens, na
qual ela é apenas citada por Socrates. Também ai, podemos ver rastros, as avessas, de
uma memoria da lingua materna, pois Diotima corporifica a filosofia, em um texto
permeado de imagens sexuais e modelos sexuais do saber, ela € a memoria da origem
materna, aquela que pari o conhecimento. Mas, ainda assim, este &€ um texto originario
patriarcal, portanto, é evidente que, ainda que o subtexto brote sob o olhar da leitora livre,
o0 texto € uma defesa da indignidade da criacdo feminina em nome do furto masculino

dessa poténcia.
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Eros, entédo, ¢ feito mediador do encontro intercrural pederasta ideal, que leva ao
amor ao belo e a sua constante busca, assim, através dos gregos, nasce a primeira imagem
da criatividade na tradi¢do ocidental: 0 amante como agente da criagdo. Com o correr dos

séculos, 0 homem amante de outros homens é substituido, ainda que superficialmente

163

apenas—°, pelo homem amante das mulheres. De qualquer forma, a pretensa incluséo das

mulheres ndo opera grandes mudancas, a ideia platonica da mulher enquanto imanéncia
é perpetuada até mesmo no desenvolvimento posterior, que gera a segunda imagem da
criatividade na tradicdo ocidental, o androgino.

A meu ver, esses trés passos (0 homem amante de homens, 0 homem amante das
mulheres, 0 homem que contém em si também o feminino) narram o avan¢o do
patriarcado e de sua colonizagdo das mulheres, uma das provas é o status social inferior
das mulheres ter permanecido majoritariamente inalterado ao longo desse processo.

No artigo “Towards a Definition of the Lesbian Literary Imagination” (1988),
Marilyn R. Farwell pontua acerca dessas imagens:

(...) a sexualidade masculina é privilegiada como fonte de reproducao;
a feminina funciona como a outra para a subjetividade masculina e
como a margem para o centro masculino. Ela é apenas um meio para
um fim, pois nesta unido de opostos a mulher torna-se 0 meio para a
transcendéncia extatica do homem para além do mundo material e
contingente, uma transcendéncia que se enraiza no orgasmo masculino
e se reproduz metaforicamente em sua inspiragcdo poética. (...) Nas
imagens ocidentais de andrégino e amante, entdo, a unido metaférica
das qualidades masculinas e femininas — alma e corpo, intelecto e
emocdo, ideia e matéria— exige a absorcdo pelo macho da fémea e das
qualidades que ela representa. Os homens ha muito assumiram que s6
seu sexo poderia criar. Aristételes preparou o cenario para séculos de
teoria bioldgica e eventualmente simbdlica que creditam o macho
sozinho com os poderes de reproducdo, argumentando que o0 sémen
contém o principio do movimento, a potencialidade, assim como a
realidade da alma. A contribuicdo feminina é relegada & matéria inerte.
Esta identificagdo da masculinidade com os poderes da criatividade
espelha a teologia que dominou a cultura ocidental: um deus masculino
que cria 0 mundo através de seus proprios poderes. Os poetas e tedricos

163 Marilyn Frye, tedrica lésbica, defende que a cultura heterossexual masculina também é homoerdtica.
Ela escreve lucidamente: “Dizer que os homens heterossexuais sdo heterossexuais é apenas dizer que se
envolvem em sexo (fodendo exclusivamente com o outro sexo, ou seja, com as mulheres). Tudo ou quase
tudo que diz respeito ao amor, a maioria dos homens heterossexuais reserva exclusivamente a outros
homens. As pessoas que admiram, respeitam, adoram, reverenciam, honram, imitam, idolatram e formam
lagos profundos, a quem estéo dispostos a ensinar e com quem estdo dispostos a aprender, e cujo respeito,
admiracdo, reconhecimento, honra, reveréncia e amor desejam... esses sdo, esmagadoramente, outros
homens. Em suas relagdes com as mulheres, 0 que passa por respeito é bondade, generosidade ou
paternalismo; o que passa por honra é a remoc¢do para o pedestal. Das mulheres, elas querem devocéo,
servico e sexo. A cultura masculina heterossexual é homoer6tica; é amante do homem.” (FRYE, 1993,
p.134-135)
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masculinos reivindicaram isso até para si mesmos. (FARWELL, 1988,
p. 104)64

Isto posto, nos interessa mais descobrir o que teriam conversado as mulheres
excluidas totalmente do Banquete e a flautista, que logo no inicio, quando os convidados
decidem discutir o sério topico do Amor, é prontamente ordenada a juntar-se as outras no
comodo ao lado. O que, apenas entre-elas, podem, enfim, criar? Comecemos pontuando
que nosso imaginado gineceu®®® era um lugar mais alegre que a sala do banquete, pois
como afirma Virginia Woolf, “pensei em como é desagradavel ficar presa do lado de fora;
e pensei em como talvez seja pior ficar presa do lado de dentro (...)” (WOOLF,
1929/2014, p.22). Seguindo esse espirito, tomamos com orgulho a posi¢éo de estrangeiras
de uma cultura falida e a partir desse lugar, podemos comecar a espiralar acerca da
Imaginacgdo Lésbica.

Vimos que para 0s gregos o desejo de saber e 0 amor sdo um s@, ao que se pode
hipotetizar que o amor de qual falam ndo é o mesmo amor do qual falam as mulheres,
considerando que o desejo de saber patriarcal se auto inflige uma cegueira em relacdo a
tudo que ndo o concerne, e parece ter um impeto colonizatério talvez incuravel.
Exemplificaremos essa diferenca a partir da literatura, no romance Vasto mar de sargacos
(1966), a escritora Jean Rhys faz duas descri¢bes poderosas sobre o olhar humano ao
deparar-se com a beleza e o sublime da natureza, na primeira Ié-se a visdo da protagonista,
Antoinette, e na segunda a visdo de Edward Rochester:

Os atalhos estavam cobertos de vegetacdo e um cheiro de flores mortas
misturava-se ao cheiro doce das flores vivas. Debaixo das samambaias,
altas como arvores de samambaia da floresta, a luz era verde. Orquideas
brotavam fora do alcance ou por algum motivo ndo podiam ser tocadas.
Uma parecia uma serpente; outra, um polvo com tentaculos marrons,
longos e finos, sem folhas, que pendiam de uma raiz destorcida. Duas
vezes por ano a orquidea-polvo florescia — e entdo ndo se enxergava

164 Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: (...) male sexuality is privileged as the source of
reproduction; the female functions as the other to male subjectivity and as the margin to the male center.
She is only a means to an end, for in this union of opposites woman becomes the means to man's ecstatic
transcendence of the material and contingent world, a transcendence that is rooted in the male orgasm and
metaphorically replicated in his poetic in- spiration. (...) In the Western images of androgyne and lover,
then, the metaphoric union of male and female qualities-of soul and body, intellect and emotion, idea and
matter-requires the absorption by the male of the female and the qualities that she represents. Men have
long assumed that their sex alone could create. Aristotle set the stage for centuries of biological and
eventually symbolic theory which credits the male alone with the powers of reproduction by arguing that
the semen contains the principle of motion, the potentiality as well as the actuality of the soul. The female
contribution is relegated to inert matter. 8 This identification of maleness with the powers of creativity
mirrors the theology that has dominated Western culture: a male god who creates the world through his
own powers. Male poets and theorists have claimed even this for themselves. (FARWELL, 1988, p. 104)
185 Segue o verbete da palavra: “m. Na antiguidade, aposento de mulheres. Na Idade-Média, manufatura,
onde os senhores obrigavam as vassalas a trabalhar em 1a ou seda. Bot. Conjunto dos pistilos ou dos 6rgaos
femininos de uma flor. (Gr. gunaikeion)” vide Novo Diccionario Da Lingua Portuguesa, 1913.
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nem um pedacinho de tentaculo. Era uma massa de brancos, amarelos
e roxos em forma de sino, maravilhosa de ver. O perfume era doce e
forte. Eu nunca me aproximava dela. (RHY'S, 1966/2012, p.13)

Fui caminhando todo tenso, sem conseguir raciocinar. Entdo, passei por
uma orquidea com longos talos de flores de um marrom dourado. Uma
delas tocou meu rosto e eu me lembrei de ter colhido algumas para ela
[Antoinette] um dia. “Elas s3o como voc€”, eu disse a ela. Entdo eu
parei, quebrei um dos talos e esmaguei-o na lama. (RHYS, 1966/2012,
p.96)

Antoinette observa a vegetacdo, mais especificamente as orquideas, com uma
emocao reverencial, tanto que ndo ousa se aproximar. Misturam-se a atracdo pela natureza
com o temor de sua imponéncia; uma distancia € mantida em respeito, evocando a
definicdo de ver da filésofa Maria Zambrano, para quem “ver ¢é ter a distancia”
(ZAMBRANO, 1989, p.105)*¢, a0 que se escutam as pulsdes passivas'®’, que nos situam
como seres capazes de receber o mundo, de vé-lo sem destrui-lo. Por sua vez, Edward
Rochester ao encontrar-se em meio as orquideas e notar sua beleza, a qual conecta a
Antoinette, tem uma reacao que nao poderia ser mais distante da descrita acima, ndo ha
pudor nem encanto, ha apenas violéncia e necrofilial®®. O “amor”, ou melhor, o desejo de
saber tanto em relacdo as flores, como em relacdo a mulher é assassino, o que nos lembra
a descricdo do método cientifico de Francis Bacon, mencionada anteriormente, para quem
a matéria deveria ser torturada da mesma forma que as mulheres eram durante a
Inquisicdo (WERLHOF, 1992).

Portanto, nos cabe definir o amor, inerente a todo ato de criacdo, a partir do

simbdlico feminino livre. Comegamos com o trecho de uma carta da mistica beguina

166 Traduc&o para lingua portuguesa de minha autoria: “(...) y ver es, por lo pronto, tenerla a la distancia,
(...)” (ZAMBRANO, 1989, p.105)

167 A ideia de pulsdo passiva é uma recuperacéo da ideia da passividade desde o simbélico feminino livre.
A passividade receptiva é vista como a atencdo ao mundo e as outras pessoas. Momento oportuno para,
mantendo a singularidade intocada, experienciar o diferente sem violéncia. O conceito foi apresentado a
mim verbalmente durante um encontro do programa DUODA da Universitat de Barcelona, mas pode ser
encontrado na obra da filésofa espanhola Maria Zambrano. Ele, a meu ver, tem semelhancas com um dos
motes poéticos de John Keats, sobre quem escrevi minha monografia de graduagdo. Para ele, 0 poeta tem
algo que chama de negative capability. E tal capacidade negativa que abre o espaco através do qual as
musas agem e se faz a poesia. Em carta para os seus irmos ele descreve esse estado de abertura no qual o
escritor é capaz de habitar as incertezas, mistérios e dividas, guiado pelo senso de Beleza (KEATS, n.p.,
1817).

188 A psicdloga feminista Candela Valle Blanco identifica nessa posicdo/postura masculina o inicio da
(des)ordem simbélica original, da qual provém o contrato sexual, assim ela o descreve: “(...) € um homem
que se situa fora, como alguém expulso da natureza, observador de um movimento do qual ndo participa,
perdido em suas préprias emocdes ndo sentidas e confuso, entdo ele ataca quem o da a vida e a submete.
Assim aparece a forca, o dominio e vai embora 0 amor. A natureza estaria associada a mulher, a mae, e,
dominar a natureza e pretender a regular, supde exercer um dominio, uma intervencédo violenta sobre uma
ordem [harmonia] dada, e inclui as mulheres enquanto vividas como natureza.” (BLANCO, 2019, p.74)
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Hadewijch de Antuérpia, que viveu no século XIlll, no qual ela desfaz confusbes da

(des)ordem simbdlica patriarcal e refor¢a que o amor é o0 amor, ndo pode ser outra coisa:

Minha querida, todas as coisas devem ser procuradas pelo que so:
forga com forca, astucia com astucia, riqueza com riqueza, amor com
amor, tudo com tudo, e assim sempre, as semelhantes com as
semelhantes: isto basta. (HADEWIJCH, 2000, p.112-113 apud
GARRETAS, 2005, p. 1160)°

As palavras de Hadewijch fazem simbolico feminino livre ao coincidirem os
nomes as coisas. Umas das principais distingdes entre 0 amor das mulheres e o amor tal
como descrito na tradi¢do platdnica € discutida por Luisa Muraro, para quem o desejo de
saber e 0 amor ndo podem ser confundidos, o primeiro sendo um uso instrumental das
forcas passionais, que precisam ser sempre controladas e contidas, com o objetivo de
sacar delas a energia e direciona-las a busca do conhecimento; enquanto saber amar é
viver as forgas passionais e as atividades da mente sem quebras (MURARO, 1994), ao
que a também filosofa Maria Zambrano, que ao largo de sua obra reuniu filosofia e poesia
em um caminho conjunto, chamou de escrever desde as entranhas (ZAMBRANO, 1989).
Essa forma de amar proveniente do simboélico feminino é anterior e viverd além da
construcdo fundamental do pensamento ocidental masculino que reparte 0 mundo em dois
lados, identificados como masculino/feminino, mente/matéria, racionalidade/emocao,
amo/escravo.

A dissolugédo da necessidade de divisdes entre sujeito e objeto ndo significa o
apagamento da singularidade. Pelo contréario, no lugar da dialética artificial amo/escravo,
que relega as oprimidas a nunca imaginar e ficarem eternamente presas no local
paralisante da reivindicacdo reativa'’®, as pensadoras da imaginacdo feminina nos
presenteiam com a memoria da dindmica organica da qual todas e todos partimos: a
relacdo dual que se constitui atraves da mediagédo feminina.

As historiadoras italianas Marina Santini e Luciana Tavernini, ressaltam
continuamente em sua obra que recordemos que as duas vem antes do um, convidando-
nos a olhar para um signo visivel inescapavel, nosso proprio corpo, e observar a marca

desse inicio dual de tudo: o umbigo. Elas colocam uma questdo que, a meu ver, vé-se

189 Tradugfo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Querida mia, todas las cosas hay que buscarlas
con lo que ellas mismas son: la fuerza con la fuerza, la astucia con la astucia, la riqueza con la riqueza, el
amor con el amor, el todo con el todo, y, asi, siempre, las semejantas con las semejantas: esto basta, nada
mas.” (HADEWIJCH, 2000, p.112-113 apud GARRETAS, 2005, p. 1160)

170 para uma critica feminista da dialética hegeliana consultar Escupamos sobre hegel y otros escritos
(1970) de Carla Lonzi.
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respondida no proprio resultado da Imaginacéo Lésbica e nas obras de arte e de vida que
produz: "O que acontece se fizermos desta verdade um ponto de partida na representacao
do mundo e nos situarmos nela?” (SANTINI; TAVERNINI, 2019, n.p.)!* O
reconhecimento da nossa origem dual e dispar, pois a mulher ao gestar se faz duas e de si
cria outra que ndo si mesma, leva a uma compreensao da criatividade que reconhece a
diferenca, sem transformé-la em desigualdade. E, metonimicamente, podemos pensar na
criatividade literaria da mesma maneira.

Para as mulheres, manter-nos fiéis a ideia de igualdade, que domina o pensamento
ocidental contemporaneo, significa continuar abdicando de nossa forca criativa ao
Regime do Um masculino, no qual fala-se muito de diversidade, mas a ordem simbolica
do pai permanece intocada: uma massa de “diversos”, porém todos intercambiaveis e
descartaveis pela maquina capitalista, permanecendo nas periferias do grande falo
significante, dependendo de seu olhar e de sua mediacdo cruel para existir, servindo a
sintese social do poder constituido. Por tal razdo, cabe reforcar que para entender o
processo de mediacdo que possibilita que entremos em harmonia simbdlica e alcancemos
a dizibilidade é necessario reconhecer a diferenca sexual. Nos anos 1970 a feminista
italiana Carla Lonzi exp6s lucidamente as linhas dessa questao:

A igualdade é um principio juridico: o denominador comum presente
em todo ser humano a quem se faz justica. A diferenca € um principio
existencial que se refere aos caminhos da ser humana, a peculiaridade
de suas experiéncias, seus objetivos e aberturas, seu significado de
existéncia em uma dada situacdo e na situagdo que ela quer dar a si
mesma. A diferenca entre mulher e homem é a diferenca mais bésica na
humanidade. (LONZI, 1970/2018, p.26)"

Logo, ao reconhecer a diferenca sexual, a imaginacéo a léshica também é uma
escolha pela autoridade feminina materna originaria, depois espelhada horizontalmente
nas relagdes lésbicas, em detrimento da autoridade do poder constituido, mesmo que esse
assegure uma “sintese social”, isto ¢, um pertencimento na cultura dominante. Assim,
nossa forma de compreender a criatividade ultrapassa os modelos de relagdes sexuais

masculinos (amante e androgino), que reduzem a imaginagao e a criatividade ao um feio

171 Tradug@o para a lingua portuguesa de minha autoria: “Che accade se facciamo di questa verita un punto
di partenza nella rappresentazione del mondo e nel situarci in esso?” (SANTINI; TAVERNINI, n.p., 2019)

172 Tradugdio para a lingua portuguesa de minha autoria: “La igualdad es un principio juridico: el
denominador comun presente en todo ser humano al que se le haga justicia. La diferencia es un principio
existencial que se refiere a los modos del ser humano, a la peculiaridad de sus experiencias, de sus
finalidades y aperturas, de su sentido de la existencia en una situacion dada y en la situacién que quiere
darse. La diferencia entre mujer y hombre es lamas basica de la humanidad.” (LONZI, 1970/2018, p.26)
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furto da existéncia e da dignidade de outrem'”3

, a0 reconhecer que antes de qualquer
encontro ha a relacdo fundamental com quem nos trouxe ao mundo. A partir dessa
reflexdo, propomos nossa propria imagem da criatividade: a mulher amante das mulheres
e que reconhece sua origem materna, a lésbica. Entendemos que o simbolico materno que
criamos e que nos cria reside na experiéncia da alteridade, que reforca, ao invés de
esmagar, a singularidade de cada uma. Sem a necessidade de sobrepor uma individua a
outra, as palavras podem, enfim, coincidir com as coisas: faz-se sentido.

A Imaginacdo Lésbica depende dessa dizibilidade, pois se ancora em um
intercdmbio linguistico ndo apenas entre falantes, mas, dada a cultura lesbomisdgina
patriarcal, principalmente no intercambio entre a palavra e a experiéncia. E a lealdade a
experiéncia lIésbica de liberdade e ao desejo e suspeita de sua possibilidade que, a despeito
dos entraves linguisticos e conceituais promovidos continuamente no patriarcado, torna
possivel que as mulheres superem o siléncio. Podemos ler a narracdo de um estado de
confuséo e de necessidade da coincidéncia das coisas com seus sentidos nos seguintes
trechos autobiograficos da ativista Iésbica Jill Johnston:

Eu nunca disse que era léshica, mesmo para uma lésbica, porque ndo
havia uma léshica na terra que achasse que ela deveria ser léshica ou
mesmo que ela fosse Iésbica, entdo como poderiamos falar sobre isso?
()

Sem mencionar que eu realmente ndo pensava que eu era uma lésbica
de qualquer maneira. Nunca o dissemos para que ndo existisse. E era
impossivel estar errada. Ja que nunca questionamos o codigo de certo e
errado, tinhamos que estar certas. Se tivéssemos questionado algo,
poderiamos estar conversando, mas nos mantivemos sob controle por
ndo sermos capazes de falar ou melhor, por ndo sabermos nada sobre
falar ou por ndo percebermos que falar era uma maneira possivel de
descobrir quem eramos. Ndo sabiamos sequer que era errado ser
mulher. (JOHNSTON, 1973, p.48-58)'"*

173 Muitos exemplos poderiam ser citados, alguns da boca dos préprios poetas, como fizemos ao citar Edgar
Allan Poe no primeiro capitulo e sua poética misdgina, e como fiz no artigo “Existe uma cultura literéaria
lésbica?” (GOMYDE, 2021) ao discutir o uso que Charles Baudelaire fez da imagem da lésbica em sua
obra. Mas também temos registros das proprias mulheres, por exemplo, os diarios de Sofia Tolst4i revelam
as décadas de abuso sofridas por ela e seu incansavel trabalho que alimentou a vida do famoso autor Liev
Tolstéi. Muitos casos estdo presentes na internet, como o da artista Margaret Keane que teve toda a sua
obra creditada ao marido ladrdo Walter Keane por muitos anos. Retornando a literatura, em 2018 foi
finalmente reeditada a obra da escritora Maria Lejarraga, que viveu e morreu enclausurada, pobre e exilada,
enquanto seu marido atingiu fama publicando seu trabalho. De roubos materiais a roubos simbélicos, da
exploragdo do trabalho das mulheres ao sucesso masculino apenas possivel sobre a desumanizagdo e
exclusdo das mulheres, a lista atingiria dimens@es absurdas.

174 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “I never said I was a dyke even to a dyke because
there wasn’t a dyke in the land who thought she should be a dyke or even that she was a dyke so how could
we talk about it. (...) Not to mention that I didn’t really think I was a dyke anyway. We never said it so it
didn’t exist. And it was impossible to be wrong. Since we never questioned the right and wrong code we
had to be right. If we had be questioning anything we might have been talking but we kept ourselves in
check by not being able to talk or rather knowing anything about talking or realizing that talking was a
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Jill Jhonston, lembrando de sua juventude nos anos 1950, narra um estado de
confusdo semiconsciente, mas que é ignorado e abafado quase como uma reducao de
danos, pois, assim, ela e suas amigas evitariam também ser assoladas por aquilo que
Héléne Cixous chamou de “logica infame do antiamor” (CIXOUS, 2017, p.133), ao
tomarem consciéncia plena da realidade da condic¢do feminina no patriarcado e do que
significaria ser mulher e léshica nesse cenario. Porém, esse estado de suspenséo de sentido
é insustentavel, tanto que a autora escreve sua famosa obra de Imaginacao Lésbica apenas
quando conscientemente elege ser aquilo é: uma mulher lésbica.

Cuidar do vinculo entre a palavra e a experiéncia é um conhecimento notadamente
feminino, mesmo nas condi¢cBes mais cruéis de opressdo, ao longo de milénios maes,
avos, babés, amas, professoras, tias e irmds ajudaram todas as criangas a entrarem em
harmonia simbolica com o mundo realizando essa obra de civilizacdo. Longe de qualquer
romantizacdo apolitica, esse tipo de valoracdo de nds mesmas e de nosso sexo parte da
compreensdo de que a liberdade de imaginar e criar de uma mulher existe devido ao fato
de ser mulher, e ndo apesar de sé-lo (CIGARINI, 2004).

Qual a origem da Imaginagdo Léshica? A mesma de toda criacdo feminina.
Aprendemos a trazer o mundo ao mundo, isto é, a fazer harmonia simbolica, através da
mediacdo feminina materna, ou de quem esse lugar ocupe, e, assim, temos ferramentas
psiquicas parar escapar da eterna repeticao das leis, ordens e paradigmas patriarcais. O
que a mediacdo feminina original nos oferta é a possibilidade de um horizonte infinito,
de acesso aquilo que ainda € indizivel, mas a cada obra literaria feminina se faz dito e ndo
ha fim: uma abundancia de possibilidades.

As raizes de toda imaginacao estdo na experiéncia mais intima, logo, as relagdes
de amor estdo no cerne do processo cognitivo do criar. Hipotetizo, mas com certo grau de
certeza, que a imaginacao tem sua génese na experiéncia de relacdo sem fim da mulher
com aquela que a ensina a falar e conectar sua experiéncia a palavra. Relagcdo sem fim é
como Maria-Milagros Rivera Garretas nomeia as relagdes néo instrumentais, da qual o
molde original € a relacdo da mae com a filha, que por compartilharem o mesmo sexo,
adentram o simbolico a priori sem separacdes de sujeito e objeto, método masculino

patriarcal (GARRETAS, 2011). Por isso sdo recorrentes as imagens de retorno, de fugas

possible way of finding out what we were about. We didn’t even know it was wrong to be a woman.”
(JOHNSTON, 1973, p.48-58)
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que levam a um inicio na poética lésbica; e, por isso também, tdo grande a ferida quando
esse retorno aponta para um vazio em relagdes mée-filha adoecidas pelo patriarcado.

No entanto, o tamanho da dor, aponta para o tamanho da importancia. Foram
chamadas de histéricas as mulheres que, reconhecendo essa dor e essa falta, expressaram-
na no corpo, visavam patologizar as experiéncias femininas de angustia existencial com
este nome. As feministas da diferenca reconhecem na histérica ainda uma resisténcia a
serem subsumidas a ordem do pai (MURARO, 1994), mas uma resisténcia sem saidas,
que aponta para um desejo de harmonia simbolica materna, mas ndo o preenche com
palavras que fazem sentido. Utilizando a histérica como um construto social de um estado
feminino, penso na léshica também como exemplo de um outro, agora partindo de nés
mesmas, como aquela que reconhece essa dor, mas consegue redimi-la em outras relacoes
duais com mulheres, que juntas se restituem a liberdade, essa que ndo pode ser outorgada
por ninguém e que se da justamente nas relacdes, quando de duas em duas criamos uma
agora feminina (CIGARINI, 2004), na qual as experiéncias podem ser sentidas,
nomeadas e ampliadas através da linguagem.

Para Luce Irigaray a homossexualidade feminina quebra o mercado patriarcal de
mulheres e bens, desfaz sua economia e desafia o simbdlico paterno. Nessa outra
descri¢do de uma “zona selvagem”, 1é-se: “Onde a natureza seria usufruida, sem esgotar-
se; se trocaria, sem trabalho; se doaria por nada: prazeres gratuitos, bem-estar sem
sofrimentos, gozo sem possessao” (IRIGARAY, 2017, p.220) Ao caracterizar a existéncia
Iésbica dessa forma, ela, assim como Adrienne Rich, a restitui ao seu local central dentro
da experiéncia feminina. Assim, pode entdo desenhar uma poética lésbica da imaginacédo
dentro da harmonia simbdlica materna, como faz no seu belo texto “Quando nossos labios
se falam” (1980).

Nele, ela comeca repudiando a repeticdo patriarcal'’®, os velhos modelos, as
velhas lutas e, acima de tudo, a velha (des)ordem simbolica: “Se continuarmos a falar a
mesma coisa, se falarmos umas com as outras como 0s homens se falam ha séculos, como
nos ensinaram a falar, fracassaremos.” (IRIGARAY, 2017, p.233) No entanto, apds a

fuga, ela se recusa a pairar no vazio e entrega a leitora uma receita/conselho/convite

%5 Luisa Muraro também afirma que escolher ser quem somos (mulheres, mulheres Iéshicas) ajuda com
que saiamos do atoleiro entre a repeticdo cega e um continuo devir alheio a nds, mas que tenta obrigar as
mulheres a serem distintas de si mesmas. Ela identifica que em mundo carente de simbdlico livre sé ha
lugar para o previsivel. Assim, ndo had como estabelecermos sentido para nossas experiéncias. (IRIGARAY,
1994) Ainda assim, até mesmo o feminismo da igualdade ndo enxerga saida além de optar por um
conservadorismo, no qual nos resta aceitar ser “pessoas” (a0 molde masculino) as custas de sermos
mulheres, a isso chamamos de clitoridictomia simbélica, violéncia hermenéutica, viver no pesadelo falico.
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amoroso: “Saia da linguagem deles. Tente reatravessar os nomes que te foram dados. Eu
te espero, € me espero. Volte.” (IRIGARAY, 2017, p.234) A palavra “volte” marca o
reconhecimento de uma origem feminina livre, ndo estamos fugindo da natureza, nem da
realidade, estamos fugindo da artificialidade patriarcal, imaginando e relembrando
simultanea e continuamente a origem dual e feminina da vida. A seguir, em poucas
palavras ela abandona outra construcdo masculina, a divisdo opressiva entre
sujeito/objeto: “Quando vocé me diz eu te amo — ficando aqui, perto de vocé, de mim
— voceé diz eu me amo. (...) Vocé se/me reencontra a medida que vocé se/me confia.”
(IRIGARAY, 2017, p.234-235) Ha um rechaco da oposicdo entre dependéncia e
autonomia, ja que dependemos da lingua materna para ter a autonomia da
autossignificacdo. A poética de Irigaray apresenta um caminho para conhecer e criar no
qual a singularidade é preservada e reforcada pelo encontro, ninguém precisa ser
obliterada em nome do saber de outrem.

A autora impele as mulheres a lembrarem que antes das representacdes
masculinas, antes dos conceitos, dos diagndsticos e dos simulacros, somos duas.
Identifico nesse texto uma proposta filos6fica do Amor e da criagdo que supera a
platdnica, presente especialmente no Banquete. Vejo ai, uma reflexdo e proposicao
feminina que ndo ignora os milénios de patriarcado, mas o identifica e o supera, retorna
a harmonia simbdlica materna e posiciona o lago Iéshico em seu centro, enquanto imagem
do encontro entre mulheres que propicia uma imaginacdo que tem como horizonte o
infinito:

Temos tantos espacos para partilhar entre nés. Para nés, o horizonte ndo
sera jamais cerceado, estamos sempre abertas. Estendidas, ndo
deixando nunca de nos desdobrar, temos tantas vozes a inventar para

falar de n6s em todos os lugares, inclusive de nossas falhas, que todo o
tempo ndo nos serd suficiente. (IRIGARAY, 2017, p.241)

A autora ndo almeja ser livre e criar apesar de ser mulher, exatamente por ser
mulher lhe é necessario criar; dessa maneira abandona a grande angustia feminina de que
nossa realidade sexuada seria antindmica a nosso impeto criativo. Ela recostura o tecido
rasgado, recupera os rastros e faz poesia. Ao reconhecer sua origem e sua realidade de
mulher, sexua seu saber, e, assim, alcanca a bela imagem dos labios que se beijam, que
evoca o proprio corpo feminino como matriz a partir da qual teorizar nossa criatividade.
Firmando-se no corpo, a imaginacgao feminina pode ser retirada do campo da fantasia, ela
passa a ser 0 anincio de uma possibilidade — muitas vezes insuspeitada —, pois imaginar

é diferente de fantasiar, ¢ o comego de uma agdo no mundo, o comego da criagdo. Em “A
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poesia ndo € um luxo” (1985), Audre Lorde descreve essa imaginacao perfeitamente ao
refletir sobre o lugar da poesia na vida as mulheres:

[A poesia] é uma necessidade vital da nossa existéncia. Ela cria o tipo
de luz sob a qual baseamos nossas esperancas e nossos sonhos de
sobrevivéncia e mudanca, primeiro como linguagem, depois como
ideia, e entdo como acio mais tangivel. E da poesia que nos valemos
para nomear 0 que ainda ndo tem nome, e que s6 entdo pode ser
pensado. Os horizontes mais longinquos das nossas esperancgas e dos
nossos medos sdo pavimentados pelos nossos poemas, esculpidos nas
rochas que sao nossas experiencias diarias. (LORDE, 1985/2019, p.45)

Assim, pode-se dizer que a Imaginacao Lésbica se da quando a autora/artista deixa
de tentar elaborar seu pensamento dentro das regras de mediagdo-comunicacéo vigentes,
quando deixa de tentar adaptar-se, na esperanca de que, enfim, provando que sabe
escrever, pensar e falar como os homens, sua verdade seja finalmente dizivel. Para
elucidar, faremos um paralelo entre o ato criativo e a atuacao politica feminista.

A praxis politica feminista institucionalizada na América Latina, que se intensifica
com o surgimento das ONGs, dos editais e dos ministérios dedicados as mulheres e,
atualmente, a “equidade de género”, em um curto periodo viu a liberdade e radicalidade
das propostas autdbnomas de cambio civilizatério femininas minguarem e quase
desaparecerem (MOGROVEJO, 2000). Também dentro do movimento lésbico, como ja
apontado anteriormente, vé-se um movimento de perda dos conceitos e terminologias
cunhados por lésbicas desde os processos de autoconsciéncia feminista e da observacao
do mundo e andlise da miséria patriarcal que nos violenta, em favor de términos
estipulados em editais, financiados por grandes organiza¢6es ou aparatos estatais que em
seu cerne dependem da manutencdo do contrato sexual, logo, ndo podem permitir a
evasdo total das mulheres desse regime politico heterossexual. O que descrevemos nas
linhas acima sdo tentativas de negociacdo com patriarcado, uma violéncia hermenéutica
relativa & atuacédo politica.

Quando pensamos na criacdo literaria, a mesma dindmica é aparente e muitos séo
0s registros das tentativas de negociacdo das mulheres com as regras de mediacéo-
comunicacgdo estipuladas pela propria organizagdo linguistica dentro do patriarcado, que
transparece na definicdo dos géneros literarios e no quadro de valores que define a leitura
e avaliacdo da qualidade das obras. Por outro lado, a busca pela dizibilidade (e pela
emancipacao das mulheres, no caso da atuagéo politica descrita acima), a despeito dos
caminhos adotados, € de fato evidéncia do impeto de liberdade feminina. A reflexdo sobre

a criagdo feminina, logo, visa trazer a luz caminhos que possibilitem uma real
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dizibilidade, uma que ndo custe as mulheres sua propria singularidade e criatividade. Essa
real dizibilidade é um acontecimento imediato, pois harmonia simbolica ndo se faz aos
poucos, ou se faz, ou ndo se faz (MURARO, 1994). Assim, dentro de uma mesma obra
pode-se ver momentos de Imaginacdo Lésbica que despontam imediatos e eternos, ainda
que em outros trechos seja latente a tentativa de negociacdo com as regras de mediacéo
da lingua do pai. Nesse sentido, tomar a lésbica e nossa imaginagdo como imagem da
criagdo feminina livre pode funcionar como uma lupa que aumenta a visibilidade desses
momentos.

A Imaginacéo Lésbica toma e é tomada pelas autoras em fulgores de verdade, nos
quais o circulo de mediacéo se faz virtuoso, escapando de caminhos viciosos e fadados a
repeticdo sem vida (MURARO, 1994). Em sua etimologia mais arcaica, “virtuoso” é
aquilo que esta em conformidade com o bem, sinbnimo de dignidade, assim, dentro do
circulo virtuoso, a experiéncia feminina de amor a si mesma e suas semelhantes pode ser
dita nos nossos termos.

O que nos leva a refletir sobre o como as tentativas de negociacdo com a
(des)ordem simbolica masculina afetam a criatividade das mulheres. Pergunta dificil e
triste de se responder. O medo e a clitoridictomia simbdlica levam as mulheres a um
estado de auto moderacdo, obviamente incompativel com a imaginacdo, ja que elas terdo
que negar e distorcer sua préopria experiéncia para sentirem-se capazes de participar da
sociedade, pagando como preco seu préprio sentir (BLANCO, 2015). A auto moderacgéo
leva as mulheres a introjetarem que seu sentido livre é insignificante. Isto é, sem
importancia: a mentira de que a falta de sentido ndo importa.

Por isso que quando superamos a auto moderacdo, surge um grande desejo, que
chega a ser doloroso, uma necessidade de simbdlico, pois o real que ndo é simbolizado
na vida de uma ser humana transforma-se em né existencial. Esse nd e suas tentativas de
desfazé-lo aparecem com frequéncia na literatura, como exemplo cito novamente a
cartunista Alison Bechdel, que em sua segunda HQ, Are you my mother (2012), embarca
em uma jornada através da analise de seus sonhos e da psicoterapia em busca do sentido
de sua existéncia em relacdo a sua mée. N&o é aleatdrio que essa busca se dé exatamente
através da terapia falada, um processo dual de significacdo das experiéncias, e desague

na arte e nas palavras, que sdo a restituicdo simbolica da origem materna.
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Nos cabe afirmar, junto a Maria-Milagros Rivera Garretas (2019), que o prazer
feminino é mais importante do que a replblical’®. Através da Imaginacdo Lésbica, as
obras literarias femininas reposicionam o prazer, o amor e a liberdade femininas como
centro significante. Essa literatura tanto renova a alegria da relacéo dual original, quanto
redime possiveis misérias que a tenham marcado e tem o potencial de curar suas feridas.
Assim, a experiéncia do corpo, comecando pelo nascimento, é costurada novamente a
experiéncia da palavra, tornando-se um convite a liberdade, pois, ainda que como seres
socais necessitemos da comunicacao com as/os outras/os para viver em grupo, também
necessitamos, antes de tudo, da mediacdo entre 0 mundo e nos, que comecga com aquelas
que nés ddo a vida e a linguagem. Portanto, a Imaginagdo Lésbica se propde como uma
continuacdo da substituicao/restituicdo da mediacdo materna pela mediacéo da palavra,
considerando a relacdo vertical com a mde como a fonte de sustento do sentido a ser
retomado continuamente nas relacdes horizontais entre mulheres que habitam o
continuum lésbico.

O artigo de Marilyn R. Farwell, que, em partes, inspirou essa pesquisa acerca da
Imaginacdo Lésbica na literatura, aponta como a imagem da mde como metafora do ato
criativo, ainda que utilizada por homens e mulheres, recebeu muitas criticas das
feministas. Uma das autoras citadas continuamente nessa dissertacdo, Monique Wittig,
vé a maternidade como aquilo que domestica as léshicas (WITTIG, 1981). Concordamos
com seu apontamento, dentro do patriarcado a maternidade tornou-se compulsoria e
através da maternidade forcada muitas mulheres até hoje sdo subjugadas e mantidas
presas no pesadelo falico. A capacidade reprodutiva presumida das mulheres é explorada
de diversas maneiras, ao que simultaneamente um ideal maternal de mulher abnegada e
submissa é alimentado, especialmente pelas religides patriarcais.

No entanto, nesse trabalho, apesar de denunciarmos o pesadelo falico duramente,
nos posicionamos além dele. Ainda que a renuncia da maternidade como destino Gnico e
o0 rechaco da heterossexualidade seja parte fundamental da existéncia lésbica, todas nds
somos filhas de mulheres e negar nossas origens € parte do que nos leva ao siléncio. Logo,
a condicdo das mulheres compulsoriamente mées, oprimidas e exploradas ndo &, de
maneira alguma, algo que tencionemos alimentar, aceitar ou promover. O
reconhecimento da mediacdo feminina, da origem materna da lingua néo é sinénimo de

romantizacdo da violéncia patriarcal contra as mulheres, pelo contrario. E exatamente a

176 Este foi o nome de uma palestra apresentada em 2019, divulgada pelo canal La Bonne. Acesso em:
https://youtu.be/ KklsFvxh52g.
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falta de reconhecimento desse grande débito aquelas que criam que torna possivel o abuso
das nossas capacidades reprodutivas, assim como abuso do feminino dentro das
codificagdes culturais e do simbdlico, pois quando a materialidade dessa relacéo
fundamental com o corpo da mae desaparece, a linguagem transforma-se em uma espécie
de Utero inesgotavel (IRIGARAY, 1993) continuamente explorado.

Defendemos que nenhuma experiéncia feminina possa ser realmente
compreendida se a reduzirmos ao que foi feito dela pelos homens e seu regime politico
heterossexual. Nossa visdo da mée se aproxima da de Adrienne Rich, que expressa em
sua poética léshica uma compreensdo desta a partir de sua relacdo com a filha, fora do
controle masculino (RICH, 1986). Esse enfoque é tomado pela autora dentro de sua
tentativa de desfazer a divisdo entre as criacOes fisicas e poéticas, devolver o corpo a
alma. A metafora da mée € abandonada e, nés mulheres, propomos uma relacdo
metonimica entre as cria¢fes do corpo e as criacdes da alma. A partir disso, as filosofas
da diferenca sexual, décadas depois da producdo de Rich, enfim, descolam ambas as
criatividades femininas do patriarcado, ao reconhecerem-se e nomearem-se COMO
criadoras de conceitos sem falo e corpos sem coito (GARRETAS, 2020).

Toda lésbica € uma filha, e a lésbica, acima de tudo, é aquela que permaneceu leal
a mae, isto é, permaneceu leal as mulheres como medida do mundo, muitas vezes mais
leal até mesmo do que suas prdprias maes o foram. Por isso, a Imaginagdo Lésbica é capaz
de escapar dos velhos moldes criativos baseados em dualismos, transcendéncia através
da obliteracdo do outro, reproducéo e a feitura de um produto. Como aponta Farwell, a
Imaginacdo Léshica como imagem da criatividade feminina “enfatiza a autonomia do eu
criativo, a comunidade de escritoras e leitoras, e a fisicalidade difusa do ato criativo e do
texto ele mesmo.” (FARWELL, 1988, p.110)!"" Essa criatividade que se origina na
relagdo com a mae original, ou quem ocupe o seu lugar, se fortalece, se expande, se
transmuta, se enriquece e continua a pulsar atraves da aten¢ao que a mulher da a si mesma
e as outras, criando uma realidade na qual é perfeitamente natural, esperado e comum que
mulheres criem poemas, arquiteturas, culturas. A Imaginacdo Lésbica abandona qualquer
ideia de excepcionalidade feminina “ndo-natural”, ela nos restitui ao nosso local de
criadoras, tecelds e poetisas originais. Dessa forma, ao escolhermos a Iésbica como

imagem da criatividade feminina, ndo excluimos nossa origem dual, honramos nossas

17 Tradugdo da lingua portuguesa de minha autoria: “(...) it emphasizes the autonomy of the creative self,
the community of readers and writers, and the diffuse physicality of the creative act and of the text itself.
The shift in emphasis crucial.” (FARWELL, 1988, p.110)
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maées reais e ancestrais, e ampliamos ainda mais as possibilidades de ligacdo entre as
mulheres, celebrando a amizade e o amor safico.

Ao lado de Rich, a outra grande proponente da lésbica como imagem da criacdo
foi Monique Wittig. Ela toma o ponto de vista da Iésbica como algo a ser universalizado,
renegando qualquer posicao de “diversidade” na qual a ordem simbdlica patriarcal ainda
seja o significante do mundo. Para ela, a léshica € o significante do mundo (WITTIG,
1992). A destruicao das categorias do sexo se faz, entdo, urgente, pois “é um produto da
sociedade heterossexual, que faz da metade da populagdo seres sexuais, onde 0 sexo é
uma categoria da qual as mulheres ndo podem sair.” (WITTIG, 1992, p.27)1"® Assim, a
fuga das categorias, faria parte do impeto criativo feminino ndo-domesticado, definido
como léshico.

Apesar da aparente antinomia, a mulher e a mae que Wittig rechaca, ndo sdo as
mesmas que Rich e nds discutimos. Wittig, ao defender que Iésbicas ndo sdao mulheres,
adentra exatamente no horizonte das possibilidades sem fim, ela ousa trazer um disparate
ao pensamento hétero, isto €, uma grande ousadia inusitada e incompreensivel para seus
defensores e mantenedores. Ela age em rebeldia tipicamente lésbica, ao se despir e
convidar todas as mulheres a despirem-se das amarras que nos prendem a economia social
do regime politico heterossexual, no qual “A Mulher” é uma mercadoria. Como bem
explica a escritora lésbica australiana Susan Hawthorne, é chocante afirmar isso, pois
significa que as lésbicas estdo fora dos parametros de poder que formam a visdo
heterossexual do mundo, uma visdo que ndo reconhece a fatualidade da existéncia das
mulheres, que nos reduzem apenas a um simulacro, a uma fantasia masculina
(HAWTHORNE, 2003). Essa mulher que Wittig abandona n&o é a ser humana adulta do
sexo feminino, mas sim a condi¢cdo feminina dentro do patriarcado, marcada pela
obrigatoriedade de execucdo da feminilidade, heterossexualizada, alienada de si mesma
e presa ao pesadelo falico.

Talvez, o aparente abismo que separe as posi¢Oes das filosofas da diferenca e de
Adrienne Rich da visdo de Monique Wittig seja um de carater temporal. Wittig almeja
um futuro no qual as lésbicas sdo a grande imagem da evolu¢do humana para além do
regime politico heterossexual. Tanto em seus ensaios como no romance As Guerrilheiras

(1968), ela almeja ir para tdo longe do patriarcado que suas categorias, nomes e signos

178 Traducdo da lingua portuguesa de minha autoria: “La categoria de sexo es el produto de la sociedade
heteropsexual que have la mitad de la poblacion seres sexuales donde el sexo es uma categoria de la cual
las mujeres no pueden salir.” (WITTIG, 1992, p.27)
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nem mesmo importam, até a critica faz-se fatil. Ja Adrienne Rich e as outras autoras
citadas buscam no passado e no reconhecimento das origens uma sabedoria e uma
mediagéo que nos guie no sonho/imaginacao/criagdo de um mundo melhor. Apesar disso,
também Wittig escreve com Sande Zeig uma belissima mitologia imaginada/lembrada de
um passado lésbico em Brouillon pour un dictionnaire des amantes (1976) e, assim como
Rich, retne o corpo e a palavra em um pulsar conjunto de criatividade no desafiante
romance Les Corps leshien (1973). Ndo enxergamos nas diferentes visdes das autoras
uma contradicdo, que nos exigiria tomar lados e entrar, novamente, na dialética;
propomos que elas, pensadas em conjunto, carregam uma ambivaléncia criativa
estimulante.

Por fim, nos resta questionar se essa léshica metafdrica, agente da Imaginacao
Lésbhica, apresentada por Marylin R. Farwell é a lIésbica real ou mais uma relativizacao
perigosa das léshicas reais, das mulheres reais? De onde vem a criatividade e a
Imaginacdo que descrevemos? Para responder essas perguntas, retorno a um conselho de
Luisa Muraro: as mulheres ndo podem se deixar cair na deriva metaférica (MURARO,
1994). Ela mesma segue esse conselho ao elaborar o conceito da ordem simbdlica materna
e afirmar continuamente que sim, ela fala de mées reais. Assim, proponho uma solucéo,
podemos abandonar a ideia de metéafora e pensar nessa lésbica que descrevemos, a mulher
livre, como o potencial de toda mulher, ela e a léshica real sdo a mesma, talvez apenas
em momentos distintos no tempo-espaco.

Ademais, seguindo nosso pendor de filosofar sempre submersas no futuro
arcaico'’® das mulheres, ao elegermos a léshica como a imagem da criacéo, nos referimos
ao ancestral significado de imagem: aquilo que faz do invisivel, visivel por motivos de
amor. Retomamos a antiga concepcao pré-patriarcal, tempo no qual a imagem ainda era
idolo, que encarnava o divino de Deusas que eram mulheres, conectando a palavra a vida
e ao intangivel (IRIGARAY, 1993). E um sentido anterior & ideia de representagdo, na

qual a imagem é apenas um simulacro da verdade®. Esse ato tio diminuto, agora, nesse

179 Empresto a expressdo de Mary Daly, que assim nomeia um de seus livros no qual imagina o mundo ap6s
o fim do patriarcado, Quintessence... Realizing The Archaic Future: A Radical Elemental Feminist
Manifesto (1998).

180 Jean-Pierre Vernant, no livro As Origens do Pensamento Grego (1952), narra a transicdo do idolo para
a imagem na Grécia antiga: “Todos os antigos sacra, sinais de investidura, simbolos religiosos, bras6es,
x6ana de madeira, zelosamente conservados como talisméds de poderio no recesso dos paléacios ou no fundo
das casas de sacerdote, vdo emigrar para o templo, morada aberta, morada publica. Nesse espago impessoal
que se volta para fora e doravante projeta no exterior a decoracéao de seus frisos esculpidos, os velhos idolos
transformam-se por sua vez: perdem, com seu carater secreto, sua virtude de simbolo eficaz; eis que se
tornam ‘imagens’, sem outra funcdo ritual sendo a de serem vistos, sem outra realidade religiosa sendo sua
aparéncia.” (VERNANT, 2002, p.58-59) O trecho ajuda a entender a distin¢do que aponto, apesar de utilizar
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momento em que penso e escrevo faz harmonia simbdlica e redime milénios de
iconoclastia masculina (de Platéo, aos testamentos judaico-cristdo e cordo islamico, aos
pornografos e femicidas). Assim, ndo nos interessa discutir “representagdes lésbicas”, e
sim os rastros de Imaginacdo Lésbica que encontramos ao largo da histéria e seus fulgores
no agora. Em um mundo patriarcal no qual impera a projecdo da lésbica enquanto uma
perversidade, o mosaico simbdlico que propomos pode ser um norte, um farol, um

lembrete e uma celebracéo de nosso horizonte criativo sem fim.

3.2 Palavra de mulher, palavra lésbica

Mas quem aceita como saber que se difunda palavra de mulher que,
ainda mais, é pesada?

[Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa,
Novas Cartas Portuguesas]

Quando eu era menina lia muito e fazia breves anotacGes em meu diario sobre os
livros que lia, como “gosto da maneira como o tempo de estende” ou “0s nomes das flores
ditos em sequéncia me deixam tonta”. Sem estrutura ou vocabulario tentava entender e
organizar 0s aspectos das obras que me agradavam e desagradavam. Eu sonhava em ser
escritora, mas antes disso em ser uma grande leitora. Lembro-me de conversar com
amigas sobre como me encantava que simples palavras pudessem suscitar tantas emocoes,
sentimentos e ideias. Meu objetivo era entender o funcionamento da arte misteriosa de

coser palavras.

Essa paixdo me levou a estudar a historia, teoria e critica da literatura. Através da
historia da literatura buscava entender a tradicdo, compreender melhor o0 mundo e as
obras, ao identificar sua posicdo na corrente do tempo. A teoria da literatura seria a
responsavel por conceber e esquematizar o corpo de métodos a serem utilizados para ler
a obra literéria, a partir de seus elementos intra e extratextuais. Ja a critica, amparada por
ambas, aplicaria esse arcaboucgo de conhecimento para ler e comentar as obras literarias,
expandindo e aumentando seu alcance, de forma a construir uma relagéo entre leitores,

autores e comunidade. Ou assim eu acreditava. Quando passei a me interessar quase

a linguagem da falsa neutralidade, isto é, ndo ha mencéo a politica sexual, nem ao sexo dos idolos (muitos
provavelmente de deusas) e ao sexo daqueles que estabelecem essa mudanca no surgimento e
desenvolvimento da p6lis (homens). Agradeco pelas ferramentas que possibilitaram tantas reflexdes a duas
professoras com quem tive o prazer de aprender: Jeanne-Marie Gagnebin da Universidade Estadual de
Campinas (sobre a Grécia, a Odisseia e a lliada durante a graduacdo em Estudos Literarios) e Laura
Mercader i Amigé da Universitat de Barcelona (sobre as politicas sexuais e visuais da histéria da arte no
programa de mestrado em Politica de las Mujeres).
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exclusivamente por obras de mulheres, notei que a histéria da literatura funcionava mais
como uma maquina de esquecimento do que como uma guardid da memadria; que a teoria
literaria ndo apenas falhava em oferecer chaves de leitura para as obras femininas, como
também seus métodos operavam uma violéncia hermenéutica tanto na leitora que tenta os
utilizar, como no texto da autora estudada; e que, por fim, a critica literaria proveniente
de ambas traia as obras que tentava ler, ao reduzi-las tentando entendé-las desde a
(des)ordem simbolica masculina, sendo a principal responsével por tratar as mulheres
escritoras como excepcionalidades, sempre medidas pela régua do homem e em relacédo
a homens, reforcando a mentira de que mulheres sao intelectualmente inferiores, exceto

algumas poucas especiais/loucas®®?.

De certo que, com o tempo e com a ajuda de amigas, descobri uma vasta producéo
feminina e feminista sobre a literatura. Com a escritora espanhola Clara Janés, por
exemplo, aprendi que a origem oral da palavra era feminina e que a primeira autora de

uma obra foi uma mulher:

Se nos perguntassemos sobre a origem do que agora chamamos de
literatura, teriamos que lembrar que antes da invencdo das letras, j&
havia uma forma de expressao oral. E se procurassemos seu surgimento
e como ela se produziu, provavelmente descobririamos que ela nasceu
vinculada a prépria vida, talvez ao fato de dar e receber e, portanto, que
ela brotou dos labios femininos. Seria, sem ddvida, uma cangdo, uma
cancdo calmante, talvez uma canc¢do de ninar. Depois disso, todos os
membros da comunidade cantariam canc¢Ges semelhantes para
apaziguar as forgas da natureza, os elementos desconhecidos ou 0s
deuses. Desde esses primdrdios da literatura oral até que a palavra
pudesse ser fixada sobre uma pedra ou uma folha, milhares de anos se
passaram.

A escrita data do inicio do terceiro milénio a.C., e aqui encontramos,
350 anos depois, 0 primeiro nome de um autor de que temos noticia.
Bem, é uma mulher: a suma sacerdotisa acaddia Enheduanna,
semelhante, talvez, & representacdo de um baixo-relevo sumerio pre-
histdrico, que joga uma fita magica no ar para subjugar um bisdo.
Aquela primeira poetisa, no recinto do templo, emitia sua voz forte e
solene para se impor em um ambiente suspeito e as vezes hostil.
(JANES, 2015, p.11)!2

181 Em 2001, James Kaufman, mais um proponente da patriciéncia, cunhou o termo Sylvia Plath Effect em
um artigo no qual defende que as poetas mulheres tem tendéncias as doengas mentais. Apesar de que ele,
como também os outros psicélogos que escreveram sobre isso (JAMISON, 1993; ROTHENBERG, 1990;
KAUFMAN, 2002), tenha utilizado supostos termos neutros como “criatividade”, “loucura”, etc., é
evidente que sua teoria opde a criatividade a um suposto ser mulher “normal”; logo, ser uma mulher criativa
torna-se um paradoxo que resulta na loucura.

182 Traducfo para o portugués de minha autoria: “Si nos preguntaramos por el origen de lo que hoy
Ilamamos literatura, habria que recordar que antes de que se inventaran las letras existia ya uma forma de
expresion oral. Y si buscaramos su primer brote y como se produjo, probablemente hallariamos que nacid
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Assim comecou, para mim, a feitura de uma histdria da literatura na qual a
primeira de nos foi Enheduanna. Mas, muito antes, a primeira a cantar foi também uma
mulher com sua voz anterior a todas as leis e regimes de sentido, como diz Héléne Cixous:
“o canto, a primeira musica, aquela primeira voz amorosa, que toda mulher mantém viva”
(CIXOUS, 1995, p.56)'®. E essa palavra que eu buscava, uma que também habita em

mim.

De certo, € um tanto quanto triste pensar que partimos dessa origem feminina para
que, milénios depois, em 1920, Virginia Woolf precisasse defender a capacidade
intelectual das mulheres contra a acusagdo de que nossa “auséncia” da historia da
literatura seja prova de uma incapacidade organica. Lucidamente, ela faz uma analise da
condicdo das mulheres no patriarcado e escreve: “para explicar a auséncia completa ndo
sO de boas, mas também de mas escritoras, ndo consigo conceber nenhuma razdo a ndo
ser alguma restri¢do externa a suas capacidades”. (WOOLF, 1920/2020, p.47) Virginia
Woolf ndo titubeia em dispensar qualquer implicacdo de que ha algo nas mulheres que
nos impeca de criar, sdo 0s elementos externos que nos impedem. Dessa forma, ela entra
na genealogia das mulheres que defenderam o simbdlico feminino livre e a dignidade
feminina frente ao acirramento patriarcal. Uma genealogia muito anterior ao nascimento

do movimento feminista ocidental pés-revolucgdo francesa.

Relembremos, por exemplo, a Querelle des Femmes medieva, durante a qual foi
travada uma batalha acerca do simbélico entre os sexos'®*. Frente a mais uma investida

patriarcal de manutencéo do contrato sexual, as mulheres responderam em defesa de sua

vinculado a la vida misma, acaso al hecho de darla y acogerlay, por ello, que surgi6 de labios femeninos.
Seria, sin duda, un canto, un canto apaciguador, tal vez uma nana. Después, todos los miembros de la
comunidad entonarian otros semejantes para aplacar a las fuerzas de la naturaleza, los elementos
desconocidos, o los dioses. Desde estos comienzos de la literatura oral hasta que la palabra se pudo fijar
sobre una piedra 0 una hoja pasaron miles de afnos.
La escritura data de principios del tercer milenio antes de Cristo, y he aqui que unos 350 afios después se
sitta el primer nombre de un autor del que tenemos noticia. Pues bien, se trata de una mujer: la suma
sacerdotisa acadia Enheduanna, parecida, tal vez, a aquella de un bajorrelieve protohistérico sumerio, que
lanzaba al aire una cinta magica para someter a un bisonte. Esa primera poetisa, en el recinto del templo,
emitia su voz fuerte y solemne para imponerse a un entorno receloso y, a veces, hostil.” (JANES, 2015,
p.11)

183 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) el canto, la primeira musica, aquella de la
primera voz amorosa, que toda mujer mantiene viva.” (CIXOUS, 1995, p.56)

184 Dentre as obras masculinas que impde a (des)ordem simbdlica misdgina dessa época, estd, por exemplo,
a segunda parte do famoso O romance da rosa (1277), marco da coisificacdo do amor e de uma postura
estética e ética que promove o imperativo do coito heterossexual ao qual mulheres deveriam ser subjugadas
(GARRETAS, 2020).
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dignidade. Iniciado no final do século XIlII, esse movimento cultural de mulheres tem

resquicios que alcangam o final do século XVIII.

Dentre as grandes autoras desse periodo estdo Modesta Pozzi (1555-1592), que
escreveu obras como “O mérito das mulheres, onde claramente se descobre até que ponto
sdo elas mais dignas e mais perfeitas que os homens”®, publicada em 1600
(GARRETAS, 2020); Teresa de Cartagena (1425-7?), que escreveu o primeiro tratado da
Querelle em espanhol; e, a imensa Christine de Pizan (1364-1430), autora de obras como
La cité des Dames (séc. XV) e Le ditié¢ de Jeanne D arc (Séc. XV). Na primeira, através
de um dialogo com trés figuras femininas celestiais (Justica, Razdo e Retitude), a autora
constroi uma cidade alegérica de grandes mulheres da histéria. Dessa forma, ela defende
a moral das mulheres e nossa participacdo na sociedade humana. Frente as guerras
continuas e a degradacdo das mulheres, na segunda obra citada, um longo poema, ela
louva a forga feminina da recém condenada a morte Joana D’arc, assim participando de
uma histdria literaria feminina que também é memdria de nossa alegria em ser mulher

registrada em palavras:

Fazem grande caso de Gidedo que era um simples trabalhador, e é Deus
(segundo o conto) que o faz combater e ninguém pdde resistir a ele,
conquistando tudo. Quaisquer que sejam os conselhos que Deus 0s
tenha dado, é evidente que Ele nunca fez por Gidedo um milagre tdo
brilhante quanto Ele faz por Joana. (DE PIZAN, séc. XV traducdo em
RIBEIRO, 2016, p.67)

Ao utilizar a chancela de deus, frente a iminente condenacao terrena, perpetrada
por homens, que decretou Joana D’arc a morte, Christine de Pizan utiliza a linguagem
disponivel a ela para manter um registro feminino dos acontecimentos: ao falar de deus
ela se refere ao intangivel, a um poder maior que os homens, o poder da criacdo, que a
autora demonstra ao longo de sua obra estar muito consciente de ser um poder feminino.
Essa leitura brevissima do poema so é possivel com ferramentas interpretativas de uma

teoria literaria feminina e feminista capaz de ver além das representagdes patriarcais.

E como pensar a literatura antiescravista brasileira, por exemplo, sem saber que 0
primeiro romance antiescravista foi escrito por uma mulher negra? Maria Firmina dos
Reis, professora e escritora maranhense, publicou Ursula em 1859, quase vinte e um anos

antes de Castro Alves publicar seu O navio negreiro (1880); mas foi o escritor aquele

185 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Il mérito delle donne, ove chiaramente si scuopre
quanto siano elle degne e piu perfette de gli huomini” (GARRETAS, 2020, p.48).
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guem a maioria de nds conheceu através da historia literaria sancionada como pioneiro
do género. Da mesma forma, a cearense Emilia Freitas publica um romance utdpico,
semelhante ao de Christine de Pizan, o primeiro romance longo de fantasia brasileiro, e
segue desconhecida. A Rainha do Ignoto (1899) conta a historia de uma rainha que junta
em seu reino desconhecido mulheres oprimidas, criando uma sociedade de mulheres

fugitivas do patriarcado.

Esse tipo de descoberta provém de uma politica literaria feminista do resgate,
extremamente necessaria, mas que, no entanto, ainda corre o perigo de ficar apenas
batendo na porta do canone, implorando por uma entrada, uma cadeira, um lugarzinho no
canto. Para nos salvaguardarmos desse erro, mantendo nossa posi¢édo de estrangeiras ao
patriarcado, basta lermos com atencdo as palavras das mulheres que vieram antes de nés.
Em um exemplar de outubro de 1897 de “A Mensageira: revista literaria dedicada a
mulher brasileira”, lemos uma defesa apaixonada da genealogia feminina por Maria

Emilia;

Falamos as nossas patricias e devemos dizer a verdade tal qual €. Todas
nos sabemos que nossas avads, por via de regra, pelo menos no interior
do Brazil, ndo aprenderam a ler; nossas mées, mais felizes um pouco,
aprenderam a soletrar e fazer muito mal as quatro operagdes; a actual
geracdo vée obtendo emtanto alguma cultura intelectual, ja vée
adquirindo conhecimento de algumas linguas, sciencias, etc., etc. E
tudo isso, a verdade seja dita sem rebucos, tudo a isso a esforgos, a
sacrificios ingentes das nossas méaes devotadas. E a essas santas
criaturas que devemos a pouca luz que se vae fazendo sobre o destino
das brasileiras. Para isso, quanto sofreram e luctaram? Os paes, tendo
grandes aspiracbes sobre seus filhos, ndo ambicionavam, salvo
honrosas excepgdes, sindo que as filhas fossem honestas. Isso bastaval
As mées, porém, por intuicdo e por uma altivez natural iam sempre que
podiam ministrando as suas filhas todos os meios de serem educadas e
digna, sujeitando-se para isto aos maiores dissabores e sacrificios.
Abencoemos 0 nome de nossas maes e busquemos continuar a sua obra,
aclarando o porvir de nossas filhas. (EMILIA, 1897 em ALAMBERT,
1997, p.18)

A autora toma uma posicao similar a de Christine de Pizan, Virginia Woolf e Clara
Janés. Seu texto remete a um ponto central, que percebo ser comumente ignorado por um
olhar cego ao carater historico do regime politico heterossexual: como o esforco,
sacrificio e sonho feminino de que a proxima geragdo de meninas possa ter acesso a
educacao e a literatura € um, muitas vezes irreconhecido, sonho de fuga do regime politico

heterossexual.
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Foi a narrativa de Luciana Tavernini, nomeada Una herencia explosiva (2018),
que me permitiu compreender essa conexdo. Nela, a autora conta como seu pai,
justificado pelo preceito cristdo de que 0 sémen ndo pode ser desperdicado, forcava a mée
a constantes intercursos sexuais e a gestacdes nao elegidas em liberdade; por sua vez, a
mée viveu toda sua vida marital com medo de engravidar novamente. Em uma noite na
qual recusou-se a subjugacdo masculina do coito, o pai ameagou exp6-la publicamente
para toda a comunidade como uma mulher que expulsa o marido da cama. A genialidade
da narrativa de Luciana Tavernini estd em uma Gnica sentenca unir a consciéncia do
contrato sexual, o desejo de fuga e o objetivo de salvaguardar as filhas desse mesmo
destino a educagao. Ela escreve: “Ela me contava [sobre o abuso paterno] e queria que
minha irma e eu estudassemos e trabalhdssemos para nao termos que nos submeter nunca
ao desejo masculino.”* (TAVERNINI, 2018, p.112) O mesmo subtexto pode ser
encontrado pela leitora lésbica em 4 Room of One’s Own (1929) de Virginia Woolf,
quando a narradora ficticia Mary Beale descreve a liberdade material, mas,
principalmente, simbolica, que obteve ao receber uma heranca que a livrou de ter que
suportar homens e suas ideias em nome da sobrevivéncia. E justamente a partir dessa

liberdade que ela pode ponderar sobre literatura e sobre as mulheres.

Por isso, defendo, que a palavra de mulher é a palavra Iésbica, pois, ao ser dita e
escrita, quebra uma das principais leis do contrato sexual: a mulher ndo tera desejo, ndo
tera desejo pela palavra, ndo tera um corpo-alma desejante, ndo terd desejo pela liberdade.
Nem mesmo milénios de dominacao patriarcal conseguiram apagar essa chama. Dentre
as muitas escrituras sobre o desejo pela palavra, chama a atencéo as reflexdes colocadas
por Gloria Anzaldda em seu maravilhoso ensaio escrito como uma carta direcionada as
mulheres escritoras do terceiro mundo, “Falando em linguas™ (1981). Anzaldda mapeia
dois impulsos que competem dentro da mulher escritora, o primeiro ¢ a forca irrefreavel
das palavras, que “germinam [até da] boca aberta de uma crianga descal¢a no meio das
massas inquietas” (ANZALDUA, 1980/2000, p. 235). Para ela, as palavras s3o nossas,
séo de todas e todos, elas ultrapassam e quebram qualquer regra que as empeca de sair,
elas se impdem sobre a mesquinhez da violéncia sexual e racial. O segundo impulso é a
duvida e o medo proveniente de tudo que introjetamos de uma cultura dominante que nos

quer caladas. Assim, ela se questiona: “Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim do

186 Traducéo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Ella me lo contaba y queria que mi hermanay yo
estudiasemos y trabajasemos para no tener que someternos nunca a un deseo masculino.” (TAVERNINI,
2018, p.112)
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mundo, para pensar que poderia escrever?” (ANZALDUA, 1980/2000, p.230) Ao dar voz
a essa barreira simbolica que a violéncia dos homens instaurou em cada uma de nos, ela
desfaz um n6 de confuséo, escapa do siléncio e proclama seu desejo pela palavra, que é
sempre um desejo de liberdade:
Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da
complacéncia que me amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque
devo manter vivo o espirito de minha revolta e a mim mesma também.
Porque o mundo que crio na escrita compensa o que 0 mundo real néo
me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma al¢a para
poder segura-lo. Escrevo porgue a vida ndo aplaca meus apetites e
minha fome. Escrevo para registrar o que 0s outros apagam quando falo,
para reescrever as historias mal escritas sobre mim, sobre vocé. Para me
tornar mais intima comigo mesma e consigo. Para me descobrir,
preservar-me, construir-me, alcancar autonomia. Para desfazer os mitos
de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me
convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer ndo é um
monte de merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem
me importar com as adverténcias contrarias. Escreverei sobre o néo
dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiéncia.

Finalmente, escrevo porque tenho medq de escrever, mas tenho um
medo maior de ndo escrever. (ANZALDUA, 1980/200, p.232)

A poeta é insistente em nos alertar para que ndo nos perdamos nas vias
institucionais do saber, que nos pede que sejamos desleais a nés mesmas e as outras
mulheres. Ela se nega a ser desleal, ndo deixard de amar as mulheres e ndo esqueceré da
nossa origem, local de onde provém a forca criativa que nos alimenta. Inspiradas nela,
honramos a origem feminina da lingua e da escrita e, também, a recuperacdo desse direito
inaliendvel que as mulheres, principalmente feministas, realizaram nos Gltimos séculos.
Assim, a literatura feminina esta intrinsecamente ligada a liberdade feminina, que é o

cerne da existéncia lésbica.

As autoras citadas trazem a histéria das mulheres a luz, mas sem apagar nossa
pertenca ao sexo feminino e se negando a julgar a presenca de mulheres na literatura como
uma excepcionalidade, nos lembrando que tanto a oralidade como a escrita comecaram
conosco e que essa sabedoria esta em nds e nas mulheres ao nosso redor. Pensamos aqui
na escritura feminina, como apresentada por Héléne Cixous em seu ensaio “O riso da
Medusa” (1975), uma escrita que tem sexo, na qual ndo é feita a escolha pela neutralidade
— que é sempre masculina — e na qual a autora elege ser o que &, acdo descrita por
Cixous nas seguintes palavras: “Eu escrevo mulher: faz necessario que a mulher escreva
mulher” (CIXOUS, 1975/2010, p.131). E nessa eleicdo que, a meu ver, a escritura

feminina é uma escritura lésbica.
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Essa eleicdo se da sempre no momento da escrita, quando mulheres e homens se
encontram frente uma bifurcagdo de caminhos: “ter em conta ou ndo sua diferenca sexual,
ou seja, 0 sentido livre de seu ser mulher ou ser homem” (GARRETAS, 2018, p.54).
Tomando em conta nosso ser mulher, podemos, entdo, nos significar. O outro caminho,
o da falsa neutralidade, nos mantera presas e limitadas pelo historicamente
neutro/homem. O desejo pela palavra tem em si ja um pendor a eleigdo de “entender o ser
mulher como significante, como fonte inesgotavel de sentido” (GARRETAS, 2018, p.55),
sem limites nem predefini¢bes, o horizonte da palavra de mulher, palavra lésbica, é
infinito.

Tencionando participar dessa tradigdo feminina de pensamento acerca da relagdo
entre mulher e literatura, desvelaremos agora uma possibilidade de teoria e conversa

literaria respaldadas na pratica da Imaginacao Lésbica.

3.3 Ginocritica e a pratica da Imaginacéo Lésbica

Eu sigo acreditando no poder da literatura e, também, nas politicas da
literatura.
[Adrienne Rich, ‘It’s the Lesbian in Us...” em On Lies Secrets, and
Silence]¥

De forma a estruturar melhor nossa posicao, utilizaremos o quadro tracado por
Elaine Showalter no artigo “A critica feminista na zona selvagem” (1981/1994). O texto
apresenta uma revisao bibliogréfica da critica literaria feminista produzida até o inicio da
década de 1980 e organiza as principais correntes de origem angléfona e francesa
principalmente. A autora comega apontando para a pluralidade de correntes e linhas
dentro da critica feminista, mas indica uma necessidade de estabelecimento de uma teoria
solida que possibilite o desenvolvimento de um campo de estudos literarios feministas
que nédo so ocupe um local periférico, mas que faca parte do debate literario geral e até

mesmo o reconfigure.

Dois momentos sao identificados: o primeiro, nomeado como “Critica feminista”
ou “Leitura feminista”, 0 qual parte da posicdo da leitora que, a partir de uma otica
feminista, opera uma revisdo radical da tradicdo masculina, mapeando as imagens

femininas e a mulher enquanto signo, buscando “retificar uma injusti¢a” (SHOWALTER,

187 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “I go on believing in the power of literature, and
also in the politics of literature.” (RICH, 1976, p.200)
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1994, p.28) e libertar leituras antes ignoradas; ja 0 momento posterior, foco do artigo e
no qual posicionaremos a pratica da Imaginacdo Lésbica, ¢ nomeado “Ginocritica”, ele
consiste em uma teoria e critica literaria acerca da mulher enquanto escritora e quais as
escolhas textuais, estilisticas e de género estdo presentes nas obras femininas, buscando
entender a “psicodindmica da imaginagdo feminina” (SHOWALTER, 1994, p.29) e a

tradicdo formada por tais escritoras.

Dentro do campo da Ginocritica, a autora aponta quatro modelos de explicacao e
compreensdo da diferenca que justificaria esse olhar particular as produgées femininas: o
bioldgico, o linguistico, o psicanalitico e o cultural. O trés primeiros modelos séo
explicados e suas principais referéncias e influéncias sdo elencadas, assim como uma
critica as suas limitagdes, culminando no quarto modelo, no qual é defendida uma espécie
de mobilizacao dos recursos oferecidos pela preocupacdo com a ligacao da corporalidade
feminina com o texto (biol6gico), a constituicdo — mesmo que idealizada — de uma
linguagem feminina (linguistico) e a investigacdo da construcdo simbdlica das expressdes
femininas (psicanalitico), no entanto essa articulacéo € feita dentro de uma visao que situa

a producdo feminina na historia, a percebendo engquanto fenémeno cultural.

Showalter discute, entdo, essa cultura das mulheres e sua relacdo com a cultura
masculina, indicando que ndo existe uma separacgdo total, elas se sobrepdem. Porém,
existe uma parte dessa cultura que escapa a compreensdo da cultura masculina (que se
pretende universal): a zona selvagem. Apesar desse ser o local escolhido por algumas
correntes de critica feminista como o ponto no qual a revolucdo da linguagem feminina
ocorre, segundo a autora, é preciso entender ndo s esse espaco, mas também as relacdes
da cultura e da literatura produzida por mulheres com a cultura masculina, ainda que o
objetivo principal da Ginocritica permanega sendo “delinear o locus preciso da identidade
literaria feminina e descrever as forcas que dividem o campo cultural individual das
escritoras” (SHOWALTER, 1994, p.51). A prética da Imaginagdo Lésbica esta
exatamente nessa zona selvagem e, apesar de ndo ignorar o peso da cultura patriarcal, ndo

é definida em relacéo a ela, tampouco é uma reagdo ou resposta: situa-se além.

As definicdes e mapeamento de tendéncias de Showalter foram escolhidas como
guia, pois apontam claramente um caminho e promovem uma forma de leitura especifica,
sem ser limitante, historicamente situada e com consisténcia, permitindo sua utilizagédo
em diversos contextos. A partir desse norte, € possivel expandir os horizontes. Assim,

considerando a estrutura apresentada, a pratica da Imaginacdo Leésbica enquanto um
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caminho de apreciacdo de obras literarias de mulheres ndo participa da chamada Critica
Feminista, pois ndo se debruca na representacdo das mulheres pelos homens ou se esforga
em compreender as poéticas masculinas especificamente, ainda que possa eventualmente
utilizar suas contribuicdes. Ela esta posicionada, a meu ver, no centro da Ginocritica, pois
ndo apenas se dedica exclusivamente as escritoras mulheres, mas busca evidenciar e
revelar a dimenséo léshica das obras, isto é, 0s momentos de profundo pertencimento no
simbdlico feminino livre, de reconhecimento da mediagdo feminina entre a palavra e o

mundo e de amor as mulheres

Propomos a Imaginacdo Léshica como uma pratica e ndo como um método per
se, pois, € um modo de estar em relacdo as obras literarias e ao proprio ato de criar. Ela
nasce como um conceito, do latim conceptus, aquilo que é concebido na mente — no
nosso caso, concebido em uma alma-corpo-pensante, ja que ndo subscrevemos a uma
hermenéutica dicotdmica —, criado a partir da singularidade de mulheres que enxergaram
na lésbhica a epitome da liberdade, do gozo e da forga femininas para pensar a energia

criativa das mulheres e seus frutos.

Com esse conceito em maos, mente e coracao, a pesquisadora habita seu sentir
préprio, o sentir-pensante de uma mulher apaixonada pela verdade, por si e pela literatura
feminina, e pode iniciar a pratica da Imaginacéo Lésbica. Por que uma pratica? Pois todas
nos fomos ainda meninas provavelmente apartadas de nossa genealogia feminina livre,
de nosso proprio eu selvagem, ndo condicionado e adestrado pela violéncia patriarcal. No
entanto, através das relagbes com mulheres — nossas méaes e avds, uma amada poetisa
gue lemos na adolescéncia, uma professora exigente que nos estimulou a sermos grandes,
nossas companheiras feministas, nossas amigas, namoradas e esposas etc. — descobrimos
a possibilidade da liberdade feminina. Assim, em conjunto’®®, praticamos a Imaginag&o
Lésbica de diversas formas, na maioria das vezes € uma préatica do viver, um processo
simbdlico de significacdo da realidade (ZAMBONI, 2006). No nosso caso, a trazemos
para a teoria literdria como uma pratica intelectual de leitura e escritura nas quais
significamos a realidade desde as mulheres, abandonando até mesmo a ideia de “critica”,

em nome de uma conversa com a obra.

18 Ainda que eu escreva essa pesquisa sozinha, muitas mulheres me trouxeram até aqui, essas palavras sio
resultado de uma constante pratica da Imaginacao Léshica em relagfes duais femininas.
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Nesse exercicio de liberdade, desfazemos e superamos a clitoridictomia simbdlica
da qual fomos vitimas, aprendemos a identificar toda a violéncia hermenéutica perpetrada
através das instituicGes de saber que nos forcaram a ver o mundo em masculino e,
finalmente, podemos tanto criar como filosofar acerca das criagcdes femininas. Por isso,
creio que o objetivo inicial e imediato da pratica da Imaginacéo Lésbica dentro da teoria
literdria é ir além das ficcOes patriarcais e das confusGes que tencionam causar nas
mulheres e operar um efeito de veracidade. Assim Maria-Milagros Rivera Garretas
descreve esse fendmeno, sempre fruto do desejo de uma mulher de trazer o0 mundo ao

mundo:

O efeito de veracidade consiste em vincular escritora (sem excluir
escritor) e escritura, vincular corpo e palavra intimamente,
transparentemente, luminosamente: sem separacfes entre sujeito e
objeto, sem sintese, sem idealizacdo, sem mentiras, sem
instrumentalizacGes da historia, sem esconder ambicdes de poder; com
negativo, com paradoxos, com impoténcia, com autocritica, com
epifania de realidade, com amor, com pobreza elegida. (GARRETAS,
2011, p.107)%°

Ao ser empregada na leitura de obras literarias, a pratica da Imaginacdo Lésbica
alcanca o efeito de veracidade ao propor dois cortes, de maneira a aproximar a leitora a
Imaginacao Lésbica pulsante nas obras. O primeiro é o corte da diferenca sexual enquanto
significante inevitavel, através do qual a leitora desmonta a metaficcdo patriarcal da
neutralidade, desfaz o Regime do Um, tira as vendas dos seus olhos e reconhece a
existéncia das mulheres e nossa inerente criatividade feminina — que é nossa por direito
de nascimento enquanto mulheres e ndo apesar de sermos mulheres. Através desse corte,
fazemos um movimento migratério para fora de um regime de sentidos patriarcal, nos

abrindo para a possibilidade de uma relagdo com o real especificamente feminina.

Ja no segundo corte, a chave de leitura que propomos adentra nos diversos niveis
do texto, buscando os momentos de verdade, nos quais as palavras das mulheres
coincidem com as coisas, com seu sentir, com sua experiéncia, onde ha sintonia entre o
sentir-pensante da autora e das palavras com seus significados. Esse € o estado da mulher

que estéa livre do contrato sexual, a que nés chamamos de lésbica, mas que ja foi nomeada

189 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “El efecto de veracidad consiste en vincular
escritora (sin excluir escritor) y escritura, vincular cuerpo y palabra intimamente, transparentemente,
luminosamente: sin separaciones entre sujeto y objeto, sin sintesis, sin idealizacién, sin mentiras, sin
instrumentalizaciones de la historia, sin esconder ambiciones de poder; con negativo, con paradojas, con
impotencia, con autocritica, con epifania de realidad, con amor, con pobreza elegida.” (GARRETAS, 2011,
p.107)
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de outras formas, como, por exemplo, mulher clitérica (LONZI, 1974)%. Esse corte
depende de um reconhecimento que parte do proprio corpo-pensante da leitora, sua
principal ferramenta € o que sente ao ler determinada obra, porém, é um sentir declarado

e tomado publicamente enquanto motivador da leitura realizada.

A primazia do sentir foi defendida pela fil6sofa Maria Zambrano, ela hipotetiza o
que seria do ser humano se fosse possivel extirpar o sentir e chega a conclusao que
deixariamos até de sentir a nés mesmas, assim, tudo que desejamos, teorizamos e

calculamos foi, antes de tudo, sentido:

O sentir, logo, nos constitui mais que as outras fung¢bes psiquicas, dir-
se-ia que nos possuimos as demais, mas o sentir € o0 que somos. Assim,
0 signo supremo de veracidade, de verdade viva sempre foi o sentir,
fonte Gltima de legitimidade do que o homem diz, faz ou pensa.
(ZAMBRANO, 1989, p.104)

Dessa forma, é o sentir que guia tanto a criadora livre como aquela que tem a
honra de receber essa criagdo. Um sentir que consegue fazer simbolico e corporificar-se
em palavras, que desvela caminhos, produzindo métodos nao-dicotbmicos, nos quais a
razdo € apaixonada e poética. Da mesma forma, também a histéria literaria lésbica ndo

deixa de ser a histéria de um sentimento: o amor entre mulheres.

Esse segundo corte é o que torna possivel encontrar os nos de transtorno simbélico
dentro do texto, enxergar as maneiras pelas quais as autoras narram a paralisia e
simbolizam a mudez enquanto a superam no proprio ato da escrita e perceber o instante
no qual abandonam o papel forcoso de bonecas ventriloquas das ideias, imagens-
representacdes, conceitos e signos da (des)ordem simbdlica masculina e escrevem plenas
de si. Para ouvir suas vozes, precisamos superar a surdez critica dos métodos patriarcais,
para ouvi-las, a leitora precisa também aprender a ouvir-se. Assim, de certo que ndo ha
uma regra geral, tanto a literatura e a leitura que nos interessa sédo narracOes abertas a

significados, as quais a historiadora italiana Luciana Tavernini define como aquelas que

190 «“A mulher clitérica ndo é a mulher “emancipada”, nem a mulher que ndo sofreu o mito masculino —
porque tais mulheres ndo existem na civilizagdo em que vivemos — ela é aquela que afrontou, momento
ap6s momento, a invasdo desse mito e ndo ficou presa nele. Sua agdo néo é ideoldgica, mas vivida durante
boa parte de sua vida através de todo tipo de desvios a norma, desvios da cultura masculina que foram
interpretados como manifestagdes Obvias dos caprichos do ser inferior. Mas, foram justamente através
dessas acBGes que a mulher comecou a experimentar sua propria iniciativa, resistindo as pressdes da
colonizacdo que reclamavam insistentemente o cumprimento de seu papel, com a promessa de que ela seria
gratificada e aceita pelo macho. (...) A mulher clitérica ndo tem nada essencial a oferecer para 0 macho e
ndo espera nada dele. N&o sofre por dualidade e ndo quer transformar-se em Um. N&o aspira ao matriarcado,
que é uma época mitica das mulheres vaginais glorificadas. A mulher ndo é a Grande-Mae, a vagina do
mundo, mas sim o pequeno clitéris que a leva a sua libertagdo.” (LONZI, 1974, p. 95-101)
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oferecem liberdade a quem as recebe, a liberdade de acolher o que lhe convém e suscita
em determinado momento, mas que escapa de codificagdes precisas, pois 0 aqui e 0 agora
da leitora e seus caminhos de sapiéncia entram nessa danca de escritura e leitura femininas
(2018).

O que nos concerne é primariamente uma questdo de politica sexual e liberdade
aplicadas a literatura, pois consideramos a literatura como local privilegiado da face
simbolica da violéncia masculina e da saida do estado do siléncio feminino. A primeira
definicdo de politica sexual, um marco na histéria do pensamento feminista, foi
desenvolvida por Kate Millet no classico Sexual Politics (1970), no qual a autora aponta
como a tradicdo literaria candnica estd imersa em e gera uma politica sexual do poder.
Millet desenvolve acuradas andlises feministas de importantes obras masculinas, de
maneira a mapear o exercicio de dominio e violéncia simbdlico por parte desses autores.
A obra, originalmente sua tese de doutorado, é um dos textos mais importantes do
feminismo radical, principalmente por alocar o sexo no centro da compreensdo do
poder’®t, Muito da Critica Feminista é desenvolvido a partir dessa compreensdo da
politica sexual, na qual analisam-se as forcas de um poder externo que subjuga e delimita

as possibilidades das mulheres, se trata de uma escrita sobre a relacao entre 0s sexos.

Ainda que extremamente necessario e um, inegavelmente, passo gigantesco da
construcdo tedrica feminista, aqui adentramos no reino de uma outra politica sexual. A
politica sexual entre mulheres. Ambos 0s cortes que propomos, buscam trazer a
superficie, isto €, a um local visivel, a diferenca sexual: ao escolhermos ser aquilo que ja
somos (mulheres), podemos encontrar a liberdade de nossas existéncias para além das
forcas externas. Ou seja, estamos nos referindo a uma concepc¢éo de politica que € anterior
aos joguetes de poder patriarcais, a original politica relacional dual entre mulheres,
marcada pelo amor. A partir dessa outra politica, que precede a politica do poder,
encontra-se a forga interna, o impeto de liberdade especificamente feminino, que permeia

a escrita feminina e é reconhecido pela leitura dessa escrita. Nesse processo, no qual

P1Ela escreve: “O que segue largamente ndo examinado, muitas vezes nem reconhecido (e, ainda assim,
institucionalizado) na nossa ordem social, é a prioridade por direito de nascimento através da qual os
homens governam as mulheres. Através desse sistema, uma forma engenhosa de “colonizacao interior” foi
alcancada. E um tipo que tende a ser mais robusta do que qualquer forma de segregacéo, e mais rigorosa
que a estratificacdo de classes, mais uniforme, certamente mais duradora. Apesar do quao escondida sua
presenca atual seja, 0 dominio sexual se impde como a ideologia com mais alcance da nossa cultura e
provém seu conceito de poder mais fundamental. Isso é assim, pois, nossa sociedade, como todas as outras
civilizagdes historicas, & um patriarcado. (...) Como por esséncia a politica é poder, essa realizacdo nao
falha em causar impacto.” (MILLET, 1970, p.25).
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tomamos a mulher como medida do mundo, temos, entdo, uma politica sexual da

diferencga.

Por fim, o que significa ler uma obra a partir da pratica da Imaginacdo Lésbica?
J& passeamos pelo mistério da criacdo e agora versamos sobre o encontro com a obra
criada, a parte do caminho que nos cabe andar em direcdo a ela. O conceito da Imaginacgéo
Léshica, transformado em um conjunto de ferramentas interpretativas possibilita o
encontro de uma forca similar a presente no texto lido, isto é, do ato criativo feminino
livre encarnado em palavras. Assim como a (des)ordem simbdlica masculina tolhe a
criatividade das mulheres, ela também delimita, reduz e deturpa a recepcao da literatura
feminina. Ao utilizarmos uma chave de leitura enraizada no reconhecimento da diferenca
sexual, na criatividade feminina enquanto parte do ser mulher (e ndo apesar de sé-lo), na
origem materna da vida, da lingua e da cultura e na mediacdo feminina fundamental
restituida continuamente através da palavra, torna-se possivel enxergar as camadas de
subterflgio e negociacdo com o patriarcado, ultrapassar a confusdo e aportar em uma

leitura das palavras das mulheres sem véus e maquiagens.

Somos levadas a reinterpretacdo livre das escolhas tematicas e formais das
autoras, indo além das interpretacdes generalistas, por exemplo enxergando que a
hibridizacdo de géneros literarios ndo estd necessariamente ligada a uma estética pds-
moderna, e sim a uma insuficiéncia de formas estipuladas por homens em transmitir a
verdade das mulheres, a um desejo da autora de tornar o invisivel, visivel que ndao cabe
em modelos paradigmaticos. Assim, retiramos as mulheres de dentro da historia literaria
masculina, mas que se pretende neutra, e a realocamos em uma tapecaria de obras de
mulheres, com suas proprias linhas e costuras. Em uma epifania de realidade semelhante,
notamos que a paixdo sem limites das mulheres por suas semelhantes muitas vezes
aparece narrada através de um personagem homem; de pronto, um suposto romance
heterossexual como O morro dos ventos uivantes (1847) de Emily Bronté ganha novas

profundidades.

Da mesma forma que a Imaginacdo Lésbica nos permite criar obras que carregam
as mulheres e 0 amor entre mulheres como medida do mundo e significantes da realidade,
uma conversa literdria imbuida de Imaginagdo Lésbica leva-nos a ver o simbolico livre
feminino dessas obras. Considero essa uma forma de fazer teoria literaria que devolve a
vida e a alegria as mulheres leitoras e pesquisadoras, pois, finalmente, temos caminhos a

seguir que ndo as velhas deturpacgdes, ridicularizagdes, minimizagdes e estapafurdias
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mentiras que a teoria literaria masculina tem criado e mantido acerca das obras das
mulheres, leituras que ignoram de todo ou desdenham daquilo que nos fez amar
determinada obra ou autora. E uma teoria e conversa literaria que reinstitui o sentir de
quem Ié e de quem escreve como a propria esséncia dessa comunidade de leitoras e

escritoras que a literatura propicia. Uma comunidade de amantes.

E de uma criacdo ficcional, mas completamente verdadeira, de Virginia Woolf
que surge a imagem-guia do que seria praticar a Imaginacao Lésbica na teoria e conversa
literdria. Voltemos a anteriormente citada Mary Beale, narradora ficcional que Virginia
Woolf cria para dar voz as suas reflexfes acerca das mulheres e da literatura em A Room
of One’s Own (1929). Mary passeia pelas estantes da biblioteca, escrevendo sobre as
lacunas da historia feminina e sobre as possibilidades que teriamos de escrever em tal e
tal época. E famoso o retrato que traca da vida da suposta irma genial de Shakeaspere,
Judith, que apesar de ter as mesmas ambic6es do irmdo, acabaria, provavelmente, morta
se saisse pelas estradas inglesas em busca de experiéncias e uma chance de escrever.

Porém, nos deteremos um pouco mais a frente, quando Mary |é suas contemporaneas.

Ela se pergunta sobre o que teriam feito da forma romance as mulheres em 1928,
agora com mais possibilidades de viver pela pena. Abre entdo “Life’s Adventures”,
primeiro livro da, também ficcional, Mary Carmichael. Nesse encontro entre as Marys, a
primeira registra que a segunda nao € nenhum “génio”, ela quebra as frases, quebra as
sequéncias, faz o inesperado. Mary Beale, nossa praticamente original da Imaginagéo
Léshica, encontra, entdo, o maior desconcerto de todos:

Ha algum homem no recinto? Vocés me garantem que atras daquela
cortina vermelha néo se esconde a figura de Sir Chartres Biron? Somos
todas mulheres, vocés me asseguram isso? Entao eu posso dizer a vocés
que as palavras que li em seguida foram estas: “Chloe gostava de
Olivia...” Nao se espantem. Nao se ruborizem. Vamos admitir, na
privacidade de nossa propria sociedade, que essas coisas as vezes
acontecem. As vezes as mulheres gostam realmente de mulheres.
“Chloe gostava de Olivia”, li. E entdo me dei conta da enormidade da

mudanca que estava ali. Chloe gostava de Olivia, provavelmente pela
primeira vez na literatura. (WOOLF, 1929/2014, p.58)

Que espanto e que maravilha! O horizonte se expande, Mary Beale reconhece e €
capaz de ler a mindcia explosiva da simples frase “Chloe gostava de Olivia”, fruto da
Imaginacdo Lésbica de Mary Carmichael. As palavras coincidem com as coisas, faz-se
efeito de veracidade, pois, ainda que no mundo dos signos esse amor ndo pudesse ser

pronunciado e desvelado sem penalizagdes, na realidade ele existe e, finalmente agora,
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alguém o disse e alguém o soube ler. Que Virginia Woolf tenha escolhido essa estrutura
dual para narrar o desconcerto da (des)ordem simbdlica patriarcal, estabelecendo os dois
cortes (da diferenca sexual e da fidelidade a prépria voz feminina) na leitura que uma de
suas personagens faz da outra, torna ainda mais evidente o processo relacional original
da sapiéncia feminina. O que ela narra é a quebra da repeticéo, da qual ela é extremamente
consciente, pois se refere diversas vezes a procissdo de profissdes masculinas ao longo

dos séculos; mas a repeticdo é interrompida, pois Chloe gosta de Olivia.

Lé-se ai a descricdo da superacao de uma barreira simbolica, o que na literatura é
feito em disparates, momentos de absurdo nos quais o impensavel é tornado dizivel, um
despropdsito que bagunca um pensamento acomodado (GARRETAS, 2009) e permite

distinguir o que é vivo do que estd morto por falta de harmonia simbolica.

Ao longo dos capitulos ensaiamos leituras de diversos poemas, pe¢as e romances,
nas quais estive ao lado das autoras, passeando ao largo de suas obras, com diferentes
graus de atencdo aos disparates por elas realizados, seus momentos de alegria criativa
Iésbica. No geral, essa pesquisa foi escrita em um movimento de espiral, ja que desde o
primeiro capitulo estamos praticando a Imaginacdo Lésbica. Os frutos mais maduros
dessa pratica serdo apresentados nos capitulos a seguir, nos quais caminharemos ao lado

de Virginia Woolf, novamente, e de Ana Luisa Amaral.
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4. Rastros de Imaginac¢ao Lésbica

Virginia Woolf e as ondas de ha cem anos
Outras ondas e aguas de perfil
[Ana Luisa Amaral, “Era uma casa branca (varia¢Ges)”]

Em 1990 é publicado o primeiro livro de poesia de Ana Luisa Amaral, Minha
Senhora de Qué. Eu o relia em uma tarde chuvosa de abril, resquicio das aguas de marco,
quando deparei-me com a presenca de Virginia Woolf no terceiro poema do livro, “Era
uma casa branca (variag6es)” (1993/ 2010, p. 20). Um bom agouro, j& que havia acabado
de decidir incluir um capitulo sobre As ondas (1931) nessa dissertacdo, que até entdo
contaria apenas com uma leitura de Ara (2016), romance de Ana Luisa Amaral. No poema
ela revisita a memoria de uma casa, uma memoria espacial e simbolica. Como leitora de
poesia por prazer, carreguei a casa branca dela para minha prépria memaria de uma casa
branca da infancia. No sétdo da casa do poema encontram-se as ondas de Virginia; no

meu s6tdo também eu nado nessas ondas, nas ondas de Virginia e nas de Ana Luisa.

A ligacdo entre as autoras ultrapassa possiveis mengdes das posteriores as
anteriores, ela é inerente a continuidade propria da criatividade feminina, dentro do
continuum lésbico. E partir desse convite que ndo se nega, afinal é convite de poesia,
mergulharemos nas ondas de Virginia Woolf e entraremos juntas no templo sagrado do

amor entre mulheres criado por Ana Luisa Amaral em Ara.

Comecaremos por As Ondas, pois ele narra a for¢a da criatividade feminina, mas
de uma forma agridoce, pois a existéncia lésbica, ainda que pulsante em todas as linhas,
parece sempre prestes a afundar no que a pesquisadora Nieves Muriel Garcia chama de
areias movedicas: “a desordem de sentido que o sistema social patriarcal promove sobre
as mulheres” (GARCIA, 2017, p.181)'%?, ainda que, de fato, nunca afunde. E
terminaremos, por enquanto, com Ara (2016), no qual a estrutura do texto escapa de
qualquer regra, seguindo a tradi¢do feminina de trazer ao mundo o inesperado, em seu

pulo de liberdade feminina nomeada e reconhecida.

192 Tradugdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) Arenas movedizas, desordem de sentido que
el sistema social patriarcal promuve sobre las mujeres.” (GARVIA, 2017, p.181)
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4.1 Rastros de Imaginacdo Lésbica em As Ondas de Virginia Woolf

Apenas mulheres despertam minha imaginagao.

[Virginia Woolf, carta para Ethel Smyth]'%

As Ondas foi publicado em 1931, dez anos antes da morte de Adeline Virginia,
seu verdadeiro nome além da genealogia masculina **. No ensaio “A Lesbian reading
Virginia Woolf” (1997), Toni A. H. McNaron descreve lindamente seu contato com a
obra da autora e a forca das insuspeitadas cenas de amor léshico que afloram em seus

contos, romances e ensaios:

Para mim, elas constituiram uma linha de vida direta para a minha
prépria existéncia lésbica emergente, confirmando minha esperanca
latente de que tal existéncia pudesse ser moldada em arte em
movimento, contrariando esteredtipos negativos sobre léshicas que se
tornaram parte de minha visdo a meu respeito. (MCNARON, 1997,
p_13)195

Entre as cenas listadas por MacNaron estdo o deslumbre de Lily Briscoe por Mrs.
Ramsay em Rumo ao Farol (1927), o siléncio intimo compartilhado por Katherine e Mary
em Noite e Dia (1919) e o beijo de Sally e Clarissa em Sra. Dalloway (1925).
Coincidentemente, as mesmas cenas moveram minha imagina¢do quando eu ainda nédo
tinha descri¢des de afeto léshico fora da violéncia pornografica patriarcal. No entanto, era

justamente no meu livro preferido, As Ondas, que tais cenas ndo apareciam.

O texto léshico e Rhoda, uma das personagens do romance, brilham justamente

em sua quase auséncia.'® O que a descontinuidade revela? Poetisas bem sabem que é o

193 Tradug&o para a lingua portuguesa de minha autoria: “Women alone stir my imagination.” (WOOLF,
1930, Letters 1V: 230)

194 Faco esse movimento tendo em vista o papel dos homens na vida de Virginia. A primorosa investigagéo
de Irene Coates no livro Who'’s afraid of Leonard Woolf?: a case for the sanity of Virginia Woolf (1998)
revela o papel de George e Gerald Duckworth, dois de seus irmdos mais velhos, que cometeram o crime
impensavel do incesto contra a jovem Virginia e de Leonard Woolf, um homem extremamente misogino,
controlador e ressentido do génio da esposa, no adoecimento e morte da autora.

19 Traduc@o para lingua portuguesa de minha autoria: “For me, they constituted a direct lifeline to my own
emerging leshian existence, confirming my latent hope that such an existence could be shaped into moving
art, countering negative stereotypes about lesbians that had become part of my view of myself.”
(MCNARON, 1997, p.13)

196 _j uma frase similar em um artigo de Maria-Milagros Rivera Garretas, em relacdo a uma historiografia
literaria que apaga e nega a profundidade da presenca de Susan Huntington Dickinson na vida de Emily
Dickinson (2018).
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jogo entre a palavra e o siléncio que sustenta a obra. O ndo-dito muito diz. Rhoda
desaparece no fim do romance atraves de um anuncio ligeiro e curiosamente inofensivo,
no qual outro personagem, Bernard, diz: “(...) e evoquei, para servir-me de oponente, a
imagem de Rhoda, sempre tdo furtiva, sempre com medo nos olhos, sempre em busca de

algum pilar no deserto, para descobrir aonde fora; ela se matara.” (WOOLF, 2018, p.173)

Em carta de 1925, Virginia descreve sua reacdo as mulheres com a seguinte
imagem: “(...) com mulheres vocé mergulha de todo no crepusculo silencioso” (WOOLF,
1925, carta 164)'°7. As desloco agora para a leitura de As Ondas: tanto Rhoda como a
existéncia lésbica da personagem permanecem no crepusculo silencioso da obra. Atraves
da prética da Imaginacdo Lésbica, entramos no lusco-fusco a procura de seus rastros

Iésbicos.

4.1.1 Uma danca de cinco vozes e um sussurro lésbico

As Ondas é uma obra construida, a partir de um foco narrativo dividido em
solildquios de seis narradoras e narradores personagens: Bernard, Susan, Neville, Jinny,

Louis e Rhoda.

Comegamos e terminamos com a voz de Bernard, a primeira fala de um dos
personagens € dele, que, menino, diz: “Vejo um anel suspenso acima de mim. Treme e
balanga num lango de luz.” (WOOLF, 2018, p.6) Assim também é a ultima, na qual um
velho Bernard clama: “Vou langar-me contra ti, imbativel e inflexivel, 6 Morte!”
(WOOLF, 2018, p.184). Ele ocupa a maior parte da narrativa, sendo aquele que coleta as

palavras e as anota em cadernos, esperando a hora oportuna para utiliza-las.

Bernard foi lido pela critica como aquele que representa o impeto do escritor, em
suas longas falas vemos uma obsessdo com a linguagem e a tentativa constante de captar
a realidade com a ajuda da mediacéao das palavras e a imensa frustragcdo com a realizacéo
de que ha sempre algo que escapa. Ele afirma: “Se pudesse medir coisas com compassos,
eu o faria, mas como minha Unica medida ¢ a frase, fago frases (...)” (WOOLF, 2018,

p.169) Ao longo do tempo sua busca pela frase certa, pela palavra perfeita, passa a

197 Tradugo para a lingua portuguesa de minha autoria: “(...) with women you swim at once into the silente
dusk.” (WOOLF, 1925, letters I11: 164)
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carregar esse tom levemente resignado, de fato, a obra suprema de Bernard nunca chega
a ser escrita. Este personagem € de particular interesse para nos, pois Rhoda, a lésbica
crepuscular de Virginia, tem sua quietude contraposta a verborragia de Bernard, que
domina o espaco da narrativa. A proeminéncia desse personagem aponta para uma batalha
interna da escritora, que admite em seu diario ter dificuldades de retornar ao interior de
Bernard apos deixar-se levar na escrita desde Rhoda (WOOLF, 1931, carta 164 apud
OXINDINE, 1997), mas na versao publicada do romance Rhoda é quem quase desaparece

e Bernard ocupa paginas e paginas.

Susan € a segunda da qual ouvimos a voz. A menina Susan observa: “Vejo uma
faixa de amarelo palido espalhando-se até encontrar uma listra roxa.” (WOOLF, 2018,
p.6) Um dos primeiros acontecimentos do livro é a apresentacdo de um drama
heterossexual, lemos a reacdo de Susan ao beijo de Jinny em Louis, que a leva as lagrimas
e ao consolo de Bernard. Ela corre para 0 meio da vegetacdo, buscando na natureza
consolo para um ciime que a fere: “Vou levar minha angustia e deposita-la nas raizes sob
as faias.” (WOOLF, 2018, p.9) No decorrer das paginas conhecemos mais e mais o pendor
de Susan para uma vida da alma conectada com a materialidade da das plantas e dos
bichos. Admirada pelas amigas e amada pelos amigos, Susan, no entanto, anseia pela

continuidade ritmada campesina.

Em vista das relacbes profundas de admiracdo, necessidade e desgosto que 0s
personagens homens mantém com as instituicdes e que sdo amplamente narradas dentro
de As Ondas, Susan oferece um ponto de vista similar ao expressado por Virginia Woolf
em ensaios como A4 room of one’s own (1929) e Three Guineas (1938), de estrangeiria e
desapego: “Gostaria de enterrar os tijolos vermelhos, e os retratos oleosos de homens
velhos — benfeitores, fundadores de escolas.” (WOOLF, 2018, p.28) A unica coisa de
que gosta na escola, por exemplo, sdo as arvores que vé pela janela e a remetem a sua
casa natal. Susan orgulhosamente desdenha das instituicbes e desdenha também da
turbuléncia urbana da cidade, ela anseia por uma felicidade simples e completa, a qual

para alcancar escolhe a maternidade e a vida no campo.

Vejo nos trechos dedicados a voz de Susan um corte de diferenca sexual
complexo. Ela habita seu ser totalmente, ndo precisa que o desejo masculino a valide,
como Jinny, e ndo esta dissociada de seu corpo, como Rhoda. Ela assume o caminho da
maternidade sem chamar atencdo para o casamento, € apenas um detalhe, assim, se insere

em uma cadeia de mulheres que trouxeram a vida humana ao mundo por desejo, ao que
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chama de “felicidade natural”. No entanto, quando nos aproximamos da personagem ja
adulta, ela admite cansago e a antinomia se revela. Nesse momento entra o inegavel
cuidado amoroso de Virginia Woolf com as minucias e paradoxos das vidas femininas,
fruto de uma atencdo que deu as mulheres enquanto grupo e individualmente. Em um

longo trecho, aqui resumido, Susan declara:

Canto minha cancdo junto ao fogo, como uma velha concha
murmurando na praia. (...) Ja ndo sou janeiro, maio ou qualquer estagéo,
mas estou toda tramada numa fina rede ao redor do berco, da minha
crianga. (...) Arrasto-me pela casa o dia inteiro, de avental e chinelos,
como minha mée que morreu de cancer. Seja verdo ou inverno, ja ndo
sei disso pelo capim dos pantanos ou pela flor estival; apenas pela
vidraga embaciada, ou coberta de geada. (...) Eu que costumava andar
pelos bosques de faias, notando a pena do gaio azulado quando caia,
passando pelo pastor e pelo vagabundo, que encarava a mulher
agachada ao lado de uma carreta tombada num valo, agora ando de
quarto em quarto com um espanador. (...) fago com o meu proprio corpo
um ninho para o meu filho dormir. ‘Os olhos deles enxergardo quando
0s meus estiverem cerrados’, penso. ‘Com eles sairei do meu corpo e
verei a India.” (...) Mas nunca levanto-me ao amanhecer para ver as
gotas roxas nas folhas de couve; ou as gotas rubras nas rosas. (...) nem
me deito a noite para contemplar as folhas esconderem as estrelas, e as
estrelas se moverem enquanto as rochas permanecem imdveis. O
acougueiro chama; o leite tem de ser tapado, se ndo azeda. (...) Assim
sou impelida adiante, embora, enquanto me movimento da madrugada
ao anoitecer, abrindo e fechando, pudesse gritar: ‘Basta. Estou saciada
de felicidade natural.” Contudo, mais e mais filhos virao; (...) Estou
saturada de felicidade natural; e por vezes desejo que essa plenitude me
abandone e que se erga o peso da casa adormecida, guando nos
sentamos a ler, e enfio a linha escura no buraco da agulha.” (WOOLF,
2018, p. 105-106)

Com essa espécie de confissdo, a personagem ganha profundidade e ambivaléncia;
pois aquilo que buscou na maternidade, uma proximidade completa ao pulsar da vida, é
perdido em outros niveis, especialmente na sua relagdo singular com a natureza e com o
tempo. A comparacdo com Rhoda chega facilmente, ja que ela, por ser alheia ao contrato
sexual, isto &, a organizagdo da vida dentro patriarcado, tem uma singularidade Iésbica
que o encontro com o mundo apenas ressalta. De qualquer forma, no entanto, até mesmo
o0 ritmo doméstico de Susan evoca as origens pre-textuais da cadéncia poética, a atengédo
ao detalhe, que Tamara Kamenszain descreve como uma lenta pratica de descobrimento
do encoberto e do pequeno, daquilo que escapa a quem ndo se debruga, por fim, a escola
do oficio de escritora (KAMENSZAIN, 2000).
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Podemos concluir, a partir da atencdo a personagem Susan, que Virginia Woolf
esta consciente da origem materna da lingua e da domesticidade original da tessitura
poética e, também, consciente de que partindo desse seio, 0s escritores homens por muito
tempo foram os Unicos que munidos da lei patriarcal podiam imprimir sua assinatura no
mundo escrito (KAMENSZAON, 2000). Assim, sdo Neville e Bernard os escritores
oficiais em As Ondas, mas Susan, Jinny e Rhoda carregam em si a poesia pré-textual. Por
fim, todos e todas sd@o um exercicio narrativo de Adeline Virginia, uma mulher escritora
tentando compreender seu oficio. Nessa organizacdo de papéis, ela retorna ao trauma
criativo exposto em A room of one’s own, das maes que ndo deixaram nenhum texto para
as filhas, da falta de uma tradicdo escrita, a despeito da origem materna da cultura, a qual
relega que as filhas escritoras “usem 0s corpos das mées como um texto” (MARCUS,
1987, p.161)%,

Em seguida conhecemos Neville, com sua fala de abertura: “Vejo um globo
pendendo como uma pérola nos imensos flancos de uma colina.” (WOOLF, 2018, p.6)
Semelhante a Susan, ele sente um menosprezo pelas artificialidades das convencdes e
pelas regras das instituicdes, que aparece principalmente por seu olhar que vé o cémico
de todos os rituais culturais a que as pessoas se prestam; no entanto, diferente dela, ele
pertence a essa tradicdo da qual ri e, justamente essa tradi¢do, o embala em um conforto
de bibliotecas e livros. Ele ocupa o lugar do patriarcado homoafetivo, tendo posturas
similares as do famoso escritor do classico Maurice (1913/1971), E. M. Forster, que a
autora descreve da seguinte forma em seu diario: “Ele considerava o Safismo repugnante:
parte por convencdo, parte pois 0 desagradava a ideia de mulheres devem ser
independentes de homens.” (WOOLF, diarios 3, p.193 apud OXINDINE, 1987, p.218)%,

Neville é o personagem que mais reflete acerca das relagbes humanas,
principalmente entre homens, suas poucas mengfes as mulheres tem teor de
ridicularizagdo, mas, diferente de Bernard, ele ndo procura a presenca humana
incessantemente. Representa uma outra faceta da posicéo psiquica do escritor apresentada
em As Ondas. Bernard precisa dos episodios da vida e das multiddes de pessoas que 0

suscitam palavras, enquanto Neville as encontra na soliddo e no amor a uma Unica pessoa.

198 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “(...) the daughter writer takes her mother’s body
as text.” (MARCUS, 1987, p.61)

19 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “he thought Sapphism disgusting: partly from
convention, partly because he disliked that women should be independent of men.” (WOOLF, diaries 3,
p.193 apud OXINDINE, 1987, p.218)



176

Assim, diferente de Bernard, Neville ndo estd em crise, calmamente ele diz:
“Agora, comega a surdir dentro de mim o ritmo familiar; palavras que jaziam adormecidas
agora se erguem, agiam suas cristas, erguem-se e tombam, sem parar. Sou poeta.”
(WOOLF, 2018, p.51) E notavel nesse personagem mais um corte de diferenca sexual,
que a grande leitora de Virginia Woolf, Jane Marcus, define com a seguinte frase em seu
livro Virginia Woolf and the Languages of Patriarchy (1987): “Eles podem ter sido
patriarcas contagiantes e com autocomiseragdo, mas, mesmo assim, foram patriarcas.”
(MARCUS, 1987, p.137)?%®

Com Jinny, assim ¢ o amanhecer do romance: “Vejo uma bola vermelho-vivo
tramada com fios de ouro.” (WOOLF, 2018, p.6) E interessante que ela comece
descrevendo a luz do alvorecer como algo envolto em trajes e joias, pois, tal qual a
presenca dela no romance, uma mulher vermelha-viva, trajada de belos tecidos a dar
piruetas. De muitas formas, como Bernard e Susan, Jinny apresenta um contraste brutal
com Rhoda, pois é toda corpo, toda movimento e fisicalidade. Enquanto os amigos e
amigas preocupam-se com sua existéncia e com o sentido da vida, para Jinny o sentido
de tudo esta na beleza do momento e o Gnico amparo que pede € que a olhem, que um
observador a veja e caminhe até ela: “Havera festas em saldes iluminados; e um homem
me escolhera e me dird o que ainda ndo disse a ninguém. Gostara mais de mim do que de
Susan ou de Rhoda. Encontrard em mim uma qualidade especial, algo peculiar.”
(WOOLF, 2018, p.35) Ela quer ser observada, odeia a hora de dormir e a escuriddo da

madrugada, pois quer ser vista por inteiro.

Seria possivel apenas chama-la de vaidosa, perdendo assim varias das dimensdes
da personagem, mas reside ai o0 perigo de ndo enxergarmos ou descaracterizarmos rasgos

de liberdade feminina como algo banal. Ao narrar sua experiéncia na escola, ela diz:

Eis outro dia, eis outro dia, grito, quando meus pés tocam o chao.
Poderd ser um dia maculado, um dia imperfeito. Muitas vezes
repreendem-me. Muitas vezes sou censurada por preguica, por rir;
contudo, até mesmo quando a srta. Matthews resmunga por causa de
minha frivola negligéncia, vejo alguma coisa que se move — talvez uma
nodoa de sol num quadro, ou 0 jJumento que puxa a cortadeira de grama
através do gramado; ou uma andorinha que voluteia entre as folhas de
louro. Assim, nunca fico abatida. Ninguém pode impedir-me de fazer
piruetas nas costas da srta. Matthews em meio as ora¢des. (WOOLF,
2018, p.35)

200 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: ““They may have been pounting, self-pitying
patriarchs, but they were patriarchs nonetheless.” (MARCUS, 1987, p.137)
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Ha uma honestidade aguda nas linhas que mostram os pensamentos de Jinny, ela
recebe através da materialidade de seu corpo o tipo de éxtase que todas as outras e outros

buscam ao longe e, dessa forma, ela é aquela que ri.

Desde uma leitura léshica, € visivel que Virginia Woolf desenha em Jinny uma
personagem desejosa da aten¢do masculina, escapando em maior parte das angustias de
alguém que recusa essa atencdo, como Rhoda. Apenas com a chegada da velhice Jinny
enfrenta qualquer davida acerca de sua transcendéncia. Ela é o sol trajado em fios de ouro,
enguanto Rhoda, alheia ao drama heterossexual de Jinny, Susan, Louis e Bernard fica a
sombra balangando sua bacia com agua e pétalas: “Aqui esta Rhoda, na trilha, balougando
pétalas em sua bacia cor de cobre” (WOOLF, 2018, p.11) Jinny é vista pelos olhos de
Rhoda como pertencente do mundo considerado “real” das relaces humanas

heterossexuais, aquele que Janice Raymond chama de heterorrealidade (2001).

O quinto a adentrar a trama é Louis, que de pronto, ainda menino transparece sua
agonia por temer ser diferente dos outros, preso a sua origem colonial australiana, que
enxerga como inferioridade. Enquanto as outras e outros observam o sol matutino, ele
sente a ansiedade: “Ougo alguma coisa batendo. A pata de um grande animal acorrentado.
Bate, bate, ndo para de bater.” (WOOLF, 2018, p.6) A vergonha de sua origem marca
todo o percurso de Louis no romance, também apaixonado pelas palavras, ele ndo vé
possibilidade de ser um esteta, como Neville, nem consegue estar naturalmente entre os
amigos, como Bernard. Ao inves disso, tenta curar essa vergonha atraves da ordem,
“Como ¢ majestosa a sua ordem, como € bela sua obediéncia!” (WOOLF, 2018, p.29),
ele exclama ao ver homens que considera grandes. Ele admira a forga dos homens que
criam mapas e fronteiras e movem mercadorias ao redor do mundo. Louis acaba por se
tornar um burgués solitario, também agente da colonizacéo e eternamente repartido entre
seu pendor poético e a vida cotidiana do trabalho burocréatico. Ele venera as instituicoes,

busca a tradi¢cdo masculina para sentir-se firme no mundo.

Na versdo final publicada do romance Louis e Rhoda tém um envolvimento
amoroso insosso e brevemente mencionado e que termina com uma frase categodrica de
Rhoda: “[E]u tinha medo de abragos.” (WOOLF, 2018, p. 126). Creio que algo se perde
na traducdo, pois na versao original em inglés a palavra utilizada é embrace, que denota

mais do que abracos, e sim um lagco amoroso em geral e uma aceitacdo entusiasmada. Nos
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manuscritos originais, conhecidos como “the holograph drafts”, Rhoda, por outro lado,
tem momentos explicitos de incidéncias lésbicas, que Margarita Pisano descreve como
“a dimensdo de desejo/paixdo de nos conhecermos” (PISANO, 2004, p.74)%! umas as
outras. As alteracdes entre os primeiros rascunhos e o texto publicado sdo mais uma
espessa camada de ocultamento da Imaginacdo Lésbica, mas, ainda assim, sem sucesso,

pois aqui estamos a encontra-la.

Ha também um personagem mudo, Percival, 0 Gnico do qual ndo ha uma narracéo
em primeira pessoa. Ele funciona dentro da narrativa como um ima que une as outras
personagens em um mesmo anseio por uma vida ideal, traduzido na admiracéo o dedicam.
Ainda que esse seja 0 sentimento geral, Neville, Bernard e Louis sdo aqueles que mais
descrevem Percival, especialmente Neville, que nutre uma paixao pelo rapaz. Sabemos,
através de Bernard, que Percival amava Susan; mas, no geral, nenhuma das personagens
mulheres, especialmente Rhoda, faz mencdes significativas a ele. A morte prematura de
Percival talvez marque como a vida que se vive é a que importa, ja que o rapaz ideal

morre, enquanto as outras personagens tao falhas seguem a viver.

A leitora acompanha o fluxo de consciéncia de cada personagem narradora ao
longo da vida, desde a tenra infancia até a velhice. Todas e todos comegam juntos, dentro
do estado quase onirico e deslumbrado da infancia e seus caminhos divergem em
bifurcacdes de sexo, classe e, enfim, interesses. Primeiro os trés meninos e as trés meninas
sdo encaminhados para escolas diferentes, depois, entre 0os homens, as carreiras
profissionais os separam novamente e, entre as mulheres, sua aderéncia ou ndo aos papeis
sexuais esperados as colocam em dimensdes diferentes, que se chocam nos esparsos
encontros. Frente as vozes sélidas de Bernard, Louis e Neville e as posturas firmes de
Susan e Jinny, se prestarmos atencdo, ouvimos 0s sussurros lésbicos de Rhoda, mais

incorpdrea até mesmo do que Percival.

A firmeza ontologica que a lingua materna oferece as mulheres e que
identificamos na génese da Imaginacdo Lésbica aparentemente ndo aparece em Rhoda. A
despeito dessa aparéncia, no entanto, ha na personagem a narracdo da via negativa pela
qual o anseio pela independéncia simbolica feminina livre se expressa na subjetividade

de uma mulher que vive no patriarcado: ela aparece crepuscular no subterraneo do texto,

201 Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: “(...) esta dimensidon del deseo/pasion/de
conocer/nos.” (PISANO, 2004, p.74)
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quase exilada ao terreno do onirico — por isso Rhoda gostaria de “ampliar a noite e enché-
la mais e mais de sonhos” (WOOLF, 1931/2018, p.126) —, para que passe talvez
despercebida ao olhar do censor. E sabido que Virginia Woolf se preocupava muito com
que a opinido dos homens sobre o seu trabalho fosse a régua final da validagdo da sua
escrita, ela descreve a projecdo que os homens criam das mulheres como um “Anjo do
Lar” que precisa ser morto pela mulher escritora no ensaio “Profissdes para as Mulheres”
(1931), escrito e apresentado para a Associacao de auxilio as Mulheres ha mesma época

em que escrevia As Ondas.

Uma das primeiras falas de Rhoda, ainda menina, soa como uma descri¢ao da
prépria trama do romance, comecam todas e todos juntos, mas, entdo, disparam, restando
apenas ela sozinha: “— Primeiro, 0s passaros cantaram em coro — disse Rhoda— Agora,
a porta da despensa foi aberta. Eles saem em revoada. Voam como um jato de sementes.
Um deles, porém, canta sozinho na janela do quarto de dormir.” (WOOLF, 1931/2018, p.
7) Assim como o passaro, Rhoda se encontra sozinha em seu desajuste decorrente da

quebra do contrato sexual, mas, também como o passaro, ela canta.

Tal falta de lugar sera mencionada inimeras vezes ao longo do livro também pelas

outras personagens:

— Aqui proximos, Bernard, Neville, Jinny e Susan (mas ndo Rhoda)
afagam os canteiros com suas redes. (WOOLF, 2018, p.8)

Agora, é pleno verdo. Subimos para mudar de roupa, vestindo trajes
brancos para jogar ténis — Jinny e eu, Rhoda nos seguindo. (...) Vejo
tudo isso, sempre vejo, quando passo pelo espelho no patamar, com
Jinny a frente e Rhoda retardando-se atras. (WOOLF, 2018, p.25-26)

— Agora chega Rhoda, de lugar nenhum, esgueirou-se para dentro
quando ndo estavamos olhando. (WOOLF, 2018, p.74)

Rhoda adora estar sozinha. Tem medo de nds porque dispersamos a
sensacao de existir, que € tdo extrema na soliddo — vejam como ela
agarra seu garfo: sua arma contra nés. (WOOLF, 2018, p.82)

Rhoda olha bem por cima de nossas cabegas. (WOOLF, 2018, p.86)
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Retardataria, vinda de lugar nenhum, indo para algum lugar que néo se sabe: essa
é Rhoda, aquela que ndo ocupa o lugar pré-estabelecido, aquela que traz o inusitado. Mas,

a seu ver, ela é o passaro que canta e 0 navio que sobrevive a tempestade:

Agora vou agitar a bacia cor de cobre a fim de que meus navios
cavalguem as ondas. Alguns vao afundar. Alguns vdo destrocar-se
contra os rochedos. Um navega sozinho. E 0 meu navio. Singra por
dentro de cavernas geladas onde o urso polar grunhe e estalactites
agitam suas correntes verdes. As ondas erguem-se; as cristas
encrespam-se; vejam as luzes nos mastros. Eles se dispersaram,
naufragaram, todos, exceto meu navio, que cavalga a onda e desliza
adiante do vento e chega as ilhas onde os papagaios tagarelam e os
répteis... (WOOLF, 2018, p.12)

Essas palavras ndo sdo vazias, em meio a aparente confusdo de Rhoda elas
expressam o desejo por independéncia simbolica. O corte da diferenca sexual é claro na
personagem, ela esté fora da esfera masculina e do cativeiro heterossexual, evadindo até
mesmo de suas metaforas: ela ndo é musa de ninguém. Sua origem é completamente
materna, ao listar a descendéncia das amigas e dos amigos, Louis diz: “Rhoda nao tem
pai.” (WOOLF, 2018, p.12) O mesmo Louis, ainda menino, descreve a indisponibilidade
de Rhoda através de uma afirmacéo curiosa: “Ela ndo tem respostas. Ndo tem corpo como
os outros o tém.” (WOOLF, 2018, p.14) Ela é incompreensivel para os personagens
homens, incomputavel na equacdo heterossexual, como fica evidente em um comentério
de Bernard, que lemos como uma declaracdo da fuga da Rhoda do regime politico
heterossexual:

— Jinny foi a primeira a entrar pelo portdo, andando de lado, para
comer agUcar: tirava-o da palma de minha méao, muito habil, mas suas
orelhas viravam-se para trds como se fosse capaz de morder. Rhoda
era selvagem — nunca se podia agarrar Rhoda. Eraao mesmo tempo
assustada e desajeitada. Foi Susan quem se tornou mulher em primeiro
lugar, puramente feminina. Foi ela quem gotejou em meu rosto aquelas
lagrimas escaldantes que séo belas, terriveis; ambas as coisas, nenhuma
coisa. Nascera para ser adorada por poetas, pois 0s poetas exigem
seguranca; alguém que permaneca sentada costurando; que diga:
“Odeio, amo”, que ndo seja confortavel nem prospera, mas que

harmonize com a elevada porém n&o enfatica beleza do estilo puro que
0s poetas tanto admiram. (WOOLF, 2018, p.152)

Também um outro abismo a separa das demais mulheres na obra, ela ndo entende
seus gestos e a tentativa de emula-las sempre acaba frustrada: “Ambas desprezam-me por

imita-las; as vezes, porém, Susan ensina-me, por exemplo, a dar um lago, ao passo que
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Jinny possui sua propria sabedoria, que ela guarda para si.” (WOOLF, 2018, p.27) Ela
anseia por entrar em harmonia com um mundo que apenas consegue observar de fora,

pois ha algo maior tomando-lhe toda a atencdo da alma.

H& um desejo imediato em Rhoda que eclipsa todo o resto, um desejo
profundamente léshico, o desejo por si mesma: “(...) quero assegurar-me de mim mesma”
(WOOLF, 2018, p. 17), ela diz em certo momento e vive toda a sua vida na mesma busca.
Por isso que reconheco nela a posicdo poética pré-textual mais arcaica e primordial, o
desejo da mulher por si mesma, que se traduz em um desejo por fazer simbdlico, isto é,
trazer seu mundo de experiéncias femininas ao mundo da linguagem. Tamara
Kamenszain descreve um acesso feminino a fala que nasce do sussurro e do cochicho
“para desandar o microfonico mundo das verdades altissonantes” (2000, p.2), no romance
o sussurro lésbico de Rhoda faz exatamente isso: traz a incerteza, o limiar entre 0 que se

sente e se vive e 0 que é possivel simbolizar.

Ela traz o inesperado, aquilo para o qual ainda ndo ha palavras. A personagem

Susan, agora j& adolescente, descreve esse horizonte longinquo da amiga: “(...) as

estranhas comunicacdes de Rhoda, quando olha além de nds, sobre nossos ombros;”

(WOOLF, 2018, p.61) Que esse acesso sussurrante seja narrado em alguns trechos por

uma chave de angustia e desespero ndo espanta, que mulher ndo sentiu a dor da falta de

sentido quando faltam palavras para pér o mundo em harmonia, quando falta simbdlico
feminino livre?

Qual ser& o conhecimento que Jinny tem enquanto danga; a certeza que

Susan tem enquanto, calmamente, & luz da lampada, passa linha branca

pelo fundo da agulha? Elas dizem: “sim”; elas dizem: “ndo”; baixam

seus punhos, golpeando a mesa. Eu, porém, duvido; tremo; vejo o

espinheiro selvagem sacudir sua sombra no deserto. (WOOLF, 2018,
p.66)

Em Rhoda, ¢ através do anseio doloroso que essa necessidade humana feminina
se explicita. Assim, ela treme e duvida, esta aberta para 0 ndo-dito e o impensado na
lingua do pai. Quando estd sozinha, ela diz: “Sou senhora de minha frota.” (WOOLF,
2018, p.66), mas quando esta entre as pessoas vem 0 choque, a incompreensao entre seu
tempo e espaco femininos e a organizacdo social patriarcal da qual sempre sera

estrangeira. Nesses momentos vislumbram-se algumas brechas nas quais o desejo lésbico



182

por si mesma se expande as outras mulheres, mas sem um entorno que ofereca

dizibilidade. Por isso ela pergunta ao infinito onde estara a amada:

Colherei flores; vou entranga-las numa guirlanda Unica e oferta-las. —
Oh! A quem? Ha um obstaculo no fluxo do meu ser; um rio profundo
pressiona um empecilho; empurra; puxa; um no resiste no centro de
mim. Ah, essa dor, essa agonia! Desfaleco, fracasso. Agora, meu corpo
descongela; estou aberta, estou incandescente. Agora, 0 rio se derrama,
vasta maré fertilizante rompendo eclusas, insinuando-se a forca por
entre as gretas, inundando livremente a terra. A quem darei tudo o que
flui através de mim, de meu corpo céalido, meu corpo poroso? Juntarei
minhas flores e as darei — Oh! A quem?

— Marinheiros e casais de namorados passeiam sem destino pelo
quebra-mar. Onibus matraqueiam ao longo do mar em direcéo a cidade.
Quero dar; quero enriquecer alguém; quero devolver toda essa beleza
ao mundo. Vou trancar minhas flores numa guirlanda Unica e,
avancando com a mdo estendida, haverei de da-las — Oh! A quem?
(WOOLF, 2018, p.36)

A mencdo as guirlandas de flores, colhidas e arrumadas para presentear a amada,
é uma das imagens poéticas lésbicas mais famosas e que muito provavelmente Virginia
Woolf conhecia, pois se origina no fragmento 94 de Safo. Nele a eu-lirica narra um

dialogo entre ela e sua amada ao enfrentarem a dor da separacdo iminente:

Quero morrer, ndo minto.
Chorando ela me deixava

e aos prantos me disse
“Ali, que tristeza vivemos,
Safo!, juro, ndo quero deixar-te”.

E esta resposta Ihe dei:
“Adeus! Vai, mas tem-me
na lembranca — sabes que cuidei de ti.”

Se ndo, eu quero
lembrar-te...
... que alegrias vivemos:

com guirlandas de violetas
rosas e acafrdo
...ficaste ao meu lado

e tantas coroas trancei
em teu colo macio,
feitas de flores...

com o floreo... perfume
te ungiste
como rainha
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e em leito macio
tenra...
...teu desejo saciavas

E ndo havia um so

templo, um so6

...bosque...

onde juntas ndo estivéssemos...

...adanca
...osom ... (SAFO, c. 630 — c. 570 BC, traducéo de Rafael Brunhara)

As guirlandas de flores evocam 0s momentos passados em amor entre as
protagonistas no poema. Em As Ondas, Rhoda se pergunta com quem podera
compartilhar algo similar, sentimento ja esbogado em um trecho anterior ao citado, no
qual ela pensa: “(...) e quase ndo consigo tomar 0 meu cha quando aquela cujo nome eu
ndo sei senta-se a minha frente. Sufoco, A violéncia de minha emocao atira-me de um
lado para o outro.” (WOOLF, 2018, p.27) Se utilizarmos a tradigdo séfica na qual Virginia
Woolf possivelmente se ampara como indicador junto a recusa de Rhoda ao contato

masculino, a pessoa sonhada por Rhoda € uma mulher.

Essa epifania surge para a, até entdo, supostamente gélida Rhoda, ap6s ler um
poema e, entdo, mediada pela poesia, ela chega a revelacdo, uma espécie de visdo da
possibilidade do amor. Anette Oxindine (1998) identifica em outros textos de Virginia
Woolf momentos parecidos, nos quais epifanias surgem sempre em cenas de incidéncias
Iésbicas. O amor entre mulheres levanta o véu e exibe a exuberancia da vida. Em outra
obra da mesma autora, A Sra. Dalloway, a personagem Clarissa narra um momento
epifanico ao ser beijada por Sally:

Ent&o ocorreu 0 momento mais precioso de toda a sua vida ao passarem
diante de uma urna de pedra com flores. Sally parou; pegou uma flor; e
beijou-a nos labios. O mundo inteiro deve ter virado de cabeca para
baixo! Os outros desapareceram; ali estava ela sozinha com Sally. E
sentiu que tinha recebido um presente, embrulhado, e que ela disse para
guardar, ndo para olhar, um diamante, algo infinitamente precioso,
embrulhado, que, ao caminharem (de la para c4, de la para cd), ela

desembrulhou, ou o brilho atravessou o embrulho, a revelacdo, a
sensacao religiosa! (WOOLF, 2021, p.36)

O sublime momento das personagens € interrompido pela chegada de homens, e
Virginia Woolf descreve essa interrup¢cdo como um choque terrivel. As mesmas palavras
dominam a relacdo de Rhoda com o mundo heterossexual, por todos os lados choques e

crueldade. Clarissa, que é também uma personagem lésbica de Virginia Woolf, apesar de
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encontrar sua amada, diferente de Rhoda que nunca a encontra, acaba por fim casada a
um homem, seguindo o ritmo da vida heterossexual, engolida pelo contrato sexual.
Comparando ambas as personagens, o fato de Rhoda néo ter sido casada com nenhum

homem na trama de As Ondas €, a meu ver, um passo de liberdade criativa da autora.

Hipotetizo que a apari¢éo constante de momentos epifanicos dentro de incidéncias
Iésbicas é um espelho do préprio processo criativo da autora. Oxindine revela o afeto
Iésbico de Virginia Woolf por Vita Sackville-West no centro de um relato de visao
epifanica presente nos diarios da autora. Na época as recém apaixonadas amantes foram
separadas por uma longa viagem de Vita a Pérsia, enquanto ela estava longe Virginia

€SCreve:

No entanto, tenho em mim uma inquieta pesquisadora. Por que nao
haveria de ter uma descoberta na vida? Algo em que se pode por as maos
e dizer "E isto?"... O que € isso e devo morrer antes de encontra-lo? Entéo
(enquanto caminhava por Russell Square ontem a noite) vejo as
montanhas no céu: as grandes nuvens; & a lua que se eleva sobre a
Pérsia; tenho uma grande e surpreendente sensacao de algo Ia, que é 'isto’
-- ndo é exatamente beleza o que eu quero dizer. E que a coisa em si é
suficiente: satisfatoria; alcancada. (WOOLF, Diério 3, p.62 apud
OXINDINE, 1998, p.2)%?

Ao olhar a lua e pensar que € a mesma que incide seu reflexo de luz sobre Vita,
Virginia alcanca algo que chama de moments of being, que interpreto como momentos de
harmonia simbolica feminina livre. Novamente vemos a visdo poética da autora
alimentada pelo amor, elo relacional entre mulheres que sustenta a Imaginagéo
Lésbica. Em A Sra. Dalloway, mais uma vez, ela primorosamente a descreve:

Era uma subita revelacdo, um tom como um ruborizar que se tenta
esconder; e entdo, ao se espalhar, faz ceder & sua expansao e corre ao
limiar mais distante, 14 estremece e sente 0 mundo vir mais perto,
inchado com alguma incrivel significacdo, alguma pressdo de
arrebatamento, que rompe sua fina pele e jorra e se despeja com um
alivio extraordinario pelas fendas e feridas! Entdo, por esse momento,

ela tinha visto uma iluminagéo; um fosforo queimando numa flora; um
sentido interno quase manifesto.” (WOOLF, 2021, p.33)

Em vista de tudo que foi apresentado, nos perguntamos: Por que Virginia Woolf
escolhe como desfecho que Rhoda desapareca em um aludido suicidio? Gosto de acreditar

202 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Yet | have some restless searcher in me. Why is
there not a discovery in life? Something one can lay hands on & say "This is it?"... What is it and shall |
die before I find it? Then (as | was walking through Russell Sg[ua]re last night) | see the mountains in the
sky: the great clouds; & the moon which is risen over Persia; | have a great & astonishing sense of something
there, which is 'it'--It is not exactly beauty that | mean. It is that the thing itself is enough: satisfactory;
achieved.” (WOOLF, Diary 3: 62 apud OXINDINE, 1998, p.2)
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que ela foi de todo para a zona selvagem da cultura. Mas, de fato, o desaparecimento
evanescente de Rhoda talvez revele o temor de Virginia Woolf de que seu desejo pela
palavra, por si mesma e pelas mulheres se perca ou se frustre no proprio fazer literario ao
qual tanto se empenha. Essas especulacfes podem ser corroboradas pelos acontecimentos

ao redor da publicacdo de As Ondas que narraremos a seguir.

4.1.2 Rhoda/Virginia fala

A voz de Virginia era um contralto profundo, rico e frutado, que beirava
o baritono?®, (...) A voz é tdo segura de si mesma, tdo eminentemente
sd e saudavel que bane para sempre a histérica invalida descrita por
biografos.

[Jane Marcus, Virginia Woolf and the Languages of Patriarchy]?**

Agora Rhoda fala, mas ndo nos esquecamos que aqui lidamos com rastros.
Primeiro Virginia Woolf escreveu, depois reescreveu, depois revisou, foi editada, e,
enfim, As Ondas foi publicado em 1931. Eu o li em 2013 pela primeira vez e pela segunda
em 2018. Novamente em 2020 retornei as ondas de Virginia com o texto em inglés e em
2021 e 2022 com a traducdo de Lya Luft, utilizada nessa pesquisa. Por fim, nessa busca
por escutar melhor os sussurros de Rhoda, encontrei o artigo de Anette Oxindine, “Rhoda
Submerged: lesbian suicide in The Waves” (1997), através do qual, finalmente, Rhoda
pode falar em meus ouvidos com um pouco mais de clareza. Este artigo me auxiliou de
duas maneiras, trazendo trechos dos dois rascunhos iniciais do romance, os quais foram
impossiveis de acessar, pois foram publicados em uma Unica edicdo canadense (1976),
que atualmente é encontrada apenas em algumas bibliotecas do mundo angléfono; e como
uma oferta de companhia, de forma que sua autora, Anette Oxindine, se tornou uma

amiga, além do tempo e espago, a compartilhar o desejo lésbico de leitura comigo.

Em 1928, Virginia Woolf resenhou o livro misogino The Women Novelists (1918),
de R. Brimley Johnson logo ap0s sua publicagdo. Em defesa das mulheres, ela escreve

sobre como o peso que a censura masculina, exercida de diversas maneiras, interfere nas

28 A voz de Virginia Woolf pode ser ouvida nesse trecho de 1937 da radio inglesa BBC:
https://youtu.be/E8czs8v6Pul.

204 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Virginia's voice was a deep, rich, fruity contralto,
bordering on the baritone. (...) The voice is so sure of itself, so eminently sane and healthy that it banishes
forever the biographer's hysterical invalid.” (MARCUS, 1987, p.139)
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criagdes literaria femininas. Comeca explorando os impedimentos das circunstancias
sociais e econdmicas nas quais as mulheres se encontram dentro do patriarcado, para
entdo chegar a um segundo impedimento, que chama de “problema moral” (WOOLF,
2020, p.27). Tal problema reside na exigéncia de que a mulher, depois de superar as
circunstancias antagonicas a escrita feminina, tenha que provar sua respeitabilidade. Ela
escreve:
Ainda esta por se rastrear com clareza o efeito dessas repressdes na obra
das mulheres, e é um efeito totalmente negativo. O problema da arte ja
é bastante dificil em si, mesmo sem ter de respeitar a ignorancia do
espirito das jovens ou pensar se 0 publico vai julgar se os padrdes de
pureza moral apresentados correspondem aos que ele tem direito de
esperar de nosso sexo. A tentativa de acalmar ou, mais naturalmente, de
ofender a opinido publica é um desperdicio de energia e pecado contra
arte. (...) O esforco de se libertar, ou melhor, de gozar o que parece,
talvez erroneamente, ser a relativa liberdade do sexo masculino frente

a essa tirania, € mais uma influéncia que pesou de maneira catastrofica
na escrita feminina. (WOOLF, 2020, p.28)

Fica evidente nessas linhas que a autora estava plenamente alerta as pressoes
exercidas sobre a mulher escritora, mapeando seus perigos: desde a necessidade de ser
respeitavel ao olhar masculino, até a posicdo reativa de querer ofendé-los ou imita-los.
No entanto, mais de uma década depois, engajada no que seria a sua autoproclamada mais
importante, séria e poética obra, esses fantasmas voltam a assombréa-la, principalmente
quanto ao medo de sua obra ndo ser levada a sério. Cabe lembrar que o romance léshico
The Well of Loneliness (1928) havia sido publicado poucos anos antes da escrita de As

Ondas, e sua autora, Radclyffe Hall foi prontamente indiciada por obscenidade.

Virginia Woolf estava tdo assustada e temerosa de possiveis repressdes que se
preocupava até mesmo que suas cartas fossem interceptadas, em carta para Vita Sackville-
West ela escreve: “A porcentagem de léshicas estd aumentando nos Estados Unidos, tudo
por sua causa — isto é, a publicacdo de Orlando — o0s poemas de Lawrence foram
apreendidos pela policia nos correios... nada estara a salvo — nem essa carta”. (WOOLF,
cartas IV - 4 apud CRAMER, 1997, p.121)?% A linguagem que passa utilizar cada vez
mais para se referir ao amor entre mulheres e ao desejo léshico é marcada por uma

metaforizardo profunda, quase uma espécie de cddigo alusivo, dependente da participagdo

205 Tradug@o para lingua portuguesa de minha autoria: “The percentage of Leshians is rising in the States,
allbecause of you”— that is, the publication of Orlando — she writes, “Lawrences poems have been seized
in ms by the police in the post. . . . nothing will be safe — not this letter (WOOLF, letters IV — 4 apud
CRAMER, 1997, p.121)
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da leitora para que tome corpo. Portanto, para que o sussurro de Rhoda se transforme em

VOz € necessaria a presenca da leitora lésbica.

Annette Oxindine nos revela que no primeiro caderno no qual a autora comecou

a desenhar os trechos dedicados a Rhoda na adolescéncia, o titulo provisério era “Amor

por outras garotas” (WOOLF apud OXINDINE, 1997, p.214)%%®. A recorrente fuga

onirica de Rhoda, sempre solitaria na versao publicada, conta com a presenca de Alice
nos primeiros rascunhos:

"deitada sozinha a salvo no escuro”, "no fundo da noite", inventou

""sonho por sonho, a maravilhosa historia" de si mesma e de Alice, cujos

labios desbotaram quando Rhoda estava prestes a beija-la. Durante o

dia "as vezes, [Roda] ousava langar um olhar para [Alice]; & depois

rapidamente olhava para longe; de modo a reunir aquele material

maravilhoso com o qual construir,... na capela, ... sentada sobre um

livro, ou na cama a noite, aqueles templos, aqueles sonhos". Quando

Rhoda a viu durante o dia, seu "ser inteiro resplandeceu <balan¢ou> de

lado a lado e parou”, e ela achou dificil "sentar-se quieta e respirar...

enquanto Alice olhava para ela" (H1 122), pois "o fato de sua presenca
era espantoso.” (WOOLF apud OXINDINE, 1997, p. 214)%%’

A principal diferenca entre os primeiros rascunhos e a publicagdo final é a
transformacéo da garota por quem Rhoda era apaixonada, Alice, em um vazio, que, no
entanto, feito um buraco negro, atrai a leitora lésbica inexoravelmente. Na versao final
aparecem pronomes indefinidos do inglés, como “somebody” ¢ adjetivos interrogativos
abertos, como “whom”, no lugar do nome “Alice” ¢ de pronomes femininos como “she”
e “her”. Dessa forma, sdo feitos malabarismos na tentativa da autora de manter sua
liberdade criativa e escapar da censura masculina, logo as incidéncias léshicas passam

despercebidas para quem ndo quer vé-las.

Arrisco também uma outra leitura que explora possibilidades além do medo da
censura como justificativa para as escolhas da autora, talvez o safismo de Virginia seja

tdo absolutamente separatista, isto €, reservado apenas para as mulheres, o que nédo deixa

206 Traducéo para lingua portuguesa de minha autoria: “Love for Other girls” (WOOLF apud OXINDINE,
1997, p.214)

207 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “lying alone safe in the dark,” “deep into the night,”
she invented “dream by dream, the wondrous story” of herself and Alice, whose lips faded as Rhoda was
about to kiss her (H1 123). During the day “sometimes, [Rhoda] dared cast a look at [Alice]; & then quickly
looked away; so as to gather that wonderful material from which to build, . . . in chapel, . . . sitting over a
book, or in bed at night, those pagodas, those dreams” (H1 123). When Rhoda saw her during the day, her
“whole being washed <rocked> from side to side and stopped,” and she found it difficult to “sit still & draw
breath . . . while Alice looked at her” (H1 122), for the “fact of her presence was staggering” (H1
123(WOOLF apud OXINDINE, 1997, p. 214)
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de ser a natureza da existéncia lésbica, que ela o entrega apenas aquelas que séo capazes
de reconhecé-lo, pois sentem/vivem um desejo similar, nos convidando para o que Jane
Marcus chama de uma conspiracdo entre escritora e leitoras (1987). Desta forma, a
Imaginacao Lésbica da autora e das leitoras colaboram na tessitura de uma lingua comum
(RICH, 1978).

Na personagem Rhoda, talvez tenhamos o retrato da angustia de uma mulher que
completamente imersa na Imaginacdo Lésbica, se ve interpelada por um mundo — a
heterorrealidade — que a interrompe e fadiga. No entanto, isto ndo é tudo, o descanso de
tal fadiga surge nas imagens aquéticas, que abundam a obra. O elemento 4gua alude ao
reino do simbdlico feminino livre, lugar espago-temporal além do patriarcado, lar da
imaginacdo, onde as mulheres vivem o encontro com si mesmas e com as outras. Virginia
Woolf retoma toda uma tradicdo mistica e poética feminina ao mergulhar nessas imagens.
A tedloga e professora Antonietta Potente nomeia seu livro sobre a mistica com uma frase
belissima de Catarina de Siena, proveniente da obra El Didlogo de la Divina Providencia
(1378), 0 nome diz: Como um peixe que esta no mar (2018). Paraela, essa frase ndo pede
maiores explicacles, pois conversa diretamente com nossas almas, evocando esse lugar

primordial de encontro e mistério, que nos preenche de assombro e respeito.

Muitas das personagens de Virginia Woolf tém uma forte conexdo com o mar,
Cam, por exemplo, personagem de Rumo ao Farol (1920), acaricia as ondas do mar em
devaneio frente a batalha silenciosa patriarcal entre seu pai e seu irmdo. Antonietta
Pontente nos lembra inclusive que “em espanhol, na linguagem poética, o mar pode se
escrito também em feminino e fica muito belo: ‘a mar’, o ventre do universo, muito
semelhante ao espago divino.” (POTENTE, 2018, p.15)?%® Essa mar em feminino, a
despeito das regras gramaticais, € 0 espaco criativo que harmoniza o tempo e 0
subterraneo do texto de As Ondas. Assim, as ondas sdo o relogio da obra, as fases da vida
das personagens acontecem simultaneamente em um espaco de décadas e no decorrer de
um unico dia, marcado pelo movimento das ondas e a luz do sol. Sdo nove interlidios no
total, nos quais o som das ondas do mar surge entre a cenas. A abertura de As Ondas ja
nos carrega para esse subterraneo feminino e Iésbico, principalmente através da descricao

do alvorecer como uma mulher a levantar uma lampada sobre o mar:

208 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Em espafiol, em el lenguaje poético, el mar puede
escribirse también en feminino y queda muy bello: ‘la mar’, el vientre del universo, muy semejante al
espacio divino.” (POTTENTE, 2018, p.15)
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A onda parava, partia novamente, suspirando como um ser adormecido
Cuja respiracdo vai e vem inconscientemente. Aos poucos, a faixa
escura no horizonte clareou como se a borra numa velha garrafa de
vinho se tivesse acomodado, deixando transparecer o verde de seu
vidro. Ao fundo, também o céu se fez translicido, como se ali baixasse
um sedimento branco, ou como se o braco de uma mulher deitada
sob o horizonte erguesse uma lampada, e faixas brancas, verdes e
amarelas se espraiassem pelo céu como as varetas de um leque. Depois,
a mulher ergueu a lampada mais alto, e o ar pareceu tornar-se
fibroso, apartando-se da superficie verde, bruxuleando e chamejando
em fibras vermelhas e amarelas, como flamas enfumacadas que se
alcam de uma fogueira. Pouco a pouco, as fibras fundiram-se numa s6
brasa incandescente, e a pesada cobertura cinza do céu levantou-se e
transformou-se num milh&o de atomos de um macio azul. Lentamente,
transluziu a superficie do mar, fremindo e cintilando, até que as linhas
escuras apagaram-se quase completamente. Devagar, 0 brago que
sustinha a lampada ergueu-a mais alto, e uma larga chama apareceu
enfim. Um disco de fogo ardeu na fimbria do horizonte e 0 mar inteiro
acendeu-se em ouro. (WOOLF, 2018, p.5)

Uma mulher ilumina o dia que comeca, ela € a luz que incide sobre a agua. Essa
mesma aproximacdo de uma mulher a agua foi utilizada pela autora como metafora para
a imaginacédo no ensaio “Profissdes para mulheres” (1931):

Seja como for, quero que vocés me imaginem escrevendo um romance
em estado de transe. Quero que vocés imaginem uma mocga sentada com
uma caneta na méo, passando minutos, na verdade horas, sem molhar a
pena no tinteiro. Quando penso nessa Moga, a imagem que me ocorre é
alguém pescando, em devaneios a beira de um lago fundo, com um
canico na mao. Ela deixava a imaginacdo vaguear livre por todas as

pedras e fendas do mundo submerso nas profundezas de nosso ser
inconsciente. (WOOLF, 2020, p.16)

Apenas a mulher e a 4gua: liberdade e imaginagdo. Mas, em seguida vem o tranco,
quando a moga “pensou numa coisa, uma coisa sobre o corpo, sobre as paixoes, que para
ela, como mulher, era impréprio dizer.” (WOOLF, 2020, p.16) Nesse momento a paz, de
estar como um peixe que esta no mar, se esvai, pois lembrar que haveria homens a julgar
essa escrita desperta a moga da “inconsciéncia de artista” (WOOLF, 2020, p.16). Esse
drama chega ao &pice em Rhoda, em uma cena na qual a 4gua da imaginagéo esta turva,
agora mera poca de lama, que espelha para a personagem aquilo que ela mais teme: ndo
ser capaz de ver o proprio reflexo, de confirmar que existe e que é possivel fazer harmonia
simbdlica desde sua experiéncia vivida feminina.

O vento e a tempestade coloriram julho. E, bem no meio, cadavérica,
horrivel, houve a poca cinzenta do patio, perto da qual eu passei,
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segurando um envelope, quando me mandaram levar uma mensagem.
Senti-me a beira da morte. Nao consegui passar por cima dela. Meu
senso de identidade esvaiu-se. Ndo somos nada, gritei, e cai. Senti-me
soprada como uma pluma, arremessada através de tlneis. Depois,
cautelosamente, avancei meu pé por sobre a poca. Apoiei a mdo numa
parede de tijolos. Voltei atrds com grande cuidado, trazendo-me de
regresso a meu proprio corpo por cima do espaco cinza e cadavérico da
poca de lama. (WOOLF, 2018, p.40)

A poca de lama surge como a sombra da fluidez maritima e do cristalino do mar
nos interlddios do romance. E uma &gua turva que a repele e a espanta, Rhoda se depara
com ela quando caminha levando uma mensagem de outra pessoa, ela esta ali sob as
ordens de outrem. Seguindo um caminho indicado, soprada como uma pluma, sem senso
de si: a poca de lama apenas a torna consciente disto e a realizacao a fere. Esse momento
se da em um episodio do fim da adolescéncia das personagens, enquanto 0s rapazes
seguem para universidades, Susan para a maternidade e Jinny para festas e romances com
homens, ai estd Rhoda entrando, novamente, em choque com as expectativas sociais, que
a apartam de sua imaginagdo. Afinal, como diz Bernard, ela é a “a ninfa da fonte, sempre
Umida, obcecada por vis@es, sonhando” (WOOLF, 2018, p.169), ndo € como nenhum dos

outros amigos e amigas.

Nomear Rhoda como ninfa a posiciona sem titubeios no simbdlico feminino livre.
Como escreve Maria-Milagros Rivera Garretas, sempre resgatando primorosamente a
origem materna das palavras, a palavra ninfa deriva de uma raiz indo-europeia, sneubh-,
é 0 nome dado aos dois labios que protegem o clitéris e fazem parte do prazer proprio
feminino, sendo também utilizada para designar “desde tempos imemoriais as génias
protetoras das fontes e da agua, principio do prazer feminino” (GARRETAS, 2020, p.
19)?°°. Imagens de ninfas sendo agredidas e violadas por homens e bestas sdo correntes
na histéria da arte patriarcal, assim como o roubo desse nome pela lingua do pai,
principalmente pela psiquiatria e pela sexologia. Virginia Woolf a recupera em seu
sentido em lingua materna, nos dando uma brecha através da qual possamos ler Rhoda e

sua obra em liberdade e prazer femininos.

O encontro entre as ninfas, sejam os labios da vulva que se beijam (IRIGARAY,
1978), sejam os labios das mulheres que falam em conjunto, remete a origem dual da

poesia, da filosofia e do saber. Jane Marcus aponta como o0s textos mais amados de

209 Traduc#o para lingua portuguesa de minha autoria: “Las ninfas eran desde tempo inmemorial genias
protectoras de las fuentes y del agua, principio del placer femenino y de su fecundidad.
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Virginia Woolf sdo aqueles que convidam a leitora a estar com ela, ninfas da fonte a
mergulhar nas ondas: “‘o mundo embaixo d'agua da imaginacao da artista feminina sugere
uma utopia lésbica submarina onde o desejo e a escrita estdo intimamente ligados.”
(MARCUS, 1987, p.155)?*% No primeiro rascunho de As Ondas, o desejo Iésbico de
Rhoda dentro das mencdes a agua é ainda mais explicito, com o auxilio de outra imagem

feminina e séfica, as flores, assim Rhoda finalmente habita seu corpo:

[ela sentiu] a sensacdo da docura avassaladora da vida, & seu terror, em
suas coxas, que parecia cheia, [iluminada] carregada como ... abelhas
com mel"; ela deixou o "fardo™ em suas coxas "fluir, junto com todo o
fluxo [& dogura & mistério de algo escondido], do doce aroma das
flores, ... de &guas doces e profundas..., com nenufares brancos
flutuando sobre elas" (WOOLF apud OXINDINE, 1997, p.213)?!

Esse trecho revela justamente o tipo de escrita que em “Profissdes para Mulheres”
a autora diz ter medo de deixar fluir, ja que falar do corpo e das paixdes enquanto mulher
ndo seria bem-visto. Logo, ela desaparece na versao final. Na recuperacdo dessas linhas,
a tessitura se completa com a descricdo de um profundo prazer clitrico feminino,
simbolizado em seu desabrochar na imagem do nendfar branco flutuando em éxtase, flor
que leva o nome botanico de ninfeia. Anette Oxindine defende o argumento de que Rhoda
¢ a personagem que traz o erotico a obra (1997), mas, a partir da pratica da Imaginacéo
Léshica, dispenso a palavra “erdtico”, de origem masculina. Rhoda traz a sensualidade
feminina livre, a sexualidade das caricias: “E uma sensualidade feminina auténtica, que
retira o coito do centro, em lugar do orgasmo feminino, cuja residéncia esta no clitoris
(...)” (FRANULIC, 2020, p. 46)?*2. O prazer feminino, o desejo por si mesma e por outras
mulheres e a escrita se entrelagam na relagdo entre autora, personagem e leitora, relacdo
através da qual as trés alcancam sua voz e habitam seu corpo por meio da mediacdo

feminina.

Sob a tutela da deusa Artemis, protetora das ninfas, mencionada apenas

evasivamente na versao publicada do romance, mas nomeada nos rascunhos, Rhoda,

210 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “the underwater world of the Woman artist’s
imagination suggests a submarine lesbian utopia Where desire and writing are intimately connected.”
(MARCUS, 1987, p.155)

211 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “she felt “her sense of the overpowering sweetness
of life, & its terror, in her thighs, which seemed full, [lit] laden like . . . bees with honey”; she let the
“burden” in her thighs “flow, along with all the flow [& sweetness & mystery of something hidden], of the
sweet smelling flowers,. . . of deep . . . sweet waters, with white lilies floating on them” (WOOLF apud
OXINDINE, 1997, p.213)

212 Tradugio para lingua portuguesa de minha autoria: “Es una sensualidad feminina auténtica, que desplaza
el coito del centro por el orgasmo femenino, cuya residencia estd en la clitoris y no en la vagina.”
(FRANULIC, 2020, p.46)
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ainda nao censurada por sua prépria criadora, expressa triunfalmente a evasao do regime
politico e simbolico heterossexual, em uma poética passagem:
ha uma estatua de [Afro] Artemis na clareira. . . Devo eu ir com a frota?
Devo ver as ondas onduladas? [Eu devo]... Agora devo ver as ondas
quebrarem na costa — A espuma <livida> branca [brihante] era ela. O
resplandecente, a fluidez, a rapidez, o que se movimenta, a liberdade
era ela. Ela estava [galopando com] varrendo as margens do mundo;

mas firme; elevada, seguindo, ao longe. (WOOLF apud OXINDINE,
1997, p.210)%®

Talvez quando Bernard nos conta que Rhoda morreu, ela ndo tenha morrido de

fato, mas sim cavalgado nas ondas rumo ao horizonte sem fim da liberdade feminina.

4.2 Rastros de Imaginagdo Lésbica em Ara de Ana Luisa Amaral

Mas termina o disfarce e enche de palavras com sentido o que se fez (o que se
faz) amor.
[Ana Luisa Amaral, Ara]

Ninguém nos imaginou.
[Adrienne Rich, The Dream of a Common Language]?**

Publicado no Brasil em 2016, o livro Ara (2013) da escritora portuguesa Ana
Luisa Amaral surge como uma novidade na prolifica producéo literaria da autora. Até
entdo conhecida por quase trés décadas como poeta, em Ara, Ana Luisa apresenta as
leitoras um autonomeado romance, no qual, no entanto, a narradora ja de inicio postula
antes do resto, nome do primeiro capitulo do livro, que ndo é romancista e mais: “A
propria ideia de fazer uma historia aterroriza-me” (AMARAL, 2016, p.9). A vacilante
entrada no suposto romance, quase inseguro da natureza de si, esconde com certa
modéstia a poténcia da hibridez de géneros que anuncia na forma textual o desconcerto
que insere na (des)ordem simbolica masculina, operado através da narragdo do
inenarravel: o amor entre mulheres. Assim, 0 passo tem rumo certo, uma entrada no
simbolico feminino livre, que carrega consigo um temor, sentimento comum na soleira

de algo grande e precioso.

213 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “there is a statue of [Aphro] Artemis in the glade. ..
Shall I go with the fishing fleet? Shall I see the rippled waves? [I shall] Now I shall see the waves break on
the shore——The <livid> white [brilli] foam was her self. The white, the swift, the coursing, the
unimpeded, the free was her. She was [galloping with] sweeping the shores of the world; yet steadfast;
high uplifted, piercing, aloof.” (WOOLF apud OXINDINE, 1997, p.210)

214 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “No one has imagined us” (RICH, 1978, p.25)
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Uma gama de palavras esta disponivel para abordar a construcéo disso que acima
nomeia-se inenarravel, mais exatamente para nomear o lugar em que habita aquilo que é,
mas, a0 mesmo tempo, ndo é autorizado a estar expresso nessa (des)ordem simbdlica.
Evidentemente que ndo se pensa em um vazio, pois o livro existe, assim como muitos
outros nos quais escritoras teceram o texto do afeto primordial entre mulheres — uma
articulagdo permeada pela interdic&o a sua existéncia—, mas sim em um local especifico,
que na relacdo entre linguagem e ideologia é feito tabu. Escolho a palavra “interdito” para
nomear a censura e Ara, em seu misterioso nome e caleidoscopica tessitura, parece
suscitar aquilo a que ela remete. Interdito, do latim interdictus, aquilo que esta sob

interdicdo, mais além nos sentidos juridicos e religiosos:

1. Diz-se de ou sacerdote que foi proibido de exercer seu ministério.
2. Diz-se de ou fiel que foi impedido de participar de oficios divinos ou
de sacramentos. 3. Diz-se de ou lugar no qual foi proibida a celebracéo
de oficios divinos. 4. Diz-se de ou pessoa que foi impedida de dispor de
seus bens e de administra-los. (MICHAELIS, 2020)

A palavra “ara” carrega também uma aura religiosa, € o altar do sacrificio, a pedra
sobre a qual ele acontece e ainda remete ao verbo arar e a constru¢do de um lar. O interdito
que o romance desafia, emprestando a formulacdo do verbete, é a proibicdo de que as
mulheres fagam simbdlico feminino livre. Ana Luisa Amaral ndo obedece e, atraves da
escolha deste nome, aloca sua desobediéncia no seio do lar, sacralizando em feminino sua
narrativa, para depois tornar todo o mundo um lar sagrado.

Lembramos, entdo, da procura poética de Luce Irigaray pelas origens femininas
da lingua e da cultura, quando narra 0 momento em que a verborragia e balburdia
masculina se sobrepdem as vozes das mulheres no espaco publico durante a virada
patriarcal; e assim as mulheres — poetisas —, aquelas que mantém o cuidado com a
relacdo intima entre o siléncio e a palavra, sdo submetidas ao interdito. Irigaray diz que a
passagem das mensagens das mulheres nesse cenario “requer[em] a intimidade de um
coragdo, de um lar, de um santuario”. (IRIGARAY, 2013, p.39)**® Ana Luisa Amaral
constréi em Ara esse lar, através do qual suas palavras podem chegar até a leitora, mas o
solta no mundo, as vozes das mulheres retornam, assim, também & cidade, sacralizando

tudo que tocam.

215 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “It requires the intimacy of a heart, a home, a
sanctuary.” (IRIGARAY, 2013, p.39)
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Ha um famoso texto do filosofo Giorgio Agamben chamado “Elogio da
Profanagdo” (2007), no qual o autor defende que é uma “tarefa politica da geragdo que
vem” (AGAMBEN, 2007, p.79) profanar o improfanavel. Ele considera que as religides
criaram uma separacdo entre o sagrado e 0 uso comum, assim profanar o sagrado seria
quase uma operacdao democréatica. Entra em jogo aqui algo que a filésofa lésbica Mary
Daly chama de reverso patriarcal (1980), ja que a separacdo original foi, na verdade, a
quebra da sacralidade da vida, das mulheres e da palavra inaugurada pelo estupro e pela
clitoridictomia simbdlica. O uso comum e o sagrado estavam unidos na
cultura/espiritualidade pré-patriarcal, Luce Irigaray descreve essa conexdo citando a
deusa Héstia, aquela que protegia a chama no seio dos lares e era mantida viva pela
senhora da casa, que passava esse elo entre o divino e vida cotidiana para suas filhas.

Como aponta Irigaray:

O fogo representa o fato de que a mulher é a guardia da pureza. Pureza
aqui ndo significa virgindade defensiva ou pudica, como alguns de
nossos contemporéneos profanos podem entender, nem significa
fidelidade a cultura patriarcal e sua definicdo de virgindade como um
valor de troca entre homens; significa a fidelidade da mulher a sua
identidade e & genealogia feminina. O respeito pelas filiagdes e
qualidades femininas atesta o carater sagrado do lar. A perda da
dimensdo de habitar a terra vai de maos dadas com a negligéncia a
Héstia em favor dos deuses masculinos, definidos como celestiais pela
filosofia de Platdo em diante. Esses deuses extraterrestres parecem ter
nos tornado estranhas a vida na Terra, que desde entdo tem sido pensada
como um exilio. (IRIGARAY, 1993, p.18-19)2¢

Ana Luisa retoma o cuidado e a atencdo ao fogo do lar, fazendo justamente o
contrario do que postula o fildsofo homem, sacralizando aquilo que havia sido profanado
e trazendo a pureza da dignidade feminina, como definida por Luce Irigaray, ao texto: o
amor de uma mulher por si mesma e pelas outras, o desejo léshico de encontrar-se. E
apenas no ultimo capitulo do livro que a palavra “ara” reaparece, tendo sido introduzida

no titulo e num breve trecho do Livro do desassossego (1982)%7, ela, enfim, é elucidada

216 Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: “The fire stands for the fact that the woman is the
guardian of purity. Purity here does not signify defensive or prudish virginity, as some of our profane
contemporaries might take it to mean, nor does it signify an allegiance to patriarchal culture and its
definition of virginity as an exchange value between men; it signifies the woman’s fidelity to her identity
and female genealogy. Respect for the female filiations and qualities attest to the sacred character of the
home. The loss of the dimension of earthly inhabitance goes hand in hand with the neglect of Hestia in
favor of the male gods, defined as celestial by philosophy from Plato onwards. These extraterrestrial gods
would seem to have made us stranger to life on earth, which from then on has been thought of as an exile.”
(IRIGARAY, 1993, p.18-19)

217 “De suave € aérea a hora era uma ara onde orar.” (PESSOA, 1982 apud AMARAL, 2016, np)
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de uma vez por todas. “Como uma capicua do avesso, ao contrario, a antiga pedra do lar.
Ou seja, altar. Ou seja, com trés letras, ara” (AMARAL, 2016, p.72).

Desta forma, o romance, que comega em viagem de corpo e memoria, “termina”,
se é que podemos encontrar comec¢o, meio e fim, com um retorno ao lar:

Até a lembranca do regresso a casa dai a pouco, acender o forno de
lenha branco, oficio ja aprendido. Pequenos ritos, curtos ensinamentos
que assim se transmitiam, mesmo neste ano a lembrar capicuas. Daqui
a sete mil, que seria do forno? E quantas geragdes, centenas delas depois
de si. Nem diluida em cromossémica influéncia. (AMARAL, 2016,
p.71)

A autora posiciona-se, agora confortavelmente, na genealogia feminina da qual
faz parte e vislumbra seu futuro. Essa postura pode ser observada em toda a producéo de
Ana Luisa Amaral, grande leitora de Emily Dickinson e das trés Marias portuguesas,
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, que inauguram a
aparicao incandescente do simbdlico feminino livre, forca feminina que coletivizada entre
todas e todos pbe fim ao salazarismo em 1974, na belissima obra Novas Cartas
Portuguesas (1972). Essa pertenca ao solo que a nutriu, a amada métria de Natélia Correa
(FURLAN, 2021), aparece, ouso dizer, em toda sua producdo, mas sempre trazendo o
inusitado. Como, por exemplo, em um dos poemas do livro A Génese do Amor (2007),
no qual ndo s6 da voz as grandes musas de Camdes e Dante, Natércia e Laura, mas permite

que ambas se distanciem dos homens e conversam entre si:

— De ti herdei
a feroz tradicéo
de ser cantada,

de ndo ser voz,

mas antes coisa amada
nao amadora

a transformar-se em coisa

— Nunca te dei a mao:
aele, sim,

cantou-a ele, em rima
mais cuidada

Tu nunca me tocaste:
ele ansiou-te,

na rima que falou

e outros ouviram

— E fomos sonho
dos que nos sonharam
e disseram de nds o que aprouvera
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a0S mais suaves rios
e as colinas

— E porque néo existes,

minha amiga,

tal como eu sou a ddvida do sonho,
a matéria insensata

da palavra,

a coisa ja cantada,

a unir-nos somente:
0 destino comum
de sermos nada,

— Sendo, no verso,
feminina gente (AMARAL, 2007, p.40)

Essa conversa entre mulheres escapa do destino comum de sermos nada e avanga
para um horizonte sem fim de liberdade nas linhas de Ara, simples palindromo: o altar no
qual apenas a vergonha ¢ sacrificada e o lar no qual “se entoa este hino ao amor”
(RAMALHO, 2016, p.75); onde o interdito é quebrado e a, até entdo proibida, celebracdo
da vida e da existéncia lésbica acontece.

A imagem da cebola, adorada pela autora e que aparece desde sua primeira obra,
Minha Senhora de Qué (1990), até o recente Vozes (2011), ilustra bem a construcao
formal de Ara. Os capitulos ndo seguem uma linearidade obrigatdria, pois se organizam
em camadas compostas de um movimento de entrada e saida, da memoria subjetiva para
a poesia, da poesia para o clamor coletivo que, simultaneamente, protege o cerne, no qual
repousa a histéria de amor lésbico, e criam a brecha pela qual as vozes que quebram o
siléncio escapam, tornando a historia possivel, ainda que apenas em texto, ja que essa €
uma narrativa do lembrar de um quase, de uma possibilidade dolorida e que, por isso,
pede protecdo. A narradora/eu-lirica expoe essa fragilidade no poema “Memorias”, que

abre o capitulo central “Irmas”:

0 medo de me enganar
mais tarde na memoria — é tudo que me resta: estar
de noite as escuras a pensar em ti.

(.)

e lembrar-te

exatamente

de uma forma correta

é me tdo importante

dentro das noites a pensar em ti

sabendo: ndo te vejo nunca mais. (AMARAL, 2016, p.45-46)
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Em entrevista de 2011, Ana Luisa Amaral discorre sobre o que a imagem da
cebola evoca: “As varias camadas de que o mundo ¢ feito, as varias camadas de que uma
pessoa se compde, os diferentes sentidos de que um poema se pode revestir” (AMARAL,
2011, np). As camadas de Ara reclamam a tradicdo de diversos géneros e,
simultaneamente, na mistura de todos eles e na estranheza de capitulos, como no capitulo
“Odisséia”, no qual a personagem que viaja € uma carta, evadem essa mesma tradi¢ao
literdria, participando, desta forma, do continuum léshico. O interdito que cerceia a
narrativa de Ara é sutilmente desarmado através do desconcerto simboélico operado pela
miscelanea de géneros, pela ndo-linearidade, pela narracdo descontinua em uma polifonia
discursiva e pela persistente consciéncia dos caminhos e atalhos da linguagem e da
necessidade da poesia frente as encruzilhadas, sobre a qual a narradora discorre em
diversos momentos:

No que aprendi, tu ndo cabias. Nunca coubemos no que me ensinaram.
Nunca me deram matéria verbal para falar de nés — por isso me
confundo e falo do que sei ha tantos anos. Desejando inventar palavras

novas, formas novas, ao menos, de as juntar. Do amor que ndo € no
centro desse circulo, o que posso eu dizer?

E eu sem palavras para n6s cabermos.

Meu amor. Até o termo roubado a outra lingua, a Gnica que sei. Com
ela criaria, se pudesse, coisas mais insensatas e mais belas que eles
jamais fizeram. O circulo da vida: entdo nds caberiamos. Ndo linha
periférica, mercadoria andante onde sobramos, mas um circulo mégico
com o0 mundo e nés dentro. Uma lingua diferente far-nos-ia— para eles
— reais.

Mas é por esta lingua, a nica que sei, que te posso falar. Com ela criarei
um por do sol maior. Catedrais que conversem, ndo feitas de siléncio,
nem de espuma, nem de deuses. Catedrais onde caibas e eu caiba.
(AMARAL, 2016, p.65)

Em trechos como esse, 0 Sonho de uma lingua comum (1978), da poeta Iésbica
Adrienne Rich, renasce através de um “projeto poético que visa romper siléncios
seculares e realiza-se constantemente pela consciéncia da ambivaléncia do poder da
palavra, oscilando entre uso e recusa.” (CAMARGO, 2018, p.58) Tal sonho de uma
lingua na qual escrever o amor entre mulheres é possivel, mas também de uma lingua que
crie pontes entre leitora e autora, permeia todo o livro e é continuamente realizado na
descrigdo do proprio realizar. O capitulo “Coisas de Rasgar” descreve a angustia do

embate com os siléncios:



198

E ndo me atrevo, como nunca me atrevi, a dizer nada, a falar o espaco
mais minusculo.

(.

ia agora escrever na tua forma de amar conformada, mas ndo devo,
porque ndo é verdade essa conformacao, como deve ser é mais intacto,
melhor: amaste quem te era permitido, amas quem te é deixado amar,
podes beijar, como quiseres, no meio da rua, sem que ninguém te olhe
estranhamente, mas nédo é desse amor que agora falo, aqui, mas do meu,
por ti

Adivinhaste alguma vez as coisas que ndo disse? (...) A minha mao a
distancia possivel, mas a distancia toda da impossibilidade, do que ndo
posso, ndo devo, ndo ouso. Mas quero. (AMARAL, 2016, p.57)

Segundo Eni Orlandi, dentro da politica do siléncio, encontram-se dois tipos, um
constitutivo, “que nos indica que para dizer € preciso nao dizer” (ORLANDI, 2007, p.
24) e um local, a censura, “aquilo que ¢ proibido dizer em uma certa conjuntura”
(ORLANDI, 2007, p. 24). O primeiro é aquele que torna possivel a propria linguagem, a
escrita e a poesia, e se aproxima do siléncio fundador da pré-linguagem em sua natureza
de possibilidade constante de sentidos, de coisas a dizer. Penso esse siléncio, como aquilo
que habita o ventre Umido e escuro da terra, o siléncio que vive no subterraneo de todas

as palavras, do qual todas as palavras nascem.

J& 0 segundo toca pessoas e grupos especificos em circunstancias histéricas
especificas. Enquanto o siléncio constitutivo é verdadeiramente universal, o siléncio local
é¢ o mecanismo do qual depende a artificial universalidade simbdlica dos grupos
dominantes, fundada e mantida no siléncio compulsério daquelas que sdo caladas.
Enquanto o primeiro siléncio esta na génese da palavra, da cancao e da poesia, 0 segundo

é aquele que barra a imaginacao e a criatividade.

Em Ara, presenciamos o jogo do primeiro na desconstrugdo do segundo. A
interdicdo a existéncia lésbica, que nada mais € que a proibicéo do afeto entre mulheres e
que contamina todas as relagdes de mulheres com seu sexo e consigo mesmas, € superada
na narrativa fluidamente descontinua de Ana Luisa Amaral através dos diversos siléncios
gue se abrem em possiblidades sempre em curso, nunca plenamente realizadas e, portanto,
sempre possiveis. No quinto capitulo, “Discrepancia (a duas vozes)”, 0 didlogo das vozes
da narradora expressa 0 que se passa no segundo plano, antes que a historia com sua
demanda de cenarios e personagens possa emergir, evidenciando a hesitacdo antes da

saida do siléncio. Assim, do siléncio brota a memoria, “do siléncio veio a sua mao. Do
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siléncio, os seus labios, devagar...” (AMARAL, 2016, p.23). E dessa metaescritura que
se autoquestiona e estimula acaba por ser feito o texto, sem personagens e sem cenarios,
apenas com o frescor inicial de vozes e fragmentos de memoria que chegam novamente
no siléncio:
E por fim o siléncio. Se sabes o0 que eu sei, sabes também como ele foi
sagrado, sabes que eram sagrados os espacos sem fala. Tocados
levemente, como ao de leve os dedos se tocavam. No principio de tudo.

E cada vez mais fortes se tocavam. Posso falar do toque? (AMARAL,
2016, p.24)

Derradeiro fim ou abertura para novos e multiplos inicios? As revolutas memorias,
de japoneiras e comboios, de cadeiras e livros, da meninice e do rio a se cruzar, da neve
a cair e, principalmente, dos corpos e do toque além das palavras nos sagrados espacos
sem fala se agitam no siléncio e irrompem no texto. Em sua costura dos fragmentos de
memoria, o texto explora o reencontro da(s) voz(es) narradora(s) consigo, com a menina
de outrora e a mulher de ndo téo longe, sutilmente forcando uma brecha na linguagem e
rompendo o siléncio local da censura. Pela brecha, no cerne de Ara, conta-se entdo, desde
a voz narradora, que agora toma corpo em personagem que de nome sé tem “irma”, o
encontro com outra mulher: “Pela primeira vez, sentiu que amava o seu reflexo, uma

pessoa: o seu reverso que também a amava” (AMARAL, 2016, p.48).

A correspondéncia entre o amor de uma mulher por outra mulher e 0 amor a si
mesma se da nos intersticios e encontros entre as translicidas camadas de cebola que
compdem o romance. Nas camadas exteriores, |1é-se a voz da narradora que, por vezes, se
divide e dialoga feito um casal; e, nas interiores, I&-se a histéria de amor da qual ouvimos
apenas um lado. A inversdao — um eu de duas vozes que conversa € uma histéria de amor
ndo concretizada na qual ndo ha didlogos, ouve-se apenas uma voz — participa da
descontinuidade geral (e genial) da obra e a subsumi na potente reflexao feminista acerca
da correspondéncia do desejo léshico com o desejo de se conhecer e, através do encontro

com outra mulher, encontrar a si mesma.

Em um belissimo ensaio sobre o afeto lésbico, a pensadora chilena Margarita
Pisano questiona: “Que memorias ndo recordadas arrastamos?” (PISANO, 2004, p.66).
Ela se refere a ambas as memdrias, a de quem se é e a dos incidentes de amor entre

mulheres. Ela continua:
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Sempre contamos com uma amiga intima, uma outra que nos contém,
uma aliada e é com essa outra que Se cruzam noSSOS pequenos
incidentes lésbicos negados. Essa negacdo se enraiza em uma sensacao
de terror ao descobrir-se pensando ou sentindo passar o limite do
permitido na formacdo dos modelos da erética e da ética/moral
estabelecida. A mulher se paralisa ante a sangdo iminente do sistema,
nega a si mesma para ndo ser negada duas vezes: uma por ser mulher e
a segunda por ser léshica. (...) [Por isso], uma grande parte dos
problemas da amizade entre mulheres passa por essa paixdo/desejo de
conhecer/nos, essa paixdo ndo reconhecida, ndo historicizada, néo
aceita mesmo nos niveis mais profundos de nossa consciéncia, e esse
adestramento chega a profundidades insuspeitadas. (PISANO, 2004,
p.65-66)%18

De fato, em Ara, as amigas sentem o prenuncio do limite a ser transposto, o

incidente lésbico negado e registrado como um beijo que sé aconteceu por dentro:

Teve aimpressdo certa de que assim, a cabega deitada no braco da outra,
0 rosto voltado para o seu rosto, pouco faltaria para qualquer coisa. Que
finalmente aconteceu sem tempo nem lugar, porque ndo houve labios
contra labios. S6 um beijo a acontecer por dentro, tdo macio e tdo forte
como o pequeno amor. (...) a saudade do que ndo tinha havido e tinha,
dentro do beijo implicito sem labios. (AMARAL, 2016, p.48-49)

O beijo ndo aconteceu por fora, mas o texto aconteceu. E ndo sé o texto em que
lemos a historia, mas todas as camadas/capitulos na qual a narradora, que se supde ser
uma das amigas, em vista desse amor recolhe os pedacos de si e através de um passeio,
muitas vezes doloroso, pela terra da memaria encontra-se consigo mesma. Ou, talvez,
seja 0 contrario, no passeio pela memoria, péde encontrar e finalmente reconhecer esse
amor. Se, para falar do afeto Iésbico, Margarita Pisano aborda o amor da mulher por ela
mesma, em seu projeto tedrico-poético, Luce Irigaray faz o caminho inverso, quando
utiliza a imagem das amantes que dialogam como simbolo do espago onde se materializa
a parler femme?t®, no qual o auto afeto das mulheres é expressado. A imagem do beijo,

agora explicito, é evocada mais como uma metonimia do que como uma metafora para

218 Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “Siempre contamos con una amiga intima, una otra
gue nos contiene, una aliada, y es con esa otra con quien se cruzan nuestros pequefios incidentes léshicos
negados. Esta negacion se enraiza en la sensacion de terror de descubrirse pensando o sintiendo el traspaso
del limite de lo permitido, sustentado en la formacion de los modelos de la erdtica y la ética/moral
establecidos. La mujer se paraliza ante la sancién inminente del sistema, se niega a si misma, para no ser
negada dos veces: una por ser mujer y la segunda por ser lesbiana. (...) Una gran parte de los problemas que
tenemos para hacer amistad entre mujeres pasa por esta pasion/deseo de conocernos, no reconocida, ni
aceptada aln en los niveles mas reconditos de nuestra conciencia, que llega a profundidades
insospechadas.” (PISANO, 2004, p.65-66)

219 Nessa fala é operada uma busca por si mesma, pelas miltiplas vozes de si em multiplos tons, em um
processo de descoberta e exploracdo, através da linguagem, das conex@es entre a experiéncia sexuada
feminina e a expressao de significado, a conexao entre o sentido simbolico e 0s sentidos que partem desse
corpo (BURKE, 1980, p.67).
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esse encontro consigo e com uma igual que quebra o siléncio local da censura e estimula

0 nascer poético desde o siléncio constitutivo:

Beije-me. Dois labios beijam dois labios, e a abertura é nossa
novamente. Nosso “mundo”. Entre n6s o movimento de dentro para
fora, de fora para dentro, nfo conhece limites. E sem fim. Essas sd0
trocas que marca alguma, boca alguma pode parar. Entre nos a casa nao
tem paredes, a clareira ndo tem clausuras, a linguagem nao tem
circularidade. Vocé me beija e 0 mundo se expande e o horizonte
desaparece. Estamos insatisfeitas? Sim, se isso significa que nunca
terminamos. Se 0 n0Sso prazer consiste em mover e ser movida uma
pela outra, infinitamente. Sempre em movimento, essa abertura ndo é
gasta nem saciada. (IRIGARAY, 1980, p.73)?%°

A reflexd@o constante da(s) voz(es) de Ara sobre como e o que é possivel dizer é
marcada pelo medo de morrer de falta de ar, do “morrer dentro do escuro” (AMARAL,
2016, p.12), ao se atravessar o tunel, que é a propria escrita. A travessia pede coragem. E
0 medo é superado na construcdo de um texto poético que materializa na escrita 0 amor
negado em vida, ainda que ficcional, e o faz realizado. A narrativa convida, portanto, a
leitora para o beijo. Ndo hd como dissociar essa travessia tanto da natureza do poetar
como da condicdo feminina (CLARO, 2021), que esta presente em Ara a todo momento.
Ela é inescapéavel, mas ndo configura uma prisdo. E exatamente e somente desse local que

a tessitura da linguagem feita por Ana Luisa Amaral pode atingir tamanha poténcia.

Ao se deparar com a dificuldade de nomear, a(s) voz(es) de Ara encenam

poeticamente o movimento de quebra de um siléncio local:

(Interrogo-me as vezes se essas vezes assim decorrem por serem
resultado de uma ideia: inenarravel em verso, em narrativa limitada e
pobre).

mais que os teus bragos, gostava de ter feito coisa séria sobre eles e 0s
outros, fazer nascer uma historia infalivel, verossimil —, em que ao
menos o ter tido os teus bragcos me servisse de apoio para o texto. e dar-
te um nome, dar-me um nome, rebatizar as gentes das paisagens,
reconverter a vida em mais que sonho, em mais que visdo minha
quando, naquele estado de semivigilia, vendo-te a minha frente, as
paisagens de dentro dou outra vez 0 nome que tinham no real.

(.)

220 Tradugfo para lingua portuguesa de minha autoria: “Kiss me. Two lips kiss two lips, and openness is
ours again. Our "world." Between us, the movement from inside to outside, from outside to inside, knows
no limits. It is without end. These are exchanges that no mark, no mouth"1 can ever stop. Between us, the
house has no walls, the clearing no enclosure, language no circularity. You kiss me, and the world enlarges
until the horizon vanishes. Are we unsatisfied? Yes, if that means that we are never finished. If our pleasure
consists of moving and being moved by each other, endlessly. Always in movement, this openness is neither
spent nor sated. (IRIGARAY, 1980, p.73)
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esquecendo um dia 0s bragos, procurei dar-te um nome, inventei nome
falso mas real de ficcdo, cheguei mesmo a loucura (desabrida) do
esquema para a historia. estava tudo no esquema, o central é que ndo. e
rasguei esquema e nome, que tu ndo respondias a0 nome que inventara
para ti. e como um sino falso de metal quebrado eram os nomes que
sucessivamente te fui dando.

Nao sou capaz de mais: ndo eras tu, mas eu que ndo te achava na
confusdo de tanto nomear. e o teu nome ficou, as tuas méos, os bragos
verdadeiros, condenados a folhas de resguardo: pendentes sobre mim
como duas espadas. Como duas tendéncias de voar. (AMARAL, 2016,
p. 17-19)

Essa tendéncia de voar € a natureza do siléncio constitutivo do poetar, aquele que

reina logo antes da palavra e, entdo, voa. Os nomes voam desabridos e nasce o livro,

trazendo “em cada gesto um novo sonho a mais, um novo respirar pelas palavras”

(AMARAL, 2016, p.25). O sussurro, que vira cangdo, que vira estdria, pois do “siléncio

florescem coisas na sua forma exata”. (AMARAL, 2016, p.36) Mas nédo apenas o siléncio

local do interdito cultural ao amor entre mulheres é rompido: a(s) voz(es) denuncia(m) a

injustica da opressao e da desigualdade no mundo. Elas trazem a luz esse lugar no qual

foi proibida a celebracédo do oficio divino do amor e da memdria do amor entre mulheres

e clamam:

Vergonha: a fome nas criancas, a fome desenhada, omnipresente.
Criangas que nem péo, ou gesto, ou um olhar qualquer. Vergonha de
haver fome. De olhar fome. Vergonha: s6 ver, como estas coisas. A
violéncia de ver, sem médos para mudar. Essa, a vergonha.

(.)

Vergonha: destruir e conquistar sobre terreno alheio. Vergonha é o
siléncio, a sério de vazio. A quem pertence o mundo? Vergonha é ndo
te amar. Vergonha era fingir que ndo pertenco.

(...)
Vergonha é consentir.

E a fome pode ser: ou de matéria a sério, ou de ternura — tao séria, tdo
honesta, como a auséncia de farinha ou leite. VVergonha é o jornal que
leio de manha e ao domingo: as noticias de choque, a policia de choque.
Vergonha € ndo amar. O resto é estar aqui, o futuro presente, pronto
para suster 0dios e lutas. O resto sdo lagrimas idénticas sobre a fome e
0 choro a nossa volta. O resto é olhar o teto, olhar conforto e saber troca-
los era nada, se tu & minha frente; como um sol. Orgulho por amar.
(AMARAL, 2016, p.67-68)
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Assim como a brecha, descrita nas linhas acima, através da qual se pode narrar o
amor entre mulheres, é essencial a abertura de uma porta de escuta que rompa a
(des)ordem patriarcal e torne a leitura desse amor possivel: uma entrada no simbdlico
feminino livre, para qual desenhei um caminho, a pratica da Imaginacdo Leésbica. Afinal,

sdo duas faces de um mesmo movimento.

As irmas, “amantes a haver” (AMARAL, 2016, p.48), de Ara, sdo de paises
diferentes no qual se falam linguas nacionais diferentes, seu ultimo encontro acontece em
um terceiro e diferente pais e a lingua que partilham néo é a lingua nacional de nenhuma
delas, mas elas se entendem desde o amor que vivem em harmonia simbélica materna. A
historia acontece sempre “no meio”, na ponte a liga-las, sustentada nos anos de distancia
e na saudade por cartas e telefonemas, ou seja, palavras; alimentada pela memoria, isto é,

por auséncias e siléncios.

Essa leitura tenciona colaborar com tal abertura — sem pretensdo alguma de
desvendar ou explicar Ara —, ser parte do caminho, também ponte construida por
palavras e siléncios, os Gltimos sendo o convite para a imprescindivel continuagdo dessa
conversa/caminho, desse beijo. Pois, como as amantes de Luce Irigaray, nunca estamos
satisfeitas. Cumprindo o desejo da eu-lirica do poema que abre o capitulo “Epilogo” de
Ara: “Esta historia podia ndo ter fim.” (AMARAL, 2016, p.51) E que outra pretensao é

mais simples e inevitavel que essa?
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CONSIDERACOES FINAIS

Comecamos essa jornada aparentemente um tanto quanto distantes da pergunta
original de pesquisa, a priori eu buscava entender se haveria algo especifico no processo
criativo lésbico e se através da analise de obras de mulheres seria possivel mapear esse
processo e, consciente dele, utiliza-lo para ler essas obras com uma maior fidelidade a
grandeza de tais mulheres. Ao longo dos Gltimos dois anos e meio, no entanto, a prépria
ideia de analisar uma obra foi abandonada, dando lugar a uma conversa com as autoras,
quase uma troca epistolar enderecada ao universo: a obra/carta que chegou até mim e,
agora, a pesquisa/carta que eu envio, apenas com remetente, sem destinatarias, mas na

esperanca de encontra-las.

Quanto mais eu lia e meditava a respeito da imaginacao e da criatividade, o proprio
fluxo da minha curiosidade aumentou o raio da pesquisa. Assim, no primeiro capitulo me
dediquei a entender o que é uma metodologia de pesquisa, 0 que me levou a perguntar-
me sobre 0s métodos, os caminhos e 0s meios no geral. Quase inevitavelmente, cheguei
a conclusdo de que os métodos oferecidos pelas instituicGes e tradicdes masculinas
participavam de uma rede patriarcal de censura, interdito, silenciamento e
enlouguecimento das mulheres e, munida dessa nova consciéncia assustadora, encontrei-
me impelida a escrever sobre essa forma de violéncia hermenéutica a conectando a

violéncia patriarcal geral.

Frente a esse cenario desolador, a literatura feminina novamente me salvou, pois
tinha em maos (ou em pdfs contrabandeados) a prova de que, a despeito de tudo isso, as
mulheres continuavam a criar. De onde vinha essa forga? Essa pergunta me levou a
estudos revigorantes, emocionantes e transformadores de autoras de tradigdes feministas
até entdo muito distantes do meu arcabougo tedrico. Com elas e com conversas com
amigas, cheguei a origem materna da lingua. Em um exercicio intenso de epifanias em
série, precisei me despir das pesadas camadas de negacdo da origem materna da vida,
alimentadas por discursos patriarcais, com todas as indumentarias possiveis, 0 que me
possibilitou entrar em uma fase da pesquisa na qual finalmente consegui habitar o

simbolico feminino livre.
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Assim, retornei fortalecida a questdo original acerca da criacdo literaria Iésbica.
Mas antes precisava dizer quem ¢é ela, essa “lésbica”, ou seja, quem Sou eu, mas,
principalmente, quem somos nos coletivamente. Para 0 meu desespero, notei que, por
conta da opressdo patriarcal, a tessitura dessa apresentacdo precisaria conter algo que
considero antindbmico ao criar poético, uma grande refutacdo de mentiras e ideologias
misdginas que foram introjetadas até mesmo por lésbicas. Tentei fazé-lo da forma mais
elegante e graciosa possivel no segundo capitulo. Por outro lado, o encontro com tantos
textos lesbo odiosos, encheu-me de amor e orgulho da belissima obra feminina que nos

chega nesse continuum lésbico, a despeito de tamanha violéncia.

Quando lancei meu olhar a imaginac¢do, pude constatar que no cerne do processo
criativo de todas e todos esta a relacdo dual de amor que nos preenche de desejo pela
palavra, pelo mundo e pela vida e que nds, mulheres, ndo estamos em falta, pelo contrario,
temos a sorte e o prazer de sermos mulheres. Assim sendo, todos 0s processos criativos,
do gestar a cancdo, se entrelacam em uma rede metonimica (e ndo metaforica), que,
principalmente nos tempos atuais, € necessaria, em especial a criatividade feminina que
gera cultura humana frente a desumanizacdo capitalista neoliberal de um patriarcado

falido e em derrocada.

Com essa sabedoria, voltei a hipotese de pesquisa, de que compreendendo 0s
processos criativos léshicos, poderia cunhar uma ferramenta de analise dessas obras,
agora nomeada como uma prética relacional: a pratica da Imaginacdo Léshica. Por fim,
lavei os cabelos e ajeite-me para ter a primeira conversa, com a grande Virginia Woolf e,
depois, com a também grande, Ana Luisa Amaral. O que foi conversado esta registrado
no ultimo capitulo, mas ndo so, pois agora percebo que desde a primeira linha escrita eu

ja estava espiralando com muitas mulheres em Imaginagéo Lésbica.
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