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RESUMO 

 

Esta tese se concentra em compreender os processos de mobilização e construção de 

identidades camponesas na região de Magdalena Medio, na Colômbia. A pesquisa 

baseou-se nas abordagens teóricas sobre identidade de Stuart Hall (1996, 2019) e 

configuração social de Norbert Elias (2001, 2016); metodologicamente, fez uso de 

técnicas qualitativas como entrevistas em profundidade, observações de campo e análise 

documental das notícias de um jornal de circulação nacional. Para o trabalho de campo, 

a unidade de análise foi a vereda, ou seja, a menor unidade político-administrativa em 

que se organiza o setor rural da Colômbia; para a análise documental, tomou-se como 

critério de busca e seleção das notícias a serem analisadas a região do Médio/Sul 

Magdalena de Bolívar e os camponeses. A pesquisa procura dar um olhar 

multidimensional sobre a construção da identidade dos moradores do campo, 

dialogando com diversas questões que emergem cotidianamente no mundo camponês: 

terra, organização camponesa, conflitos, relação com o Estado, violência, 

ilegalidade/legalidade, entre outras. Entre os resultados, destaca-se que os processos de 

construção e mobilização da identidade camponesa na região estão ancorados na 

experiência histórica compartilhada por grupos de homens e mulheres em torno do 

cotidiano da vereda e da interação com outros atores, que os configura como grupo e 

que – segundo às particularidades dessa experiência – os leva a identificar-se com as 

categorias camponês, colono, cocaleiro ou comunidade negra. Essas experiências foram 

construídas a partir dos processos de colonização fundiária impulsionados pela 

construção da ferrovia, a indústria do petróleo, a mineração de ouro, o cultivo da coca, a 

extração de madeira, a violência política ou a busca por terra para viver. As identidades 

mobilizadas pelo setor camponês são construídas na relação com diversos atores, 

principalmente o Estado e suas instituições; é perante o Estado que o campesinato 

reclama o reconhecimento como sujeito de direitos e perante o qual contesta os limites e 

o conteúdo das diferentes categorias de identificação. As identidades são construídas no 

jogo das interações cotidianas da família e da vereda em torno da terra, do trabalho e da 

organização comunitária; a construção das identidades camponesas não se dá fora das 

hierarquias, das relações de gênero e geracionais, dos usos e conflitos pela terra, da 

socialização de valores dentro das famílias, do trabalho da agricultura familiar e da 

organização comunitária. As Juntas de Ação Comunitária (JAC) e os Conselhos 

Comunitários de Negritudes são espaços que permitem aos camponeses da região 

dialogar com a administração municipal e com diversas entidades estatais nos níveis 

departamental e nacional, também possibilitam o entrosamento da vereda e seus 

habitantes com as organizações camponesas regionais e nacionais e participar de 

mobilizações sociais em torno da terra, política agrária, substituição integral da coca, 

reconhecimento da mineração artesanal, direitos humanos, entre outras demandas dos 

camponeses da região. Esses processos de construção e mobilização de identidades têm 

ocorrido em um contexto marcado pela violência deflagrada por guerrilheiros, 

paramilitares e pelo próprio Estado. Por fim, deve-se destacar o caráter relacional, 

flexível e estratégico das identidades, bem como as possibilidades oferecidas pela sua 

mobilização para o acesso aos direitos do campesinato 

 

Palavras-chave: Identidades camponesas. Ruralidades. Comunidade negra. Terra e 

território. 
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RESUMEN 

La presente tesis se centra en la comprensión de los procesos de movilización y 

construcción de las identidades campesinas, en la región del Magdalena Medio 

Colombia. La investigación partió de los planteamientos teóricos sobre identidad de 

Stuart Hall (1996, 2019) y configuración social de Norbert Elias (2001, 2016); 

metodológicamente hizo uso de técnicas cualitativas como entrevistas a profundidad, 

observaciones de campo y análisis documental de las noticias de un periódico de 

circulación nacional. Para el trabajo de campo la unidad de análisis fue la vereda, es 

decir, la menor unidad político administrativa en la que se organiza el sector rural de 

Colombia; para el análisis documental se tomó la región del Magdalena Medio/ Sur de 

Bolívar y los campesinos como criterios de búsqueda y selección de las noticias a ser 

analizadas. La investigación intenta dar una mirada multidimensional a la construcción 

de la identidad de los pobladores rurales, dialogando con diversas cuestiones que 

emergen cotidianamente en el mundo campesino: tierra, organización campesina, 

conflictos, relación con el Estado, violencia, ilegalidad/legalidad, entre otros. Entre los 

resultados se destaca que los procesos de construcción y movilización de la identidad 

campesina en la región están anclados a la experiencia histórica compartida por grupos 

de hombres y mujeres alrededor de la vida cotidiana en la vereda y de la interacción con 

otros actores, que los configura como grupo y que – según las particularidades de esa 

experiencia – los impulsa a identificarse con las categorías campesino, colono, cocalero 

o comunidad negra. Esas experiencias se han ido construyendo desde los procesos de 

colonización de tierras impulsados por la construcción del ferrocarril, la industria del 

petróleo, la minería de oro, el cultivo de hoja de coca, la explotación maderera, la 

violencia política o la búsqueda de tierra para vivir. Las identidades movilizadas por el 

sector campesino se construyen en la relación con diversos actores, principalmente el 

Estado y sus instituciones; es ante el Estado que el campesinado reclama 

reconocimiento como sujeto de derechos y ante quien disputa los límites y contenidos 

de las diferentes categorías de identificación. Las identidades se construyen en el juego 

de interacciones cotidianas al interior de la familia y la vereda alrededor de la tierra, el 

trabajo y la organización comunitaria; la construcción de las identidades campesinas no 

se da al margen de las jerarquías, relaciones de género y generacionales, los usos y 

conflictos por la tierra, la socialización de valores al interior de las familias, el trabajo 

de la agricultura familiar y la organización comunitaria. Las Juntas de Acción Comunal 

(JAC) y los Consejos Comunitarios son espacios que permiten que los campesinos de la 

región interlocuten con la administración municipal y con diversas entidades estatales a 

nivel departamental y nacional, también posibilitan el engranaje de la vereda y sus 

habitantes con las organizaciones campesinas regionales y nacionales y participar en las 

movilizaciones sociales en torno a la tierra, la política agraria, la sustitución integral de 

cultivos de coca, el reconocimiento de la minería artesanal, los derechos humanos, entre 

otras demandas de los campesinos de la región. Estos procesos de construcción y 

movilización de identidades se han dado en un contexto marcado por la violencia 

desplegada por guerrillas, paramilitares y el mismo Estado.  Finalmente, debe resaltarse 

el carácter relacional, flexible y estratégico de las identidades, así como las 

posibilidades que ofrece su movilización para el acceso a derechos por parte del 

campesinado.  

 

Palabras claves: identidad campesina. Ruralidades. Comunidad negra. Tierra y 

territorio.  
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ABSTRACT 

This thesis focuses on understanding the processes of mobilization and construction of 

peasant identities in the Magdalena Medio region of Colombia. The research was based 

on the theoretical approaches on identity of Stuart Hall (1996, 2019) and social 

configuration of Norbert Elias (2001, 2016); methodologically, it made use of 

qualitative techniques such as in-depth interviews, field observations and documentary 

analysis. For the field work, the unit of analysis was the village, that is, the smallest 

political-administrative unit in which the rural sector of Colombia is organized; for the 

documentary analysis, the Magdalena Medio/South region of Bolívar and the peasants 

were taken as search and selection criteria for the news to be analyzed. The research 

tries to give a multidimensional look at the construction of the identity of rural 

residents, dialoguing with various issues that emerge daily in the peasant world: land, 

peasant organization, conflicts, relationship with the State, violence, illegality/legality, 

among others. It is highlighted from the results that the processes of construction and 

mobilization of peasant identity in the region are anchored to the historical experience 

shared by groups of men and women around daily life in the village, which configure 

them as a group and that – according to the particularities of that experience – drives 

them to identify with the categories peasant, settler, coca grower or black community. 

These experiences have been built from the processes of land colonization driven by the 

construction of the railway, the oil industry, gold mining, coca cultivation, logging, 

political violence or the search for land to live. The identities mobilized by the peasant 

sector are built in the relationship with various actors, mainly the State and its 

institutions. It is before the State that the peasantry demands recognition as a subject of 

rights and whom it disputes the limits and contents of the different categories of 

identification. Identities are built in the game of daily interactions within the family and 

the path around the land, work and community organization. The construction of 

peasant identities does not take place outside of hierarchies, gender and generational 

relations, uses and conflicts over land, the socialization of values within families, the 

work of family farming and community organization. The Community Action Boards 

(JAC) and the Community Councils are places that allow the peasants of the region to 

dialogue with the municipal administration and with various state entities at the 

departmental and national levels. They also enable the meshing of the village and its 

inhabitants with the regional and national peasant organizations and participate in social 

mobilizations around land, agrarian policy, the integral substitution of coca crops, the 

recognition of artisanal mining, human rights, among other demands of the region's 

peasants. These processes of construction and mobilization of identities have taken 

place in a context marked by the violence deployed by guerrillas, paramilitaries and the 

State itself. Finally, the relational, flexible and strategic nature of identities should be 

highlighted, as well as the possibilities offered by their mobilization for access to rights 

by the peasantry. 

 

Keywords: Peasant identity. Ruralities. Black community. Land and territory.  

 



 7 

LISTA DE ILUSTRACIONES 

ILUSTRACIÓN 1. MAPA ZRC, PARQUES NATURALES Y PDET EN COLOMBIA Y EL MAGDALENA 

MEDIO 14 

ILUSTRACIÓN 2. DENSIDAD DE CULTIVOS DE COCA EN COLOMBIA, 2019. 15 

ILUSTRACIÓN 3. MAPA REGIÓN DEL MAGDALENA MEDIO 51 

ILUSTRACIÓN 4. MAPA LOCALIZACIÓN DE SAN PABLO 61 

ILUSTRACIÓN 5. DESPLAZAMIENTO FORZADO EN SAN PABLO, 1985-2019 65 

ILUSTRACIÓN 6. VÍCTIMAS DE HOMICIDIO EN SAN PABLO, 1985-2019 65 

ILUSTRACIÓN 7. FRECUENCIA DE EDAD EN RANGOS, VEREDA LA LOMITA 75 

ILUSTRACIÓN 8. POBLACIÓN POR SEXO, VEREDA LA LOMITA 75 

ILUSTRACIÓN 9. FRECUENCIA DE RANGOS DE EDAD SEGÚN SEXO, VEREDA LA LOMITA 76 

ILUSTRACIÓN 10.. NIVEL DE ESCOLARIDAD EN PORCENTAJES, VEREDA LA LOMITA 76 

ILUSTRACIÓN 11.. JEFATURA DE HOGAR SEGÚN SEXO, VEREDA LA LOMITA 77 

ILUSTRACIÓN 12. MAPA DE FLUJOS MIGRATORIOS HACIA LA VEREDA LA LOMITA 77 

ILUSTRACIÓN 13. ESQUEMA FAMILIA MONSALVE 89 

ILUSTRACIÓN 14. FINCA CAMPESINA: COCA, GANADERÍA Y AGRICULTURA 99 

ILUSTRACIÓN 15. CARTOGRAFÍA: FINCA LOS MONSALVE 108 

ILUSTRACIÓN 16. MAPA LOCALIZACIÓN DE YONDÓ 131 

ILUSTRACIÓN 17.. VÍCTIMAS DE HOMICIDIO EN YONDÓ, 1985 -2019 135 

ILUSTRACIÓN 18.. VÍCTIMAS DE DESPLAZAMIENTO FORZADO EN YONDÓ, 1985-2019 135 

ILUSTRACIÓN 19. ÁREAS DE EXPLORACIÓN Y EXPLOTACIÓN DE HIDROCARBUROS EN YONDÓ 137 

ILUSTRACIÓN 20. YONDÓ: INDUSTRIA PETROLERA Y RURALIDAD 138 

ILUSTRACIÓN 21. MAPA DE EXPANSIÓN DE LATIFUNDIOS EN YONDÓ. 139 

ILUSTRACIÓN 22. POBLACIÓN CONSEJO COMUNITARIO LA ACACIA SEGÚN EDAD Y SEXO 141 

ILUSTRACIÓN 23. MAPA DE FLUJOS MIGRATORIOS HACIA LA VEREDA LA ACACIA 143 

 

  



 8 

LISTA DE TABLAS 

 

TABLA 1. PARTICIPACIÓN EN ACTIVIDADES COMUNITARIAS VEREDA LA LOMITA. 35 

TABLA 2. PARTICIPACIÓN EN ACTIVIDADES COMUNITARIAS VEREDA LA ACACIA. 36 

TABLA 3. ENTREVISTAS VEREDA LA LOMITA. 37 

TABLA 4. ENTREVISTAS VEREDA LA ACACIA. 37 

TABLA 5. CORREGIMIENTOS Y VEREDAS SAN PABLO, BOLÍVAR 62 

TABLA 6. POBLACIÓN DE SAN PABLO SEGÚN CENSOS 66 

TABLA 7. POBLACIÓN DE YONDÓ SEGÚN CENSOS 136 

TABLA 8. CATEGORÍAS EMERGENTES DEL ANÁLISIS DE LA PRENSA ESCRITA. 178 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LISTA DE SIGLAS 

ACVC Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra 

ACCU Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá 

ACDEGAM Asociación Campesina de Ganaderos y Agricultores del 

Magdalena Medio 

ANT Agencia Nacional de Tierras 

APROCASUR Asociación de Productores de Cacao del Sur de Bolívar 

ASAMISUR Asociación de Familias Agro Mineras del Sur de Bolívar 

ASOCAB Asociación de Campesinos de Buenos Aires 

ASOCASANP Asociación de Cacaoteros Agroindustriales de San Pablo 

ASOMERCAM Asociación de Mercados Campesinos 

AUC Autodefensas Unidas de Colombia 

ANUC Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 

ATCC Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare 

ANZORC Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesina 

CAR Corporación Autónoma Regional 

CECAP Cumbre Étnica, Campesina, Agraria  y Popular 

CNC Consejo Nacional Cacaotero 

CNMH Centro Nacional de Memoria Histórica 

CNA Coordinador Nacional Agrario 

COCCAM Coordinadora de Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana 

CORANTIOQUIA Corporación Autónoma Regional del Centro de Antioquia  

DANE Departamento Nacional de Estadística 

ELN Ejército de Liberación Nacional 

FARC-EP 

 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia –Ejército del 

Pueblo 

ICANH Instituto Colombiano de Antropología e Historia 

IGAC Instituto Geográfico Agustín Codazzi 

INCODER Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 

INCORA Instituto de Reforma Agraria 

IDERENA Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del 

Ambiente 



 10 

JAC Junta de Acción Comunal 

JEP Jurisdicción Especial para la Paz 

MIA Mesa de Interlocución y Acuerdo 

PDET Programa de Desarrollo con Enfoque Territorial 

PNIS Programa Nacional Integral de Sustitución 

PDPMM Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio 

PNUD Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 

SIMCI Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilícitos 

UNODC Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito 

USAID Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 

ZRC Zona de Reserva Campesina 

ZRF Zona de Reserva Forestal 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

Tabla de contenido 

INTRODUCCIÓN 13 

1. LAS IDENTIDADES CAMPESINAS COMO PROBLEMA DE ESTUDIO. 21 

1.1. FIGURACIÓN E IDENTIDAD 24 

1.2. LOS CAMPESINOS 28 

1.3. ASPECTOS METODOLÓGICOS 31 

1.4. EL CONTEXTO: COLOMBIA, ZONAS DE COLONIZACIÓN Y CAMPESINADO 39 

1.4.1. LA CUESTIÓN CAMPESINA EN COLOMBIA 39 

1.4.2. IDENTIDADES EN ZONAS DE COLONIZACIÓN 47 

1.4.3. LA REGIÓN DEL MAGDALENA MEDIO 49 

2. DE COLONOS A CULTIVADORES DE COCA: CASO VEREDA LA LOMITA 60 

2.1. EL MUNICIPIO: SAN PABLO 60 

2.1.1. HISTORIA DE POBLAMIENTO, COLONIZACIÓN Y CONFLICTO ARMADO 63 

2.1.2. LAS RURALIDADES EN SAN PABLO: DE LA ZONA PLANA A LA SERRANÍA. 67 

2.2. LA VEREDA: LA LOMITA 72 

2.2.1. GENERALIDADES SOCIODEMOGRÁFICAS DE LA VEREDA. 74 

2.2.2. LOS COLONOS FUNDADORES 78 

2.2.3. LOS MONSALVE, GRUPO FAMILIAR MATRIZ 86 

2.2.4. TRABAJO: DE LA EXTRACCIÓN DE MADERA A LA AGRICULTURA 95 

2.2.5. TIERRA Y TERRITORIO: DE LA FINCA A LA REGIÓN 107 

2.2.6. LA COMUNIDAD CAMPESINA: LA VEREDA Y LA JUNTA DE ACCIÓN COMUNAL 117 

2.3. COMENTARIOS FINALES 126 

3. DE COLONOS A COMUNIDAD NEGRA: CASO VEREDA LA ACACIA  129 

3.1. EL MUNICIPIO: YONDÓ 130 

3.1.1. HISTORIA DE POBLAMIENTO: PETRÓLEO, COLONIZACIÓN Y CONFLICTO ARMADO 132 

3.1.2. LA RURALIDAD YONDOSINA, ENTRE EL PETRÓLEO Y EL LATIFUNDIO GANADERO 136 

3.2. VEREDA LA ACACIA 140 

3.2.1. LOS TIEMPOS DE LA COLONIZACIÓN: CHOCOANOS Y ANTIOQUEÑOS 141 

3.2.2. CONSEJO COMUNITARIO Y TÍTULO COLECTIVO: TERRITORIO E IDENTIDAD 146 

3.2.3. PROYECTOS PRODUCTIVOS: COMUNIDAD NEGRA Y ESTATALIDADES 156 

3.2.4. LA VIOLENCIA: CONFLICTO ARMADO Y VIDA COTIDIANA 167 

3.3. COMENTARIOS FINALES 174 



 12 

4. REPRESENTACIONES DEL MUNDO CAMPESINO: LA PRENSA NACIONAL 176 

4.1. LOS ACTORES 179 

4.1.1. LOS PARAMILITARES 179 

4.1.2. EL PROGRAMA DE DESARROLLO Y PAZ DEL MAGDALENA MEDIO 184 

4.1.3. ORGANIZACIONES Y PROTESTA CAMPESINA 190 

4.1.4. LAS EMPRESAS PALMICULTORAS 195 

4.1.5. LAS GUERRILLAS 197 

4.1.6. EL ESTADO 198 

4.2. LOS CONFLICTOS 198 

4.2.1. LA TIERRA 199 

4.2.2. CONFLICTO AMBIENTAL 206 

4.2.3. CONFLICTO ARMADO 217 

4.3. LA PAZ Y EL DESARROLLO 222 

4.3.1. EL ACTIVISMO DE LAS ORGANIZACIONES SOCIALES Y CAMPESINAS POR LA PAZ 223 

4.3.2. UNA REGIÓN DE PROYECTOS 224 

4.3.3. PROCESO DE PAZ CON LAS FARC 228 

4.4. COMENTARIOS FINALES 233 

5. CONCLUSIONES 235 

5.1. LAS ESTATALIDADES EN LA CONSTRUCCIÓN Y MOVILIZACIÓN DE IDENTIDADES 236 

5.2. IDENTIDADES FLEXIBLES Y EN ABIERTO, EN EL JUEGO DE LAS INTERACCIONES. 237 

5.3. FAMILIA, TIERRA, TRABAJO Y ORGANIZACIÓN CAMPESINA 238 

5.4. LA PRODUCCIÓN Y MOVILIZACIÓN DE IDENTIDADES EN UN CONTEXTO VIOLENTO 240 

5.5. MIRADA RETROSPECTIVA SOBRE EL CONTEXTO DE LA INVESTIGACIÓN 240 

BIBLIOGRAFÍA 243 

APÉNDICE 256 

 

 



 13 

INTRODUCCIÓN 

 

Este documento es el producto de cuatro años de trabajo alrededor de preguntas 

sobre lo campesino en el Magdalena Medio, en el marco del doctorado de sociología en 

el Programa de Posgraduação da Universidade Federal de São Carlos. En esos cuatro 

años cursé las asignaturas del programa, hice el trabajo de campo, la revisión 

bibliográfica y la construcción de este texto. La tesis tiene por objetivo comprender la 

construcción y movilización de las identidades campesinas a partir de la experiencia de 

los habitantes de dos veredas de los municipios de San Pablo y Yondó, en la región del 

Magdalena Medio1, Colombia. Esta región cobra especial importancia para acercarse al 

tema en cuestión por varios motivos: su historia de poblamiento en el siglo XX está 

ligada a los procesos de colonización campesina; la presencia de cultivos de coca; la 

minería de oro; la existencia y yuxtaposición de figuras territoriales como las Zonas de 

Reserva Campesina (ZRC) 2 , títulos colectivos de comunidades negras 3 , Zonas de 

Reserva Forestal (ZRF) y, más recientemente, la elección de algunos de sus municipios 

para la implementación de lo acordado entre el gobierno nacional y Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia –Ejército del Pueblo (FARC-EP) en lo referente a los 

Programas Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y el Programa Nacional Integral 

de Sustitución (PNIS). (Ilustración 1 y 2)  

De antemano debo decir que mi acercamiento al Magdalena Medio no se 

restringe a la elaboración de esta tesis; situación que me ha facilitado el acceso al 

campo, pero también me ha exigido tomar distancia frente algunas narrativas sobre la 

temática incorporadas por mí a lo largo de estos años. Entre 2005 y 2008 inició mi 

aproximación a algunas organizaciones campesinas de la región, en esa época desarrollé 

diversos trabajos en el área rural del Magdalena Medio: sistematización de proyectos de 

intervención social, promotoría de derechos humanos y asesoría técnica en la 

formulación de proyectos. Por aquella época me preocupaba y por mi trabajo 

 

1 La región se ubica en el centro norte del país e incluye diversos municipios de cuatro departamentos. En 

el capítulo 2 se explora la historia de esta región, sus procesos de poblamiento y sus características 

socioeconómicas y culturales.  
2 De manera general, las ZRC es una figura de ordenamiento territorial contemplada en la ley 160 de 

1994 que pretende regular la propiedad y evitar su acaparamiento en zonas de colonización y crear 

condiciones para la consolidación de la economía campesina. Actualmente en el país existen 6 ZRC 

legalmente constituidas y cerca de 50 en procesos de constitución. 
3 Hacen parte de los derechos territoriales reconocidos a las comunidades negras a partir de la ley 70 de 

1993. 
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documentaba la violencia que padecían los habitantes de las áreas rurales: 

enfrentamientos armados, operaciones militares, incursiones paramilitares, 

fumigaciones aéreas con glifosato, judicialización de líderes sociales, entre muchas 

otras formas de violencia extrema y cotidiana. La violencia aparecía como 

omnipresente, como principio y fin de la experiencia en el área rural.  

 

Ilustración 1. Mapa ZRC, parques naturales y PDET en Colombia y el Magdalena 

Medio 

 

 Fuente: Instituto Humboldt, 2018.  
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Ilustración 2. Densidad de Cultivos de coca en Colombia, 2019. 

 

Fuente: Oficina de las Naciones Unidas contra la droga y el delito (UNODC)-

Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilícitos (SIMCI), 2020.  
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Ya en el 2013 tuve la posibilidad de trabajar en el Instituto Colombiano de 

Desarrollo Rural (INCODER) como profesional de enlace entre una organización social 

y la institución, en el marco del desarrollo de la figura territorial Zona de Reserva 

Campesina (ZRC). Esta experiencia me llevó a pensar otros asuntos del espacio rural: la 

informalidad en la propiedad de la tierra que imperaba en la región, las tentativas del 

Estado por ordenar el espacio y lo que en concreto ocurría allí, la relación entre la 

población rural y el Estado, la yuxtaposición de figuras de ordenamiento territorial, los 

conflictos por el uso del suelo, entre otros. Ese año fue el paro agrario nacional que 

movilizó a diferentes organizaciones y también se desarrollaron las negociaciones en La 

Habana entre el Gobierno Nacional y las FARC-EP, eventos que actualizaron en el 

escenario nacional las discusiones en torno a los campesinos y sus problemáticas.  

Entre 2014 y 2018 me vinculé a tres proyectos de investigación en el Magdalena 

Medio adelantados por universidades públicas en asocio con organizaciones de la 

región4 . Las categorías analíticas que guiaron los procesos de investigación fueron 

memoria, organización, resistencias, minería de oro, agricultura familiar y construcción 

de paz. La elección de las veredas en donde se llevó a cabo la recolección de 

información, la logística para entrar a campo y la convocatoria a las personas que 

participaron estuvieron mediadas por las organizaciones campesinas de carácter 

regional, pues conocían el terreno, la gente y las condiciones de seguridad (orden 

público) en la zona. 

Mi participación en esas investigaciones y mi experiencia laboral anterior me 

permitieron entender el Magdalena Medio desde la perspectiva de las organizaciones 

campesinas, sus apuestas, sus narrativas sobre la región y los conflictos que allí se 

desenvuelven. El haberme acercado al mundo rural por esta vía me llevó a entender ese 

espacio como un lugar de organización y resistencia, y las historias de vida de muchos 

líderes como un ensamble de estrategias para permanecer en el territorio a pesar de la 

adversidad. Las Juntas de Acción Comunal (JAC) aparecían de manera repetida en cada 

una de las veredas que visité en esos años y se mostraban como una continuidad en toda 

la región.  

 

4 Conflicto armado y organización campesina: Memorias de la Asociación Campesina del Valle del río 

Cimitarra (ACEROS & QUIJANO, editores, 2021); Minería y conflicto armado: reconstrucción de la 

memoria histórica de la región de Guamocó desde un enfoque de género (QUIJANO & LINARES, 

editores, 2022); Agricultura familiar y construcción de paz territorial: los casos de ATCC, ASPROAS y 

AMMUCALE (GPAD-UIS/ CIJJ-UCC, 2018) 
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Tiempo después capté que mi comprensión sobre el Magdalena Medio había 

sido de arriba hacia abajo, desde la estructura de las organizaciones hacia los habitantes 

concretos de las áreas rurales. Esta tesis es una tentativa por subsanar, en lo personal, 

esa perspectiva. Pero también desde lo académico, en la bibliografía sobre lo campesino 

en la región ha predominado la historia regional y local, los procesos de colonización y 

el poblamiento, la violencia política y, en años recientes, los estudios sobre las 

organizaciones de la región.  Esta tesis propone una mirada territorializada a partir de la 

vereda para entender la cuestión de la identidad campesina.  

La tesis busca insertarse en una discusión más amplia que se viene dando en 

Colombia sobre el reconocimiento del campesino como sujeto de derechos, debate 

impulsado por diversas organizaciones de carácter regional y nacional en Colombia y 

que ha tenido resonancia en la investigación académica. En Colombia, a partir de la 

adopción de políticas multiculturalistas en la Constitución de 1991, el Estado reconoció 

derechos territoriales (territorio colectivo, consulta previa y autonomía) a los grupos 

indígenas y a las comunidades negras. Desde entonces las organizaciones y parte del 

trabajo académico han señalado cómo el recorte étnico excluyó a la mayor parte de los 

pobladores rurales.  

Muchas de las narrativas movilizadas en el marco de esta discusión recurren a la 

esencialización de la figura del campesino, presentado generalmente como un sujeto 

con adscripción de clase, productor de alimentos, con un fuerte vínculo a la tierra y 

resistente tanto al conflicto armado como al desarrollo del capitalismo en el sector rural. 

Esa esencialización, necesaria en la lucha política por el reconocimiento, por momentos 

es reproducida en los debates sobre el tema sin considerar la distancia existente entre el 

campesino construido para la discusión política – como concepto, categoría o definición 

– y las personas concretas que ocupan el espacio rural.  

En ese contexto ha habido una preocupación en diferentes ámbitos académicos 

por cualificar el debate y darle contenido a la categoría y no pocas veces el debate se ha 

planteado en términos de identidad y reconocimiento de este sector como sujeto de 

derechos, a semejanza de como se dio el proceso para comunidades indígenas y negras. 

Considerando esta situación, he optado por acercarme inicialmente al problema desde la 

perspectiva de la identidad, por cuanto ofrece herramientas para comprender la 

construcción histórica de un nosotros y la búsqueda de reconocimiento como sujeto 

colectivo; por ello, autores como Elias, Hall y Fraser serán movilizados para la 

comprensión del problema.  
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Aunque en la discusión pública (foros, conferencias, marchas) existe esta 

tendencia a esencializar, a imaginar un tipo de campesino; en el campo, en la vereda o 

en la finca, la categoría aparece cuando se indaga por ella, cuando se pide que se ponga 

en escena, sus límites varían dependiendo del interlocutor y del tipo de relación que se 

busca establecer o que previamente existe. Adicionalmente, debe considerarse que 

exigir el reconocimiento por parte del Estado conlleva a la prescripción de lo que es el 

campesino y, paradójicamente, en esa delimitación se corre el riesgo de dejar por fuera 

a otros habitantes rurales, quienes también buscan el acceso y la garantía de sus 

derechos. 

En esa dirección, esta tesis argumenta que la población rural del Magdalena 

Medio moviliza la categoría campesino y otras (colonos, cocaleros, mineros artesanales, 

negritudes, mujeres rurales, comunidad rural) en la medida que estas posibilitan el 

acceso y la exigibilidad de sus derechos, brindan legitimidad a sus demandas y 

posibilitan la interlocución con el Estado (sus instituciones y sus funcionarios). En un 

horizonte más amplio postulo que mientras los pobladores rurales y sus organizaciones 

tienden a ampliar la categoría campesino para poder incluir la diversidad del mundo 

rural del cual hacen parte, el Estado tiende a definir, acotar, delimitar este grupo social 

como una única posibilidad para regular esta población y los territorios que ocupan.  

Para ello he optado por explorar el tema no desde lo regional o desde las 

organizaciones y sus líderes. Por el contrario, esta tesis busca contribuir al debate 

teniendo como unidad de análisis la vereda, que no es solo como se divide 

administrativamente el sector rural de un municipio en Colombia, sino también el 

espacio de encuentro cotidiano de los habitantes rurales y entre estos y los otros: 

funcionarios públicos, guerrillas, ejército, entidades, alcaldía, organizaciones sociales, 

entre otros. La vereda se presenta como el espacio privilegiado para entender lo 

campesino, su cotidianidad, sus formas de estar en el mundo.  

Las veredas seleccionadas para adelantar el estudio tienen características 

particulares que permiten entender la complejidad de la temática a ser tratada. La 

Lomita (San Pablo) y La Acacia5 (Yondó) son dos veredas que surgieron en la década 

de 1970 como producto de la colonización campesina y la explotación maderera en la 

región del Magdalena Medio. Aunque tienen esta similitud en su origen, presentan 

desarrollos históricos variados. La Lomita se localiza en las estribaciones de la serranía 

 

5  He optado por usar nombres ficticios para nombrar a las veredas como una forma de proteger la 

seguridad de mis interlocutores.  
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de San Lucas, colindando con una extensa área de bosque primario. En la vereda las 

organizaciones campesinas de la región han adelantado iniciativas de protección del 

bosque, impulso de la figura de Zona de Reserva Campesina y proyectos productivos de 

carácter agropecuario: cultivo de arroz, caña, huertas y ganado blanco; paralelamente la 

vereda ha experimentado ciclos de auge y declive de los cultivos de coca. Por su parte, 

La Acacia (Yondó) es una vereda cuyos habitantes se reconocen como 

afrodescendientes o negros y conformaron hacia 1999 un Consejo Comunitario de 

Negritudes, logrando la titulación colectiva de sus tierras en el año 2002. A pesar de 

esto, las posesiones familiares de las tierras se mantienen, es decir, los límites entre las 

diversas fincas que resultaron del proceso de colonización campesina continúan, así 

como las transacciones con la tierra (compra y venta) y el aprovechamiento familiar de 

la misma. Allí diversas instituciones han implementado proyectos productivos y existen 

tensiones por el aprovechamiento de los remanentes de bosque, el título colectivo y el 

avance del latifundio y la ganadería sobre la zona. De ese modo, la movilización de la 

identidad étnica en Las Acacias y la agricultura campesina de la coca en La Lomita 

fueron parte de las motivaciones para la elección de las veredas.  

Para desarrollar el objetivo propuesto la tesis se organiza en cuatro partes. En el 

primer capítulo construyo el problema de investigación a partir del referencial teórico y 

los procedimientos metodológicos con los cuales se inició el proyecto. Identidad y 

campesino son las categorías teóricas a través de las cuales busco leer y comprender 

esta realidad social; en este primer capítulo exploro las posibilidades que estas 

categorías brindan, pero también las limitaciones que conlleva su uso. Asimismo, 

explicito los caminos metodológicos que seguí para la construcción de cada uno de los 

capítulos y del argumento central de esta tesis. Este capítulo finaliza con la descripción 

del contexto de la investigación, buscando que el lector tenga una visión panorámica de 

la configuración histórica del sujeto campesino en Colombia y las discusiones actuales 

en torno a su reconocimiento. Sobre la región del Magdalena Medio, lugar donde se 

desarrolla este estudio, exploro la bibliografía sobre los procesos de poblamiento y 

colonización, la violencia política, los cultivos de coca y la organización campesina a 

fin de comprender las particularidades de este contexto. 

En el segundo y tercero capítulo expongo los casos estudiados: las veredas La 

Lomita y La Acacia. Estos capítulos inician con la reconstrucción de la historia de cada 

municipio, San Pablo y Yondó respectivamente, haciendo énfasis en la configuración 

del sector rural y del campesinado. Posteriormente, los capítulos avanzan hacia la 
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historia de poblamiento de la vereda, sus características sociodemográficas y cómo se 

vivencian los procesos de identificación como campesinos, negros/afros, cocaleros, 

mujeres y comunidad.  

Bajo la comprensión de que lo campesino es una categoría cuyos límites están 

en tensión, la tesis aborda en el capítulo cuatro las representaciones que circulan en la 

prensa nacional sobre la región del Magdalena Medio y sus campesinos. El ejercicio 

consistió en la revisión de un periódico nacional (El Tiempo, en su versión digital) y 

desde ahí identificar cuáles han sido los actores que hablan de y desde la región, sus 

conflictos y las perspectivas de paz y desarrollo que tienen sobre el mundo rural de esta 

región del país.  

La tesis culmina con un apartado de conclusiones que busca responder 

explícitamente la pregunta de investigación inicial: cómo se construyen y movilizan las 

identidades campesinas en un contexto espacio-temporal específico. En este apartado 

expongo la relación entre el campesinado, las estatalidades y la construcción y 

movilización de las identidades campesinas; el carácter abierto, flexible e histórico de 

dichas identidades; y la centralidad de la familia, la tierra, el trabajo y la organización 

campesina en el proceso de surgimiento de las diferentes categorías identitarias en el 

mundo campesino del Magdalena medio.  
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1. LAS IDENTIDADES CAMPESINAS COMO PROBLEMA DE 

ESTUDIO.  

 

En marzo de 2020 el Departamento Administrativo Nacional de Estadística 

(DANE) publicó los resultados de la última encuesta de Cultura Política, que se realiza 

bienalmente desde 2011 en Colombia. En esta ocasión el estudio presentaba algunas 

novedades, su aplicación se había ampliado hacia el área rural e incluía un módulo 

sobre la caracterización de la población campesina. En concreto, la encuesta contenía 

tres preguntas sobre la identificación subjetiva del campesinado, a saber: ¿usted se 

considera campesino(a)?, ¿usted considera que alguna vez fue campesino? Y ¿usted 

considera que la comunidad en que vive es campesina?1 (DANE D. N., Encuesta de 

cultura política. Identificación subjetiva de la población campesina, 2020). 

La inclusión de estas preguntas respondía a la sentencia 2028 de 2018 de la 

Corte Suprema de Justicia (STP2028-2018), mediante la cual el órgano judicial daba 

respuesta a la tutela instaurada por diversas organizaciones del campo contra el DANE 

y el Ministerio del Interior por la vulneración de derechos fundamentales, en específico 

la igualdad material al no incluir en el Censo Nacional de Población y Vivienda (2018) 

y en el Censo Nacional Agropecuario (2014) preguntas que permitieran la identificación 

de la población campesina. Los demandantes consideraban que, al no existir 

información estadística sobre el auto-reconocimiento y la situación del campesinado, se 

impedía que el Estado desarrollara políticas públicas con enfoque diferencial dirigidas a 

este grupo vulnerable. De este modo, se verían imposibilitados del “goce efectivo de los 

derechos sociales, económicos y culturales, así como lograr el proyecto de vida 

campesina y su identidad cultural diferenciada” (CORTE SUPREMA DE JUSTICIA, 

2018, p. 6). 

 La tutela y la posterior inclusión de las mencionadas preguntas en la encuesta de 

cultura política del DANE son parte de un proceso mayor que vienen adelantando las 

organizaciones campesinas por su reconocimiento como sujeto de derechos y particular 

 

1 Es importante señalar que estas preguntas son el resultado de un trabajo previo del Instituto Colombiano 

de Antropología e Historia (ICANH) con las organizaciones campesinas, plasmado en el documento 

técnico Elementos para la conceptualización de lo “campesino” en Colombia (INSTITUTO 

COLOMBIANO DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA, 2017), cuyo contenido incluye  preguntas en tres 

niveles: autoreconocimiento, lugares y apropiaciones del espacio, y trabajo y reproducción campesina. En 

la encuesta del DANE solo fueron incluidas las preguntas referentes al primer nivel.  
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protección. En términos generales, este proceso se remonta a la Constitución de 1991 y 

la posterior promulgación de las leyes 21 de 1991 y 70 de 1993, mediante las cuales se 

ratificaron y reconocieron los derechos a la propiedad colectiva y autonomía a las 

comunidades indígenas y negras, respectivamente. En contraste, la mayor parte de la 

población rural que no se reconoce como perteneciente a ningún grupo étnico quedó 

excluida de las políticas diferenciales dirigidas a las comunidades rurales. 

En 1996 después de diversos procesos de movilización, organizaciones 

campesinas lograron la creación de la figura territorial de Zonas de Reserva Campesina 

(ZRC), mediante la ley 160 de 1994 y, en específico, el decreto 1777 de 1996 y los 

procedimientos de selección y delimitación de ZRC se establecen en el acuerdo 024 de 

1996 del Instituto Colombiano de Reforma Agraria – INCORA2. Según esta ley, los 

principales objetivos das ZRC son regular y formalizar la tenencia de la tierra rural, 

evitar la concentración de la propiedad, fortalecer la economía campesina, superar las 

causas del conflicto armado, controlar la expansión de la frontera agrícola, entre otros. 

De acuerdo con Fajardo (2000) la existencia de la figura legal de la ZRC es producto de 

la movilización campesina que propuso esta iniciativa como una alternativa de 

ordenamiento y estabilización  en zonas de reciente colonización y, por lo tanto, frágiles 

ecológicamente y con presencia de cultivo de uso ilícito.  

Aunque las ZRC no establecen ni garantizan el derecho a la titulación colectiva 

de tierras ni el derecho a la consulta previa del mismo modo que está garantizado para 

las comunidades indígenas y negras en la legislación sobre sus derechos territoriales, 

parte de las organizaciones campesinas consideran que, al ser la única figura jurídica 

que reconoce al campesinado y su derecho a la tierra, es una vía legal importante para la 

consecución de sus derechos colectivos. Así lo evidencian las seis ZRC legalmente 

constituidas3  y los más de 50 procesos de constitución de nuevas ZRC que se adelantan 

en diversas regiones del país. 

En el escenario nacional la exigencia por el reconocimiento del campesino como 

sujeto político y de derechos se hizo explícita en el Paro Agrario Nacional de 2013, 

sumado a la oposición por la firma de tratados de libre comercio que perjudicaban a los 

 

2  Esta entidad fue disuelta en el 2003 dando lugar al Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 

(INCODER), entidad que también fue liquidada en 2015 para dar paso a dos nuevas entidades la Agencia 

Nacional de Tierras (ANT) y la Agencia de Desarrollo Rural (ADR).  
3 ZRC Cabrera (Cundinamarca), ZRC Perla Amazónica (Putumayo), ZRC Morales - Arenal, (Bolívar), 

ZRC Calamar (Guaviare), ZRC Cuenca del río Pato y valle de Balsillas, (Caquetá) y ZRC del valle del río 

Cimitarra (Antioquia y Bolívar). Ver ilustración 1 
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productores del agro colombiano y la falta de una política agraria dirigida a resolver los 

problemas estructurales el sector. La movilización fue impulsada por la Mesa Nacional 

Agraria de Interlocución y Acuerdo (MIA), el coordinador Nacional Agrario (CNA) y 

las Dignidades Agropecuarias en representación de la heterogeneidad de los sujetos 

agrarios en el país: campesinos colonos (agricultura de subsistencia), pequeños 

propietarios productores de alimentos (agricultura familiar en transición) y medianos 

propietarios productores de papa, arroz, cebolla y panela (agricultura familiar 

consolidada o de pequeños clúster productivos). (SALCEDO; PINZÓN; DUARTE, 

2013) 

En el Magdalena Medio, específicamente en el sur de Bolívar, organizaciones 

campesinas vinculadas tanto al CNA como la MIA han tenido una presencia histórica en 

la región y han participado en las movilizaciones nacionales y regionales, incluso en el 

Paro Agrario de 2013. Entre ellas se destacan la Asociación Campesina del Valle del río 

Cimitarra (ACVC) y la Federación Agrominera del Sur de Bolívar 

(FEDEAGROMISBOL) 4 , organizaciones que impulsan en la región las figuras 

territoriales de Zonas de Reserva Campesina y Territorios Agroalimentarios, al tiempo 

que movilizan y posicionan la categoría campesino/a entre los habitantes de la región y 

las diversas entidades gubernamentales. En diversos escenarios estas organizaciones 

han planteado el debate y la búsqueda de reconocimiento político para el campesinado5 

a partir de la noción de identidad y de la existencia de una relación particular con la 

tierra y los recursos naturales. Además, tanto en su conformación como en el desarrollo 

de su trabajo político y social en la región estas organizaciones sociales tienen como 

base las Juntas de Acción Comunal veredales 6 , organizaciones comunitarias de los 

habitantes de una vereda a través de la cual se establecen la interlocución con la 

administración local y otros organismos.  

Considerando que la vereda es el espacio concreto en la que se desarrollan las 

interacciones y relaciones entre los pobladores del sector rural, se constituye aquí como 

la unidad privilegiada para el acercamiento a la cuestión campesina. Es en la vereda 

 

4 Sin duda en la región hay muchas más organizaciones campesinas, pero hago énfasis en estas dos por su 

vinculación con los procesos nacionales de búsqueda de reconocimiento político para el campesinado. 
5 Debe mencionarse que FEDEAGROMISBOL ha ampliado el debate hacia la minería artesanal y su 

relación con el campesinado de la región. 
6 La ACVC señala estar conformada por 120 JAC de los municipios de Yondó, Remedios, San Pablo y 

Cantagallo; además, parte de su agenda incluye la asesoría a estos organismos comunales. Por su parte, 

FEDEAGROMISBOL desarrolla actualmente su trabajo en la región a través de la Asociación de 

Familias Agromineras del Sur-Sur de Bolívar (ASAMISUR), organización en la que también participan 

JAC veredales.  
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donde los conflictos toman forma, emergen, se tramitan y adquieren carácter regional 

y/o nacional. De hecho, las organizaciones sociales y las entidades gubernamentales en 

el desarrollo de sus actividades misionales buscan hacer presencia en la vereda, 

interlocutar con la JAC veredal. Es en el espacio de la vereda – en su conexión con la 

región y las instituciones – donde se forjan las identidades, donde se cría y recría lo 

campesino. En esa dirección, emerge la pregunta eje de este estudio ¿cómo los 

pobladores de una vereda construyen y movilizan sus identidades? ¿cuáles identidades?  

Indagar por lo campesino a nivel veredal contribuye a entender su constitución 

como sujeto y como grupo, en un proceso histórico que se realiza a partir de las 

interacciones cotidianas y de larga duración en un espacio concreto. El uso de la vereda 

como unidad de análisis posibilita la exploración de la cuestión campesina en detalle, 

considerando los matices, los diferentes hilos que dan forma y tejen el problema. Es 

colocar bajo la lupa, o en palabras de Norbert Elias (2016) en un microscopio, un 

problema de escala mayor y reconocer cómo los trazos generales del mismo se forman 

en las minucias, en los pormenores. 

En consecuencia, esta tesis tiene por objetivo general comprender el proceso de 

construcción y movilización de las identidades (campesinas) en el Magdalena Medio a 

partir del estudio de dos veredas de la región. Como objetivos específicos se han 

planteado los siguientes: 

• Reconocer el proceso de constitución de las identidades campesinas en las 

veredas. 

• Describir la relación de los campesinos con la tierra y el territorio y los 

conflictos que de esta relación emergen. 

• Caracterizar la mediación de la organización comunitaria en el proceso de 

construcción y movilización de las identidades. 

• Caracterizar la movilización de la identidad campesina por los habitantes de las 

veredas y por los agentes e instituciones que interactúan con estos.  

 

1.1. Figuración e identidad 

 

El concepto de figuración de Norbert Elias se mostró pertinente para orientar 

teórica y metodológicamente la investigación. Para el desarrollo de la tesis fue clave la 

insistencia del autor en la inadecuación del uso de los términos sociológicos individuo y 
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sociedad, por cuanto no hay posibilidad de tener el individuo en abstracto o una 

estructura con voluntad propia y por fuera de los individuos; no existe el uno sin el otro. 

Dichos términos nos llevan a pensar en objetos aislados, estáticos, en reposo; 

perdiéndose el carácter procesual y relacional de los mismos. Elias propone el término 

figuración/configuración como instrumento conceptual que le da flexibilidad, laxitud y 

alargamiento a los diversos conceptos sociológicos que hacen parte de la tesis: identidad 

y campesino. 

 Empecé la lectura de Elias con Establecidos y marginados (ELIAS; SCOTSON, 

2016) y a partir de ahí pensé en el colectivo que me interesaba conocer – los 

campesinos – y me parecía que se constituían en un grupo que se ubicaba más en el lado 

del loteamiento nuevo, del otro inferior. El campesino como colectivo ha sido puesto en 

el lugar de lo rústico, lo atrasado, lo que hay que superar. Josep Fontana (1997) muestra 

claramente el recorrido histórico de este concepto y los prejuicios que lo han 

acompañado. A pesar de que el texto de Elias y Scotson (2016) en un primer 

acercamiento se presentaba como limitado por abordar un barrio urbano en la Inglaterra 

de inicios del siglo XX, realmente fue fundamental para comprender el proceso de 

constitución de un grupo y las relaciones de jerarquía que se establecían a partir de la 

noción de tiempo de permanencia en el lugar.  

El texto también me llevó a pensar en la presentación de la tesis como un todo. 

Entonces surge la necesidad de un capítulo en el que se describan las veredas, su 

historia de poblamiento, las características socioeconómicas de las familias que la 

integran, las formas de organización comunitaria, las actividades productivas (trabajo) 

y, por ser un sector rural, la centralidad de la tierra/territorio en la constitución de estas 

comunidades rurales. Conceptualmente el texto de Elías me llevó a pensar la sociedad 

como una configuración, como un encaje entre opuestos interdependientes que permiten 

explicar el uno por el otro. Con la dirección del texto de Elias y Scotson me orienté a 

indagar por cómo se ha dado el proceso de construcción de un “nosotros” entre los 

habitantes de la vereda y a pensar este contexto en términos de configuraciones.  

Configuración entendida como “el patrón mutable creado por el conjunto de los 

jugadores” (2008, p. 142) o “una estructura de personas mutuamente orientadas y 

dependientes” (2011, p. 581). La interdependencia entre los jugadores, sus acciones, es 

condición previa de la configuración. La configuración como concepto busca superar la 

polarización en la sociología de ubicar el individuo por encima de la sociedad (por ej. 

Weber) o la sociedad por encima del individuo (por ej. Durkheim) (ELIAS, 2001, 
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2011). Es un término potente para mi investigación porque me llevó a flexibilizar 

conceptos como campesino e identidad, no se trata de saber cómo se piensa o identifica 

alguna persona como campesino (u otra categoría social), sino qué acciones provoca 

determinada comprensión del campesino. Tampoco es un concepto completamente 

flexible que se puede adoptar en cualquier circunstancia y que cualquiera pueda otorgar 

para sí u otros, existe un momento histórico y un lugar en el que campesino denota 

determinadas particularidades como colectivo, cómo actúan como grupo (por ej. 

Organizaciones campesinas) y cómo actúan en relación a ellos como grupo.  La 

configuración al tiempo que conserva cierta independencia en relación a los individuos, 

no existe sin estos, se transforma y los transforma (ELIAS, 2011). Por ello, esta tesis 

apunta a entender el campesinado como grupo, como actor colectivo, y parte de esa 

comprensión pasa por entender a los individuos que se identifican como tales, en el 

lugar icónico del mundo rural colombiano: la vereda.  

Leí de Stuart Hall (1996, 2003) algunos textos sobre identidad y, cuando la tesis 

ya estaba en marcha, sobre raza. De este autor me llamó poderosamente la atención el 

carácter estratégico y situacional de la identidad. Su argumentación en torno a que los 

procesos de identificación con determinadas prácticas comunes e incluso una historia, 

no conlleva a la eliminación de la diferencia al interior del colectivo. Asimismo, ese yo 

que se identificaba no era siempre el mismo, era sujeto de cambios, de una historia, de 

un proceso. Ese yo, pero también ese nosotros, cambiaba a lo largo de la historia.  Hall 

me impulsó a alejarme de la noción de identidad como algo esencial, inmóvil, como 

algo que permanece a pesar de la historia y, por el contrario, me llevó a entenderla 

como un producto histórico, fragmentado, construido e incluso contradictorio.  

En términos de Rita Segato (2002), pensar las identidades como “alteridades 

históricas” dentro de la construcción de la nación: negros/blancos en Estados Unidos, 

capital/provincia en Argentina y, podríamos atrevernos a decir que colonos/hacendados 

en la Colombia de ayer y campesinos/latifundistas en el país de hoy. La historia 

nacional como soporte de la configuración de identidades. Son alteridades que se 

formaron a lo largo de la historia en el marco de las fronteras interiores y las 

interacciones recreaban, que tiene como sustrato el mundo colonial y luego la formación 

de los Estados nacionales (SEGATO, 2002, p. 121). 

Por ello, desde estos autores pude percibir la necesidad de abordar el proceso 

histórico de construcción de la región del Magdalena Medio como un todo y como una 

región parte del proyecto nacional, su poblamiento y colonización, y cómo en ese 
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recorrido histórico se fueron configurando procesos de identificación; los textos de los 

historiadores Mauricio Archila (2006a) y Amparo Murillo (1999; 1994) fueron claves 

en ese propósito. En esa misma dirección se estableció como un imperativo que a partir 

del trabajo de campo reflexionara sobre la historia particular de las veredas estudiadas, 

su articulación con los procesos de poblamiento regional y municipal. La historia, o 

mejor, los procesos de historización eran fundamentales si pretendía comprender la 

identidad y los procesos de identificación de las comunidades campesinas. 

Hall enfatiza que las identidades se construyen dentro del discurso, no por fuera 

de él, y surgen en el juego de relaciones específicas de poder y  por ello “son más un 

producto de la marcación de la diferencia y la exclusión que signo de una unidad 

idéntica y naturalmente constituida” (HALL, 2003, p. 18). La identidad se construye a 

través de la diferencia, es el afuera el que permite la constitución del adentro. En ese 

sentido hay una aproximación entre Elias y Hall en la medida que ambos consideran el 

otro, el opuesto, como parte del proceso de constitución del nosotros. También 

coinciden en darle un papel desatacado a la historia en el proceso, aunque la imagen que 

nos ofrece Elias es de una comunidad más fija en el tiempo y en el espacio y, por el 

contrario, Hall nos enfrenta a una identidad siempre en proceso.   

Cuando Hall (1996) invita al reconocimiento de la diversidad de posiciones, 

experiencias, trayectorias que componen la categoría negro (su foco de estudio es la 

identidad negra) nos permite repensar también esa diversidad dentro del sujeto 

campesino, que es el que aquí me interesa. Pensar en el sujeto campesino es recordar 

que la experiencia es múltiple y diversa, no hay un “campesino auténtico”, no hay un 

sujeto campesino definido a priori.   

En el camino de la comprensión teórica de la categoría identidad tuve la 

posibilidad de acercarme a nueva bibliografía sobre el tema, específicamente a los 

planteamientos de Nancy Fraser y Ernesto Laclau, quienes advierten sobre las 

limitaciones de la categoría identidad. Fraser (2000a, 2000b) advierte sobre el dilema 

entre el reconocimiento y la redistribución que enfrentan los movimientos sociales, 

anota que las luchas por el reconocimiento pueden conllevar a la reificación y 

simplificación de las identidades, así como al desplazamiento de las luchas a favor de la 

redistribución. Para la autora no es suficiente centrar el debate en el reconocimiento 

identitario, este debe anclarse a las luchas por la redistribución, pues los grupos 

marginados padecen conjuntamente la injustica cultural y económica y, por lo tanto, las 

dos deben resolverse.  
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Atento a las trampas de la categoría identidad, Ernesto Laclau (1995) profundiza 

sobre el particularismo y universalismo respecto a la cuestión de la identidad. Este autor 

señala que si bien la emergencia de las múltiples identidades cuestiona el universalismo 

clásico – que elimina las diferencias en nombre de un sujeto y una razón universal –, el 

particularismo extremo presenta serias limitaciones al concebir la identidad como una 

cuestión meramente diferencial y relacional. Al propender por una coexistencia 

armoniosa de las diferencias termina validando el statu quo, por cuanto desconoce las 

relaciones de poder y los antagonismos existentes entre los grupos, siendo muchas veces 

la diferencia la base de la exclusión y subordinación. También alerta sobre la 

emergencia de grupos violentos (xenófobos, racistas) usando como bandera la 

reivindicación de sus particularidades como grupo.  

 Los planteamientos de Fraser (2000a, 2000b) y Laclau (1995) son 

fundamentales para la comprensión de la cuestión campesina en Colombia, puesto que 

las actuales demandas no se limitan al reconocimiento de una identidad particular, a la 

mera búsqueda por la aceptación de la diferencia y/o particularismo. Por el contrario, las 

demandas de las organizaciones campesinas están orientadas a que – en medio de la 

heterogeneidad consubstancial del campesinado – se mejoren sus condiciones 

económicas, sociales y políticas. En otras palabras, las demandas por el reconocimiento 

del campesinado incluyen las demandas por la redistribución y la justicia social.  

 

1.2. Los campesinos 

La bibliografía en la que se intenta delimitar conceptualmente campesino o 

campesinado es copiosa y diversa. Más que pretender trazar unos límites en los cuales 

se debería encajar el campesino de las veredas en las que realizo el trabajo de campo 

para que se constituya en la evidencia empírica de tales conceptualizaciones, me 

interesa en este aparte identificar los elementos que me puedan orientar en la 

compresión de la realidad a la que me acerco, ver los caminos y las posibilidades que el 

caso de estudio ofrece y a partir de ahí entender su singularidad y lo que puede tener de 

común con otras realidades.  

Entre la multiplicidad de autores Teodor Shanin y Armando Bartra fueron 

fundamentales para comprender tanto aquello que es generalizable y común entre los 

campesinos, como aquello que les imprime heterogeneidad, que los hace un grupo 

particularmente diverso. Shanin (1979) identifica los cuatro elementos o facetas 
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constituyentes del campesino: la granja familiar como unidad básica, donde la familia 

aporta casi en su totalidad la mano de obra necesaria para la producción y satisface la 

mayor parte de sus necesidades de consumo; el cultivo de la tierra como el principal 

medio para la satisfacción de las necesidades de consumo de la familia; una cultura 

tradicional relacionada con la vida en pequeñas comunidades o aldeas; y la posición de 

subalterno y la dominación a la que se ve sometido el campesino. Para el autor los 

grupos que comparten algunas de estas características con los campesinos estricto sensu 

se constituyen en grupos analíticamente marginales, entre los que ubica a los colonos de 

fronteras, los artesanos rurales sin tierra y los campesinos armados (SHANIN, 1979).  

El autor llama la atención sobre el carácter dual del campesinado en la sociedad, 

pues al mismo tiempo que representa un modo de vida, una manera particular de estar 

en el mundo, un patrón de relaciones sociales propio; también configura una clase 

social, o mejor, “una entidad social de ‘carácter de clase’ relativamente bajo que se 

levanta en situaciones de crisis (SHANIN, 1979, p. 228). Otro aspecto relevante del 

campesinado ha sido su flexibilidad y capacidad de adaptación que le ha permitido su 

reproducción a través del tiempo, de acuerdo con Shanin esto se explica principalmente 

por la naturaleza de la economía familiar, por su capacidad de responder 

satisfactoriamente ante las crisis (SHANIN, 2008). A pesar de proponer el concepto de 

campesino, Shanin también invita a ser cuidadosos y no pretender limitar la realidad, 

evitar desconocer su complejidad aspirando a que se ajuste al concepto. Un concepto es 

un concepto, una abstracción con la que pretendemos acercarnos al mundo, la realidad 

sin duda lo desborda.  

En esa dirección discurre Bartra (2008) al resaltar la heterogeneidad del 

campesinado en el tiempo y en el espacio. El campesinado ha transitado a través de la 

historia, adoptando diferentes formas en cada una de las épocas, logrando permanecer a 

pesar de las turbulencias sociales y económicas; también en una misma época e incluso 

en un mismo país o región coexisten diversas formas de ser campesino tanto en el nivel 

productivo como cultural. En la perspectiva de este autor, en concordancia con los 

planteamientos de Shanin, campesino designa un ethos y una clase. Ethos por cuanto 

representa una sociabilidad específica y su terca persistencia en el tiempo; clase por su 

posición subalterna en el sistema social y cuya unidad es más un proceso de 

convergencia en medio de la diversidad que le es consubstancial.  

Además, para este estudio que pretende indagar sobre las identidades 

campesinas es fundamental tener presente la advertencia que hace Bartra a los estudios 
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sobre el campesinado que asumen la perspectiva del actor, privilegiando los nuevos 

movimientos sociales, la dimensión territorial y las identidades: 

 

El riesgo está en que el énfasis en las subjetividades y protagonismos locales 

haga borrosas a las clases y otros actores históricos y globales, agentes de gran 

calado cuya existencia es - entre otras cosas - resultado de estos múltiples 

microprocesos sociales, a los que a su vez retroalimenta. El peligro está en que 

al centrar la atención en las pequeñas identidades se deje de lado su adscripción 

a identidades de mayor escala, en que los escenarios territorializados del 

acontecer cotidiano obscurezcan el transcurrir estructural y sistémico del que 

forman parte, en que la cuenta corta sustituya a la cuenta larga y las efemérides 

suplanten a la historia (BARTRA, 2008, p. 9). 

 

Esta advertencia del autor me exhorta a pensar el problema de investigación, los 

dos casos estudiados, como parte de la historia mayor del campesinado en Colombia, 

sus luchas y sus apuestas organizativas. Las dos veredas estudiadas deben ser 

entendidas como parte de la región del Magdalena Medio y de los procesos que allí se 

han dado, como lugares específicos en los que se ejecutan las políticas nacionales y en 

los que diferentes organizaciones campesinas regionales y nacionales materializan sus 

apuestas. Es claro que los casos tienen sus particularidades, pero no pueden ser omitidos 

los macro-procesos de los cuales hacen parte.  

En ese sentido es importante no perder de vista la noción del campesinado como 

clase. Los planteamientos de Thompson sobre la formación de la clase obrera – así 

como su comprensión de la historia y del sujeto vienen al auxilio de la interpretación de 

la experiencia campesina foco de análisis. Thompson entiende la clase como una 

relación, una multitud de individuos con sus experiencias, que al ser observados durante 

un periodo podrían identificarse unos patrones en sus relaciones, ideas e instituciones. 

De ese modo, “a classe é definida pelos homens enquanto vivem sua própria história e, 

ao final, esta é sua única definição” (THOMPSON, 2004, p. 12). El término experiencia 

humana recupera el entendimiento de hombres y mujeres como sujetos (no como 

“individuos libres”), como personas que vivencian sus situaciones y relaciones 

productivas, procesan esa experiencia en su consciencia y su cultura de múltiples y 

variadas formas, en un marco de relativa autonomía, para luego responder, actuar sobre 

esa situación determinada (THOMPSON, 1981, p. 182). 

Al incluir y considerar la experiencia en el análisis, el individuo pasa a ser 

inserto en la historia y la historia es comprendida como proceso (y no como estructura). 
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El concepto de clase es ampliado, dándole una flexibilidad e indeterminación, en cuanto 

a la experiencia se examinan  

 

esses sistemas densos, complexos e elaborados, pelo qual a vida familiar  e social é 

estruturada e a consciência social encontra expressão e realização [...]:  parentesco, 

costumes, as regras visíveis e invisíveis da regulação social, hegemonia e 

deferência, formas simbólicas de dominação e de resistência, fé religiosa e impulsos 

milenaristas, maneiras, leis, instituições e ideologias - tudo o que, em sua totalidade, 

compreende a "genética" de todo o processo histórico, sistemas que se reúnem 

todos, num certo ponto, na experiência humana comum, que exerce ela própria 

(como experiências de classe peculiares) sua pressão sobre o conjunto 

(THOMPSON, 1981, p. 189). 

 

Experiencia que no está solo movida por razones económicas, sino también por valores, 

prejuicios, ideas, una lectura del mundo que justifica y legitima sus propias acciones 

(THOMPSON, 2005). En últimas, esta tesis trata de dar cuenta de la experiencia común 

de hombres y mujeres, como habitantes de dos veredas en la región del Magdalena 

Medio, sus relaciones, resistencias, actividades productivas, los nexos con instituciones, 

sus valores, prácticas, en el proceso de identificarse como campesino.  

 

1.3. Aspectos metodológicos 

Para la comprensión de la construcción y movilización de la identidad 

campesina en esta tesis opté por una investigación de carácter cualitativo, puesto que 

posibilita un acercamiento al problema de estudio desde la perspectiva de quien lo 

vivencia, con un diseño flexible que se ajusta a las circunstancias del campo y del 

fenómeno analizado. Partiendo de la premisa que la vida campesina en la región del 

Magdalena Medio se materializa en la vida cotidiana de la vereda, he optado por tomar 

esta forma de división político administrativa del área rural de un municipio como 

unidad de análisis. Las veredas La Lomita (San Pablo) y La Acacia (Yondó) se 

constituyen en los casos de estudio.  

La vereda La Lomita es una comunidad de aproximadamente 50 personas, 

asentadas en las estribaciones de la serranía San Lucas, su poblamiento es producto de 

los procesos de colonización campesina a finales de la década de 1970. Las familias 

asentadas allí se dedican a la agricultura, la ganadería, el aserrío de madera y la coca. En 

términos de infraestructura, la vereda cuenta con una escuela que funciona también 

como salón comunal, las viviendas no tienen luz eléctrica y el agua es tomada mediante 

motobombas y mangueras de los caños y quebradas del lugar. La carretera que conduce 
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a San Pablo, municipio al cual pertenece, no se encuentra pavimentada y suele estar en 

mal estado, aún más en época de lluvias.  

Sus habitantes están organizados en una Junta de Acción Comunal7. La vereda 

no tiene caserío, está conformada por fincas y viviendas dispersas que en su mayoría 

colindan con la denominada “zona de baldío”, una extensa área de bosque primario, la 

mayor parte sin intervenir. La ACVC, una de las organizaciones presentes en la región, 

ha adelantado en esta vereda, y otras que también limitan con el área, una iniciativa de 

protección y conservación denominada “Línea Amarilla”, cuyo objetivo principal es 

frenar el avance de la colonización campesina sobre el bosque. Para ello, esta 

organización social ha impulsado la caracterización biológica del área con el apoyo 

técnico de diversas universidades y ONG ambientalistas. Adicionalmente, ha 

establecido alianzas con Parques Nacionales Naturales en busca de figuras de 

protección del área y ha incentivado dentro de las JAC la creación de comités 

ambientales que promuevan la iniciativa y establezcan normas referentes al cuidado de 

la fauna y la flora en las veredas (QUIJANO; ALFONSO, 2020). A lo anterior se suma 

que FEDEAGROMISBOL y la ACVC han instalado en esta vereda una trilladora de 

arroz y un trapiche panelero, junto a la entrega de hatos de ganado bovino, como parte 

de las iniciativas productivas que estas organizaciones campesinas impulsan en la 

región. 

La historia de La Lomita también ha estado sujeta a los auges y declives de los 

cultivos de coca. En momentos de bonanza llegaron nuevas personas a vincularse a la 

economía de la coca, con el aumento de la población fue posible registrarse como una 

vereda y JAC independientes. Cuando los cultivos de coca disminuyeron y con ello la 

población, sus habitantes debieron afiliarse en la vereda vecina La Loma, pues el 

número de personas no alcanzaba el mínimo exigido por ley para la conformación de 

una vereda y su JAC. Actualmente, la totalidad de familias y personas solas que viven 

allí participan en el Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos 

(PNIS).  

La actual presidenta de la JAC, a quien conocí en un evento de la ACVC, ha 

sido mi guía en la zona y me facilitó la entrada no solo a la vereda, sino también a su 

 

7 Las JAC son organizaciones vecinales que legalmente existen en Colombia a partir de ley 19 de 1958 y 

el decreto 1761 de 1959, tienen como propósito el impulso de acciones que mejoren las condiciones de 

vida de la población de un barrio o vereda, a través del impulso del trabajo comunitario y la interlocución 

con las administraciones municipales.  Actualmente ley 743 del 2002 reglamentan estas organizaciones.  
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familia y la finca donde vive. Gracias a su intermediación pude presentarme ante la 

comunidad en una asamblea de JAC, donde expliqué las ideas generales de la tesis. A 

partir de este momento pude realizar el trabajo de campo, lo que incluyó las entrevistas, 

las observaciones, el acceso a documentos y la asistencia a actividades comunitarias y 

organizativas.  

Por su parte, La Acacia es una vereda ubicada en área de planicies, donde 

predomina la ganadería, junto a cultivos de pancoger. La particularidad de esta vereda 

es que, siendo producto de los procesos de colonización campesina de la década de 

1970 en busca de madera y tierras, hoy se constituye en el único título colectivo de 

comunidades negras en el Magdalena Medio. El proceso de titulación colectiva y 

conformación del Consejo Comunitario de Negritudes fue impulsado por sus habitantes 

junto a instituciones como el INCODER y la Corporación Autónoma Regional del 

Centro de Antioquia – (CORANTIOQUIA) entre 1999 y 2003. En este proceso 

contaron el apoyo del Programa Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM). 

La Acacia se encuentra en el centro de la Zona de Reserva Campesina del valle 

del río Cimitarra, o mejor, el título colectivo limita con esta otra figura territorial. Los 

dos procesos fueron impulsados casi simultáneamente por campesinos de la región, en 

el caso de La Acacia su población se identificó como negra o afrodescendiente y pudo 

optar por la titulación colectiva de sus tierras, mientras que las veredas vecinas 

quedaron incluidas en la figura de la ZRC y en la mayoría de los casos sus habitantes 

continúan sin la formalización de sus propiedades. Cabe señalar que los habitantes de 

La Acacia al interior del título colectivo mantienen las divisiones de los predios y su 

explotación familiar. Otra característica de esta vereda es que cuenta con dos 

organizaciones comunitarias:  la JAC y el Consejo Comunitario. 

El acercamiento a los habitantes de La Acacia se hizo a través del presidente del 

Consejo Comunitario, ante quien me presenté y manifesté mi interés por desarrollar la 

tesis en la vereda. Luego de su aprobación, debí solicitar el permiso ante la directiva del 

Consejo, que se reunió y deliberó sobre la posibilidad de que yo frecuentara la zona y 

me entrevistara con sus habitantes. En este caso no conté con un guía específico, aunque 

previo a cada ingreso solía comunicarme con el presidente y planeábamos mi estadía; 

me hospedé en tres casas diferentes durante mis visitas. 

El concepto (o herramienta metodológica) de figuración social (ELIAS, 2001) 

guio mi acercamiento al campo y las relaciones que mantuve con este. Partí del 

planteamiento de que la separación entre individuo y sociedad es artificial y que incluso 
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el uso de los términos confunde el análisis. Desde esta perspectiva es posible reconocer 

la sociedad como una figuración de individuos recíprocamente dependientes en 

diferentes grados y formas, imbuidos en relaciones de poder.  

En ese sentido, entendí que el sujeto campesino del Magdalena Medio no estaba 

por encima de la sociedad en que surgió y se manifiesta. No es un sujeto completamente 

libre y autónomo. Tampoco la sociedad lo define y limita de manera ininterrumpida en 

espacio y tiempo. El sujeto campesino del Magdalena Medio es el resultado de diversos 

procesos históricos, en el cual se reconoció a sí mismo y fue reconocido como ese 

sujeto. Exigiendo derechos, buscando la protección del Estado, en últimas, su 

reconocimiento.  

Por ello, no busco en la tesis la descripción densa de un grupo característico, 

sino cómo ha sido posible este grupo particular. Tampoco pretendo describir un 

contexto que funciona como telón de fondo, como la tarima en la que ocurre todo. 

Entiendo el contexto como el escenario productor del campesino, pero al mismo tiempo 

como el escenario creado por el campesino y otros sujetos. Entender que el sujeto 

campesino del Magdalena Medio no se explica por fuera de la historia de la región, así 

mismo, la historia de la región no se entiende sin la comprensión de la acción 

campesina, de su estar en el mundo.  

El trabajo de campo se desarrolló entre mayo y diciembre de 2019, mediante 

cinco salidas de campo que incluían estadías de dos a una semana en cada una de las 

veredas, previo acuerdo con los presidentes del Consejo Comunitario y/o Junta de 

Acción Comunal. En Colombia y los municipios donde se desarrolló este estudio el 

2019 estuvo marcado por las elecciones locales para gobernadores, alcaldes y 

concejales; situación que influyó en la dinámica de las veredas y de sus organizaciones.  

Debo señalar que prioricé un “modelo artesanal” de investigación, es decir, las 

particularidades del campo y del problema de investigación me fueron señalando el 

camino en la recolección de los datos y no pocas veces tuve que improvisar y encontrar 

soluciones a los retos que el campo me presentaba (BECKER, 1993). Aunque tenía un 

proyecto de investigación elaborado, no me acerqué a las veredas con un libreto 

predeterminado de métodos y técnicas que debía aplicar, por el contrario, en las 

primeras visitas prioricé la observación y las conversaciones informales, acompañadas 

del registro de notas de campo. La idea central en un primer momento fue escuchar lo 

que el lugar tenía para decirme e identificar los informantes claves, en general líderes 
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veredales cuyo apoyo fue crucial para ganarme un espacio en la comunidad que me 

permitiera volver y continuar con la investigación8.  

La observación participante se erigió como una poderosa herramienta de 

comprensión del fenómeno estudiado. El participar de actividades comunitarias en las 

que seguían operando las restricciones, relaciones e interacciones habituales (BECKER, 

1993) me permitió comprender la construcción y movilización de un “nosotros”, más 

allá de una escenificación hecha a la medida del investigador que pregunta por ello. En 

otras palabras, la observación participante fue la mejor estrategia que encontré para 

enfrentar la dificultad – quizás la principal – que acarrea el estudio de la categoría 

identidad: “ […] el interés de los investigadores por la identidad ‘crea’ un terreno nuevo 

para que ellas sean escenificadas, mostradas, narradas” (BOLÍVAR, 2006a, p. 251). 

Preguntar directamente por la identidad 9 me hubiera llevado a las respuestas 

formales sobre lo que es ser campesino y/o comunidad negra en las dos veredas donde 

se desarrolló el estudio. En cambio, identificar cómo se apelaba a ciertas identidades en 

determinados escenarios y contextos se mostró mucho más fructífero para el propósito 

de esta tesis. Las observaciones hechas en reuniones comunitarias, fiestas, reuniones 

familiares, conversaciones informales y espacios de interlocución con diversas 

entidades permitieron ver no solo cómo se construye la pertenencia a la categoría 

campesino, también cómo se disputa su contenido. En los cuadros a seguir se resumen 

las principales actividades comunitarias en las que me fue posible participar:  

 

 

Tabla 1. Participación en actividades comunitarias vereda La Lomita. 

 

Actividad Temas 

Elecciones municipales Foro de candidatos a la alcaldía 

Reuniones barriales con los candidatos  

Reuniones comunitarias de 

campañas a la alcaldía 

Conocer la movilización de las diferentes 

categorías con la que se designan los 

pobladores rurales.  

Vida cotidiana de la finca Trabajo agrícola, trabajo doméstico, 

relaciones familiares  

Asambleas JAC Discusión sobre programas 

 

8 Una interesante reflexión al respecto de la importancia de los informantes claves en la investigación 

social, pero también de las complejidades y tensiones que se dan en la relación que el investigador social 

establece con ellos, puede ser encontrada en el clásico Sociedad de esquina (WHYTE, 2005), 

específicamente en los Anexos del libro. 
9 Aunque también lo hice dependiendo del camino que fueron tomando las entrevistas.  
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gubernamentales, estado de las vías y 

apoyo a candidatos 

Reuniones con entidades 

gubernamentales 

Reuniones PNIS, Consejo municipal de 

paz, ONU 

Mercado campesino Compra y venta de productos agrícolas en 

la plaza central de la cabecera municipal 

Otras actividades  almuerzos colectivos, viajes en el carro de 

línea10, reuniones familiares 

Fuente: Elaboración propia a partir del cuaderno de campo, 2019 

 

 

Tabla 2. Participación en actividades comunitarias vereda La Acacia. 

Actividad Tema 

Elecciones municipales Recorrido de la comunidad hacia la cabecera 

municipal para votar, visita de candidatos a 

la vereda, recorridos veredales de candidatos 

Vida cotidiana de la finca Trabajos domésticos y agropecuarios 

Vida cotidiana en el caserío Casetas comunitarias, cantinas como ejes de 

la vida en comunidad 

Otras actividades 

comunitarias 

Bazares, peleas de gallos, campeonatos de 

futbol veredal, reuniones en la cantina y 

caseta del teléfono 

Asamblea JAC Discusiones sobre problemas comunitarios, 

intermediación de la guerrilla 

Reuniones con entidades 

gubernamentales 

Corantioquia, Fondo Colombia, Corural 

Fuente: Elaboración propia a partir de Cuaderno de campo, 2019 

 

El trabajo de campo tuvo complicaciones relacionadas con las limitaciones de 

tiempo de las personas para recibirme, los problemas en la vía para llegar al lugar y en 

ocasiones por temas de orden público y seguridad. Otro aspecto que influyó en el 

desarrollo de la investigación fue el hecho de ser mujer, pues en ocasiones facilitó mi 

entrada a los lugares, pero también me exigió ajustar mis comportamientos a lo que se 

esperaba de una mujer en su relación con los hombres y otras mujeres. Decidir si recibía 

una cerveza o si aceptaba bailar en una fiesta comunitaria fueron solo algunas de las 

innumerables ocasiones en las que tuve que evaluar cuál era el comportamiento que más 

se ajustaba a lo que se esperaba de mí en el lugar. 

Después de haber logrado mayores niveles de confianza y de haber entendido 

mejor la configuración del lugar, pasé a la realización de entrevistas semi-estructuradas 

 

10 Los carros de línea son los vehículos que realizan la ruta diaria entre la vereda y el área urbana. 
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con los informantes claves que previamente había identificado. A pesar de tener un 

formato (Ver apéndice A) con preguntas claves, más que una guía estándar aplicada sin 

distinción, las entrevistas se ajustaron a las características personales, el papel e historia 

de cada uno en la comunidad. Mis interlocutores en esas entrevistas son citados aquí 

con nombres ficticios, como una manera de garantizarles el anonimato.  A continuación, 

una lista de las personas entrevistadas por veredas: 

 

Tabla 3. Entrevistas vereda La Lomita. 

Entrevistado Temas abordados Grabador 

Lideresa JAC Funcionamiento JAC, dificultades de  la 

vereda, relacionamiento con autoridades 

locales, elecciones 

Sí 

Algunas No 

Campesino 

Colono 

Colonización del sur de Bolívar, coca, 

organización comunitaria, violencia, 

trabajos en la finca 

Sí 

Campesina 

Colona 

Trabajos domésticos, violencia, trabajos 

en la finca 

Sí 

Líder de ACVC Reconocimiento campesino, 

colonización del sur de Bolívar 

Sí 

Algunas No 

Líder 

ASAMISUR 

Reconocimiento campesino, 

colonización del sur de Bolívar, minería 

de oro 

Sí 

 

Lideresa 

Mercado 

campesinos 

Relación con las autoridades locales, 

reconocimiento campesino, producción 

agrícola campesina 

Sí 

Productor de 

cacao/coca 

Producción agrícola campesina, 

organización comunitaria, distribución 

de trabajos en la finca 

Sí 

Algunas No 

Campesino 

Colono 

Colonización, acciones de 

conservación, organizaciones 

campesinas en la región 

Sí 

Mujer 

recolectora de 

cacao 

Motivos de llegada, compra de tierra No 

Fuente: Elaboración propia a partir de Cuaderno de campo, 2019 

 

Tabla 4. Entrevistas vereda La Acacia. 

Entrevistado Temas abordados Grabador 

Líder Consejo 

Comunitario 

Proceso de constitución del consejo, 

problemáticas de la vereda, conflictos 

territoriales 

Sí 

Algunas No 

Campesino 

colono 

Colonización Yondó, creación del 

consejo, violencia en la zona, conflictos 

ambientales 

Sí 

Algunas No 

Campesina trabajos en la finca, proyectos Sí 
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colona productivos, identidad negra Algunas No 

Joven líder del 

Consejo 

Elecciones municipales, jóvenes en la 

vereda 

Sí 

Algunas No 

Profesor 

integrante 

Consejo 

Comunitario 

Creación del Consejo, conflictos 

territoriales, proyectos 

 

Sí 

Habitante mujer Actividades comunitarias, llegada a la 

vereda 

Sí 

Campesino 

colono 

Primeros años de la vereda, antioqueños 

y chocoanos 

No 

Campesino sin 

tierra 

Agricultura, tierra, actividades no 

agrícolas 

No 

Campesino sin 

tierra 

Llegada a la vereda, participación en 

proyectos 

No 

Fuente: Elaboración propia a partir de Cuaderno de campo, 2019 

  

El análisis de la información lo realicé tras la transcripción de las entrevistas y la 

organización del material recolectado en categorías que emergieron del trabajo de 

campo. Mientras que en La Lomita las categorías familia, trabajo, tierra/territorio y 

organización comunitaria fueron predominantes; en La Acacia las categorías 

preeminentes fueron título colectivo, proyectos productivos y violencia. Estas categorías 

no son exclusivas de una vereda u otra, solo que en cada caso tuvieron relevancias 

diferentes. Estas categorías surgieron de los datos como temas recurrentes en las 

conversaciones, las entrevistas, las actividades comunitarias, en el día a día de la vereda 

y de la JAC; cada categoría surgió como un patrón, un asunto que se repetía, como 

dimensiones de la vida campesina que se materializaban en la cotidianidad de la vereda 

y en su dinámica colectiva. Desde cada una de ellas se puede aprehender cómo lo 

campesino se manifiesta, ofrecen pistas sobre cómo construye y moviliza su identidad. 

Por ello, la presentación de cada caso estudiado se organiza a partir de estos ejes 

analíticos. Para la organización de los datos en cada una de las categorías identificadas 

inductivamente, hice uso del programa Atlas t.i., me fue útil para procesar las 

entrevistas y los diarios de campo.  

Por su parte el material documental – principalmente las noticias sobre la región 

y los campesinos en la última década en el diario El Tiempo, de circulación nacional y 

acceso en línea – fue organizado de manera manual en tablas de Excel (Ver Apéndice 

B). En el análisis de ese material emergieron categorías como actores de la región: las 

guerrillas, las organizaciones campesinas, el Programa de Desarrollo y Paz del 
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Magdalena Medio, las palmeras; sus conflictos (por la tierra, armado y ambiental) y las 

apuestas por el desarrollo y la paz en la región, es decir, la región como un lugar objeto 

y resultado de las intervenciones estatales para la consecución de la paz y el desarrollo.  

El documento a seguir es el resultado de ese proceso y el intento por conversar 

con la bibliografía sobre el tema y la región, la condensación de la experiencia de 

investigación desarrollada en estos cuatro años, el diálogo con mi orientador Rodrigo 

Martins, con los compañeros del RURAS (Grupo de investigación del PPGS/UFSCar), 

del GPAD (Grupo de investigación UIS), con la vida cotidiana.  

 

1.4. El contexto: Colombia, zonas de colonización y campesinado 

 

Dada la heterogeneidad y diversidad del campesinado tanto en el espacio como 

en el tiempo, se hace imprescindible la comprensión de la singularidad que el devenir 

histórico le ha impregnado a esta población en Colombia y el Magdalena Medio, región 

donde se desarrolla este estudio. No se trata de hacer un pormenorizado recuento de la 

historiografía sobre el campesinado y sus luchas y sí entender sus peculiaridades y las 

principales discusiones que en el país las ciencias sociales han tejido en torno a su 

configuración como sujeto dentro de la historia nacional y regional. 

Para ello, a partir de la bibliografía sobre el tema, en este capítulo inicialmente 

abordo algunos momentos históricos de especial trascendencia en la configuración del 

campesinado en el país, para luego centrar la discusión en las denominadas zonas de 

colonización y la cuestión de la identidad en estos territorios. Finalmente, realizo una 

caracterización sociohistórica del Magdalena Medio que incluye los procesos de 

poblamiento, el despliegue del conflicto armado, el papel de las economías de la coca y 

el oro y la cuestión campesina en la región. 

 

1.4.1. La cuestión campesina en Colombia 

 

El primer estudio sociológico sobre el campesinado en Colombia fue realizado 

por Fals Borda entre 1955 y 1961 en la vereda de Saucio, municipio de Chocontá 

(Cundinamarca). Campesinos de los Andes. Estudio sociológico de Saucio se constituyó 

en un estudio pionero al hacer uso de una metodología científica para la comprensión de 

lo social, marcando una etapa en el incipiente panorama investigativo nacional 
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(JARAMILLO, 1996). En otras palabras, Fals Borda “se dedicó con brío e inventiva a 

estudiar la formación y el desarrollo del campesinado como un sujeto con vida propia 

en la historia” (PALACIOS, 2011, p. 55). 

A partir de una vasta revisión de archivos, observaciones de campo y encuestas, 

este estudio de una comunidad campesina de los Andes colombianos analiza la historia 

de poblamiento y datos sociodemográficos de la localidad; la organización social de los 

campesinos; la relación entre el campesino y la tierra; las características de la 

agricultura y de otras actividades económicas desarrolladas en la vereda como la 

minería de carbón y la fabricación de ladrillos; el papel de instituciones como la 

escuela, la familia, la tienda y la iglesia; además de otros aspectos relevantes como el 

cambio cultural que enfrentaba esta comunidad en su relación con la ciudad (FALS 

BORDA, 2017).  

Dos décadas después, Fals Borda (1975) señaló las distintas vertientes de 

formación del campesinado en Colombia: disolución de los resguardos indígenas, la 

descomposición del sistema de hacienda que dejó en libertad a la población indígena y 

negra que la integraba, sumado a los indígenas libres que habían resistido a la 

explotación española durante la colonia, los negros cimarrones que huyeron de las 

plantaciones y de los navíos en que llegaban, los labradores españoles sin ningún tipo de 

vínculo señorial que mediante las figuras de colono y aparcero buscaban tierras para 

trabajar y la población negra que después de la abolición de la esclavitud logró su 

libertad.   

A esta explicación histórica dada por Fals Borda sobre la formación del 

campesinado en Colombia es importante contraponer el planteamiento de Montaña 

Mestizo (2016) que señala la importancia de superar la visión evolutiva del 

campesinado como producto de la “desindigenización”, como una serie de sucesiones 

cronológicas, por el contrario el campesinado debe entenderse como resultado del 

proyecto político de construcción nacional en el que se excluían las diferencias y se 

buscaba homogeneizar a la población rural, tanto indígenas como campesinos 

corresponden a representaciones sociales “cuyo contenido semántico cambia en el 

tiempo y en el espacio” (MONTAÑA MESTIZO, 2016, p. 85).  

De hecho, durante casi todo el siglo XIX en muchos lugares del país era usual 

llamar indios a los campesinos, ya en la década de 1930 la palabra se usaba de manera 

indistinta junto a términos como peón, labrador, colono, aparcero, mediero, entre otros 

formas locales de designar a la población rural, fue solo después de la segunda mitad 
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del siglo XX que la palabra campesino se generalizó (PALACIOS, 2011). De acuerdo 

con Yie Garzón (2018) el término campesino se constituyó durante casi todo el siglo 

XX en la categoría mediadora de las relaciones entre el Estado y parte de la población 

rural, designando a un amplio y variado espectro de habitantes del campo: trabajadores, 

productores minifundistas, peones sin tierra, indígenas, afrodescendientes, entre otros. 

En los diferentes gobiernos y periodos vividos por el país durante el siglo XX esta 

población fue vista como objeto de intervención o investigación científica, 

representantes del folklor nacional, beneficiarios del desarrollo y/o destinatarios de las 

políticas de gobierno. Transversalmente en esos procesos de implementación de las 

políticas agrarias y sociales fueron surgiendo sindicatos, organizaciones y ligas que  

posicionaron una noción clasista y politizada del término campesino, al igual que 

diversas organizaciones de izquierda del país e incluso las guerrillas (YIE GARZÓN, 

2018). 

Del siglo XX se destacan dos momentos históricos por la intensa movilización 

campesina y las tentativas de reforma agraria mediante el impulso de leyes para tal fin. 

El primero se ubica en las décadas de 1920 y 1930 y se caracterizó por las intensas 

luchas agrarias en las que se vieron involucrados colonos, arrendatarios, indígenas, 

empresarios agrícolas, portadores de títulos de propiedad y gobernantes locales y 

nacionales; en este periodo sobresalen la reforma agraria promovida por el gobierno 

nacional mediante la Ley 200 de 1936, y las ligas y sindicatos como organizaciones 

campesinas impulsados por el Partido Comunista Colombiano y el Partido Liberal 

(PALACIOS, 2011; SANCHEZ, 1985).  

Para la época, cerca de dos tercios de la población en Colombia era campesina 

(PALACIOS, 2011). La economía exportadora de finales del S XIX e inicios del XX 

impulsó importantes cambios en el sector rural: el cultivo del café, la ganadería y los 

ferrocarriles. Adicionalmente, las zonas altas entraron en declive, mientras que en las 

zonas bajas (poco explotadas y menos pobladas) se concentraron las nuevas actividades 

comerciales. Esta última situación, sumada a la escasa inmigración, repercutió en una 

política de baldíos favorable a los pequeños cultivadores, pues la presencia de colonos 

valorizaba la tierra, proveía mano de obra para los empresarios comerciales e  

impulsaba el mercado local (LEGRAND, 1988). A pesar de una legislación favorable al 

colono, las prácticas administrativas, los costos y la influencia de las élites sobre los 

funcionarios locales obstaculizaban su acceso efectivo a la propiedad legal 

(LEGRAND, 1988; PALACIOS, 2011).  
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En muchos casos, detrás de los colonos llegaron los grandes propietarios que 

buscaban hacer valer sus derechos de propiedad y transformar a los colonos originales 

en sus arrendatarios. Los problemas en la delimitación de los baldíos, sumado al poco 

control sobre los títulos ilegales, exacerbaban los conflictos por la tierra entre 

campesinos colonos/arrendatarios y latifundistas (LEGRAND, 1988). De acuerdo con 

Palacio (2011), “aunque en ocasiones se manchara de sangre, esta era una conflictividad 

legalista sobre la posesión y propiedad de tierras públicas en condiciones de una 

frontera que aún ofrecía posibilidades (de hecho y de derecho) al campesinado 

migratorio” (p. 92).  

Los grupos opositores se consolidaron en estas zonas rurales: liberales y 

comunistas se disputaban la base social campesina, convirtiéndose en los aliados del 

movimiento y ampliando su repertorio de estrategias en la disputa por la tierra. Las 

invasiones/ocupaciones y la identificación como colonos y no como arrendatarios 

fueron las formas mediante las cuales exigían su derecho a la tierra, objetando los títulos 

y reclamando las tierras como públicas. A pesar de que las ocupaciones no tenían una 

organización central que las congregaran, presentaban semejanzas: zonas de latifundio, 

con procesos recientes de concentración de la propiedad, con importancia comercial y 

tensiones entre colonos y empresarios; los casos más notables fueron en las regiones de 

Sumapaz, Sinú y en la zona bananera de Santa Marta (LEGRAND, 1988).  

Es importante resaltar que en Colombia a inicios del siglo XX, como resultado 

de tres siglos de colonización española, se habían multiplicado los pequeños 

propietarios que – al igual que las clases altas – mantenían una predilección por la 

propiedad familiar, su conservación y su transmisión de generación en generación; del 

mismo modo la legislación priorizaba este tipo de propiedad, mientras que las formas 

colectivas fueron desacreditadas por considerarse incivilizadas (PALACIOS, 2011).   

A partir de la Ley 200 de 1936 el concepto de “función social” de la propiedad 

se popularizó entre los colonos, que invocaban la explotación efectiva de la propiedad y 

mediante intermediarios dirigían al gobierno sus peticiones legales de adjudicación de 

tierras, cuestionando la idoneidad de los títulos de propiedad de los hacendados. A pesar 

del avance del movimiento, su dispersión se mantuvo debido a las barreras geográficas, 

el faccionalismo político y la falta de unión entre las reivindicaciones indígenas que 

reclamaban sus tierras comunales, los arrendatarios que exigían mejores condiciones de 

trabajo y los colonos que buscaban la adjudicación de baldíos; esa falta de cohesión 

disminuyó la presión sobre el gobierno y terminó diluyendo el movimiento 
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(LEGRAND, 1988).  

 En el segundo momento histórico ubicado en las décadas de 1960 y 1970 se 

destacaron la Ley 135 de 1961 de reforma agraria y la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC) creada en 1966 durante el gobierno de Lleras Restrepo (1966-

1970) del Frente Nacional11. La ANUC, una organización gremial de carácter nacional, 

se constituyó en el nexo directo entre el Estado y los campesinos usuarios de los 

programas gubernamentales, en el marco de la reforma agraria impulsada por el 

gobierno. Parte de la ANUC se fue radicalizando y promoviendo las ocupaciones de 

tierras en los latifundios de las regiones de la Costa Atlántica y los valles interandinos, 

siendo 1971 el año en el que se presentó el mayor número de este tipo de acciones. Ante 

esto los terratenientes presionaron por un acuerdo para detener la reforma agraria y el 

movimiento campesino, acuerdo que se cristalizó mediante el denominado pacto de 

Chicoral en 1972, en el que se bosquejó un conjunto de leyes que iban en contravía de 

la redistribución de tierras y creaba ventajosas líneas de crédito para el impulso de la 

agricultura capitalista. Adicionalmente el gobierno de Pastrana Borrero (1970-1974) 

impulsó la división de la ANUC, surgiendo así un ala oficialista y un ala radical dentro 

de la organización; esta última fue declarada ilegal por el gobierno y sus líderes 

perseguidos (ZAMOSC, 1992).   

En este punto es importante resaltar los planteamientos de Carmen Deere y 

Magdalena León (2002) respecto a que las reformas agrarias y los proyectos de 

colonización en América Latina excluyeron a las mujeres como beneficiarias. Como 

señalado por las autoras, en el caso de Colombia la Ley 135 de 1961 no discriminaba 

directamente a las mujeres, pero designaba como beneficiario a un solo miembro de la 

familia, por lo general el hombre, ajustándose al código civil de la época que estipulaba 

que el esposo era el representante del hogar. Adicionalmente, el sistema de puntuación 

establecido para el acceso a este derecho ponía en desventaja a las mujeres, pues 

consideraban que el hombre era el agricultor y la mujer su “ayudante”. “Estas reformas 

tenían como propósito beneficiar a las familias campesinas, pero al suponer que los 

procesos eran neutros con respecto al género, terminaron siendo sesgados y 

beneficiaron principalmente a los jefes de hogar varones” (DEERE; LEÓN, 2002, p. 

 

11 Se denomina Frente Nacional al acuerdo político entre el Partido Liberal y el Partido Conservador, 

entre 1958 y 1974. Incluyó alternancia en la presidencia y distribución igualitaria de ministerios y cargos 

burocráticos entre los dos partidos. Con el Frente Nacional se cierra el periodo de violencia bipartidista en 

el país y culmina la dictadura de Roja Pinilla.  
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128).12 

De acuerdo con Zamocs (1992) los campesinos usaron su poder de clase 

concretizado en la ANUC para direccionar a su favor la evolución agraria en Colombia 

y en esa tentativa fueron derrotados; era un momento clave para el país, pues el 

capitalismo agrario aún era incipiente y la mitad de la población todavía era rural. Dos 

elementos llevaron al autor a la interpretación de este momento histórico como una 

derrota del movimiento campesino: los incipientes resultados de las luchas por la tierra 

por cuanto solo la décima parte de quienes oficialmente eran potenciales beneficiarios 

de la reforma agraria accedieron a tierras y porque paradójicamente las acciones del 

movimiento fueron el estímulo para que el Estado optara definitivamente por el impulso 

de la agricultura capitalista, contrario a los objetivos perseguidos por el campesinado.  

En la década de los ochenta el movimiento campesino se desarrolló en un 

contexto de crisis de legitimidad del Frente Nacional tanto con los sectores populares 

por cuanto el régimen bipartidista no había logrado responder a sus demandas, como 

con los sectores de oposición por la permanente exclusión del juego político; 

paralelamente en esta década hubo un rápido ascenso del narcotráfico cuestionando 

también la legitimidad del régimen. La protesta campesina se concentró en las zonas 

menos prósperas del país como la zona andina del sur,  la costa Atlántica y las zonas de 

colonización, y las demandas giraron en torno a la defensa de la economía campesina en 

el caso de las zonas especializadas en algún tipo de producción, y en las áreas de 

colonización los campesinos exigieron paralelamente la intervención del Estado en el 

desarrollo regional (infraestructura, salud, educación) y en la defensa de la vida debido 

a la exacerbación de la violencia por la confrontación entre guerrillas, paramilitares y 

ejército (ZAMOSC, 1992), como fue el caso del Magdalena Medio región en la que se 

ubican las veredas donde se desarrolla el estudio. 

De acuerdo con Yie Garzón (2018), desde la década de 1970 el uso del término 

campesino fue perdiendo espacio e influencia en la formulación e implementación de 

las políticas estatales dirigidas al campo, aunque con una revivificación en la década de 

1980, para finalmente debilitarse en el lenguaje oficial a partir de la Constitución 

 

12 Las autoras también analizan el papel de la Organización Nacional de Mujeres Campesinas e Indígenas 

de Colombia (ANMUCIC) en los avances de la legislación colombiana con respecto al acceso de las 

mujeres a la propiedad de la tierra. Asimismo, abordan las tensiones que la existencia de esta 

organización de mujeres trajo dentro del movimiento campesino liderado por la ANUC, pues ANMUCI 

era vista por algunos como un elemento divisor de las demandas de clase y como competencia en la 

asignación de recursos por parte del Estado (DEERE; LEÓN, 2002).  
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nacional de 1991 y la implementación de la política multiculturalista y de clasificación 

de la población rural en función de la pertenencia a una etnia. Entonces, quienes antes 

eran rotulados como campesinos empezaron a ser identificados como indígenas, 

afrodescendientes, miembros de comunidades negras; más adelante con la puesta en 

marcha de políticas sociales para atender a la población afectada por el conflicto armado 

esta misma población empezó a aparecer ante el Estado como víctimas y/o desplazados; 

paralelo a este proceso también ganaron espacio términos como agricultor, pequeño 

empresario agrícola, trabajadores rurales (YIE GARZÓN, 2018). 

A  pesar de esta pérdida de centralidad de la categoría campesino en el lenguaje 

oficial, en las organizaciones sociales el término campesino continúa siendo 

fundamental en la movilización y la protesta, no solo buscando definir la categoría a 

partir de la cual son legibles ante el Estado, sino que también su contenido, su 

significado (YIE GARZÓN, 2018). El término campesino hoy es reivindicado por una 

serie de actores rurales que encuentran en la movilización de esta categoría una 

estrategia de representación política y social para legitimar sus demandas por derechos 

ante el Estado (TOCANCIPÁ-FALLA, 1998, 2005). 

Aunque indígenas, negros y campesinos integraron el movimiento agrario 

colombiano durante las décadas de 1970 y 1980, se separaron antes de la Asamblea 

Nacional Constituyente que dio paso a la Constitución de 1991. Las reivindicaciones de 

las comunidades indígenas y negras hicieron énfasis en una política de la diferencia que 

reconociera sus particularidades étnicas, logrando protección en el nivel constitucional. 

Por su parte, el movimiento campesino llegó debilitado a esta coyuntura histórica y 

continuó reivindicando una política de la igualdad de carácter económico, sin considerar 

cuestiones referentes a su identidad o características culturales, y no logró su 

reconocimiento y protección a nivel constitucional. En consecuencia, se creó una 

asimetría en la protección de la forma de vida campesina en comparación con los 

sujetos étnicos, porque a pesar de ser pobladores rurales con sus particularidades, con 

arraigo al territorio, con sistemas de organización y características culturales propias, no 

son reconocidos por el Estado como un sujeto colectivo de especial protección 

(HERNÁNDEZ C, 2015). En otras palabras, en la Constitución de 1991 se priorizó el 

reconocimiento de derechos colectivos desde la perspectiva multiculturalista, 

centrándose en el recorte étnico de la población rural, situación que derivó en la 

exclusión de quienes no tenían adscripción étnica (campesinos mestizos), dejándolos sin 

herramientas jurídicas para la defensa de sus tierras y formas de organización social 
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(HOFFMANN, 2016).  

Precisamente este tema ha sido central en las exigencias actuales de las 

organizaciones campesinas al Estado en Colombia y, con ello, ha entrado a ser parte de 

las cuestiones que preocupan a la academia colombiana en Ciencias Sociales: el 

reconocimiento del campesino después de la implementación de las políticas 

multiculturalistas13 que reconocen derechos territoriales y de gobierno a poblaciones 

negras e indígenas, dejando por fuera a  otros sujetos del mundo rural, en específico los 

campesinos. Entre la diversidad de estudios que se han realizado para entender esta 

“bandera” de las organizaciones campesinas colombianas por reconocimiento se destaca 

el estudios de Montenegro Lancheros (2016) sobre la Cumbre Agraria, Étnica  y 

Popular (CECAP), que en su movilización por la exigencia del reconocimiento del 

campesino deriva en una ampliación de la identidad (ya no determinada por lo étnico, 

como en el caso de las comunidades negras e indígenas) y la búsqueda de autonomías 

territoriales.  

En esa misma dirección se ubica el trabajo de Velasco (2014), que analiza la 

construcción de la identidad en el movimiento campesino (específicamente la 

experiencia de la Asociación Nacional Zonas de Reserva Campesina- ANZORC) en el 

marco del conflicto armado, el paro agrario de 2013 y los acuerdos de paz. La autora 

señala cómo las organizaciones campesinas reclaman el reconocimiento por parte del 

Estado como alternativa para acceder a los derechos de consulta previa, territorio y 

formas de gobierno propias; y cómo en ese proceso se va construyendo la identidad 

campesina que apela a una relación particular con la tierra y el territorio y a una cultura 

propia. Estos dos trabajos tienen la particularidad de acercarse a la problemática de la 

identidad campesina a partir de organizaciones de alcance y proyección nacional, como 

la CECAP y ANZORC.  

En los análisis existentes también se han abordado casos específicos como la 

construcción de la identidad por aquellos campesinos que – a causa de la guerra – hoy 

viven en situación de desplazamiento (OSORIO, 2007), los procesos de interlocución 

entre comunidades rurales y el Estado en áreas protegidas como los Parques Nacionales 

Naturales (PNN) que han dado lugar a procesos de construcción de identidad campesina 

(PIEDRAHITA, 2016) y, en destaque, el trabajo de Yie Garzón (2018), que a través de 

una aproximación etnográfica, analiza la construcción de la figura territorial de 

 

13  En Colombia la Constitución de 1991 es el marco de puesta en marcha de las políticas 

multiculturalistas en el país.  
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Territorio  Campesino Agroalimentario en el suroccidente colombiano y cómo en ese 

proceso emerge un sujeto campesino territorializado.  

La discusión en torno al reconocimiento del campesinado adquiere mayor 

relevancia si se considera los resultados de la última encuesta realizada por el 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística en 2019 que incluyó preguntas 

sobre la identificación subjetiva del campesinado. Entre los resultados resalta que el 

31,8% de la población colombiana se identificó como campesina, siendo que el 84,8% 

son habitantes del área rural y el 17,8% se encuentran en las cabeceras municipales. El 

13,5% de esa población además de identificarse como campesina también se reconoció 

como negro(a), mulato(a), afrocolombiano(a) o afrodescendiente y el 6,4% como 

indígena; mientras que el 79,8% no se reconoce como parte de alguna etnia  (DANE D. 

N., Encuesta de cultura política. Identificación subjetiva de la población campesina, 

2020) 

 

1.4.2. Identidades en zonas de colonización 

 

Durante el periodo colonial, en el territorio de lo que hoy se conoce como 

Colombia, la región andina y parte de la costa atlántica fueron integradas y consolidadas 

alrededor del comercio con la metrópoli, la producción y la urbanización. Paralelamente 

hubo regiones que debido a la resistencia indígena y negra, las condiciones geográficas 

y del clima, las dificultades de acceso y la no identificación de recursos naturales para la 

explotación fueron marginadas de este patrón de poblamiento e integración; el periodo 

colonial no logró imponerse en estas áreas y su marginalidad en el proyecto de estado-

nación se mantiene hasta los días de hoy bajo denominaciones como territorios baldíos, 

zonas de colonización, frontera interna, frontera agrícola y más recientemente zonas de 

orden público (SERJE, 2011).  

Desde el siglo XIX La incorporación de estas regiones al Estado nacional estuvo 

mediada por los procesos de colonización espontánea y dirigida resultantes de una 

política agraria que priorizó la adjudicación de baldíos en la frontera agraria y de los 

flujos migratorios que la violencia política y los conflictos agrarios propiciaron en el 

centro del país. La reforma agraria y la consecuente redistribución de la tierra fueron 

sustituidas por los programas de colonización, constituyéndose en la pieza fundamental 

de la política agraria en el país; por esta vía se pretendía que el acceso de los 
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campesinos a la tierra fuera resuelto en los territorios marginales (FAJARDO, 2012; 

MACHADO, 2004; PALACIOS, 2011). Así, a las regiones de Amazonia, Magdalena 

Medio, Catatumbo, Urabá, Orinoquía y Chocó fueron llegando grupos de hombres y 

mujeres en búsqueda de las tierras y oportunidades económicas que les habían sido 

negadas en sus regiones de origen.  

Según Serje (2011) sobre estas regiones se da un doble proceso de proyección y 

reversión para constituirlas como realidad social en función de la sociedad mayor. 

Proyección porque sobre ellas se implantan todas las imágenes de lo indeseado, de lo no 

apropiado para la sociedad central: salvajes, insanas, atrasadas, anárquicas, al margen de 

la ley, rebeldes. Reversión porque son regiones vistas de manera instrumental, son 

pensadas e intervenidas de acuerdo con las necesidades de la nación: reservas de 

riquezas, biodiversidad, recursos naturales. De acuerdo con la autora, este juego de 

proyección y reversión permite entender la acción del Estado en estas regiones, 

tendiente a su explotación y pacificación a través de la denominada política de enclave, 

en la búsqueda por su incorporación al orden central.  

Al encontrarse al margen de la sociedad nacional y ser representadas como 

sociedades violentas, con presencia de guerrillas y cultivos de uso ilícito, habitadas por 

gente sin arraigo, migrantes que han llegado motivados por las economías extractivas de 

la región; su noción de identidad no se basa en un pasado común y costumbres 

compartidas, por el contrario, es a partir de la marginalidad y la exclusión desde donde 

los pobladores de estas áreas interactúan, se organizan e interpelan al Estado. Los 

habitantes y movimientos sociales en estas regiones construyen sus identidades 

culturales y políticas a partir de estos rótulos y la estigmatización que el Estado y la 

sociedad nacional les ha impuesto, resignificándolos (ARCHILA, 2006b; RAMIREZ, 

2001; VÁSQUEZ, 2006a).  

La imagen de cocalero, colono, guerrillero o auxiliar de la guerrilla pesan como 

estigmas en estas regiones del país, los campesinos que allí habitan son representados 

con una identidad negativa, al margen de la ley, convirtiéndolos en receptores de 

violencia por parte del Estado y la fuerza pública (RAMIREZ, 2001). La falta de 

reconocimiento o un reconocimiento inadecuado (TAYLOR, 2009) por parte del Estado 

y sus instituciones ha forjado identidades colectivas en estas zonas para demandarle al 

Estado su reconocimiento como ciudadanos e interlocutores válidos en la definición de 

las políticas que desde el Estado central se dirigen a estos territorios (RAMIREZ, 2001; 

VÁSQUEZ, 2006a). Se espera que al poner en juego las identidades el Estado pase de 
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ser un mero represor y actúe como benefactor en estas regiones aisladas del centro y 

construidas sobre la base de la representación como marginales, ilegales y excluidas. 

De hecho, como planteado por Serje (2011, 2012), una de las ideas recurrentes 

sobre estas regiones remite al mito de la ausencia del Estado como principal causa de 

sus problemáticas; desde esta perspectiva debido a la incapacidad del Estado de 

imponerse en la periferia imperan allí el desorden y la violencia. Sin embargo, más que 

una exclusión ha existido en estos lugares una manera particular de inclusión y 

penetración sustentada en una serie de categorías que los hace ilegibles y liminares. En  

otras palabras, a una geografía de la imaginación le corresponde una geografía de la 

intervención: al ser representados como lugares vacíos, inaccesibles, con una amplia 

riqueza y violentos, sobre ellos se implementan prácticas e intervenciones de 

penetración y explotación a partir de la política de enclave y de pacificación adelantadas 

por las élites locales y nacionales  (SERJE, 2011, 2012).   

Dentro de las zonas de colonización el Magdalena Medio adquiere especial 

destaque en el presente estudio, pues allí se ubican las dos veredas que constituyen el 

universo empírico de esta tesis. Por ello a continuación presento las principales 

características sociohistóricas de esta región. 

 

1.4.3. La región del Magdalena Medio  

 

Al igual que otras regiones de colonización, el Magdalena Medio ha sido 

entendida como una sociedad periférica, resistente, no integrada, marginal, con poca o 

nula presencia del Estado y en constante tensión con la sociedad mayor. La región no 

existe administrativamente, pero ha sido delimitada de manera diferente por 

instituciones y estudios que consideran esta área el centro de sus intervenciones y 

análisis, dando lugar a la inclusión de un número variable de municipios ubicados a lado 

y lado del río Magdalena en su valle central.  

Como señalado por Cadavid (1996) existen denominaciones diferentes de la 

región, según las perspectivas y propósitos puntuales de determinadas instituciones: 

desde la planeación, el Magdalena Medio se ha definido con el propósito de diseñar 

planes de desarrollo económico a partir de una visión geográfica determinada por la 

cuenca del río (alto, medio y bajo Magdalena); desde la seguridad y el orden público la 

región ha sido entendida como “zona roja”, violenta y con presencia de grupos armados, 
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sin especificaciones territoriales concretas; desde la iglesia católica que se organiza en 

diócesis, los criterios territoriales son prácticos para la prestación de los servicios 

religiosos; y desde el punto de vista político administrativo, el río se presenta como el 

límite entre los departamentos y los municipios de esta región suelen estar alejados de 

las capitales departamentales. 

La definición de la región que hoy presenta mayor consolidación es quizás la 

propuesta e implementada por el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio14 

en sus 25 años de existencia. Cuando se formuló el programa se consideró la inclusión 

de 28 municipios que además de encontrarse en la parte media de la cuenca del río 

Magdalena compartían el desarrollo de la actividad petrolera, la pobreza de sus 

habitantes en medio de la riquezas naturales de la zona, el aislamiento de sus respectivas 

capitales departamentales y su historia de violencia y conflictos sociales armados 

(CADAVID, 1996).  Como se muestra en la ilustración 3, la región está constituida por 

31 municipios de los departamentos de Antioquia, Bolívar, Cesar y Santander; cuenta 

con una población cercana a las 850.000 personas y sobresalen los centros urbanos de 

Barrancabermeja (Santander) con aproximadamente 203.000 habitantes y Aguachica 

(Cesar) con cerca de 110.000 habitantes (DANE, 2018a). 

En el Magdalena Medio se distingue la subregión sur y la subregión norte. La 

primera va desde los municipios de La Dorada-Puerto Salgar15 hasta Barrancabermeja-

Yondó y se caracteriza por una colonización temprana (1920-1950), el latifundio 

ganadero como actividad económica central, marcada influencia cultural andina, una 

mayor conexión vial e integración con el país, y por ser el epicentro del surgimiento del 

paramilitarismo en la región. La segunda abarca desde el eje Barrancabermeja-Yondó 

hasta los municipios La Gloria y Regidor y se caracteriza por la explotación petrolera, la 

agroindustria de la palma africana y la agricultura campesina como actividades 

económicas, una fuerte influencia cultural costeña y sabanera, una baja integración al 

mercado y una deficiente infraestructura vial (ALONSO, 1997). 

 

 

14 El PDPMM es una iniciativa de la Unión Sindical Obrera, la Empresa Colombiana de Petróleos, la 

Diócesis de Barrancabermeja y el Centro de Investigación Popular surgida en 1995 orientada a entender y 

superar las condiciones de pobreza y conflictividad en la región (PROGRAMA DESARROLLO Y PAZ 

DEL MAGDALENA MEDIO, 2015). La corporación que ejecuta este programa hoy es un importante 

actor regional que produce investigaciones y análisis de contexto sobre el Magdalena Medio.  
15 Hacia el sur de la región pueden incluirse los municipios de Puerto Triunfo (Antioquia), La Dorada 

(Caldas), Puerto Salgar (Cundinamarca) y Puerto Boyacá (Boyacá). Este último municipio, aunque no fue 

considerado en el PDPMM es determinante para la historia regional por su papel en la configuración del 

proyecto paramilitar (2017). 
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Ilustración 3. Mapa región del Magdalena Medio 

 

Fuente: Adaptado del IGAC, 2020. 

   
 

Durante la colonia y posteriormente durante los siglos XIX y XX se fue 

configurando una región con población diversa, de diferentes orígenes étnicos y 

regionales. El poblamiento precolombino estuvo marcado por la presencia de diferentes 

grupos étnicos de la familia Karib: guamocoes, pantágoras, yamecíes, panches, carares, 

opones y yariguíes. La población negra arribó como mano de obra esclava para la 

explotación de las minas de oro en la serranía de San Lucas y como bogas en el río 
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Magdalena, sumado a la llegada de esclavos que huían de las plantaciones en el Caribe. 

La presencia española se limitó al poblado de Simití, desde donde se administraba las 

explotaciones auríferas de la región (ARCILA, 1994).   

Ya en el siglo XIX el Magdalena Medio experimentó flujos migratorios de 

campesinos provenientes de la Costa Atlántica como resultado de la expansión del 

latifundio, así como de otras regiones debido a las continuas guerras civiles que vivió el 

país; también llegaron aventureros en busca de productos naturales (pieles, maderas, 

raicillas y tagua) que podían ser comercializados en los centros urbanos. La navegación 

a vapor por el Magdalena incentivó el surgimiento de poblados a orillas del río para el 

aprovisionamiento de los barcos y el descanso de los pasajeros que se dirigían al centro 

del país, tal es el caso de San Pablo y Morales (Bolívar). Durante inicios del siglo XX la 

expansión ferroviaria y la explotación petrolera serían el impulso para el poblamiento, 

colonos campesinos provenientes de las regiones circundantes comenzaron a poblar las 

inmediaciones del ferrocarril (La Dorada y Puerto Berrio) y de los enclaves petroleros 

(Barrancabermeja, Yondó y Cantagallo) (ARCILA, 1994; MURILLO, 1999).  

Este proceso de poblamiento experimentado durante el siglo XIX e inicios del 

XX fue denominado por Amparo Murillo (1999) como “colonización temprana”, para 

diferenciarlo de la “colonización tardía y masiva” (p. 50) que se da en la región después 

de 1950, vinculada a la violencia política bipartidista que tuvo entre sus consecuencias 

la expulsión de campesinos de sus tierras. La localización en el centro del país hizo que 

el Magdalena Medio se constituyera en “receptora de las contradicciones y 

limitaciones” (MURILLO, 1999, p. 42) de las regiones vecinas, principalmente en el 

tema agrario. Su poblamiento se dio en función de las necesidades de tierras, recursos 

naturales y conexión que tenía la zona andina y el resto del país (CADAVID, 1996). 

El Magdalena Medio, como otras áreas de colonización, ha sido producida como 

“alteridad” en la relación con el Estado nacional colombiano y en ese proceso sus 

habitantes han sido catalogados como incapaces de ejercer ciudadanía, manipulables, no 

integrados al proyecto nacional y su sociedad como el producto de la ilegalidad y 

anormalidad en que viven; siendo esto la justificación para las intervenciones que el 

Estado y diversas instituciones han realizado allí. Sobre la región se ha impuesto el mito 

de la frontera interna y de la ausencia del Estado; su realidad se ha visto reducida a un 

juego de representación en el que concomitantemente es el objeto dispuesto a satisfacer 

las necesidades del país urbano y la imagen de todo aquello que el país niega como 

parte de sí (SERJE, 2011).  
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La historia de poblamiento de la región ha conllevado a que en ella confluyan 

gentes de distintas partes del país, configurándose una sociedad heterogénea y de 

diversidad cultural; esa heterogeneidad como rasgo distintivo no ha impedido que se 

consolide un proceso de pertenencia e identidad regional. Como señalado por Mauricio 

Archila (2006), en medio de la diversidad emergen elementos que integran: el río, que 

más que una frontera entre departamentos, ha sido el lugar a través del cual se ha 

construido la sociedad regional; el sentimiento de abandono estatal y exclusión que 

experimentan sus pobladores, pese a su riqueza y localización central; y finalmente, la 

imagen que se ha creado el resto del país sobre el Magdalena Medio como una región 

violenta y rebelde, al margen de la sociedad mayor. Los conflictos y las diferentes 

formas de protesta que estos suscitan son, como lo afirma Archila (2006), el 

componente trascendental de la configuración regional y de la identidad de sus 

pobladores.  

El Magdalena Medio se ha constituido en una región estratégica para el 

desarrollo del conflicto armado; guerrillas, paramilitares y la fuerza pública han hecho 

de esta uno de sus centros de operaciones. De hecho, aunque el poblamiento del valle 

medio del río Magdalena y el consecuente surgimiento de poblados (hoy municipios) 

datan del siglo XVI, el Magdalena Medio como región solo comienza a ser nombrada a 

partir de mediados de siglo XX, cuando los militares lo definen como escenario de 

conflicto, como una zona de interés militar (ALONSO, 1997; MURILLO, 1999).  

La presencia guerrillera ha sido una constante desde finales de la década de 1960 

cuando el Ejército de Liberación Nacional (ELN) irrumpió en Simacota (Santander) y 

desde entonces ha mantenido una presencia diferenciada en el tiempo en varios 

municipios (VARGAS, 1992). Las FARC se encuentran en la región desde finales de 

los años 70, llegaron como parte de su proceso de expansión a nivel nacional y hasta 

antes de la firma del acuerdo de paz mantuvieron el control de diversas áreas rurales. 

Asimismo, en los años ochenta el Magdalena Medio fue escenario del surgimiento de 

grupos paramilitares, el caso de Puerto Boyacá (MEDINA, 1990) y el corregimiento16 

Juan Bosco La Verde de San Vicente de Chucurí así lo evidencian. Las estructuras 

paramilitares agrupadas en la Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) irrumpieron a 

finales de la década de 1990, disputándose el territorio con las guerrillas en las zonas en 

las que estas aún mantenían el control (VICEPRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA, 

 

16 Los corregimientos son parte de la división político administrativa del área rural de los municipios que 

contienen un conjunto de veredas 
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2001). Por su parte la Fuerza Pública ha sido un actor constante en el devenir del 

conflicto armado en la región mediante la instalación de batallones y el desarrollo de 

operaciones militares, principalmente.  

De acuerdo con Teófilo Vásquez (2006b) el conflicto armado se desplazó del sur 

hacia el norte, debido a la paulatina creación de condiciones para la inserción de las 

subregiones al Estado, al mercado y a la sociedad en general mediante el latifundio, la 

agroindustria y la construcción de infraestructura vial, concomitantemente con la 

consolidación de una clase hegemónica local; todo ello condición necesaria para el 

ejercicio del monopolio estatal de la coerción. A medida que en la subregión sur se 

fueron agotando las zonas de colonización, este proceso se fue trasladando hacia la 

subregión norte, junto con las ventajas logísticas, militares y sociales que estas zonas 

ofrecían para las guerrillas. De hecho, varios autores (ALONSO, 1997; MURILLO, 

1999; MURILLO et al., 1994; VÁSQUEZ, 2006b) coinciden en señalar que en la región 

las guerrillas se asentaron con mayor facilidad en las zonas de colonización, donde se 

configuró como el principal regulador de los conflictos emergentes entre los campesinos 

colonos.  

Hoy la presencia guerrillera aún es fuerte en zonas de borde de frontera agrícola, 

como es el caso de la serranía de San Lucas en el sur de Bolívar 17, en donde las 

economías del oro y la coca son fundamentales y permiten comprender la continuidad 

de la confrontación entre diversos actores armados y el Estado. La dinámica del 

conflicto armado en esta región entre 1998 y 2014 según Garzón (2016) puede ser 

dividida en tres coyunturas. La primera se ubica entre 1998 y 2000, periodo en el que 

las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) y después el Bloque Central 

Bolívar (BCB) entraron a disputarle la hegemonía al ELN en la región; paralelo a ello 

hubo un incremento en los cultivos de coca y del accionar de las FARC. La segunda 

coyuntura se sitúa entre el 2000 y el 2006, para este periodo diversos autores 

(GARZÓN, 2016; GUTIERREZ, 2004a; VILORIA DE LA HOZ, 2009) coinciden en 

afirmar que las autodefensas lograron el control de las zonas planas de la región y de los 

cabeceras municipales, mientras que las guerrillas se refugiaron en la serranía de San 

Lucas. También hubo un aumento de la ofensiva de la Fuerza Pública y de la lucha 

antidrogas en la región, al tiempo que se elevaron las acciones de las FARC superando 

al ELN. Al finalizar el periodo los grupos paramilitares se desmovilizaron. La tercera 

 

17 Ubicada en la subregión norte del Magdalena Medio, sobre la margen izquierda del río Magdalena.  
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coyuntura identificada por Garzón (2016) se da entre 2007 y 2014, estuvo marcada por 

el aumento de la minería de oro y el interés de los actores armados en las rentas 

extraídas de esta actividad ilegal, sumado al surgimiento de bandas criminales 

vinculadas al narcotráfico, el inicio del proceso de paz con las FARC en 2011 que llevó 

a una disminución de sus acciones y al aumento de la ofensiva del ELN en busca de 

condiciones para una negociación con el gobierno nacional.  

Diversos estudios (FONSECA; GUTIERREZ; RUDQVIST, 2005; GARZÓN, 

2016; VICEPRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA, 2001; VILORIA DE LA HOZ, 

2009) coinciden en señalar la importancia de las plantaciones de coca y la minería de 

oro para entender la disputa entre guerrillas y paramilitares por el control del sur de 

Bolívar. Los cultivos de coca iniciaron en la región a mediados de la década de 1980 y 

desde entonces esta economía ha vivido momentos de auge y crisis, reflejados en el 

número de hectáreas cultivadas y la población vinculada a esta actividad.  

En la región el papel de las guerrillas del ELN y las FARC en la economía de la 

coca se ha circunscrito al cobro de tributos a los campesinos cultivadores y a los 

procesadores de la pasta base, mientras que los paramilitares de las AUC sustituyeron la 

tradicional red de compradores e instalaron laboratorios de procesamiento, controlando 

la cristalización y la comercialización, procesos de mayor valor agregado y ganancias 

económicas. Por su parte, los campesinos se han vinculado a la economía de la coca 

debido a la posibilidad que este cultivo ofrece para mejorar los ingresos monetarios de 

las familias; esto se explica por su alto valor, las facilidades en el transporte en 

comparación con otros productos agrícolas y la mayor rentabilidad que ofrece el 

proceso de transformación de la hoja en pasta base. En general, las plantaciones en la 

región no son mayores a tres hectáreas y los campesinos suelen invertir los excedentes 

de esta actividad en el mejoramiento de las fincas, ampliación del hato ganadero, 

sostenimientos de cultivos tradicionales y la satisfacción de necesidades básicas. El 

principal cambio que esta actividad ha introducido en la economía campesina ha sido la 

vinculación de mano de obra con pago a jornal en épocas de cosecha18 y el cambio de la 

concepción de la tierra como factor de producción y no solamente como patrimonio 

familiar. Entre los riesgos asociados al cultivo de coca, además de la incertidumbre 

 

18 Fonseca, Gutiérrez y Rudqvist (2005) calculaban que la población flotante de recolectores de hoja de 

coca o raspachines representaban cerca del 20% de la población de algunos municipios del sur de 

Bolívar. Para el caso de San Pablo los autores calculan cerca de 6000 personas vinculadas a la economía 

de la coca como recolectores, representando cerca del 22% de la población del municipio para la época.  
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propia de toda actividad ilegal, se encuentran las fumigaciones con glifosato y las 

relaciones de subordinación que pueden darse entre los productores y los actores 

armados (FONSECA; GUTIERREZ; RUDQVIST, 2005).  

El desarrollo de la actividad minera en el Magdalena Medio se remonta al 

periodo colonial y se desarrolla principalmente en las estribaciones de la serranía de San 

Lucas, en el sur de Bolívar. En la región ha primado la minería artesanal, de carácter 

familiar o comunitario y a menor escala, llevada a cabo de manera rudimentaria, en su 

mayoría sin los permisos legales y los requerimientos técnicos exigidos, con graves 

consecuencias en el medio ambiente y en la salud de los mineros por el vertimiento de 

cianuro, mercurio y ácido nítrico en suelos y cuerpos de agua sin ningún tipo de 

tratamiento. También se desarrollan exploraciones y explotaciones de oro por parte de 

la multinacional británica AngloGold Ashanti (AGA), a través de su filial Khedada; la 

presencia de empresas multinacionales y las dificultades que tienen los mineros 

tradicionales para la regularización de su actividad se configuran como importantes 

fuentes de conflicto en la región. Además, debe destacarse que el desarrollo de la 

minería ilegal priva a los entes territoriales (municipios y departamentos) de las regalías 

provenientes de esta actividad, al tiempo que los grupos armados extraen rentas de la 

misma mediante la imposición de tributos a los mineros (FONSECA; GUTIERREZ; 

RUDQVIST, 2005; VILORIA DE LA HOZ, 2009).  

El carácter tradicional, comunitario y familiar de una parte importante de la 

minería en el sur de Bolívar ha conllevado a que Duarte (2011),  a partir de una estudio 

cualitativo de dos minas ubicadas en los municipios de Morales y Arenal, identifique la 

construcción de identidades territoriales alrededor de los conflictos por la propiedad y la 

explotación de las minas y a denominar esta actividad económica como minería 

campesina.  

Como ya fue señalado, uno de los elementos definitorios de la región ha sido la 

colonización y, con ello, la caracterización del Magdalena Medio como periférica y con 

un conflicto agrario irresoluto (ALONSO, 1997). De hecho, lo campesino ha tenido un 

fuerte peso en la protesta social en la región y en la constitución de las identidades de 

sus pobladores (ARCHILA, 2006b). La movilización campesina ha sido una constante y 

sus principales motivaciones han sido: la lucha por la tierra, la defensa de los Derechos 

Humanos, las políticas agrarias y el incumplimiento de los acuerdos suscritos con el 

gobierno (PRADA, 2006).  
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Como señalado por Madariaga (2006), el sur de Bolívar 19  ha tenido una 

contribución importante en los procesos sociales de la región, ejemplo de ello fueron el 

éxodo campesino hacia Barrancabermeja en 1998 y las marchas contra el despeje y las 

negociaciones de paz con el ELN en el sur Bolívar realizadas entre 1999 y 2001; 

movilizaciones sociales de destaque por su entrecruzamiento con las dinámicas del 

conflicto armado.  

El éxodo campesino consistió en el arribo de cerca de diez mil personas a 

Barrancabermeja provenientes de diversos municipios del Magdalena Medio, 

principalmente del sur de Bolívar y Yondó, donde permanecieron por cerca de tres 

meses ocupando las instalaciones de diversas instituciones educativas. En las 

negociaciones con el gobierno nacional las exigencias de los campesinos giraron en 

torno al reconocimiento de la responsabilidad estatal en el surgimiento y expansión del 

paramilitarismo, la eliminación del fuero militar, el respeto a los derechos humanos y el 

Derecho Internacional Humanitario (DIH), la creación de una política estatal contra el 

paramilitarismo, entre otros. Debe resaltarse que esta movilización estuvo precedida por 

una anterior en 1996, cuando campesinos del sur de Bolívar se concentraron en 

Barrancabermeja, San Pablo y Tiquisio exigiendo titulación de tierras, infraestructura, 

reforma agraria y respeto a los derechos humanos (BOLÍVAR, 2006b; PRADA, 2006).  

Las marchas realizadas entre 1999 y 2001 contra la realización de los diálogos 

de paz con el ELN a través del despeje de una zona en el sur de Bolívar fueron lideradas 

a nivel local por la Asociación Civil por la Paz de Colombia (ASOCIPAZ) y a nivel 

regional y nacional por el Movimiento No al despeje. Ante la posibilidad del despeje20 

de los municipios de Santa Rosa del Sur, Simití, San Pablo, Cantagallo en el sur de 

Bolívar y Yondó en Antioquia para la instauración de la Convención Nacional con el 

ELN, hubo una reacción en contra por parte de los pobladores de estos municipios.   

De acuerdo con Gutiérrez (2004a), la decisión del gobierno nacional de realizar 

diálogos con la guerrilla que había tenido mayor influencia en la región desde los años 

70, justo cuando las AUC se habían instalado y controlaban las cabeceras municipales, 

desató reacciones adversas por parte de las élites locales (transportadores, comerciantes, 

 

19  Es importante resaltar que Yondó (Antioquia) y los municipios del sur de Bolívar, aunque se 

encuentren en jurisdicciones diferentes (departamentos) presentan procesos sociales conjuntos 

(MADARIAGA, 2006). Situación que se refleja en hechos como que el PDET de la región del sur de 

Bolívar incluya al municipio antioqueño de Yondó.  
20 Despeje se refiere a una zona desmilitarizada en la cual se pudieran llevar a cabo las negociaciones de 

paz con la guerrilla. La figura fue usada en el sur del país para el desarrollo de los diálogos entre las 

FARC-EP y el gobierno de Andrés Pastrana entre 1998 y el 2002.  
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ganaderos y grandes cultivadores de coca) que sintieron amenazados sus intereses 

recientemente fortalecidos con la expansión paramilitar; esto sumado al desgaste de las 

relaciones entre las guerrillas y la población civil y la subsecuente pérdida de la base 

social del ELN en la región. Igualmente, los políticos locales y los gobiernos 

municipales se manifestaron en contra de esta decisión del gobierno nacional.  

Tanto el éxodo campesino como las marchas contra el despeje fueron señaladas 

por diversos sectores de ser promovidas por guerrillas y paramilitares, respectivamente. 

De acuerdo con Bolívar (2006b) esa visión que menosprecia las marchas campesinas 

por estar presionadas por los armados tienden a confundir presión por causa y a tener 

una visión reducida de lo campesino – en tanto esperan que sus demandas se 

circunscriban a lo agrario – y de la política en la medida en que la comprenden como 

mero diálogo y consenso. Dejan de lado que los campesinos tienen sus propios motivos 

para protestar, concibiéndolos como sujetos política y socialmente inferiores, como 

interlocutores no válidos. Para la autora, desconocer el carácter político de las protestas 

por estar influenciadas por actores armados contiene una visión dicotómica de la 

coacción y el consenso, que desconoce la historia y la experiencia, que olvida que la 

presencia de guerrillas y paramilitares en la región no son producto de la elección de los 

campesinos.  

A nivel regional en las décadas de 1960 y 1970 la ANUC tuvo presencia en el 

Magdalena Medio, pero su influencia no fue homogénea en los municipios de la 

región 21 ; también fue significativo el proceso emprendido por la Coordinadora 

Campesina del Magdalena Medio, cuya acción más destacada fue la marcha de 

campesinos del sur de Bolívar hacia Cartagena exigiendo la atención del gobierno 

departamental y nacional. A nivel comunitario (veredal) la principal forma organizativa 

de los campesinos de la región fue y continúa siendo la Junta de Acción Comunal (JAC) 

veredal, cuyos primeros procesos de creación datan de 1970 (ALONSO, 1997; 

MURILLO, 1999; MURILLO et al., 1994). Las JAC tienen como principal objetivo el 

desarrollo de actividades que propendan por el bienestar de los habitantes de la vereda. 

Con diferentes grados de cohesión, organización y articulación, las veredas de la zona 

de extracción campesina cuentan con una JAC que representa a sus habitantes ante la 

administración municipal y otros entes gubernamentales.  

 

21 Para poner como ejemplo solo los municipios en los que se desarrolla el trabajo de campo de esta tesis, 

mientras que en San Pablo la presencia de la ANUC fue marginal (ALONSO, 1997; MEDINA, 1990), en 

Yondó fue fundamental en la lucha por la tierra de los campesinos colonos (2005). 
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De hecho, las movilizaciones de 1996, 1998 y 2001 y las principales 

organizaciones campesinas de alcance regional se constituyeron teniendo como base las 

Juntas de Acción Comunal. Tal es el caso de la Asociación Campesina del Valle del río 

Cimitarra y la Asociación de Familias Agromineras del sur de Bolívar22, organizaciones 

que llevan a cabo su trabajo en varios municipios de la región, entre ellos Yondó y San 

Pablo, donde se desarrolla este trabajo de investigación social. Estas organizaciones 

promueven en la región las figuras territoriales de Zonas de Reserva Campesina y los 

Territorios Agroalimentarios, como parte de la exigencia al Estado colombiano por el 

reconocimiento del campesino como sujeto de derechos, es decir, derecho a la consulta 

previa, el territorio y formas de gobierno propias.  

En esa interlocución con el Estado y diversas instancias para el logro del 

reconocimiento campesino, estas organizaciones sociales promueven y movilizan entre 

los habitantes rurales de la región la identidad campesina, pues la identidad – como bien 

los señala Ingrid Bolívar (2006a) y María Clemencia Ramírez (2001) – se presenta 

como una posibilidad, una estrategia para acceder a la ciudadanía, como un mecanismo 

de protección y promoción política ante el Estado para los pobladores de las áreas de 

colonización que en muchos casos han sido estigmatizados y reducidos a ilegales, 

depredadores de la naturaleza, cocaleros, guerrilleros, entre tantos otros rótulos para 

calificar la experiencia de quienes habitan estas zonas.  

Después de esta contextualización sobre la región y su historia, en los siguientes 

dos capítulos me centraré en los dos casos estudiados: vereda La Lomita (San Pablo) y 

vereda La Acacia (Yondó), de manera que sea posible comprender cómo los habitantes 

de estas localidades construyen y movilizan sus identidades.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22 Se citan solo estas dos organizaciones por cuanto hacen presencia en los municipios donde se ha 

focalizado este estudio, pero de hecho en la región hay una vasta presencia de organizaciones campesinas 

con diferentes grados de incidencia y cohesión.  



 60 

2. DE COLONOS A CULTIVADORES DE COCA: CASO VEREDA 

LA LOMITA 

 

La Lomita es una de las 42 veredas del municipio de San Pablo. Ubicada sobre 

las estribaciones de la serranía de San Lucas, surgió en los años 1970 tras los procesos 

de colonización campesina que por esta época se intensificaron en toda la región del 

Magdalena Medio. En diálogo con Thompson (1981), en este capítulo me interesa 

explorar la experiencia de sus habitantes en el proceso histórico de constitución de la 

vereda y la región, entender cómo los hombres y mujeres de este poblado han 

experimentado la vida y las relaciones materiales y han actuado sobre estas movidos por 

unos valores y unos sentimientos. Entender cómo se han constituido en sujetos 

históricos, en agentes de la historia regional y nacional. 

Para ello, el capítulo inicia contextualizando el municipio de San Pablo, 

incluyendo su historia de poblamiento tejida en la segunda mitad del siglo XX con la 

colonización campesina, el cultivo de coca, la minería de oro y el conflicto armado. 

Posteriormente, el capítulo avanza a entender la vereda en su especificidad, sus 

características sociodemográficas, sus fundadores y cómo sus habitantes han movilizado 

y construido sus identidades en torno a la familia, el trabajo, la tierra y la comunidad.  

 

2.1. El municipio: San Pablo 

 

San Pablo es un municipio de Bolívar, ubicado en el extremo sur de este 

departamento a orillas del río Magdalena (Ilustración 4). Según las proyecciones del 

DANE para el 2020, San Pablo cuenta con una población cercana a los 28.741 

habitantes; el 80,2% reside en el área urbana (23.062 personas) y 19,8% en el área rural 

(5.679 personas) (DANE, 2018a). La tasa de incidencia de pobreza multidimensional 

para el municipio es del 54,0% (40,3% para el área urbana y 66,3% para el área rural), 

cifra superior a la media nacional (19,6%) e incluso a la media departamental (32,4%), 

hecho que refleja las precarias condiciones en que viven sus habitantes (DANE, 2018b). 
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Ilustración 4. Mapa localización de San Pablo 

 

Fuente: Adaptado IGAC, 2020 

 

El municipio está conformado por 11 corregimientos y 42 veredas (Tabla 5). La 

mayor parte de su territorio (95%) se encuentra sobre la Zona de Reserva Forestal del 

Magdalena Medio (ley 2da de 1959), organizaciones campesinas impulsan el desarrollo 

de la denominada Zona de Reserva Campesina del valle del río Cimitarra28 y desde la 

 

28 Actualmente mediante la resolución 028 de 2003 del INCODER parte del municipio está incluida en 

esta figura territorial. Sin embargo, la aspiración de la organización campesina es que la Zona de Reserva 

Campesina sea ampliada, incluyéndose la totalidad del área rural del municipio. De hecho, es necesario 
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puesta en marcha de los acuerdos de paz San Pablo se encuentra incluido en la zona 

Programa de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) Sur de Bolívar29 y también en 

el Programa Nacional Integral de Sustitución (PNIS). 

 

Tabla 5. Corregimientos y veredas San Pablo, Bolívar 

11 CORREGIMIENTOS 42 VEREDAS 

Canaletal El Hachazo, Isla Medellín, El Porvenir, Los Cagüises.  

Santo Domingo Las Mellizas 

El Socorro Las Margaritas, Mata de Guineo, Ciudadela Enraizar 

Carmen del Cucú El Rosario, Caño Barbu, Boca de La Pavas 

Cañabraval Bajo La Ye, Aguas Blancas, Tres Bocas, La Esmeralda 

Agua Sucia  La Unión, La Fría, La Lomita, La Golondrina 

Vallecito El Jardín 

Virgencita Patio Bonito 

Cerro Azul  Alto San Juan, Las Colinas, Alto Berlín, Caño de oro, 

Bajo San Juan, Bodega San Juan, Ciénaga de Vija, 

Sinzona Baja, Tabacurú, Bocas del río Cimitarra 

Villa Nueva 

 

Mata de Fique, Alto Sicue, Bajo Sicue Guarigua, Bajo 

Taracue, Caño Frío, Alto Cañabraval, Monte Carmelo, El 

Retorno, La Florida 

Pozo Azul Pedregosa, San Martín 

Fuente: Alcaldía Municipal de San Pablo, Plan de desarrollo municipal, 2020 

         

La cabecera municipal se encuentra a orillas del río Magdalena y su zona rural 

se extiende desde la zona plana del valle del río Magdalena hasta la serranía de San 

Lucas, en los límites con el departamento de Antioquia. Entre sus principales 

 

diferenciar entre la figura legalmente constituida y la de facto, siendo esta última la que efectivamente 

ponen en práctica las organizaciones sociales. Al respecto ver Quijano y Linares (2017). 
29 En el marco de los acuerdos de paz y su implementación fueron priorizados 170 municipios en el país 

por ser los más afectados por el conflicto armado, las economías ilícitas y la debilidad institucional, en 

ellos se han puesto en marcha una serie de programas que buscan el mejoramiento de la condiciones de 

vida de la población, entre estos los PDET, programas subregionales a 10 años que pretenden dar 

celeridad a la transformación del sector rural mediante la puesta en marcha del punto del acuerdo 

Reforma Rural Integral.  
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actividades económicas se encuentra el cultivo de palma de aceite, la ganadería, el 

cacao, el maíz, la minería de oro, el cultivo de coca y el comercio. 

 

2.1.1. Historia de poblamiento, colonización y conflicto armado 

Los municipios del Sur de Bolívar son fruto de las subsecuentes divisiones de 

los antiguos terrenos de Simití y Mompox, poblados surgidos a las orillas del río 

Magdalena durante el periodo colonial. Durante el siglo XIX San Pablo fue un caserío a 

orillas del río en el que se abastecían los buques que ingresaban al interior del país, 

siendo el leñateo junto a la venta de pieles, fauna silvestre y maderas finas las 

principales actividades económicas de la localidad y los motivos para el arribo de 

migrantes provenientes de otras zonas. Ya en la segunda mitad del siglo XX, su 

poblamiento estuvo determinado por diversos flujos migratorios resultantes de la 

violencia política y la consolidación del latifundio en otras regiones, sumado a la 

explotación petrolera que se inició alrededor de 1940 en la zona (RESTREPO, 1994). 

San Pablo se erigió como municipio en 1968, cuando sus dirigentes políticos y 

miembros de la comunidad lograron su separación de Simití, motivados por el auge 

económico que vivía el entonces corregimiento como centro arrocero y ante la 

posibilidad de recibir directamente  las regalías provenientes de la explotación petrolera 

en el caserío de Cantagallo30. Entre 1940 y 1960 el cultivo de arroz fue un importante 

reglón económico, junto al maíz y la ganadería. En 1943 San Pablo llegó a concentrar 

cerca de la mitad de la producción nacional de arroz, hecho que dinamizó el comercio y 

el flujo migratorio hacia la zona. Sin embargo, a finales de los setenta comenzó a decaer 

como resultado del impulso que este cultivo tuvo en las regiones de la Costa Atlántica, 

Tolima y Huila, donde se tecnificó y mecanizó, mientras que en San Pablo se mantuvo 

una producción rudimentaria que, sumada a la escasa infraestructura vial para la 

comercialización, elevó los costos de producción. En los primeros años de la década de 

1970 el arroz dejó de ser una alternativa económica viable y las tierras que habían sido 

destinadas para su cultivo fueron ocupadas por la ganadería. Entre 1977 y 1980 se dio 

inicio a la minería artesanal en las estribaciones de las Serranías de Santo Domingo y 

San Lucas, y hacia 1985 tuvieron inicio los cultivos ilícitos, primero de marihuana y 

después de coca; actividades económicas que dieron impulso a la llegada de nuevos 

pobladores durante este período (RESTREPO, 1994).  

 

30 En 1994 Cantagallo fue convertido en municipio, segregándose de San Pablo. 
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La década de 1980 va a estar marcada no solo por los procesos de colonización 

hacia la parte alta en las serranías de San Lucas y Santo Domingo, sino también por el 

fortalecimiento y consolidación de la organización campesina en el municipio. En este 

periodo sobresale la marcha campesina realizada hacia Cartagena en 1985, en la que 

participaron cerca de 7000 campesinos provenientes de diversas partes del sur de 

Bolívar, cuyas exigencias al gobierno nacional y departamental giraron en torno al 

mejoramiento de vías, salud, educación y respeto a los Derechos Humanos por parte del 

ejército. En la preparación y realización de esta protesta, las Juntas de Acción Comunal 

jugaron un papel central en la movilización y organización del campesinado 

(RESTREPO, 1994; SANTOS, 2017). 

Otro fenómeno que va a ocupar un lugar de destaque en la vida del municipio es 

el conflicto armado y con ello la disputa entre guerrillas, paramilitares y fuerza pública 

por el control del territorio, la población y las economías ilegales. Desde 1972 cuando el 

Ejército de Liberación Nacional comandado por Fabio Vásquez Castaño realizó la 

primera toma guerrillera en San Pablo (RESTREPO, 1994), este no ha dejado de ser un 

escenario de disputa. De hecho, hacia finales de la década de 1990 la población va 

experimentar con mayor intensidad la confrontación entre los grupos armados por el 

control no solo del municipio, sino de la región del sur de Bolívar; situación que se 

entremezcló con las movilizaciones sociales (Éxodo campesino y las Marchas contra el 

despeje) y las economías de la coca y la minería de oro.   

Este periodo de confrontación armada trajo como consecuencia el aumento de 

los homicidios, la instauración de una base paramilitar en el corregimiento de Pozo 

Azul y la masacre del 8 de enero de 1999 en el área urbana31. Este último hecho tuvo 

especial significación para la historia local en tanto las organizaciones sociales y los 

familiares de las personas asesinadas, mediante diferentes actividades conmemorativas 

y de incidencia política, lograron que fuera declarado día municipal de las víctimas.  

Los datos sobre el número de personas que se declaran víctimas del conflicto 

armado (28,778 a mayo de 2020) y, en específico, el aumento de los casos de 

 

31  El 8 de enero de 1999 paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia incursionaron al 

municipio y asesinaron a 14 personas. En torno a este hecho surgieron dos hipótesis que intentan explicar 

las motivaciones de los paramilitares: la primera sugiere que la masacre fue una retaliación de los 

paramilitares por la participación de los habitantes de la región en el éxodo campesino, esta narrativa ha 

sido construida principalmente desde las organizaciones sociales actuantes en el municipio y es parte de 

la memoria regional sobre la protesta campesina y la violencia; la segunda hipótesis plantea que la 

masacre es una venganza por el ataque de las FARC a la base paramilitar en el Nudo de Paramillo, esta 

explicación fue vehiculada principalmente por la prensa nacional y regional, significando una 

estigmatización de las víctimas y sus familiares (SILVA, 2017).   
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desplazamiento forzado y homicidio para el periodo 1999 - 2009 evidencian el impacto 

que sobre la población civil tuvo la confrontación entre guerrillas, paramilitares y fuerza 

pública por el control territorial, como se evidencia en los gráficos a seguir.  

 

Ilustración 5. Desplazamiento forzado en San Pablo, 1985-2019 

 

Fuente: Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas. Registro Único de 

Víctimas, 2020. 

 

Ilustración 6. Víctimas de homicidio en San Pablo, 1985-2019 

 

Fuente: Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas. Registro Único de 

Víctimas, 2020. 

 

En este proceso de disputa territorial entre los grupos armados, los paramilitares, 

al igual que en otros municipios de la región, pasaron a controlar la cabecera municipal 

y algunos corregimientos ubicados en la zona plana, mientras que las guerrillas 

mantuvieron el control en la serranía de San Lucas y sus estribaciones. Situación que 
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derivó en una estigmatización de la población rural como potencial colaboradora de la 

guerrilla o base social de esta y de la población asentada en la cabecera municipal como 

posible informante de los paramilitares y las Fuerzas Armadas (ejército y policía) 

(GUTIERREZ, 2004b). 

Según Gutiérrez (2004b) este periodo de confrontación armada, sumado a los 

cultivos de coca y al crecimiento de la agroindustria en el municipio favorecieron un 

cambio en la concepción de la posesión de la tierra como patrimonio familiar entre las 

comunidades campesinas y colonas, así como en el abandono e improductividad de las 

tierras de los grandes propietarios, dando lugar a la concepción de la tierra como factor 

productivo.  

Las cifras de los censos de población y su distribución entre la cabecera 

municipal y el área rural32 (centros poblados y rural disperso) ayudan a entender la 

dinámica poblacional en el municipio y su relación con el conflicto armado. 

 

Tabla 6. Población de San Pablo según censos 

Año Cabecera  Rural  Total 

1973 4.659 8.006 12.665 

1985 5.807  9.907  15.714 

1993 9.779 11.786 20.965 

2005 21.353 5.755 27.10833 

2018 20.829 6.361 27.190 

Fuente: Censos de Población DANE 

 

De estos datos llama la atención el cambio del predominio de lo rural sobre lo 

urbano entre 1993 y 2005, periodo en el que la población pasa a ubicarse principalmente 

en la cabecera municipal. Este hecho puede estar asociado a varios factores: primero, la 

creación del municipio de Cantagallo en 1994 con lo cual San Pablo pierde parte de su 

población rural; segundo, el arribo de población foránea para vincularse a la economía 

de la coca que, aunque desarrolla sus actividades económicas en el sector rural, fija su 

lugar de residencia en el sector urbano; y finalmente, el desplazamiento forzado de 

 

32 El DANE también usa la denominación “resto municipal” para referirse al área rural, evidenciando el 

papel secundario y la exclusión del sector rural en el poder público y sus estadísticas. Lo rural es 

entendido como lo que sobra, lo que queda después de las fronteras de lo urbano.  
33 Con base en el CENSO de 2018, el DANE ajustó retrospectivamente los datos de la población del 

municipio para 2005 en 26.600 personas (DANE, 2018a). 
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población rural hacia el casco urbano como producto de la dinámica del conflicto 

armado, pues las cifras más altas de homicidios y desplazamiento forzado se dan entre 

1999 y 2005. También llama la atención el escaso crecimiento poblacional entre el 

censo de 2005 y 2018, incluso en contravía de las proyecciones que hacia el DANE para 

el municipio 34 , en parte este hecho puede ser entendido por el aumento del 

desplazamiento forzado entre 2005-2009, como se muestra en el gráfico 1. 

 

2.1.2. Las ruralidades en San Pablo: de la zona plana a la serranía.  

 

En Colombia los censos nacionales suelen dividir la población en urbana y rural, 

la primera categoría hace referencia a la población de las cabeceras municipales donde 

se ubica la sede administrativa de la entidad territorial, la segunda incluye los 

denominados centros poblados y el rural disperso. En estos términos, en San Pablo 

predomina el sector urbano, pues cerca del 75% de la población se ubica en esta área. 

Sin embargo, a pesar de este predominio poblacional, San Pablo continúa siendo un 

municipio rural según el índice propuesto por el PNUD (2011)35 o, en otras palabras, 

buena parte de sus peculiaridades, problemáticas, actividades económicas y 

reivindicaciones de su población giran en torno a este sector.  

Lo categoría rural debe ser entendida como una representación social que está 

determinada por los actores vinculados al campo, sujeto a las reelaboraciones y 

apropiaciones de quienes interactúan en este espacio, que no se restringen a la 

agricultura y, por el contrario, desarrollan las más diversas actividades (CARNEIRO, 

2008). Lo rural está lejos de ser una esencia permanente e invariable, es una categoría 

histórica en continua transformación, que produce acciones concretas, posibilita el 

surgimiento de identidades y moviliza a diferentes grupos alrededor de demandas 

específicas (WANDERLEY, 2000). 

En esa dirección, entender la diversidad del mundo rural en San Pablo pasa por 

resignificar las categorías de urbano y rural con que suelen pensarse los municipios en 

Colombia y considerar la coexistencia de diversos rurales al interior de estas entidades 

 

34 Las proyecciones del DANE basadas en el censo de 2005 indicaban para el 2018 una población cercana 

a las 36.000 personas (DANE D. N., 2005). Sin embargo, en el Censo de 2018 el municipio registró 

27.190 personas. 
35 Este índice combina densidad demográfica y la distancia promedio a ciudades de 100 mil habitantes, 

entiende la ruralidad como un continuo (municipios más o menos rurales) y no como una dicotomía (rural 

– urbano), y propone como unidad de medida el municipio (PNUD, 2011) 



 68 

territoriales. El estudio de la diversidad de lo rural – es decir, de las diferenciaciones 

internas de la ruralidad – es muchos más fructífero y significativo que continuar 

pensando lo rural en oposición a lo urbano y frisando en las diferencias existentes entre 

estos dos espacios. Así, el gran desafío académico es explicar la diversidad socio-

espacial de la ruralidad (JEAN, 2002). 

En esa línea de análisis se inscriben los planteamientos de Brandemburg (2010) 

sobre la coexistencia de diversos rurales en la contemporaneidad 36 . Para el autor, 

existen tres momentos históricamente diferenciados: el rural tradicional, caracterizado 

por las relaciones vecinales, la agricultura familiar, la solidaridad; el rural moderno 

materializado en el trabajo asalariado, la producción para el mercado y la mecanización 

de la agricultura; y el rural socioambiental producto de la resignificación de la tradición, 

la naturaleza y las identidades, desde la perspectiva de la conservación ambiental. Sin 

embargo, lejos de ser simplemente una sucesión evolutiva, los diferentes rurales 

coexisten y se desarrollan concomitantemente en el espacio y en el tiempo, haciéndose 

impreciso referirse a un rural homogéneo y único.  

Para el caso de san Pablo, el rural moderno toma forma con las más de 11.000 

hectáreas de palma de aceite sembradas37 en la parte baja del municipio, cercanas al 

casco urbano; cultivo vinculado al mercado internacional y al impulso de proyectos de 

infraestructura como el puerto de San Pablo, el puente sobre el río Magdalena y la 

carretera que conecta el sur de Bolívar con Yondó y Barrancabermeja. La zona franca, 

las plantas de beneficio del fruto de la palma38, los trabajadores de estas empresas hacen 

parte de este rural moderno, pero también, el oro y la coca que son economías 

vinculadas a los mercados internacionales, que dinamizan la economía local y en las 

que hay participación significativa de campesinos y otros actores del contexto regional: 

actores armados, comerciantes, transportadores, mujeres y jóvenes. 

El cultivo de coca y la minería se desarrollan principalmente, aunque no 

exclusivamente, en la zona alta del municipio, en las veredas y corregimientos ubicadas 

en las estribaciones de las serranías de San Lucas y Santo Domingo, justamente donde 

el rural tradicional se concreta. Está habitada por hombres y mujeres que llegaron en la 

década de 1970, “tumbaron monte” e “hicieron finca”. Se llega a través de carreteras 

 

36 Esta propuesta de diversos rurales es hecha por Brandenburg (2010) para el caso de Brasil, pero es útil 

para comprender el contexto de estudio.  
37 Este dato corresponde al 2012 según el (BOLETIN DEL PALMICULTOR, 2012) 
38 Extractora Loma Fresca Sur de Bolívar S.A.S y Extractora Vizcaya S.A.S 
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intransitables en época de lluvias, carreteras que hace algunos años atrás eran trochas y 

caminos abiertos con el paso de las mulas. Las veredas de la zona alta en general 

presentan una deficiente infraestructura educativa y de salud, diversidad de cultivos de 

pancoger, pero también apuestas económicas integradas a los mercados regionales y 

nacionales: además de la coca y la minería de oro, están el cacao y la extracción de 

madera.  

El cacao fue promovido desde los años 2000 por instancias como el Programa de 

Desarrollo y Paz del Magdalena Medio y por el componente social del Plan Colombia 

como alternativa productiva a los cultivos de coca. El aumento de campesinos 

vinculados a este cultivo y a su comercialización ha dado lugar a diversas asociaciones 

de productores locales, por ejemplo, ASOCASANP o APROCASUR. Por su parte la 

extracción y comercialización de madera es una actividad económica que ha sido 

paralela al proceso de colonización y de ampliación de la frontera agrícola sobre la 

serranía San Lucas y sus estribaciones, se ha desarrollado de manera continua sobre el 

bosque nativo de la zona, intensificándose desde los años 1960 con el aumento del flujo 

migratorio hacia la región.  

La coca, la minería de oro y la extracción de madera – sumadas a la expulsión y 

disminución de pequeños propietarios de la zona baja y a la llegada de nuevos colonos a 

la zona alta – se han convertido en una fuerte presión sobre los remanecientes de bosque 

nativo. Justamente por la permanencia de un vasto bosque que se mantiene a pesar de 

las diferentes olas migratorias y de las economías extractivas, surgen iniciativas de 

protección como resultado de acuerdos comunitarios, la imposición armada de las 

guerrillas de la zona y la mediación de organizaciones campesinas (QUIJANO; 

ALFONSO, 2020), permitiendo la emergencia del rural socioambiental, al cual también 

se suman la promoción de actividades de ecoturismo en los planes de desarrollo de los 

candidatos a la alcaldía, no solo por el bosque, sino también por la existencia de un 

complejo de ciénagas en los alrededores del casco urbano del municipio.   

Estos distintos rurales no se materializan a medida que se sube la serranía, no se 

limita a lo geográfico-espacial, es decir, la zona plana no representa exclusivamente el 

rural moderno, la zona alta el rural tradicional y el bosque y las ciénagas lo rural 

socioambiental. Por el contrario, hay entrecruzamientos, idas y venidas. Caseríos de 

campesinos en medio del cultivo de palma39, empresarios de la palma queriendo ser 

 

39 Por citar solo un ejemplo, está el caso de la vereda Cañabraval bajo. 
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ambientalmente responsables 40 , organizaciones campesinas 41  y de pescadores 42 

impulsando prácticas de conservación del bosque y las ciénagas.  

La coexistencia de estas ruralidades no se da en un marco de relaciones 

armoniosas, por el contrario, este territorio ha estado marcado por el conflicto, la 

disputa, el disenso entre las apuestas de las organizaciones campesinas y los proyectos 

de carácter agroindustrial (ARBOLEDA, 2013; QUIJANO; LINARES, 2017; 

QUIROGA; ALARCÓN; MARCUCCI, 2018). Adicionalmente, en el municipio hoy se 

reproduce la división del trabajo y el patrón de territorialización diferencial identificado 

por Zamosc (1992) para el paisaje socioeconómico del agro en el país: los campesinos 

se especializan en la producción de alimentos para el mercado interno y se concentran 

en las zonas altas, donde la propiedad suele estar fragmentada y cuya topografía 

dificulta la mecanización; mientras que el capitalismo agrario se especializa en el 

mercado internacional, se ubica en tierras planas que facilitan la mecanización y con 

altos niveles de concentración de la propiedad.  

Debe resaltarse que aunque la propuesta de Brandenburg (2010) respecto a la 

coexistencia de diversos rurales permite entender la multiplicidad de relaciones sociales 

que se tejen en este espacio, su propuesta es limitada en tanto no contempla la 

existencia de un rural al margen, construido como ilegal y por fuera de la normatividad, 

que para el caso de estudio lo constituyen las economías del oro y de la coca, que 

usufructúan y se desarrollan a partir de las relaciones tradicionales del sector rural 

(familia campesina, pequeñas comunidades, relaciones informales), pero que por su 

dinámica impulsan relaciones modernas, principalmente de mayor integración al 

mercado mediante el aumento de la producción para comercializar y del consumo de 

bienes, al tiempo que desestimula la producción agrícola para el autoconsumo.  

El caso de San Pablo evidencia lo infructuoso que es seguir pensando lo rural en 

oposición a lo urbano o a partir de la agricultura como su único eje articulador. Las 

relaciones que los pobladores de este municipio mantienen con estos espacios 

demuestran una fuerte conexión entre el área urbana (cabecera municipal) y rural, por lo 

 

40 El Boletín del palmicultor, órgano de difusión del sector palmero, presenta la Extractora Loma Fresca 

ubicada en San Pablo como un referente ambiental, por el uso de tecnología que evita el vertimiento de 

desechos orgánicos, reduce a cero los gases de efecto invernadero, trata y reutiliza el agua que usa y 

reduce el consumo de energía eléctrica (BOLETIN DEL PALMICULTOR, 2012).  
41 El mejor ejemplo de ello es el caso ya citado de la Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra 

que impulsa acuerdos comunitarios para la protección del bosque. 
42  En la región son diversas las iniciativas de las asociaciones de pescadores por la conservación y 

recuperación de las ciénagas, el río y especies como el manatí y la babilla.  
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que no pueden fácilmente ser vinculados como pertenecientes a un área u otra de 

manera exclusiva. Los hombres jóvenes de las veredas transitan entre el caso urbano y 

la finca de sus familiares, obtienen sus ingresos de actividades desarrolladas en el área 

rural o en estrecha relación con esta, al tiempo que se educan en el área urbana, muchas 

veces mediante programas de validación. Las actividades productivas generalmente son 

el transporte de personas y mercancías entre el área urbana y rural (como ayudantes o 

conductores), recolectores de hoja de coca (raspachines), aserradores, pescadores, 

mineros. Las mujeres luego de realizar los estudios de primaria en el área rural, muchas 

veces migran hacia el casco urbano a terminar sus estudios de bachillerato y luego se 

vinculan al comercio y actividades varias. Quienes se quedan en la zona rural suelen 

casarse a tempranas edades, estableciendo nuevas familias con hombres de la zona. La 

mayoría de ellas, jóvenes y mayores, se dedican a la preparación de los alimentos y el 

cuidado de los hijos, en algunos casos en combinación con la cría de aves 

(principalmente gallinas), el establecimiento y manutención de jardines en sus casas y 

pequeñas huertas. En la cosecha de productos como el cacao, junto a los niños, 

participan en la recolección del fruto. Los adultos mayores, aunque por cuestiones de 

salud transitan menos entre lo urbano y lo rural, al igual que los otros habitantes rurales 

“bajan al pueblo43” para acceder a los servicios médicos, votar, cobrar los subsidios 

provenientes de diferentes programas sociales (atención al adulto mayor o programas de 

sustitución de coca) o simplemente es el lugar para comprar insumos, medicamentes, 

vestuario o visitar a la familia.  

Los líderes comunitarios, actores importantes en la configuración del mundo 

rural, se constituyen en el principal enlace entre el campo y el pueblo. Integran la 

comunidad rural que los ha escogido como representantes e interlocutan con las 

diversas instituciones que desarrollan programas sociales, de fortalecimiento 

productivo/organizativo y con la institucionalidad local. En época de elecciones se 

convierten en el mediador entre los candidatos a cargos de elección popular y las 

necesidades de su comunidad, se trasforman en representantes de un número 

determinado de votos, ante las prácticas clientelistas y proselitistas desarrolladas 

durante las campañas.  

 

43 Pueblo es una manera de referirse al área urbana de un municipio de menor categoría dentro del 

ordenamiento territorial 
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En términos administrativos el mundo rural del municipio está compuesto por 

veredas y corregimientos. A seguir, exploro la configuración histórica de una vereda y 

cómo en este espacio se materializa la construcción y movilización de la identidad.  

 

2.2. La Vereda: La Lomita 

 

De acuerdo con Fals Borda (2017) las veredas pueden tener sus orígenes en la 

hacienda, la figura del resguardo o de un grupo de indígenas que quedaron por fuera de 

las reducciones, y la identidad de sus habitantes es producto de los vínculos que 

establecen entre ellos y con el lugar en el que viven. De acuerdo con el autor, para 

captar el concepto de vereda es imprescindible entender los factores que conllevaron a 

que se constituyera en un grupo definido, para el caso estudiado por Fals Borda 

sobresalen las tiendas, la escuela, la pertenencia a un mismo partido político, los lazos 

de parentesco y el uso de un toponímico. Para Jaramillo, Mora y Cubides (1989), la 

vereda constituye la menor unidad antropogeográfica, “es una agrupación comunitaria 

de base territorial y principal espacio de sociabilidad comunitaria”, se caracteriza por 

una identidad común y el predominio de relaciones primarias (p.44).  

La Lomita es una vereda del municipio de San Pablo ubicada en las 

estribaciones de la Serranía de San Lucas, a unos 50km de la cabecera municipal por vía 

sin pavimentar. Actualmente la vereda cuenta con cerca de 50 personas, distribuidas en 

11 núcleos familiares. También hay casos de personas que viven solas en sus fincas, de 

familias que no tienen tierra y de familias que, aunque registradas en la Junta de Acción 

Comunal de la vereda, mantienen su vivienda principal en el casco urbano. 

La vereda y la Junta de Acción Comunal de La Lomita son producto de la 

fragmentación de la vereda La Loma. Inicialmente constituían una única vereda, pero 

tras el auge del cultivo de coca y el aumento de la población que ello significó fue 

posible consolidar una nueva JAC. En el periodo de aumento del desplazamiento 

forzado, fumigaciones aéreas con glifosato y disminución de los cultivos de coca, la 

población de la vereda disminuyó. Las personas que continuaron viviendo allí tuvieron 

que integrar nuevamente la vereda La Loma, pues el número de habitantes era 

insuficiente para la constitución de la JAC. En los últimos años a la zona ha llegado 

nueva población y nuevos núcleos familiares se han conformado, situación que ha 

posibilitado la creación de una JAC.  
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La Lomita no cuenta con un caserío, pues las casas están dispersas sobre el área; 

en la carretera, en la parte más alta, está ubicada la única tienda, parada casi obligatoria 

del carro de línea que viene de San Pablo hacia la vereda El Jardín, pues generalmente 

trae productos para abastecer el local; también hay una escuela, ubicada entre la 

carretera y la finca de la familia más numerosa de la vereda, de donde vienen la mayor 

parte de los niños que van a estudiar la primaria. La escuela tenía dos años sin 

funcionar, pero en el marco de las campañas electorales a la alcaldía, la JAC logró 

gestionar la contratación de una profesora ante uno de los candidatos; la promesa de 

campaña fue que de ganar las elecciones la docente sería nombrada por la 

administración municipal como profesora de la vereda.  

En general se puede decir que La Lomita es una vereda pequeña, de reciente 

conformación. En ella se condensan varios elementos de la historia y configuración del 

municipio y la región: su ubicación en el límite de la frontera agrícola ha permitido que 

allí se hayan impulsado iniciativas de las organizaciones campesinas para la 

preservación del bosque; su colonización y poblamiento data de la década de 1970, 

existiendo aún allí campesinos colonos que llegaron en esa época; en diferentes 

momentos ha habido plantaciones de coca con sus respectivas consecuencias de 

aumento de población flotante, intermediación de las guerrillas y acciones del Estado en 

el marco de la lucha antidrogas; la existencia de cultivos como caña de azúcar y arroz, 

así como la gestión de organizaciones campesinas, han posibilitado la instauración de 

iniciativas productivas como un trapiche panelero y una trilladora de arroz de uso 

comunitario; y cuenta con una JAC que representa a la comunidad en diversos espacios 

a nivel local y regional.  

 Aunque desde la lógica político administrativa y del sentido común la vereda 

remite a una espacio rural, está más cerca de la noción de localidad propuesta por María 

José Carneiro (2008), puesto que es para quienes la ocupan la base física de un conjunto 

de relaciones sociales diversas que generan un sentimiento de pertenencia al lugar y dan 

una referencia identitaria, en otros términos, permite la construcción de un “nosotros” a 

partir del establecimiento de relaciones de alteridad con “los de afuera”.  

A partir de la información recolectada en campo, a continuación, se presenta una 

descripción densa de la vereda La Lomita, buscando entender cómo se ha configurado 

históricamente la vereda, cómo han sido las experiencias de sus habitantes en torno a la 

familia, el trabajo, la tierra y la vida comunitaria, y cómo a partir de esas experiencias 
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compartidas ha sido posible la constitución de un “nosotros” (ELIAS; SCOTSON, 

2016).  

 

2.2.1. Generalidades sociodemográficas de la vereda. 

Durante el 2019 la Junta de Acción Comunal de La Lomita adelantó la 

actualización de datos de los habitantes de la vereda a pedido de la administración 

municipal, a partir de esa información es posible describir diversos aspectos de su 

población. El primero que debe ser resaltado es cómo los grupos familiares se registran 

ante las instituciones: prevalece la familia nuclear (padre, madre, hijos), aun cuando en 

muchos casos los arreglos son mucho más complejos, diversos y fluidos.  

También es llamativo que, de los 21 núcleos familiares registrados, casi la mitad 

(10) son unipersonales, siendo la mayoría hombres (9) que viven solos en sus fincas o 

que comparten residencia. Este predominio de los hombres solteros se explica porque 

La Lomita se ubica en los bordes del bosque de la serranía de San Lucas, en el límite de 

la colonización campesina, siendo las actividades de “tumbar monte” y “abrir finca” 

consideradas masculinas; también muchos hombres que llegaron a la región para 

dedicarse a la recolección de hoja de coca con el tiempo lograron comprar terrenos a los 

antiguos colonos y establecerse allí como nuevos habitantes de la vereda.  

La otra mitad de los núcleos registrados está constituida por 11 grupos 

familiares, entre los que sobresale el apellido Monsalve, que constituye la familia más 

numerosa de la zona con 5 núcleos registrados. Como lo había dicho Fals Borda para el 

caso de Saucio, las gentes de La Lomita “han formado su vereda de modo que sea, en 

cierto sentido, como una familia extensa o como una parentela” (FALS BORDA, 2017, 

p. 45) 

A partir de esos datos de la población que incluyen edad, sexo, escolaridad, 

jefatura de hogar y si se declara víctima del conflicto armado, es posible tener una 

descripción general de quienes habitan en la vereda. Cuando se analiza la información 

por rangos de edad, puede decirse que es una población mayoritariamente joven, 44.9% 

de sus habitantes (23 personas) son menores de 20 años. 
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Ilustración 7. Frecuencia de edad en rangos, vereda La Lomita 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la JAC La Lomita, 2020 

 

Llama la atención que el rango de edad con menor frecuencia son los mayores 

de 80 años (1 persona), seguido de los jóvenes entre 20 y 30 años (2 personas), esto 

último puede entenderse por la migración de jóvenes hacia el área urbana del municipio 

ante las dificultades para concluir estudios de bachillerato o superiores, así como por la 

falta de empleo. También se observa que es mayoritariamente una población masculina, 

61,2% son hombres, mientras que 38.8% son mujeres. 

 

Ilustración 8. Población por sexo, vereda La Lomita 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la JAC La Lomita, 2020 

 

Al cruzar las variables edad y sexo, se evidencia que la mayor parte de las 

mujeres que conforman la vereda se ubican en el rango entre 10 y 20 años de edad, de 

hecho, este es el único rango de edad en el que número de mujeres es mayor que el 
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número de hombres.  Adicionalmente, la mayor parte de los hombres tienen entre 30 y 

40 años de edad, seguido de los menores de 10 años. 

 

Ilustración 9. Frecuencia de rangos de edad según sexo, vereda La Lomita 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la JAC La Lomita, 2020.  

 

En relación a la escolarización, la mayoría de la población (59,2%) solo ha 

cursado educación primaria (completa e incompleta) y un porcentaje significativo no 

tiene ningún nivel de escolaridad (22,4%).  

 

Ilustración 10.. Nivel de escolaridad en porcentajes, vereda La Lomita 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la JAC La Lomita, 2020.  

 

La población que cursa o ha cursado bachillerato (18,4%) corresponde 

mayoritariamente a jóvenes que han vivido por alguna temporada en San Pablo o 

residen allí para adelantar sus estudios, mientras que su familia continúa radicada en la 

vereda y por ello se encuentran registrados en estos núcleos familiares. Otro aspecto 

relevante de la población es que la jefatura del hogar se ejerce mayoritariamente por 

parte de los hombres (85%); porcentaje que se atenúa al considerar que cerca del 50% 

(9 casos) de los núcleos familiares son unipersonales, constituidos por un hombre.  
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Ilustración 11.. Jefatura de hogar según sexo, vereda La Lomita 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la JAC La Lomita, 2020.  

 

Sin embargo, la tendencia masculina a ejercer la jefatura de hogar se mantiene 

cuando es un grupo familiar; de los 11 grupos que viven en la vereda 9 manifiestan que 

la jefatura del hogar está a cargo de un hombre, mientras que solo dos casos registran 

una mujer, siendo uno de ellos una madre soltera con sus dos hijas.  

Otra variable de destaque de la vida campesina de La Lomita es la migración. 

Aunque no hay información sobre ello en la ficha sociotécnica del SISBEN, durante el 

trabajo de campo fue posible conocer la procedencia de algunos habitantes de la vereda, 

cuándo llegaron y qué los motivó a venir. Las reflexiones María Morais y Medeiros 

sobre los dibujos y mapas en la construcción de las trayectorias migratorias me motivó a 

incorporar esta herramienta visual en el documento final de la tesis (Ver Ilustración 12).  

 

Ilustración 12. Mapa de flujos migratorios hacia la vereda La Lomita 

 

Fuente: Elaboración propia a partir del IGAC, 2020 
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Los primeros allegados, los colonos fundadores, arribaron a finales de los años 

70 o inicio de los 80, con la esperanza de tener tierra y explotar madera para sobrevivir; 

venían expulsados de zonas de reciente colonización como el sur del Cesar. Desde 

finales de los 80 y durante los 90 la llegada de nuevos habitantes estuvo motivada por 

los cultivos de coca y la minería de oro. La violencia de finales de los noventa, con la 

llegada del paramilitarismo a la región, también dejó huella en la historia de esta vereda. 

En general, en la región del Magdalena medio (Sur de Bolívar) las dinámicas y facetas 

del conflicto armado (guerra contra las drogas, guerrillas, procesos de paz, disidencia, 

narcotráfico) han jugado un papel preponderante en la marcación de los trazos de la 

población y sus flujos migratorias.  

Como lo demuestra el hecho de que más de la mitad de la población (59%) de la 

Lomita se ha declarado víctima del conflicto armado. En este aspecto es importante 

recordar el planteamiento de Yie Garzón (2018) que señala que la población campesina 

– ante la falta de reconocimiento por parte del Estado y el surgimiento de la políticas 

sociales destinadas a atender las consecuencias del conflicto armado – se ha hecho 

visible mediante el uso de la categoría víctima. 

2.2.2. Los colonos fundadores 

Los habitantes de La Lomita referencian a don Pedro y a don Joaquín como los 

habitantes más antiguos de la vereda, como los colonos que llegaron a abrir tierras y 

fundar fincas. También está doña Blanca que, aunque poco referenciada por su 

comunidad cuando de hablar de la época de colonización se trata, es tan antigua en la 

vereda como los dos primeros. En sus relatos de vida se tejen sucesos de la historia 

nacional, regional y local con experiencias personales; en sus narraciones se movilizan 

sus identidades regionales (lugar de donde provienen) y como campesinos colonos, 

también se materializan las problemáticas del campo colombiano y ampliamente 

estudiadas por la bibliografía sobre el tema: falta de acceso a la tierra, desplazamientos, 

violencia política y cultivos ilícitos.  

Don Pedro es un campesino de 72 años, nació en Bolívar (Santander) y hace 47 

años, en 1972, llegó a la zona rural de San Pablo. Entre sus memorias de infancia está el 

refugio de su familia en Vélez, ante la ola de violencia bipartidista que se vivió en su 

municipio natal: su familia salió de la zona del Carare en el municipio de Bolívar, 

refugiándose en Vélez, un municipio “muy querido (…) que aceptaba a liberales y a 
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conservadores y a todos los que se refugiaran allí”. Cuenta que su papá y la familia de 

este, de filiación conservadora, fueron asesinados por “la chusma que creó Rafael 

Rangel que era liberal”44.  

Este período de la historia nacional denominado La Violencia ha sido 

ampliamente estudiado. Para el caso específico del Magdalena Medio santandereano, 

región de donde proviene don Pedro, Alejo Vargas (1992) señala que el conflicto 

bipartidista tuvo varias expresiones: la represión contra el movimiento sindical, la 

violencia contra los pobladores, el surgimiento y expansión de la guerrilla liberal de 

Rafael Rangel y de las contraguerrillas conservadoras y, por último, los conflictos entre 

poblaciones por el establecimiento de homogeneidades partidistas en el territorio. De 

acuerdo con Daniel Pécaut (1987, 1991), este período está relacionado con la 

precariedad del Estado-nación y su incapacidad de consolidar su influencia en la 

sociedad, producto del rechazo de las élites a una intervención estatal sostenida en la 

gestión económica, sumado a una intervención social estrecha que impidieron que el 

Estado se presentara como representante de la nación por encima de los intereses 

particulares. Adicionalmente, la fuerte implantación de los partidos tradicionales como 

dos “subculturas políticas”, como dos identidades partidarias irreconciliables, crearon la 

imagen de un cuerpo social escindido, dividido en dos grupos. El Estado no podría 

pretender la representación de la nación, pues esto “supondría la posibilidad de referirse 

a un pueblo: pero no hay un pueblo, sino dos pueblos con sus respectivas culturas 

políticas opuestas” (PÉCAUT, 1987, p. 40). 

Don Pedro lee ese momento de la historia nacional y la suya propia como un 

enfrentamiento impulsado por las oligarquías, “una equivocación” que tuvo como 

protagonista “una gente que se le metió un tema en la cabeza (…) y que la venganza les 

insistía”. En su relato se teje la crítica hacia la participación del campesinado en los 

enfrentamientos entre Liberales y Conservadores y una justificación a dicha 

participación, pues entiende que en ese tiempo “la gente, los inocentes de los campos 

como fuimos nosotros – y como fue mi familia y las zonas de los campesinos – poco de 

 

44 El trabajo de María Victoria Uribe - Matar, rematar y contramatar. Las masacres de la violencia en el 

Tolima 1948 -1964 – analiza no solo las circunstancia históricas que hicieron posible el periodo de La 

Violencia, sino también la cultura política campesina alrededor del bipartidismos, siendo la vereda el 

epicentro de la construcción de la identidad política, en la que se mezclan la herencia familiar partidaria 

(se es Liberal o Conservador porque es la adscripción política la familia), la venganza, los símbolos 

Pañuelo o ropa azul conservadores o roja liberales), la pertenencia a una comunidad y el bandolerismo. 

Las masacres se constituyeron en el ápice de esta identificación partidaria, el otro (el opuesto) debe ser 

eliminado, hay un ritual para ello y una lectura propia del campesino sobre el cuerpo que es objeto del 

ritual de eliminación (URIBE, 1990).  
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ese tema de pensar que había oligarquía (…) nosotros no sabíamos de eso, nadie sabía”. 

Su lectura coincide con lo expuesto con Pécaut (1997), que señala que la memoria sobre 

La Violencia sigue siendo fuerte y es asociada por los sectores populares que 

pertenecían a los dos partidos como “una humillación colectiva”, pues se han enfrentado 

“por una causa que en seguida descubrieron que no era la suya, sino que era la de las 

élites y los pequeños potentados locales que, con el Frente Nacional, se han reconciliado 

sobre sus espaldas” (PÉCAUT, 1997, p. 14).  

La familia de don Pedro partió de Vélez hacia San Alberto (César), “decían que 

había trabajo y que la gente ganaba platica”. Allí, durante 14 años (aproximadamente 

entre 1958 y 1972), él y su familia estuvieron dedicados al cultivo de arroz y maíz; 

hasta que “se dañó el programa”, pues al ser tierras planas de reciente colonización 

vivieron la expansión del latifundio y la agroindustria, elevando el costo de la tierra; a 

las familias dedicadas a la agricultura y la arriería les “tocó echar para otras partes”. El 

auge arrocero vivido en San Pablo, junto a la existencia de “tierras baldías para 

colonizar”, motivó a don Pedro a viajar hacia el sur de Bolívar, pues estaba interesado 

en “hacerse a una tierrita”. Además, a él y a su familia no los “criaron con la idea de ser 

invasores, ¡nunca!”, por el contrario, fueron criados con la idea de “llegar a una tierra 

que fuera baldía para descuajarla45, así fuera con hambre, con sed, ¡como fuera! fundar 

y a hacer lo propio”, por eso llegó a San Pablo. 

Esta idea de la invasión rechazada por don Pedro está relacionada con el auge de 

la toma de tierras por parte de la ANUC en todo el país en el año 1971 (ZAMOSC, 

1992). Para el caso del departamento del Cesar, Gutiérrez señala que entre 1971 y 1976 

se presentaron invasiones por parte de campesinos, colonos, aparceros o trabajadores 

rurales a los latifundios y a terrenos de dudosa propiedad. Asimismo, señala el autor que 

la organización campesina y la toma de tierras en el Cesar se debilitó debido a la 

división nacional de la ANUC, la poca experiencia política de su dirigencia en el 

departamento y el uso privado de la violencia por parte de los propietarios que, 

mediante su influencia local, hicieron uso de la fuerza pública o grupos privados para 

reprimir a los campesinos. La llegada don Pedro a San Pablo proveniente del sur del 

César coincide con la exacerbación del conflicto por la tierra en esta última zona. 

Él rememora que al sur de Bolívar llegaron las guerrillas, primero del ELN y 

después de las FARC; junto a ellos las operaciones militares. Para él, el crecimiento de 

 

45 Descuajar se refiere a intervenir un terreno boscoso para la creación de la finca. 
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las guerrillas en la zona se explica por el ejercicio de la violencia desmedida por parte 

del Ejército que recreaba la espiral de venganzas, pues “todo el que quedaba resentido 

por la tortura de su papá o mamá en ese tiempo se volvía guerrillero”. Ello sumado a las 

mejores relaciones que lograron entablar las guerrillas con los habitantes de la zona, 

pues “nosotros en ningún momento entendíamos que el ejército era de defensa, sino que 

el ejército atropellaba a los campesinos, entonces el campesino comenzó a cogerle 

miedo”, mientras que la guerrilla cuando apareció “saludaba muy bien a los 

campesinos” y “sí gastaban esa palabra muy bonita que era la palabra de compañero”. 

Incluso, cuenta que los campesinos usaban este término, pues hacía referencia a la 

persona con la que compartía un trabajo y con quien independiente de su procedencia 

regional y su dialecto se lograba congeniar para el desarrollo de alguna actividad 

conjunta; debido a la asociación que se hacía del término con las guerrillas su uso 

empezó a ser evitado por los habitantes de la zona. 

Este movimiento de la población rural es significativo en el proceso de 

construcción de identidad. Dejar de hacer uso o saber en qué circunstancias no puede 

ser usada una palabra, ampliamente movilizada por la izquierda y en las zonas rurales 

por la guerrilla, hace parte de un proceso de diferenciación del campesinado frente a los 

grupos insurgentes presentes en la zona. Este proceso nos remite al entendimiento de 

que la identidad se construye dentro del discurso y en el marco de relaciones de poder 

(HALL, 2003) y que hace parte de un doble proceso de diferenciación y generalización 

(DUBAR, 2006), para el caso en cuestión diferenciarse de los armados y constituirse 

como colectivo. Este acto puede ser leído dentro de lo que Cancimance (2014) entiende 

como un acto de resistencia cotidiana a guerrillas, ejército y/o paramilitares, como parte 

de los recursos culturales que los colonos campesinos emplean para sobrevivir en un 

contexto de conflicto armado. 

Don Pedro también recuerda que en la época de la colonización no había 

preocupaciones ambientales, no existía el interés por cuidar el bosque y las fuentes de 

agua; según él la prioridad para el campesino era “defenderse cosechando y trabajando”. 

Hoy cuenta con orgullo que hace parte del Consejo Ético y Moral de la Asociación 

Campesina del Valle del río Cimitarra y que estuvo entre las personas que ayudó a crear 

la iniciativa de la denominada “línea amarilla”, un límite a la colonización acordado 

entre las organizaciones sociales y las Juntas de Acción Comunal de la zona. En su 

relato sobre la historia de la vereda también sobresalen las menciones al cultivo de coca 

y las consecuencias que trajo sobre la región y el cultivo de alimentos en la zona: 
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Decían que era el porvenir del mañana y de todos los sueños. Entonces es 

cuando la gente va recibiendo el programa de que usted en una mochila podía 

cargar lo de 5 o 6 millones de pesos y el campesino sin haber tenido en sus 

manos esa vaina de millones se ilusionó y se dejó sacar del pie de la cultura y de 

la agricultura para venir a caer en la desgracia. De ahí fue un fracaso grande la 

zona, ¿quién no se pegó a ella? muchísima gente. Entonces cuando se estabiliza 

el tema de que no hay que gastarle el tiempo ni a la yuca, ni al plátano, ni al 

arroz, ni a la agricultura que teníamos de trayectoria, sino que la salida era la 

coca también (Pedro Díaz, entrevista personal, San Pablo, junio 14 de 2019).  

 

 

Sin duda él es un personaje central en la configuración de la vereda, pues 

además de ser una de las personas más antiguas, un colono fundador, es integrante de 

una de las organizaciones campesinas más consolidadas de la región y un miembro 

activo e influyente en su comunidad. Al respecto es importante anotar que él cuenta que 

postuló a la actual presidente de la Junta de Acción Comunal y que en las últimas 

elecciones municipales sugirió a la comunidad por quién votar al concejo municipal: 

una mujer, líder social de la zona rural. Actualmente don Pedro vive en su finca con su 

nueva compañera, mantiene cultivos de pancoger y participa de las actividades de su 

comunidad. 

Don Joaquín y doña Blanca. Él es un campesino de 86 años, proveniente de la 

zona de Zapamaga en Floridablanca (Santander), en aquel entonces área rural y hoy 

convertida en barrio de la ciudad e integrada al área metropolitana de la capital 

departamental. En su relato no siempre son explícitos los motivos de sus constantes 

desplazamientos por diversas regiones del país, pero es posible entrever que la búsqueda 

de trabajo y tierra lo llevaron a San Vicente de Chucurí (Santader), la Sierra Nevada de 

Santa Marta (Magdalena) y el corregimiento Los Ángeles, (Río de Oro, sur del Cesar). 

Cuenta que salió del Cesar a inicios de 1980 rumbo a San Pablo, porque “por allá ya 

muy poca tierra para trabajar y yo escuchaba hablar de aquí del sur de Bolívar, de San 

Pablo”. Se vino motivado por la posibilidad de mejorar sus ingresos económicos 

mediante la explotación maderera en auge. 

Aunque en los relatos de la comunidad y en las menciones a los habitantes más 

antiguos de la vereda se hace referencia a Don Pedro y a Don Joaquín, este último no 

vino solo, llegó a la región con su compañera Doña Blanca, ella recuerda que “nos 

venimos porque él estaba aburrido por allá, porque le contaban que por acá era mejor. 

Por allá lo que ganaba una persona era una monedita de 500, eso era lo que ganaban allá 
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el día. Entonces a él le contaban que por aquí el aserrío, y todas esas cosas así, entonces 

él se vino por aquí por eso”. 

La configuración del área rural en San Pablo estuvo determinada por la 

colonización de tierras baldías detrás de las maderas y de un pedazo de tierra para vivir. 

Por ello, la figura del colono es tan fuerte, pues abrir nuevas tierras y el aserrío de 

madera eran consideradas actividades masculinas. Algunas mujeres llegaban a la zona 

solas para trabajar en la preparación de alimentos, otras ya venían con sus compañeros 

en busca de tierras, como fue el caso de doña Blanca que llegó con don Joaquín; 

mientras él abría tierra y hacia finca en la zona alta, ella lo esperaba en una finca en 

Agua Sucia, un caserío que fue colonizado primero, hasta donde llegaba la carretera que 

venía de San Pablo al inicio de la década de 1980. 

La edad de doña Blanca es un misterio, ella no sabe cuántos años tiene, pero sus 

hijos le calculan menos de 70. Se conoció con Don Joaquín en el sur del Cesar, en 

límites con Norte de Santander, de donde ella es oriunda. Según ella, cuando se fueron a 

vivir juntos “decían que era hija de él”, dadas las diferencias de edad y recuerda: “él era 

un hombre jecho46, pero yo lo quería”. Ella no sabe en qué año nació, no sabe leer ni 

escribir, “soy como un pelado chiquito”, resalta. Don Joaquín fue el que tomó la 

decisión de venir al sur de Bolívar, básicamente motivado por las posibilidades 

económicas que la explotación maderera podría traerles.  

Inicialmente llegaron a la vereda La Virgencita, donde trabajaron por algún 

tiempo en una finca de un señor del Tolima. Pasados algunos meses, él se fue como 

aserrador a Alto Cañabraval, allá contempló la posibilidad de instalarse y “coger 

monte”, pues estaban “trabajando al pie del monte baldío”, pero por discrepancias 

respecto al uso y aprovechamiento de las maderas con quien había colonizado la tierra y 

vendría a ser su vecino, optó por dirigirse hacia Agua Sucia, donde también avanzaba la 

colonización campesina. Se instalaron en una finca y comenzaron a trabajar, ella 

cocinaba y él “jornaleaba por ahí”.  

Su llegada a lo que hoy es su finca se debió a que un “cortero” le comentó sobre 

las características de la tierra – “es faldudo, pero es tierra buena” – y le indicó hasta 

dónde iba el avance de la colonización, “de ahí para arriba hay monte para trabajar”. 

Intercalaba las actividades de adecuación de su nueva tierra con el trabajo en fincas 

vecinas “para comprar comidita para dejarle a Blanca con dos chinitos que teníamos”. 

 

46 Un hombre maduro, mayor. 
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Ella continuó viviendo en Agua Sucia, en una finca de un hombre del Chocó, donde 

trabaja cocinando para los obreros.  

Don Joaquín llevó a cabo las actividades de adecuación de la tierra con otro 

campesino colono, con su futuro vecino, “él trabajaba en lo de él, socolaba y tumbaba y 

yo también trabajaba en el lado mío, hicimos una ranchita y ahí dormíamos”. Paralelo a 

la formación de la finca, se fue adecuando el camino que la conectaba con el caserío 

vecino, fue una labor colectiva de los colonos que fue creando el sentimiento de 

comunidad. Al socolar le siguió la siembra y la construcción de la casa, los primeros 

cultivos fueron de maíz, yuca, plátano, fríjol, ahuyama, caña y frutales, doña Blanca 

llegó con el inicio de las cosechas. 

 

Y cuando ya había mazorca y ya iba a haber yuca y el plátano ya se 

aproximaba a dar platanitos y había fríjol y las ahuyamas que son rápidas para 

producir, me la traje para ahí. Ahí ya quedamos mejor, trabajando ella aquí 

cerquita y yo también (Joaquín Monsalve, entrevista personal, San Pablo, junio 

12 de 2019).  

 

Recuerda que empezó a cultivar coca en 1985, fue a Alto Cañabraval a 

conseguir la semilla y sembró las primeras matas. Inicialmente le “tocaba, como no 

tenía para la comida, sacar tiempo para ir a jornalear por fuera”, pero con el aumento de 

la producción y las primeras ventas “mejoró un poco la situación”. El recuerdo de la 

coca jalona y trae a la memoria diversos eventos relacionados con esta periodo: las 

relaciones con los comerciantes de San Pablo47 quienes le fiaban para traer el mercado a 

la casa, la bonanza económica, las fumigaciones y sus afectaciones sobre los diversos 

cultivos, el desplazamiento de los campesinos de fincas vecinas, el control de las 

guerrillas y el retén paramilitar en la vía a San Pablo.  

Según su relato demoraron alrededor de 6 años para organizar la primera Junta 

de Acción Comunal, en la cual participó como tesorero durante cerca de seis años, 

tiempo en el que lograron contribuir en la adecuación y mantenimiento de la carretera 

 

47 En el relato de Don Joaquín se menciona un impase personal con el comerciante Fidel Peña, cuyo 

asesinato en 2004 por parte de los paramilitares fuera el detonante de una acción colectiva de los 

pobladores del municipio, contra las autoridades locales y su actitud permisiva frente al control territorial 

de los grupos paramilitares (BAYONA, 2005). Aunque Don Joaquín no mencione ni el asesinato ni las 

protestas posteriores, llama la atención que en su relato se haya detenido a contar su relación con este 

comerciante. “[…] Sabe que yo primero empecé mercando donde don Fidel Peña, pero yo hacía 

bastantico mercado porque yo ocupaba bastantica gente y a veces me faltaban cosas en la lista y yo como 

iba a mercar cosas en la lista le decía a don Fidel, me faltaron tales cosas, uno o dos encargos faltaban y 

me los echaba” (Joaquín Monsalve, entrevista personal, San Pablo, junio 12 de 2019).  
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que parte de Agua Sucia hacia La Lomita. También recuerda la creación de la primera 

escuela y la llegada del profesor, así como la instalación de la trilladora y el trapiche 

panelero por parte de la ACVC. A sus 86 años, don Joaquín vive en su finca, junto a 

doña Blanca y varios de sus hijos hombres, quienes han constituido nuevos núcleos 

familiares y administran hoy la propiedad. Todos viven en la misma finca, cuyos límites 

se han ampliado con la compra de parcelas vecinas de personas que abandonaron la 

zona y vendieron sus tierras. Hoy él es un habitante de la vereda que participa 

marginalmente en las actividades comunitarias, escucha todos los días radio y muy 

eventualmente “baja al pueblo”.   

Las historias de don Pedro, don Joaquín y doña Blanca nos remiten a varios 

elementos de los procesos de colonización campesina de la segunda mitad del siglo XX. 

El primero es la importancia que tuvieron estas zonas en la expansión de los cultivos de 

coca y el crecimiento de las guerrillas. Diversos estudios (JARAMILLO; MORA; 

CUBIDES, 1989; RAMIREZ, 2001; VÁSQUEZ, 2006a) han analizado cómo las áreas 

de reciente colonización – debido a su precaria integración con el centro del país, la 

deficiente infraestructura y la disponibilidad de tierras – fueron propicias para la 

expansión de cultivos ilícitos, acompañados de la multiplicación de los frentes 

guerrilleros y de la violencia. También debe destacarse que estos campesinos antes de 

llegar al sur de Bolívar han pasado por el ciclo “migración-colonización-conflicto-

migración”, ciclo identificado por Fajardo (1996) como una singularidad de la 

colonización de la frontera agrícola en Colombia y que reproduce en estos lugares las 

estructuras agrarias del centro del país y sus contradicciones. 

El segundo aspecto es la imagen del colono. Según Serje (2011) sobre las zonas 

de colonización y sus protagonistas – los colonos – se ha construido una imagen 

esencial, identificándolos como personas sin arraigo, buscadores de suerte, rebeldes, 

proclives a la violencia. Los casos de don Pedro, don Joaquín y doña Blanca desmienten 

esa imagen esencial del colono como gente sin arraigo, llegaron para quedarse, han 

construido su proyecto de vida en los terrenos que hace cuarenta años descombraron y 

aún hoy, a pesar de las vicisitudes y de la guerra, permanecen allí. Como podré mostrar 

más adelante, las experiencias colectivas de la colonización, la construcción de la 

carretera, la guerra, los cultivos de coca, la JAC y la agricultura familiar han 

posibilitado la emergencia de un “nosotros” que ha permitido la interlocución con el 

Estado y sus instituciones.  
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El tercer aspecto es que durante el periodo de colonización predominaron las 

identidades regionales (Tolima, Chocó, Santander) que con el tiempo le fueron dando 

paso a una identificación con la vereda y el municipio. Los relatos sobre la época suelen 

hacer mención de la región de procedencia tanto propia como ajena, de ese modo, 

cuando se recuerda alguna anécdota o experiencia de la época de la colonización suele 

mencionarse la región de procedencia de la persona después de su nombre, incluso 

algunos ganaban como apodo el nombre de su región de origen.   

El cuarto aspecto que debe señalarse es la participación de las mujeres y su 

mención marginal en los procesos de colonización campesina. No solo a nivel 

comunitario el papel de las mujeres en esta época es visto como secundario o nulo, sino 

que también los estudios sobre este fenómeno poco o nada han profundizado sobre las 

mujeres y su participación en los procesos de ampliación de la frontera agrícola. Las 

mujeres “resultan invisibles” en los procesos de colonización, tanto para los gobiernos 

como para los investigadores (TOWNSEND, 1991). Como una excepción, en Colombia 

se encuentra el estudio pionero de Donny Meertens (2000) sobre la colonización del 

Guaviare, en el que la autora presenta las diferencias en la división sexual del trabajo 

entre las zonas de origen y el lugar de colonización: la ampliación de las faenas en las 

que participa la mujer, la poca rigidez en la práctica diaria de la división del trabajo 

(excepto en el trabajo doméstico que continua siendo exclusivamente de las mujeres) y 

la participación de la mujer en la ganadería. Trabajos más recientes desde una 

perspectiva feminista señalan cómo la división sexual del trabajo en contextos de 

colonización campesina termina produciendo obstáculos a las mujeres para el acceso a 

la propiedad (GARCÉS, 2018). A nivel regional se destaca el estudio de Marcela Pinto 

(2014) que analiza los procesos de poblamiento y la construcción social del territorio 

desde una perspectiva de género en la subregión del valle del río Cimitarra, enfatizando 

en las identidades territorial, política y de género, así como los procesos de organización 

social alrededor de las Juntas de Acción Comunal y la Zona de Reserva Campesina. En 

esta tesis el papel de la mujer y la división sexual del trabajo serán analizados cuando se 

aborden las categorías familia y trabajo.  

2.2.3. Los Monsalve, grupo familiar matriz 

En La Lomita existen muchos tipos de familia y/o grupos domésticos, que varían 

según la procedencia regional de los campesinos colonos, las necesidades de la 

producción y reproducción de las familias, el momento del ciclo vital de estas, el auge o 
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declive de las actividades productivas en la zona y las relaciones de solidaridad al 

interior y entre diferentes grupos familiares. En este punto me interesa desvirtuar la 

imagen generalizada de la familia campesina como único modelo, pues nunca lo fue. En 

la vereda es posible identificar diversos arreglos familiares, aunque sobresalen las 

unidades en las que habitan hombres solos y los hogares conformados por una pareja y 

niños pequeños. Como ya fue mencionado, muchos de estos núcleos familiares están 

vinculados por relaciones de parentesco, en específico, son la segunda generación de 

una pareja de colonos fundadores, conocidos como Los Monsalve.  

Antes de avanzar en el caso es importante resaltar que no pretendo analizar la 

familia campesina desde la perspectiva de Chayanov (1974) que ha sido predominante  

y entiende este grupo exclusivamente como unidad productiva y de consumo, 

determinada por la relación entre fuerza de trabajo disponible y el ciclo vital de la 

unidad familiar. En ese sentido, este estudio se inscribe en la perspectiva de Woortman 

(1988) – para quien la familia es vista como una valor, el valor-familia – y de Viana 

Salles (1991) que considera que la familia campesina incluye aspectos referentes a la 

socialización, aprendizaje de pautas socioculturales y el establecimiento de la relación 

con la comunidad mayor en la que la cual se inserta, a semejanza de otros grupos 

domésticos.  

Aunque en este aparte me centro en la familia, el trabajo de campo evidenció la 

imbricación de las categorías familia, trabajo y tierra, no solo como aspectos 

productivos, sino también como elementos constituyentes del modo de ser campesino. 

La separación analítica que realizo de estas tres categorías si bien facilita la exposición, 

no deja de ser ficticia, porque realmente familia, trabajo y tierra “constituem uma 

constelação de categorias interdependentes que remetem a um ordenamento moral do 

mundo”, son configurativas de lo campesino (WOORTMANN, 1988, p. 57).   

La matriz principal de la vereda la constituye la familia Monsalve, dada su 

antigüedad, su tamaño y las tierras de que dispone, así como su participación activa en 

la vida comunitaria: la presidente y el tesorero de la JAC pertenecen a esta familia. Su 

origen es la pareja de colonos don Joaquín y doña Blanca, quienes tuvieron siete hijos, 5 

hombres (Octavio, Arturo, Omar, Amir y Jairo) y dos mujeres (María e Isabelina). Los 

hombres se dedican a las actividades agropecuarias: tres de ellos viven en la misma 

finca, otro en una finca vecina de la misma vereda y uno más en el pueblo, este último 

es trabajador en las plantaciones de palma africana ubicadas en la zona plana del 
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municipio; mientras que las mujeres residen en la cabecera municipal y se encuentran 

vinculadas a las actividades del comercio.  

En este punto importante resaltar los argumentos de Woortmann 

(WOORTMANN, 2001) al respecto del trabajo y el género, para el autor no se trata solo 

de la dimensión cuantitativa del grupo doméstico, sino también de la dimensión 

cualitativa relacionada con la jerarquía y la división de trabajo definidos por las 

nociones en torno al género. En esa medida la familia necesita de unos y otros dada la 

rígida división de trabajo por sexo, esto ayuda a entender que, ante la migración de las 

hijas hacia el pueblo, ingresen al grupo familiar las cuñadas a cumplir con las tareas 

asignadas a las mujeres. 

Las nuevas familias constituidas por Octavio, Omar y Amir viven en la misma 

finca. Arturo ha construido una nueva casa, donde vive con su compañera y sus dos 

hijos, el mayor de ellos de una unión anterior. Octavio y Omar viven en la casa paterna, 

junto a sus compañeras e hijos. Los hijos menores de Omar viven en la finca, mientras 

que su hija mayor vive de manera permanente en el pueblo donde cursa bachillerato, 

comparte casa con su madre (Tania) y su hermano, quienes transitan con regularidad 

entre la finca y el pueblo, este último asiste a clases de validación de bachillerato en la 

cabecera municipal los fines de semana, al tiempo que se vincula a las actividades 

agrícolas de la finca. Tania es la presidente de la JAC de la vereda y sus actividades de 

liderazgo y vinculación a organizaciones sociales han incidido que en el último año 

permanezca más en el pueblo que en la finca. Amir y su núcleo familiar viven en otra 

finca, aunque situada en la misma vereda. Jairo, el hermano menor, trabaja en las 

plantaciones de palma ubicadas en la zona plana del municipio cercanas a la cabecera 

municipal, por eso vive allí con su familia. A pesar de no residir en la vereda, él y su 

familia están registrados como habitantes de la misma, pues esto les permite acceder a 

los programas sociales destinados al sector rural, pues saben de la inestabilidad de su 

trabajo en el sector palmero y la finca es la posibilidad de generar ingresos ante un 

posible desempleo.  

En la ilustración 2 se esquematizan las relaciones de parentesco entre los 

integrantes de esta familia. En un primer nivel está la pareja de colonos (azul), seguido 

de sus hijos e hijas (rojo), debajo se ubican las nueras (verde) y, por último, los nietos 

(morados). Quienes viven de manera permanente en la finca se encuentran dentro de la 

línea azul.  
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Ilustración 13. Esquema familia Monsalve 

 

Fuente: elaboración propia a partir de Cuaderno de campo, 2019  
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  Octavio, hermano mayor, es hoy el principal administrador de la finca; las 

decisiones productivas y financieras pasan por su filtro. Sus hijos, de tres y cinco años, 

viven en la finca y comparten, además de la casa, la escuela con sus primos. Octavio es 

actualmente el tesorero de la Junta de Acción Comunal y es líder de los comités del 

trapiche y la trilladora, instancia organizativa que vela por el cuidado y funcionamiento 

de las máquinas, también participa en los mercados campesinos que se organizan en San 

Pablo. Su compañera, ante la ausencia de Tania (esposa de Omar) y debido a los 

quebrantos de salud de doña Blanca, es la principal encargada de la preparación de 

alimentos en la casa.   

Entre los hermanos que viven en la finca algunas actividades productivas son 

conjuntas, como los cultivos de arroz, coca, plátano, yuca, frutales, la cría de cerdos y 

ganado vacuno; otras son individuales, como el desarrollo de proyectos productivos 

impulsados por organizaciones sociales (cacao, arroz) y la vinculación al Programa 

Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS). Las mujeres, compañeras 

de los tres hermanos, proceden también de la zona rural y se dedican a la preparación de 

alimentos, el cuidado de los hijos, la limpieza de la casa y el lavado de ropas. La cría de 

gallinas y las huertas son actividades desarrollas principalmente por doña Blanca, la 

mayor de las mujeres que habita la finca. Por su parte, don Joaquín, el padre, mantiene 

un pequeño cultivo de cacao ubicado muy cerca de la casa. 

Los niños participan en diversas actividades de la casa: ciernen la ceniza para el 

fogón de leña, arrean el ganado, acompañan a las visitas a la carretera a tomar el 

transporte, recogen cacao, llevan a trillar el arroz y, cuando hay profesor en la vereda, 

intercalan estas actividades con la asistencia a la escuela. Los jóvenes, como ya 

expuesto, se han radicado en el pueblo donde cursan sus estudios secundarios o dividen 

su tiempo entre la finca y el pueblo. Los adultos mayores no desarrollan actividades 

productivas o lo hacen en menores proporciones, pero continúan siendo parte 

importante de la dinámica familiar. Los Monsalve, como familia extensa, logra proveer 

los cuidados que necesitan tanto los adultos mayores como los niños. Los hombres 

desarrollan conjuntamente actividades destinadas para el autoconsumo y el mercado, 

mantienen el control de la actividad productiva principal (cacao, coca) que genera 

ingresos económicos para la familia; mientras que las mujeres desarrollan, junto a las 

tareas del cuidado, actividades para el autoconsumo como huertas y cría de gallinas que 

no generan ingresos económicos, pero son vitales para la reproducción de la unidad 

familiar.  
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Si bien en la cotidianidad de los Monsalve hay “una integración casi total entre 

la vida familiar y su actividad agrícola” (SHANIN, 1979, p. 25), es importante recalcar 

que los comportamientos y acciones de la familia campesina rebasan los aspectos 

productivos y de consumo, pues la reproducción de mujeres y hombres no se reducen a 

cuestiones biológicas e incluye el aprendizaje de formas de relación social, de lenguaje, 

de normas y pautas culturales, aprendizaje que al darse inicialmente por fuera del marco 

formal (la escuela) y con un fuerte componente afectivo influye en “la constitución del 

campesino como un tipo humano y cultural con características propias y distintas de 

otros tipos (o sea, incidirá en la formación de la identidad campesina)” (SALLES, 1991, 

p. 75).  

De hecho, la familia es el primer espacio en el que se construyen, reproducen y 

movilizan las identidades de género, como parte de la “produção cultural da família 

enquanto valor” (WOORTMANN, 1988, p. 13). Las características que se asumen 

deben tener el hombre y la mujer, las habilidades que se espera adquieran el niño o una 

niña para hacerse adulto revelan cómo son entendidos los roles de género y la división 

del trabajo al interior de la familia. Cuando se indaga la edad a partir de la cual un 

hombre de la zona puede ser considerado adulto se obtienen respuestas como la 

siguiente: 

 

Juan tiene 16 años a nuestra manera está más alto que nosotros, con 

buenas capacidades, que es un pelado que si fuera raspando48 eso se ve uno mal, 

no le gana uno raspando, porque es un pelado que se hace un jornal hasta de… si 

hubiera cultivos buenos acá en la zona, con buena expectativa, un pelado que se 

gane de 60, 70mil y hasta cien mil según a como está ahorita, si llegara a haber. 

Por eso digo yo, que es un hombre a capacidad en trabajo, mas mentalmente no 

son abiertos de mentalidad, porque uno empieza a pensar a veces después de los 

veinte (Octavio Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San Pablo, 

junio 13 de 2019).  

 

 

A partir del relato se comprende que un hombre se hace adulto no solo cuando 

está en capacidad física de hacer un jornal y generar ingresos económicos, sino también 

cuando “piensa”, cuando es “abierto de mentalidad”. Es decir, se es adulto cuando se 

está en la capacidad de trabajar, pero también de discernir y razonar. Al realizar la 

misma pregunta respecto a qué edad una mujer se considera adulta, la respuesta varía 

ostensiblemente: 

 

48 Recogiendo hoja de coca 
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En el campo una mujer puede estar de mujer-mujer ya… de que la mujer 

ya piense en tener su, como dijera yo, su manera de casarse, una mujer aquí en el 

campo que está de 14 años en adelante ya se considera casi una mujer completa, 

de 14 a 16 años se considera una mujer (…). Si es de buen empelaje, como 

dicen, de verraquera, una mujer puede estar de mujer, de recibir una cocina, 

trabajar en los oficios varios de unos 12 en adelante, puede responder con lo que 

es los alimentos, lo que es una casa de familia (Octavio Monsalve, entrevista 

personal, vereda La Lomita, San Pablo, junio 13 de 2019).  

 

 

La adultez de la mujer está marcada por su capacidad física “de recibir una 

cocina” y por que “piense en tener su manera de casarse”, es decir, hacerse adulta 

significa casarse y asumir las labores domésticas. Es más, mientras que la edad de la 

mujer, dependiendo de su “empelaje” y “verraquera” se reduce pudiendo llegar incluso 

a los doce años, en el hombre se aumenta y puede llegar a los veinte, “cuando empieza a 

pensar”. Debe destacarse de ese relato que Octavio circunscribe su explicación “al 

campo”, entiende que es una particularidad del sector rural el hecho de que la mujer se 

haga adulta bajo esas circunstancias. En la configuración (ELIAS, 2001, 2008, 2011) de 

la familia campesina, dada la división de trabajo por sexos y las jerarquías establecidas, 

las mujeres se hacen adultas cuando están en capacidad de desarrollar las labores 

doméstica, mientras que los hombres cuando pueden ser proveedores.  

Ya Bourdie (1983) señaló que ser joven o viejo (adulto) no son datos biológicos 

y sí construcciones sociales y que cada campo tiene sus leyes específicas para la 

división entre generaciones que corresponden también a divisiones de poder, el lugar 

que cada uno ocupa y las atribuciones correspondientes a dicho lugar. De ese modo, no 

es posible hablar de joven o viejo como si fueran unidades sociales genéricas y se hace 

imprescindible referir los contextos en los que operan tales clasificaciones. En el caso 

específico de La Lomita esta clasificación se relaciona con la tierra y la edad a partir de 

la cual “se administra un cultivo” y a partir de ello se tiene sus propios ingresos.  

Siguiendo los postulados hoy considerados clásicos (SHANIN, 1979; 

THOMAS; ZNANIECKI, 2006) puede decirse que Los Monsalve son una familia 

tradicional campesina: es una organización jerárquica, cuya autoridad recae 

principalmente en el padre – en este momento se ha desplazado del padre hacia el hijo 

mayor –, las mujeres están subordinadas a los hombres, constituye la principal fuente de 

adiestramiento de los más jóvenes para el desarrollo de las tareas agrícolas y pecuarias, 
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y el acceso a la tierra está garantizado para los descendientes hombres vinculados 

directamente a las actividades agropecuarias.   

A pesar de lo tradicional y “típica” que resulta la familia Monsalve, algunas 

situaciones hacen evidente que también ha incorporado los profundos cambios que ha 

experimentado el sector rural: los jóvenes de la tercera generación se educan en el área 

urbana, pero mantienen el vínculo con las actividades agropecuarias que se desarrollan 

en la finca; las mujeres han aumentado su participación y liderazgo en las 

organizaciones comunitarias regionales, actualmente una de las mujeres de esta familia 

es la presidente de la JAC y es integrante de la coordinadora de género promovida por 

organizaciones campesinas; el cultivo de coca y cacao son productos que posibilitaron 

una mayor integración de la familia al mercado, evidenciando que el autoconsumo no 

define ya la producción familiar.  

Otro rasgo a ser destacado de este grupo es la solidaridad familiar, que se 

manifiesta en la ayuda prestada a un miembro, así como en el control ejercido sobre él 

por parte de cualquier otro integrante (THOMAS; ZNANIECKI, 2006). Esta 

característica familiar se ha hecho evidente en momentos de crisis o ante las 

posibilidades de desarrollo de proyectos productivos impulsados por las organizaciones 

sociales o en el marco de algún programa gubernamental. El mejor ejemplo de ello es la 

inclusión del hermano menor en el PNIS como cultivador de coca aun cuando él está 

radicado en la zona urbana, el programa otorga capital para el desarrollo de un proyecto 

productivo en el predio, a partir de la erradicación voluntaria de cultivos de coca. Otro 

ejemplo también lo constituye la elaboración de carta ventas a las mujeres de la familia 

para que pudieran participar en proyectos de ganadería que exigían certificar el acceso a 

la tierra.  

 

ASAMISUR iba a entregar una ganadería y quien recibiera el proyecto 

necesitaba tener una carta venta. Entonces, ahí fue dónde sacamos una, pero eso 

es algo que no es de uno, pero uno no dice esto es mío y lo voy a pelear porque 

es mío ¡no! Eso es una carta venta que se hizo como para tener el terreno donde 

iba uno a hacer para parcela para presentar el proyecto, yo tengo una carta venta 

de esa. La hice dentro de la finca de arriba (Tania Rodríguez, entrevista 

personal, San Pablo, julio 31 de 2019). 

 

Permitir que una mujer tramite una carta venta en la que figure como propietaria 

de un terreno de la finca o que un hermano se registre como cultivador de coca – aun 

cuando ella no es considerada dueña y él se dedique a otras actividades productivas – 
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son actos de solidaridad que emergen a partir del entendimiento que se hace de la 

familia como colectivo, son acciones que solo se emprenden a favor de integrantes del 

grupo por el nivel de confianza que exigen. La participación individual en el proyecto 

realmente significa la participación de la familia; la finca es vista como el espacio de 

construcción colectiva, de trabajo conjunto. Con esos actos se espera aumentar la 

capacidad productiva de la finca y, por ende, mejores condiciones de vida para cada uno 

de los núcleos familiares vinculados a este.  

Además, debe considerarse que la configuración del grupo doméstico de Los 

Monsalve es plástica, flexible y se amolda a las necesidades de producción y 

reproducción de la familia: durante el auge del cultivo de coca el grupo doméstico se 

ampliaba con los trabajadores que se vinculaban a la recolección de la hoja; y ante las 

dificultades económicas que enfrentan familias vecinas o parientes de los integrantes del 

grupo doméstico principal estos son recibidos en la finca y en contraprestación 

contribuyen con el desarrollo de las actividades productivas. 

Si bien Los Monsalve constituyen la familia matriz de la zona, son solo una de 

las formas de organización familiar existentes. Por diversos motivos es común encontrar 

hombres solos en sus fincas, parejas de adultos mayores cuyos hijos se establecieron en 

el pueblo y hoy desarrollan actividades diferentes a las agrícolas, parejas jóvenes con 

hijos pequeños, mujeres y hombres sin pareja que viven junto a sus hijos menores en 

sus tierras o como trabajadores itinerantes en las fincas de la zona.  

Otro aspecto que debe ser considerado al analizar la familia en la vereda son las 

distintas rupturas que el conflicto armado conllevó al interior de estas. La confrontación 

entre los actores armados, el asesinato de civiles, las operaciones militares y las 

fumigaciones aéreas con glifosato generaron desplazamientos y diversas rupturas 

familiares; muchos se vieron obligados a “negar la familia” para poder continuar 

viviendo en la región, otros tuvieron que establecerse en el pueblo mientras que sus 

familiares continuaron en el área rural.  

 

Cuando el paramilitarismo ya entró inclusive ahí mataron a uno de mis 

tíos. Entonces, a uno le daba como miedo, porque pongamos en mi caso, 

persiguieron mucho a mi familia, a mí me tocó en un tiempo negarlos y mi 

familia se fue toda abriendo del Sur de Bolívar. Cuando mataron a mi tío, 

entonces de ahí me tocó empezar a negar la familia, que yo no hacía parte de esa 

familia, ni nada. Ya mis papás se fueron, ellos se dejaron, cada quién tomó su 

rumbo también (Tania Rodríguez, entrevista personal, San Pablo, julio 31 de 

2019). 
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Durante esta época los pobladores rurales fueron representados como cercanos a 

las guerrillas, mientras que los habitantes del pueblo fueron representados proclives al 

paramilitarismo (GUTIERREZ, 2004b); situación que conllevó una mayor 

diferenciación entre lo rural y lo urbano en el municipio. 

 En síntesis, es posible decir que la familia se constituye en el primer espacio de 

construcción de la identidad campesina mediante el aprendizaje y desarrollo de las 

actividades de la finca, determinadas por una división sexual del trabajo en la que los 

hombres mantienen el control de las actividades productivas, mientras que las mujeres 

tienen a su cargo las actividades del cuidado. Esta afirmación debe atenuarse porque la 

evidencia empírica también muestra que la división sexual del trabajo tiende a 

flexibilizarse, producto de las diversas interacciones que miembros del grupo familiar 

mantienen con otros espacios (organizaciones sociales, área urbana, colegios), 

derivando en la incorporación de nuevas formas de organización y arreglos familiares. 

También debe mencionarse que al interior de este grupo hay expresiones de solidaridad 

que posibilitan la reproducción y cohesión de sus miembros, siendo el objetivo de 

dichas acciones no el individuo en sí, sino la mejora de las condiciones productivas del 

predio y, por ende, el bienestar económico del colectivo.  

 

2.2.4. Trabajo: de la extracción de madera a la agricultura  

 

Para el análisis de la categoría trabajo es imprescindible el diálogo con los 

planteamientos de María Nazareth Wanderley respecto a la relación entre el campesino 

y el capital. Wanderley (2009) señala que si bien el capital como relación social – entre 

propietarios de los medios de producción y vendedores de la fuerza de trabajo – ha 

conllevado a la separación entre el productor directo y las condiciones objetivas de 

trabajo, también es cierto que no logra proletarizar la totalidad de la fuerza de trabajo, 

principalmente en la agricultura. Por lo tanto, analizar el campesinado como pre o no 

capitalista es negar el espacio que este sistema crea para su reproducción, 

convirtiéndolo en un elemento de su propio funcionamiento. Así, en este modo de 

producción, el campesino ocupa el espacio creado por el capital en el sector agrícola; es 

un trabajador para el capital, cuyas condiciones de reproducción depende de las 

condiciones históricas de funcionamiento del mismo. Para la autora, la premisa de Marx 

que señala que el capital se apodera de la agricultura, no es negada por la reproducción 

del campesinado (WANDERLEY, 2009).  
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En la vereda La Lomita la principal actividad económica hoy es la agricultura, 

sin embargo, como ya fue mencionado, la colonización y poblamiento de la región tuvo 

como una de sus motivaciones la extracción y comercialización de madera. Antes del 

inicio de las actividades agrícolas para la subsistencia, los colonos obtenían ingresos 

económicos ya fuera trabajando como aserradores en alguna finca o comercializando la 

madera que extraían de sus nuevas posesiones. El ingreso obtenido a partir de la venta 

de la madera era usado en la reproducción del grupo familiar y cuando había algún 

excedente este era invertido en la mejora del predio. Actualmente algunas familias 

conservan maderas al interior de sus fincas y aunque sus ingresos no provienen 

prioritariamente de la comercialización de la madera, esta es concebida como una 

especie de fondo de ahorro que se usa ante una emergencia o calamidad doméstica.  

Desde 1985 la coca es un cultivo destacado en la economía de la vereda y sus 

familias, cuyo auge se ubica entre finales de la década de 1990 y 2007. En años 

recientes este cultivo se ha incrementado nuevamente, entre otros factores, por la 

posibilidad de ingresar a los programas sociales resultantes del proceso de paz con las 

FARC, en específico, el Programa Nacional Integral de Sustitución (PNIS). Para los 

campesinos, el ingreso a este programa significa una especie de indemnización tardía 

por las fumigaciones áreas con glifosato, los operativos militares y las consecuencias de 

la guerra que tuvieron que enfrentar cuando los cultivos de coca estuvieron en auge. 

Para ellos, el haber vivido el rigor de la guerra antidrogas y no acceder a los programas 

sociales implementados actualmente porque “ya no tenían coca” les parecía injusto, por 

ello, muchos volvieron a cultivar sus parcelas para acreditarse como cocaleros y acceder 

al PNIS. Sin embargo, estos nuevos cultivos eran mucho menores y la economía 

familiar no dependía de ellos.  

 

Después empezamos otra vez a sembrar, duramos como del 200449 al 

2015 sin sembrar matas [de coca], después dijimos vamos a sembrar porque de 

pronto el gobierno sale pagando algún subsidio. Y nosotros entramos y nos 

unimos como cuatro, cinco hermanos y ahí sembramos y ahí tenemos y ahora 

entramos al subsidio, si no, no hubiéramos entrado, estaríamos bracicruzados 

otra vez (Octavio Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San Pablo, 

junio 13 de 2019).  

 

 

 

49 Esta fecha es inexacta, el declive de la producción de coca se ubica entre 2005-2006. 
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Las dificultades para la comercialización de los productos agrícolas debido al 

mal estado de las vías son, entre otros aspectos, una de las justificativas dadas por los 

habitantes de la zona rural de San Pablo para dedicarse al cultivo de coca. El inicio de 

este cultivo en la vereda se ubica en 1985, coincidiendo con el contexto local y regional. 

Para el caso específico de La Lomita, los campesinos más antiguos de la vereda 

recuerdan que trajeron la semilla de la vereda vecina de Alto Cañabraval y que, 

inicialmente era una actividad prohibida por el ELN, guerrilla que para ese entonces 

hacia presencia en la zona. A pesar de la prohibición inicial de la guerrilla, las 

expectativas de mejorar las condiciones de vida de la familia mediante el aumento de 

ingresos económicos y mayor integración al mercado conllevaron a que los campesinos 

colonos optaran por esta alternativa. 

 

Empezaron a sembrar [coca] por Alto Cañabraval, por toda esa región y 

también por allá en Vallecito, por Agua Sucia. Claro que cuando eso estaba 

escasa la semilla, tocaba sembrar poquita porque no había semilla. Entonces, yo 

viendo que a los que estaban sembrando coca les estaba yendo bien, dije: - voy a 

sembrar unas maticas. Y empezaron a llegar los compradores, allá en Agua 

Sucia era la compra. Venían cuatro o cinco compradores, cuando eso la guerrilla 

no compraba. Por allí había un campamento de los elenos50 y ellos no querían 

que la gente sembrara coca, nos hacían reuniones y nos decían: - cuidado con 

sembrar coca, eso es malo, eso es dañino para la gente, cuidado con sembrar 

coca, porque el que sepamos que está sembrando matas tiene que irse. Pero 

estábamos recién entrados, no teníamos mucho tiempo, no teníamos dos años de 

estar aquí. Y sí, nosotros le hicimos caso, pero así pasó un tiempo y yo viendo 

que… yo dije, este año voy a hacer el deber, voy a rozar bastantico y voy a 

sembrar coca y si me dicen algo yo les voy a decir cara a cara, que si es que ellos 

nos van a sostener, nos van a dar el sostenimiento aquí. Y uno bregando a 

prosperar en algo (Joaquín Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San 

Pablo, junio 12 de 2019).  

 

 

La región en general vivió un proceso de dinamismo de la economía local, 

concomitante al arribo de población interesada en vincularse a las diversas actividades 

que impulsaba el cultivo y comercialización de la coca. Como evidencia de este 

proceso, durante este periodo La Lomita tuvo el número de población suficiente para 

constituirse como una vereda independiente y Agua Sucia, corregimiento en el que los 

habitantes de la vereda realizaban la mayor parte de las transacciones de compra y venta 

de la pasta base, aumentó la población y el comercio local:   

 

 

50 Integrantes del Ejército de Liberación Nacional, ELN 
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Agua Sucia era el lugar al que llegaba la carretera, tenía 8 cantinas, 

almacenes, tenía 3 pesas y mataban ganado todos los fines de semana; eran los 

tiempos de la coca (Joaquín Monsalve, entrevista personal, San Pablo, junio 12 

de 2019).  

 

 

Aunque inicialmente la guerrilla del ELN prohibió el cultivo de coca, la realidad 

ha sido que todos los actores armados han estado involucrados con esta actividad, como 

ya expuesto, desde finales de la década de 1990 e inicios de los años 2000, guerrillas y 

paramilitares se disputaron la región por la posibilidad de extraer rentas de esta 

actividad. En ese período el ELN tuvo un repliegue, abandonaron algunas zonas del área 

rural del municipio, mientras las FARC se expandieron. En términos concretos, la 

comunidad de La Lomita y veredas circunvecinas se vieron directamente afectadas por 

los retenes implementado por los paramilitares sobre la vía que viene de San Pablo, así 

como el cobro impuesto por las FARC a los cultivadores. El siguiente relato reflejaba 

cómo se vivía la situación: 

 

Los elenos se retiraron y le dejaron esta zona a las FARC, entonces las 

FARC sí le cobraban a uno un impuestico por la coca. Y también la compraban 

y cuando vinieron los paracos que se apoderaron en Bajo Cañabraval en un retén 

de paracos, en Agua Sucia también hubo, de ahí para allá en varias partes, en la 

Ye, más allá de Cañabraval bajo, allá cerquita a San Pablo, donde hay una 

virgen, ahí cerquita al pueblo mantenían ellos (…). Entonces la mercancía nos 

tocaba venderle la mitad a las FARC y la mitad a ellos, a los paras, porque ellos 

estaban en la carretera, ellos sabían qué mercado traía uno, qué combustible traía 

y le preguntaban a uno cuánta mata de coca tenía, cuánto raspaba. Y entonces en 

esta región andaban las FARC, los elenos ya se habían ido, no estaban por aquí. 

Entonces le vendía uno, los compradores venían aquí a la casa a llevar la 

mercancía, pero ellos tenían entre la gente de ellos los que cobraban la platica 

que hay que pagarles a ellos, la vacuna. Y uno ya sabía cuándo cogía la plata y 

hacia los pagos que tenía que apartarle la platica a ellos. Tampoco permitían que 

el tipo hiciera la raspa, vendiera y no les pagara. Le decían, bueno, me la 

consigue sea como sea, usted verá cómo va a hacer, pero nos consigue la plata, 

usted cogió plata y usted sabe que hay que pagarlo de una vez y no tiene rebaja. 

Tocaba conseguírsela, ir a buscarla con otro prestado, pero había que pagarles 

(Joaquín Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San Pablo, junio 12 

de 2019).  

 

 

Una particularidad del cultivo de coca es el tipo de relación que promueve entre 

el campesino y el mercado. A diferencia del resto de productos agrícolas 

comercializados en la zona, los compradores buscan el producto directamente en la 

región, la compra del producto está garantizada. Sin embargo, el productor no tiene 
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posibilidades de negociar el precio de venta ni de buscar otros posibles compradores, 

pues su carácter ilegal, así como el control por parte de los grupos armados, pone en 

riesgo su vida. La relación de los productores con la cabecera municipal se da para la 

compra de los insumos necesarios para la producción de la pasta base – cuya 

comercialización también suele estar regulada por los actores armados – y para la 

compra y acceso a los productos y servicios necesarios para la reproducción del grupo 

doméstico (salud, educación, alimento y comercio en general). 

El aumento de la producción de coca generó una reducción en los cultivos 

tradicionales destinados principalmente al autoconsumo, tales como el arroz, la caña, la 

yuca, el plátano, el frijol y el maíz. En otras palabras, en la finca campesina se 

disminuyó la producción de bienes de uso, mientras que la producción se centraba en un 

bien de cambio: la coca. Aunque debe mencionarse que debido a la regulación de la 

guerrilla – que exigía el cultivo de productos distintos a la coca – y las incertezas 

propias de esta economía ilegal, algunos campesinos mantuvieron junto a la coca sus 

cultivos de pancoger. De hecho, la hoja de coca no se ha configurado como un 

monocultivo en la agricultura campesina, sino como parte de esta; muchas veces como 

el principal producto de la finca campesina, pero nunca como el único (ver ilustración 

14).  

 

Ilustración 14. Finca campesina: coca, ganadería y agricultura  

  

Fuente: Fotos registradas por la autora, vereda La Lomita, San Pablo, junio 2019  

 

Wanderley señala que existe una tendencia a sobreestimar la autonomía del 

campesino frente al mercado, para la autora algunas necesidades básicas solo pueden ser 

satisfechas desde afuera, lo que conlleva a intercambios en que parte de la producción 
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pasa por el mercado. La producción para la venta no corresponde a un excedente, por el 

contrario, constituye la forma mediante la cual el campesino logra complementar sus 

medios de vida y obtener sus instrumentos y medios de trabajo; vende como única 

alternativa para garantizar las condiciones mínimas de su reproducción 

(WANDERLEY, 2009).  

Otro efecto de la coca en la región es que redujo la participación de los 

campesinos en los proyectos colectivos como el trapiche de caña y la trilladora de arroz, 

debido al dispendio de energía requerido y la poca o nula remuneración.  

 

En esa época al tener usted un ingreso, una mata [de coca] que le dé, no 

queda el tiempo de decir: no que me voy a ir a perder el tiempo a moler una 

caña, moler una caña, cargarla, cargar leña, levantarse el último día de la molida 

por ahí a las 2 de la mañana para tener ese guarapo por ahí a las 6 para prender la 

hornilla, eso es difícil. Se hace siempre duro. Y uno trabajando en coca, un 

patrón, un obrero, no se van a poner en eso (Octavio Monsalve, entrevista 

personal, vereda La Lomita, San Pablo, junio 13 de 2019). 

 

Cuando el dinero resultante de la comercialización de la coca era reinvertido en 

la finca solía ser destinado a la adecuación de corrales, mejoramiento de pastos y 

aumento del ganado vacuno. La disminución en la producción agrícola local conllevó al 

aumento del consumo de bienes que antes eran producidos por las familias, pues aún en 

los casos en que se mantenía una producción para el autoconsumo, esta era insuficiente 

para atender la demanda de un grupo doméstico ahora mucho mayor, pues incluía a los 

jornaleros vinculados a los cultivos de coca. La bonanza cocalera es recordada como 

“una época en que no faltaba nada”, haciendo referencia a que las necesidades de 

consumo podían ser satisfechas por los mayores ingresos económicos que 

proporcionaba el cultivo. También hubo un aumento de la mano de obra remunerada, 

pues la fuerza de trabajo del grupo familiar era insuficiente para el manejo del cultivo 

de coca, principalmente, en época de recolección de la hoja.    

 Es posible afirmar junto con Francisco Gutiérrez (2019) que el cultivo de coca 

representa un dilema para el campesinado y la sociedad en general. Por un lado, el 

cultivo de coca ofrece posibilidades de avance social, acceso a semillas, créditos en el 

comercio local, facilidades para la comercialización, al tiempo que irriga la economía 

regional, genera empleo, fomenta la diversificación de cultivos y se desarrolla en 

pequeñas y medianas propiedades. Por otro lado, la coca también significa el aumento 
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de la violencia en la región, fumigaciones, presencia de grupos armados y nula 

regulación por parte del Estado (GUTIÉRREZ, 2019). 

Adicionalmente, a pesar de la integración al mercado que posibilita y los 

mayores ingresos económicos que genera, la economía de la coca refuerza la posición 

de subalterno y la dominación a la que se ve sometido el campesino, una de las 

características distintivas de este grupo según Shanin (1979).  En las políticas antidrogas 

implementadas por el gobierno suele ser el principal afectado con las fumigaciones 

aéreas, depende de las condiciones de mercado que imponen los compradores, la 

compra de insumos está regulada por actores armados (guerrilla, paramilitares, otros) y, 

aun siendo una actividad ilegal, paga tributos (extorsiones) para poder desarrollarla.  

En el caso de La Lomita, la coca también significó la acentuación de los roles 

tradicionales en la división del trabajo al interior de la familia. Al contrario de lo 

expuesto por Parada y Marín (2019) para el caso del departamento del Putumayo sobre 

las posibilidades de mayor autonomía para las mujeres vinculadas directamente a esta 

economía, en el caso de esta vereda durante la bonanza cocalera la subordinación de las 

mujeres al interior del grupo familiar se acentuó51. En este período ellas continuaron 

ejerciendo las labores domésticas, que se hicieron mucho más extenuantes debido al 

aumento del grupo doméstico, pues era necesario cocinar tanto para los trabajadores 

vinculados al cultivo como para los demás integrantes de la familia.  

 

Cuando las raspas, tenía uno que levantarse tipo 2 de la mañana para uno 

poder despachar a los obreros, porque habían 30, 40 ,60. Uno se levantaba a las 

2 de la mañana, hacía desayuno, despachaba, montaba el almuerzo, despachaba 

cuando ellos llegaban a la hora del almuerzo. Hacer aseo en la casa, la comida. 

Esa era la jornada de uno del día (Tania Rodríguez, entrevista personal, San 

Pablo, julio 31 de 2019). 

 

Como cocinar es una tarea que se desarrolla para la reproducción del grupo familiar y 

debe ser hecha independiente del momento por el que este esté atravesando, durante el 

auge cocalero no se contempló su pago, pues las mujeres sencillamente continuaron 

realizando un trabajo que ya hacían antes como parte de su contribución a la 

manutención del grupo familiar. Se normalizó que al interior de los grupos domésticos 

no recibieran pago durante la producción de coca por ejercer una actividad que ya antes 

 

51 Es importante insistir que es una situación particular de la vereda La Lomita. De acuerdo con las listas 

de participantes en el PNIS en San Pablo, existen veredas en las que los cocaleros participantes son 

mayoritariamente mujeres. La participación diferenciada de hombres y mujeres, así como las relaciones 

entre estos son aún temas sobre lo que se podrían proponer nuevos estudios en la región.  
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realizaban sin ningún tipo de remuneración y que, independiente del auge cocalero, 

seguirían ejerciendo. Su condición de subordinación en la esfera familiar se hizo mucho 

más explícita, pues otros miembros del grupo familiar que se vinculaban a actividades 

relacionadas al cultivo, como los jóvenes e incluso niños que participaban en la 

recolección de la hoja, sí recibían remuneración. Los casos en que las mujeres 

recibieron algún tipo de pago por este trabajo fue cuando cocinaban en otras fincas 

donde eran “contratadas”, no cuando desarrollaron esta actividad dentro de su propio 

grupo familiar. Adicionalmente, la satisfacción de sus necesidades personales de 

consumo se hacía a través de listas de productos que eran entregadas al jefe de hogar 

para que fueran incluidos en las compras de la finca. 

 

Cuando eso mi suegro era el que manejaba los recursos. Sí, el hombre era 

el que manejaba los recursos, porque uno de mujer no tuvimos así manejar 

recursos en esa época (…). Él salía y traía el mercado, echaba todo lo que se 

necesitaba aquí en la casa, uno solo hacia la lista y él echaba todo lo que uno le 

encargara en esa lista (Tania Rodríguez, entrevista personal, San Pablo, julio 31 

de 2019). 

 

El rol del hombre como proveedor, administrador y jefe de la unidad familiar 

también fue reforzado con el auge de la coca. Cuando los hombres que participaron de 

esta economía como cultivadores relatan su experiencia destacan su relación con el 

comercio local donde compraban el mercado y bienes de consumo para su familia, su 

idoneidad en los pagos de los trabajadores y el cumplimiento de su deber como 

proveedores del núcleo familiar.  

 

Yo donde mercaba me fiaban, yo fui responsable con pagar a tiempo y yo 

vendía la mercancía y me iba a pagar, pagaba donde me daban el mercado, lo 

que debía en la pesa de carne, pagaba los obreros, pagaba el flete a los carros, al 

arriero, pagaba todo y me quedaba platica. Porque si uno carga por ahí cualquier 

un millón o dos o tres en el bolsillo, pero sabe que no se lo debe a ninguno y con 

eso va a comprar mercado o algo que necesite (Joaquín Monsalve, entrevista 

personal, vereda La Lomita, San Pablo, junio 12 de 2019).  

 

La coca permitió que el campesino cultivador apareciera ante el Estado, no solo 

como una identidad negativa e ilegal que recibe la acción represiva del mismo, sino 

también como receptor de las políticas sociales dirigidas a la sustitución de los cultivos 

ilícitos.  Es contradictoriamente el carácter de “al margen de la ley” del cultivo de coca, 

lo que ha permitido que el campesino sea reconocido e incluido como beneficiario de 
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programas sociales; así lo interpretan quienes participan en el actual Programa Nacional 

Integral de Sustitución (PNIS):  

 

Por eso es que el campesino implementa a veces eso, yo porque a 

nosotros nos tocó también, porque es difícil uno trabajar limpiamente y que el 

gobierno, el Estado no lo reconozca a uno. Lo que pasa ahorita, el que trabaja 

legalmente, no tiene beneficios, mas, el que ya tenía su hectárea, su media 

hectárea [de coca], tiene su beneficio. Y duele así eso, que debería ser el 

beneficio para todos, si trabaja legal malo y si trabaja ilegal también. Porque si 

no tiene la coca no viene el beneficio que está ahorita y si la tiene los tuvo. Es 

una clave ahí… porque si trabaja legal igual le va a ir mal por falta de un poquito 

de ayuda (Octavio Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San Pablo, 

junio 13 de 2019). 

 

Este análisis frente a lo legal/ilegal y el acceso a la oferta de servicios del Estado ha sido 

una reclamación constante de los campesinos de la región que no participan de la 

economía de la coca, algunos incluso han señalado su exclusión de programas 

gubernamentales por su postura de rechazo frente a los cultivos ilícitos. Esta situación 

no deja de ser contradictoria, puesto que una de las razones que arguyen los cultivadores 

de la hoja de coca para dedicarse a esta actividad es la falta de apoyo del Estado a sus 

actividades agropecuarias, apoyo que muchas veces solo logran después de haber 

transitado por la economía ilícita (FONSECA; GUTIERREZ; RUDQVIST, 2005). La 

agricultura de la coca evidencia el carácter poroso entre lo legal/ilegal/ilícito, los 

agentes transitan entre uno y otro campo, cuyas fronteras no son siempre fáciles de 

discernir (TELLES, 2009, 2013). Esa porosidad se evidencia en hechos como que el 

campesino accede a los servicios del Estado a través de programas diseñados para la 

sustitución de la coca, productos legales como la gasolina y el cemento hacen parte del 

procesamiento del alcaloide, grupos armados como guerrillas y mafias regulan el 

mercado de la coca, mientras que la Fuerza Pública paralelamente combate y posibilita 

la existencia de esta economía.  

 Aunque ha primado la visión del campesino cocalero como movido meramente 

por intereses económicos y en contradicción con los valores del campo, pasivo, sin 

contexto, ni historia es importante rescatar en el análisis su agencia (CIRO, 2016). 

Como señalado por Thompson (2004, 2005, 1981), la experiencia de los sujetos 

históricos involucran emociones, prácticas, creencias, ideas sobre lo justo, una moral. 

En el caso del campesino cocalero parece estar como parte de sus motivaciones para el 

plantío de coca su reproducción como grupo dentro de la sociedad rural y su relación 
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con el estado desde las márgenes (DAS, 2008), desde las zonas de colonización. La 

coca es vista como la posibilidad de permanecer y mantener su vínculo con la tierra, es 

la posibilidad de una agricultura que – aunque ubicada en las márgenes porosas de lo 

ilegal (TELLES, 2009) – posibilita la condición de ser campesino. Campesino que ha 

construido una historia de relación con el Estado: pasó de ser a inicios del siglo XX el 

constructor de la nación, el sujeto mestizo que elimina las diferencias étnico-raciales, el 

colonizador de tierras baldías que le aporta a la construcción de la economía cafetera 

nacional (BOLÍVAR, 2006a; LEGRAND, 1988), a ser el invasor  de los parques 

nacionales, el auxiliar o víctima de la guerrilla, la representación del atraso en el campo 

colombiano. Cuando mucho se les otorga desde una postura paternalista la condición de 

atraso de la cual debe ser tirado por la onda modernizadora proveniente del Estado y la 

empresa privada. 

A semejanza de lo encontrado por María Clemencia Ramírez (2001) para el caso 

del Putumayo, el cultivo de coca es una marcador de identidad para los pobladores 

rurales del sur de Bolívar. Como solo han sido legibles ante el Estado a partir de la 

identidad de cocaleros, los cultivadores aceptan esta identidad impuesta para 

resignificarla, refutarla, contestarla y exigir la atención estatal como campesinos. Ese 

“si trabaja legal malo y si trabaja ilegal también” los empuja, irremediablemente, hacia 

la ilegalidad para poder acceder a la ciudadanía, al reconocimiento, a una identidad.  

El cultivo de coca y las relaciones de poder que se tejen a su alrededor conlleva 

a que los cultivadores movilicen su identidad campesina ante el Estado y la sociedad en 

general, no porque ellos constituyan un grupo homogéneo y sí porque se hace 

estratégico marcar diferencia y deslindarse del narcotráfico. En otras palabras, la 

identidad campesina en las zonas de producción de coca es, en términos de Hall, un 

producto de “la marcación de la diferencia y la exclusión” (HALL, 2003, p. 18), no solo 

de la exclusión que hace el Estado y la sociedad de este grupo, sino también de la 

diferenciación que los campesinos exigen sea hecha entre un cultivador de coca y un 

narcotraficante, lo que conllevaría a que los cultivadores sean excluidos de la acción 

represiva del Estado o, por lo menos, a que puedan denunciarla legítimamente, puesto 

que estarían siendo damnificados por un reconocimiento inadecuado, por una visión 

distorsionada de lo que como grupo ellos consideran que son.  

Como identificado por Ciro en el Caquetá (2016), los campesinos a pesar de 

desarrollar una actividad ilegal que incluso condenan (la mayoría no está de acuerdo 

con la legalización de las drogas y no cuestiona la ilegalidad del cultivo), construyen 
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una legitimidad a partir de las condiciones que como pobladores rurales tienen que vivir 

y la relación con el Estado que califican de abandono. La coca es vista como salvadora 

porque permite suplir las necesidades de la familia y como condena por la violencia que 

deben soportar para sobrevivir (CIRO, 2016).  

Además de la coca y la madera, desde el 2004 el cultivo de cacao ha tenido 

impulso en la región y en la vereda, producto de los programas sociales para la 

sustitución de los cultivos de coca en el sur de Bolívar. “Aquí aminoró la siembra de la 

coca y ya empezaron a sembrar lo que fue cacao”, esta frase dicha por una mujer de la 

región explica no solo la transición del predominio de un cultivo a otro, sino también el 

posicionamiento del cacao como un cultivo rentable que posibilita ingresos económicos 

a las familias para la satisfacción de sus necesidades, al tiempo que relaciona a los 

cultivadores con el mercado y la sociedad en general.  

Para el caso de la vereda La Lomita, los productores de cacao hacen parte de la 

Asociación de Cacaoteros Agroindustriales de San Pablo (ASOCASANP), creada en el 

año 2005 en el marco del componente social del Plan Colombia. Actualmente 

ASOCASANP cuenta con 109 familias afiliadas de todo el municipio y apoya la 

siembra, producción y comercialización del cacao mediante alianzas con empresas 

transformadoras del producto (Administradora ASOCASANP, Entrevista personal, San 

Pablo, septiembre 29 de 2019). En San Pablo existen varias asociaciones de productores 

que impulsan este cultivo y garantizan su comercialización, además de ASOCASANP, 

están ECOCACAO, ASOCAZUL y APROCRASUR; organizaciones de productores 

que presenta el cultivo de cacao como la oportunidad para que “las familias sigan 

recuperando su legalidad y legitimidad en esos territorios tan apartados” 52. 

En el cultivo de cacao hay poca especialización en las actividades que deben ser 

desarrolladas y la mayor parte de estas son realizadas por la familia, aunque al ser un 

cultivo relativamente nuevo en la zona, debe contratarse mano de obra externa para el 

desarrollo de labores aun no manejadas por algún miembro de la familia, por ejemplo, 

la poda de los árboles. Al igual que la coca, el control de la comercialización y el 

ingreso que ello representa para la familia suele estar bajo el control de los hombres, 

mientras que las mujeres y los niños participan en la recolección del fruto. El precio de 

 

52 Esta afirmación fue hecha por Miguel Vargas, Gerente de la red cacaotera del sur de Bolívar, en el 

programa radial Tierra de Sueño, apoyado por la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo 

Internacional – USAID y transmitido por RCN-radio (enero 20 de 2020). Disponible en: 

 https://www.rcnradio.com/colombia/fortalecimiento-del-sector-cacaotero-en-el-sur-de-bolivar 

 

https://www.rcnradio.com/colombia/fortalecimiento-del-sector-cacaotero-en-el-sur-de-bolivar
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los insumos y el mal estado de las vías desde la vereda hacia la cabecera municipal 

constituyen las mayores dificultades para el desarrollo de esta actividad productiva. 

Además de la coca y el cacao, también hay una diversidad de cultivos destinados 

al autoconsumo, entre los que se destaca el maíz, fríjol, el plátano, frutales y el arroz 

secano, este último ligado a los procesos comunitarios y los proyectos productivos 

promovidos por las organizaciones sociales.  

También en la vereda se desarrollan otras actividades económicas distintas a la 

agricultura, entre las que se destacan la explotación de madera, que como ya se 

mencionó es anterior al desarrollo de la agricultura en la vereda, pero que aún se 

mantiene; y la minería de oro que se desarrolla en veredas vecinas como El Jardín y 

cuya relevancia no puede ser omitida en la configuración histórica de la región. Si bien 

la minería de oro no es una actividad preponderante en la vereda La Lomita, sus 

habitantes y líderes de la región – cuando indagados por esta actividad en las veredas 

aledañas – reconocen que hay quienes intercalan la agricultura y ganadería con la 

extracción de oro, como se expresa en estos dos relatos: 

 

Sí, hay gente que hace las dos actividades, hay mucha gente que lo hace, 

los que están cerquita de [las minas], los que tiene su entable, cerquita de donde 

están sembrando ellos siembran y por lo menos la familia de Juan lo hace, de 

Jairo lo hace, prácticamente toda esa parte de Agua Sucia para arriba lo hace, 

tienen las dos formas de subsistir, se van un rato minean y el otro rato después le 

dedican tiempo a la siembra, a sus cultivos. Lo de la minería lo hacen para algo 

económico que sea más rápido (Lideresa campesina, ASOMERCAM, entrevista 

personal, San Pablo, septiembre 29 de 2019). 

 

Sí, yo digo que la mayoría de la minería artesanal que se saca con batea, 

con chorro tiene que ser campesinos que van a buscar el diario vivir, ese sí es. Y 

hay minería más alta que son de empresas o minas que dan semanalmente un 

kilo, dos kilos de oro que ya es con equipos, con todo, lo que es una mina de 

veta ya organizado, a un tipo de eso le entra mucha plata, sería un campesino acá 

con buenos ingresos. Por aquí hay mucha mina artesanal que la gente va a 

rebuscarse el diario vivir (Octavio Monsalve, entrevista personal, vereda La 

Lomita, San Pablo, junio 13 de 2019). 

 

La minería desarrollada tradicionalmente en el sur de Bolívar suele ser 

presentada como pequeña minería o minería artesanal, haciendo referencia a una escala 

y a niveles de producción menor, en contraste con la minería desarrollada por grandes 

empresas o multinacionales. Incluso el estudio de Duarte Cubillo (2011) acuña el 

término “minería campesina”, dado el carácter familiar, de relación con la tierra y de 
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construcción de identidad territorial que tiene la minería que se desarrolla en la región53. 

Para el autor esta actividad se constituye en “una de las múltiples expresiones 

identitarias de lo campesino” (p. 130). Considero arriesgado aceptar sin mayores 

reservas el planteamiento que hace el citado autor, más que una “expresión identitaria 

de lo campesino”, considero que la minería no se erige como un límite para la identidad 

campesina debido a la configuración histórica de la región, puesto que los contornos de 

la identidad se amplían y reducen dependiendo del espacio de disputa y enunciación. La 

minería se erige como un elemento central en las disputas por el territorio que se dan en 

la región, por ello será analizada con mayor profundidad en el próximo acápite. 

 

2.2.5. Tierra y territorio: de la finca a la región 

La finca aparece como el primer lugar en el que se establecen las relaciones 

sociales entre los miembros de la familia campesina, es en este espacio en el que se 

desarrolla conjuntamente las actividades reproductivas y productivas del grupo familiar, 

en el que la vivienda y el trabajo se encuentran en el mismo espacio. La finca no es solo 

la vivienda, es el lugar de trabajo, la herencia que los padres pretenden dejar a los hijos, 

el patrimonio familiar, el terreno que se tiene dentro de la vereda. La finca es la 

evidencia de que familia, trabajo y tierra son categorías imbricadas en la cotidianidad 

campesina. 

Empero, no es la propiedad de la tierra en sí, es el acceso, la posibilidad de 

trabajarla, de obtener el sustento del trabajo directo sobre ella. Muchos de los que 

colonizaron la región cuando niños y jóvenes fueron socializados en el campo y sus 

labores, eran vivientes, trabajadores, recolectores. En sus palabras, “cuando a uno le 

toca vivir siempre en el campo y trabajar en el campo, toda la vida, pues es campesino”. 

El identificarse como campesino, reconocerse como tal, pasa por ese vínculo estrecho 

con el trabajo de la tierra, con la labranza, con la experiencia cotidiana de vivir en el 

campo, en el área rural y dedicarse a las actividades propias de este sector. 

 

Toda la vida, desde pequeño, mi papá era del campo y nos crió 

trabajando, sembrando caña, por allá en San Vicente, en haciendas donde 

sembraban caña y plátano y yuca, lo de comer y allá también hay buen café y 

 

53  El estudios de Quiroga (2017) también amplia la comprensión de las actividades productivas 

desarrolladas en estas zonas rurales. La autora postula la existencia de un sujeto y un territorio minero 

campesino en el nordeste antioqueño, una región que limita con el sur de Bolívar y en la cual la actividad 

minera ha sido fundamental en la configuración del territorio. 
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cacao, pero no teníamos finca, no teníamos nada. Bienes ningunos, así como 

decir una finquita o animales, nada de eso (Joaquín Monsalve, entrevista 

personal, vereda La Lomita, San Pablo, junio 12 de 2019).   

 

Frases como “yo fui muy cosechero desde niño, desde que tenía 15 años bregué 

a tener mi primera tierrita porque es una vaina de herencia”, expresan la aspiración y la 

expectativa de tener tierra, de poder trabajarla; la colonización, aunque precariamente, 

concretó esa posibilidad. Tener una finca es el sueño del colono que llegó a San Pablo, 

poder trabajarla y a partir de ahí lograr la subsistencia y reproducción familiar. La finca 

se constituye en la materialización del ser campesino, es la puerta de entrada a la 

identidad campesina, el colono deja de ser colono y se transforma en campesino con 

tierra, independiente de las condiciones jurídicas en las que se dé la tenencia del predio.  

 

Ilustración 15. Cartografía: finca Los Monsalve  

 

Fuente: Cuaderno de campo, 2019 

 

De hecho, la informalidad en la tenencia es lo que ha marcado la relación del 

campesino con la tierra en las zonas de colonización como el sur de Bolívar y se ha 

convertido en un obstáculo para la participación de los campesinos en créditos, 

programas sociales o proyectos que exijan como prerrequisito la propiedad. Incluso 

líderes campesinos del municipio han señalado que los proyectos impulsados en el 
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marco de los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), producto de los 

acuerdos de paz, han sido destinados a la zona baja del municipio, donde se desarrolla la 

agroindustria de la palma de aceite y hay mayor formalización de la propiedad: 

“nosotros somos campesinos, vivimos en la zona alta y se sabía que ese proyecto no iba 

para allá” (Cultivador en la reunión del Consejo asesor territorial Bolívar del PNIS, 

Barrancabermeja, septiembre 27 de 2019) 

La mayor parte de los colonos que ocuparon la región y hoy actúan como 

propietarios de los terrenos no lo hacen mediante la presentación de algún título de 

propiedad o escritura pública; el reconocimiento que hace la comunidad, los integrantes 

de la vereda, los acredita como propietarios, como campesinos colonos o como quienes 

compraron el terreno a antiguos ocupantes. La compra, venta, arriendo o préstamo de la 

tierra están regulados principalmente por acuerdos verbales que suelen ser respetados 

por los participantes y en el que la comunidad actúa como garante y testigo. 

Como complemento a este reconocimiento comunitario, los campesinos han 

adoptado la práctica de la carta-venta como mecanismo para certificar las transacciones 

en torno a la tierra; la carta venta es un documento en el que se fijan las características 

del predio objeto de la transacción: linderos, colindantes, tamaño, características de la 

casa u otras construcciones, cultivos existentes y el valor. La práctica es tan habitual 

que el formato de carta venta se vende y es diligenciado en las papelerías ubicadas en la 

zona central de la cabecera municipal, a donde acuden los campesinos (y también los 

pobladores urbanos que tienen una vivienda en algún barrio irregular) que participan en 

la transacción, después de diligenciada la carta venta, las firmas del comprador, del 

vendedor y los testigos son autenticadas en la notaria municipal; haciendo uso de los 

mecanismos legales para otorgarle mayor grado de validez ante los participantes de la 

transacción y eventuales terceros. Normalmente la compra venta de la tierra se da entre 

los mismos campesinos de la zona y suele realizarse en un marco de informalidad como 

se refleja en este relato: 

 

Cada quien tiene unos límites, unos linderos. El otro dice, estoy aburrido, 

estoy vendiendo en tanto, si usted ve que le conviene el terreno, es bueno, usted 

dice voy a comprarlo porque es un terreno que me sirve para esto, para lo otro, 

va y lo negocia, ya el otro hace una carta venta, unos papeles y ya hace parte de 

usted (Octavio Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San Pablo, 

junio 13 de 2019). 
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Durante el trabajo de campo conocí casos en los que se hace aún más evidente 

esta informalidad: un campesino colono permutó con una mujer madre soltera un 

pedazo de tierra por un celular; campesinos “prestaron” un lote con un cultivo de coca a 

algún conocido para que pudiera ingresar en el PNIS, tras el primer pago recibido del 

programa el beneficiario le “reconocía algo” al dueño de la tierra; son comunes los 

contratos (acuerdos) de arriendo estipulando en el documento pagos simbólicos fijos, 

pero en la práctica dichos pagos están determinados por el nivel de producción lograda 

en el cultivo, generalmente de coca. Dicha informalidad crea mayores incertezas y, por 

lo tanto, mayores posibilidades de conflicto, ante lo cual los campesinos han 

desarrollado mecanismos para compensar esta situación dando mayor solidez a la 

transacción: procuran que el comprador sea conocido o referenciado por los miembros 

de la comunidad y que la transacción sea hecha con la mediación de la JAC veredal.   

 

En las JAC está la directiva o está el comité de convivencia y 

conciliación que son como las personas encargadas de si hay una tierra en venta 

mirar a ver a quién, conocido, se la pueden [vender], que quede vecino, pero que 

sea una persona conocida, es decir, en mi caso me dijeron, don Pedro que es el 

presidente de convivencia y reconciliación de La Fría me dijo que estaban 

vendiendo una parcela allá y que sería bueno que yo la consiguiera. Y eso pues 

hace que haya un proceso de negociación como con más tranquilidad y más 

transparente, es decir, podemos hacer negocios de pagos, acuerdos de pagos con 

la persona, que no es que la persona venda y se va, sino que tiene y vende son 

pedazos de tierra porque va a quedar con otros pedacitos de tierra, entonces 

quedamos ahí con acuerdos de pago, cuando ya se hacen los pagos entonces se 

hace una carta venta que es como se legaliza con notaria (Francisco González, 

líder de la ACVC, San Pablo, septiembre 24 de 2019). 

 

El relato anterior no solo ilustra cómo se desarrolla la compra y venta de la tierra 

con la mediación de la comunidad y la JAC, sino que también refleja otro fenómeno: su 

fraccionamiento. La información obtenida en campo ofrece ejemplos de las 

circunstancias en que este se da: primero, venta a terceros de fracciones o pedazos de la 

finca, como señalado en el relato anterior; segundo, separación de una pareja, ante lo 

cual la finca se divide en dos partes (no necesariamente iguales), este fraccionamiento 

ocurre siempre y cuando los cónyuges hayan comprado o colonizado la tierra juntos; y 

tercero, el crecimiento de la familia y el establecimiento de nuevos núcleos familiares, 

que puede presentarse con los padres aún vivos o después de su fallecimiento, 

convirtiéndose el fraccionamiento de la finca en la herencia que recibe cada uno de los 

hijos.  
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El caso de la familia Monsalve ilustra claramente esta última forma de 

fraccionamiento de la propiedad. La familia aumentó el tamaño de la finca mediante la 

compra de parcelas vecinas que fueron vendidas por personas que abandonaron la 

región tras el declive de los cultivos de coca. Posteriormente la propiedad viene siendo 

fraccionada a medida que los hijos establecen nuevas familias y los padres envejecen y 

participan cada vez menos en las actividades productivas. No se levantan nuevas cercas 

ni se miden con exactitud los nuevos predios, el procedimiento inicia con la 

construcción de una nueva casa y la siembra de cultivos que pertenecen a la nueva 

familia54. La necesidad de comprobar mediante documento el acceso a la tierra para 

participar en los proyectos productivos impulsado por las organizaciones sociales o las 

diferentes entidades estatales contribuye a cristalizar el fraccionamiento de la tierra en 

la familia, se pasa de la mera práctica de cultivos y casas separadas dentro de la misma 

finca a la existencia de varias fincas con sus respectivas carta-ventas.  

 

Los muchachos que ellos se han metido en proyectos a ellos les toca 

figurar como dueños de tierra, su pedacito de tierra, dan los datos de la tierrita 

donde ellos están, no para venderla sino para trabajar, para que les den ayuda 

para trabajar. Sí, para que cuente que sí tiene tierra donde trabajar (Joaquín 

Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San Pablo, junio 12 de 2019).   

 

 

La situación de las mujeres es particularmente de desventaja en el tema de la 

tierra. Carmen Deere y Magdalena León (2002) demostraron que en América Latina la 

desigualdad entre hombres y mujeres en el acceso real a la propiedad de la tierra se debe 

a “los privilegios que disfrutan los hombres en el matrimonio, la preferencia por los 

varones en las prácticas de herencia, el sesgo masculino en los programas estatales de 

distribución y titulación de tierras, y el sesgo de género en el mercado de tierras” 

(DEERE; LEÓN, 2002, p. 403). Para María Ignez Paulilo (2004), es posible pensar que 

entre el campesinado la división de la tierra es más una remuneración – por el esfuerzo 

en la manutención y ampliación del patrimonio – que una herencia; hecho que sumado a 

la desvalorización de las actividades consideradas femeninas conlleva a que las mujeres 

tengan menos acceso a la propiedad de la tierra.  

En el caso de la vereda La Lomita, las carta-ventas suelen estar a nombre de los 

hombres y ellos son reconocidos por la comunidad como dueños de las fincas. 

Evidentemente hay casos de mujeres que actúan como propietarias, pero suelen ser 

 

54 Semejante al chão de morada analizado por Woortmann (1988) para el nordeste de Brasil. 
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escasos. Las mujeres se mudan para la finca de la familia de sus parejas, allí se 

establecen con su nuevo núcleo familiar. Dado que la finca es de la familia de su 

compañero y vendría a ser la futura herencia de este, ellas no se consideran como 

propietarias, en sus palabras: “el acceso a tierras para mujeres – que digamos esto es de 

nosotras las mujeres – no, porque uno va dependiendo del marido”. Por otra parte, las 

mujeres hijas de la familia suelen abandonar la finca cuando jóvenes y no participan en 

el desarrollo de proyectos productivos en la tierra. Cuando indagadas por el motivo por 

el cual ellas no aparecen como dueñas de las fincas, se obtienen respuestas como la 

siguiente: 

 

Pues yo creo que muchas veces como el machismo del hombre que no 

quieren que la mujer sea la que aparezca porque dicen que la mujer les va a 

quitar la tierra, ellos piensan de pronto en una separación, entonces que uno les 

va a quitar las cosas de ellos y que ellos son los que más se matan, porque según 

el trabajo de uno está desvalorizado, esa idea la tienen todavía donde piensan el 

hombre es el que más trabaja y la mujer en la casa no hace nada (Tania 

Rodríguez, entrevista personal, San Pablo, julio 31 de 2019). 

 

En ese relato se evidencia cómo son valorados los diferentes trabajos en la finca 

(el cuidado o la labranza) y cómo el hecho de dedicarse preferencialmente a uno de 

ellos crea condiciones favorables para el acceso a la tierra. Al ser los hombres “los que 

más se matan” y las mujeres las que “en la casa no hacen nada”, se justifica que la tierra 

esté en manos de quien efectivamente la trabaja: los hombres. Debe recordarse que las 

fincas de la vereda son producto de la colonización campesina, empresa dirigida 

principalmente por hombres que actuaron como aserradores, cazadores, arrieros y 

agricultores y, por lo tanto, suele asociarse la propiedad a estos, desconociéndose que la 

preparación de alimentos y el cuidado de los hijos, trabajo de las mujeres, fue 

fundamental para que los hombres se dedicaran a “abrir finca”.  

Independiente de la organización de las familias en torno a la propiedad de la 

tierra y la informalidad en la tenencia que caracteriza el sur de Bolívar, es importante 

resaltar que la tierra continúa siendo el elemento central en la configuración del 

campesino en esta región, como se evidencia en este relato: 

 

Yo considero que ser campesino es una persona que nace en el campo, se 

cría en medio de su dinámica propia, laborando la tierra, cuidando la misma 

tierra, pero también haciendo el mejor usufructo de lo que la misma tierra le 

puede brindar a uno, cuidarla como la madre tierra, pero también hacer un buen 

uso de ella. Y el campesino tiene sus costumbres, cultura, formación y eso no lo 
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va a cambiar de ninguna manera, hoy puede que yo este acá o en la cabecera 

municipal pero mis raíces están allá, igual. El campesino por naturaleza, el 

propio o el verdadero campesino, lo primero que cuida es su tierra la haya 

obtenido como sea, por compra, por donación, por posesión, como sea, pero lo 

que a un verdadero campesino lo debe identificar es su cuidado y esa 

apropiación real con la tierra, porque si yo digo yo soy campesino y no tengo 

donde revolcar un burro, entonces dejo de ser un campesino porque soy un 

desplazado más, no tengo donde vivir y eso a mí me va sacando de ser 

campesino, así viva en el campo porque dependo de otro. Entonces ese 

campesino pierde, no quiere decir que no sea campesino, pero pierde su 

verdadera raíz del campesino, es la tierra, porque es la que le facilita la 

producción, le facilita la supervivencia, la autonomía, la seguridad, como le 

queramos llamar (Juan Hincapie, Líder ASAMISUR, San Pablo, septiembre 24 

de 2019). 

 

En el relato se presenta la relación con la tierra como el atributo esencial en la 

constitución del “verdadero campesino”, no es suficiente vivir en el campo, es 

imprescindible tener la posibilidad de producir mediante el acceso a la tierra para ser 

incluido sin mayores debates dentro de la categoría. Por el contrario, quien ha perdido la 

tierra o nunca ha tenido acceso a ella es un “desplazado”, un campesino que ha perdido 

“su verdadera raíz”. El relato proviene de un hombre que se identifica como líder 

campesino y hay que comprenderlo en el contexto de las disputas que adelantan las 

organizaciones por el reconocimiento del campesinado como sujeto de derechos y, en 

esa medida, entender que los límites de la categoría se amplían o se reducen según los 

marcos que ofrece el debate; para el caso colombiano dicho debate ha estado marcado 

por el reconocimiento que obtuvieron a partir de la Constitución de 1991, primero los 

grupos indígenas y, posteriormente, las comunidades negras como sujetos colectivos de 

derecho, como lo plantea este otro líder social de la zona: 

 

Es el reconocimiento que nos deben dar así como a la población indígena 

y afro, que tiene su normatividad legal, jurídica (…), pues nosotros también 

como campesinos exigimos esa posición política, posición jurídica a través de 

ese reconocimiento de los derechos que tenemos, por ejemplo el derecho a la 

tierra, hemos sido colonizadores, trabajadores, cultivadores, defensores del agua, 

de la tierra, entonces tenemos derecho sobre eso que tenemos ahí y es a través de 

formas jurídicas que nos pueden garantizar eso. El tema de la economía 

campesina cómo le damos viabilidad, cómo el gobierno, el Estado, se 

compromete a impulsar toda esa producción campesina que nos va a garantizar 

que continuemos en el territorio, a eso le llamamos derecho del campesinado, 

permanecer en la tierra, en el territorio y seguir impulsando los derechos de toda 

la población (Francisco González, líder de la ACVC, San Pablo, septiembre 24 

de 2019). 
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Lograr el reconocimiento por el Estado irremediablemente llevará a una 

delimitación de lo que se entiende por campesino, de quién puede ser incluido en la 

categoría. Y sin lugar a dudas, la tierra está entre los elementos claves de su definición, 

en la configuración de sus contornos. Pero no es por falta de acceso a la tierra que se 

deja de ser campesino, puesto que constituirse como campesino, lograr su 

reconocimiento por parte del Estado es también exigirle a este que regule las relaciones 

con la tierra, su tenencia, su acceso. Por ello, a la figura del desplazado, el que tuvo que 

irse y nunca volvió, se contrapone la figura del campesino como aquel que resistió y 

permaneció en la tierra a pesar de las dificultades. El campesino se erige como el que 

resiste, el que se queda, el que a pesar de las vicisitudes permanece en el territorio y lo 

defiende. 

 

[Me hace campesino] que esté trabajando la tierra, que la esté 

defendiendo, que la defienda, que permanezca ahí a pesar de las situaciones muy 

difíciles que tengamos, esa relación, esa persistencia que tenemos acá de 

continuar en el territorio, pues nos hace acreedores de esa palabra de 

campesinos. Y sobre todo es la persistencia de estar acá en el territorio, porque 

uno puede que esté acá pero no tiene cómo trabajar la tierra, pero permanece 

aquí en el territorio es algo digno para una persona, que permanezca en un 

territorio aun cuando las condiciones son muy difíciles. Permanencia porque se 

va, uno puede salirse, a mí me tocó desplazarme dos veces, pero yo regreso, yo 

no me concibo fuera de la tierra, fuera de la finca, fuera de las parcelas, hago mi 

trabajo, pero yo siempre regreso al campo, a la tierra (Francisco González, líder 

de la ACVC, San Pablo, septiembre 24 de 2019). 

 

 

Como se pudo observar en los relatos de los líderes citados, las organizaciones 

campesinas se mueven, transitan, entre el campesino como esencia y el campesino 

como proceso histórico en la disputa por el reconocimiento en la legislación nacional. 

Generalmente se estipula la relación con la tierra como elemento central para la 

definición de los márgenes de lo que vendría a ser el campesino y muchas veces esa 

relación se enmarca en la producción de alimentos, en la agricultura como actividad 

principal. Sin embargo, como ya fue mencionado, los pobladores de la zona e 

integrantes de organizaciones campesinas admiten la existencia de campesinos 

dedicados a otras actividades productivas o que alternan la agricultura con la pesca y la 

minería artesanal, dos actividades productivas que han sido trascendentales en la 

configuración histórica del municipio y de la región. En esos casos la permanencia, el 
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apego a la tierra, el “tener finca” se presentan como los rasgos que demarcan el sujeto 

campesino y lo diferencian del minero “ambulante”, como se expresa en este relato: 

 

Hay un minero campesino y hay un minero que es como alguien que se 

dedica a vivir de la suerte, porque hay un minero que es ambulante, que no tiene 

un pedacito de tierra, no tiene nada. Entonces él llegó a un punto que buscó que 

la suerte le ayude y se saque allí unos oritos y sobrevivir de eso, por lo menos la 

comida y un poco más de suerte. Pero el campesino por naturaleza que vive en 

los territorios, él tiene su finca y se dedica a hacer la pequeña minería, entonces 

pues de lo que logra sustraer de la pequeña minería lo inyecta en la finquita, 

entonces un campesino que tiene una vocación aparte de ser agropecuaria y 

productiva, también de pequeña minería, entonces su economía la visiona en dos 

formas: aquí consigo como tener autonomía, como fortalecer, como permanecer 

y como avanzar mejorando lo que tengo, pero de aquí busco para poder… 

porque si se dedica solo a la finquita, a producir, a meterle, pues obviamente que 

no es posible que viva solo de eso, porque hoy el costo de vida está muy elevado 

(Juan Hincapie, Líder ASAMISUR, San Pablo, septiembre 24 de 2019). 

 

Podría inferirse que la tierra aparece como un aspecto central en la configuración 

de la identidad campesina en la región, entendiendo que más que una mera mercancía 

(con valor de uso y valor de cambio), es el espacio en el que se reproduce la familia, en 

el que se proyecta el futuro, en el que se construye un proyecto de vida. En ese sentido, 

independiente de la actividad productiva de la cual el campesino obtenga sus ingresos, 

lo que marcaría su distinción es el tipo de relación que establezca con la tierra, su 

permanencia en ella. Adicionalmente debe ser apuntado que la identidad más que una 

definición, una delimitación, se presenta como una estrategia en las disputas no solo por 

la tierra, sino también por el territorio que adelantan varias organizaciones de la región. 

Más allá de si una persona que desarrolla la minería puede ser considerado como 

campesino y se identifica como tal, lo importante es situar la discusión en el terreno en 

que ella discurre. La minería (a escala comunitaria, familiar, de carácter tradicional), 

además de ser parte de la configuración histórica de la región, hace parte de las disputas 

territoriales que se dan entre el Estado central y los pobladores de la región por sobre 

cómo y en qué condiciones se debe desarrollar esta actividad. En la lectura de las 

organizaciones sociales mientras el Estado avala y otorga legalidad a empresas foráneas 

para explotar los recursos naturales de la región, criminaliza a los mineros locales con 

“arraigo al territorio” que no logran cumplir con la normatividad.  

En ese debate las organizaciones sociales juegan un papel trascendental, pues 

movilizan identidades y figuras territoriales que buscan dar espacio a estos sectores 

sociales. Tal es el caso de las dos asociaciones de carácter regional que desarrollan 
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trabajo en la vereda La Lomita: (i) Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra 

que promueve la figura de la Zona de Reserva Campesina y que en su plan de desarrollo 

contempla proyectos destinados a actividades productivas como la agricultura, la 

ganadería y la minería; (ii) y la Asociación Agrominera del Sur de Bolívar, esta última 

es una organización social que en su nombre y su accionar intenta dar cabida a las 

familias que desarrollan la agricultura y la minería, ya sea como actividades 

independientes o de manera conjunta. En ese sentido, como lo señaló Yie Garzón 

(2018) para el suroccidente colombiano, las organizaciones que participan en el debate 

sobre el reconocimiento del campesino se encuentran ante el reto de construir una 

categoría lo bastante amplia que permita incluir a todos “los pequeños” y lo 

suficientemente estrecha que excluya a “los grandes”.  

La existencia de organizaciones como la ACVC y ASAMISUR pone de 

manifiesto la participación conjunta de la minería y la agricultura en la construcción 

histórica de la región; muchos de los llegados al sur de Bolívar se hicieron mineros o 

campesinos y hay quienes han transitado entre las dos actividades. Lo importante en 

este punto no es señalar una posible contradicción entre estas dos posibles 

identificaciones y sí cómo resulta estratégico para quienes habitan la región, para las 

organizaciones sociales que disputan su construcción, incluir la minería, junto a la 

agricultura, como una actividad desarrollada por los pobladores rurales. En ese sentido, 

no importa a qué actividad se dedican ni a qué identidad se adscriben cuando son 

indagados, importa el nivel de interlocución que logran con las administraciones 

municipales, con los gobiernos nacionales y con un sin número de entidades que 

desarrollan sus intervenciones en la región. Lo que está en juego para las organizaciones 

sociales no es solo la definición de una categoría y el acceso a derechos que esto 

posibilitaría, es también “la producción de un sujeto político mediante el uso de una 

categoría que sirva como un vehículo de procesos de articulación y movilización social” 

(YIE GARZÓN, 2018, p. 161). 

En diversas movilizaciones desarrolladas por los habitantes de la región la 

confluencia entre campesinos y mineros ha sido constante. Quizás el mejor ejemplo de 

esta confluencia es el “éxodo campesino” hacia Barrancabermeja en 1998 que, a pesar 

de haber recibido ese nombre, fue impulsado conjuntamente por organizaciones mineras 

y campesinas y cuyo acuerdo pactado con el gobierno nacional incluyó exigencias 
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específicas de cada uno de estos sectores55. Más que difuminar las fronteras entre estos 

dos grupos sociales en el “éxodo campesino” y en otras movilizaciones sociales, lo que 

parece estar en juego es la posibilidad de dar legitimidad a las demandas que provienen 

de diferentes sectores de la región, pues “apelar a una identidad que se remite a la tierra 

parece ofrecer a quienes la pregonan un dispositivo que otorga mayor sentido de 

pertenencia” (ARCHILA, 2006b, p. 499), de cuya falta suelen ser acusados los 

habitantes de zonas de colonización como el sur de Bolívar.  

Adicionalmente podría plantearse que el invocar la identidad campesina, incluso 

frente a actividades tan complejas en términos ambientales, sociales y de salud como la 

minería, responde a un objetivo mayor de las organizaciones sociales de segundo nivel56 

que actúan en la región respecto a lo que han denominado la “defensa del territorio”. Ya 

no es solo las demandas por el acceso a la tierra y su formalización, es la disputa por la 

configuración de la región, por su ordenamiento y el aprovechamiento de sus recursos.  

Pero no es solo una racionalidad económica de los agentes presentes en la región 

lo que permite entender este uso local de las categorías. Los planteamientos de Martins 

(2014) sobre la noción de milieu económico como clave analítica para la comprensión 

del territorio auxilia en la comprensión del uso de la categoría campesino y sus límites 

difusos con el minero por parte de los actores sociales en San Pablo. La historia, las 

disputas por el poder, las características culturales y los atributos ambientales de San 

Pablo han posibilitado una territorialidad rural en la que la agricultura familiar y la 

minería de oro se desarrollan concomitantemente, con grados variables de relevancia de 

una u otra actividad en las diferentes veredas. En ese contexto la expresión campesino-

minero no aparece como una contradicción y sí como una posibilidad. 

 

2.2.6. La comunidad campesina: la vereda y la Junta de Acción Comunal 

 

Las veredas son veredas de Colombia, veredas campesinas, tiene que ser, 

una vereda tiene que tener un corregimiento del cual somos Agua Sucia, 

corregimiento de las veredas de La Fría, La Unión, todo esto. Entonces vereda 

para mí tiene que ver con campesinos, tiene que ser una vereda donde haya una 

junta, porque no sería vereda sin junta, una vereda está ratificada con una Junta 

 

55 Al respecto puede verse el Plan de desarrollo y protección Integral de los Derechos Humanos del 

Magdalena Medio (MESA REGIONAL PERMANENTE DE TRABAJO POR LA PAZ, 1999). Debe 

dejarse claro que en esta movilización también participaron sectores urbanos de los municipios de la 

región que buscaban que sus demandas también fueran atendidas 
56 Las organizaciones sociales de segundo nivel son aquellas integradas por otras organizaciones, es decir, 

no hay afiliaciones individuales, sino de otros colectivos previamente formalizados. 
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de Acción Comunal, ojalá bien organizada, bien implementada con todos los 

comités, que es lo importante de una junta, eso es una vereda (Octavio 

Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San Pablo, junio 13 de 2019). 

 

La vereda es el espacio de reunión, encuentro y compadrazgo. Después de la 

finca campesina, lugar de encuentro familiar y doméstico, el principal espacio de 

socialización es la vereda. Una vereda y su junta de acción comunal se fundan cuando 

un grupo de colonos (campesinos y/o mineros) tumban montaña57, abren fincas y se 

organizan para buscarle solución a los problemas que conlleva la vida colectiva en los 

márgenes: abrir y adecuar la carretera y los caminos, construir la escuela y garantizar la 

presencia de un profesor(a), establecer o aclarar los linderos de los predios (fincas), 

mediar las desavenencias entre los vecinos, decidir los espacios de uso colectivo, el 

manejo de las aguas, del bosque, el horario de funcionamiento de las cantinas y las 

tiendas. Como señalado por Rincón (2018) para el caso de la Macarena (departamento 

del Meta), la creación de la JAC marca el tránsito de actividades extractivas (como por 

ejemplo, la explotación de madera) hacia actividades que requieren la permanencia, 

como el establecimiento de la casa y el desarrollo de actividades agrícolas y pecuarias. 

Quienes habitan una vereda tienen una historia común que se remonta a la colonización 

en los años setenta y que se fue tejiendo con los acuerdos y trabajos colectivos en torno 

a la satisfacción de las necesidades del grupo. Actualmente la multiplicidad de tareas 

que asume la Junta depende del nivel organizativo de la vereda, su antigüedad, tamaño 

y número de integrantes.  

Aunque el principal flujo migratorio que posibilitó la ocupación de los 

denominados baldíos se dio en las décadas de 1970 y 1980, aún hoy se presentan 

avances sobre el bosque nativo en busca del oro o un pedazo de tierra para vivir. El 

proceso vivenciado en zonas vecinas a La Lomita y narrado por un líder de una 

organización social ilustra cómo el surgimiento de veredas y la ocupación del espacio se 

constituyen en procesos paralelos: 

 

Una vez colonizado un terreno, un territorio, pues lo primero que se hace 

es la conformación de la JAC con los vecinos (…). Se conforma la JAC en esas 

zonas habitadas y se empiezan a hacer las normas comunitarias tanto de 

convivencia, normas de respeto a la vereda, normas ambientales, normas de 

producción, lo que se debe producir, los alimentos, eso pues hace que empiecen 

también a hacer gestiones a nivel municipal o como organizaciones sobre el 

 

57 Montaña en este contexto se refiere a bosque nativo. 
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tema de inversión para las zonas. Son unos organismos de base que tenemos ahí 

en el municipio y que desarrollan tareas de impulsar el desarrollo del 

campesinado ahí y que hacen la articulación con las alcaldías o con las 

organizaciones en cada vereda, pues hay una JAC con su comité de trabajo 

(Francisco González, líder de la ACVC, San Pablo, septiembre 24 de 2019). 

 

En la vereda La Lomita el mantenimiento de la carretera, la escuela y la 

interlocución con la alcaldía y demás entidades emergen como las necesidades 

fundamentales de los habitantes, el motivo substancial para la reunión mensual de la 

JAC. Cuando una JAC está en pleno funcionamiento, sus integrantes se reúnen 

mensualmente, el presidente – su principal representante – cuenta las diligencias que ha 

adelantado, las reuniones en las que ha participado, los proyectos que se van a 

desarrollar. La reunión suele hacerse en la escuela e incluye un llamado a lista, un 

informe de actividades, el estado de los recursos económicos que han recaudado y el 

cobro de la mensualidad a sus integrantes. La JAC cuenta con una directiva y una serie 

de comités que dan vida a las actividades colectivas; en el caso estudiado existen el 

comité del trapiche panelero, de la trilladora de arroz y conciliación. En veredas 

mayores existen comités de mujeres, deportes, mineros; el número y variedad depende 

de las particularidades del lugar y del número de habitantes. 

La existencia de una vereda y, por lo tanto, de una JAC depende de la población 

que habite la zona, por eso los ciclos de la madera, la coca y el oro han sido 

determinantes en el surgimiento o desactivación de las JAC. La Lomita es un ejemplo 

de cómo el número de veredas en el municipio se relaciona con los movimientos 

migratorios y la estabilización de la población en la región. Inicialmente su población 

hacia parte de la vereda La Loma y las personas asistían a las reuniones en este caserío, 

tras el aumento de la población producto de la migración impulsada por los cultivos de 

coca a finales de la década de 1990 e inicios de 2000 fue posible la conformación de 

una JAC independiente en La Lomita. Sin embargo, hacia 2007 la población disminuyó 

como producto de las fumigaciones y el declive de los cultivos de coca y esta JAC fue 

desactivada. Actualmente, el crecimiento de las familias y el surgimiento de nuevos 

núcleos familiares han posibilitado crear nuevamente la JAC. La presidente actual de la 

vereda rememora esta parte de la historia: 

 

Antes de las fumigaciones había buenos habitantes por acá, entonces 

decidimos hacer la junta. Cuando eso había harto personal, cuando eso estaba un 

señor Norberto, él tomó el puesto de presidente y ahí asumieron otros cargos. 

Después de la fumigación todo mundo se abrió, ya todo mundo quedó 
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manicruzado, cada quien cogió su rumbo, pocas personas resistieron, que 

todavía están en su terreno. Se acabó la Junta, entonces se cerró, decidimos 

afiliarnos en La Loma. De ahí duramos, no me acuerdo cuánto duramos afiliados 

allá, de ahí se toma la decisión como aquí arriba había buen personal para la 

junta, nosotros hablamos afuera con la promotora y el presidente de 

ASOJUNTAS de San Pablo que es el presidente de todas las JAC. Entonces él 

vino y nos acompañó y dijo que sí había personal para una junta, entonces más 

de uno propuso que quedara yo, se hicieron como 3 planchas y gané yo. Ahí fue 

donde me posesioné como presidenta, cada quien tomó su cargo (Tania 

Rodríguez, entrevista personal, San Pablo, julio 31 de 2019). 

 

La vereda y su Junta de Acción Comunal emergen como identificador de los 

miembros del grupo ante los otros.  En las reuniones con organizaciones sociales, con la 

alcaldía o con funcionarios de alguna entidad estatal las personas suelen presentarse 

diciendo el lugar del que provienen, en sus palabras: “la comunidad” a la que 

pertenecen. Pertenecer a una vereda es casi un sinónimo de estar afiliado a una Junta de 

Acción Comunal, identificarse como poblador rural, como habitante “del campo”. La 

vereda se constituye en lo que Giménez (1999) ha denominado un territorio identitario, 

es decir, un lugar apropiado, vivido cotidiana y subjetivamente, en un lugar de 

pertenencia socioterritorial.  

A partir de los 14 años, los habitantes de la vereda se afilian a la JAC y también 

“se tiene establecido que toda persona que llegue y tenga propiedades, que sea de la 

zona, debe entrar a la Junta”. Esta determinación en parte se debe a una necesidad de 

reconocimiento y diferenciación en la zona, pues la presencia histórica de grupos 

guerrilleros fuerza la necesidad de distinguirse de ellos, de ser reconocido como 

campesino. 

 

Y la junta es buena porque igual nos sirve para protegernos de grupos, estar 

unidos, estar unidos, todo el que esté en la junta debe estar en un libro, está 

afuera constituido como un campesino, como una persona sin problemas. Al 

llegar un grupo armado de pronto, llegar alguno, nosotros podemos reclamar al 

que tengamos ahí anotado como que nosotros lo conozcamos, porque nosotros 

no podemos anotar en una junta alguien que no conozcamos, que no sea de la 

región, que no esté un tiempo, si es alguien que está en la región que no 

conozcamos, al año se puede ya afiliar una persona que la conozcamos bien, del 

resto no podemos. Eso es una junta. O también para pedir nuestros derechos, 

salir a la alcaldía, tenemos que tener representación de nuestra región allá, 

porque si no tenemos nada, pues nunca nos va a llegar nada, ni vamos a reclamar 

nada afuera (Octavio Monsalve, entrevista personal, vereda La Lomita, San 

Pablo, junio 13 de 2019). 
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Las JAC son protección, son la garantía ante los otros de que soy un campesino. 

La pertenencia a la JAC, el estar anotado en el libro como un integrante de la vereda, se 

ha convertido en la región en una estrategia de defensa, de reconocimiento del 

campesino, una manera de disminuir las posibilidades de ser atacado o, por lo menos, de 

denunciar desde un lugar de mayor legitimidad los abusos de los grupos armados. Hacer 

parte de la JAC es el primer paso para exigir a los actores armados (legales e ilegales) el 

cumplimiento del principio de distinción en medio de la guerra, es ubicarse como un 

civil y exigir ser eximido de la confrontación.   

 

En las zonas controladas por la guerrilla, en las zonas en disputa, o aun allí 

donde el control lo ejercen los grupos paramilitares, se erigen en cambio en la 

única forma de poder civil, llenan un vacío, se hacen indispensables como 

formas de autoridad. Depositarias de la fe pública, cumplen incluso funciones 

notariales para el traspaso de los patrimonios, pero a la vez son el vehículo 

indispensable de las reivindicaciones campesinas. Sorprendiendo a sus propios 

diseñadores, es el modelo de organización que, con todas las taras de 

nacimiento, cuenta con más representatividad y cobertura en medio del conflicto 

(CUBIDES C., 2006, p. 148). 

 

En Colombia las JAC fueron institucionalizadas mediante la ley 19 de 1958 y el 

decreto 1761 de 1959; desde entonces han existido diversas normas que han buscado 

reglamentar y delimitar las funciones de la acción comunal. Actualmente, la norma 

vigente que regula estas organizaciones es la ley 743 del 2002 que establece lo 

siguiente:  

 

La Junta de Acción Comunal es una organización cívica, social y 

comunitaria de gestión social, sin ánimo de lucro, de naturaleza solidaria, con 

personería jurídica y patrimonio propio, integrada voluntariamente por los 

residentes de un lugar que aúnan esfuerzos y recursos para procurar un 

desarrollo integral, sostenible y sustentable con fundamento en el ejercicio de la 

democracia participativa (CONGRESO DE COLOMBIA, 2002) 

 

Adicionalmente, el decreto 2350 de 2003 reglamenta, entre otros aspectos, el 

número mínimo de afiliados, los requisitos de afiliación, el reconocimiento de la 

personería jurídica, la adecuación de los estatutos y el registro de los libros de actas. 

Establece también un orden secuencial y por grados de los organizamos comunales: las 

JAC son organizaciones del primer grado, a ella se afilian los residentes de un área; las 

Asociaciones de JAC son organismos de segundo grado; las Federaciones son 

organismos de tercer grado y se integran por las Asociaciones de JAC y, finalmente, las 
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Confederaciones denominados organismos de cuarto grado integrada por Federaciones 

de acción comunal. Pero eso son las JAC desde lo normativo, en la experiencia concreta 

son muchas cosas más, alguna de ellas contradictorias. En términos de Fernando 

Cubides (2006) son un organización diseñada desde arriba y apropiada desde abajo 

para el desarrollo de las más diversas funciones.  

Las guerrillas, el Estado y las organizaciones sociales de segundo nivel 

promueven su conformación y crean condiciones para su existencia. En algunas zonas la 

guerrilla ha presionado su creación como una forma de regulación de la población y sus 

conflictos, pero también como una manera de controlar la población asentada y el 

ingreso de personas nuevas 58; en estos casos las JAC han tenido que enfrentar la 

estigmatización que esta situación ha provocado. Debe resaltarse que producto de su 

desarrollo histórico y experiencia adquirida – y a pesar de las tentativas de la guerrilla 

por cooptarlas – las JAC gozan de autonomía e independencia y mantienen diversos 

niveles de interlocución con los actores sociales que hacen presencia en la región 

(armados y no armados, legales e ilegales). De hecho, las JAC jurídicamente y de facto 

son anteriores a la presencia de las guerrillas en el sur de Bolívar, por ello limitar la 

riqueza de esta organización de base a una apuesta política de la insurgencia es 

sobredimensionar la capacidad de esta última para controlar la vida cotidiana de las 

personas y limitar la capacidad de agencia de los habitantes de la zona, además de no 

comprender las relaciones complejas, estratégicas y de negociación que se establecen 

entre los diferentes actores sociales de la región.  

El Estado, por su parte, primero mediante las leyes las define y regula, después a 

través de diferentes instituciones (como las alcaldías, secretarias municipales) las 

convoca, las reconoce como interlocutor “de las comunidades”, incluso los candidatos a 

la alcaldía se comprometen con ellas, su capacitación y participación en los asuntos del 

municipio59. Ejemplo de ello es el plan de desarrollo municipal de San Pablo (2020-

2023), cuya metodología de elaboración incluyó un “taller de construcción participativa 

con los líderes de la comunidad, presidentes de las Juntas de Acción Comunal urbanas y 

rurales del municipio” y que contempla en su eje estratégico “San Pablo institucional” 

 

58 Por ejemplo, entre el sur de Bolívar y el bajo cauca antioqueño, en la región de Guamocó, en las 

inmediaciones de la serranía de San Lucas, relatos de los pobladores señalaban que las guerrillas 

exhortaban la creación de JAC como forma de organización comunitaria para enfrentar y resolver los 

conflictos que surgen por los flujos migratorios constates en esta región minera (GPAD, Memorias de 

Guamocó, 2016).  
59 Los cinco candidatos a la alcaldía proponían en sus planes de gobierno proyectos concretos destinados 

al fortalecimiento de las JAC. 
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el “fortalecimiento de Asojuntas y Juntas de Acción Comunal”. Adicionalmente, la 

mediación de las JAC es habitual en el acceso a programas sociales, la interlocución de 

distintas entidades con los habitantes de las veredas, la identificación de las 

problemáticas que enfrenta el sector rural y la ejecución de proyectos menores de 

infraestructura – como la construcción y mantenimiento de vías, casetas comunales, 

escuelas y canchas – o de carácter social como las brigadas de salud y los campeonatos 

de fútbol. De ese modo la JAC se configura para sus afiliados en un tipo de ciudadanía a 

nivel microsocial, como una posibilidad de acceder a derechos en el escenario de la 

vereda (JARAMILLO G., 2009; RINCÓN G., 2018).  

Durante el trabajo de campo fue posible observar cómo se viene dando la 

participación de las JAC en la adecuación y mantenimiento de la carretera que 

comunica el área urbana de San Pablo con la vereda El Jardín, pasando por Agua Sucia, 

La Unión y La Lomita, además de conectar los ramales de las vías que se dirigen a La 

Fría y Las Golondrinas. Las JAC de estas veredas se reúnen periódicamente para decidir 

sobre los pormenores del proyecto de adecuación de la vía que incluye la contratación 

de una retroexcavadora para ir “arreglando los pasos malos” que tiene la carretera; la 

contratación de esta máquina se hizo con el recurso que destinó la alcaldía municipal 

para ello, siendo las JAC las encargadas de la ejecución del proyecto. Los principales 

obstáculos que han tenido que enfrentar es el mal estado de la máquina, el 

incumplimiento de las fechas establecidas por parte del contratista, la época de lluvias y 

la falta de conocimientos técnicos para la toma de decisiones respecto al desarrollo de la 

obra. Además, las Juntas de estas veredas mantienen un peaje comunitario sobre la 

carretera, cobrando tarifas diferenciadas dependiendo del tamaño del vehículo que por 

allí transite; los camiones que transportan madera pagan las tarifas más altas, pues son 

de mayor tamaño y peso y su tránsito deteriora rápidamente la vía. En la reunión de las 

veredas que componen el corregimiento no solo decidieron el manejo de los recursos 

provenientes de la alcaldía, sino también el destino de los recursos recaudados a través 

del peaje. 

Finalmente, las organizaciones sociales de proyección regional estimulan la 

creación de JAC, pues su composición suele ser de segundo nivel, es decir, a ellas 

pertenecen no personas, sino organizaciones sociales de base, como las JAC. Tal es el 

caso de la ACVC60 y de ASAMISUR, dos organizaciones que vienen desarrollando su 

 

60 En el portal web Prensa Rural se señala que la ACVC “es una organización social no gubernamental 

campesina que desarrolla un trabajo organizativo, político y social con el sector rural de ocho municipios 
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trabajo no solo en La Lomita sino en toda la región. La ACVC y ASAMISUR asesoran 

las JAC, las vinculan a sus procesos, a través de ellas seleccionan a los participantes de 

los proyectos productivos, es decir, buscan hacer presencia directa en las veredas y 

ampliar su rango de acción mediante las JAC. Adicionalmente, las grandes 

movilizaciones en la región han tenido como base la acción comunal: la marcha 

campesina hacia Cartagena en 1985 y el éxodo campesino hacia Barrancabermeja en 

1998 así lo demuestran. Como señalado por Amparo Murillo (1999) las JAC son el “eje 

articulador de la acción colectiva del campesino en la región” (p. 57) o como lo apuntó 

Manuel Alonso (1997) “la acción comunal es el mecanismo a través del cual los 

campesinos buscan articularse a la sociedad regional, expresando públicamente sus 

demandas colectivas” (p. 77). 

La JAC como principal forma organizativa de la vereda no solo la representa en 

diferentes espacios institucionales y organizativos, informa entre el afuera y el adentro 

del grupo. La junta ayuda a construir el cuadro de relaciones del lugar, es un actor 

principal para entender la configuración del mundo rural del sur de Bolívar y quizás de 

otras regiones de colonización. Es claro que hay diferencias entre las JAC, los 

problemas del lugar dictaminan la agenda de la junta, pero en las veredas las reuniones 

de esta organización comunitaria constituyen el primer espacio organizado, fuera de la 

casa campesina (en finca o caserío), al que se pertenece a partir de los 14 años, “es un 

núcleo de personas que se organiza a través de una asamblea comunitaria y la asamblea 

dice vamos a nombrar a unas personas para que nos represente” (Juan Hincapie, Líder 

ASAMISUR, San Pablo, septiembre 24 de 2019). 

Pero también es cierto que las JAC son un foco de contradicciones, al tiempo 

que promueve procesos de autogestión y organización comunitaria, también son el 

espacio en el que las prácticas clientelistas y paternalistas del Estado para con la 

población se reproducen. Y el mejor contexto para observar esto es la época de 

elecciones municipales. A través de las JAC los candidatos llegan a las veredas, saben 

con cuántos votos cuentan, canalizan el intercambio de favores con la comunidad. 

Durante el trabajo de campo pude observar cómo campañas a la alcaldía, además de las 

tradicionales promesas, adelantaban “obras sociales” como pintar una escuela, pagar un 

maestro rural, instalar iluminación pública en un caserío de una vereda, prestar dinero a 

 

del Magdalena Medio colombiano. Está compuesta por 120 Juntas de Acción Comunal veredales de los 

municipios de Yondó, Cantagallo, San Pablo, Remedios y del corregimiento Ciénaga del Opón de 

Barrancabermeja en el Magdalena Medio colombiano”. https://www.prensarural.org/acvc/quesomos.htm 

https://www.prensarural.org/acvc/quesomos.htm
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una JAC para el pago de combustible, pagar la construcción de una batea en un caño 

que permita el paso de un vehículo por la trocha, entre “otros bienes para la 

comunidad”61.  Las JAC juegan un rol central en ese intercambio de favores y de 

acercamiento entre los habitantes de la vereda y el candidato. 

El presidente es la principal figura dentro de la directiva de la JAC y suele ser 

quien realiza la representación de la vereda en reuniones y espacios institucionales. 

Quienes asumen este cargo son medidos por su gestión y constantemente están 

expuestos a juicios sobre su honradez e idoneidad; durante el trabajo de campo fue 

común presenciar rumores sobre cómo presidentes de JAC hacen un manejo inadecuado 

de los recursos, como no “hacen nada por la comunidad” o como “lo que gestionan es 

para beneficio personal”. Algunas personas durante años ejercen como presidentes de la 

JAC del lugar en que viven y se configuran como líderes destacados de su vereda o 

corregimiento. También hay quienes al tiempo que son líderes comunales, ejercen como 

líderes religiosos (pastores) y su mediación en los conflictos de la vereda se hace desde 

la conjugación de estos dos roles. 

Para las mujeres – muchas veces reducidas al ámbito doméstico – las JAC han 

significado la oportunidad de ejercer liderazgos en su vereda y el municipio. La JAC les 

ha permitido a algunas mujeres no solo salir de la casa y ver que hay otras formas de ser 

mujer, sino también la posibilidad de capacitarse, de adquirir autonomía e incluso de 

encontrarse con el “feminismo campesino y popular” promovido por las organizaciones 

sociales que actúan en la región. La participación en este y otros escenarios de liderazgo 

conlleva a dificultades al interior de sus familias, principalmente con sus parejas. 

Muchas veces las líderes son señaladas de ser mujeres que “descuidan el hogar”, “no 

paran en la casa” y “mantienen para arriba y para abajo”. En el caso de la vereda La 

Lomita el liderazgo viene siendo ejercido por una mujer de 33 años y madre de cuatro 

hijos. Ella llegó a la vereda en el año de 1999 cuando el apogeo de la coca, tenía 12 

años de edad y venía con sus padres del Cesar, quienes buscaban mejores ingresos 

económicos con la coca. 

 

Al Sur de Bolívar llegué en 1999, venía del Cesar. Yo fui nacida en La 

Jagüa de Ibirico (Cesar) y de allá nos trasladamos hacia el Sur de Bolívar, venía 

con mis padres en ese entonces. (…) Acá a San Pablo se vinieron los papás de 

mi mamá, ya ellos se habían venido tres años antes que nosotros, entonces ellos 

 

61  Expresión usada por el candidato a la alcaldía cuando presentaba las obras realizadas durante la 

campaña electoral.  
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motivaron a mi papá a venir por la cuestión de la hoja de coca, que la situación 

iba a cambiar, porque de todas maneras nosotros en el Cesar vivíamos del café. 

Por allá pues la economía es más difícil porque estaba la cosecha del café, de ahí 

venía también la cosecha de aguacates, esas eran las dos que uno más veía allá. 

Pues cuando nosotros llegamos por acá, mis papás vinieron y miraron la 

finquita, una finca que hay acá cerca, pues era de la esposa de un vecino, el 

señor Pedro, y fue quien vendió esa tierra. Nosotros llegamos a la finca del señor 

Pedro y pues acá la familia Monsalve nos prestó mucho apoyo (Tania 

Rodríguez, entrevista personal, San Pablo, julio 31 de 2019). 

 

Con el tiempo y finalizado el auge de la coca la familia de Tania vendió la finca 

y se fue de la región. Ella se quedó en el sur de Bolívar, se estableció en la vereda donde 

conformó su familia con un joven de la zona, un hijo de la familia Monsalve. Hoy es 

presidente de la JAC veredal, participa en la coordinadora de mujeres promovida por la 

ACVC y ha impulsado la Coordinadora de Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana 

(COCCAM), instancia organizativa que busca interlocutar con el gobierno nacional en 

el marco del desarrollo del Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos 

Ilicitos- PNIS. En Tania, al igual que en muchas otras personas de la vereda, la historia 

regional se condensa y se cruza con la vida personal. En la familia Monsalve y en la 

vereda La Lomita confluyen el proceso de colonización campesina, el auge de la coca, 

las migraciones, la organización social, las iniciativas productivas, en últimas, el 

campesinado de la región. 

 

2.3. Comentarios Finales 

 

La experiencia (THOMPSON, 1981) histórica compartida por los habitantes de la 

vereda La Lomita ha permitido la configuración de un grupo que se identifica con la 

categoría campesino. Esa experiencia se ha ido construyendo desde los procesos de 

colonización en la década de 1970 y ha estado atravesada por la violencia sociopolítica 

que la disputa territorial entre guerrillas, paramilitares y Fuerza pública han desatado 

durante estos años. La categoría campesino emerge en estrecha relación con la familia, 

el trabajo, la tierra y la organización comunitaria en un contexto de ampliación de la 

frontera agrícola, el cultivo de coca y la minería artesanal.  

 La familia extensa se presenta como la principal forma de organización del 

grupo doméstico matriz de la vereda; aunque también hay familias nucleares y hogares 

unipersonales compuesto mayoritariamente por hombres. Al ser un grupo que va más 

allá de las cuestiones relacionadas con la producción agrícola, la familia se ubica como 
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espacio de socialización de valores, jerarquías, roles de género y división sexual del 

trabajo (SALLES, 1992).  Las mujeres (hijas, esposas) ocupan una posición 

subordinada en relación a los hombres en lo que atañe al acceso a la tierra y el control 

de la producción agrícola; sus actividades dentro del grupo doméstico suelen estar 

relacionadas al cuidado y a la producción destinada al autoconsumo (pequeñas huertas y 

cría de gallinas), mientras que los hombres mantienen el control de la principal 

actividad productiva que genera ingresos económicos a las familias, pero también 

cultivan productos destinados al autoconsumo familiar: arroz, frijol, plátano, yuca. 

Adicionalmente, son las mujeres jóvenes las que suelen migrar hacia el área urbana para 

vincularse al comercio o a la educación formal, alejándose de las actividades 

productivas y del acceso a la tierra; aquellas que se quedan suelen formar hogares a 

edades muy tempranas. Los hombres jóvenes se vinculan a actividades tanto agrícolas 

como urbanas y, por tanto, transitan con frecuencia entre la finca y el pueblo.  

 En relación al trabajo, el campesinado de esta vereda ha estado vinculado a la 

agricultura familiar del cacao y la coca, la extracción de madera y a la pequeña 

ganadería. Aunque la pequeña minería no se desarrolla en la vereda, sus habitantes 

reconocen la existencia de esta actividad en veredas vecinas y la vinculación de 

campesinos a esta actividad. El carácter ilegal de la coca y la actuación del Estado en las 

zonas de colonización han sido fundamentales en la configuración del campesinado 

como grupo social, pues la coca ha sido el hilo de la conversación: por ella se crean 

programas de sustitución, se desarrollan acciones militares, se enfrentan los grupos 

armados, se protesta. El trabajo está marcado fuertemente por los roles de género, 

siendo el trabajo masculino el más visible y de mayor reconocimiento económico y 

social. Por ejemplo, los programas estatales de sustitución de cultivos de coca suelen 

estar dirigidos a los cultivadores (mayoritariamente hombres), dejando por fuera a las 

mujeres y jóvenes que participan en la preparación de alimentos y la recolección de la 

hoja, respectivamente. 

 Las relaciones con la tierra y el territorio se construyen en la finca y se 

extienden a la región. Las fincas carecen de títulos legales, pues se encuentran en Zona 

de Reserva Forestal (Ley 2da de 1959) y por lo tanto, la mayor parte de las 

transacciones entre vecinos o familiares se da usando la figura de la carta-venta y el aval 

de las JAC. La tierra es parte central en la configuración del universo campesino, de su 

identidad: la tierra ata, permite nombrar un lugar al cuál se pertenece, es condición para 
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la producción, la experiencia de la familia y la posibilidad de existencia de la vereda y 

la región.  

El tránsito entre la finca y la región, entre la tierra y el territorio es hecho por las 

organizaciones campesinas regionales que tiene como base las Juntas de Acción 

Comunal. La organización comunitaria en medio de las difíciles condiciones de estas 

zonas hace posible la permanencia del campesino en su tierra: la construcción del 

camino/carretera veredal, la escuela y las redes de apoyo. Si la finca es la principal 

unidad productiva, la vereda es el primer espacio de organización: la Junta de Acción 

Comunal. Entre las diversas interacciones que desarrolla la JAC, se destaca su relación 

con organizaciones campesinas con trabajo regional, a través de ellas los habitantes de 

la vereda participan en proyectos productivos (trilladora, trapiche, mercado campesino, 

cacao) y de formación. De hecho, las principales discusiones sobre temas de género, 

derechos humanos, medio ambiente y derechos del campesinado han sido movilizadas 

por las organizaciones campesinas regionales dentro de las veredas.
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3. DE COLONOS A COMUNIDAD NEGRA: CASO VEREDA LA 

ACACIA 1 

 

La Acacia es una de las 64 veredas en las que se divide el área rural del 

municipio de Yondó. Como ya se ha mencionado, además de ser una vereda, desde el 

2003 se ha constituido en un título colectivo de Comunidades Negras. En este capítulo 

busco explorar cómo campesinos colonos habitantes de esta vereda vivieron el proceso 

de etnización a partir de la implementación de la ley 70 de 1993, teniendo como 

presupuesto los planteamientos de Eduardo Restrepo (2013) respecto a que este proceso 

no responde a una esencia negra anterior, ni tampoco a una mera invención de 

individuos calculadores para acceder a los beneficios económicos y simbólicos 

derivados la puesta en marcha de la ley.  

Para Escobar (2015) lo que ocurre es “la transformación del régimen de 

identidad” (2015, p. 254), en un contexto que empuja a “campesinos negros a descubrir 

la etnicidad” (p. 256). Antes de la puesta en marcha de la ley, las denominaciones más 

comunes para las personas que habitaban la vereda eran múltiples: colonos, campesinos, 

invasores, chocoanos o antioqueños; ahora la denominación de Comunidad Negra o 

negritudes se ha convertido en la más común para designar a sus habitantes. 

Adicionalmente, como lo recuerda este autor y otros, este proceso se da teniendo como 

referencia el único modelo de alteridad existente: el indígena. Este proceso de 

etnización de campesinos negros, comenzó con las comunidades del Pacífico, como 

estudiado por Escobar y Restrepo, pero se ha extendido a otras zonas del país, tomando 

contornos diferentes; es en este aspecto que la tesis busca aportar.  

Para abordar este caso los conceptos de raza y etnia son fundamentales. De 

acuerdo con Hall (2019), raza y etnia funcionan dentro de una cadena discursiva de 

equivalencias que va de lo biológico a lo cultural. La raza está basada en lo biológico y 

se desliza hacia lo sociocultural, mientras que la etnia – aunque parece estar fundada 

exclusivamente en lo sociocultural – se desliza hacia lo biológico. Raza y etnia tienen 

un funcionamiento discursivo que produce diferencias, clasifica el mundo, crea 

inteligebilidades, organiza las prácticas y, por tanto, tienen un efecto real. Tanto raza 

 

1 Parte de la discusión que se hace en este capítulo fue publicada en el artículo De campesinos colonos a 

comunidad negra, de la regulación guerrillera a la regulación estatal, Revista Tabula Rasa No 41, abril 

2022. 
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como etnia constituyen “un significante resbaladizo”, un sistema de clasificación y 

jerarquización del mundo (HALL, 2019).  

También es importante recordar las reflexiones de Arturo Escobar acerca de la 

identidad en su estudio sobre las comunidades del Pacífico. Para el autor, la identidad es 

una articulación de la diferencia, producto de prácticas y discursos históricamente 

situados; tiene un carácter procesual, dialógico y relacional; las prácticas que la 

construyen se da a muchos niveles, desde lo local y  cotidiano hasta las luchas 

históricas; e implica compromisos éticos  por parte de los activistas en busca de cambiar 

una situación particular en que nuevas formas de saber, hacer y ser emerjan como 

posibilidades históricas (ESCOBAR, 2015, p. 248).  

Para presentar la experiencia de la comunidad negra de La Acacia, el capítulo 

inicia reconociendo las particularidades históricas del poblamiento del municipio de 

Yondó y la configuración de su ruralidad. Posteriormente, se aborda el proceso de 

colonización campesina que dio origen a la vereda, seguido del proceso de constitución 

del Consejo Comunitario y del título colectivo. El texto prosigue reflexionando sobre 

las relaciones que los habitantes de esta vereda han establecido con las instituciones 

públicas y privadas en el desarrollo de los llamados “proyectos productivos” y finaliza 

explorando cómo se manifiesta la violencia cotidiana y sus entrelazamientos con las 

dinámicas del conflicto armado.  

 

3.1. El municipio: Yondó 

 

Yondó es un municipio del departamento de Antioquia ubicado al margen 

izquierdo del río Magdalena. Para el 2020 contaba con una población aproximada de 

20.110 habitantes, de los cuales 10.571 residen la cabecera municipal y 9.539 en el área 

rural La proporción de personas con Necesidades Básicas Insatisfechas es de 25,92%, 

proporción mucho más alta en el área rural (33,57%) que en la urbana (19,46%). En 

relación a esta última medida, los datos del municipio superan la media nacional 

(14,13%) y departamental (10,67%) (DANE, 2018a). Otra medida que muestra las 

condiciones de vida de los habitantes del municipio es la tasa de incidencia de pobreza 

multidimensional, medida que hace referencia a las privaciones por hogar según 

variables como el acceso al agua mejorada, logro educativo, analfabetismo, trabajo 

infantil, trabajo informal, entre otras. En Yondó la tasa de incidencia de pobreza 
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multidimensional fue del  46,6 %; en el área urbana alcanza el 40,9%, mientras que en 

el área rural llega al 52,7% (DANE, 2018b). 

 

Ilustración 16. Mapa localización de Yondó 

 

Fuente: Adaptado del IGAC, 2020 

 

El municipio está conformado por 64 veredas y dos corregimientos. Desde 2003, 

la mayor parte de su territorio corresponde a la figura territorial de Zona de Reserva 

Campesina del valle del río Cimitarra y en una de sus veredas se ha constituido un título 

colectivo de comunidades negras; esta última, foco de atención de este capítulo. Con la 

puesta en marcha de los acuerdos de paz, Yondó está incluido en la zona Programa de 

Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) Sur de Bolívar, debido a su cercanía y la 

historia compartida con los municipios de esta subregión.  

 Yondó se ubica muy cerca de la ciudad de Barrancabermeja y, al igual que esta, 

es un municipio cuya historia está estrechamente relacionada con la explotación del 

petróleo, actividad que junto a la ganadería constituyen los ejes principales de su 

economía. 
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3.1.1. Historia de poblamiento: petróleo, colonización y conflicto armado 

Los terrenos que hoy corresponde al municipio de Yondó pertenecieron a 

Remedios (Antioquia), un municipio de origen colonial cuyo surgimiento estuvo ligado 

a la explotación minera. En la historia de poblamiento de Yondó se imbrican dos 

procesos comunes en la región de Magdalena Medio: la explotación petrolera y la 

colonización campesina. De acuerdo con Amparo Murillo (1994), la creación de un 

campamento para la explotación petrolera por parte de la compañía holandesa Shell y 

los flujos migratorios de colonización campesina son los ejes que han marcado el 

poblamiento y posterior desarrollo del municipio durante el siglo XX.  

Antes de la llegada de la compañía petrolera, las tierras eran parte de una 

hacienda ganadera de la familia Ospina, que desde mediados del siglo XIX había 

obtenido la adjudicación de las tierras para la explotación minera. La Shell inicia la 

compra de tierras a la familia en 1938, para adelantar las labores de exploración. La 

concesión petrolera tuvo inicio formalmente en 1945 – con la producción y 

comercialización de petróleo – y se extendió por cuarenta años hasta 1985, con la 

reversión de la concesión al Estado colombiano, en específico a la Empresa Colombiana 

de Petróleos (ECOPETROL) (MURILLO, 1994).  

La zona donde se instaló el campamento de la Shell se ubicaba en terrenos 

inundables, ante ello la compañía tuvo que construir un dique que corría paralelo al río 

para poder realizar las actividades petroleras. En 1947 empezó la construcción del 

campamento, dando lugar a una ciudadela que contaba con canchas, clubes, iglesia, 

estadio, escuela, teatro y comisariato (MURILLO, 1994). Parte de esta antigua 

ciudadela se convirtió en la cabecera municipal de Yondó, las dependencias de la 

administración municipal y algunas viviendas funcionan en las antiguas construcciones 

de la compañía; el dique aún protege esta área de posibles inundaciones.    

En relación a la colonización campesina, Amparo Murillo (1994) identifica tres 

ciclos. El primero va de 1915 a 1950, caracterizado por la afluencia de un reducido 

número de campesinos, cuyas principales actividades eran la caza y el cultivo de maíz. 

Algunos de los colonos más antiguos habían sido trabajadores de la familia Ospina y 

mantuvieron una relación de carácter paternalista con la Shell, que les permitía el 

acceso al hospital, el establecimiento de cultivos y les cobraba un valor simbólico por el 

arriendo de tierras.  

El segundo ciclo se ubica entre 1950 y 1970, periodo en el que aumenta el 

número de colonos y surgen los primeros conflictos por la tierra. Ante ello la Shell 
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adopta una posición ambivalente, mantiene el paternalismo con los antiguos colonos, 

pero incrementa el control para evitar nuevos asentamientos en los terrenos de la 

concesión. Como en otros municipios del Magdalena Medio, el flujo migratorio de 

campesinos hacia Yondó estuvo determinado por el aumento de la violencia bipartidista 

en sus zonas de origen y conllevó a conflictos por la tierra. Ante el aumento de la 

presión, en 1963 la compañía optó por transferir al INCORA parte de sus terrenos para 

que fueran parcelados entre los campesinos. Por su parte, la explotación de madera con 

fines comerciales se desarrolló principalmente en los terrenos aledaños al río Cimitarra, 

fuera de la concesión, y permite entender el surgimiento de las veredas ubicadas a lo 

largo de este río (MURILLO, 1994). 

El tercer ciclo de colonización se inicia con el fin de las operaciones de la Shell. 

Hacia 1968 la empresa inicia la reducción de sus operaciones y durante la década de 

1970 avanza en la reversión anticipada de la concesión. Ante este hecho se inicia un 

nuevo ciclo de colonización, en el que los migrantes buscan ocupar las tierras 

abandonadas por la compañía petrolera y que ahora pasan a ser del Estado. Después de 

1980, las motivaciones de quienes llegan a la región están relacionadas con la expansión 

y consolidación del paramilitarismo en los municipios de la subregión sur del 

Magdalena medio. Esta nueva ola migratoria de campesinos se ubicará principalmente 

en los alrededores del río Cimitarra (MURILLO, 1994). 

Los campesinos que llegaron a la región se organizaron a finales de la década de 

1970 en la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), adelantando 

procesos de ocupación de tierras dentro y fuera de los terrenos de la antigua concesión. 

Las Juntas de Acción Comunal también fueron un importante referente de organización 

y movilización a nivel veredal y municipal. Otras formas organizativas como el 

sindicato de trabajadores y asociación de desempleados de Yondó surgieron como 

importantes espacios de negociación ante la compañía petrolera. Es en este periodo 

cuando la Asamblea departamental de Antioquia, mediante ordenanza No 38 de 1978, 

crea el municipio de Yondó, segregándolo del municipio de Remedios, al cual 

pertenecía hasta entonces como corregimiento. Ya en la década de 1980 e inicios de los 

noventa sobresale la elección popular de candidatos de partidos políticos de izquierda 

como la Unión Patriótica al Concejo y la Alcaldía Municipal (MURILLO, 1994).  
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Debe recordarse que en 1976, ante un pliego de peticiones del Comité Cívico de 

Barrancabermeja 2  al gobierno nacional para que se adjudicaran tierras a colonos 

asentados en los terrenos de Yondó-Casabe, el Instituto de Desarrollo de los Recursos 

Naturales Renovables (INDERENA) sustrajo 157.000 hectáreas de la Zona de Reserva 

Forestal del Magdalena Medio (Ley 2da de 1959) con dicho propósito (INDERENA, 

1976; MINISTERIO DE AGRICULTURA, 1976).  A pesar de ello, hasta el día de hoy 

la formalización de la propiedad en el municipio continúa siendo incipiente. 

En este periodo también se ubica el arribo de las guerrillas y su injerencia en la 

vida social y política de los habitantes. En 1978 se registró la llegada de la guerrilla del 

M-19 (MURILLO, 1994) y en la década de 1980 ingresaron las guerrillas del ELN y las 

FARC, principalmente esta última que mantuvo una fuerte presencia en las zonas 

aledañas al río Cimitarra, en los límites con el sur de Bolívar y el nordeste antioqueño 

(VICEPRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA, 2001). Desde entonces, la confrontación 

entre guerrillas, paramilitares y la Fuerza Pública ha sido una constante en la historia del 

municipio, siendo la población rural la más afectada. La guerrilla – principalmente las 

FARC – entró a regular los conflictos en el áreas de colonización, donde mantuvieron 

presencia y control territorial; el ejército desarrolló operativos y bombardeos sin un 

claro principio de distinción entre población civil e insurgencia; y los paramilitares, para 

ese entonces agrupados en el grupo Muerte a Secuestradores, adelantaron diversas 

incursiones desde Puerto Berrio, dejando como resultado masacres, torturas y amenazas 

contra los campesinos de la zona. En este escenario de confrontación, las principales 

víctimas fueron los líderes campesinos e integrantes del partido de izquierda Unión 

Patriótica3. En este periodo también se registran movilizaciones campesinas (1986) 

hacia Barrancabermeja exigiendo el respeto a los derechos humanos, movilizaciones 

que se repetirían en 1996 y 1998 ante las nuevas acciones violentas en la región.  

A partir de 1996 y de manera similar a lo ocurrido en los municipios vecinos, los 

paramilitares – ahora agrupados bajo la denominación de Autodefensa Unidas de 

Colombia – entraron a disputar el control territorial de las guerrillas, situación que 

 

2 En 1975 en Barrancabermeja se desarrolló un Paro Cívico motivado por la falta de acceso al agua en los 

barrios de la ciudad. Entre las diversas organizaciones sociales que participaron de las protestas se 

encontraba la ANUC (DIAZ, 2013), situación que ayuda a entender que entre el pliego de peticiones se 

incluyeran temas referentes a la tierra y el sector rural.  
3 Un detallado registro de los hechos de violencia ocurridos en este periodo en el municipio se encuentra 

en el informe Colombia Nunca Más, crímenes de lesa humanidad. Zona 14. Capítulo IV: Yondó 

(EQUIPO NIZKOR, 2001). 



 135 

afectó nuevamente a la población civil con el aumento de los homicidios y el 

desplazamiento forzado entre 1997 y 2005, como se observa en los gráficos a seguir. 

 

Ilustración 17.. Víctimas de homicidio en Yondó, 1985 -2019 

 

Fuente: Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas. Registro Único de 

Víctimas, 2020. 

 

Entre el 2000 y el 2005 los paramilitares logran el control de la cabecera 

municipal y las guerrillas mantienen el control del área rural, principalmente en las 

zonas aledañas al río Cimitarra. Las cifras comienzan a disminuir a partir de 2006, con 

el proceso de desmovilización de los grupos paramilitares en el país.  

 

Ilustración 18.. Víctimas de desplazamiento forzado en Yondó, 1985-2019 

 

Fuente: Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas. Registro Único de 

Víctimas, 2020. 
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Este periodo también se caracteriza por el surgimiento de organizaciones como 

la Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra (ACVC) y el Consejo Comunitario 

de La Acacia, que respectivamente impulsaron las figuras de Zona de Reserva 

Campesina (ley 160 de 1994) y título colectivo de comunidades negras (ley 70 de 

1993). En términos generales puede decirse que mientras la primera figura legal 

propende por una mayor acción del Estado y sus instituciones en lo que respecta a la 

formalización de la propiedad (derecho a la tierra) e impulso de la economía campesina; 

la segunda propende por el derecho al territorio a partir del reconocimiento del carácter 

étnico de una comunidad negra. Es sobre este último caso que se profundizará en este 

capítulo. 

 

Tabla 7. Población de Yondó según censos 

Año Cabecera  Área rural  Total 

1973 2.278 2.643 4.921 

1985 2.765  5.213  7.978 

1993 5.251 5.621 10.872 

2005 7,180 7,917 15.097 

2018 9.640 9.400 19.040 

Fuente: Gobernación de Antioquia, Anuario Estadístico de Antioquia, 2018. 

 

En general, la población de este municipio ha crecido de forma sostenida, 

manteniéndose un relativo equilibrio entre la población urbana y el resto, que incluye 

centros poblados (corregimientos o caseríos) y rural disperso. Llama la atención el 

censo de 1985 en que la población crece con respecto al año 1973, crecimiento que 

ocurre mayoritariamente en relación a la población rural.  

 

3.1.2. La ruralidad yondosina, entre el petróleo y el latifundio ganadero 

Hasta antes de 2006 se llegaba a Yondó tomando una chalupa que cruzaba el río 

desde el puerto de Barrancabermeja hasta Campo Casabe, después era necesario tomar 

un transporte terrestre hasta la cabecera municipal. Con la construcción del puente sobre 

el río Magdalena hoy solo basta tomar un bus en el centro de Barrancabermeja hasta 

Yondó, en un recorrido de 40 minutos. De acuerdo con Amparo Murillo (1994) el 

nombre Casabe dado al campo petrolero se remonta a los inicios de las operaciones de 
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la Shell, cuando el término se generalizó entre los obreros como una manera de ironizar 

las dificultades del trabajo de exploración de hidrocarburos en una zona inundable y con 

pocas condiciones de infraestructura. El término Casabe se difundió de tal manera que 

en 1941 el primer pozo se denominó Casabe I, para 1965 se contabilizaba el pozo 

Casabe 470; hoy son más de 1000.  

La explotación de petróleo no solo fue un factor determinante en el surgimiento 

del municipio, ha sido parte central en la configuración del territorio y sus actores. Sus 

huellas no solo se encuentran en el paisaje, también en las costumbres, formas de 

organización de sus habitantes y los conflictos por la tierra. Esto último debido a las 

dificultades que tienen los campesinos para adelantar los procesos de formalización de 

la propiedad rural, pues la legislación colombiana considera como áreas inadjudicables 

los baldíos en los que se desarrolla la explotación de recursos naturales, como es el caso 

de casi la totalidad de los terrenos de Yondó. En el mapa a seguir se visualiza esta 

particularidad del municipio. 

 

Ilustración 19. Áreas de exploración y explotación de hidrocarburos en Yondó 

 

Fuente: PNUD & ACVC, Estudio participativo de tenencia de la tierra y el 

territorio, usos y conflictos en la ZRC del valle del río Cimitarra, 2014 

 

 

Tan importante es la explotación petrolera en Yondó, que hoy muchas Juntas de 

Acción Comunal tienen entre sus acciones la negociación de cupos de trabajo para los 
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habitantes de sus veredas en las empresas contratistas encargadas del mantenimiento de 

los pozos y de las vías que conducen a ellos. La población está concentrada en la 

cabecera municipal y en tres corregimientos: San Miguel del Tigre, San Luis Beltrán y 

San Francisco, los dos primeros más cercanos a la cabecera municipal, al río Magdalena 

y a la infraestructura petrolera; mientras que el corregimiento de San Francisco se ubica 

a orillas del rio Cimitarra en límites con el municipio de Remedios (Antioquia) y del 

departamento de Bolívar.  

 

Ilustración 20. Yondó: industria petrolera y ruralidad 

  

Fuente: Foto registrada por la autora, Yondó, junio 2019 

 

Después de cruzar el puente sobre el Magdalena, se teje un paisaje en el que se 

entrecruzan el río, la refinería de Barrancabermeja, las estaciones de almacenamiento de 

crudo, los machines, las zonas bajas de pantano, los trabajadores directos y tercerizados 

de la industria, los pescadores, las garzas, los ferris, la construcción del puerto 

multimodal, las chozas, algunos cultivos de cacao y plátano, el oleoducto que funciona 

como cerca para ganado, el ejército en las calles y el calor húmedo. Ya en la cabecera 

municipal, en el pueblo, predomina el bullicio de las motos, la música y la gente. En 

una calle que parece ser la principal, se encuentra el comercio: panaderías, droguerías, 

bares, almacenes de ropa y graneros componen el cuadro. Cerca de estos últimos locales 

se instalan las camionetas que desde temprano se van llenando de mercados, enseres y 

pasajeros, son los carros de “la línea” para cada una de las veredas.  

Una carretera angosta y asfaltada solo en sus primeros kilómetros conecta el 

pueblo y su área rural. La vía corre casi en paralelo al río Magdalena, en sentido sur 

hacia el municipio de Puerto Berrio. A medida que se avanza sobre la vía principal se 
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desprenden los ramales hacia cada una de las veredas. Años atrás, el camino a muchas 

de ellas se hacía por el río Cimitarra y en épocas de sequía el transporte en chalupas se 

dificultaba por el bajo nivel del agua. Hoy la existencia de la carretera facilita llegar a la 

mayor parte del área rural yondosina e irónicamente – debido al estado de las vías – es 

en la época de lluvias cuando se presenta mayor dificultad para la movilidad.  

En los primeros kilómetros del recorrido aún es posible ver el río Magdalena y la 

infraestructura petrolera que se extiende hasta la vereda Peñas Blancas, hoy otro campo 

petrolero. Más adelante solo rastrojo, potreros y algunas vacas predominan en el paisaje. 

A medida que se avanza en sentido sur sobre la vía, el paisaje cambia. De propiedades 

rudimentarias, con pequeñas casas, cultivos de yuca, y cercas simples, se pasa a grandes 

haciendas, con pastos mejorados, administradores que se movilizan en cuatrimotos y 

ganado bovino. Son las haciendas ganaderas que se ubican al sur del municipio. Ese 

cambio del paisaje que mediante un ejercicio de observación fácilmente se puede 

percibir, alerta sobre la expansión del latifundio en el municipio.  

 

Ilustración 21. Mapa de expansión de latifundios en Yondó. 

 

 

      Fuente:   

Fuente: PNUD & ACVC, Estudio participativo de tenencia de la tierra y el 

territorio, usos y conflictos en la ZRC del valle del río Cimitarra, 2014 

Leyenda 

        Predios > 500 hectáreas 
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El estudio del Programa de la Naciones Unidas para el Desarrollo y la 

Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra sobre la tenencia de la tierra (PNUD; 

ACVC, 2014) encontró que en Yondó cerca el 3,8% del área rural corresponde a la 

pequeña propiedad (1.040 predios menores a 20 hectáreas), el 56,4% a la mediana 

propiedad (1.519 predios entre 20 y 200 hectáreas) y el 39,8% equivale a grandes 

propiedades (151 predios mayores a 200 hectáreas). De este último grupo, 34 

propiedades son mayores a 500 hectáreas y ocupan cerca del 20% del área rural del 

municipio (Ver ilustración 13).  

Como expuesto hasta el momento, la configuración histórica de Yondó ha 

conllevado el surgimiento de una ruralidad marcada por la colonización campesina, la 

industria del petróleo, la ganaderia, la violencia del conflicto armado y un campesinato 

que ha surgido en medio de ese movimiento contradictorio.  

 

3.2. Vereda La Acacia 

 

La Acacia está ubicada a unos 50 kilómetros de la cabecera municipal del 

municipio de Yondó. La vereda cuenta con un caserío de cerca de diez (10) casas, en 

donde se ubican una tienda, un teléfono comunitario, una trilladora de arroz, un 

estanque de peces y una cancha de fútbol; además de las fincas ubicadas en los 

alrededores. La escuela se encuentra a unos dos kilómetros del caserío y atiende 9 niños 

que cursan básica primaria, pero a principios de los años 2000 cuando la población de la 

vereda era mayor, contaba con 40 estudiantes; allí cerca también se ubica una iglesia 

evangélica a la que asisten habitantes de la zona.  

La vereda está conformada por cerca de 30 familias, de las cuales 10 habitan en 

el caserío y las restantes en las fincas aledañas; estas personas están afiliadas a la Junta 

de Acción Comunal veredal. Por su parte, el Consejo Comunitario de Negritudes está 

conformado por 190 personas (88 mujeres, 102 hombres), organizados en 76 núcleos 

familiares, pues además de los pobladores de La Acacia, incluye a sus hijos y sus 

respectivos grupos familiares. En la siguiente tabla se puede observar la población que 

integra el Consejo Comunitario según rangos de edad y sexo.  
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Ilustración 22. Población Consejo Comunitario La Acacia según edad y sexo 

 
Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos Corural, 2019 

 

La vereda recibe su nombre del caño que la circunda: La Acacia. La principal 

actividad económica de sus habitantes es la ganadería, acompañada de los cultivos de 

yuca, plátano y maíz y la cría de peces para el autoconsumo. El arriendo de pastos, la 

cría y venta de ganado y la comercialización de queso son las principales fuentes de 

ingresos económicos. Sin embargo, las actividades económicas de sus habitantes son 

diversas: comerciantes, aserradores, negociantes de “carrangos”4, artesanos, entre otros.   

El caserío se conecta con la cabecera municipal a través de una carretera sin 

pavimentar, que diariamente una camioneta – “la línea” – recorre transportando 

pasajeros y carga. La vereda cuenta con servicio de luz eléctrica y acueducto, aunque 

este último no se encontraba en funcionamiento durante la realización del trabajo de 

campo en 2019, por lo cual las personas debían “bajar al caño” para proveerse de agua 

para la preparación de alimentos, bañarse, lavar ropa u otras necesidades cotidianas.  

 

3.2.1. Los tiempos de la colonización: Chocoanos y antioqueños 

Al analizar la historia de poblamiento de La Acacia se puede afirmar que el 

significado de ser negro cambió. Pasó de ser una categoría con cierta carga peyorativa 

usada para designar a la población proveniente del Chocó y su color de piel, a ser un 

 

4 Animales de carga (caballos, burros, yeguas, mulas) que por su edad o estado de salud ya no pueden ser 

utilizados en las actividades productivas agropecuarias. Según el relato de quienes se dedican a esta 

actividad, en la región los animales son comprados y revendidos a comerciantes mayores que los llevan a 

frigoríficos o salsamentarías de otros municipios.   
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proceso de identificación de pertenencia a la comunidad negra, independientemente de 

las características fenotípicas o de procedencia regional. No se trata de ser o no negro, 

se trata de pertenecer a la comunidad negra, ser parte del Consejo Comunitario como 

forma de organización y de expresión de la identidad.  

El proceso de poblamiento y creación de la vereda se remonta a la década de 

1970. La población proviene de diferentes regiones del país, pero predominan la 

subregión sur del Magdalena Medio (La Dorada y Puerto Berrio en Antioquia) y el 

departamento del Chocó (Ver ilustración 23). Desde las primeras familias asentadas en 

La Acacia hubo un marcador de diferencia: la procedencia regional, acentuada por el 

color de piel. Antioqueños y chocoanos fueron las procedencias regionales que 

primaron y marcaron esta zona del municipio. Como bien lo explica Wade (2020), el 

racismo en el país está moldeado por la intersección entre relaciones sociales 

racializadas y estructuras espaciales, de ese modo, las relaciones regionales son también 

relaciones raciales, las áreas altas andinas emergieron como lugares del blanco-mestizo, 

“consignando las periferias a un estatus derivado definido en términos de ausencias –de 

riqueza, progreso y blancura”  (WADE, 2000, p. 42). La diferencia regional/racial 

ayuda a entender la configuración de las jerarquías, la imagen de sí y de los otros 

durante el proceso de colonización. 

Muchos de los colonos que arribaron a esta zona no tenían este lugar como 

destino. La mayoría se dirigía a la vecina ciudad de Barrancabermeja en busca de un 

puesto de trabajo en la industria del petróleo, tras no lograr “engacharse” como obrero 

de la Empresa Colombiana de Petróleos (ECOPETROL), se adentraron “río arriba” en 

busca de maderas, “el otro boom económico de la región”. El abarco, el caracolí, el 

cedro, el guayacán y el caobo eran las maderas “más apetecidas” por quienes se 

internaban en la zona. 

El ingreso se realizó desde Barrancabermeja subiendo el río Cimitarra, luego el 

San Francisco, para continuar por el caño La Acacia, en cuyas orillas se instaló una 

bodega en la cual se guardaban las herramientas y enseres utilizados para el transporte 

de personas y maderas por el río, eran los tiempos del auge de la explotación maderera. 

En esa época “la carretera era el río” y la conexión se realizaba principalmente con la 

ciudad de Barrancabermeja 5 . El paso por la cabecera municipal de Yondó era 

 

5 Amparo Murillo también identifica estas rutas de ingreso de los campesinos colonos al área rural de 

Yondó (MURILLO, 1994, p. 195) 
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innecesario, pues a través de los ríos se llegaba al centro urbano en el departamento de 

Santander.  

 

Ilustración 23. Mapa de flujos migratorios hacia la vereda La Acacia 

 

Fuente: elaboración propia a partir del IGAC, 2020. 

 

Otros habitantes llegaron del sur de la región del Magdalena Medio (Puerto 

Berrio, Cimitarra, La Dorada), tras la consolidación del paramilitarismo y la expansión 

del latifundio ganadero, en antiguas zonas de colonización donde la guerrilla tenía cierto 

control y presencia. En la memoria todavía permanecen los momentos de violencia 

vividos antes de la llegada a La Acacia, las familias salieron de sus parcelas buscando 

proteger sus vidas ante el aumento de la confrontación armada entre guerrillas y 

paramilitares. 

 

Nosotros llegamos acá ya hace 33 años, llegamos como desplazados de la 

violencia y acá empezamos a trabajar, esto era una zona boscosa, montañosa, 

entonces aquí estamos. […]. Veníamos de Puerto Berrio de una vereda que se 

llamaba Vuelta Acuña, la violencia nos hizo emigrar en esa época de allá […], 

había pues mucho conflicto entre los paramilitares y la guerrilla, eso fue más que 

todo. Entonces ya era difícil para la persona trabajar porque empezaron a matar 

muchas personas, de parte tanto de los “paras” como de la guerrilla, cuando eso 

no eran “paras”, eran los Masetos que les decían. La guerrilla y pues cada uno 

por ganar territorio, por desplazar un grupo al otro (Doña Rosa Medina, 

entrevista personal, vereda La Acacia, septiembre 20 de 2019). 
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El relato de doña Rosa ubica el contexto de confrontación entre guerrillas y 

paramilitares en el sur de la región del Magdalena Medio en la década de 1980, en 

inmediaciones de los municipios de Puerto Berrio y Cimitarra. La confrontación 

involucró a los paramilitares en asocio con la Fuerza Pública y al XI frente de  las 

FARC, siendo una de las comunidades más afectadas la vereda de Vuelta Acuña, 

perteneciente al municipio de Cimitarra (Santander), aunque con mayores relaciones 

comerciales con Puerto Berrio (Antioquia), dada la cercanía a la cabecera municipal de 

este último municipio (CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, 2019, p. 

77–115). Algunas de las familias desplazadas, después de haber intentado rehacer su 

vida en la región del Carare y/o en Barrancabermeja, acompañaron el proceso de 

colonización en Yondó en busca de tierras para vivir. Siguiendo el camino de los 

aserradores y vinculándose a los incipientes procesos organizativos que la colonización 

iba creando, llegaron a La Acacia. 

En la época de la colonización un hecho que “llamó la atención” fue que en la 

zona se asentó una familia numerosa venida del Chocó: Los Pío. Eran dos hermanos y 

sus respectivos núcleos familiares, quienes con el tiempo se hicieron conocidos no solo 

en el área rural, sino también en la cabecera municipal. Después de ellos fueron 

llegando amigos o personas que ellos invitaban a establecerse en la zona, “entonces iban 

llegando y en este foquito se quedó como más cercana la familia de raza negra y se hizo 

como una colonia de comunidades afro en La Acacia” (Don Emilio García, entrevista 

personal, vereda La Acacia, Yondó, octubre 26 de 2019). 

Hacia 1981 fue construida la escuela veredal por iniciativa de la población 

habitante, pues “sintió la necesidad de tener una escuela en la cual sus hijos pudieran 

recibir educación básica primaria”6. En ese entonces se construyó un salón con techo de 

paja y paredes de madera y los docentes fueron pagados con recursos de los mismos 

padres familia. En 1985 pasó a ser un centro educativo rural reconocido oficialmente 

por el municipio y a tener un docente nombrado por el departamento. Aunque 

inicialmente estuvo ubicada en inmediaciones del caserío, poco tiempo después la 

escuela fue trasladada a dos kilómetros de este, pues no todas las familias vivían en el 

caserío y el nuevo local era equidistante para los niños que recibían clases allí.  

 

6 Uno de los profesores que estuvo a cargo de la escuela construyó un relato sobre la historia de la misma 

en este blog  https://vientolibre.webnode.com.co/viento-libre/ 

https://es.slideshare.net/gabrielhoje?utm_campaign=profiletracking&utm_medium=sssite&utm_source=s

sslideview 

https://vientolibre.webnode.com.co/viento-libre/
https://es.slideshare.net/gabrielhoje?utm_campaign=profiletracking&utm_medium=sssite&utm_source=ssslideview
https://es.slideshare.net/gabrielhoje?utm_campaign=profiletracking&utm_medium=sssite&utm_source=ssslideview
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Con el tiempo el caserío empezó a ser conocido como La Pandilla. Existen 

diversas versiones sobre el surgimiento de este apelativo usado para designar el lugar, 

todas ellas remiten a una respuesta colectiva de habitantes de la vereda ante un altercado 

o riña que involucrara a alguien del lugar, en otras palabras, “peleaban en grupo”. 

Algunas de las versiones incluso refieren las diferencias regionales, la división entre 

antioqueños y chocoanos existente en la época de la colonización, como punto de 

despliegue de las disputas y de la respuesta colectiva en los conflictos personales, como   

relatado por don Javier, un campesino colono venido de Antioquia, cuando es indagado 

por el término La Pandilla para referirse al caserío: 

 

Cuando llegaron los antioqueños, ya estaban los chocoanos acá – y como 

el antioqueño donde llega es más pinchado llega con dos o tres bestias; nosotros 

trajimos las bestias por acá. Entonces al inicio tomaban antioqueños aparte y 

chocoanos aparte, y cuando había pelea eso ellos [los chocoanos] le caían todos 

a uno. Después ya nos amangualamos todos, chocoanos y antioqueños (Don 

Javier Pedraza, entrevista personal, vereda La Acacia, Yondó, septiembre 19 de 

2019) 

 

 

Del relato de Don Tulio se desprenden elementos importantes para entender la 

configuración de la vereda: primero, durante el periodo de la colonización las 

diferencias regionales dieron lugar a conflictos entre colonos, muchas veces antecedidos 

por el consumo de licor y la falta de mediación; segundo, la idea existente entre algunos 

habitantes de la zona de que los chocoanos (población mayoritariamente negra o 

afrodescendiente) actuaban como grupo frente a otro que actuaba solo; tercero, las 

atribuciones de superioridad del antiqueño al definirse como “más pinchado” y 

atribuirse la traída de las bestias (caballos y mulas) a la zona; y cuarto, la frase con la 

que finaliza el relato “después nos amangualamos todos, chocoanos y antioqueños”, 

haciendo alusión a que con el tiempo las diferencias regionales se disiparon dando lugar 

a un solo grupo.  

También es importante dilucidar otro aspecto relevante de ese relato. En la 

relación entre los establecidos (población chocoana) y los recién llegados (los 

antiqueños) el grupo que se consideraba superior no lo hacía teniendo como base el 

tiempo de residir en el lugar y su cohesión como grupo (ELIAS; SCOTSON, 2016). El 

diagrama racial que identifica la población negra proveniente del Chocó como inferior 

jugó un papel determinante en la configuración de las relaciones en el lugar. La 
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colonización y poblamiento de la vereda se dio en el marco de las relaciones regionales 

racializadas y jerárquicas en las que los habitantes del centro del país (blanco/mestizo) 

se atribuyen el progreso y el éxito empresarial, mientras que las regiones periféricas 

como El Pacífico, El Caribe o la Amazonia son vistas como inferiores y atrasadas 

(WADE, 2020). 

 Sin duda el apelativo La Pandilla hoy no tiene una connotación negativa, pero 

en su momento lo tuvo. Los hombres negros eran llamados así para designar su carácter 

de grupo y su respuesta como tal; hoy, cuando se dice La Pandilla se hace referencia al 

caserío, al lugar y no a alguien específico. De la época de la colonización también se 

recuerda la intermediación de las guerrillas en los conflictos por la tierra referentes a 

linderos y la propiedad, entre campesinos que querían establecerse y ser del lugar con 

aserradores que se desplazaban detrás de las maderas y cuando estas se agotaban 

continuaban su búsqueda bosque adentro. En la región la guerrilla de las FARC y las 

JAC intermediaron como reguladores en el proceso de colonización y organización del 

lugar, hoy la guerrilla de las FARC no está en la zona y las JAC – con diferentes grados 

de organización – son tan variadas y dependen de las particularidades de la vereda, en 

este caso comparte su base social con el Consejo Comunitario de Negritudes.  

Hoy el caserío continúa siendo llamado La Pandilla, mientras que la vereda 

como un todo se denomina La Acacia. El caserío concentra parte de  las actividades 

colectivas de sus habitantes, es el epicentro de las reuniones con funcionarios públicos o 

integrantes de ONG para el desarrollo de proyectos productivos, de los encuentros de 

los candidatos a la alcaldía y concejo municipal con habitantes de la vereda, de los 

bazares y fiestas, de los partidos de fútbol, de los proyectos colectivos como la 

piscicultura y el arroz, de la compra de queso por parte del “quesero” que viene todos 

los fines de semana y es el lugar de llegada del carro de línea procedente de la cabecera 

municipal de Yondó. 

 

3.2.2. Consejo Comunitario y título colectivo: territorio e identidad 

En 1999 miembros de la vereda crearon el Consejo Comunitario de La Acacia, 

ya en el 2002 lograron la titulación colectiva de sus tierras (2.181 hectáreas), mediante 

resolución 1174 de 2002 del Instituto Colombiana de Reforma Agraria (INCORA). 

Actualmente la vereda cuenta con una Junta de Acción Comunal y un Consejo 

Comunitario como instancias organizativas, a la JAC se afilian los habitantes de la 
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vereda y al Consejo quienes se identifican como afrodescendientes o negros. Aunque 

incluye a la mayoría de habitantes de la vereda, el Consejo la excede, pues algunos de 

sus fundadores tienen sus fincas en otras veredas fuera del título colectivo y los hijos de 

integrantes del Consejo que viven en la cabecera municipal también se han afiliado.  

 

Y tenemos afiliados que son fuera del título colectivo que tienen también 

territorio, pero tienen territorios, tienen escritura individual, personal, privada, 

que vienen de otras partes de allá arriba del Disparo, del Vietnam, de San 

Francisco, de allá arriba, donde vive don Pascual, La Congoja, personas 

fundadoras del Consejo Comunitario. Inclusive tenemos personas de Yondó, 

familias que se han ido a vivir a Yondó y ellos son afiliados del Consejo (Doña 

Rosa Medina, entrevista personal, vereda La Acacia, septiembre 20 de 2019). 

 

Comunidad, territorio e identidad son las tres categorías que organizan las 

narraciones en torno al Consejo Comunitario y el título colectivo. Aunque imbricadas, 

son tres categorías independientes, cuyas relaciones entre sí desbordan los límites como 

suelen ser concebidas cada una de ellas. Ser de la comunidad no se limita a habitar la 

vereda, el territorio, a estar dentro del título colectivo. La identidad se concibe como un 

proceso de auto reconocimiento con el colectivo, se entiende como ser parte de la 

comunidad, del Consejo, es la adscripción al grupo, a la organización del lugar. El 

territorio a veces se limita al título colectivo, en otras ocasiones hace referencia a la 

vereda, a la finca, suele hacer referencia al sector rural.  

 

Usted tiene que hablar clarito, tiene que hablar de dos cosas, cuántas 

familias pertenecen al Consejo Comunitario y cuántas familias están en el 

territorio como colectivo, son dos cosas muy diferentes. En estos momentos mi 

familia y yo pertenecemos al Consejo Comunitario y no estoy en territorio 

porque es que el hecho de que yo me salga del territorio no me quita la 

pertenencia a la comunidad como tal. Entonces, aquí tenemos gente que se fue, 

pero en ningún momento dijo ya no pertenezco más a la comunidad y si es una 

identidad no te la pueden quitar (Luis Muñoz, entrevista personal, vereda La 

Acacia, noviembre 4 de 2019) 

 

El proceso de constitución del Consejo Comunitario y del título colectivo tuvo 

inicio tras el impulso que le dio un concejal del municipio, quien debido a su cargo 

conocía la ley y los procesos de titulación colectiva que se venían adelantando en otras 

regiones del país y tenía contactos con las instituciones encargadas de estos 

procedimientos. El puente establecido por el concejal entre los habitantes de La Acacia 

y áreas circunvecinas con la institucionalidad encargada de estos procesos fue 
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fundamental para la constitución del consejo y de la titulación colectiva. En el siguiente 

relato, don Emilio recuerda cómo les fue presentada la ley y sus beneficios por el 

concejal:  

 

Esto se dio a raíz de que en ese entonces se dio en Yondó el primer 

nombramiento del alcalde por voto popular que en ese entonces se llamaba 

Braulio Mancipe Suarez. Él fue la elección primera que hubo en el municipio de 

voto popular, entonces ahí salió electo un concejal negro que se llamaba José 

Ángel Mosquera y esa persona pues ya se empezó a relacionar con Medellín por 

su actividad como concejal del municipio y era muy allegado acá al Consejo 

Comunitario y una vez vino y nos dijo: muchachos vengan, necesito reunirme 

con ustedes, acaba de salir una ley que crea los parámetros para crear los 

Consejos Comunitarios con titulación colectiva y pues tiene algunos beneficios 

muy buenos, porque a raíz de esto el primer paso es que permite que al territorio 

llegue inversión del Estado, los recursos para que ustedes pongan a funcionar 

proyectos de inversión y puedan trabajar con más facilidad, también les van a 

servir como protección de su territorio en caso de un desplazamiento, van a tener 

un título que les va a permitir que esa tierra quede en una forma asegurada que 

no van a perder ustedes la posesión de su terreno, en caso de que les toque salir 

va a tener un blindaje de protección, de seguridad de los territorios que están 

ocupados por las comunidades afro. Y él fue la persona que a través de esa 

ilustración pudimos nosotros empezar a organizarnos internamente con junta 

directiva y ahí estuvo también el apoyo de una señora que en ese entonces se 

creó en Yondó la oficina de CORANTIOQUIA que ella se llama Amanda 

Herrera y ella nos ayudó mucho, nos hizo el enlace con CORANTIOQUIA 

Medellín y ya ellos pudieron hacer el enlace directamente con Bogotá y trajeron 

ya funcionarios del INCORA e hicimos el proceso. Tardó un poco esto, en el 

proceso organizativo interno y todo el trámite fueron 4 años para poder llegar a 

la titulación colectiva que hoy tenemos, que fue la que nos permitió crear el 

Consejo Comunitario con sus coordenadas y todo el tema ya del territorio que 

hoy tenemos (Don Emilio García, entrevista personal, vereda La Acacia, Yondó, 

octubre 26 de 2019). 

 

 

Otros “agentes de la identidad”, es decir, que “asignan un lugar destacado a las 

“identidades” en la realización de sus programas y proyectos de intervención” 

(BOLÍVAR, 2006a, p. 256), fueron el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena 

Medio y Corantioquia, entidades que acompañaron el proceso de constitución como 

Consejo Comunitario y la titulación del territorio colectivo, el primero en temas de 

gestión de proyectos y formación, y el segundo  en temas referentes a lo ambiental y la 

comunidad negra como sujeto ambiental.  

Permitir que “al territorio llegue inversión del Estado” y “servir como protección 

de su territorio en caso de un desplazamiento” fueron presentados como parte de los 



 149 

“beneficios” a los que la comunidad podría acceder mediante la titulación colectiva y la 

conformación del Consejo Comunitario. Al ser una comunidad producto de los procesos 

de colonización campesina, la informalidad de la tenencia de la tierra y la necesidad de 

inversiones en infraestructura y servicios básicos por parte del Estado se presentan 

como asuntos centrales para sus habitantes; todo ello en un contexto de conflicto 

armado en el que el despojo y el desplazamiento forzado son escenarios posibles. En ese 

sentido, vincularse a un proceso que les exigía el reconocerse como comunidad negra o 

afrodescendientes se presentan como una oportunidad que hasta entonces la categoría 

campesino, movilizada principalmente a través de la JAC, no les había ofrecido.  

Sin embargo, no puede reducirse este proceso a una cuestión meramente 

instrumental. Existe un proceso histórico de una población campesina negra asentada en 

la zona y de exigencias en torno a la tierra y el territorio, no solo en La Acacia, sino en 

toda la región del Magdalena Medio. Aunque cuando indagados los habitantes de la 

vereda se reconocen como “campesinos netos, pues venimos desde la colonización, 

somos oriundos acá de este territorio”, las categorías negro y afrodescendiente son las 

que han circulado predominantemente en la relación con las instituciones y entidades 

con las que han entablado relaciones. Poner en juego la identidad negra o afro les ha 

permitido interlocutar, hacerse visibles, ha posibilitado que “al territorio llegue 

inversión del Estado”.  

Tras la titulación colectiva, las familias que integraban el Consejo Comunitario 

decidieron mantener las unidades de explotación familiar que venían desde la 

colonización, así los linderos y el dominio individual/familiar de los predios fueron 

conservados. Como explicado por los integrantes del Consejo, en La Acacia hay “un 

título colectivo, pero cada uno tiene su pedacito, entonces eso se respeta desde el 

principio”. Para ese momento dentro del área había 22 predios y el Consejo estaba 

conformado por 33 familias, algunas de las cuales no tenían tierra y otras tenían su finca 

en otras veredas. Al mantenerse los dominios individuales y familiares sobre los predios 

ubicados al interior del título, la compra y venta de tierras continuó, pues se siguió 

manejando como una propiedad individual/familiar. 

 

Por ejemplo, ustedes me dicen: Téllez si tiene la forma véndame 20- 30 

hectáreas – claro, sí, negociamos, yo se las vendo, pero usted no va a tener la 

posibilidad de tener título propio, ¿qué hace el mismo consejo? Le da una carta 

venta, o sea, una constancia de que usted le compró a Téllez 20 hectáreas, ese 

terreno usted y yo lo negociamos y eso va a ser de usted y la garantía de que 
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todo proyecto que llegue, que ya usted se haya inscrito como miembro de la 

organización, todo proyecto que llegue usted va a participar de ese proyecto, esa 

es la ventaja que tiene (Gilberto Téllez, entrevista personal, vereda La Acacia, 

Yondó, septiembre 20 de 2019) 

 

 

Idealmente se busca que el Consejo – como máxima instancia organizativa de la 

comunidad negra – regule las transacciones en torno a la tierra dentro del título 

colectivo, es decir, se espera que quien vende y quien compra informen al Consejo y 

este expida un documento (carta-venta) en el que se transfiere el usufructo del terreno. 

Muchas de las transacciones se han hecho así y los nuevos poseedores de tierra entran a 

hacer parte de la dinámica organizativa de la vereda. En términos formales no hay un 

requisito específico para poder comprar un pedazo de tierra dentro del título colectivo, 

pero idealmente se espera que: 

 

Bueno, diría uno que ojalá fuera de la misma etnia, que tuviera la platica 

para que le comprara al otro, que pensara lo mismo que nosotros pensamos en el 

sentido que conociera la ley y lo que exige la ley, el reglamento interno, todas 

esas cosas, para que después no vaya a formarse esos conflictos así, uno 

explicarle bien a la persona cómo es para que después ellos no vayan a tener, 

digamos después no se vayan a desilusionar y a formar conflicto (Doña Rosa 

Medina, entrevista personal, vereda La Acacia, septiembre 20 de 2019). 

 

 

Concomitante a lo esperado idealmente, hay un entendimiento de que la ley 70 

de 1993 es flexible y de que lo importante es identificarse como afrodescendientes para 

ser parte de la comunidad negra: “es como uno se identifique, si usted se identifica que 

es afro, aunque no tenga su piel negra, pero es la identidad suya”. En ese sentido, los 

integrantes del Consejo Comunitario entienden que la identidad afro o negra es un 

proceso de auto reconocimiento, que no está determinado por el color de piel, pues en 

su lectura “no hay blancos-blancos, ni negros-negros, ya somos una mezcla”. 

En La Acacia la identidad afro pasa por sentirse parte del Consejo Comunitario 

como organización de base, reconocerlo como instancia mediadora entre los habitantes 

de la vereda y entre estos y las instituciones, como posibilidad de garantizar el derecho 

a la tierra y el desarrollo de proyectos sociales y productivos. Ser comunidad negra no 

es una cuestión de piel, es ante todo una cuestión de organización comunitaria, es una 

identidad que se va llenando de contenido con la experiencia común, como se puede 

entrever en el siguiente relato de don Emilio cuando indagado por el auto 

reconocimiento como negro o afrodescendiente por parte de los habitantes de la vereda: 
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Mira, la ley 70 es muy amplia y no tan solo se puede reconocer la 

persona de piel negra, no. Cualquier persona que se quiera auto reconocer. 

Aunque si miramos la procedencia de las razas en Colombia, todos venimos de 

una descendencia afro, pero hay algunos que no se reconocen así, como otros 

que sí nos reconocemos. Porque hay personas que son más claritos que otros y 

de pronto dicen: ‘no, es que yo no pertenezco a la comunidad afro’, pero se 

respeta esa posición. Otros que, viceversa, son personas de color y dicen: no, es 

que yo me siento afro porque las raíces de nosotros vienen de los afros y yo me 

auto reconozco como afrodescendiente y además que estoy en un territorio 

colectivo que esta organización nos ha abierto las puertas y nos ha ayudado para 

muchos proyectos que hoy tenemos acá y beneficios que estamos recibiendo.  

Entonces, en ese orden de ideas es más la gente que lo hace y que lo reconocen, 

de pronto, los que no lo reconocen es una minoría, muy poquito, pero que en su 

momento no se sienten inconformes, no lo hacen de pronto… también están 

como de acuerdo y respaldan y apoyan el proceso porque ven que a raíz de esto 

están llegando muchas ayudas a las comunidades y al territorio y, en últimas, 

pues es la organización la que nos ha servido para muchas cosas que hemos 

logrado avanzar y estamos haciendo acá en el proceso organizativo (Don Emilio 

García, entrevista personal, vereda La Acacia, Yondó, octubre 26 de 2019). 

 

 

Este entendimiento sobre la identidad negra o afro como “proceso organizativo” 

responde a las características históricas de la vereda. Como se ha mencionado, allí se 

concentró inicialmente una población proveniente del Chocó y posteriormente de 

Antioquia, que no se concebían como un grupo o comunidad debido a las diferencias 

regionales. Con el tiempo y las experiencias en común frente al conflicto armado, la 

relación con la alcaldía, la constitución de la JAC, el uso del río como vía de 

comunicación, la explotación de madera y la construcción de la escuela se fue 

configurando como grupo, como una comunidad. En palabras de uno de los miembros 

del Consejo: “ya por tradición y por cultura, pues somos una sola comunidad” o en 

términos de Escobar (2015) “la comunidad negra no es un hecho empírico manifiesto 

[…], sino una compleja construcción cultural y política” (p. 259).   

En el relato también se puede percibir las diferencias al interior del grupo, el no 

reconocimiento de la organización y de “los beneficios que estamos recibiendo”. Si bien 

la constitución de La Acacia como una “comunidad negra” en términos de la ley 70 

posibilitó su organización y constitución como grupo, los proyectos y la manera como 

estos han sido concebidos y ejecutados han generado conflictos al interior de la 

comunidad, cuestión que analizaré en la siguiente sección. De acuerdo con Escobar 

(2015), en ese proceso de construcción de la identidad negra no debe perderse de vista 
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su carácter político, como parte de un proceso de negociación de un nuevo modo de 

inserción en la vida nacional, siempre en proceso e inacabada. 

Por otra parte, expresiones como “no hay blancos-blancos, ni negros-negros, ya 

somos una mezcla” y “si miramos la procedencia de las razas en Colombia, todos 

venimos de una descendencia afro” son testimonio de la vigencia de la noción de 

mestizaje, pero no en la dirección tradicional en la que operó: negros e indios en 

dirección al blanqueamiento y surgimiento de una nación mestiza. Por el contrario, 

como apuntado por Chaves y Zambrano (2009), las políticas multiculturalistas han 

propiciado un tránsito de lo mestizo hacia lo indio y lo negro, han favorecido la 

emergencia de procesos de etnización y reetnización. Y esto ha sido posible porque el 

mestizaje no ha sido entendido por los sectores subalternos como una fusión, sino como 

una “mezcla en la que sus elementos constitutivos mantienen su identidad, lo cual 

facilita múltiples identificaciones y cruces de frontera en diferentes direcciones, según 

el contexto” (CHAVES; ZAMBRANO, 2009, p. 255) . Lo negro y lo indio continúan 

vigentes en el mestizo y, por lo tanto, este puede adscribirse simultáneamente a estas 

identidades.  

Elisabeth Cunin ha denominado esta situación como “competencia mestiza”, en 

el sentido de que permite tránsitos entre las categorías. Para la autora la “identificación 

racial no es esencial ni opcional: es situacional” (CUNIN, 2002, p. 33). El mestizo 

siempre está en movimiento en un campo racialmente delimitado por un polo negro y 

uno blanco, tiene la capacidad de adaptarse a las situaciones en el marco del juego de 

las apariencias. Por el contrario, el multiculturalismo tiende a reducir esa competencia, 

“al transformar las identificaciones confusas y flotantes en identidades étnicas fijas y 

pre-definidas” (CUNIN, 2003, p. 37) 

A pesar de que el título colectivo se ha entendido como una figura de 

“protección” y “blindaje” del territorio, tal garantía no se hace efectiva de manera 

automática. Al interior del territorio colectivo se han venido dando procesos de 

fragmentación de la propiedad y acumulación de tierras. La demora en el trámite de 

titulación y en el inicio de proyectos, las difíciles condiciones económicas de las 

familias y el aumento de la confrontación armada en la región – sumado a la 

permanencia del dominio individual/familiar sobre las parcelas al interior del título – 

conllevó a que algunas personas vendieran sus tierras. Estas transacciones se dieron 

básicamente siguiendo dos caminos: el primero, referente a la fragmentación de la 

propiedad, situación en la que una familia parcela la finca y la vende a diferentes 
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compradores, en general campesinos de la región, estos casos se han dado reconociendo 

el Consejo Comunitario y su mediación; el segundo, ventas de fincas que han 

conllevado a la concentración de tierras, algunos “ricos”, como dicen en la vereda, han 

comprado varias fincas dentro del título que van siendo incorporados a una sola 

propiedad. Uno de esas “ricos” antes de adquirir las propiedades conocía la existencia 

del título colectivo y realizó las compras con la mediación del Consejo Comunitario, 

pues “él dijo que no le interesaba que estuvieran dentro o fuera, lo que necesitaba era la 

tierra para trabajar”. El otro “rico” compró la tierra sin saber que se encontraba al 

interior del título colectivo, situación que desató un conflicto por la tierra entre los 

habitantes de la vereda.  

 

  Tuvimos aquí una dificultad, tuvimos un conflicto porque resulta 

que hubo personas que vendieron la tierra y no nos comunicaron a nosotros, la 

asamblea o la directiva nunca supo, no supimos en el momento. Un socio del 

Consejo Comunitario vendió una finquita que tenía, él la vendió, se la vendió al 

señor Guillermo Cardozo7, como él no le dijo que esto estaba dentro de un título 

colectivo, entonces ese señor [Guillermo] empezó que tenía que entregarle la 

escritura, que entregarle una escritura, ¡y que la escritura!. Y él pues, él ni sabía 

contestarle tampoco, porque no conocía bien, pero nosotros sí estábamos, 

siempre se les explicaba es que la ley 70, sí todo esto, si se le vende a otra 

persona que sea o que comparta los mismos pensamientos que tenemos nosotros 

de querer la tierra, que conozca que esto está dentro de un título colectivo, que 

sepa que nunca se le va a poder entregar una escritura personal, individual. 

Entonces él le vendió el pedazo de tierra y el señor Guillermo le dio la mitad de 

la plata, por eso es que nos dimos cuenta, porque el señor no le quería pagar. 

Entonces este negro fue y compró por allá en el Vietnam un pedacito de tierra y 

el cada rato camine para acá buscando al señor que la platica y el señor hasta que 

no me entregue los títulos no le pago, un día pasó por acá y le dije yo: mire 

hermano, porque él es hermano en la fe, mire hermano si usted quiere véngase y 

métase en su tierra, porque a usted le dieron la mitad de la plata, pero nosotros 

como Consejo Comunitario usted es de acá y nosotros lo apoyamos a usted. 

Métase en su tierra, si ese señor no le quiere dar su plata, métase a su tierra, 

retome otra vez su tierra, a ver. Entonces el señor ya vio la cosa así y eso nos 

demandó. Nosotros tuvimos primero un derecho de petición, fuimos toda esa 

cosa, que firmar, bueno, eso nos pusieron en vuelta con eso (Doña Rosa Medina, 

entrevista personal, vereda La Acacia, septiembre 20 de 2019). 

 

 

La situación es conocida como “el caso de don Guillermo Cardozo” y es quizás 

uno de los episodios más conflictivos al interior de la comunidad. La memoria de 

quienes entrevisté coincide en señalar que, junto al aumento de la confrontación 

 

7 Nombre ficticio 
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armada, fue una de las situaciones que mantuvo al Consejo “parado”, sin mayores 

acciones, pues la comunidad estaba dividida entre quienes querían mantener el título 

colectivo y quienes motivados por Guillermo Cardozo emprendieron acciones legales 

tendientes a su disolución.  

En algunos apartes de la resolución 0459 de abril de 2009, mediante la cual el 

INCODER niega la solicitud de revocatoria del título colectivo, se puede apreciar parte 

de la disputa en torno a lo que sería la pertenencia a la “Comunidad Negra”. Por un 

lado, los demandantes – quienes solicitaban la revocatoria del título – señalaron que “no 

hacen parte de la etnia negra, de la Comunidad Negra, ni comparten antecedentes 

etnohistóricos comunes, además desconocían los efectos que implicaba ocupar y 

explotar tierras de propiedad colectiva” y “afirmaron ser de etnia blanca o mestiza y no 

pertenecer a la comunidad negra agrupada en el Consejo Comunitario de La Acacia”. 

Por otro lado, los argumentos dados por la Instituto para negar la revocatoria del título 

fueron que los demandantes “figuran como miembros de la comunidad en la solicitud de 

titulación presentada por la Comunidad Negra agrupada en el Consejo Comunitario de 

La Acacia, así como ocupantes de las tierras colectivas” y que “en el momento de la 

diligencia realizada por funcionarios del instituto para la titulación colectiva de la tierra 

sí aceptaron ser miembros de la comunidad Negra agrupada en el Consejo Comunitario 

de La Acacia y la comunidad igualmente los aceptó como tales”. Además, en la 

mencionada resolución se indica que “la Ley 70 de 1993 no exige de forma excluyente 

que los miembros de la Comunidad Negra deban ser de raza negra, y su significado de 

Comunidad Negra se refiere a que sus miembros compartan la ascendencia 

afrocolombiana, posean una cultura propia, compartan una historia, y tengan sus propias 

tradiciones y costumbres que los diferencien de otros grupos étnicos” y que el Consejo 

Comunitario “establece libremente quienes conforma la comunidad negra”.  

Podría afirmarse que el episodio permitió configurar un “ellos” – “los ricos” que 

buscan acaparar tierras, dueño de latifundios – y un “nosotros” – los campesinos, 

colonos, fundadores, la comunidad. Configuración que se materializa en la no inclusión 

dentro del Consejo Comunitario 8  de estas dos personas considerados “ricos que 

 

8  Los miembros de la vereda que participaron en el proceso de disolución del título siguen siendo 

reconocidos como parte de la comunidad y continúan siendo integrantes del Consejo Comunitario.  
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compraron tierras dentro del Consejo” y que en el marco de la resolución 0459 se 

denominan “tenedores de mala fe” 9.   

La reflexiones de Diana Ojeda (2016) en torno al despojo de tierras son 

fundamentales para comprender lo que viene ocurriendo en el título colectivo de Las 

Acacias. Para la autora, el despojo es “un proceso violento de reconfiguración 

socioespacial y, en particular, socioambiental, que limita la capacidad que tienen las 

comunidades de decidir sobre sus medios de sustento y sus formas de vida” (2016, p. 

19). No es un evento que ocurre por situaciones fortuitas, por el contrario, es un proceso 

que se acumula a diferentes escalas temporales y espaciales. El despojo como la 

privación de la identidad, el territorio, en últimas, la vida (OJEDA, 2016). En este caso 

no ha habido un hecho concreto de violencia que expulse a la población, pero si viene 

ocurriendo una acumulación de hechos que podrían constituirse en despojo: ampliación 

del latifundio y expansión de la ganadería; apropiación de hecho (aunque no de 

derecho) de porciones de tierra dentro del consejo por parte de terceros que no 

participan dentro del proceso organizativo; la expansión de la industria del petróleo 

cada vez más cerca del territorio colectivo; y violencia estatal, paraestatal y guerrillera 

de manera continua sobre la vereda y la región.  

Adicionalmente, la resolución 0459 de abril de 2009 del INCODER, con la que 

se cierra este caso, apuntan hacia varios elementos referentes a la cuestión de la 

identidad negra o afrodescendiente en La Acacia y su relación con la tierra. El primero 

de ellos es que la ley, aunque se presenta como flexible en cuanto a quien integra la 

comunidad, también fija la pertenencia al colectivo; si se hizo parte de la comunidad 

que solicitó la titulación colectiva, después no se puede alegar no pertenecer a la “etnia 

negra” o que se desconocían las implicaciones de la propiedad colectiva para exigir la 

disolución del título; se trata del reconocimiento de la identidad de un colectivo y no de 

una persona en particular. Un segundo elemento que se puede extraer del caso es que la 

titulación colectiva por sí misma no se configura en un mecanismo de protección y 

acceso a la propiedad para campesinos, pues el contenido de estas formas legales está 

 

9 En los documentos y resoluciones sobre el caso el nombre de Guillermo Cardozo no aparece, pues, 

aunque él impulsó el proceso, no figuró formalmente en ningún trámite legal. “En el 2010 INCODER le 

dijo que no, o sea les dijo a ellos que no se podía, inclusive aparecía una resolución que describe todo el 

proceso que hubo y en ninguna parte usted va leer el nombre de Guillermo Cardozo, en ninguna parte, 

porque él muy inteligente, en ninguna parte figuró”. “Los que no querían y estaban dispuestos a que 

acabara con el territorio colectivo el señor los cogió y los usó, les puso carro, cada vez que tenían que ir, 

firmaron y les puso abogados” (Luis Muñoz, entrevista personal, vereda La Acacia, noviembre 4 de 2019) 
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marcado por la historia regional, para el caso del Magdalena Medio el avance del 

latifundio ganadero en detrimento de la propiedad y producción campesina.  

Y un tercer elemento referente a la representación de la comunidad negra como 

un colectivo o grupo cohesionado. La idea de comunidad está circunscrita a un territorio 

fijo, con límites definidos, fácilmente identificables. Como ya se mencionó, algunos de 

los fundadores del Consejo tenían sus fincas en veredas vecinas, pero al no estar 

ubicadas de manera colindante con el globo demarcado para constituir el título colectivo 

sus tierras quedaron fuera de este. Esta limitación de la ley (otra concepción de la 

comunidad negra podría permitir la titulación por fragmentos o parches) reverbera hoy 

en los proyectos e iniciativas que tienen por objetivo esta comunidad, pues los 

funcionarios o los operadores del proyecto esperan encontrar una comunidad uniforme y 

asentada en un mismo terreno, imagen que se deshace al primer contacto con la vereda. 

En el ítem a seguir abordaré las relaciones que han establecido los integrantes del 

Consejo Comunitario y diversas instituciones en el marco de la ejecución de diversos 

proyectos sociales.  

 

3.2.3. Proyectos productivos: comunidad negra y estatalidades 

Algo que me llamó la atención de las entrevistas y observaciones de campo que 

realicé en La Acacia fue que los miembros del Consejo Comunitario ordenan su historia 

como colectivo, como comunidad negra, alrededor de los proyectos productivos 

desarrollados por diversas instituciones con los miembros de esta organización. Desde 

1999 cuando inician su proceso de constitución como Consejo Comunitario hasta la 

actualidad, el relato se organiza según el orden cronológico como han sido ejecutados 

los proyectos. La narración inicia con el proyecto ganadero desarrollado por el PDPMM 

con las primeras 33 familias afiliadas al Consejo y finaliza con el proyecto de caucho 

implementado por la alcaldía municipal en el 2015, pasando por la construcción de una 

placa huella que conecta la vereda con Yondó, los estanques piscícolas, los galpones de 

gallinas ponedoras, el cultivo de arroz, la trilladora, las viviendas rurales, limpieza de 

caños, entre otros.  

El argumento central de este acápite es que tras la creación del Consejo 

Comunitario de Negritudes y la titulación colectiva, la población de este lugar se hace 

visible ante el Estado y sus instituciones bajo el término de “comunidad negra” y, de 

este modo, las categorías referentes al carácter étnico o racial son las que adquieren 
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relevancia en las relaciones que se establecen con las instituciones. En otros términos, a 

medida que nace la comunidad negra de La Acacia, esta se constituye en objeto de 

intervención de diversas instituciones mediante el desarrollo de proyectos productivos. 

Ese proceso de configuración como “objeto de intervención” no ha estado exento de 

contradicciones y disputas respecto a lo que es o debería ser la comunidad negra y lo 

que se espera de ella en la ejecución de dichos proyectos.  

Dichas intervenciones han sido realizadas por instituciones estatales o privados 

que actúan en su nombre (operadores). Para este análisis, el Estado no es visto como 

una entidad abstracta, que actúa de manera autónoma y jerárquicamente sobre la 

sociedad, por el contrario, el Estado es entendido a partir de sus prácticas cotidianas, 

interacciones, construcciones discursivas y las representaciones de quienes actúen en su 

nombre (ABRAMS; GUPTA; MITCHELL, 2015). En este apartado pretendo 

comprender el papel del Estado en el devenir de la comunidad negra,  es decir, las 

redefiniciones que los actores hacen de las políticas en la práctica, la producción de 

agencias individuales o colectivas a partir de las intervenciones estatales y las 

mediaciones que hacen los “expertos” y las organizaciones sociales en el desarrollo de 

dichas intervenciones (MUSSETTA; FERRERO, 2021). Es lo que Berger y Cowan 

(2020) han denominado estatalidad o estatalidades en los espacios rurales, refiriéndose 

al agenciamiento de lo estatal en estos espacios.   

Partiendo de una identidad fija que postula la idea de que en las comunidades 

negras hay una producción colectiva, muchos proyectos se han orientado en este 

sentido. Galpones de pollos, estanque de peces, cultivo de arroz, por nombrar solo 

algunos, han sido proyectos formulados para que un grupo de familias o beneficiarios lo 

desarrollen. En el caserío como espacio central de la vereda se instala la infraestructura 

para el desarrollo del proyecto (estanque, trilladora, galpón) y se espera que los diez o 

veinte participantes se organicen colectivamente y produzcan juntos. En general, este 

tipo de iniciativas si bien promueven el trabajo conjunto, generan dificultades entre sus 

participantes por la distribución de tareas, el desplazamiento por cerca de una hora que 

algunos deben realizar para poder participar y por la distribución de los rendimientos al 

finalizar la ejecución. La experiencia vivida con el desarrollo de los proyectos de 

piscicultura y de gallinas ponedoras, apunta esta dificultad: 

 

[El proyecto piscícola] no se podía hacer así individual, no se podía 

hacer, individual no se podía hacer eso, tenía que ser colectivo. Y las cosas 
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colectivas como nosotros vivimos tan esparcidos, entonces por eso no funcionan 

mucho, uno mantiene acá trabajando para ir allá a cuidar, entonces no. Por eso 

muchos no tenemos allá los pescados. Entonces se sembraron los pescados, ese 

venía acompañado, traía el componente de las gallinas, pollos no traía, ese traía 

unas gallinas. Entonces tampoco funcionó porque para estar allá uno cuidando 

esas gallinas no se le vio rendimiento y ya nos tocaba comprar la comida para 

darle a esas gallinas, entonces ya no nos quedaba. No, es que íbamos en pérdida. 

Los huevos no daban la ganancia así para eso, entonces dijimos, nos toca es 

repartir las gallinas entre las familias, entonces repartimos las gallinas, de a 15 

gallinas para cada uno, porque la mitad era de nosotros, pero la otra mitad era de 

esa corporación, fue que ellos lo hicieron así, porque nosotros teníamos el 

territorio y toda la papelería en regla para eso. Entonces, quedó la infraestructura 

de esas dos piscícolas y de los galpones ahí (Doña Rosa Medina, entrevista 

personal, vereda La Acacia, septiembre 20 de 2019). 

 

 

Este tipo de proyectos parten de una visión idealizada de la comunidad y de lo 

colectivo, entendida como armoniosa, sin conflictos, jerarquías o disputas. Como 

apuntado por Escobar (2015), el Estado, o mejor dicho, quienes actúan en su nombre 

parten de una noción esencialista de la comunidad negra. También parten de un 

desconocimiento de las condiciones materiales efectivas de las familias, pues muchas 

no viven al interior del título colectivo o en cercanías al caserío. Y quizás el principal 

problema que deben sortear este tipo de proyectos: en la zona predomina la producción 

familiar, la principal unidad productiva es la familia y no la comunidad como postulan 

estas propuestas productivas.   

Otro aspecto que viene anclado al desarrollo de este tipo de proyectos es un 

determinado concepto de familia. Número de integrantes, composición, funciones, lugar 

de residencia son algunos de los aspectos que se delimitan en el marco de estos 

proyectos, en esos casos los integrantes del Consejo Comunitario apelan a su identidad 

negra para lograr el reconocimiento de otras formas de familia y por esa vía ampliar el 

número de beneficiarios de estas iniciativas productivas. Al respecto puede citarse un 

ejemplo, durante el trabajo de campo pude participar en reuniones orientadas a la 

formulación inicial de un proyecto para el fortalecimiento de la producción ganadera 

entre los integrantes del Consejo Comunitario, los encuentros eran convocados por una 

ONG que actuaba como operadora del Fondo Colombia en el marco de los programas 

destinados a las comunidades rurales afectadas por el conflicto armado. 

La financiación provenía del Banco Mundial y el hecho de que la comunidad de 

La Acacia fuera el único título colectivo en el Magdalena Medio le otorgaba cierta 

ventaja en la evaluación de las iniciativas que aspiraban a acceder a los recursos. Las 
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discusiones entre la ONG y los integrantes del Consejo se centraron en torno al 

concepto de familia. Para la ONG, que argüía conocer los conceptos técnicos del Banco 

Mundial, el término familia se refería al grupo que teniendo relaciones de parentesco 

habitaba bajo el mismo techo. Por su parte, los integrantes del Consejo consideraban 

que diferentes familias podían vivir en la misma casa y aunque compartieran lazos de 

parentesco constituían otro grupo familiar. De hecho, consideraban que sus hijos 

mayores de edad y solteros ya constituían otro núcleo familiar, pues tenían que hacerse 

cargo de sus propias expensas.  

El interés de los integrantes del Consejo era ampliar el número de participantes 

del proyecto, lograr que hubiera un mayor número de beneficiarios. Estaban interesados 

en que las nuevas familias, los núcleos familiares de sus hijos, cuya mayoría viven en la 

cabecera municipal, pudieran participar en la iniciativa productiva. Ante esto se 

encontraron con la dificultad de que el proyecto exigía que los participantes vivieran 

dentro del título colectivo y que cada familia habitara en una casa independiente. Esas 

exigencias “técnicas” – como señalado por los funcionarios de la ONG – impedía la 

participación de la mayor parte de integrantes del Consejo, pues muchos tenían sus 

fincas en veredas vecinas fuera del título colectivo y otros (principalmente las nuevas 

familias) se habían radicado en el pueblo ante la falta de opciones productivas y de 

empleo en la vereda.  

Ante este impase, el Consejo apeló a su identidad negra, a su “ancestralidad” 

para justificar las diferentes formas de organización familiar existente entre sus 

miembros. Después de la discusión con los funcionarios se acordó no incluir ese punto 

en el acta y se definió la realización de una encuesta que serviría como “línea de base” 

para la formulación del proyecto; los jóvenes de la vereda serían las personas 

contratadas para tomar los datos de cada núcleo familiar, las coordenadas de la finca y 

la vivienda. El ejercicio de identificación de las familias del Consejo mediante las 

encuestas tuvo como principal resultado que de 64 familias el Consejo pasó a tener 76.  

Lo que me interesa resaltar en este caso es el uso estratégico de la identidad 

negra, de la particularidad étnica del grupo, para definir los términos del proyecto a 

ejecutarse según los intereses del Consejo Comunitario. No solo estaba en disputa el 

concepto de familia, cuyos contornos se pueden ampliar o disminuir según las 

circunstancias, estaba en juego también el número de personas participantes del 

proyecto, la concepción de la comunidad negra como una comunidad fija en el 

territorio, concentrada en un mismo espacio, como una comunidad eminentemente rural.  
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La mayor parte de las intervenciones realizadas en La Acacia parten de una idea 

de comunidad homogénea, rural, asentada como colectivo en un determinado espacio, 

fija. Entonces, a cada nuevo proyecto o iniciativa se emprende una nueva disputa por 

los términos y las fijaciones que esto conlleva. Y he aquí la paradoja. Las 

intervenciones mediante proyectos son posibles o se han hecho más comunes por el 

proceso de etnización y constitución de la comunidad negra, proceso que ha conllevado 

a que sobre la vereda y sus habitantes se fijen ideas sobre lo que se supone deberían ser, 

pero es justamente acudiendo a los argumentos de la identidad negra (como proceso de 

autoreconocimiento y una comunidad con particularidades étnicas) el lugar desde donde 

se hace la disputa, se contestan las fijaciones, se rechazan los estereotipos. En otras 

palabras, aunque se adopte la forma de comunidad negra, en el desarrollo de su 

existencia se disputan los contenidos.  

Por otra parte, la participación en estos proyectos les ha dejado aprendizajes 

referentes a las instituciones y sus manejos burocráticos. El primer aprendizaje es que 

los proyectos destinados a las comunidades negras hacen parte de la focalización de la 

política social, en contravía de una política pública universal que atienda, sino a toda la 

población rural, por lo menos a la mayoría. En esa perspectiva han optado por 

reivindicar su carácter étnico en la disputa con otros grupos por los recursos del Estado 

a nivel local y departamental, principalmente.  

El segundo aprendizaje se refiere a la negociación de los términos y condiciones 

de los proyectos con las instituciones encargadas de su ejecución para evitar 

desavenencias entre los integrantes del Consejo Comunitario. Tras casi veinte años de 

existencia se han percatado de que la disputa por los recursos también se puede 

presentar al interior de la comunidad negra, “porque desafortunadamente los proyectos 

por muy buenos que sean nunca alcanzan a cobijar a toda la gente, siempre llegan para 

tomar muestras, eso es muy bueno pero a la vez genera división” (Doña Rosa Medina, 

entrevista personal, vereda La Acacia, septiembre 20 de 2019), pues dentro del Consejo 

deben decidir quiénes pueden participar en la iniciativa y quiénes no. Ante ello, han 

optado por solo aceptar proyectos que logren incluir un número amplio de beneficiarios, 

antes de avalar el ingreso de la institución o de la ONG encargada indagan por el 

presupuesto, los costos totales, el número de familias participantes, el tiempo de 

ejecución y las responsabilidades que les competen como organización comunitaria. 
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De las experiencias se aprende y ya por eso hoy en día nosotros cuando 

hay un proyecto para realizar primero miramos el alcance y vemos las 

debilidades que pueda tener y las fortalezas y medimos las dos instancias. Y 

cuando decimos ¡vamos con este proyecto! es porque vemos que sí nos va a 

generar de pronto las expectativas que queremos, ya tratar de no equivocarnos 

con proyectos que de pronto no tengan la capacidad económica para desde su 

inicio hasta el final acompañarnos, entonces eso nos ha servido como 

experiencia (Don Emilio García, entrevista personal, vereda La Acacia, Yondó, 

octubre 26 de 2019). 

 

Un tercer aprendizaje es que entienden que esos proyectos “no sacan de la 

pobreza a nadie” y tienen un carácter asistencial. En esa medida, continúan gestionando 

la llegada de nuevos proyectos que puedan mejorar las condiciones de vida de su 

población, saben que lo que han logrado no es suficiente para resolver los problemas 

referentes a la producción y calidad de vida de sus integrantes. Reconocen los 

beneficios que han obtenido mediante la movilización de una identidad étnica y racial, 

pero evalúan como insuficiente y residual los recursos destinados a su comunidad. 

 

El municipio de Yondó a nosotros no nos tiene como visibilizados, 

inclusive a la comunidad negra afro no nos dejan presupuesto, este año no hubo 

presupuesto prácticamente, porque dejar 20 millones para la comunidad afro no 

se justifica, donde estamos el Consejo Comunitario de acá, está el Consejo 

Comunitario de La Congoja – porque ellos tienen un Consejo Comunitario pero 

no tienen titulación colectiva, tienen el Consejo Comunitario pero no tienen 

territorio –, está  la asociación de Yondó ACONEY y hay otra que conformaron 

que también es afro. Y ese presupuesto que no se justifica (Doña Rosa Medina, 

entrevista personal, vereda La Acacia, septiembre 20 de 2019). 

 

Por último, el cuarto aprendizaje se refiere a valorar proyectos que garantizan el 

acompañamiento técnico y económico desde la siembra hasta la producción, incluso se 

valoran positivamente proyectos que incluyan el pago de los jornales destinados a las 

actividades propias de su ejecución. El mejor ejemplo de esta situación fue el desarrollo 

del proyecto de caucho, un cultivo que exige actividades cotidianas de mantenimiento 

como rozar y abonar, pero cuya producción solo se inicia entre cuatro o cinco años más 

tarde.  

 

Acá tuvimos un proyecto que fue apoyado directamente por la 

administración municipal donde se sembraron 25 hectáreas en caucho natural, 

con el fin de tener un proyecto a largo plazo que generara pues como la pensión 

de las familias del Consejo Comunitario. Con ese proyecto pues no nos fue muy 

bien, porque como te digo son proyectos que va a cinco años desde el inicio 

hasta empezar la producción y solo la administración municipal nos acompañó 
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en plantar el cultivo, pero ahí nos dejó sueltos y no tuvimos la capacidad 

económica para hacerle el mantenimiento esos años hasta llegar a la etapa de 

aprovechamiento y en su momento pues no resultó como muy favorable porque 

nos quedamos a la mitad de camino y solamente en este momento hay como 

unas 2 -3 familias que lograron invertirle recurso y hoy pueden contar con un 

cultivo mejorado. El resto nos quedamos a mitad de camino, porque no tuvimos 

la capacidad económica para poderlo impulsar hacia delante (Don Emilio 

García, entrevista personal, vereda La Acacia, Yondó, octubre 26 de 2019). 

 

 

Si una familia destina su tiempo de trabajo al mantenimiento de un cultivo que 

en el corto plazo no les garantiza la sobrevivencia, la familia optará por priorizar las 

actividades productivas que tienen un retorno en el corto plazo, como los cultivos de 

maíz, yuca, plátano, la ganadería o jornalear en fincas vecinas. Por ello, exigen que en 

este tipo de proyectos con rendimientos a largo plazo su mano de obra sea reconocida 

económicamente y comprenden que si no se logran los resultados esperados no se debe 

a la falta de compromiso, sino a las condiciones materiales de las familias y los 

términos en que fue formulado el proyecto. En sus propias palabras:  

 

Usted no me puede traer un proyecto en el que si lo atiendo no tengo con 

qué comer. Si yo tengo que escoger entre trabajar para comer o atender el cultivo 

que usted me dio ¿qué creen que voy a hacer? Me toca trabajar para comer. 

(Luis Muñoz, entrevista personal, vereda La Acacia, noviembre 4 de 2019) 

 

Yo le dije [al secretario de agricultura]: - vea mijo, lo que pasa es una 

cosa, es una comunidad de escasos recursos, cómo le vamos a exigir nosotros 

que se pongan a limpiar el caucho y para la comida qué van a hacer, cómo van a 

comprar la comida (Doña Rosa Medina, entrevista personal, vereda La Acacia, 

septiembre 20 de 2019). 

 

La financiación insuficiente, la no inclusión de la mayoría de integrantes del 

Consejo Comunitario, su carácter asistencial y la tercerización mediante “operadores” 

son los principales elementos de inconformidad por parte de los miembros del Consejo 

frente a los proyectos productivos que se desarrollan en esta comunidad. Esta situación 

en parte es producto de una política social pensada para una minoría, cuando realmente 

constituye un grupo significativo de la población del municipio; en Yondó cerca del 

30% de sus habitantes se reconocen como negros o afrodescendientes10. Al respecto es 

 

10 En relación al número de personas que se identifican afrodescendientes hay discrepancias entre los dos 

últimos censos de población. En el Censo de 2005, para el municipio se contabilizaban 4063 personas, 

cerca del 30% del total de población (15.097). Sin embargo, en el censo de 2018 de un total de 17.597 

habitantes de Yondó, tan solo 648 personas se identificaron como afrodescendientes (GOBERNACIÓN 

DE ANTIOQUIA, 2018).  
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importante retomar los planteamientos de Chaves y Zambrano (2009) en relación a que 

las políticas multiculturalistas operan la justicia distributiva hacia las minorías, dejando 

por fuera a las mayorías rurales. Las autoras señalan que consecuentemente grupos de 

mestizos optaron por volver a lo indígena y negro en una tentativa por aliviar los efectos 

de las políticas neoliberales, pero a medida que su número creció, se hizo evidente la 

estrechez y las limitaciones de la financiación de la política social dirigida a la 

población étnica.  

Otro aspecto que hay que resaltar de estos proyectos es que a pesar de estar 

motivados por la creación de un modelo alternativo de desarrollo para la comunidad 

negra, no logran romper con la visión mercado-céntrica, es decir, “o mercado 

permaneceu como meta principal – única instituição realizadora dos objetivos 

almejados –, o que pode ser visto como uma ação, involuntária, de dominação da lógica 

capitalista de desenvolvimento” (CARNEIRO, 2014, p. 39). En ese sentido, tanto la 

formulación como la evaluación de esas iniciativas se hacen bajo los parámetros del 

mercado (rendimientos económicos, número de familias incluidas, recursos invertidos) 

y no, por ejemplo, en términos de creación de capacidades locales de trabajo colectivo o 

fortalecimiento de los lazos comunitarios. 

Entre las instituciones que han financiado los proyectos que se han ejecutado 

con el Consejo Comunitario de La Acacia se encuentran la Embajada de Japón, 

CORANTIOQUIA, la alcaldía municipal, la Gobernación de Antioquia, el INCODER, 

PDPMM y la Unión Europea. De esa diversidad de instituciones se destaca la relación 

con CORANTIOQUIA, una de las 33 Corporaciones Autónomas Regionales 

encargadas de las cuestiones medioambientales en su área de jurisdicción. Esta relación 

se torna especial no solo porque ha sido constante en estos veinte años de existencia del 

Consejo Comunitario, sino también por los representaciones y exigencias que esta 

entidad hace a la comunidad negra y su relación con el medio ambiente.  

En esta relación están presentes los tres regímenes culturales de apropiación de 

la naturaleza identificados por Arturo Escobar (2015): orgánico, capitalista y 

tecnonaturaleza. El primero referente a los modelos locales de naturaleza que no están 

basados en la separación precisa entre lo biofísico, humano y sobrenatural; el capitalista 

que ve la naturaleza como externa a lo humano y, consecuentemente, como mercancía; 

y la tecnonaturaleza representada por los expertos en biodiversidad. Estos regímenes se 

yuxtaponen e interrelacionan, y son el marco en el que se dan las disputas en torno a la 

naturaleza (ESCOBAR, 2015, p. 180).  
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Teniendo esto presente, puede afirmarse que la relación con CORANTIOQUIA 

ha tenido implicaciones para la construcción y movilización de la identidad del Consejo 

Comunitario. En específico, ha forzado la emergencia de un sujeto ambiental que 

contraría la configuración histórica de la vereda, es decir, se le exige a la comunidad 

adoptar determinas prácticas para continuar con la denominación de “comunidad negra” 

o “Consejo Comunitario” y con ello acceder a los recursos estatales dirigidos a esta 

población. Ante ello, las prácticas locales y la concepción misma de ese sujeto 

ambiental son constantemente redefinidas y negociadas.  

La frase de un habitante de la vereda “aquí tenemos un problema que no 

podemos atacar la fauna porque somos Consejo Comunitario”, alerta sobre las 

contradicciones y redefiniciones que ha conllevado el proceso de constitución del título 

colectivo y del Consejo Comunitario. La frase fue pronunciada en medio de una 

conversación entre hombres que narraban cómo manadas de cafuches (como le dicen en 

la zona a los tatabros) se alimentaban de las yuqueras y las maiceras de la zona. En otra 

época el problema habría sido resuelto con una escopeta. 

Independiente de las valoraciones sobre el episodio y sus posibles soluciones, 

esta situación evidencia cómo la etnización presupone relaciones “armoniosas” con la 

naturaleza – representación que es muchas veces ajena a las prácticas locales – y ha 

exigido un sujeto ambiental como fundamento del derecho al territorio y marcador de 

diferencia de las comunidades negras (RESTREPO, 2013). Ese supuesta armonía entre 

la “comunidad negra” y la “naturaleza” desconoce “que existen y han coexistido 

múltiples nociones de naturaleza que responden a contextos históricos y sociales 

particulares” (ULLOA, 2001, p. 221). En este caso específico, se ignora que la vereda 

es producto de los procesos de poblamiento orientados por la explotación de madera y 

la industria petrolera, así como las consecuencias que la expansión del latifundio y la 

deforestación que este implica han traído sobre los habitantes del Consejo Comunitario, 

como lo narra doña Rosa cuando conversamos al respecto: 

 

 

Eso también se lo debemos a los grandes ganaderos, porque ellos han 

devastado toda esa zona de arborización, de montaña. Todo eso lo tumba la 

ganadería extensiva y los animales todos se han venido para acá, por acá donde 

no tenemos esa ganadería extensiva. Y los cafuches, todo eso se lo debemos a 

los ganaderos, porque los animales ya no tienen el hábitat, entonces se vienen. 
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Ya no tienen montaña. Esa loramenta 11  para buscar las pepas 12  de ellos. El 

cafuche, por acá siempre hay yuca, los de ganadería extensiva ellos no siembran 

yuca, ellos es mera ganadería. Inclusive les han dañado el hábitat, el lugar de 

ellos de habitación, a muchos animales de esos, porque ellos hacen zanjeo, todo 

eso, entonces acaban el agua (Doña Rosa Medina, entrevista personal, vereda La 

Acacia, septiembre 20 de 2019). 

 

 

Don Téllez sintetizaba la situación así: “los ricos si pueden tumbar montaña, lo 

pobres no”.  La prohibición de “atacar la fauna” o “tumbar montaña” por ser Consejo 

Comunitario ha implicado que la comunidad reciba las problemáticas ambientales sin la 

posibilidad de responder a ellas. Se les asigna el cuidado de la “naturaleza”, mientras se 

exime al resto de la sociedad de dicha responsabilidad, es el denominado por Cárdenas 

(2012) “multiculturalismo verde”, que deja en manos de sujetos multiculturales los 

recursos naturales y la responsabilidad global de su cuidado. Así, “el respeto al medio 

ambiente se construye como un rasgo cultural que define la autenticidad de los sujetos 

negros y un factor determinante en la decisión de otorgarles derechos especiales” 

(CÁRDENAS, 2012, p. 321). 

En el plan de Etnodesarrollo 2015- 2025 del Consejo Comunitario 

(CORANTIOQUIA, s.f) se han establecido los acuerdos entre la comunidad y la 

autoridad ambiental frente a estas cuestiones. En el documento, elaborado por 

CORANTIOQUIA de manera participativa con los integrantes del Consejo 

Comunitario, se establecen – además de los objetivos, líneas, estrategias y metodología 

del Plan – el reglamento de funcionamiento del consejo de negritudes, el manual de 

convivencia, la cartografía social y los proyectos a ser desarrollados junto al consejo. 

De este documento vale la pena rescatar algunas nociones en torno al medio 

ambiente/naturaleza y el papel asignado al consejo comunitario frente a esto.  

El manejo ambiental consignado en dicho Plan está orientado a que la 

explotación y conservación de los recursos naturales propicie la permanencia y 

pervivencia de la comunidad en el territorio durante muchos años. Como señalado por 

Guilland y Ojeda (2013) en relación al turismo en regiones indígenas, se entrecruzan los 

imperativos económicos neoliberales con la conservación: al tiempo que las poblaciones 

locales deben ser guardianes del patrimonio (natural, material o intangible) deben ser 

actores productivos económicamente. Aunque estas iniciativas se presenten como 

 

11 Muchos loros 
12 Semillas 
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posibilidades de lograr la prosperidad económica y la conservación, realmente 

“imponen parámetros definidos por agentes exógenos con los cuales la población local 

tiene que adaptarse volens nolens si no quiere ser expulsada de sus territorios y de sus 

recursos” (GUILLAND; OJEDA, 2013, p. 126). 

Así, entre los comités de trabajo del consejo se establece uno denominado 

Comité de patrimonio ambiental, cuya “función es velar por el uso y aprovechamiento 

adecuado del territorio, fomentando las buenas prácticas ambientales” 

(CORANTIOQUIA, s.f, p. 30), también se establece que el consejo reglamentará el uso 

y aprovechamiento del patrimonio ambiental (hídrico, suelo, fauna y flora) y de las 

actividades productivas. En esa dirección, se reconoce la pesca, la cacería de animales, 

la agricultura y la minería como actividades económicas que se desarrollan al interior 

del territorio colectivo y se prohíben el uso de trasmallo, la cacería con fines 

comerciales y de animales en vía de extinción, los cultivos de uso ilícito, las quemas 

indiscriminadas, la comercialización de especies de árboles en vía de extinción y, para 

la explotación minera, se establece la presentación de estudios ambientales, realización 

de consulta previa y un plan de inversión con la comunidad.  

A pesar de que la ganadería es de lejos la principal actividad económica de la zona, 

en el manual de convivencia y en el reglamento interno del consejo esta no se 

menciona, ni se especifica cómo debería ser desarrollada por la comunidad o sus 

vecinos. En la cartografía social la ganadería es referida como una de las fuentes de 

degradación de los cuerpos hídricos y de los bosques de la zona y, en esa dirección es 

identificada como parte de la problemática ambiental. Sin embargo, en el apartado 

destinado al componente de proyectos, ítem que se supone busca dar solución a las 

problemáticas identificadas por la comunidad, no hay mención de la ganadería, ni se 

propone ningún proyecto en este sentido.  

Esta situación en que las actividades económicas de la comunidad negra están 

fuertemente reguladas es la contradicción que deben enfrentar quienes han accedido a 

su derecho a la tierra mediante el reconocimiento étnico: no poder controlar o 

influenciar decisivamente sus estrategias económicas dentro de las áreas tituladas. Es la 

paradoja que deben sortear estas poblaciones, pueden beneficiarse de su proceso de 

etnización, pero corren el riesgo de ser mantenidas bajo restricciones económicas, pues 

no se espera que muden las condiciones materiales que marcan su identidad (PENNA-

FIRME; BRONDIZIO, 2007). Por ello, los integrantes del consejo comunitario en cada 

interacción con las diversas instituciones deben negociar, renegociar y disputarse el 
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contenido de su identidad, elaborar el sujeto ambiental autónomo que quieren y pueden 

ser.  

 

3.2.4. La violencia: Conflicto armado y vida cotidiana 

La violencia ha sido una constante en la vida de los habitantes de La Acacia. Los 

más viejos tejen sus historias personales rememorando los años de La Violencia 

bipartidista de los años 50. Quienes provienen de la subregión sur del Magdalena Medio 

recuerdan la confrontación entre guerrillas y paramilitares de los años 80 que los obligó 

a desplazarse y a buscar refugio en las inmediaciones del río Cimitarra. Ya durante el 

proceso de colonización de tierras, la guerrilla de las FARC reguló los conflictos entre 

vecinos por definición de linderos, la explotación de madera y el manejo de animales. 

En esa época “la única autoridad era la guerrilla y el inspector de policía de San 

Francisco, que también lo mandaban ellos”, me comentaba uno de los habitantes de la 

vereda durante mi trabajo de campo.  

El planteamiento central que orienta el análisis en este apartado es que la 

violencia del conflicto armado generó dos movimientos de la población en búsqueda de 

su protección. Primero, durante los años de mayor intensidad de la confrontación entre 

los actores armados en la región (1998-2005), los pobladores de La Acacia movilizaron 

principalmente las categorías/identidades étnico-raciales (negro, afro, negritudes, 

comunidades negras) en detrimento de la categoría campesino, pues esta última era 

asociada a organizaciones campesinas defensoras de derechos humanos y de izquierda 

en la zona, esto en una tentativa por presentarse como neutrales y ajenos a 

posicionamientos que pudieran acarrearles algún tipo de persecución. Segundo, el 

desarrollo del conflicto armado en la región (el avance del paramilitarismo y el proceso 

de paz con las FARC) – sumado a las constantes relaciones que la comunidad de La 

Acacia mantiene con las diversas instituciones estatales del orden local, departamental y 

nacional – han conllevado a que haya una aproximación a las formas de regulación 

estatal de los conflictos comunitarios y distanciamiento de la intervención de las 

guerrillas en estas situaciones. 

Hacia finales de la década de 1990 los paramilitares organizados en las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) entraron a disputarle el control territorial a 

las guerrillas del ELN y las FARC en la región. La primera repercusión que esta 

confrontación tuvo para los habitantes de La Acacia fue el asesinato de Diomedes 
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Playonero en marzo de 2000, un líder comunitario, integrante del Partido Comunista y 

ex concejal de Yondó por el movimiento Unión Patriótica. Asimismo, había participado 

en las movilizaciones campesinas de 1996 y 1998 que dieron origen a la Asociación 

Campesina del Valle del río Cimitarra (ACVC), siendo al momento de su asesinato 

integrante de la Junta directiva de dicha organización (CONSEJO COMUNITARIO DE 

NEGRITUDES, s.f) 

Hacia el año 2002 los paramilitares lograron el control de la cabecera municipal 

(área urbana) de Yondó e instalaron un retén sobre la carretera que se dirige hacia el 

área rural del municipio. Los habitantes de la vereda que se dirigían al “pueblo”, tenían 

que pasar por el puesto de control que había instalado el grupo armado allí. 

 

Yo una vez venia de Yondó y traía toda la papelería del proyecto de ganado, ahí 

tenían una oficina cuando eso el Programa con lo del núcleo de pobladores y 

todas esas cosas. Entonces yo traía papelería, en una carpeta que tenía todo lo de 

ese proyecto, ¡ay mija! y ahí en la Y de Marley, ahí nos pararon, en la Y de 

Ivanor, cuando eso era la Y de Ivanor, ahí nos pararon el carro, la línea, que 

veníamos entrando. Y yo traía la carpeta y nos hicieron bajar y quedó allá la 

carpeta.  Y se subió un señor de esos a revisar allá, entonces preguntó de quién 

era esa carpeta y le dije yo: - esa es mía. […] 

- ¿qué lleva ahí?  

- - Es que eso es de un proyecto que tenemos allá en la vereda.  

- Entonces me dijo: - será como de eso de la Asociación del Valle del río 

Cimitarra.  

- Le dije yo: - allá no, nosotros somos de un Consejo Comunitario allá en la 

vereda.   

- Y dijo: - porque si es de eso aquí la dejo.  

- No, si quiere revise. 

 

¡Imagínese! 

 

Todo eso le da a uno miedo. Nos cobraban la vacuna13 cuando traía cosas para el 

Consejo, una vez traía una sal, sí porque esos proyectos como traen sal [para el 

ganado] y todas esas cosas. No, que como era bastante tenía que darle vacuna, 

tuvimos que pagar 20 mil pesos (Doña Rosa Medina, entrevista personal, vereda 

La Acacia, septiembre 20 de 2019). 

 

 

Tanto por la interpelación que le hace el paramilitar a doña Rosa, como por el 

asesinato de Diomedes Playonero, para los integrantes del Consejo Comunitario era 

claro que “la persecución estaba sobre otra organización campesina de ahí mismo. 

 

13 Extorsión 
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Siempre que [preguntaban], esto es completamente independiente, esto no tiene nada 

que ver con eso, nosotros somos una comunidad así y así, somos afro” (Luis Muñoz, 

entrevista personal, vereda La Acacia, noviembre 4 de 2019). La necesidad de demarcar 

distancia de una organización campesina iba acompañada de una reivindicación de la 

identidad afro. En el marco de la guerra ser de la “comunidad afro” se convirtió en un 

factor protector frente a los paramilitares, ser afro era garantía de no participar del 

movimiento campesino. En otras palabras, “la etnicidad, o en su defecto la etnización, 

se planteaba como una opción para sustraerse de la dinámica que instauraban los grupos 

armados en determinados contexto” (CHAVES, 2011, p. 22) 

A la violencia paramilitar se le sumó la violencia guerrillera. Si hasta entonces la 

guerrilla de las FARC había actuado principalmente como un mediador de los conflictos 

comunitarios, en el año 2005 esta mediación tuvo como resultado el asesinato de 

habitantes de la vereda. Los hermanos Mosquera fueron asesinados en enero de 2005 en 

el centro del caserío, frente a los habitantes de la vereda, por parte de integrantes de las 

FARC. Los hermanos, aserradores e hijos de una de las familias fundadoras de La 

Acacia, habían sido acusados de ladrones, acusación que les había significado la muerte. 

Actualmente poco se habla de ello y la muerte de estos dos hombres es recordada como 

una afectación al colectivo: “nos hicieron un daño grande al Consejo, nos mataron dos 

negros”, me decía doña Rosa cuando recordaba el hecho.  

En septiembre de 2010 se registra otro caso. Un hombre es asesinado por las 

FARC tras haber sido acusado de matar a su madre, una campesina de la vereda. Danilo 

era su hijo adoptivo y fue acusado de haber planeado y ejecutado el crimen para 

quedarse con la finca. Los relatos que escuché lo señalaban como culpable, no dudaban 

de su participación en la muerte de su madre. Frente al asesinato del joven parecía haber 

una cierta aprobación, pues ante los miembros de la comunidad era incuestionable su 

participación en el asesinato; quienes me narraron el caso se expandían en detalles sobre 

las huellas del lugar, las herramientas, los mensajes con los cómplices y el interés por 

quedarse con la tierra. En la memoria de mis interlocutores se buscaban justificaciones 

para su asesinato.  

En el libro de actas de la Junta de Acción Comunal hay un acta de reunión de 

noviembre de 2013, cuyo título es “reunión con toda la comunidad” y el objetivo 

“reglas que se colocaron a la Junta de Acción Comunal”.  A seguir se enumeran una 

serie de reglas que incluyen el manejo de los animales, la caza, el horario de 

funcionamiento de las cantinas, las multas por inasistencia a los trabajos comunitarios, 



 170 

la necesidad de presentar a la junta los obreros o familiares que se traen a la vereda, 

entre otras normas comunitarias. Cuando indagué por esas reglas a miembros de la 

comunidad la respuesta que obtuve fue “un grupo armado”. Para la época las FARC aún 

hacían presencia en esa zona.  

Por las conversaciones que establecí durante el trabajo de campo supe que los 

jóvenes de la zona que se habían vinculado a las FARC no habían vuelto, pues se habían 

quedado en la vereda Carrizal (Remedios, Antioquia), lugar de concentración y entrega 

de armas por parte de los integrantes del grupo armado en el marco del proceso de paz. 

Por otra parte, el ELN hacía presencia esporádicamente en la vereda y sus alrededores.  

   En varias entrevistas con los miembros del Consejo Comunitario sobresalió la 

caracterización de La Acacia como “una comunidad neutral” y que debido a esa 

característica cuando “empezó lo de los paramilitares y todo eso, que llegaron acá más o 

menos en el 2000, no hubo una incidencia muy directa sobre el territorio, porque pues 

afortunadamente esa neutralidad que se mantuvo” (Luis Muñoz, entrevista personal, 

vereda La Acacia, noviembre 4 de 2019). Como identificado por Cancimance (2014) en 

el Putumayo, la población busca marcar distancia frente a los grupos armados, es decir, 

a pesar de estar obligados a convivir por las circunstancias de la guerra, las actuaciones 

de la población buscan ser neutrales y de “buenos convivientes”. Para el caso del 

Consejo Comunitario, esa neutralidad se ha traducido en un distanciamiento frente a 

temáticas referentes a los derechos humanos (porque se relaciona con la izquierda o el 

movimiento campesino) y a un acercamiento a las instituciones locales y nacionales, no 

solo en el marco de la ejecución de proyectos sociales o productivos, sino también para 

la regulación estatal de los conflictos. 

Mis visitas a campo en 2019 me llevaron a pensar como posible el 

distanciamiento de la comunidad frente a la regulación de las guerrillas y un 

acercamiento paulatino a las formas de regulación estatal. La siguiente escena es una 

pequeña evidencia de ello: 

 

Es domingo, junio 15 de 2019. Hace mucho calor. Son las 11:30 de la 

mañana y la reunión de la Junta de Acción Comunal (JAC), que estaba citada 

para las 10 de la mañana, comienza. Me siento en un rincón del salón sin 

paredes que se empieza a llenar, poco a poco van llegando hombres y mujeres. 

Algunos llegan a caballo, otros en moto, otros a pie. La mayor parte de los 

hombres superan los cuarenta años, usan botas pantaneras, camisas, pantalones 

jeans y de la cintura les cuelga un machete. Las mujeres – que son minoría – 

usan camisetas, bermudas o pantalones jeans y llevan el cabello recogido. En la 
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parte de adelante se ubican dos hombres y una mujer; en el transcurso de la 

reunión entiendo que son el presidente, la secretaria y el fiscal de la JAC. La 

reunión es dirigida por el presidente que se sienta en el centro del salón, de 

frente a las personas y de espaldas a la televisión que sale del cuarto del fondo, 

donde está la tienda. Las personas se ubican de manera dispersa usando las 

sillas plásticas disponibles en el lugar. La caseta donde se realiza el encuentro 

usualmente funciona como cantina y tienda, consta de un cuarto con una 

ventana por donde se realizan las ventas y un salón sin paredes, con techo de 

zinc, piso de cemento y ventiladores en el techo. Es en este salón donde se 

realiza la reunión.  Al lado derecho hay paredes de madera, detrás de las cuales 

están la cocina y las habitaciones de la familia dueña del establecimiento. Al 

lado izquierdo no hay paredes, se ve directamente la calle. Este espacio es 

multifuncional, es un salón de fiestas, la sala de una familia y una caseta 

comunal para las reuniones veredales. Está localizado en la entrada del 

caserío: una hilera de cerca de diez (10) casas de madera ubicadas a lado y 

lado de la carretera sin asfaltar que comunica con el área urbana del 

municipio. La música ha sido apagada y el televisor, aunque continúa prendido 

está en silencio. La reunión comienza sin presentaciones, evidentemente todos 

se conocen de tiempo atrás.  

El presidente inicia explicando que la máquina enviada por la alcaldía 

se encuentra arreglando la carretera y que es necesario que la comunidad 

ejerza control sobre ese trabajo, para que el conductor no haga “barbachas” 

(trabajos paralelos) y deje de realizar el trabajo principal para el cual ha sido 

contratado. Cuenta sobre su participación en las reuniones para la construcción 

del Esquema de Ordenamiento Territorial por parte de la Alcaldía. La reunión 

ha sido citada por el presidente para presentar su renuncia formal, pues ahora 

vive en otra vereda y no puede seguir ejerciendo el cargo.  Hablan de diversos 

temas, sobre el recaudo del teléfono comunitario, la carnicería y la necesidad 

de salir a arreglar la carretera. Invita a los asistentes a no dejar morir la JAC, 

pues es una figura organizativa importante “para la comunidad”. 

El ruido de una motocicleta me alerta sobre dos jóvenes que merodean 

en las afueras de la caseta, observo a la distancia que uno de ellos lleva un 

arma en la cintura. Hacia el final de la reunión, cuando el presidente de la JAC 

y la secretaria van saliendo del lugar de dirección para ubicarse entre los 

demás asistentes. Mientras sale de la escena y sin mirar al público la chica 

anuncia: “los muchachos quieren hablar con la comunidad”. Claramente no se 

siente cómoda con la situación. 

Es como si iniciara otra reunión. Los jóvenes ocupan el lugar central del 

encuentro. Uno de ellos se presenta como “Pedro” y dice que son miembros de 

la guerrilla del ELN (Ejército de Liberación Nacional), además señala que 

están en el lugar para “arreglar el problema del robo de una vaca”. Un 

hombre, el encargado de la carnicería, los interpela diciendo que él no fue y 

pregunta si puede seguir vendiendo carne. Los rumores que vienen de días atrás 

lo señalan a él como responsable del robo. Las discusiones van y vienen. En 

coro, desordenadamente, se escucha que sí puede seguir haciéndolo. A lo que el 

joven del ELN responde: “si la comunidad lo decide quién soy yo para 

impedirlo”. También señala que “Todos deben estar afiliados a la junta, no 

importa del color que sean, no importa si es negro o es blanco o amarillo”, “el 

control va a ser por la carretera, después de las 9pm no queremos gente por 

ahí”. “el llamado es a organizar la Junta”. En respuesta uno de los asistentes 
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dice: “si ustedes exigen un orden, ustedes tienen que tener un orden con 

nosotros los campesinos”. 

Y continúan los jóvenes: “No queremos viciosos, viciosos pa’ fuera” – don 

Alirio (Líder del Consejo Comunitario de negritudes) le contesta con ironía: 

“¿y los que fuman y toman ¿no?, también son vicios. El joven guerrillero 

termina su intervención haciendo mención de la guardia campesina, es un tema 

que no queda muy claro, parece no conocerlo muy bien, pero dice algo sobre 

organizarla. Termina su intervención anunciando que “los paramilitares van a 

entrar a la región”. Salen de la caseta, se suben en la moto y abandonan el 

caserío. (Diario de campo, 2019) 

 

La escena remite a una intervención de la guerrilla del ELN en un conflicto entre 

vecinos, aprovechando la reunión mensual de la Junta de Acción Comunal para indagar 

a los campesinos sobre el “problema” y “darle solución”. No es claro si alguien solicitó 

la intervención de la guerrilla, quizás los rumores sobre el robo de reses – que 

insistentemente habían señalado a un culpable: el carnicero – habían llamado la atención 

del grupo armado. Sin embargo, cuando la guerrilla estuvo ahí nadie se atrevió a señalar 

un culpable, incluso apoyaron al carnicero para que continuara con su actividad 

económica. 

Adicionalmente, podría decirse que algunos asistentes a la reunión desafiaron 

abiertamente a la guerrilla. En la escena se vislumbra tres actos de resistencia de la 

población a la regulación que los jóvenes guerrilleros intentaban hacer: (i) al ampliar la 

categoría “viciosos” incluyendo a quienes “fuman y toman”, esta pierde sentido como 

causal de sanción, pues tomar (ingerir alcohol) y fumar son hábitos de la mayor parte de 

la población adulta de la vereda, incluso de integrantes de la guerrilla; (ii) al decirles a 

los guerrilleros que ellos “deben tener un orden”, se les señala el desorden con el que 

actúan en su relación “con la comunidad”; (iii) a pesar de que los rumores indicaban que 

el encargado de la carnicería se había robado la vaca, ninguno se atrevió a delatarlo ni a 

aprobar que se prohibiera su actividad económica. La escena hace parte de lo que Scott 

(2000, 2002) denomina la infrapolítica o las formas cotidianas de resistencia campesina, 

refiriéndose a la resistencia disfrazada, discreta, implícita, que suele estar más allá del 

espectro visible, a la lucha constante entre los campesinos y quienes quieren ejercer 

control sobre ellos.  

A partir de los postulados de Scott, Cancimance (2014) estudia la resistencia 

campesina en el contexto del conflicto armado colombiano y señala que el arraigo, el 

“echar raíces”, el decidir quedarse y construir un espacio a pesar de la violencia juega 

un papel preponderante en el despliegue de los repertorios de resistencia cotidianos 
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frente a los actores armados. En el caso estudiado, la mayoría de habitantes de La 

Acacia tiene más de 30 años viviendo en la zona y han desarrollado fuertes vínculos de 

pertenencia a la vereda, al municipio y al proceso del Consejo Comunitario. De hecho, 

en la escena descrita se evidencia el despliegue de varias formas de resistencia frente a 

los armados analizadas por Cancimance (2014): la actitud de silencio, el desafío 

público, la neutralidad y la solidaridad, en últimas, la creación de una comunidad.  

La serie de acontecimientos históricos que anteceden la escena ayudan a 

entender por qué ninguno de los presentes optó por la “justicia guerrillera” 

(ESPINOSA, 2016) como solución. Primero, los hechos de violencia doméstica y 

conflictos comunitarios ocurridos entre 2005 y 2010, que contaron con la intervención 

de la guerrilla (específicamente las FARC) terminaron en asesinatos. Segundo, el 

avance y consolidación del paramilitarismo entre 1997 y 2006 reconfiguró los dominios 

armados en la región, siendo la guerrilla del ELN la más golpeada militar y 

políticamente; no deben pasarse por alto las movilizaciones contra el desarrollo del 

proceso de paz con el ELN en la región (No al despeje). Y tercero, la constitución del 

consejo comunitario y el título colectivo han suscitado interacciones regulares entre los 

habitantes de la vereda y las instituciones del Estado y ONGs, acercando la población a 

las formas de regulación estatal. Desde el 2016 la guerrilla del ELN intenta ocupar un 

lugar que hasta entonces había ocupado las FARC, pero el devenir histórico del 

conflicto armado en la región y las particularidades de La Acacia en su relación con las 

instituciones estatales han obstaculizado estas aspiraciones de la guerrilla.  

Un nuevo hecho de violencia registrado en octubre de 2019 se constituyó en una 

nueva evidencia del distanciamiento de la comunidad frente a la regulación de las 

guerrillas y un acercamiento paulatino a las formas de regulación estatal. Don Néstor, 

un campesino habitante de la vereda había sido asesinado por un joven trabajador de su 

finca, el joven era un viejo conocido de la familia y había llegado para apoyar a don 

Néstor en los trabajos agrícolas. Cuando llegué a la vereda la comunidad estaba 

consternada por el hecho y los relatos coincidían en señalar que después de que la 

comunidad escuchó los disparos, el joven llegó al caserío intentando vender el caballo y 

la escopeta, hecho que llamó la atención de los lugareños al reconocer que pertenecían a 

don Néstor y que este no solía prestarlos. Ante la sospecha, algunos hombres visitaron 

la finca y hallaron el cadáver, posteriormente, apresaron al joven. En una reunión 

improvisada la comunidad decidió que el joven debía ser entregado a las autoridades, 
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así, en el “carro de línea” varios hombres viajaron hasta el pueblo y lo entregaron a la 

policía.  

Adicionalmente, ese distanciamiento frente a los grupos armados y sus posibles 

regulaciones de la vida cotidiana se ha hecho explícito en el Plan de Etnodesarrollo 

(2015-2025) y el Manual de Convivencia del consejo comunitario más reciente: 

 

- No se acepta ninguna persona de la comunidad cuando lleguen cualesquiera 

grupos armados y estar junto con ellos. Ni se vinculen a sus filas, se debe ir de la 

comunidad definitivamente.  

- Se prohíbe que cuando llegue cualquier grupo armado a la comunidad, se 

prendan equipos excepto de fiestas patronales (CORANTIOQUIA, s.f, p. 44) 

 

Estas últimas situaciones vienen al encuentro de los planteamientos de Chaves 

(2011) respecto a la ampliación del dominio del Estado en el contexto de la 

implementación de las políticas multiculturalistas. Según la autora, en nombre de la 

autonomía que los derechos étnicos otorgan a las comunidades indígenas y negras, estas 

ceden espacios para la intervención del Estado, incorporando sus funciones y facilitando 

la expansión de su dominio. 

 

3.3. Comentarios finales 

 

La experiencia (THOMPSON, 1981)colectiva de los campesinos de la vereda La 

Acacia ha tenido inicio en los procesos de colonización propios de la región desde la 

década de 1970, impulsados por la economía del petróleo y la madera. La procedencia 

regional de sus habitantes y los procesos de racialización asociado a las regiones en 

Colombia (WADE, 2020) configuró una comunidad escindida entre antioqueños 

(blanco/mestizos) y chocoanos (negros/afrodescendientes), posibilitando la emergencia 

de un “nosotros” y un “ellos” basado en la región de origen. Sin embargo, hacia finales 

de la década de 1990 se inició el proceso de constitución del consejo comunitario de 

negritudes y del título colectivo de La Acacia basado en la ley 70 de 1993, hecho que 

propició la emergencia de una comunidad que se identifica como negra o 

afrodescendiente. 

En ese proceso las categorías identidad, territorio y comunidad negra se 

yuxtaponen y recrean la constitución del colectivo. La movilización de las categorías 

étnico/raciales no se limitan al color de la piel, los rasgos físicos o la procedencia 



 175 

regional; identificarse como afrodescendiente se refiere principalmente a pertenecer a la 

organización comunitaria, al colectivo. De ese modo, la puesta en marcha del proceso 

de etnización (RESTREPO, 2013) posibilitó la titulación colectiva, la protección 

jurídica de la tierra como un bien colectivo, así como la interlocución con el Estado y 

sus instituciones a partir de las categoría étnicas y raciales. No obstante, en la práctica 

dentro del título colectivo se han gestado procesos de acumulación de tierras por parte 

de terceros, resultantes de la ampliación del latifundio ganadero y la gran propiedad en 

el municipio de Yondó.   

En el marco de las relaciones con las instituciones estatales para el desarrollo de 

proyectos productivos, el proceso de constitución en consejo comunitario de 

negritudes también conllevó a fijaciones sobre la identidad negra o afrodescendiente, 

sus formas de producción, organización comunitaria, familias y su relación con la 

naturaleza. Fijaciones que son contestadas, negociadas y redefinidas constantemente en 

las interacciones entre el consejo comunitario y las instituciones. Estas relaciones 

también les han dejado aprendizajes sobre el funcionamiento del Estado, sus 

funcionarios y la política social dirigida a las minorías étnicas.   

Finalmente es importante mencionar que, en este caso, al igual que el caso de La 

Lomita, la violencia del conflicto armado atraviesa el proceso de construcción de las 

identidades campesinas; la presencia de las guerrillas y la avanzada paramilitar sobre la 

región y el municipio de Yondó han marcado la vida y las historias de los habitantes de 

esta vereda. Ante ello, las categorías étnico/raciales han sido movilizadas en detrimento 

de la categoría campesino, en una tentativa por marcar distancia de las organizaciones 

campesinas de la región y posicionarse como neutrales frente a la confrontación armada. 

En los últimos años – resultado de la conjugación de las mudanzas en las dinámicas de 

la guerra (consolidación del paramilitarismo, debilitamiento del ELN, y el proceso de 

paz con las FARC) y el aumento de la interacción entre la comunidad negra y las 

instituciones estatales – se ha venido gestando una aproximación paulatina a las formas 

de regulación estatal de los conflictos comunitarios, en detrimento de la regulación 

guerrillera de la vida cotidiana.  
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4. REPRESENTACIONES DEL MUNDO CAMPESINO: LA 

PRENSA NACIONAL 

 

En la comprensión del proceso de construcción y movilización de las identidades 

campesinas es fundamental recordar con Hall (2003) que las identidades “se constituyen 

dentro de la representación y no por fuera de ella” (2003, p. 18) . En esa dirección, en 

este apartado me interesa conocer el panorama de los acontecimientos que circularon en 

la prensa nacional respecto a la región y sus campesinos. Me interesa ver qué asuntos de 

la región se hicieron noticia en la prensa escrita nacional: cómo aparece el Magdalena 

Medio para el país central en la última década, cómo son retratadas sus gentes, sus 

paisajes, cuáles son sus conflictos y sus perspectivas de futuro. Como es un ejercicio 

panorámico, no profundizaré en los pormenores de las noticas y sí en las tendencias o 

ejes centrales de lo que se ha acumulado en la prensa sobre la región en esta última 

década. 

La representación es entendida aquí a partir de Moscovici (1988) como la red de 

conceptos e imágenes interactuantes que cambian constantemente con el tiempo y el 

espacio, nos permiten clasificar y ordenar personas y objetos, explicar nuestro entorno. 

Para Hall (2010a), la representación es el proceso de producción de sentido que vincula 

las cosas (objetos, gentes y eventos), los conceptos o mapas mentales que tenemos sobre 

ellas y los signos (lenguaje) mediante los cuales los construimos, comunicamos y 

compartimos con los otros. El sentido es producido en el lenguaje, no es fijo, es una 

construcción relacional e histórica, carece de una esencia y se construye en la 

diferencia, es decir, definimos las cosas, fijamos su sentido por contraste con las otras. 

El autor (HALL, 2010a, 2010b) recalca que la representación se da en el marco de 

relaciones de poder, en la que se tiende a naturalizar la diferencia, ponerla fuera de la 

historia y, por lo tanto, reducir el otro a una esencia, a un estereotipo.  

La exploración de la prensa escrita se hizo a través del sistema de búsqueda de la 

versión digital de El Tiempo, periódico de circulación diaria y nacional, mediante el 

cual se identificaron las noticias que – entre el 1 de enero de 2010 y el 31 de diciembre 

de 2020 – incluían las palabras campesinos y Magdalena medio. Como la tesis se 

subscribe geográficamente también al Sur de Bolívar, amplié la búsqueda en el acervo 

digital hacia esta subregión. Por las limitaciones del buscador, en un primer rastreo de 

información hubo noticias que no se referían a la región propiamente, sino a los 
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departamentos del Magdalena o Bolívar, o incluso a ciudad Bolívar en Bogotá; ante esta 

situación me vi en la necesidad de depurar la primera matriz que había elaborado y 

excluir este material. Entonces, el resultado es un compendio de 373 noticias entre 2010 

y 2020 en El Tiempo, que contienen los descriptores “Magdalena Medio” o “sur de 

Bolívar” – como se designa la región – y “campesinos”, como se designa a un 

determinado grupo social. 

Cabe anotar que la representación que hace la prensa del campesino y de la 

región es la representación que lo urbano, letrado e informado hace del mundo rural, 

cómo se imagina y se concibe el territorio y sus habitantes. En la prensa se pueden 

ubicar las imágenes que no solo los periodistas despliegan y ponen a circular sobre la 

región y lo campesino, sino también las nociones que ministros de agricultura, gerentes 

del INCODER, funcionarios públicos, líderes sociales, autoridades religiosas, 

integrantes de ONG u otras entidades tienen sobre el tema. 

Lo primero que habría que mencionar es que el Magdalena medio aparece en la 

prensa nacional como una región de límites variables, de acuerdo con el actor que 

desarrolle sus acciones allí. El Bloque Magdalena Medio de las FARC, el Programa 

Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, las Autodefensas del Magdalena Medio, el 

Departamento de Policía del Magdalena Medio y la Asociación de Víctimas del 

Magdalena Medio son algunos de los nombres que entidades y organizaciones sociales 

adoptan para fijar su pertenencia territorial y los contornos geográficos de su actuación. 

También es una clasificación usada por los departamentos del centro norte del país que, 

como unidades político administrativas, agrupan los municipios de su jurisdicción que 

se encuentran en la cuenca del Magdalena: Magdalena medio santandereano, 

antioqueño o boyacense. Mientras que los departamentos más hacia el norte, que suelen 

ser ubicados como parte de la región Caribe, denominan a los municipios del valle 

central del Magdalena como el sur: sur de Bolívar, sur del Cesar, designación producto 

de la forma alargada de estos departamentos.  

La región también es nombrada como un punto de paso entre el centro y el sur 

del país, como una carretera que une estas dos amplias zonas: La Troncal del 

Magdalena medio1. Una sucesión no muy definida de municipios que acompañan el río 

 

1 REDACCIÓN EL TIEMPO. Cerrada vía Bogotá-Bucaramanga. El Tiempo, Bogotá. 8 may. 2011. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4562963 
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Magdalena en su valle central, con inundaciones periódicas2 y altas temperaturas3. Los 

límites de la región dependen de la entidad, el actor, el departamento e, incluso, el 

momento histórico de su denominación.  

A partir de la lectura y la clasificación de las noticias identificadas, fue posible 

establecer tres categorías de análisis que permiten entender cómo ha sido descrito, 

representado, nombrado, el campesino de la región desde la prensa escrita. La primera 

categoría es actores, parte de las noticias se centran en las acciones de grupos o 

entidades que desarrollan sus actividades con campesinos, ya sea a favor o en contra de 

ellos. Se destacan los paramilitares, el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena 

Medio, las organizaciones campesinas, las palmeras, las guerrillas presentes en la región 

y el mismo Estado. La segunda categoría analítica es conflictos; una parte importante de 

la prensa está orientada a tratar los conflictos de la región en los que están involucrados 

los campesinos, a saber: por la tierra, ambientales y el conflicto armado. Finalmente, 

este ejercicio permitió identificar un grupo de noticias referentes a los procesos de 

desmovilización y paz, relacionados con proyectos productivos o de infraestructura que 

se llevan a cabo en la región e involucran a los campesinos, esta categoría la he 

denominado la paz y el desarrollo. Este proceso de categorización se sintetiza en la 

siguiente tabla. 

 

Tabla 8. Categorías emergentes del análisis de la prensa escrita. 

CATEGORÍAS EMERGENTES SUBCATEGORIAS 

 

 

 

ACTORES 

 

Los paramilitares 

El Programa de Desarrollo y Paz  

Las Empresas palmicultoras 

Organización y protesta campesina 

Las guerrillas 

El Estado 

 

CONFLICTOS 

La tierra 

Conflicto ambiental 

Conflicto armado 

 

PAZ Y DESAROLLO 

El activismo por la paz 

Una región de proyectos 

El proceso de paz con las FARC 

Fuente: Elaboración propia (2022). 

 

2 REDACCIÓN EL TIEMPO. Invierno tiene en alerta al Magdalena medio. El Tiempo, Bogotá. 18 abr. 

2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/DR-13863 
3 SILVA, J. Temporada seca trae incendios, heladas y más radiación solar. El Tiempo, Bogotá. 3 ene. 

2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12490703 
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4.1. Los Actores 

 

Partiendo del concepto de figuración de Norbert Elias (2001, 2008, 2011), en este 

apartado me interesa identificar los jugadores, los actores interdependientes que 

componen la estructura del juego, los “nosotros” y “ellos” que se relacionan en torno al 

tema campesino en la región, en flujo constante. Estos actores le han dado forma al 

mundo campesino, a través de sus acciones u omisiones han sido partícipes de la 

configuración del mundo rural y de la construcción de representaciones en torno este. 

Interesa conocer en este apartado las ideas que estos actores ponen a circular sobre el 

campesino, las acciones y las relaciones que han mantenido con este sector social. 

 

4.1.1. Los Paramilitares 

 

Isaza y las autodefensas del MM 

Una de las temáticas sobresalientes frente a lo campesino en el Magdalena Medio es el 

paramilitarismo. Las noticias referentes a las Autodefensas Campesinas del Magdalena 

Medio mencionan a los campesinos como víctimas de esta agrupación o como 

integrantes de la misma. En específico, parte de las notas de prensa se centra en narrar 

la historia de Ramón Isaza, líder de esta agrupación armada, quien es descrito como un 

campesino que junto a otros se organizaron y fueron armados por el ejército para 

defenderse y combatir la guerrilla.  

 

Isaza comenzó en las autodefensas con la conformación de un grupo de 80 

campesinos en 1978, en Puerto Triunfo (Antioquia), que buscaba combatir a la 

guerrilla. Llegó a dominar la ilegalidad en Tolima, Caldas, Antioquia y 

Cundinamarca. Dentro de sus acciones criminales, la Fiscalía ha registrado 

asesinatos de presuntos drogadictos, delincuentes comunes y militantes 

guerrilleros.4 

 

La historia criminal de ese clan comenzó en los 70, cuando el 'Viejo' y otros 

campesinos de Antioquia fueron armados por militares para que se defendieran 

de la violencia, el secuestro y la extorsión de las Farc. Ese grupo de autodefensa 

pronto derivó en una banda que primero se llamó los 'Escopeteros' y que, casi 30 

 

4 REDACCIÓN EL TIEMPO. A juicio, 35 ‘paras’ del bloque Isaza. El Tiempo, Bogotá. 24 mar. 2011. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4463639 
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años después, terminó desmovilizándose como las 'Autodefensas del Magdalena 

Medio'. 5  

 

Como se observa en los fragmentos citados, hay cierta legitimación de las 

acciones de esta agrupación al asociarlas a lo campesino, a la defensa y combate de las 

guerrillas y al asesinato de “presuntos drogadictos, delincuentes comunes y militantes 

guerrilleros”. De hecho, esa denominación de “autodefensas campesinas” usada por el 

grupo armado, hace parte de una discusión respecto al carácter defensivo o paramilitar 

de agrupaciones de esta índole. También crea la idea de que tanto los armados como sus 

víctimas pertenecen al mundo campesino y que es una guerra al interior de este sector; 

grupo armado y víctimas son puestos en el relato como semejantes. 

En la noche del 15 de septiembre del 2001, al corregimiento llegaron cerca de 20 

personas armadas pertenecientes a las Autodefensas Campesinas del Magdalena 

Medio quienes abrieron fuego en contra de los campesinos que se encontraban 

en dos establecimientos comerciales de la plaza principal del corregimiento de 

Frías6. 

Debe desatacarse que una parte importante de las noticias se refieren a hechos violentos 

que tuvieron repercusión nacional, como la masacre de La Rochela en 1989 cuando 

fueron asesinados 11 funcionarios judiciales7 o en la masacre de Cimitarra en la que 

asesinaron a la periodista Dussan y a varios integrantes de la Asociación de 

Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC)8. También muchos hechos violentos no se 

refieren a la región en sí misma, pero sí a acciones de este grupo en los municipios de 

Boyacá9, Caldas10, Tolima11 y el oriente antioqueño12, ubicados al sur del Magdalena 

 

5 REDACCIÓN JUSTICIA. Las tres décadas de crimen del clan Isaza. El Tiempo, Bogotá. 6 oct. 2012. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12286915 
6  JUSTICIA. Catalogan delito de lesa humanidad, masacre de 2001 en Frías (Tolima). El Tiempo, 

Bogotá. 10 dic. 2014. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14954536 
7 JUSTICIA. Fantasma de masacre de La Rochela frena libertad de ‘Báez’. El Tiempo, Bogotá. 10 jul. 

2016. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16641401 
8 JUSTICIA. Declaran de lesa humanidad el asesinato de la periodista Silvia Duzán El Tiempo, Bogotá. 

25 feb. 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/declaran-de-lesa-

humanidad-asesinato-de-periodista-silvia-duzan-466092 
9 REDACCIÓN EL TIEMPO. Así fue la guerra 'para' en Boyacá; invadieron Puerto Boyacá, Valle de 

Tenza y la zona esmeraldera. El Tiempo, Bogotá. 8 abr. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7558548 
10 REDACCIÓN PEREIRA. El Eje Cafetero tendrá Unidad de restitución de tierras. El Tiempo, Bogotá. 

13 jun. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12867564 
11 REDACCIÓN EL TIEMPO. Catalogan delito de lesa humanidad, masacre de 2001 en Frías (Tolima). 

El Tiempo, Bogotá. 10 dic. 2014. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

14954536 
12 VILLA, S. Víctimas de la vereda La Esperanza conmemora 20 años sin sus familiares. El Tiempo, 

Bogotá. 22. ago. 2016. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16679814 
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Medio; son noticias referentes a masacres, desplazamientos o épocas de violencia 

armada en los municipios en los que la agrupación de Isaza y otros grupos paramilitares 

hicieron presencia.  

Algunas noticias se refieren a los posibles vínculos de esta organización con 

personajes de la vida nacional – como el exdirector del Departamento Administrativo de 

Seguridad Gr. Maza Marques13  – o a extranjeros como Jair Klein, israelí contratado por 

la Asociación Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio 

(ACDEGAM) para el entrenamiento de grupos armados en la región. 

Klein defendió en forma reiterada sus actividades en Colombia asegurando que 

su único propósito fue el de enseñar a una campesinos a defenderse de la 

guerrilla no a matar o a cometer masacres14   

 

En las noticias se crea una narrativa que presenta a las Autodefensas Campesinas del 

Magdalena Medio tanto como una organización que nació con un propósito legítimo de 

defensa ante la agresión guerrillera, como un “clan criminal que por 30 años mandó y 

sembró el terror en el Magdalena Medio”15. A partir de esa segunda perspectiva, los 

campesinos de la región son presentados como víctimas de los paramilitares y objeto de 

la acción del Estado en el marco de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras.  

 

Según el funcionario, en la región hay en el momento 550 solicitudes de 

restitución de tierras, de las cuales 250 corresponden al municipio de Samaná 

(Caldas), donde hicieron presencia el frente 47 de las Farc y grupos paramilitares 

del Magdalena Medio, como el Frente Ómar Isaza, que despojaron a campesinos 

de sus tierras16. 

 

Las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio lideradas por Isaza, tras la 

reorganización de los grupos paramilitares del país en las denominadas Autodefensas 

Unidas de Colombia (AUC), pasó a ser parte del Bloque Magdalena Medio de dicha 

organización nacional y bajo esta denominación realizó su proceso de desmovilización 

en el 2006. Sin embargo, como lo señala la prensa, varios de sus miembros continuaron 

 

13 JUSTICIA. Señalamientos en mi contra son infamias: Maza Márquez. El Tiempo, Bogotá. 4 abr. 2016. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16554645 
14 REDACCIÓN JUSTICIA. Asesinato de Luis C. Galán lo hicieron los carteles de la droga: Klein. El 

Tiempo, Bogotá. 15 nov. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

12381126 
15  Id., Las tres décadas de crimen del clan Isaza. El Tiempo, Bogotá. 6 oct. 2012. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12286915 
16 REDACCIÓN PEREIRA. El Eje Cafetero tendrá Unidad de restitución de tierras. El Tiempo, Bogotá. 

13 jun. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12867564 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12867564
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con sus actividades delictivas y no dejaron “nunca de presionar a los campesinos”, 

constituyéndose en los principales opositores del proceso de restitución de tierras17. En 

general, podría decirse que a través de la prensa se puede identificar las etapas 

surgimiento, reorganización, desarme y rearme que ha vivido esta agrupación 

paramilitar en la región. 

 

Carranza y los esmeralderos del occidente de Boyacá 

Otro actor que aparece en relación con el mundo campesino de la región son los 

esmeralderos del occidente de Boyacá. Las noticias sobre esta zona hacen referencia a 

“la guerra verde”, el acuerdo de paz entre esmeralderos, la relación de la explotación de 

esmeraldas con el cartel de Medellín en los ochenta 18  y las relaciones entre los 

empresarios de las esmeraldas y los paramilitares en las décadas de 1990 y 2000. Si 

bien este hecho histórico no se dio propiamente en el Magdalena Medio, si ocurrió en 

municipios vecinos a Puerto Boyacá, donde el proyecto paramilitar había surgido y 

consolidado.  

 La región del Magdalena Medio aparece en las noticias sobre el conflicto entre 

esmeralderos como una ruta del narcotráfico y una región desde donde se expande el 

proyecto paramilitar 19 . De otra parte, se construye la imagen del campesino como 

alguien vinculado a la naturaleza, que ha enfrentado dificultades y es desconfiado, 

asociándose con los esmeralderos de Boyacá que en 1990 firmaron un acuerdo de paz. 

 

Por eso, hoy los dos compadres conservan la mirada de quien desconfía. Tienen 

un hablar pausado, muy del campesino que ha gozado de la tranquilidad de la 

naturaleza, pero también del que ha tenido que enfrentar la adversidad y la 

muerte con la misma tozudez con que buscaron las esmeraldas entre la roca.20  

 

La prensa no distingue y más bien confunden las jerarquías al interior de la actividad 

minera: los que se emplean al interior de las minas y los empresarios, los mineros 

artesanales y los llamados “zares de las esmeraldas”. Evade la discusión sobre la 

 

17 REDACCIÓN EL TIEMPO. Las tres décadas de crimen del clan Isaza. El Tiempo, Bogotá. 6 oct. 

2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12286915 
18  DIAZ, C. Cansados de la muerte esmeralderos de Boyacá hicieron un pacto de paz. El Tiempo, 

Bogotá. 3 jul. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7787542 
19 REDACCIÓN EL TIEMPO. Así fue la guerra 'para' en Boyacá; invadieron Puerto Boyacá, Valle de 

Tenza y la zona esmeraldera. El Tiempo, Bogotá. 8 abr. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7558548  
20  DIAZ, C. Cansados de la muerte esmeralderos de Boyacá hicieron un pacto de paz. El Tiempo, 

Bogotá. 3 jul. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7787542 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7558548
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diversidad al interior del sector campesino y minero y, a partir de la homogeneización, 

recrea la imagen de un campesino que está obligado a decidir entre dos actividades – 

que si bien están vinculadas a la tierra y en el caso de la coca incluso a la agricultura – 

son ilegales.  

 

Entre los campesinos el dilema hoy está en irse a la mina a 'enguacarse' o 

cultivar productos ilícitos que no les dan la ganancia suficiente para no seguirle 

apostando a la legalidad 21   

 

El campesino es dibujado como alguien movido por el interés económico entre la coca y 

la minería de esmeralda. Los cultivos de coca son retratados como causantes de una 

posible ruptura del acuerdo de paz alcanzado entre los esmeralderos y diversos sectores 

del occidente de Boyacá. En una entrevista posterior, la figura más conocida de los 

esmeralderos, Víctor Carranza, menciona a los campesinos como susceptibles al engaño 

y llama a hacer un “frente común” a los cultivos de uso ilícito, en últimas, a proteger a 

los campesinos, hacerlos objeto de su tutela. La entrevista es dada a un medio local 

(Boyacá 7 días) y republicada por el diario El Tiempo, en el marco del proceso por 

paramilitarismo que enfrentaba el mencionado líder esmeraldero.  

 

Ellos están engañando a los campesinos y los están metiendo en los cultivos 

ilícitos. Es necesario, entonces, hacer un frente común para contrarrestar la 

acción de esos personajes.22  

 

Las historias de los esmeralderos que se armaron, de Ramón Isaza y de otros 

personajes de la región son presentadas como relatos de héroes de guerra, provenientes 

del campesinado o aliado a este. Aunque el campesino es retratado como víctima de la 

acción de grupos armados, también sus figuras más representativas, o quizás más 

públicas, son dibujadas como provenientes del campesinado y en esta procedencia se 

busca cierta legitimación de sus acciones. Cuando no es así, estas figuras buscan 

legitimarse en la defensa que hacen de dicho sector.  

 

 

21 Ibid. 
22  CARRANZA, V. Desde el 2000, Carranza decía que contra él siempre hubo montajes. [Entrevista 

concedida a] Boyacá Siete Días. El Tiempo, Bogotá. 4 abr. 2013. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12725442 
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4.1.2. El Programa de Desarrollo y paz del Magdalena Medio 

Un actor preponderante a nivel regional en su relación con los campesinos es el 

Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM). Debe recordarse el 

PDPMM surge en 1995 como una iniciativa del Centro de Investigaciones y Estudios 

Populares (CINEP), Ecopetrol, la Unión Sindical Obrera (USO) y la Diócesis de 

Barrancabermeja, teniendo como objetivo mejorar las condiciones de vida de los 

pobladores del Magdalena Medio. 

El PDPMM aparece en las noticias como una voz autorizada ante las 

problemáticas rurales y referentes al conflicto armado, debido a su experiencia y trabajo 

en la región por más de 25 años. Las noticias que relacionan el PDPMM y los 

campesinos gravitan sobre cuatro cuestiones fundamentales: la cuestión de la tierra, 

como mediador de la protesta campesina, el proceso de paz con las FARC y el 

desarrollo de iniciativas productivas. Adicionalmente, algunos de sus funcionarios más 

destacados han circulado entre el Programa y cargos públicos que se relacionan 

directamente con el mundo campesino, reafirmando la importancia que cobró el 

PDPMM a nivel nacional y el papel de mediadores que desarrollaron sus figuras en la 

relación entre el Estado y los campesinos. 

A finales de marzo de 2012, el gobierno nacional pidió la renuncia del entonces 

director del Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (INCODER), según el ministro 

de Agricultura, debido a lentitud del Instituto en el desarrollo de los diferentes 

programas impulsados por el gobierno nacional23. Ante este cambio, la persona escogida 

por el gobierno fue Miriam Villegas, quien “saltó del campo a un alto cargo en el 

Estado, tras 14 años de trabajo con los labriegos del convulsionado Magdalena Medio, 

de la mano del jesuita Francisco de Roux”24. Ante su nombramiento, la nueva directora 

del INCODER señaló: “vengo del campesinado” y “y si soy cuota de alguien es de los 

campesinos”25. Por su parte, Francisco de Roux, exdirector del PDPMM señaló que 

Villegas salía del Programa “para tomar la dirección de INCODER y luchar por la tierra 

para los campesinos"26. 

 

23 REDACCIÓN EL TIEMPO. Necesitamos que el Incoder vaya a 100 kilómetros por hora. El Tiempo, 

Bogotá. 30 mar. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-5321267 
24 UNIDAD INVESTIGATIVA EL TIEMPO. La restitución no es una lucha entre ricos y pobres: gerente 

Incoder. El Tiempo, Bogotá. 28 abr. 2012. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-11678683 
25 Ibid. 
26 BAUTISTA, M. Francisco Roux, vocación de lucha por la paz y contra la pobreza. El Tiempo, Bogotá. 

7 nov. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12362975 
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En el 2013 un hecho del mundo rural que tomó dimensiones nacionales fue el 

paro campesino en la región del Catatumbo, en Norte Santander. Las protestas se 

mantuvieron durante más de 50 días teniendo como principal demanda la creación de la 

Zona de Reserva Campesina del Catatumbo. Ante la magnitud y las dificultades que el 

gobierno nacional tuvo para tramitar las demandas, designó entre los negociadores a 

Ubencel Duque, un líder regional del Magdalena Medio, que desde 2013 había asumido 

la dirección del PDPMM, y es descrito por la prensa como “conocedor de los problemas 

rurales”27.  

Adicionalmente, en la prensa el PDPMM también aparece como una figura 

acompañante de algunos conflictos de tierras emblemáticos en la región (Las Pavas y 

Garzal) y, al igual que con el nombramiento de Miriam Villegas en el INCODER y de 

Ubencel Duque como mediador en la protesta del Catatumbo, la experiencia del trabajo 

con los campesinos de la región en temas de “desarrollo y paz” fue el principal 

argumento para legitimar su participación en estos espacios.  

En el 2018, el exdirector del PDPMM, el sacerdote jesuita Francisco de Roux 

pasó a liderar la Comisión de la Verdad creada en el marco de los acuerdos de paz entre 

el Estado colombiano y la guerrilla de las FARC-EP. El sacerdote jesuita es calificado 

por la prensa como “una de las personas más respetadas en el país por sus posiciones e 

ideas sobre temas como la inclusión, la igualdad, el campesinado y la paz”28. De hecho, 

la figura del PDPMM ha sido diseñada como actor relevante de la región mediante 

entrevistas al padre de Roux29, reportajes sobre su vida30 y, finalmente, a partir de las 

columnas semanales que él tuvo desde agosto de 2016 hasta noviembre de 2017 en el 

diario El Tiempo31. 

 

27  REDACCIÓN POLÍTICA. La fórmula para terminar las protestas en El Catatumbo. El Tiempo, 

Bogotá. 2 jul. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12905730 
28  AMAT, Y. En: ROUX, F. Proceso con el ELN será mucho más complejo que el de las FARC. 

[Entrevista concedida a] Yamid Amat. El Tiempo, Bogotá. 2 abr. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16553157 
29 ROUX, F. Los cínicos ganan en Colombia porque se la juegan a fondo. [Entrevista concedida a] 

Margarita Vidal. El Tiempo, Bogotá. 27 ago. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7882334; ROUX, F. Militares, guerrilleros y ‘paras’ 

aceptan entregar archivos reservados. [Entrevista concedida a] Yamid Amat. El Tiempo, Bogotá. 15 jul. 

2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/francisco-de-roux-explica-como-

funciona-sobre-la-comision-de-la-verdad-243636; ROUX, F. Francisco de Roux, el alma de la 

reconciliación. [Entrevista concedida a] Melba Escobar. El Tiempo, Bogotá. 26 ago. 2018. Disponible 

en: https://www.eltiempo.com/bocas/francisco-de-roux-entrevista-revista-bocas-259840. 
30 BAUTISTA, M. Francisco Roux, vocación de lucha por la paz y contra la pobreza. El Tiempo, Bogotá. 

7 nov. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12362975 
31  EL TIEMPO. Opinión. Columnas Francisco de Roux. El Tiempo, Bogotá. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/francisco-de-roux 

https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/francisco-de-roux-explica-como-funciona-sobre-la-comision-de-la-verdad-243636
https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/francisco-de-roux-explica-como-funciona-sobre-la-comision-de-la-verdad-243636
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 La importancia de la difusión del pensamiento del PDPMM y en específico del 

padre de Roux radica en que se afirmó la idea de la degradación de la guerra, su 

necesaria solución política y el deber ético de atención a las víctimas. El trabajo del 

PDPMM puso en el centro a los pobladores de la región, por encima de los actores 

armados, las élites económicas y políticas. El padre de Roux llamó siempre la atención 

sobre la responsabilidad colectiva frente a la crisis de la región y del país. 

 

En primer lugar comprender que todos somos responsables de la crisis 

humanitaria tan profunda que vive el país y que se refleja en los cuatro millones 

de hectáreas quitadas a los campesinos, en los tres millones quinientos 

mil  desplazados, en los secuestros más largos del mundo, en ser el principal 

productor de cocaína, en problemas -como los falsos positivos- que ponen en 

evidencia una ruptura moral, en ser uno de los países con mayor densidad de 

minas antipersona.32   

 

Como actor preponderante de la región, el PDPMM ha sido fundamental en la 

definición de sus contornos. A partir de la premisa de que el Magdalena Medio es una 

región en construcción, el PDPMM desarrolló una metodología en la que los pobladores 

fueron definiendo los municipios que lo integran. Según de Roux, en 1995 “no había 

región” cuando se reunieron con líderes en Barrancabermeja para “indagar las causas de 

la violencia y la pobreza” en este municipio. Los participantes hicieron sus 

contribuciones y “advirtieron que para entenderlo todo” había que visitar las localidades 

vecinas. Así, después de una reunión en un municipio se abría la posibilidad de un 

nuevo encuentro en el siguiente hasta completar los municipios que integran el 

programa33. 

 

De Yondó nos mandaron a Cantagallo, y de Cantagallo a Santa Rosa y de Santa 

Rosa a Arenal y de Arenal a Morales, y de Morales a Aguachica, y de Aguachica 

a Sabana de Torres, y de Sabana de Torres a San Vicente, de San Vicente a 

Landázuri, de Landázuri a Puerto Berrío… y así hasta que se conformó una 

totalidad de 30 municipios que daban una explicación de cómo había surgido la 

guerra en ese territorio, cuál había sido el papel del petróleo, cómo había entrado 

a actuar el paramilitarismo, cuál era el efecto de los macroproyectos, cuál era el 

objetivo de la lucha campesina, y entonces despertó una verdadera pasión que 

 

32 ROUX, F. Los cínicos ganan en Colombia porque se la juegan a fondo. [Entrevista concedida a] 

Margarita Vidal. El Tiempo, Bogotá. 27 ago. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7882334 
33  ROUX, F. La región de paz es su gente. El Tiempo, Bogotá. 11 may. 2017. Disponible: 

https://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/francisco-de-roux/la-region-de-paz-es-su-gente-

francisco-de-roux-86820 
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fue creando un imaginario de región emergiendo desde iniciativas de la gente 

por crear una alternativa distinta34. 

 

El programa se desarrolló desde 1995 reconociendo e integrando la experiencia 

organizativa que le antecedía y evidenciando los entrecruzamientos entre el conflicto 

armado y la pobreza. Esa experiencia en el Magdalena Medio algunas veces ha sido 

catalogada como exitosa35 y el mismo de Roux la citó como ejemplo para la definición 

de las regiones de paz36 en el marco de la implementación del acuerdo de paz con las 

FARC-EP, exhortando al gobierno a aprovechar la experiencia y los logros de la Red de 

Programas de Desarrollo y paz “para construir con la gente ya organizada regiones de 

paz, cuando no hay tiempo ni razón para volver a inventar lo que existe y funciona”37. 

 

Son los pobladores quienes deberían definir los límites territoriales y dar origen 

a las regiones de paz en los espacios que fueron campos del conflicto armado. 

[…] 

Así, en estas asambleas de pobladores, la gente estableció su región: el mapa 

orgánico del Magdalena Medio, fruto de identificar el trazo de las dinámicas 

mortales de pobreza y de guerra y, al mismo tiempo, la resistencia de los 

pobladores rurales y urbanos y empresarios por permanecer allí {…} 

De allí surgió y creció un imaginario colectivo de región y un sentido 

responsable de pertenencia. Que recibió e impulsó la herencia organizativa de la 

Pastoral Social, la USO, la Organización Femenina Popular, el campesinado del 

río Cimitarra y del Carare Opón, de los agricultores vinculados a la minería. 

[…]. 38 

 

El PDPMM trabajó con sectores diversos e incluso contradictorios, hecho que en 

un escenario político tan violento le significó la estigmatización y el asesinato de 

algunos de sus líderes39. El reconocimiento de organizaciones campesinas por años 

 

34 ROUX, F. Francisco de Roux, el alma de la reconciliación. [Entrevista concedida a] Melba Escobar. 

El Tiempo. Bogotá. 26 ago. 2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/bocas/francisco-de-roux-

entrevista-revista-bocas-259840 
35 Por ejemplo, en entrevista al padre de Roux sobre la paz en Colombia, el periodista le dice: “Usted 

tiene toda la autoridad moral para decirlo, porque el experimento del Magdalena Medio ha sido muy 

exitoso y a usted le correspondió liderarlo”. Los cínicos ganan en Colombia porque se la juegan a fondo. 

[Entrevista concedida a] Margarita Vidal. El Tiempo, Bogotá. 27 ago. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7882334 
36 En el acuerdo de paz con las FARC se estableció que durante dos períodos legislativos las regiones más 

afectadas por el conflicto armado tendrían circunscripciones especiales de paz, es decir, cada una de estas 

regiones tendría representación (una curul) en el Congreso de la República.  
37  ROUX, F. La región de paz es su gente. El Tiempo, Bogotá. 11 may. 2017. Disponible: 

https://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/francisco-de-roux/la-region-de-paz-es-su-gente-

francisco-de-roux-86820 
38 Ibid. 
39  En entrevista, Roux señaló que en el Magdalena Medio habían sido asesinados a 27 líderes del 

PDPMM. ROUX, F. Proceso con el ELN será mucho más complejo que el de las FARC. [Entrevista 
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acusadas de ser aliados de las guerrillas, la implementación de proyectos productivos de 

palma aceitera que fueron señalados de ser proyectos económicos del paramilitarismo y 

el acompañamiento jurídico a los campesinos en conflictos de tierras fueron sus 

apuestas más osadas, que tuvieron reacciones concomitantemente de rechazo y apoyo. 

Nos han dicho criminales por hablar con guerrilla y paramilitares, con permiso 

dado por los presidentes de “diálogos pastorales” para proteger vidas. Nos han 

dicho subversivos porque, entre muchos, también hicimos proyectos con la 

Asociación Campesina del río Cimitarra, y seguimos pensando que este y otros 

grupos de campesinos son civiles con opciones políticas serias en derechos 

humanos que merecen ser apoyados en la construcción de democracia porque 

muestran caminos de salida hacia la paz sin armas en territorios de la guerra. 

Nos dicen paramilitares porque, en zonas del paramilitarismo, hicimos proyectos 

campesinos de palma y de cacao que son proveedores de las extractoras y de la 

industria de alimentos. Nos dicen ladrones por apoyar a los pobres en procesos 

jurídicos de tierras40. 

 

El PDPMM no solo destacó las consecuencias de la guerra sobre la vida de los 

pobladores rurales, sino el carácter diferenciado que esta tuvo sobre campesinos y 

empresarios. El padre de Roux – quien participó activamente en los diálogos de paz y es 

hoy presidente de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 

No Repetición – ha señalado que los procesos de paz con las FARC y los paramilitares 

han tenido apoyos desiguales debido a los diferentes sectores sociales que atacaron, 

mientras los paramilitares atacaron a “campesinos desconocidos”, las FARC atacaron a 

“sectores conocidos y respetados”.  

 

Ganar apoyo al proceso con las AUC era más fácil que con el de las FARC. La 

mayoría de las víctimas de las Autodefensas fueron por masacres de campesinos 

desconocidos; en este país de desigualdades, cometieron 1.166, mientras que la 

guerrilla hizo 343, también en el campo, pero se ganó el odio más por golpear a 

los sectores conocidos y respetados: secuestros y atentados de empresarios y 

ganaderos de clase media y alta, de políticos, y golpes al Ejército.41 

 

 

concedida a] Yamid Amat. El Tiempo, Bogotá. 2 abr. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16553157 
40  ROUX, F. Escucharnos. El Tiempo, Bogotá. 3 jun. 2015. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-15886418 
41  ROUX, F. Testigo de armas. El Tiempo, Bogotá. 15 jun. 2017. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/francisco-de-roux/testigo-de-armas-entrega-de-armas-de-

las-farc-99130 
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La importancia del PDPMM y de las personas vinculadas a él que lograron destaque 

nacional radica en la visión sobre el campesinado que impulsaron, haciendo énfasis en 

la necesidad de incluirlo, así como su modo de vida y producción, en los proyectos de 

desarrollo de la región. Su apuesta fue por la integración entre el sector campesino y 

empresarial, en el entendido de que era posible la construcción de una región productiva 

y en paz con estos dos sectores. 

 

Hay en Colombia un campesinado victimizado por el despojo de la tierra y el 

desplazamiento, que cuando se organiza puede proteger la vida, el territorio y la 

producción sostenible. Hay también una agroindustria grande que ve el campo 

como oportunidad de inversión rentable. Ambos han padecido en toda la guerra. 

Los campesinos más en la vida, los empresarios más en el negocio. Ambos son 

parte del problema y de la solución del conflicto colombiano. […] 

Contra la idea de que el desarrollo rural en muchas regiones debe ser solo con 

grandes compañías que poseen el capital de la tierra y las finanzas, el PDPMM 

mostró con Piketty (El capital en el siglo XXI) que excluir a la finca campesina 

es un error. […] 

Si este país se atreviera a poner capital productivo y entrenamiento en las 

mujeres y los hombres del campo y sus organizaciones, nadie tendría la 

tentación de cambiar azadones por armas ni cacaotales por coca, y las empresas 

grandes encontrarían un entorno campesino exigente en sus derechos y al mismo 

tiempo dispuesto a recibirlos para construir juntos un campo productivo, 

sostenible y tranquilo42. 

 

 

Aunque no es objetivo de este texto evaluar los alcances de los proyectos del 

PDPMM o realizar una crítica sobre el modelo de desarrollo que impulsaron, es 

importante mencionar que el propio PDPMM ha generado una importante bibliografía, 

a partir de la sistematización de experiencias, analizando los proyectos productivos que 

ha promovido, entre ellos: frutas, cacao, palma africana y búfalos. De hecho, en este 

material es posible identificar su visión del campesino y de su relación con el mercado: 

 

Desde un comienzo el énfasis del proyecto [de palma campesina] gravitó 

alrededor de lo productivo. El interés de la comunidad se centraba en conseguir 

un cambio sustancial en su situación económica, lo que era consistente con el 

enfoque del PDPMM, en el sentido de superar la imagen romántica y algo 

simplista, del campesino como cultivador de sus propios alimentos, y de su 

economía familiar como un mero esfuerzo para sobrevivir. Reducido a la 

subsistencia, el campesino no podría resistirse a las fuerzas del mercado que son, 

con el conflicto, sus principales amenazas, sus principales factores de 

desplazamiento.  

 

42  Id., Tierra y capital para los campesinos. El Tiempo, Bogotá. 17 feb. 2015. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-15263223 
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La autonomía del campesino sólo es posible a partir del control 

económico sobre su vida. El concepto de seguridad alimentaria merece una 

revisión y una actualización a las condiciones en las que vive el campesino 

colombiano. El habitante del Magdalena Medio rural debe ser capaz de 

integrarse al sistema económico de su región, sin perder en el camino su 

identidad ni subvertir su relación con el territorio. Posibilitarle el acceso a bienes 

elementales como la ropa, servicios fundamentales como la educación o el 

ahorro, que impacten favorablemente las condiciones de vida de su familia no 

tiene por qué estar en contravía de su dignidad.  

El gran desafío de este proyecto consistía en demostrar que ello era 

posible mediante la explotación de un producto tropical controlado. Que la 

palma podía tener un impacto integral en la calidad de vida del campesino, 

preservando su identidad y fortaleciendo su autonomía (VILLEGAS, 2008) 

 

El PDPMM se ha consolidado como un actor fundamental en la región principalmente 

por el desarrollo de diversos proyectos productivos y su intermediación en los conflictos 

por la tierra y de las demandas campesinas ante el Estado, en estos espacios ha 

plasmado su visión de región, del campesino y del desarrollo.   

 

4.1.3. Organizaciones y protesta campesina 

Las organizaciones campesinas ocupan un lugar importante en la vida de la región, 

aparecen en las noticias sobre el conflicto armado, las iniciativas de paz, el surgimiento 

de movimientos políticos a nivel nacional como Marcha Patriótica 43 , los proyectos 

productivos, los conflictos por la tierra y, principalmente, sobre las movilizaciones 

campesinas tanto locales como nacionales. También en el impulso de Zonas de Reserva 

Campesina y en tentativas por incidir en la política pública, ya sea objetando el 

nombramiento de funcionarios públicos encargados de instituciones que atienden a la 

población víctima del conflicto armado44 o solicitando al presidente que apruebe la ley 

que regula la Justicia Especial para la Paz 45 . Junto a ese protagonismo de las 

organizaciones campesinas están las noticias sobre amenazas y asesinatos de líderes de 

la región, los señalamientos de las autoridades de que los manifestantes “estarían 

 

43  REDACCIÓN EL TIEMPO. Marcha patriótica se bautizó con unas 30.000 personas. El Tiempo, 

Bogotá. 23 abr. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-11638604 
44REDACCIÓN PAZ. Piden a Duque que no elija en la U. De víctimas a opositor de la paz. El Tiempo, 

Bogotá.  27 jun. 2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/piden-a-duque-

que-no-elija-en-la-unidad-de-victimas-a-opositor-de-la-paz-236462 
45 Id., 227 asociaciones de víctimas le piden a Duque que no objete ley de JEP. El Tiempo, Bogotá. 18 

feb. 2019. Disponible en: https://www.eltiempo.com/justicia/jep-colombia/227-organizaciones-de-

victimas-le-piden-a-duque-que-no-objete-ley-de-jep-328216 
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infiltrados por la guerrilla”46 y los reclamos de los campesinos por el incumplimiento 

del gobierno ante los acuerdos pactados. 

Las movilizaciones que han protagonizado los campesinos de la región han 

girado en torno a demandas sobre “la legalización de la minería artesanal y sustitución 

de cultivos ilícitos”47; el apoyo a los productores locales de cacao, café y frutales; y 

“mayor inversión en vías terciarias, educación, salud y proyectos productivos”48. Debe 

señalarse que en las protestas los campesinos suelen exigir “la presencia de 

representantes de la Gobernación […] y el Gobierno Nacional para buscar una solución 

definitiva a la problemática”49 

De las diversas movilizaciones campesinas en la región sobresalen el paro 

nacional agrario 2013, una manifestación de carácter nacional que, aunque no tuvo la 

región como epicentro, tuvo repercusiones importantes; y las protestas campesinas en la 

vecina región del Catatumbo también en 2013, movilización que tuvo entre sus voceros 

al coordinador nacional de Zonas de Reserva Campesinas, quien tenía una trayectoria 

profesional y de militancia con las organizaciones campesinas del Magdalena Medio. 

Estas dos grandes movilizaciones mostraron al país los problemas del sector rural en 

relación a la producción agrícola, las zonas de reserva campesina, la tierra, los cultivos 

de coca y la minería ilegal (artesanal). 

En relación al paro nacional agrario las noticias que incluyen a la región del 

Magdalena Medio mencionan los puntos de concentración de los campesinos y sus 

demandas no solo en torno a los productos tradicionales como el café, el cacao, el maíz 

y la pequeña ganadería50, sino también frente a la sustitución de los cultivos de coca y la 

minería artesanal51. De hecho, estas últimas demandas provienen principalmente de los 

campesinos del sur de Bolívar, la zona menos integrada y con mayor déficit de 

 

46 REDACCIÓN BUCARAMANGA. Labriegos del Catatumbo y Magdalena marcharán en Santander. El 

Tiempo, Bogotá. 8 may. 2014. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

13961044 
47 Id., Siguen concentraciones de campesinos en Santander y Cesar. El Tiempo, Bogotá. 10 sep. 2013. 

Disponible: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13055736 
48 Id., Paro cívico por pozo que explota crudo y gas en Santander. El Tiempo, Bogotá. 22 dic. 2011. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-10924068 
49 REDACCIÓN EL TIEMPO. Movilización campesina en sur de Bolívar por el mal estado de las vías. 

El Tiempo, Bogotá. 17 sep. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

7919520 
50 REDACCIÓN EL TIEMPO. Bloqueos y movilizaciones en el primer día de paro. El Tiempo, Bogotá. 

19 ago. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13003724 
51 REDACCIÓN BUCARAMANGA. Siguen concentraciones de campesinos en Santander y Cesar. El 

Tiempo, Bogotá. 10 sep. 2013. Disponible: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

13055736 
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infraestructura vial de la región, en donde las guerrillas han tenido presencia histórica. 

Esta última situación ha sido usada repetidamente como argumento para deslegitimar la 

protesta campesina, pues se arguye que los manifestantes están infiltrados por las 

guerrillas o que estas los obligan a marchar.  

 

Según las autoridades la movilización de labriegos en esta zona del país estaría 

infiltrada por la guerrilla pues el fin de semana en zona rural de Morales fue 

detenida una presunta subversiva del Eln que estaría intimidando a las familias 

para obligarlas a unirse a la protesta52.  

El general Eduardo Zapateiro Altamiranda, comandante de la Segunda División 

del Ejército, precisó que, al parecer, los manifestantes que se desplazarán desde 

el sur del Cesar estarían infiltrados por la guerrilla del Eln, situación desmentida 

por líderes agrarios de la zona.53  

Situación semejante ocurrió con la protesta en El Catatumbo que precedió al 

paro agrario. El gobierno manejó el argumento de que la protesta estaba infiltrada por 

las FARC54, escenario que empeoró con el comunicado del Bloque del Magdalena 

Medio de esa guerrilla manifestando su apoyo y solidaridad con la protesta campesina 

en busca de derechos55.  

La vinculación de la protesta social a las guerrillas ha sido un argumento 

recurrente de las autoridades civiles y militares que circula fácilmente en la prensa – y 

no solo en los periódicos, también en la radio y la televisión – en una tentativa de 

restarle legitimidad a las demandas campesinas. Sin embargo, como ya lo había 

mencionado Ingrid Bolívar (2006b) en relación a las marchas del No al despeje y el 

Éxodo campesino, esas posturas tienden a confundir presión con causa, desconociendo 

que los campesinos tienen sus propias motivaciones para protestar y que la presencia de 

los actores armados en la región no es una elección de los campesinos.  

 Paralelo a los señalamientos sobre la interferencia de las guerrillas en las 

protestas campesinas, se encuentran las reiteradas denuncias de los campesinos ante el 

incumplimiento del gobierno de los acuerdos pactados. Cada nueva protesta trae entre 

 

52 Ibíd.  
53 REDACCIÓN BUCARAMANGA, Labriegos del Catatumbo y Magdalena marcharán en Santander. El 

Tiempo, Bogotá. 8 may. 2014. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

13961044 
54 REDACCIÓN POLÍTICA. Por mensajes hallados, gobierno vinculó a senador en actos violentos. El 

Tiempo, Bogotá. 19 jul. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

12939555 
55 REDACCIÓN. Manifestantes del Catatumbo solicitan refugio a Venezuela. El Tiempo, Bogotá. 22 jul. 

2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12941670 
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sus consignas el pedido de que el gobierno cumpla los acuerdos firmados en marchas 

anteriores.  

 

Los campesinos, que aseguran que el Gobierno ha incumplido los compromisos 

que se pactaron tras el gran paro nacional del 2013, se concentraron 

principalmente en Cauca, Antioquia, Boyacá, Casanare, Caquetá, Cesar, Chocó, 

Cundinamarca, Huila, Meta, Nariño, Quindío, Risaralda, Santander, Norte de 

Santander y Valle del Cauca. Esto, con el fin de exigir reformas en el uso de la 

tierra, la minería y los cultivos ilícitos56. 

 

 

El incumplimiento de los acuerdos por parte del gobierno ya había sido 

identificado por Esmeralda Prada (2006) como uno de los motivos de la protesta 

campesina entre 1990 y 2001, junto a la tierra, los derechos humanos y la política 

agraria. Sin embargo, habría que agregar el mejoramiento de las vías, la sustitución de 

los cultivos de coca, el reconocimiento de la minería artesanal y la implementación de 

las zonas de reserva campesina como las nuevas motivaciones de los campesinos de la 

región para protestar. De hecho, podría afirmarse que estas protestas se inscriben en el 

debate más amplio por el reconcomiendo del campesino, que comprende su inclusión 

como categoría censal y la territorialidad campesina. En últimas, mayor intervención 

social del Estado.  

 

Necesitamos que el Estado empiece a llegar aquí con toda su institucionalidad, 

con inversión social. El cuentico de que queremos separarnos de Colombia es un 

estereotipo de los enemigos de solucionar el problema de la tierra. Al contrario, 

les estamos diciendo a los ministros lleguen aquí con toda, que lo que la gente 

requiere es la atención del Estado. […] El documento Conpes privilegia el 

modelo extractivo…, hasta un ferrocarril para sacar el carbón. Las carreteras de 

los campesinos no están en los planes, sino las que van a sacar el corozo de la 

palma de aceite y el carbón. Aquí funcionan muy bien la economía del petróleo, 

la palma, la del narcotráfico, la del contrabando, pero no la del campesino.57 

 

Junto a las noticias sobre las marchas campesinas, las “infiltraciones de la 

guerrilla” y los acuerdos incumplidos, están las noticias sobre el asesinato y amenaza a 

líderes campesinos de la región. En algunos casos se trata de reportajes sobre la historia 

de vida de algunos líderes en los que se entrecruzan el trabajo de liderazgo, el conflicto 

 

56 EL TIEMPO. Funcionarios viajarán a regiones para atender paro agrario. El Tiempo, Bogotá. 30 may. 

2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16607221 
57 JEREZ, C. ‘Queremos reserva, pero con presencia del Estado’: César Jerez. [Entrevista concedida a] 

Marisol Gómez. El Tiempo, Bogotá. 13 jul. 2013. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12928191 
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armado, la cuestión de la tierra y la organización comunitaria58. En los testimonios 

recopilados por la prensa se puede evidenciar que la tierra y los recursos naturales son el 

centro de la disputa y, según los mismos líderes, el principal motivo para ser atacados.  

 

Ahora en Colombia, con esta violencia que se ha recrudecido, nos quieren callar. 

Hay muchos terratenientes que quieren seguir robándose las tierras, inundando la 

región de palma y quieren sacar el oro ilegal. Entonces nos están matando y nos 

quieren callar pero nosotros seguimos para adelante.59 

 

Nuestra región es rica en recursos naturales. Nosotros, los líderes y lideresas 

sociales, estamos para protegerlos y eso nos ha traído amenazas. Los líderes 

sociales estamos en riesgo, exigimos garantías en los territorios y protección.60  

 

Dado que este hecho ganó trascendencia nacional, también hay entrevistas a 

organizaciones que trabajan en la defensa de los líderes sociales que permiten entender 

la magnitud del fenómeno. Carlos Guevara del programa Somos Defensores en 

entrevista a El Tiempo señaló que “entre los responsables [de los asesinatos y 

amenazas] están la Fuerza Pública, los paramilitares, disidencias de las Farc y el Eln”, 

que existe “analfabetismo del gobierno frente al tema y que los líderes que están en 

mayor riesgo son “los que hacen parte de Juntas de Acción Comunal así como 

campesinos, indígenas y afros”61.  

 Las organizaciones campesinas con matices diversos evidencian la centralidad 

de la cuestión campesina en la historia de la región y la heterogeneidad propia del 

campesinado. En la noticias de prensa sobresalen la Asociación Campesina del Valle 

 

58 OVALLE, L. El líder para quien el estar con su hija pudo más que las amenazas. El Tiempo, Bogotá. 

18 abr. 2018. https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/guillermo-perez-el-lider-campesino-de-

cesar-que-luchas-por-el-territorio-206378; MERCADO, L. 'He sentido la muerte muy cerquita': relato de 

una lideresa amenazada. El Tiempo, Bogotá. 26 sep. 2020. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/lideresa-amparo-toloza-cuenta-como-es-vivir-

amenazada-539980; TAPIA, A. Pese a cuarentena por coronavirus, siguen asesinando líderes sociales. El 

Tiempo, Bogotá. 26 mar. 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/politica/lideres-son-asesinados-

en-cuarentena-477378; REDACCIÓN EL TIEMPO. Muerte de líderes sociales puede afectar la 

implementación del acuerdo. El Tiempo, Bogotá. 21 nov. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16755072 
59  TOLOSA, A. En: MERCADO, L. 'He sentido la muerte muy cerquita': relato de una lideresa 

amenazada. El Tiempo, Bogotá. 26 sep. 2020. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/lideresa-amparo-toloza-cuenta-como-es-vivir-

amenazada-539980 
60 EFE. Una líder social presentó por primera vez el ‘Minuto de Dios’. El Tiempo, Bogotá. 5 jul. 2019. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/cultura/cine-y-tv/minuto-de-dios-fue-presentado-por-lider-

social-y-no-por-el-padre-diego-jaramillo-384602 
61  GUEVARA, C. ‘Hay analfabetismo en el Gobierno con el tema de líderes sociales’. [Entrevista 

concedida a] ElTiempo.com. El Tiempo, Bogotá. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/somos-defensores-advierte-aumento-de-asesinatos-de-lideres-

sociales-268480 
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del río Cimitarra (ACVC), la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare 

(ATCC), la Federación Agrominera del Sur de Bolívar (Fedeagromisbol) y la 

Asociación de Campesinos de Buenos Aires (ASOCAB), organizaciones protagonistas 

de las movilizaciones campesinas y los debates en torno a las Zonas de Reserva 

Campesina, la paz en la región, el conflicto por la tierra, la sustitución de cultivos de 

coca y la minería artesanal (ilegal).  

 

4.1.4. Las empresas palmicultoras 

Los empresarios y trabajadores de la palma africana en la región también hacen 

parte de los actores sociales vinculados al universo campesino. El sector palmero se 

constituye en un actor de relevancia para la región tanto por sus interacciones 

conflictivas con los campesinos en torno a la tierra y el agua, como por el impulso de 

los proyectos de palma aceitera presentados como alternativa económica viable para los 

campesinos.  

En la prensa se destacan las noticias respecto a los siguientes temáticas: 

conflictos obrero-patronales en torno a la contratación mediante cooperativas de trabajo 

asociado (tercerización) de los cortadores de palma y la regulación del Estado de dichas 

cooperativas62, los conflictos entre empresas palmeras y campesinos por la tierra (caso 

Las Pavas) y por los vertimientos de residuos de las plantas extractoras a quebradas y 

ciénagas63, el nombramiento del exgerente de INDUPALMA – Ruben  Dario Lizarralde 

– como Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural entre septiembre de 2013 y agosto 

de 201464 y, finalmente, los proyectos productivos de palma aceitera impulsados por 

diferentes instituciones en la región.  

En relación a esta última temática debe destacarse que el campesino es 

entendido como objeto de la intervención empresarial y estatal, cuyo fin es su 

transformación en propietario y empresario. De las múltiples experiencias desarrolladas 

 

62 DOMINGUEZ, J. Hoy definirían futuro de las cooperativas de trabajo asociado. El Tiempo, Bogotá. 

20 feb. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-11182463 
63 QUINTERO, F. Cultivos de palma amenazan a los manatíes en Santander. El Tiempo, Bogotá. 3 de 

may. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7693235; 

SANTAMARÍA, S. Residuos de empresa palmicultora contaminan quebrada en Santander. El Tiempo, 

Bogotá. 6 may. 2015. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-15701855 
64  CABALLERO, C. El debate agrícola y el Minagricultura. El Tiempo, Bogotá. 15 nov. 2013. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13194279; LIZARRALDE, R. 'Si 

Robledo tiene razón, yo renuncio, pero si no, debe irse él'. [Entrevista concedida a] María Isabel Rueda. 

El Tiempo, Bogotá. 17 nov. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

13200211 
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por el sector palmero junto a los campesinos de la región, vale mencionar un caso en 

particular en el que la empresa INDUPALMA “ayudó a gestionar un crédito” a 

campesinos para la compra de tierras y el establecimiento de cultivos de palma aceitera; 

este proyecto fue calificado por la prensa como un “caso particular de hacer reforma 

agraria, desde el lado empresarial”65, pues los campesinos se hacen propietarios de 

tierras y tienen garantizada la compra de las futuras cosechas del fruto de palma. 

Cuando Lizarralde, quien había sido gerente de INDUPALMA para ese entonces, 

siendo Ministro de agricultura fue indagado por esta experiencia en el Magdalena 

Medio su respuesta fue la siguiente: 

 

Definitivamente lo que hicimos en esa zona del Magdalena Medio tan golpeada 

por la violencia fue darles la oportunidad a colombianos campesinos que jamás 

se habían soñado con ser propietarios que lo fueran de tierras y de cultivos, y 

que además lo hicieran con éxito. Que propiciaran su prosperidad y la de sus 

familias y que su vida cambiara.66  

 

Poca o ninguna crítica hay al modelo de producción en monocultivo y de 

dependencia al sector financiero, así como tampoco sobre los daños ambientales que las 

plantaciones de palma aceitera acarrean. Por el contrario, este tipo de proyectos suelen 

ser calificados como exitosos e importantes en la construcción de paz en la región, 

como señalado por el presidente Santos en un evento de entrega de títulos de propiedad 

a campesinos que participaban en el proyecto productivo de palma en mención: “aquí 

están los campesinos convertidos en empresarios, junto con los empresarios haciendo 

patria, sembrando paz”67.  

Hoy los cultivos de palma ocupan importantes áreas de la región, principalmente 

las zonas planas de los municipios de Puerto Wilches y Sabana de Torres en Santander, 

San Alberto, San Martín y Aguachica en Cesar y San Pablo, Cantagallo y Simití en 

Bolívar.  

 

 

65 DOMINGUEZ, J. Empresarios hacen reforma agraria. El Tiempo, Bogotá. 19 feb. 2012. Disponible 

en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/DR-36911 
66 LIZARRALDE, R. 'Si Robledo tiene razón, yo renuncio, pero si no, debe irse él'. [Entrevista concedida 

a] María Isabel Rueda. El Tiempo, Bogotá. 17 nov. 2013. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13200211 
67 SANTOS, J. Presidente de Colombia 2010-2018. En: DOMINGUEZ, J. Hoy definirían futuro de las 

cooperativas de trabajo asociado. El Tiempo, Bogotá. 20 feb. 2012. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-11182463 
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4.1.5. Las guerrillas 

Las guerrillas de las FARC y el ELN son parte del elenco de actores regionales. No solo 

por su participación en el conflicto armado, sino también en torno a los procesos de paz. 

En el caso de las FARC las noticias a su respecto tratan, principalmente, sobre el 

proceso de paz iniciado y culminado en la década 2010-2020, los eventos ciudadanos, la 

nueva institucionalidad que se erigió con el proceso, los eventos de reconciliación con 

las víctimas, las dificultades del proceso, el asesinato de exintegrantes de la guerrilla y, 

en general, las acciones del bloque Magdalena Medio de las FARC y sus líderes.  

Las noticias sobre el ELN remiten a su nacimiento en la región del Magdalena 

Medio santandereano, a sus líderes fundadores como Fabio Vásquez o figuras 

emblemáticas como Camilo Torres68, también a las dificultades de un eventual proceso 

de paz con ellos69, su actuación reciente en el conflicto armado, en la minería ilegal70, 

su expansión desde el sur de Bolívar hacia regiones vecinas como El Catatumbo71 y sus 

actuaciones frente a los conflictos comunitarios72 y control de poblaciones73.  

En relación a la renuencia del ELN frente a un eventual proceso de paz, en la 

prensa se destacan como elementos que explican esta característica del grupo armado su 

historia relacionada a la formación de líderes estudiantiles en Cuba y llegados al país 

para conformar las guerrillas, la relativa autonomía que manejan los comandantes en 

 

68 POLÍTICA. Fallece Fabio Vásquez Castaño, fundador del Eln. El Tiempo, Bogotá. 11 dic. 2019. 
Disponible en: https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/fallece-de-muerte-natural-el-fundador-

del-eln-442678 
69 BRODERICK, W. 'No espero una negociación fructífera con el Eln': Walter Broderick. El Tiempo, 

Bogotá. 13 feb. 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16509552; 

ROUX, F. Proceso con el ELN será mucho más complejo que el de las FARC. [Entrevista concedida a] 

Yamid Amat. El Tiempo, Bogotá. 2 abr. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16553157 
70 MONTAÑO, J. Minería, extorsión y narcotráfico, el botín del Eln en Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 7 

feb. 2018. Disponible en https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/mineria-extorsion-y-

narcotrafico-el-botin-del-eln-en-bolivar-179438; JUSTICIA. Capturado alias Farruco, temido jefe del Eln 

en el Magdalena Medio. El Tiempo, Bogotá. 27 mar. 2020. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/captura-de-alias-farruco-jefe-del-eln-en-el-magdalena-medio-

477740 
71  ECHANDÍA, C.; CABRERA, I. El sangriento y peligroso ajedrez del Catatumbo. 25 mar. 2019. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/enfrentamientos-entre-el-eln-epl-y-

disidentes-de-las-farc-en-el-catatumbo-341752; HERNANDEZ-MORA, S. '¿Por qué no vienen si cree 

que no estoy haciendo ni mier...?' El Tiempo, Bogotá. 16 abr. 2018. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/guerra-entre-el-eln-y-el-epl-en-catatumbo-

genera-miedo-en-la-comunidad-205590 
72 REDACCIÓN EL TIEMPO. Guerrilla del Eln asesinó a un presunto violador, en el sur de Bolívar. El 

Tiempo, Bogotá. 17 ago. de 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-

ciudades/guerrilla-del-eln-asesino-a-presunto-violador-en-el-sur-de-bolivar-37579 
73 MONTAÑO, J. Eln habría prohibido uso de celulares a campesinos de sur de Bolívar. El Tiempo, 

Bogotá. 29 sep. de 2017. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/eln-habria-

prohibido-uso-de-celulares-a-campesinos-de-sur-de-bolivar-136026 
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relación al Comando Central (COCE), su misticismo y la exaltación de virtudes como el 

sacrificio y la fidelidad por encima de la eficacia o el éxito político y su indiferencia a 

las coyunturas. 

  

4.1.6. El Estado 

El Estado es un actor casi omnipresente en las noticias sobre la región. Sus menciones 

no se refieren a una entidad abstracta y sí a las actuaciones de los funcionarios e 

instituciones públicas en la región. El Estado se materializa en discursos o entrevistas de 

funcionarios públicos, eventos organizados por diversas entidades del orden nacional, 

departamental o municipal; programas o proyectos; acciones militares contra la minería, 

el narcotráfico o la delincuencia común; fallos judiciales en torno a los conflictos por la 

tierra; en las negociaciones con las organizaciones campesinas en el marco de protestas 

o paros campesinos. En otras palabras, en las noticias se pueden identificar las 

estatalidades (BERGER; COWAN ROS, 2020; MUSSETTA; FERRERO, 2021) en la 

configuración del mundo campesino. 

Instituciones como el Ministerio de Agricultura, el Instituto de Desarrollo Rural 

– hoy Agencia Nacional de Tierras –, la Comisión de la Verdad, la Jurisdicción Especial 

para la Paz, el Ejército Nacional, la Policía Nacional, funcionarios como alcaldes, 

gobernadores, presidentes, congresistas, entre otros, conforman el abanico de la 

materialización del Estado en la región. No hay conflicto en el Magdalena Medio (por la 

tierra, ambiental o armado) o apuestas por la paz y el desarrollo de la región que se 

desarrollen al margen de la relación de sus habitantes con el Estado.  

   

4.2. Los conflictos 

 

Continuando con los postulados de Elías (2001, 2008, 2011) sobre la configuración y de 

Hall (1996, 2003, 2010a) en torno la identidad y la representación, en este apartado me 

propongo rastrear la configuración del mundo campesino, es decir, las relaciones de 

interdependencia entre el campesino y estos actores en el marco de los conflictos por la 

tierra, ambiental y armado. De ese modo, a continuación se describe cómo 

paramilitares, palmicultores, el PDPMM, las organizaciones campesinas, las guerrillas y 

las instituciones estatales han tejido una serie de relaciones, de condicionamientos 
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mutuos en torno a las disputas por la tierra, el control y uso de recursos naturales y la 

confrontación armada, dando forma al mundo rural, al campesino y sus identificaciones.  

 

4.2.1. La Tierra 

El conflicto por la tierra ha sido un elemento esencial en la historia de la región 

y en la configuración del universo campesino. Desde inicios del siglo XX la región fue 

incorporada paulatinamente a la dinámica nacional mediante los procesos de 

colonización campesina y las concesiones para el desarrollo de proyectos de explotación 

petrolera; hoy se suman la expansión del latifundio ganadero, el monocultivo de palma 

africana, la acumulación de tierras por parte de narcotraficantes, las concesiones 

mineras y las exigencias campesinas por la constitución de Zonas de Reserva 

Campesinas y títulos colectivos. Los conflictos por la tierra están marcados por los 

diferentes intereses que los actores del mundo rural tienen frente a la tierra y sus usos, 

exacerbados por la contradictoria acción de las instituciones estatales (declara Zonas de 

Reserva Forestal que impiden la titulación a campesinos, pero al mismo tiempo otorga 

concesiones para la explotación de recursos naturales) y de los actores armados 

(guerrillas y paramilitares). 

En la prensa el conflicto por la tierra ocupa un lugar preponderante en las 

noticias sobre el Magdalena Medio y a su alrededor orbitan los diversos actores 

regionales, algunos de ellos con destaque nacional por su participación en cargos 

públicos de relevancia para el sector rural, como los casos ya mencionados de Miriam 

Villegas exfuncionaria del PDPMM que fue gerente del INCODER entre 2012 y 2013 y 

Rubén Dario Lizarralde exgerente de INDUPALMA que fue designado Ministro de 

Agricultura entre 2013 y 2014. En general, las noticias sobre los conflictos por la tierra 

en la región en la última década se dan en torno a tres casos fundamentales: el programa 

de restitución de tierras, el caso de la hacienda Las Pavas y las Zonas de Reserva 

Campesina.  

 

La restitución de tierras dispara la conflictividad rural 

La Ley de Víctimas y Restitución de Tierras puso en el centro del debate la 

cuestión de la tierra en la región del Magdalena Medio, no solo porque la ley fuera 

anunciada por el entonces presidente Santos durante un evento en Barrancabermeja 

(municipio considerado la capital de la región), sino también porque revivió antiguos 
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conflictos irresolutos. En septiembre de 2010, durante un evento al que asistieron 

campesinos del sur de Bolívar, el presidente Santos anunció que las tierras entregadas 

por el Bloque Central Bolívar para el proceso de reparación a las víctimas serían 

entregadas a los campesinos de la región. Las tierras figuraban a nombre de la 

cooperativa COPROAGROSUR, estaban sembradas en monocultivos de palma y tenían 

algunas hipotecas; para poder regularizar la situación, las tierras pasarían primero en 

depósito al Programa Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, para posteriormente ser 

entregadas a los campesinos. Estas caso fue presentado como el proyecto piloto de la 

restitución de tierras74. 

La cuestión de la tierra fue considerada como central por el gobierno de ese 

entonces y la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras fue su bandera. El ministro de 

Agricultura Juan Camilo Restrepo, encargado de dicha política, en 2011 hacía el 

siguiente balance sobre el despojo de tierras en el país en el marco del conflicto armado:  

 

Fue gravísimo que le hubieran despojado violentamente 2 millones de hectáreas 

a familias inocentes; que otras 4 millones de hectáreas tuvieran que ser 

abandonadas porque sus legítimos propietarios fueron amenazados o se sintieron 

en grave riesgo; gravísimo que mediante procesos indelicados se hubieran mal 

administrado 500 mil hectáreas de las mejores tierras del país y 75 mil bienes 

incautados al narcotráfico, y gravísimo que al mismo Estado le hayan robado 

entre 400 y 500 mil hectáreas75.  

 

El diagnóstico detallado de la cuestión de la tierra en el país por parte del 

gobierno no fue suficiente para la implementación de la ley, pues esta se ha desarrollado  

en un escenario conflictivo, con la presencia de actores armados y la renuencia de 

sectores económicos y políticos que afirmaban que el programa era una concesión a la 

guerrilla76. En algunas regiones fueron asesinados o amenazados reclamantes de tierra, 

situación que conllevó a que desde el gobierno se planteara la necesidad de que la ley 

 

74 REDACCIÓN EL TIEMPO. En lotes que estuvieron bajo dominio de alias 'Macaco', Gobierno lanzará 

política de tierras. El Tiempo, Bogotá. 3 sep. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7890766 
75  RESTREPO, J. 'Crisis de la tierra es tan grave como la de salud': Min. Agricultura. [Entrevista 

concedida a] Redacción El Tiempo. El Tiempo, Bogotá. 28. May. 2011. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-9481326 
76 REDACCIÓN EL TIEMPO. Sectores políticos y económicos quieren estigmatizar restitución: ONU. 

El Tiempo, Bogotá. 15 jun. 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

16621411 
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contara con un programa de protección a reclamantes77 y a que el director de la Unidad 

de Restitución afirmara que “si se firma la paz, sería mucho más fácil el programa de 

restitución de tierras”78, en referencia a la necesidad de acordar la paz con las FARC 

como condición para que el programa de restitución tuviera éxito. Hoy, a cinco años del 

acuerdo de paz, sabemos que el asunto es mucho más complejo y que la salida de las 

FARC de la confrontación armada no disminuyó las amenazas a los reclamantes de 

tierras ni la ley ha logrado las metas inicialmente propuestas. 

En la región del Magdalena Medio, según datos de la Unidad de Restitución de 

Tierras (URT), en el 2017 existían cinco mil solicitudes de restitución, cerca de tres mil 

hectáreas ya habían sido devueltas a sus propietarios y se aspiraba a devolver quince mil 

hectáreas más en los meses siguientes 79 . Debe destacarse que algunos fallos de 

restitución incluyeron lugares emblemáticos en el contexto de la guerra, pues habían 

funcionado como centro de operaciones de grupos paramilitares en la región. Tal es el 

caso de las tierras que habían sido apropiadas por el jefe de las Autodefensas del Sur del 

Cesar en el municipio de Rionegro y después fueron ocupadas por el Bloque Central 

Bolívar, cuyos dueños originales ingresaron al programa de restitución80, pero ante el 

fallo a su favor pidieron ser reubicados en nuevos predios81. 

También han habido fallos que desencadenaron protestas y el rechazo de los 

actuales dueños de las tierras, pues “aseguran que en el proceso de restitución de tierras 

que realiza el Gobierno hay colados y se cometerían irregularidades que afectarían a los 

actuales poseedores”82. En las tierras que están siendo reclamadas en muchos casos “se 

 

77 REDACCIÓN POLÍTICA. Gobierno anuncia sistema para proteger a víctimas que reclaman tierras. El 

Tiempo, Bogotá. 31 mar. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

9102500 
78  SABOGAL, R. 'Política de restitución de tierras es irreversible': Ricardo Sabogal. [Entrevista 

concedida a] Yamit Amat. El Tiempo, Bogotá. 27 abr. 2013. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12766813 
79 NEME, C. Tres mil hectáreas han sido restituidas en el Magdalena Medio. El Tiempo, Bogotá. 16 nov. 

2017. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/avanza-restitucion-de-tierras-

en-el-magdalena-medio-151866 
80 REDACCIÓN EL TIEMPO. Despojados por Auc reclaman sus predios en Rionegro, Santander. El 

Tiempo, Bogotá. 26 ago. 2015. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

16294102 
81 CÚCUTA. Restituyen tierra a víctimas de paras en el Magdalena medio. El Tiempo, Bogotá. 2 jul. 

2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/restituyen-tierra-a-victimas-de-

paras-en-el-magdalena-medio-238376 
82REDACCIÓN BUCARAMANGA. Controversia en proceso de restitución de tierras. El Tiempo, 

Bogotá.  20 de mar. 2014. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13697335 
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asentaron campesinos humildes”83 o los actuales dueños de los predios son personas que 

adquirieron los propiedades después de haber pasado por varias procesos de 

compraventa; situaciones que crearon nuevos conflictos de tierras entre reclamantes, 

nuevos propietarios y la Unidad de Restitución de Tierras (URT). 

 

Cerca de 600 campesinos del Magdalena medio llegaron a Sabana de Torres 

(Santander) para apoyar la protesta que una mujer realiza en contra de un fallo 

que le ordena entregar su predio a los primeros propietarios que abandonaron la 

región por presiones de los grupos armados84.  

 

 

En la región los procesos de restitución de tierras también significaron el 

reconocimiento por parte de la URT de un problema fundamental para el campesinado: 

la informalidad en la tenencia de la tierra. La mayoría de campesinos que fueron 

despojados no poseían títulos de propiedad de sus tierras, situación que no solo 

dificultaba el inicio y desarrollo del proceso de restitución, sino que obligaba a la URT 

a formalizar la propiedad objeto de reintegración. Adicionalmente, el programa se 

encontró con la dificultad de que en la mayor parte de las áreas rurales ocupadas por 

campesinos existe la figura de ley segunda Zona de Reserva Forestal (ZRF), figura de 

protección ambiental que impide la titulación de las tierras, aunque de facto estas fueran 

áreas intervenidas desde la década de 1960. En ese sentido, la URT para cumplir sus 

objetivos debió iniciar trámites ante el Ministerio del Medio Ambiente solicitando la 

sustracción de tierras de la ZRF, caso representativo de esta situación fue el municipio 

de Simacota (Santander), donde la URT hizo una solicitud de sustracción de ZRF de 

cerca de 30.000 hectáreas para poder responder a 150 solicitudes de restitución de 

tierras85. 

 

El Caso Las Pavas 

El conflicto de tierras entre campesinos y palmeros en el corregimiento Buenos 

Aires del municipio de El Peñón (Bolívar) alrededor de la propiedad de la hacienda Las 

 

83 SABOGAL, R. Mientras haya conflicto, restitución va a demorarse: Unidad de Tierras. [Entrevista 

concedida a] Redacción El Tiempo. El Tiempo, Bogotá.  27 Nov. 2014. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14898378 
84 REDACCIÓN BUCARAMANGA. Protestas en Santander por fallos de restitución de tierras. El 

Tiempo, Bogotá. 12 May. 2014. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

13979997 
85 BUCARAMANGA. Sustraen 30.000 hectáreas de reserva para restitución. El Tiempo, Bogotá. 30 nov. 

2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16763142 
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Pavas (y otras ubicadas en sus inmediaciones) ha sido considerado uno de los casos 

emblemáticos de la restitución de tierras a campesinos y, por ello, ha ganado destaque 

en la prensa durante la última década. El proceso que han adelantado los campesinos ha 

sido acompañado por el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM) 

y ha sido liderado por la Asociación Campesina de Buenos Aires (ASOCAB). 

Los terrenos en disputa corresponden a una hacienda que inicialmente pertenecía 

a un narcotraficante y que, después de ser abandonada hacia 1993, fue ocupada por 

familias campesinas en 1997. En 2003, tras el avance del paramilitarismo en la región, 

estas familias fueron desplazadas por Bloque Central Bolívar (BCB)86. En 2006 se 

instalaron empresas palmeras que argumentaban haber adquirido los predios de manera 

legal. Los campesinos exigían la extinción de dominio y la titulación de las tierras a su 

nombre y, en medio de la disputa legal, ocuparon las plantaciones de palma87. 

Las acciones de las instituciones del Estado en este conflicto han sido 

contradictorias. Ante una acción de tutela presentada por los campesinos la Corte 

Constitucional mediante un fallo ordenó al Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 

(INCODER) adelantar la extinción de dominio del predio y su posterior titulación a los 

campesinos, también eliminó la orden de desalojo emitida por el inspector de policía de 

El Peñón en 2009, por solicitud de las empresas palmicultoras que argumentaban ser los 

propietarios legales de los predios88. Por su parte, la procuraduría alertó sobre “las 

demoras injustificadas” del INCODER para acatar el fallo de la Corte Constitucional89. 

La resolución del caso se complicó porque a partir de testimonios la Fiscalía 

determinó que “en Las Pavas no hubo desplazamiento ni incursión 'para' y que lo que se 

dio fue 'un montaje' para que los invasores se quedaran con la finca”. Al ponerse en 

duda el desplazamiento y la incursión paramilitar, los campesinos perdían su calidad de 

víctimas y, por tanto, el fallo de la Corte Constitucional perdía efecto90. En respuesta a 

 

86 REDACCIÓN EL TIEMPO. Capturan al hombre que habría dirigido desplazamiento en Las Pavas. El 

Tiempo, Bogotá. 10 nov. 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-

ciudades/capturan-al-hombre-que-habria-dirigido-desplazamiento-en-las-pavas-31237 
87 Id., 560 campesinos preparan toma de hacienda 'Las Pavas' para reclamarla. El Tiempo, Bogotá. 3 abr. 

2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-9118626 
88 REDACCIÓN EL TIEMPO. Corte Constitucional ordenó restituir hacienda Las Pavas a campesinos. 

El Tiempo, Bogotá. 6 may. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

9292780; REDACCIÓN EL TIEMPO. Finca de Escobar vuelve a labriegos. El Tiempo, Bogotá. 7 may. 

2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4541117 
89 REDACCIÓN JUSTICIA. La Procuraduría raja al Incoder en proceso de restitución de tierras. El 

Tiempo, Bogotá. 9 oct. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

10532204 
90 Id., Caso de Las Pavas abre debate sobre control oficial de las víctimas. El Tiempo, Bogotá. 1 dic. 

2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-10870067 
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esta situación los campesinos protestaron en Bogotá, exigiendo que el Estado se 

disculpara por las falsas acusaciones y denunciando la existencia de falsos testimonios 

en su contra, como lo señalaba a la prensa uno de los campesinos participantes la 

movilización: 

Queremos darle la cara al país porque nos están tildando de guerrilleros, 

mentirosos y falsos desplazados. Pero somos campesinos acostumbrados a labrar 

la tierra y queremos que limpien nuestro buen nombre, que han enlodado a 

través de testimonios falsos que mucha gente ha dado.91  

También denunciaron que la empresa palmera ofrecía vinculación laboral a integrantes 

de la comunidad que negaran ser desplazados o que dieran testimonios en contra de la 

organización campesina92. Meses después, hombres vinculados a la empresa palmera 

ingresaron a las parcelas de los campesinos asentados en el predio y con tractores 

derrumbaron las cercas y sus cultivos, también "impidieron que el INCODER iniciara el 

proceso de extinción del predio, tal como lo ordenó una sentencia de la Corte 

Constitucional, y ahora están sembrando palma para demostrar posesión"93, declaraba 

un funcionario del Instituto al periódico El Tiempo. Las empresas palmeras justificaban 

sus acciones de siembra y desalojo de los campesinos basados en las declaraciones que 

anteriormente había emitido la Fiscalía respecto a que los campesinos eran falsos 

desplazados94. 

Después de años de disputa, amenazas y confrontaciones entre los campesinos y 

las empresas palmeras, en el 2013 la Asociación de Campesinos de Buenos Aires 

(ASOCAB) – organización que aglutina a las 123 familias que reclaman la restitución y 

parcelación de la Hacienda Las Pavas – ganó el premio nacional de paz, premió que fue 

calificado por sus integrantes como “como un reconocimiento al sacrificio y esfuerzo 

que les ha tocado vivir” 95 . Sin embargo, a pesar del reconocimiento, el conflicto 

continúa sin resolverse. 

 

91 TORRES, E. Líder campesino. En: REDACCIÓN POLÍTICA. Campesinos de Las Pavas piden al 

Gobierno una disculpa pública. El Tiempo, Bogotá. 14 dic. 2011. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-10914157 
92  REDACCIÓN POLÍTICA. Campesinos de Las Pavas piden al Gobierno una disculpa pública. El 

Tiempo, Bogotá. 14 dic. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

10914157 
93  UNIDAD INVESTIGATIVA. Incoder denuncia nueva invasión ilegal a Las Pavas. El Tiempo, 

Bogotá. 13 jul. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12028628 
94 Ibid.  
95 HERRERA, L. Premio Nacional de Paz para 123 familias campesinas del sur de Bolívar. El Tiempo, 

Bogotá. 12 nov. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13182015 
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La última mención al caso en la prensa se da en 2017 cuando copias del proceso 

judicial aparecieron pegadas en los postes de energía eléctrica y las casas de la vereda 

Buenos Aires. El acto de exposición pública de documentos que son reserva del sumario 

fue considerado una nueva amenaza contra los integrantes de ASOCAB, pues incluían 

los nombres de los campesinos y sus declaraciones ante las autoridades judiciales96. 

 

Las Zonas de Reserva Campesina 

Además de los procesos de restitución, las Zonas de Reserva Campesina han 

sido otra figura legal que ha reavivado los conflictos por la tierra en la región. Si bien 

las ZRC están contempladas en la ley 160 de 1994, la figura adquiere relevancia 

nacional a partir de las protestas campesinas en El Catatumbo 97  exigiendo la 

constitución de una ZRC y por el punto uno del acuerdo entre el gobierno y las FARC 

referente a la Reforma Rural Integral que incluye, además de las ZRC, el fondo de 

tierras y la actualización del catastro rural98.  

 La posición del gobierno y de las organizaciones campesinas ante la 

promulgación y consolidación de ZRC en las diferentes regiones del país ha sido 

completamente opuesta. Las organizaciones campesinas entienden que las ZRC son  

“una solución estructural en el acceso a la tierra y lo económico que evitaría 

proliferación de organizaciones guerrilleras, paramilitares, narcotraficantes”, “fijan un 

límite a la propiedad e impiden que haya terratenientes o que se entregue territorio a 

multinacionales”99; mientras que el gobierno nacional por su parte considera que “el 

país no puede parcelarse en un mosaico de zonas de reserva campesina con autonomía 

política” y que “la figura de las zonas de reserva campesina no puede derivar hacia la 

constitución de republiquetas independientes”, pues “la soberanía nacional es 

indivisible”100. 

 

96 REDACCIÓN EL TIEMPO. Labriegos de Las Pavas denuncian amenazas. El Tiempo, Bogotá. 8 feb. 

2017. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/amenazas-a-labriegos-de-las-

pavas-46568 
97 JEREZ, C. ‘Queremos reserva, pero con presencia del Estado’: César Jerez. [Entrevista concedida a] 

Marisol Gómez. El Tiempo, Bogotá. 13 jul. 2013. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12928191 
98 GÓMEZ, M. Conozca los pilares de la reforma agraria que se 'cocina' en Colombia. El Tiempo, 

Bogotá. 23 feb. 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12614356 
99 JEREZ, C., Op. cit. 
100 RESTREPO, J. Ministro de agricultura. En: GÓMEZ, M. Conozca los pilares de la reforma agraria 

que se 'cocina' en Colombia. El Tiempo, Bogotá. 23 feb. 2013. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12614356 
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 En el caso específico del Magdalena Medio existen dos ZRC campesinas 

constituidas, ambas ubicadas en el sur de Bolívar, límites con el departamento de 

Antioquía, en inmediaciones de la serranía de San Lucas, uno de los últimos lugares de 

colonización campesina, con fuerte presencia de actores armados, minería de oro y 

cultivos de coca: la ZRC de Morales y Arenal, y la ZRC del valle del río Cimitarra en el 

municipio de Yondó, cuya ampliación solicitada por la organización campesina 

promotora incluiría los municipios de Remedios, San Pablo y Cantagallo. Esta ZRC fue 

suspendida en 2003, cuatro meses después de ser creada, y en 2011 durante el gobierno 

de Juan Manuel Santos el INCODER anunció su reactivación101.  

Justamente el hecho de que las ZRC estén “ubicadas en territorios donde los 

campesinos están ocupados esencialmente en el cultivo de coca”  y/o “ en la proximidad 

de frentes o bloques de las Farc” son las razones esgrimidas por algunos sectores en 

contra de esta figura, pues consideran que es una estrategia de las FARC que 

“comprende instrumentos políticos, económicos y sociales de peligroso alcance”, ante 

el fracaso de la vía armada para llegar al poder102.   

El conflicto por la tierra alrededor de esta figura legal no solo enfrenta dos 

formas opuestas de entender las ZRC: o una estrategia de las FARC o una forma de 

llevar desarrollo a las regiones y atacar la génesis de la guerra. Es también una disputa 

sobre cómo ordenar el territorio, formalizar y limitar la propiedad, orientar el uso 

productivo de la tierra y mejorar las condiciones de la agricultura campesina.  

 

4.2.2. Conflicto ambiental 

La conservación de los bosques, la protección de la fauna y el cuidado de las fuentes 

hídricas como iniciativas impulsadas por organizaciones ambientalistas, grupos de 

campesinos o instituciones estatales entran en conflicto con las principales actividades 

económicas desarrolladas por los diferentes actores de la región: explotación maderera, 

minería de oro, caza, monocultivos de palma aceitera y explotación petrolera. La región 

que en años anteriores fue entendida como un lugar para la expansión de la frontera 

agrícola y el desarrollo de actividades económicas diversas, de manera creciente 

empieza a ser vista como un lugar de conservación y protección del medio ambiente. En 

 

101  REDACCIÓN EL TIEMPO. Campesinos del Magdalena Medio recuperan reserva. El Tiempo, 

Bogotá. 18 Feb. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4403535 
102 APULEYO, P. La estrategia secreta de las Farc. El Tiempo, Bogotá. 7 ago. 2013. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12979610 
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ese sentido, los distintos actores regionales se disputan el uso y apropiación de los 

recursos naturales, así como las justificaciones y categorías que circulan y legitiman 

determinadas prácticas. 

Una de las principales menciones de la región y sus campesinos en la prensa 

nacional en torno a temas mediambientales se da en época de lluvias y las inundaciones 

decurrentes por el aumento en el nivel del río Magdalena y sus afluentes. Este hecho si 

bien no constituye un conflicto ambiental en sí mismo, es una fuente de conflicto por las 

demandas que las autoridades locales y los mismos habitantes hacen a las instancias de 

orden nacional para atender estas emergencias.   

Los cultivos de pancoger, los monocultivos de palma, los caseríos e inclusos las 

cabeceras urbanas de algunos municipios se ven afectadas por el anegamiento103. En 

estos periodos, el deterioro de la red vial, principalmente las vías terciarias104, y la falta 

de infraestructura para la protección de las poblaciones (diques o jarillones)105 motivan 

protestas de los habitantes de la región. El recuento de familias damnificadas y de las 

hectáreas de cultivos inundados, junto a la declaratoria de calamidad pública, el 

pronunciamiento de las autoridades locales y la reactivación de los comités de atención 

y prevención de desastres hacen parte del contenido de estas noticias. Sumado a la 

cuantificación monetaria de los daños y a las cifras destinadas por el gobierno nacional 

para enfrentar la situación.  

 

103 REDACCIÓN EL TIEMPO. Magdalena Medio, en alerta máxima por fuertes lluvias. El Tiempo, 

Bogotá. 27 jul. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4070761; 

REDACCIÓN EL TIEMPO. Continúa alerta por inundaciones en Santander, sur de Bolívar y sur del 

Cesar. El Tiempo, Bogotá. 28 jul. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7830947; REDACCIÓN EL TIEMPO. Invierno 

tiene en alerta al Magdalena Medio. El Tiempo, Bogotá. 19 abr. 2011. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4511678; REDACCIÓN EL TIEMPO. Calamidad 

pública en tres municipios de Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 4 nov. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/calamidad-publica-en-tres-municipios-de-bolivar-

43167; REDACCIÓN EL TIEMPO. Inundaciones dejan más de 7.000 damnificados en el norte de 

Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 8 nov. 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-

ciudades/inundaciones-dejan-mas-7-mil-damnificados-en-norte-de-bolivar-34342; CARTAGENA. Más 

600 familias damnificadas por inundaciones en el sur de Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 30 may. 2017. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/inundaciones-en-el-sur-de-bolivar-

93556; MONTAÑO, J. Así viven la amenaza de las lluvias en Morales, Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 28 

may. 2019. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/inundaciones-por-lluvias-

amenazan-a-morales-un-pueblo-de-bolivar-367894 
104 REDACCIÓN EL TIEMPO. Movilización campesina en sur de Bolívar por el mal estado de las vías. 

El Tiempo, Bogotá. 17 sep. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

7919520 
105 REDACCIÓN BUCARAMANGA. Por retardo en obras de un jarillón protestan en vía de Santander.  

El Tiempo, Bogotá. 4 abr. 2013. Disponibe en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

12726158 
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 Acselrad (2006) plantea que los conflictos ambientales involucran grupos 

sociales con modos diferentes de apropiación, uso y significado del territorio, y se 

originan cuando por lo menos uno de los grupos tiene la continuidad de las formas 

sociales de apropiación del medio amenazada por impactos indeseables decurrentes del 

ejercicio de las prácticas de otros grupos. De acuerdo con el autor, los conflictos 

remiten a cuatro dimensiones: apropiación material, referente a la capacidad diferencial 

de  los sujetos de tener acceso a los recursos; apropiación simbólica, relativa a las 

representaciones y categorías que legitiman el reparto/acceso a los recursos; 

durabilidad, concerniente la posibilidad de continuidad de la existencia de la base 

material de la que dependen determinadas formas sociales; y, por último, la 

interactividad entre las diferentes prácticas de los grupos sociales,  los efectos de unas 

sobre otras (ACSELRAD, 2006).  

 En general, en la región los conflictos ambientales se organizan alrededor de dos 

grandes ejes: la fauna local y las actividades extractivas. Las múltiples disputas en torno 

al uso y apropiación de los recursos naturales surgen en la contradicción del impulso de 

iniciativas de conservación y la continuidad de determinadas prácticas productivas por 

parte de la población local. En ese sentido, debe considerarse lo expuesto por Martins y 

Cunha (2020) que existe una articulación entre las ruralidades y el medio ambiente 

como campo de interés para los estudios rurales, pues con la emergencia de la cuestión 

ambiental global los investigadores de la sociología rural han ido incorporando las 

preocupaciones ambientales, mientras que los estudiosos ligados a lo ambiental han 

incorporado en sus análisis las poblaciones y sus relaciones con los espacios rurales.  

 

La fauna local: el manatí, el jaguar y los hipopótamos 

Varios conflictos de la región se tejen en torno a la fauna local y su hábitat; a través de 

las noticias de prensa fue posible identificar los siguientes: la protección de las ciénagas 

y del manatí, la construcción de corredores biológicos para el jaguar y la reproducción 

acelerada de hipopótamos en la cuenca del Magdalena.   

En relación al primer caso, campesinos, pescadores, empresas palmeras, 

organizaciones ambientalistas y las corporaciones autónomas regionales se enfrentan o 

alían por el uso de las ciénagas y la protección del manatí; animal considerado en 

peligro de extinción en Colombia. La pesca indiscriminada con trasmallo, el vertimiento 

de residuos de las palmeras a las ciénagas, la cría de búfalos, la sedimentación, la 

ampliación de las haciendas ganaderas y la caza son las principales amenazas que 
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enfrenta este mamífero acuático y su hábitat. El caso emblemático de este conflicto ha 

sido la ciénaga Paredes, ubicada entre los municipios de Puerto Wilches y Sabana de 

Torres106. 

El jaguar es otro de los animales presentes en la región objeto de campañas de 

conservación. Ante el aumento de la deforestación, la minería de oro, la ampliación de 

la frontera agrícola y, en general, la degradación de los bosques, la presencia de este 

felino se hace conflictiva para campesinos (especialmente ganaderos) que ven 

amenazados sus animales de cría que, ante la disminución de la fauna silvestre, se 

convierten en las principales presas del jaguar. La prensa tiende a presentar estas 

noticias como una guerra y al “hombre” como el culpable.  

 

El felino atacado, con su hogar en crisis por culpa del hombre, se defiende 

asaltando sus animales domésticos. Este último, sin ser consciente de que con 

sus prácticas insostenibles ha destruido el hábitat del rey de nuestras selvas, 

defiende su patrimonio y a cambio lo agrede a muerte. Un círculo perverso que 

ha gestado en Colombia una guerra del hombre contra jaguar que no parece tener 

tregua. No sólo es en la sierra, hay batallas similares, sin que muchas de ellas 

sean reportadas, principalmente en el Magdalena Medio, la Depresión 

Momposina y los Llanos Orientales107. 

  

La principal dificultad de este abordaje es que desconoce los procesos históricos de 

poblamiento en la región, sus motivaciones y adjudica la responsabilidad de la actual 

situación a un hombre genérico (que para el caso recae sobre los lugareños), omitiendo 

los principales factores que han impulsado el avance sobre la frontera agrícola en 

Colombia: la expansión del latifundio y la violencia política durante la mayor parte del 

siglo XX. Adicionalmente, excluye del análisis las iniciativas locales para frenar los 

procesos de deforestación que avanzan sobre los bosques de la región. Por ejemplo, la 

denominada línea amarilla de la ZRC del valle del río Cimitarra, un límite a la 

colonización acordado entre las juntas de acción comunal, las organizaciones 

campesinas e, incluso, las guerrillas presentes en la zona (QUIJANO; ALFONSO, 

2020).  

 

106 QUINTERO, F. Investigan muerte de manatí en Santander. El Tiempo, Bogotá. 3 dic. 2011. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-10879104; REDACCIÓN EL 

TIEMPO. Sequía tiene al borde de la extinción a 40 manatíes en Santander. El Tiempo, Bogotá. 8 ago. 

2014. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14358336 
107 SILVA, J. Humanos vs. jaguares, una 'guerra' que merece una tregua. El Tiempo, Bogotá. 19 dic. 

2014. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14999914 
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 En la prensa también se puede rastrear la iniciativa local y transnacional, 

liderada por la Fundación Panthera, de creación de un corredor biológico para el jaguar 

y otros grandes felinos, incluyendo países de centro y Suramérica. Esta organización 

suele ser citada por la prensa como una voz autorizada sobre las acciones adecuadas 

para la protección del felino. Al respecto es interesante la sucesión de noticias sobre la 

captura de un jaguar por parte de campesinos del municipio de Puerto Wilches y su 

entrega a la Corporación Autónoma Santander (CAS) en una tentativa de evitar la 

muerte del animal. 

Funcionarios de la Corporación Autónoma Regional de Santander (CAS) 

recibieron el martes, de la comunidad, el felino, que no sufrió lesiones de 

gravedad ni fue atacado por los labriegos, quienes en años anteriores, en casos 

similares, optaban por cazar a los animales108. 

 

El jaguar fue mantenido en cautiverio por cuatro meses, pasó por un 

procedimiento quirúrgico por las heridas que tuvo durante la captura y después fue 

devuelto a su hábitat natural, lejos del poblado donde había sido capturado 

inicialmente109. Al respecto, la fundación Panthera después de la liberación del jaguar se 

pronunció sobre el inadecuado tratamiento que tuvo la situación por parte de la CAS, 

pues sus funcionarios no habían participado en las capacitaciones ofrecidas por la 

Fundación sobre la prevención de conflictos entre humanos y felinos. La Fundación no 

recomienda la captura y reubicación de estos animales, pues “se traslada el problema” 

de depredación; también porque después de permanecer en cautiverio, el jaguar liberado 

asociará a los humanos con comida y, por tanto, buscará aproximarse de las zonas 

pobladas110. 

 Las primeras noticias narran el hecho como un caso exitoso de actuación de los 

campesinos frente al jaguar, pues prefirieron capturarlo antes que matarlo; además de 

transferir la resolución del problema a la CAS como autoridad ambiental. También es 

evaluada como positiva la acción de la CAS que trató médicamente las lesiones que el 

animal tenía por la captura y el cautiverio y su posterior liberación en un área boscosa 

alejada. Sin embargo, la sucesión de noticias sobre el caso termina con un reportaje en 

 

108 BUCARAMANGA. Jaguar capturado por campesinos será liberado en su hábitat natural. El Tiempo, 

Bogotá. 24 ago. 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16681584 
109 Id., Tras cuatro meses de cautiverio, liberan a jaguar de Vijagual. El Tiempo, Bogotá. 22 dic. 2016. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16778625 
110 VIDA / MEDIOAMBIENTE. ¿Por qué no se debe liberar a un jaguar? El Tiempo, Bogotá. 27 dic. 

2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16781197 
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el que la Fundación Panthera, desde su saber especializado, dictamina que el 

tratamiento que el caso recibió fue inadecuado.  

 Otro caso relevante en la prensa es lo que ocurrió en el municipio de Tiquisio. El 

aumento de la minería ilegal en la serranía de San Lucas conllevó a que el jaguar se 

trasladara hacia las zonas bajas, donde los campesinos desarrollan sus actividades 

agropecuarias. De acuerdo con la nota de prensa los campesinos exigían el pago de sus 

animales muertos a cambio de no matar el “tigre”, como le dicen en la región al jaguar.   

 

Diga en Bogotá: si no nos pagan, matamos el tigre. Está aquí cerquita, se 

escuchan sus ronquidos. […]. Temen sufrir de nuevo lo que para ellos fue una 

catástrofe el año pasado y los primeros meses del 2015. Los felinos acabaron 

con terneros, cerdos y caballos de campesinos de Bocas de Solís y Colorado, 

pequeños corregimientos de Tiquisio (sur de Bolívar). 

Preferirían no matarlos, dejarlos tranquilos en su extenso territorio. A los 

campesinos de estos hermosos parajes de humedales y ciénagas, en las 

estribaciones de la serranía de San Lucas, también les parecen unos animales 

majestuosos. Pero si nadie les compensa por el ganado que se comen, si no les 

facilitan herramientas para ahuyentarlos, los cazarán en secreto, quedarán 

enterrados en un lugar remoto, y nadie sabrá que acabaron con ellos111. 

 

El conflicto entre campesinos y jaguar no solo se relaciona con el aumento de la minería 

de oro en la serranía de San Lucas, también con los ciclos de sequía y anegamiento de 

las ciénagas. En épocas de sequía en los playones de los ríos se ubican los animales que 

suelen ser la comida del jaguar. En la época de inundaciones disminuye esta población y 

el felino se desplaza hacia las colinas donde está el ganado. En el conflicto ha mediado 

la administración municipal, específicamente una funcionaria oriunda de la zona, con 

quien los campesinos acordaron “intentar esquivar los jaguares sin segarles la vida 

siempre y cuando las instituciones ofrecieran respuestas, lo que aún no ha ocurrido”112. 

Otro animal que sobresale en las noticias sobre la región y los campesinos es el 

hipopótamo, no por su protección, sino por el tipo de tratamiento que debería recibir 

esta especie invasora. El grupo de hipopótamos que hoy se encuentran en la cuenca 

media del río Magdalena proviene de una fuga del zoológico de la hacienda Nápoles de 

Pablo Escobar y su posterior reproducción en condiciones medioambientales óptimas, 

pues no cuenta con ningún depredador y las condiciones climáticas son semejantes a las 

 

111 HERNANDEZ-MORA, S. 'Si no nos pagan, tendremos que matar al tigre'. El Tiempo, Bogotá. 23 oct. 

2015. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16411642 
112 Ibid.  
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de su región de origen 113 . Por el contrario, el rápido crecimiento del grupo de 

hipopótamos se ha convertido en una amenaza para animales endémicos de la región 

que entran a competir con él por alimento, además de ser una animal territorial que 

puede atacar al ser humano114. 

 El conflicto con los hipopótamos se ha dado en torno a cuál debe ser el 

tratamiento que deben recibir: eutanasia, esterilización, caza, captura y/o repatriación. 

La presencia del animal de forma libre ha sido una motivación para el turismo en el 

municipio de Puerto Triunfo y, de acuerdo con la prensa, “el hipopótamo forma parte de 

la identidad de los pobladores”. Así que entre los que se oponen a que los animales sean 

retirados de la zona se encuentran los habitantes del municipio que se han beneficiado 

con el aumento del turismo en la región115. 

 

Actividades extractivas: madera, petróleo y oro 

Tanto en el trabajo de campo como en las noticias de prensa, en la historia el Magdalena 

Medio sobresalen la explotación maderera, el petróleo y la minería de oro como 

actividades económicas que motivaron los diferentes flujos migratorios y el 

poblamiento de la región. En el caso de la explotación maderera, esta actividad ha sido 

parte de la colonización campesina de la región, muchos lugareños antes de asentarse y 

dedicarse a la agricultura explotaron la madera ubicada en los terrenos que hoy 

conforman su finca. Algunos continúan esporádicamente con esta actividad – incluso 

consideran que el conservar “montaña”116 dentro de la finca es un ahorro a ser usado en 

caso de emergencias – y otros obtienen su sustento plenamente a partir de la 

comercialización de las maderas, ya sea como transportadores o aserradores.  

 Sin embargo, hoy hay una perspectiva completamente diferente frente a los 

bosques, se reconoce la importancia de su permanencia y hay iniciativas locales para su 

conservación. En este sentido, las autoridades ambientales buscan identificar las 

regiones más afectadas por pérdida de cobertura vegetal y sus principales causas  

 

113 TAMAYO, H. El pueblo que convive con los hipopótamos que dejó Pablo Escobar. El Tiempo, 

Bogotá. 16 jun. 2019. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/hipopotamos-libres-

en-antioquia-que-quedaron-tras-muerte-de-pablo-escobar-374810 
114 MEDELLÍN. Enorme hipopótamo atacó a un campesino en Puerto Triunfo. El Tiempo, Bogotá. 12 

may. 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/enorme-hipopotamo-ataco-a-

un-campesino-en-puerto-triunfo-494412 
115 TAMAYO, H. El pueblo que convive con los hipopótamos que dejó Pablo Escobar. El Tiempo, 

Bogotá. 16 jun. 2019. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/hipopotamos-libres-

en-antioquia-que-quedaron-tras-muerte-de-pablo-escobar-374810 
116 En la región las áreas que aún conservan el bosque son llamadas “montaña”.  
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La ganadería extensiva, la tala no permitida y la minería ilegal aparecen como 

las tres principales causas directas de la fuerte pérdida de la cobertura arbórea, 

según el segundo informe del Sistema de Alertas Tempranas por Deforestación, 

que señala al sur del Meta, el noroccidente del Caquetá, el Magdalena medio, 

zonas de la cordillera Central y los departamentos del Putumayo, Guainía, 

Santander y Norte de Santander como las ocho zonas más afectadas117. 

 

La respuesta de los funcionarios públicos en representación de las diferentes 

instituciones y, en últimas, del Estado mismo, es contradictoria. Mientras la policía 

califica la deforestación como una actividad delincuencial manejada por mafias, la 

autoridad ambiental considera que “la política y la problemática ambiental van de la 

mano, es necesario que estas se articulen y se busquen alternativas para que el 

campesino –principal explotador– encuentre otras formas de subsistir”118. 

Por su parte, la explotación de petróleo es una de las actividades económicas 

más antiguas de la región: el primer pozo petrolero (la Cira-Infantas en 

Barrancabermeja) y la principal refinería del país se ubican en el Magdalena Medio. La 

bibliografía clásica sobre la región destaca el papel de la explotación petrolera en el 

surgimiento y expansión de algunos municipios, en los conflictos laborales y la 

consecuente movilización sindical, y en los conflictos por la tierra entre las petroleras y 

los campesinos colonos que ocupaban los terrenos de la concesión (APRILE-GNISET, 

1997; ARCHILA, 2006a; MEDINA, 1990; MURILLO et al., 1994; VARGAS, 1992).  

En la última década, en relación a los campesinos de la región, la industria 

petrolera es retratada en la prensa como un actor del conflicto ambiental, principalmente 

por la contaminación de fuentes de agua tras derrames de crudo119  y por la decisión de 

realizar pruebas piloto de la técnica de fracturamiento hidráulico (fracking) para la 

extracción de hidrocarburos en municipios de la región120. 

 

117 BETANCUR, L. Las ocho regiones del país donde más se deforesta. El Tiempo, Bogotá. 3 may. 2014. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13927255 
118 BERRIO, M. Coordinadora del grupo de Bosques y de Diversidad de Cornare. En: GUALDRON, Y. 

Mafia manejaría el tráfico de madera en Antioquia y Chocó. El Tiempo, Bogotá. 3 mar. 2013. Disponible 

en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12631913 
119 BUCARAMANGA. Ambientalistas denuncian que fuga de crudo no ha sido detenida. El Tiempo, 

Bogotá. 27 mar. 2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/fuga-de-crudo-

en-barrancabermeja-no-ha-sido-detenida-198682; BUCARAMANGA. Ecopetrol anuncia que se iniciarán 

las labores para sellar pozo. El Tiempo, Bogotá. 28 mar. 2018. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/ecopetrol-anuncia-que-se-iniciaran-las-labores-para-

sellar-pozo-en-barrancabermeja-199330 
120 RODRIGUEZ, M. Así se vive debate sobre el ‘fracking’ en zonas petroleras. El Tiempo, Bogotá. 3 

mar. 2019. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/asi-se-vive-debate-sobre-

el-fracking-en-zonas-petroleras-333482 
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En el 2018 el vertimiento de crudo de un pozo petrolero inactivo se hizo noticia. 

El pozo Lizama 158 estuvo emanando crudo por más de 25 días, afectando no solo el 

suelo alrededor, sino también las fuentes de agua circundantes: caño Muerto, quebrada 

La Lizama y el río Sogamoso. La cantidad de petróleo que se derramó en el incidente, 

las afectaciones económicas para la comunidad de pescadores y las comunicaciones de 

la estatal petrolera que señalaban que el caso estaba solucionado cuando aún no se había 

logrado detener el vertimiento fueron algunas de las motivaciones para que los 

habitantes del sector y algunas organizaciones ambientalistas protestaran en 

Barrancabermeja contra la empresa 121 . En 2016, los organismos de control habían 

advertido sobre el incumplimiento de los protocolos técnicos por parte de Ecopetrol en 

los casos de sellamiento o abandono de pozos, situación que habría provocado el 

derrame de crudo en la zona y advertía sobre el riesgo existente en otros pozos ubicados 

en la misma área122.  

 La otra fuente de conflicto reciente entre la industria del petróleo y las 

comunidades vecinas ha sido en torno a las “pruebas piloto de extracción de 

hidrocarburos no convencionales a través de la técnica de fracturamiento hidráulico, 

conocida como ‘fracking’, en los municipios petroleros del Magdalena Medio”123. De 

acuerdo con la prensa, “los ambientalistas les salieron al paso a las empresas 

petroleras”124, haciendo difusión de su perspectiva frente al fracking, mediante charlas 

con expertos y la difusión de material informativo. 

Ecopetrol, por su parte, ha desplegado en el marco de estas disputas con las 

comunidades justificaciones que buscan posicionar la empresa y la explotación de 

petróleo como responsables ambientalmente. En la prensa hay dos ejemplos de ello. El 

primero, en 2016 durante una entrevista el entonces presidente de Ecopetrol apunta al 

Magdalena medio como un caso que debe ser conocido por quien crea que el desarrollo 

de explotaciones petroleras afecta los cuerpos de agua.  

 

 

121  BUCARAMANGA. En Barrancabermeja se realizó plantón por daños en el medio ambiente. El 

Tiempo, Bogotá. 28 mar. 2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-

ciudades/barrancabermeja-realizo-planton-por-la-defensa-del-medio-ambiente-199150 
122JUSTICIA. En al menos 30 pozos se podría repetir tragedia ambiental de La Lizama. . El Tiempo, 

Bogotá. 26 mar. 2018.  https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/informe-de-contraloria-sobre-

pozos-de-ecopetrol-por-derrame-de-crudo-198544 
123 RODRIGUEZ, M. Así se vive debate sobre el ‘fracking’ en zonas petroleras. El Tiempo, Bogotá. 3 

mar. 2019. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/asi-se-vive-debate-sobre-

el-fracking-en-zonas-petroleras-333482 
124 Ibid. 
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A los cinco alcaldes del Caquetá que nos estaban acusando de eso los invitamos 

al Magdalena Medio y a Acacías. Oiga este dato: un solo campo, el más antiguo 

de Colombia, La Cira Infantas, lleva 98 años en producción. Hemos sacado más 

de 900 millones de barriles en 100 años. No se ha secado un caño, una quebrada, 

un río, un acuífero y queda a pocos metros del río Magdalena. Estamos 

invitando a los alcaldes que tienen dudas a visitar nuestros campos. Se han dado 

cuenta de que estamos siendo coherentes con el medioambiente125. 

 

 

El segundo ejemplo es el proyecto Planeación ambiental para la conservación de la 

biodiversidad en las áreas operativas de Ecopetrol, impulsado por Ecopetrol y el 

Instituto Alexander von Humboldt para “la identificación de zonas de importancia 

ambiental y fauna que merece ser protegida”126,  mediante la instalación de fototrampas. 

Con el proyecto fueron identificadas 2000 especies y priorizadas 207 para el desarrollo 

de estrategias de protección. En la región del Magdalena Medio fue identificado un tipo 

de árbol que solo había sido identificado en Surinam y un primate cuyo último reporte 

fue en la década de 1950127.  

 La minería de oro es otra de las actividades extractivas que se desarrollan en la 

región y mucho más antigua que la explotación de petróleo y madera con fines 

comerciales. Las minas más antiguas datan de la época de la colonia y se encuentran en 

la serranía de San Lucas y Guamocó, dos áreas ubicadas en el sur del departamento de 

Bolívar. En la prensa las noticias sobre los campesinos y la región del Magdalena 

Medio referentes a la minería abordan asuntos como la relación de esta actividad con el 

conflicto armado128,  los efectos sobre la salud de las personas y el medio ambiente en 

zonas mineras129, la relación de la minería con el avance de la deforestación 130, la 

 

125  ECHEVERRI, J. 'Ecopetrol ya está saliendo del infierno': Juan Carlos Echeverry. [Entrevista 

concedida a] María Isabel Rueda. El Tiempo, Bogotá. 18 dic. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16775964 
126 SILVA, J. Naira, el 'ojo grande' que pudo espiar la biodiversidad colombiana. El Tiempo, Bogotá. 20 

mar. 2015. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-15438059 
127 Ibid. 
128  UNIDAD INVESTIGATIVA. Con oro lavan dinero y se roban regalías, reveló el ex jefe 'para' 

Salvatore Mancuso. El Tiempo, Bogotá. 31 jul. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7835388; REDACCIÓN EL TIEMPO. Más de mil 

hombres de la Fuerza Pública, investigados. El Tiempo, Bogotá. 26 feb. 2011. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-8934985; MONTAÑO, J. Minería, extorsión y 

narcotráfico, el botín del Eln en Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 7 feb. 2018. Disponible en 

https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/mineria-extorsion-y-narcotrafico-el-botin-del-eln-en-

bolivar-179438; JUSTICIA. Capturado alias Farruco, temido jefe del Eln en el Magdalena Medio. El 

Tiempo, Bogotá. 27 mar. 2020. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/captura-de-

alias-farruco-jefe-del-eln-en-el-magdalena-medio-477740 
129 PARDO, T. En Guainía, la gente tiene 60 veces más mercurio que el permitido. El Tiempo, Bogotá. 

11 sep. 2017. Disponible en: https://www.eltiempo.com/vida/medio-ambiente/poblacion-de-guania-tiene-

niveles-de-mercurio-mas-altos-que-el-promedio-129712; PINZÓN, R. Juez critica demora del Estado en 
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amenaza a líderes que se oponen a esta actividad131, y la crítica de la iglesia al impacto 

de la minería sobre las comunidades, así como la necesaria diferenciación entre minería 

artesanal e ilegal132.  

 Es importante anotar que, si bien desde el gobierno central la minería que se 

desarrolla en el sur de Bolívar es considerada en su mayoría como ilegal y tratada como 

tal, las autoridades locales – al igual que las organizaciones minero campesinas de la 

región – despliegan justificaciones frente al desarrollo de esta actividad, calificándola 

como tradicional y desarrollada por campesinos que enfrentan la extorsión de los grupos 

armados y la criminalización por parte del Estado.  

 

 La gente que trabaja la minería es campesina de bien, pero allí están llegando 

los delincuentes a extorsionar. La fuerza pública debe hacer presencia en esas 

zonas de explotación minera, donde sabemos que la gente es sana para que esa 

actividad se pueda hacer de manera limpia y sana y no se castigue a campesinos 

inocentes133. 

 

Junto a la minería, en la prensa el cultivo de coca es ubicado como motivante de la 

deforestación, fuente de financiación del conflicto armado y con importantes 

repercusiones sociales negativas sobre la vida campesina: disminución en la agricultura 

de alimentos, consumo de alcohol, prostitución, desestructuración de la organización 

social. Al respecto, en su columna en El Tiempo, Francisco de Roux en el 2016 

señalaba: 

 

En el Magdalena Medio conocí la coca campesina: los montes derrumbados para 

sembrar; los avances de dinero para semilla, fertilizantes y raspachines; el 

 

proteger víctimas de minería ilegal. El Tiempo, Bogotá. 18 oct. 2019. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/critica-de-juez-por-demora-del-estado-en-proteger-a-victimas-

de-mineria-ilegal-424678 
130 BETANCUR, L. Las ocho regiones del país donde más se deforesta. El Tiempo, Bogotá. 3 may. 2014. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13927255 
131 EFE. Una líder social presentó por primera vez el ‘Minuto de Dios’. El Tiempo, Bogotá. 5 jul. 2019. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/cultura/cine-y-tv/minuto-de-dios-fue-presentado-por-lider-

social-y-no-por-el-padre-diego-jaramillo-384602; MERCADO, L. 'He sentido la muerte muy cerquita': 

relato de una lideresa amenazada. El Tiempo, Bogotá. 26 sep. 2020. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/lideresa-amparo-toloza-cuenta-como-es-vivir-

amenazada-539980 
132 REDACCIÓNN EL TIEMPO. Iglesia critica impacto de minería en comunidades. El Tiempo, Bogotá. 

9 jul. 2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/DR-54389; ROUX, F. 

Economía de paz sin excluidos. El Tiempo, Bogotá. 27 jul. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16655909 
133 TOLOZA, U. Alcalde de Barranco de Loba. En: MONTAÑO, J. Mineros de Bolívar piden fuerza 

pública. El Tiempo, Bogotá. 18 feb. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16514002 
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frenesí de cerveza, prostitución y contrabando en los caseríos; el transporte de 

gente y mercancías, y las tiendas de insumos de gasolina, cemento y ácidos para 

producir el alcaloide. Conocí también las retroexcavadoras que cargaron de lodo 

y mercurio las aguas cristalinas del Yanacué, el Bogue y el Tamara, y que 

cambiaron la coca por el oro, que se paga mejor y pasa fácil los retenes134. 

 

La llamada “guerra contra las drogas” en Colombia se ha traducido en una 

criminalización del campesinado que ha optado por el cultivo de coca en medio de 

condiciones socioeconómicas precarias y la falta de una política que fomente y proteja 

la agricultura familiar y la producción de alimentos. Sin duda el cultivo de coca, su 

transformación y posterior comercialización tienen repercusiones para la vida cotidiana 

de los habitantes de la región, nutre el conflicto armado y es una fuente de conflictos 

ambientales. Ante esto el Estado ha mezclado tratamientos punitivos como extinción de 

dominio, encarcelamiento y, dirigida específicamente contra el campesinado cocalero, 

las fumigaciones con glifosato y la erradicación forzada. Todas estas intervenciones se 

han mostrado insatisfactorias y las plantaciones de coca continúan siendo una realidad 

en diversas regiones colombianas.  

Sin embargo, ante la presión de los movimientos cocaleros que insisten en 

diferenciar al campesino cocalero del narcotráfico, el Estado también ha incluido entre 

las formas de tratamiento de los cultivos de uso ilícito los programas de sustitución de 

cultivos, consistentes en apoyo económico y acompañamiento técnico a los agricultores 

que deseen migrar de una economía a otra, es decir, a quien decida pasar de “cultivos 

ilegales” a “cultivos legales”. No obstante, sigue sin cuestionarse la ilegalidad del 

cultivo de coca y sin reconocerse el papel de la agricultura de la hoja de coca en la 

producción y reproducción del campesinado de las regiones de frontera agrícola en 

Colombia. 

 

4.2.3. Conflicto armado 

Las noticias sobre el desarrollo del conflicto armado en la región son las más 

recurrentes en esta última década. No solo en relación a los grupos paramilitares y 

guerrillas como actores regionales, como ya fue tratado en este capítulo, sino también 

las operaciones militares contra estos grupos y las consecuencias de la guerra sobre la 

población civil de la región. También un grupo importante de noticias se refieren a la 

 

134  ROUX, F. Economía de paz sin excluidos. El Tiempo, Bogotá. 27 jul. 2016. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16655909 
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continuidad de las acciones de los grupos paramilitares (ahora denominados Bandas 

Criminales –BACRIM) después del proceso de desmovilización de la década anterior.  

 En relación a las afectaciones de la guerra sobre la población civil las noticias 

recopilan casos de masacres135, desaparición forzada136, asesinatos de líderes sociales137 

y campesinos138, amenazas contra profesores rurales 139 y organizaciones sociales 140, 

reclutamiento forzado de menores de edad 141 , utilización de minas antipersona 142 , 

desplazamiento forzado de poblaciones ante el aumento de las operaciones militares 

contra grupos armados143, despojo de tierras 144, afectaciones a la salud mental145 y 

 

135  ORTIZ, M. Mineros de El Topacio: 32 años de una masacre que continúa impune. El Tiempo, 

Bogotá. 12 jun. 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/masacre-de-14-

mineros-en-san-rafael-antioquia-lleva-32-anos-sin-justicia-506460; CARTAGENA. Bolívar fue escenario 

de dos masacres en menos de 6 horas. El Tiempo, Bogotá. 8 sep. 2020. Disponible en 

https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/dos-masacres-en-6-horas-en-el-departamento-de-

bolivar-536577 
136 Llama la atención que, de las más de 60.000 víctimas de desaparición forzada registradas por el Centro 

Nacional de Memoria Histórica, solo se conoce la ocupación de cerca de 5.231, de estos 43% eran 

campesinos. BOHORQUEZ, K. Antioquia, la región con más casos de desaparición forzada. El Tiempo, 

Bogotá. 9 ene. 2017. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16789221 
137 REDACCIÓN EL TIEMPO. Rinden homenaje a Miguel Daza en el sur de Bolívar. El Tiempo, 

Bogotá. 18 feb. 2010. Disponible en https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7242347; 

BUCARAMANGA. Asesinan a dos hermanos veedores en el sur de Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 6 abr. 

2015. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-15523778; POLÍTICA. 

Muertes de líderes sociales pueden afectar implementación del acuerdo. El Tiempo, Bogotá. 21 nov. 

2016.  Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16755072 
138 REDACCIÓN JUSTICIA. Condenado ex 'para' por homicidio de un campesino en el sur de Bolívar. 

El Tiempo, Bogotá. 5 abr. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-
9127183; REDACCIÓN EL TIEMPO. Asesinan a tres campesinos en el sur de Bolívar. El Tiempo, 

Bogotá. 19 ago. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4763822; 

REDACCIÓN BUCARAMANGA. Capturan a dos líderes del Eln en Santander y sur de Bolívar. El 

Tiempo, Bogotá. 9 sep. 2012. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

12207303 
139 MONTAÑO, J. Profesora en Bolívar ya había sido amenazada por el ‘clan del Golfo’. El Tiempo, 

Bogotá. 4. jul. 2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/profesora-

amenazada-en-bolivar-ya-habia-recibido-intimidaciones-239346; SANCHEZ, O. El riesgo de ser 

profesor. El Tiempo, Bogotá. 26 jul. 2018. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/oscar-sanchez/el-riesgo-de-ser-profesor-amenazas-a-

profesores-247952  
140 REDACCIÓN EL TIEMPO. Presidente de Asociación Agraria de Santander denunció amenazas en su 

contra. El Tiempo, Bogotá. 18 ago. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7870622 
141 FORERO, F. 'Voz de la guerrilla' hoy les quiere hablar a los cautivos. El Tiempo, Bogotá. 8 mar. 

2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-5261594; JUSTICIA. Casi 

17.000 menores fueron reclutados para la guerra entre 1960 y 2016. El Tiempo, Bogotá. 12 feb. 2018. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/primer-informe-sobre-

reclutamiento-de-menores-para-la-guerra-181522 
142 JIMENEZ, A. 'Gobierno y Farc deben definir un acuerdo para el desminado'. [Entrevista concedida a] 

Angy Alvarado. El Tiempo, Bogotá. 26 feb. 2014. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

13562038 
143 REDACCIÓN EL TIEMPO. Éxodo en el sur de Bolívar donde murió joven campesino. El Tiempo, 

Bogotá. 7 jul. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4667922 
144 VALERO, D. Víctimas reclaman 700.000 hectáreas robadas por las Farc. El Tiempo, Bogotá. 30 sep. 

2012. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12269101 
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obstáculos para la realización de procesos electores 146. Incluso la prensa destaca al 

municipio de Barrancabermeja, la principal ciudad de la región, como uno de los cinco 

municipios más afectados por la guerra147. 

 En relación a las poblaciones que viven directa y cotidianamente la 

presencia de los actores armados, dos noticias sobre la regulación de la vida cotidiana y 

de los conflictos sociales por parte de las guerrillas merecen ser destacadas. La primera 

se refiere a la intervención de la guerrilla del ELN en un caso de abuso sexual y muerte 

de una niña de seis años, en la vereda San Pedro Frío del municipio de Santa Rosa. De 

acuerdo con la prensa, los habitantes de la vereda “habrían amarrado al sospechoso” y, 

posteriormente, “habría sido entregado a varios guerrilleros del ELN, quienes después 

de pasearlo por el caserío lo asesinaron con sus armas de fuego”148. 

El segundo caso se refiere a la prohibición del uso de celulares que la guerrilla 

del ELN hizo a los campesinos de varios municipios de sur de Bolívar, bajo la sospecha 

de que los móviles fueran usados para denunciar las actividades de la insurgencia ante 

las autoridades. En palabras de los campesinos de la zona: “quién puede moverse con 

los celulares es el que tenga de gama baja, que no tenga cámara y que obviamente no 

puedan grabar imágenes porque los actores que están el territorio los abordan, los 

revisan y los coaccionan”149 

Estos dos episodios se relacionan con las imposiciones que los grupos armados 

hacen a los campesinos (y otras poblaciones) bajo la lógica de la confrontación armada 

y en busca de la legitimidad que les permita mantener su presencia en el territorio. La 

restricción del uso de celulares u otros dispositivos, la prohibición de interlocutar con 

 

145 QUINTERO, F. Murió el 'Tarzán' del sur de Bolívar tras 33 años internado en bosques. El Tiempo, 

Bogotá. 27 oct. 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/murio-el-

tarzan-del-sur-de-bolivar-29680; JUSTICIA. El reconocimiento de un país enfermo por el conflicto 

armado. El Tiempo, Bogotá. 25 sep. 2020. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/comision-de-la-verdad-reconoce-impacto-de-la-guerra-en-la-

salud-539467  
146 UNIDAD INVESTIGATIVA. En Cesar, bandas criminales irían ahora por alcaldías y Gobernación. El 

Tiempo, Bogotá. 24 ago. de 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

7878270; MEDELLÍN. Trasladan mesas de votación en Antioquia por campos minados. El Tiempo, 

Bogotá. 22 may. 2014. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14021936 
147REDACCIÓN NACIÓN. Los cinco pueblos que más han sufrido por la guerra. El Tiempo, Bogotá. 27 

jul. de 2013. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12952697 
148 REDACCIÓN EL TIEMPO. Guerrilla del Eln asesinó a un presunto violador, en el sur de Bolívar. El 

Tiempo, Bogotá. 17 ago. de 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-

ciudades/guerrilla-del-eln-asesino-a-presunto-violador-en-el-sur-de-bolivar-37579 
149  CAMPESINO DE LA REGIÓN. En: MONTAÑO, J. Eln habría prohibido uso de celulares a 

campesinos de sur de Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 29 sep. de 2017. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/eln-habria-prohibido-uso-de-celulares-a-campesinos-

de-sur-de-bolivar-136026 
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las autoridades militares, y los “cobros” o extorsiones que se hacen sobre las distintas 

actividades productivas son acciones que son posibles no solo por la fuerza de las 

armas, sino también porque en este caso la guerrilla se presenta como una autoridad de 

facto que regula la vida social y los conflictos decurrentes de ella.  

Sin embargo, no es una relación de constante equilibrio y que sea aceptada por 

todos los pobladores, muchas de las imposiciones que hacen guerrillas y paramilitares a 

las comunidades rurales se conocen públicamente porque son ellas mismas quienes 

denuncian ante la prensa u alguna autoridad, como lo indican expresiones como “según 

la denuncia de los campesinos”, “campesinos del sector han denunciado” o “campesinos 

del sur de Bolívar denunciaron”, usadas por la prensa en este tipo de reportajes.  

 

El líder campesino había denunciado como en esta región grupos armados 

ilegales (como Auc, ELN y bandas criminales) cobran 3 mil pesos por cada 

canasta de cerveza que venden los campesinos, y extorsionan en toda la 

región.150 

 

La relación entre las guerrillas u otros grupos armados ilegales y las poblaciones 

que viven en las zonas controladas por estos es contradictoria y llena de tensiones. Si 

bien la mayoría se opone a las restricciones y limitaciones que significa la presencia del 

grupo armado: dificultades para el ingreso de autoridades, estigmatización de la 

población civil, controles militares y pautas de comportamiento adecuadas a un 

escenario de guerra; también es cierto que las poblaciones han recurrido – y no solo 

bajo la imposición de las armas – a la intermediación de los armados en la regulación de 

los conflictos. Debe anotarse que la relación entre la población campesina y las 

guerrillas (y en otros casos los paramilitares) cambia de una zona a otra, ya sea por las 

variaciones de intensidad del conflicto, por las diferencias en el estilo de un 

comandante, por las fuentes de financiación del actor armado o por el fortalecimiento de 

la organización social y la resistencia frente a la guerra. 

Los contornos políticos del conflicto armado colombiano entre guerrillas y el 

Estado no siempre son muy claros, por el contrario, la guerra se entremezcla con otros 

conflictos y otras violencias como el narcotráfico, la minería ilegal, los conflictos 

interpersonales, la violencia doméstica, la delincuencia común, entre otros. De ese 

 

150 REDACCIÓN EL TIEMPO. En el sur de Bolívar grupos armados ilegales imponen terror. El Tiempo, 

Bogotá. 13 dic. 2016. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/en-el-sur-de-

bolivar-grupos-armados-ilegales-imponen-terror-45159 
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modo, en terreno no siempre es posible identificar claramente un móvil político en las 

acciones de los grupos armados o diferenciarlas de otras actividades delictivas. Pero 

también puede ocurrir que actores que están al margen de la confrontación armada que 

caracteriza el conflicto político colombiano usen a su favor la presencia de guerrillas o 

paramilitares, como en el siguiente caso lo hacía un grupo de delincuencia común: 

 

'Los Pescadores', que delinquen en el sur del Cesar, sur de Bolívar y Santander, 

amenazan a los campesinos con la presencia en sus tierras de grupos armados si 

no pagan un monto de dinero que depende del número de hectáreas de cada 

predio.151 

 

El Magdalena medio no solo es presentada como una región de conflicto, cuya 

historia ha estado determinada con la presencia de guerrillas, paramilitares y la acción 

del ejército y la policía contra estos. Los campesinos no solo son representados como 

víctimas de estos grupos armados, sino también como parte del pasado de quienes 

deciden por la vía armada. En esos relatos la organización comunitaria es retratada 

como un antecedente en la historia de vida de quien opta por ser guerrillero, y el campo 

es dibujado como lo auténtico frente a la falsedad propia de la ciudad.  

 

Carlos nació en Villa Hermosa, un municipio del Tolima. A los 10 años sufrió su 

primer desplazamiento forzado. Se fue con sus padres a Líbano y, con el tiempo, 

se unió a movimientos campesinos que, desde el anonimato, luchaban “en contra 

de la injusticia social”. En 1982 se cansó y se unió al Ejército Popular de 

Liberación (EPL). Enfundó su arma y por ocho años luchó en la selva contra un 

Estado del que nunca, ni siquiera hasta ahora, se ha sentido incluido. (…) 

Campesino de nacimiento, él cree que la ciudad “es una mentira”, pero el 

campo, a diferencia de esta ‘selva de cemento’, “hace que todo lo que nos rodea 

lo sintamos como propio”.152 

 

También los excombatientes hacen referencia a su procedencia campesina antes de 

ingresar a los grupos armados. En esos relatos ser campesino se refiere al trabajo arduo 

y al haber experimentado difíciles condiciones de vida que los habría dotado de mayor 

sensibilidad frente a las carencias materiales de otro.  

 

 

151 REDACCIÓN EL TIEMPO. Aseguran a miembro de banda emergente que extorsionaba a campesinos 

del sur del Cesar. El Tiempo, Bogotá. 30 abr. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7689835 
152 PEREZ, D. El desmovilizado del Epl que hoy retrata el conflicto El Tiempo, Bogotá. 6 dic. 2016. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16767361 
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Yo he sido netamente campesino, mi círculo social sigue siendo el mismo que se 

ve por allí boleando machete con cuatro y cinco hijos, y como soy un hombre 

que en su infancia y adolescencia pasó muchas necesidades y carencias de todo 

tipo, me mortifica el alma ver un niño con las botas rotas.153  

 

Relatos como los expuestos buscan justificar la decisión – mediada por un contexto en 

el que la guerra ha sido parte de la configuración del mundo campesino – de ingresar a 

las filas de guerrillas o paramilitares, buscan dotar de legitimidad, explicar la existencia 

de campesinos (o antiguos campesinos) en armas. Expresiones como “los soldados o los 

policías, todos son hijos de campesinos y de las personas más vulnerables de este país. 

Esos son los que van a la guerra”154  o “en las filas ‘farianas’ buena parte de sus 

combatientes eran campesinos o muchachos de pueblo que abandonaron el colegio para 

unírseles”155 hacen énfasis en la procedencia campesina de aquellos que integran los 

distintos grupos armados y en esa medida forjan una imagen del campesino en el que es 

un actor de la guerra y concomitantemente víctima de la misma.  

 

4.3. La paz y el desarrollo 

Como reverso de una región en conflicto, el mundo campesino del Magdalena Medio 

también se destaca en la prensa por los temas referentes a la paz y el desarrollo. De 

acuerdo con Arturo Escobar (2014), el desarrollo constituye un discurso que ha 

colonizado la realidad, estableciendo un régimen de orden y verdad, ha producido 

representaciones de los países del tercer mundo y sus gentes. El autor señala que los 

campesinos han sido incluidos en el discurso del desarrollo, asignándoles un campo de 

visión, una determinada visibilidad como atrasados, carentes de tecnología y con la 

necesidad de integrarse al mercado. Además, debe recordarse que en lo local los 

conceptos de desarrollo producen resistencias o adaptaciones y que la crítica al 

 

153 ANMISTIADO DE LAS FARC. En: BRUNO. M. Humanizar al enemigo, ¿acaso no es humano ya? 

El Tiempo, Bogotá. 30 may. 2017. Disponible en: https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-

paz/humanizar-al-enemigo-acaso-no-es-humano-ya-91848 
154 ABAD. J. ‘La fotografía es una reserva maravillosa de la memoria’: Jesús Abad. [Entrevista concedida 

a] Armando Neira. El Tiempo, Bogotá. 30 may. 2017. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/cultura/arte-y-teatro/abre-exposicion-el-testigo-de-jesus-abad-colorado-en-

bogota-283412 
155 CNMH. Una guerra sin edad (2017). Citado por: JUSTICIA. Casi 17.000 menores fueron reclutados 

para la guerra entre 1960 y 2016. El Tiempo, Bogotá. 12 feb. 2018. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/primer-informe-sobre-reclutamiento-de-

menores-para-la-guerra-181522 
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desarrollo se ha dado en los límites que este mismo discurso ha establecido 

(ESCOBAR, 2014). 

En esa dirección, las noticias referentes al activismo de las organizaciones de la 

región en pro de la paz, la ejecución de proyectos productivos diversos en el sector 

rural, y las acciones de los diferentes actores regionales e institucionales en el marco del 

acuerdo de paz con las FARC constituyen los tres tipos de noticias identificadas en este 

eje analítico.  

 

4.3.1. El activismo de las organizaciones sociales y campesinas por la paz 

Una de las principales formas en que la región es visibilizada y las 

organizaciones sociales proyectan su trabajo a nivel nacional es a través de la 

realización de eventos como encuentros y foros de discusión sobre el conflicto armado, 

el proceso de paz y temáticas afines que buscan visibilizar la problemática de la región 

y la necesidad del reconocimiento de las víctimas y las organizaciones sociales para un 

avance efectivo en la solución dialogada del conflicto político armado.  

Entre los eventos de la última década reseñados por la prensa se destaca el 

Encuentro Nacional de Comunidades campesinas, afrodescendientes e indígenas por la 

tierra y la paz de Colombia: El diálogo es la ruta (también llamado Encuentro Nacional 

por la Tierra y la Paz), llevado a cabo en Barrancabermeja en agosto de 2011. Este 

encuentro reunió cerca de “15.000 campesinos, afrodescendientes e indígenas”, con el 

objetivo de que “las comunidades que están bajo la guerra sean las que expongan 

experiencias, y se teoricen propuestas que nos conduzcan a la formulación de una 

solución política"156. Previo a la realización del evento circuló en algunos medios de 

comunicación que este sería infiltrado por las FARC; ante ello, las organizaciones 

convocantes pidieron que no se estigmatizara el evento, pues ponía en riesgo la vida de 

los participantes y desviaba el objetivo del encuentro157. 

En esa dirección también se encuentra el reconocimiento que recibieron 

diferentes apuestas organizativas de la región en el marco de los premios nacionales de 

paz: La Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra (ACVC) en 2010 y el 

 

156 CIFUENTES, M. Integrante de la ACVC, organizadora del evento. En: QUINTERO, F. Historias de 

paz tienen cita en Barranca. El Tiempo, Bogotá. 13 ago. 2011. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4750370 
157 REDACCIÓN POLÍTICA. ONG piden 'no estigmatizar' Encuentro por la Paz en Barrancabermeja. El 

Tiempo, Bogotá. 12 ago. 2011Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

10146364 
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Programa de Desarrollo Paz del Magdalena Medio en 2011 con sus iniciativas 

Merquemos Juntos, la Zona de Desarrollo Integral del Sur de Bolívar (ZDI) y la 

Ciudadela Educativa158. Sobre el premio nacional de paz a la ACVC El Tiempo publicó 

lo siguiente: 

 

 

¿Cómo no quitarse el sombrero ante 25.000 campesinos de Cimitarra, que desde 

los 90 trabajan unidos en autogestión y defensa del territorio ante los grupos 

armados? Es ejemplar su trabajo por el desarrollo de una Zona del Magdalena 

Medio, sobreponiéndose a la muerte de sus líderes, con la cría de búfalos y otros 

productos, hasta alcanzar bienestar, viviendas y aun un acueducto propio.159 

 

 

La participación y la posterior selección de las organizaciones de la región en los 

premios nacionales de paz ha permitido dar a conocer sus iniciativas productivas, su 

proyecto de región, la resistencia que por décadas han ejercido contra la guerra y sus 

lógicas y el papel que han tenido en la construcción de escenarios de diálogo con los 

diferentes actores armados. 

 

4.3.2. Una región de proyectos 

El siguiente grupo de noticias identificado en este eje analítico hace referencia a 

una región donde las organizaciones campesinas, la empresa privada, y el gobierno 

nacional y local  hacen sus apuestas por la construcción de la paz, mediante la puesta en 

marcha de los llamados “proyectos productivos” o “proyectos de desarrollo alternativo”, 

en ocasión de la integración de excombatientes y víctimas del conflicto armado, 

sustitución de cultivos de coca, o como alternativas socioeconómicas para los 

campesinos (y otros sectores) de la región. De acuerdo con el registro de la prensa, en la 

última década se han ejecutado proyectos de heno, cacao, café, palma, búfalos, caucho, 

microhatos, entre otros.   

Titulares como Víctimas y ex Auc, dueños del pasto en La Dorada y 

Reconciliación venció al odio en sur de Bolívar encabezan la lista de noticias sobre las 

iniciativas emprendidas en el marco de los procesos de reincorporación de 

excombatientes que incluyen la participación de víctimas del conflicto armado o la 

 

158 MIÑO, L. Al desangre del Magdalena Medio le salió esperanza/Premio de Paz. El Tiempo, Bogotá. 

29 sep. 2011. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-10467665 
159 REDACCIÓN EL TIEMPO. Esperanzas de paz. El Tiempo, Bogotá. 26 nov. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4274663 
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comunidad de la zona. Estas notas se centran en la “reconciliación” entre víctimas y 

victimarios, atribuyendo la “tranquilidad” del momento al trabajo conjunto entre estos.  

 

A diferencia de otros tiempos, en esta zona -donde los capos del cartel de 

Medellín hacían sus bacanales en los que cualquiera podía ganarse por igual 

varios millones, un carro o un balazo- ya no reina la violencia, ni las reglas las 

imponen las armas. Desmovilizados, desplazados y campesinos trabajan en un 

modelo de paz en la que la primera cosecha ha sido la tranquilidad.160 

 

La inauguración del Centro de Convivencia y Reconciliación en el corregimiento de 

Monterrey fue el escenario donde ex paramilitares y el Comité cívico del sur de Bolívar 

– organización que reúne a los habitantes de cinco corregimientos afectados por el 

conflicto armado – presentaron sus proyectos productivos a la Agencia Colombia de 

Reintegración. La noticia destaca la convivencia entre paramilitares y los pobladores de 

la zona y el caso como ejemplo de reconciliación, gestión de recursos y desarrollo de 

proyectos productivos y de infraestructura. En palabras del director de la ACR:  

 

[…] esto es una lección para el país. Muchas personas en Colombia no han sido 

capaces de dar este paso y les quiero dar las gracias a ustedes por haberles 

abierto las puertas a los desmovilizados, por darles una oportunidad, y a los 

desmovilizados por haberse reinsertado. 161 

 

Por su parte, los proyectos de “desarrollo alternativo” que se han impulsado en la región 

para la sustitución de cultivos de uso ilícito (específicamente coca) han sido diversos y 

han contado con recursos públicos y de cooperación internacional: cacao, café, búfalos, 

ganadería, entre otros. Se destaca el impulso de la siembra de cacao y, con ello, la 

creación de APROCRASUR, “organización conformada en el año 2004 por campesinos 

quienes, después de erradicar sus cultivos de coca, se le midieron al cacao como 

alternativa de vida lícita”162. 

La experiencia de esta iniciativa productiva fue marcada en sus inicios por el 

asesinato de Miguel Daza, en 2008, un líder excocalero que promovió los programas de 

sustitución de cultivos de uso ilícito e impulsó la creación de la Asociación de 

 

160 ÁLVAREZ, J. Víctimas y ex Auc, dueños del pasto en La Dorada. El Tiempo, Bogotá. 9 oct. 2011. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4883677 
161 QUINTERO, F. Reconciliación venció al odio en sur de Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 25 dic. 2011. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-10925346 
162  REDACCIÓN EL TIEMPO. Cacao del sur de Bolívar recibió certificación internacional 

socioambiental. El Tiempo, Bogotá. 18 ago. 2010. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7870627 
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Productores de Cacao del sur de Bolívar (APROCASUR) – con el apoyo de la Agencia 

de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) – como alternativa 

productiva para los campesinos de la región que quería sustituir la coca por cacao. 

Miguel fue asesinado en 2008 y las noticias sobre él hacían referencia al homenaje que 

recibiría dos años después: un monumento y un programa televisivo sobre su labor163. 

En el marco de estas actividades, un campesino de Santa Rosa del sur fue entrevistado y 

describió a Miguel Daza de la siguiente manera: 

 

Conocí una persona coquera que era jefe de raspachines y que se dio cuenta del 

daño que la droga provocaba y se convirtió en un líder nato que le enseñó a 

mucha gente a sembrar cacao por coca y a estudiar para hacer el bien.164 

 

En 2010 APROCRASUR logró la certificación internacional Rainforest Alliance por 

sus prácticas socioambientales en relación a la conservación de ecosistemas, fuentes de 

agua, fauna silvestre y condiciones de seguridad social para sus trabajadores 165. La 

experiencia de APROCRASUR fue reconocida nacionalmente con el premio nacional 

Emprender Paz 2011 con su iniciativa Bosques de paz para la vida, y es descrita como 

una organización que busca “el desarrollo alternativo”, en otras palabras, sustituir los 

cultivos de uso ilícito mediante “la generación de oportunidades sostenibles de 

producción y comercialización de cacao”166. Adicionalmente, esta organización es parte 

de la Asociación Nacional Cacaotera de Colombia y miembro del Consejo Nacional 

Cacaotero (CNC).  

 Expresiones como “se dio cuenta del daño que la droga provocaba”, “alternativa 

de vida lícita”, “logró enderezar su destino y el de su familia”, “viven bajo el yugo de la 

coca”, “eso nos jodió, nos contaminó la cultura y la moral de la gente”, usadas en los 

reportajes referentes a los cultivos de coca y los programas de sustitución, denotan un 

 

163 REDACCIÓN EL TIEMPO. Rinden homenaje a Miguel Daza en el sur de Bolívar. El Tiempo, 

Bogotá. 18 feb. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7242347; 

VELASCO, L. Robinson Díaz de 'El cartel' a la vida real de los campesinos cultivadores de coca. El 

Tiempo, Bogotá. 18 feb. 2010. Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

7275347 
164 ACOSTA, F. Habitante de Santa Rosa. En: REDACCIÓN EL TIEMPO. Rinden homenaje a Miguel 

Daza en el sur de Bolívar. El Tiempo, Bogotá. 18 feb. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7242347 
165  REDACCIÓN EL TIEMPO. Cacao del sur de Bolívar recibió certificación internacional 

socioambiental. El Tiempo, Bogotá. 18 ago. 2010. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7870627 
166  Id., Fueron entregados los 'Premios Emprender Paz 2011'. El Tiempo, Bogotá. 2 sep. 2011. 

Disponible en:  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4796088 
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abordaje moralista de la situación, da entender que sembrar o no coca es una decisión 

personal entre hacer el bien o el mal. La prensa, al igual que parte de la discusión sobre 

los cultivos de coca, no cuestionan la ilegalidad del cultivo, ni abordan críticamente el 

papel que ha desempeñado este tipo de agricultura en la emergencia de un campesinado 

en las regiones de frontera agrícola. Tampoco se controvierte el tipo de cultivos que se 

impulsan, pues el único criterio aval considerado es su carácter legal y su relativo éxito 

en el mercado.  

 Adicionalmente, el Magdalena Medio también es noticia por los proyectos que 

se han promovido para mejorar las condiciones socioeconómicas de los campesinos y 

otros habitantes de la región. Entre estos se encuentran los cultivos de caucho167, palma 

africana y turismo 168 . Estos proyectos funcionan bajo el modelo de alianzas entre 

grandes productores (generalmente empresas) y asociaciones de campesinos 

productores, también cuentan con financiación estatal y de cooperación internacional. 

 

Indupalma, una de las mayores proveedoras de frutos de la palma aceitera, 

involucró a los campesinos del Magdalena Medio en su modelo productivo y, de 

ser jornaleros, pasaron a empresarios- propietarios169 

 

Es común en estos proyectos promover “la transformación de campesinos en 

empresarios”, pues el campesino es visto como atrasado, pobre. Por el contrario, el 

empresario es representado como el símbolo de la transformación del campo, del 

desarrollo. En este tipo de noticias no se discuten las condiciones en que son realizadas 

las alianzas entre las empresas y los campesinos, generalmente marcadas por la 

subordinación y la dependencia, tampoco se cuestiona el endeudamiento del campesino, 

ni el tipo de cultivo que se desarrolla. Por su parte, los proyectos de turismo que 

comienzan a plantearse para la región, aunque siguen la misma lógica, están basados en 

la posibilidad de explorar la biodiversidad a partir de la disminución de la confrontación 

armada que vendría como consecuencia del proceso de paz con las FARC.  

 

 

167REDACCIÓN EL TIEMPO. Alianza por el caucho en el Magdalena Medio. El Tiempo, Bogotá. 18 

sep. 2010. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4146544 
168 QUINTERO, F. Turismo, la apuesta para el posconflicto en el Magdalena medio. El Tiempo, Bogotá. 

12 jun. 2016. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16618639 
169 MORALES, M. Es rentable negociar con pequeños. El Tiempo, Bogotá. 19 mar. 2010. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7441530 
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4.3.3. Proceso de paz con las FARC 

Un importante número de noticias sobre el Magdalena Medio y los campesinos se 

centran en las repercusiones que las conversaciones y el posterior acuerdo de paz entre 

el gobierno y las FARC podría tener o efectivamente tuvieron en la región. La Comisión 

de la Verdad, el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), los Programas de 

Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), el Programa Nacional de Sustitución 

Integral de Cultivos de ilícitos (PNIS), la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), el 

Fondo Nacional de Tierras, la Agencia Nacional de Tierras (ANT) son algunas de las 

siglas que se hicieron comunes entre las organizaciones campesinas y las autoridades 

locales y aparecen con frecuencia en las noticias sobre la región.  

 El grupo de instituciones, programas y acciones resultantes del acuerdo de paz – 

junto al aumento de asesinato de líderes y reincorporados de las FARC, el rearme de 

grupos paramilitares, la expansión del ELN – muestran la contradicción de una región 

donde la paz se pone en marcha y la guerra continúa. En el centro del debate se sitúan 

las víctimas del conflicto armado, los puntos de acuerdo que repercutirán directamente 

en la región y los reincorporados de las FARC. 

 En relación a las víctimas lo primero que hay que señalar es que esta categoría es 

demasiada amplia e incluye a una variedad de personas y colectivos afectados 

directamente por la guerra.  Su uso ligero ha venido vaciando el término de contenido, o 

mejor, ha venido fijando una idea de víctima cercana exclusivamente al dolor, a la 

sumisión y a la espera de una acción del Estado para su reparación. Por el contrario, el 

amplio universo de las víctimas del conflicto armado en Colombia, así como las 

organizaciones que han creado para incidir en la política pública dirigida a este sector, 

es tan variado como aquello que esperan en un proceso de reparación. También es cierto 

que quienes participaron directamente de las confrontaciones en algún momento pueden 

apelar a su condición de víctimas: reclutamiento forzado, secuestro por parte del grupo 

oponente, violencia sexual, afectaciones por minas antipersonas o violencias que 

precedieron su ingreso a un grupo armado. En las noticias esos matices suelen perderse, 

empobreciendo el debate. Y aun con estas complejidades, para el equipo negociador el 

acuerdo de paz fue exitoso porque puso “a las víctimas del conflicto en el centro del 

acuerdo”170, como lo manifestó el Alto Comisionado para La Paz, Sergio Jaramillo. 

 

170  JARAMILLO, S. Lo que hizo posible la paz con las Farc.  El Tiempo, Bogotá. 24 jul. 2018. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/sergio-jaramillo-explica-como-se-

logro-la-paz-con-las-farc-247388 
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 En diversas noticias referente a la población víctima del conflicto armado se 

hace mención de su carácter mayoritariamente rural y campesino. Mediante expresiones 

como “desplazamientos masivos de campesinos”, “masacres de campesinos” o 

“asesinato de un campesino” para referirse a acciones de los grupos armados contra la 

población rural, o “el calvario campesino”171 para referirse al tema de la tierra, la prensa 

retrata el conflicto armado en el campo y no pocas veces teje un puente entre la 

violencia actual y la de los años 50: “una campesina sobreviviente de los 

enfrentamientos armados entre liberales y conservadores”172. De la multiplicidad de 

relatos e historias que alberga la prensa sobre las víctimas del conflicto, se destaca la 

reseña hecha al informe Basta Ya del Centro Nacional de Memoria histórica (CNMH), 

por la manera que retracta a los campesinos y, particularmente, a las mujeres.  

 

Leer las primeras páginas de las 400 que tiene el informe es asomarse apenas a 

las trágicas historias de las víctimas de este conflicto, en particular los 

campesinos, los indígenas, los afrocolombianos, a quienes les han violado a sus 

mujeres para luego obligarlas a abortar y a la fuerza les han reclutado a sus hijos, 

jóvenes y niños, para enseñarlos a matar. Y son ellos también las víctimas de las 

salvajes minas antipersonas que los subversivos siembran por donde transitan los 

habitantes del campo. Entre tanto, siguen muriendo en combate miles de 

soldados y de policías que exponen su vida para protegernos y miles han 

quedado inválidos por pisar las minas malditas173. 

 

Si bien la noticia lista las diversas formas en que los campesinos han tenido que 

enfrentar la guerra, también es cierto que el texto retrata a los niños y a las mujeres 

campesinas, afrodescendientes e indígenas como posesión de los hombres campesinos, 

en esa media la violencia sexual y el reclutamiento forzado aparece como una afrenta a 

los hombres. La prensa reproduce las jerarquías de género muchas veces acentuadas en 

el mundo campesino.  

 En relación a las repercusiones que el acuerdo de paz trajo directamente para la 

región debe señalarse que las noticia se centran en encuentros entre víctimas y ex 

 

171  MACHADO, A. El calvario campesino. El Tiempo, Bogotá. 4 oct. 2013. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13100035 
172  BRUNO, C. Juntando las piezas rotas. El Tiempo, Bogotá. 30 may. 2017. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/juntando-las-piezas-rotas-89912 
173 NIETO, L. Memoria histórica. El Tiempo, Bogotá. 15 nov. 2013. Disponible en:  

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13194236 
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integrantes de las FARC174, foros de discusión175 y las acciones de las instituciones que 

fueron creadas a partir del proceso de paz.  

El Magdalena Medio fue considerada como una de las 9 zonas en que fue 

dividido el territorio nacional para desarrollar el trabajo de la Comisión de la Verdad, 

igual que ha ocurrido con otras instituciones que tienen el Magdalena medio como lugar 

de intervención176. Una de las personas asistentes al evento público de inauguración de 

la Comisión calificó la labor de esta institución como la “más importante y reparadora 

para todas las víctimas: la construcción de una verdad con todas las voces”177. Como ya 

fue mencionado, la figura del padre jesuita Francisco de Roux ha sido central, primero 

como director del PDPMM y después como presidente de la Comisión. 

En el marco de la implementación de los acuerdos de Paz la región también fue 

seleccionada como una de las 16 zonas PDET, algunas notas de prensa abordan las 

expectativas frente al programa – la amplia lista de proyectos regionales que las 

comunidades campesinas identificaron en los procesos de planeación que implicó este 

programa –, así como las frustraciones posteriores debido a las limitaciones de 

presupuesto y la priorización de los proyectos. Los PDET fueron presentados como la 

promesa del desarrollo regional tras la consecución de la paz, la acción coordinada del 

Estado mediante el cual se daría la “renovación del territorio”, como de hecho se llama 

la institución que alberga el programa. “Las comunidades alejadas estábamos viendo el 

PDET como una oportunidad de desarrollo”, registraba el periódico El Tiempo el relato 

de una joven afrodescendiente y campesina en un evento Balance sobre la 

implementación de los PDET, realizado en Bogotá en 2019178.  

En lo local los PDET llegaron a tal nivel de detalle que parecían una lista 

interminable de cosas por hacer, una especie de compendio para alcanzar el anhelado 

desarrollo que, en el nivel más elemental del campo colombiano (la vereda), se traduce 

en la carretera, en las llamadas vías terciarias. Es significativo que una de las 

 

174 VOGT, V. Excombatientes y víctimas conviven juntos en el Nordeste. El Tiempo, Bogotá. 16 nov. 

2018. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/excombatientes-y-victimas-

conviven-juntos-en-el-nordeste-205700 
175 https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13295538 
176 la Unidad de Restitución de Tierras, el PDET, la Unidad de Atención a Víctimas, la Agencia Nacional 

de Reintegración, entre otras instituciones. 
177 PEDRAZA, J. Estremecedores testimonios en arranque de la Comisión de la Verdad. El Tiempo, 

Bogotá. 29 nov. 2018. Disponible en: https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/ceremonia-de-

lanzamiento-e-inicio-de-labores-de-la-comision-de-la-verdad-299444 
178CASTILLEJO, S. La implementación de los PDET amenaza con quedarse en letra muerta. El Tiempo, 

Bogotá. 22 ago. 2019. Disponible en:  https://www.eltiempo.com/datos/retrasos-en-la-implementacion-

de-los-pdet-de-los-acuerdos-de-paz-274764 
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preocupaciones centrales y recurrente del campo es el mejoramiento o mantenimiento 

de la carretera, pues existe la idea de que con la vía mejorarán las condiciones 

económicas de los campesinos que ahora sí podrán “vender sus productos”. Esta 

comprensión de lo que debe ser el desarrollo y que forma parte de los históricos 

reclamos del campesino, fue recogida en la prensa.  

 

Yuri Padilla ni siquiera lo piensa dos veces al preguntarle cuál es la iniciativa 

que sostiene la fe de las comunidades de Montes de María: “Las vías terciarias”, 

suelta casi sin respirar. “Cuando el campesino tiene la oportunidad de cosechar y 

vender los productos”, dice la joven “mejora la economía familiar, mejora la 

posibilidad de darle estudio a los hijos y de superar el índice de pobreza”.179 

 

 

De hecho, la falta de carreteras se esgrime como una de las justificaciones del 

por qué se cultiva coca en algunas veredas de la región. Y si bien puede que haya algo 

de verdad en esa afirmación, quizás sea demasiado limitada para explicar el problema 

del campesinado y su producción. Existen zonas con dificultades viales, pero no 

producen coca. También hay casos en que la construcción de una vía importante ha sido 

el motivo para el aumento del precio de la tierra, la compra masiva e incluso la presión 

de grupos armados. Y sí, la realidad es que la carretera no es solo un fetiche del 

desarrollo rural, es también la posibilidad de llegar a un hospital en caso de enfermedad 

o accidente, es el camino que lleva al pueblo a reclamar un subsidio, visitar los hijos, 

hacer el mercado o simplemente ir a pasear. El que las vías terciarias sean letra menuda 

de los PDET muestra como desde las regiones donde el conflicto armado ha sido más 

intenso se está pidiendo lo básico, lo elemental en términos de derechos: una vía, 

energía eléctrica, una escuela, un centro de salud. Sin embargo, las expectativas que se 

crearon con el PDET se han ido moderando. El cambio de gobierno, las indefiniciones 

presupuestales, lo ambicioso del programa y el poco avance han conllevado a que en la 

región haya mesura frente a lo que se espera del PDET. Para la gente el PDET no ha 

pasado de ser un ejercicio y espacio de planeación y discusión entre diferentes actores 

de la región.  

También algunas noticias han incluido la Jurisdicción Especial y sus 

intervenciones o efectos sobre la región. Se destaca la solicitud hecha por 227 

asociaciones de víctimas, entre ellas varias de la región, al presidente de la república 

 

179 Ibid.  
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para que sancionara la ley que ponía en marcha la JEP180. También,  la apertura del caso 

de la Unión Patriótica por parte de la JEP que señala al Magdalena medio – junto con el 

Meta, Urabá y Costa Caribe – como una de las regiones donde se concentraron los 

asesinatos, amenazas o desapariciones forzadas de militantes de la Unión Patriótica por 

parte de agentes del Estado en alianza con paramilitares y el narcotráfico, en razón de su 

orientación política181. 

En relación a los excombatientes de las FARC entre las noticias más recientes 

sobresalen las referentes al asesinato de excombatientes de las FARC en la región. Entre 

los casos identificados se destaca que los exintegrantes participaban de los proyectos 

productivos resultado de la implementación del acuerdo y ejercían algún nivel de 

liderazgo en sus comunidades. También llama la atención que los casos reseñados, la 

responsabilidad es adjudicada al ELN y ocurren en la zona minera de la serranía de San 

Lucas, en los límites entre los departamentos de Antioquia  y Bolívar182. En la prensa 

igualmente se registra la participación de miembros de la antigua guerrilla en programas 

educativos183 y en labores de desminado184.  

De hecho, para promover que en la agenda de las negociaciones entre las FARC 

y el gobierno se incluyera el tema de las minas antipersona,  el director nacional de la 

campaña Colombia Contra Minas resaltó el éxito de la experiencia de la vereda 

Micoahumado, en Morales (Bolívar), llevada a cabo entre 2003 y 2004, donde se logró 

 

180 REDACCIÓN PAZ. 227 asociaciones de víctimas le piden a Duque que no objete ley de JEP. El 

Tiempo, Bogotá. 18 feb. 2019. Disponible en: https://www.eltiempo.com/justicia/jep-colombia/227-

organizaciones-de-victimas-le-piden-a-duque-que-no-objete-ley-de-jep-328216 
181 JUSTICIA. La JEP abre el sexto caso: el genocidio de la UP. El Tiempo, Bogotá. 4 mar. 2019. 

Disponible en: https://www.eltiempo.com/justicia/jep-colombia/la-jep-abre-el-sexto-caso-el-genocidio-

de-la-up-333868 
182 MEDELLÍN. Partido Farc denuncia asesinato de uno de sus integrantes en Remedios. El Tiempo, 

Bogotá. 11 sep. 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/partido-farc-

denuncia-asesinato-de-uno-de-sus-integrantes-en-remedios-537324; POLÍTICA; EFE. El 2020 cierra con 

249 excombatientes asesinados, según Farc. El Tiempo, Bogotá. 28 dic. 2020. Disponible en: 

https://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/el-2020-cierra-con-249-excombatientes-asesinados-

segun-farc-557423; MONTAÑO, J. Eln sería responsable de la masacre de cinco personas en Bolívar. El 

Tiempo, Bogotá. 28 dic. 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-

ciudades/confirmado-masacre-en-bolivar-eln-habria-asesinado-a-5-integrantes-de-una-familia-557374 
183 CALI. Exguerrilleros se graduaron en la Universidad Javeriana, en Cali. El Tiempo, Bogotá. 31 jul. 

2017. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/exguerrilleros-se-graduaron-en-la-

universidad-javeriana-de-cali-114722 
184 QUINTERO, R. "Mis manos portaban un fusil y ahora sacan minas de la tierra". El Tiempo, Bogotá. 

14 mar. 2017. Disponible en: www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/desminado-humanitario-para-

reintegracion-de-guerrilleros-67444 
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que el ELN adelantara “un desminado humanitario” de 12km de caminos veredales, tras 

el impulso de la comunidad local y la mediación del PDPMM y la iglesia185.  

 

4.4. Comentarios finales 

Durante la última década la prensa, específicamente el periódico El Tiempo en su 

versión digital, ha difundido noticias en las que se pueden rastrear representaciones en 

torno a los campesinos y la región. Debe recordarse que la representación es 

fundamental en las disputas por la identidad y permite que las personas y los grupos 

clasifiquen y expliquen el mundo, las personas, las cosas; al igual que la identidad, las 

representaciones son históricas, relacionales y cambiantes (HALL, 2010a).  

La revisión de la prensa también permitió acercarse a la configuración social del 

mundo rural del Magdalena Medio mediante la identificación de los actores que han 

tejido el entramado de interdependencias y tensiones: los paramilitares, el Programa de 

Desarrollo y Paz, las guerrillas del ELN y FARC, los palmeros, las instituciones 

estatales y las organizaciones campesinas interactúan alrededor de lo campesino y lo 

rural a partir de las representaciones que tienen y ponen a circular sobre este sector 

social.  

Llaman la atención expresiones que señalan al campesino como el origen de los 

actores armados (tanto guerrillas, como paramilitares e incluso el ejército) y a la vez su 

principal víctima. También ha sido representado como el objeto de protección 

paternalista por parte de unos y otros, la defensa de los campesinos ha sido la 

justificativa para empuñar las armas, salvarlo del narcotráfico, formular y ejecutar 

proyectos de desarrollo. Los paramilitares se retratan como campesinos que tuvieron 

que armarse para defenderse de la guerrilla, los guerrilleros hacen alusión a un pasado 

de carencias en el campo que los empujó a la guerra, el PDPMM es un actor relevante 

en la relación Estado-campesinos por su experiencia con este sector, los palmeros 

quieren que los campesinos sean empresarios y aliados suyos, y el Estado está presente 

a través de sus funcionarios, programas, entidades locales e ideas sobre lo que es. 

Los ejes fundamentales de la interacción entre estos actores y el campesinado 

son los conflictos y las apuestas por la paz y el desarrollo. Entre los conflictos se 

encuentran la cuestión de la tierra: la puesta en marcha de la ley de restitución de 

 

185 JIMENEZ, A. 'Gobierno y Farc deben definir un acuerdo para el desminado'. [Entrevista concedida a] 

Angy Alvarado. El Tiempo, Bogotá. 26 feb. 2014. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

13562038 
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tierras, la exigencia de organizaciones campesinas por la constitución de zonas de 

reserva campesina y la expansión del monocultivo de palma hacia zonas de donde 

fueron desplazados grupos de campesinos se constituyeron en las principales causas de 

la conflictividad rural por la tierra. El campesino aquí es representado como la principal 

víctima del acaparamiento de tierras y de la expansión de la agroindustria. El conflicto 

ambiental se teje en torno a las actividades de extracción de madera, explotación 

petrolera y minería de oro, así como por el cuidado y conservación de especies nativas 

como el jaguar y el manatí; en estos conflictos el campesino es representado como “el 

hombre” contra la naturaleza, un sujeto movido meramente por motivaciones 

económicas, como aliado institucional en la protección de la fauna local o como el 

guardián de la naturaleza. Finalmente, en torno al conflicto armado se construye una 

imagen del campesino como víctima, tanto de guerrillas y paramilitares, pero también 

como la identidad primera que poseían aquellos que decidieron participar de estos 

grupos armados. 

En relación a las apuestas por la paz y el desarrollo el campesino es 

representado como un grupo social que lidera las iniciativas de paz no solo en la región, 

sino en todo el país, promoviendo la salida negociada del conflicto armado. También 

como objeto de intervención en el marco de proyectos productivos que buscan la 

vinculación del campesino al mercado, principalmente a través de productos como el 

cacao o la palma de aceite.  Finalmente, las noticias en torno a los campesinos en torno 

al proceso de paz con las FARC señalan al campesino líder social, junto a los 

excombatientes, como la principal víctima de las confrontaciones armadas que aún 

persisten en la región. 

La figura del campesino se mueve en la prensa entre la contradicción de ser 

víctima y victimario, promotor de la paz y objeto del desarrollo, cuidador de la 

naturaleza o depredador de la misma, como sujeto sin agencia o libre para decidir entre 

la coca y la minería, la paz o la guerra.  
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5. CONCLUSIONES 

 

La pregunta que orientó la construcción de esta tesis fue cómo se construye y 

movilizan las identidades campesinas en el Magdalena Medio. A lo largo de estas 

páginas he intentado responder esa pregunta mostrando la experiencia (THOMPSON, 

1981) de hombres y mujeres que se identifican como campesinos colonos, campesinos 

cocaleros o comunidades negras, cómo en esa experiencia que inicia con los procesos 

de colonización, se fueron forjando estas identidades (o identificaciones) en el marco de 

sus interacciones con otros grupos (guerrillas, paramilitares, entidades estatales, otros 

campesinos). También exploré cómo esa identidad es producto de las representaciones 

(HALL, 2010a, 2010b)  que circulan en torno a los campesinos de la región, por parte 

de esos mismos grupos, en un periódico de circulación nacional.  

La contribución de esta tesis radica en el análisis de lo campesino desde una 

perspectiva multidimensional que, por lo general, no es corrientemente trabajada en la 

bibliografía sobre el tema. Así, partiendo desde la vereda como espacio central de la 

configuración del mundo campesino, logré entender e historizar el campesinado 

considerando la familia, las cuestiones de género, la tierra, el trabajo agrícola, la raza, la 

violencia del conflicto armado, la cuestión ambiental y sus relaciones con el Estado y 

otros actores para entender la construcción y la movilización de sus diversas 

identidades. 

La experiencia de estos campesinos arranca con los procesos de colonización y 

se siguen con las diversas vivencias alrededor de sus familias, las organizaciones 

comunitarias (JAC y Consejo Comunitario) y la relación con el Estado, las guerrillas, 

los paramilitares, las organizaciones campesinas regionales, las veredas vecinas y la 

gente del “pueblo”. Desde la colonización, la construcción de la escuela, el 

mantenimiento de la vía que conecta con otros caseríos y el pueblo, la constitución y 

devenir de la JAC, los proyectos comunitarios, las vicisitudes de la guerra, los han 

moldeado como grupo. En un contexto de violencia armada, precariedad económica e 

inseguridad jurídica frente a la tierra y a algunas actividades económicas que 

desarrollan, los campesinos producen y circulan discursos identitários que les permiten 

diferenciarse y marcar distancia frente a los grupos armados y el narcotráfico, y, 

además, legitimarse como ciudadanos que requieren la acción social del Estado. 
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5.1. Las estatalidades en la construcción y movilización de identidades 

De las múltiples interacciones del sujeto campesino, me gustaría resaltar la 

relación con el Estado, con eso que hemos venido a llamar de Estado, tanto en lo 

abstracto como en lo concreto. En términos abstractos persiste una sensación de 

abandono o de ausencia estatal, de escaso apoyo para el campesinado. Sin embargo, las 

acciones concretas del Estado en la región no son pocas, aunque podrían calificarse 

como ambiguas y contradictorias en relación a la población rural campesina de la 

región. Son las leyes las que le dan el carácter de ilegal o legal a lo que hacen diversos 

sectores campesinos; actividades como la minería, siembra de coca, cacao, ganadería, 

extracción de madera, pesca u ocupación de baldíos se mueven en el espectro de lo legal 

e ilegal y marcan el tipo de relación que se establece con el Estado, o mejor, con las 

estatalidades (BERGER; COWAN ROS, 2020; MUSSETTA; FERRERO, 2021).  

Desde fumigaciones con glifosato u operativos contra la minería ilegal, la 

deforestación y las guerrillas (o cualquier otro armado que conteste el dominio estatal), 

hasta programas de sustitución de cultivos de uso ilícito, programas de atención al 

adulto mayor,  el acompañamiento de las alcaldías a las Junta de Acción Comunal, las 

elecciones locales para alcaldías y concejo municipal, el desarrollo de un proyecto 

productivo, la construcción de una placa-huella sobre la vía que va al pueblo o el 

registro en el SISBEN o en la Unidad de Víctimas, las vidas campesinas están 

atravesadas por estas múltiples estatalidades, por la acción concreta de funcionarios 

cuando determinadas leyes son puesta en funcionamiento. Y es a través de estas 

interacciones históricas, cambiantes, que el Estado aparece aquí como un productor de 

identidades campesinas, pero también como producto de las acciones de los 

campesinos; en una relación dialógica, de mutua afectación.  

Esa relación con el Estado (y diversas entidades) acontece principalmente en el 

marco de los denominados proyectos productivos o de desarrollo rural, puede ser un 

proyecto resultante de programas de sustitución de coca o de atención a la población 

étnica rural. En estas iniciativas se prioriza la relación (legal) del campesino con el 

mercado, la tierra como factor productivo, la modernización/ajuste de sus prácticas; 

durante su puesta en marcha se ponen a circular fijaciones, esencializaciones: en el caso 

de los campesinos cocaleros como un sujeto movido exclusivamente por sus ambiciones 

económicas y en el caso de los campesinos con adscripción étnica/racial vistos como 
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colectivo o comunidad con relaciones armoniosas con la naturaleza. También son vistos 

sin agencia, con cierto paternalismo que los retrata como víctimas del narcotráfico, la 

minería ilegal o de los grupos armados; o ante protestas campesinas suelen ser 

estigmatizados y sus motivaciones silenciadas bajo el argumento de estar presionados o 

infiltrados por las guerrillas. Los campesinos toman estas adscripciones, esas categorías 

con las que son rotulados, y confrontan su contenido, las contextualizan y usan 

estratégicamente en su relación con el Estado y otros actores rurales.  

Pero no es solo el Estado el que moldea al campesinado, también el 

campesinado ha influido decisivamente en el Estado. Las negociaciones con los 

funcionarios públicos en cuanto a la flexibilización de criterios para la participación en 

proyectos, los intercambios de favores con candidatos a las alcaldías y concejo 

municipal para el desarrollo de infraestructura local, la presión de las Juntas de Acción 

Comunal frente a las alcaldías municipales para el arreglo de una vía, la ejecución de un 

componente del PNIS por parte de una organización campesina, el activismo campesino 

a favor de la salida negociada al conflicto, su participación en las mesas de víctimas del 

municipio, sus tentativas electorales, la sustracción de zonas de reserva forestal, la 

creación de Zonas de Reserva Campesina y títulos colectivos de comunidades negras, 

son algunas de las evidencias de que el Estado no ha sido ajeno a la acción del 

campesino, ha estado permeado por su acción como colectivo en la historia. Y es ante 

ese Estado que el campesinado reclama no solo reconocimiento, sino también 

redistribución, justicia social y económica, aquí no hay dilema (FRASER, 2000a, 

2000b), cuando se exige reconocimiento, se está exigiendo justicia.  

 

5.2. Identidades flexibles y en abierto, en el juego de las interacciones. 

Muchas de las categorías usadas para identificarse varían en función de las 

posibilidades que ofrecen en la interacción con las instituciones estatales, los grupos 

armados o las organizaciones sociales; cocaleros, comunidad negra u otras 

identificaciones según el marco de interacciones. La movilización de una u otra 

identidad busca ofrecer protección en medio de la guerra, facilitar el acceso a recursos 

estatales, legitimar la plantación de hoja de coca o la ocupación de un terreno. Pero no 

se trata de una acción instrumental, meramente movida por intereses económicos, por el 

contrario, hay una historia que fundamenta y posibilita ese posicionamiento como 

comunidad negra, víctima, campesino cocalero o campesino colono. Como ya postulado 
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por Hall (1996, 2003, 2019), las identidades no se dan por fuera de la historia ni de la 

relaciones de poder.  

Ser negro, campesino, víctima, cocalero o pequeño ganadero no son identidades 

que se excluyen, por el contrario, se yuxtaponen y pueden ser puestas estratégicamente 

en el juego de las interacciones; tampoco es un rótulo del que se pueda disponer 

indiscriminadamente. Es la configuración (ELIAS, 2001, 2008, 2011), la red de 

relaciones interdependientes que posibilitará o no el uso de cada una de ellas. Como se 

expuso, la configuración del mundo rural de San Pablo y Yondó está atravesado por la 

experiencia de la colonización campesina, las disputas territoriales entre grupos 

armados, las representaciones y estigmatizaciones frente a actividades productivas de 

los habitantes rurales, la acción estatal a través de diversos programas rurales, es en ese 

juego que los campesinos se disputan las diferentes categorías y sus contenidos.  

5.3. Familia, tierra, trabajo y organización campesina 

Ese juego de interacciones irrumpe en la cotidianidad campesina que se 

desarrolla en la finca y la vereda, tiene como sustrato la familia y la actividad 

productiva. La construcción de las identidades campesinas no se da al margen de las 

jerarquías, relaciones de género y generacionales, el uso de la tierra y la socialización de 

valores al interior de las familias. El trabajo productivo – independiente de su carácter 

legal o ilegal – pasa a ser el puente entre la familia y la vereda, entre la familia y las 

estatalidades. El trabajo campesino de la región es regulado y puesto al margen de lo 

permitido, bajo los imperativos de la “lucha contra las drogas”, “la lucha contra la 

deforestación” o “la lucha contra la minería ilegal”. En ese contexto, las organizaciones 

comunitarias y campesinas emergen como espacios de interlocución con las 

instituciones estatales y como voces contra el estereotipo y la estigmatización.  

Sin duda alguna el trabajo campesino sigue estando ligado a la tierra, la 

agricultura y la pecuaria siguen siendo su base, pero no son actividades exclusivas ni 

excluyentes de muchas otras que se hacen concomitantemente y a veces por 

temporadas: el artesanato de diversos utensilios como escobas, percheros, ventanas, 

bastones, muebles, escaparates o casas; el cultivo de peces y la cría de gallinas, cerdos y 

patos; la jardinería, el aserrío o la comercialización de carrangos; el jornaleo en fincas 

vecinas o el pequeño comercio. Actividades que no siempre se limitan al autoconsumo 

de la familia o a una motivación económica.  
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La tierra continúa teniendo centralidad en la configuración de las identidades 

campesinas. El acceso a los campesinos de esta región a la tierra ha sido posible por los 

procesos de colonización y, posteriormente, por la fragmentación de la propiedad en 

procesos de herencia o separación y compra venta de tierras entre los mismos 

campesinos. Sin embargo, estas transacciones se han dado en un ambiente de 

incertidumbre jurídica frente a la posesión, la mayor parte de las fincas no poseen 

titulación, pues se encuentran en zonas de reserva forestal. Ante ello los campesinos 

intentan subsanar esta incertidumbre mediante las cartas de compraventa, cuyas firmas 

son autenticadas en notarias públicas, y los avales de las JAC en los momentos de la 

transacción de las tierras.  

Para el caso del título colectivo, de haber una transacción de tierras en su 

interior, esta debe pasar por el aval del consejo comunitario. A pesar de ello, hay 

evidencia de procesos de acumulación de tierras por parte de terceros que han comprado 

dentro de la titulación colectiva, situación resultante de la expansión del latifundio en 

Yondó y de las difíciles condiciones económicas que vivencian algunas familias de la 

comunidad negra. La mera titulación, la formalización de la propiedad, si bien es 

fundamental en la protección y reconocimiento del campesinado, a pesar de ser una 

garantía jurídica, no es suficiente para proteger el acceso a la tierra y ofrecer 

condiciones favorables para la reproducción del modo de vida campesino.  

Aunque el trabajo productivo se circunscribe principalmente al campo, a lo 

rural, al trabajo con la tierra y sus recursos, el campesino y sus identidades no están 

atados a la tierra, o mejor aún, a la finca y la vereda; niños, jóvenes, adultos, hombres y 

mujeres circulan incesantemente entre el área urbana y rural, en un vaivén que impide 

pensar un espacio sin el otro. La vereda se articula a la dinámica del municipio y de la 

región a través no solo de esta circulación de hombres y mujeres entre un espacio y 

otros, sino principalmente mediante las Juntas de Acción Comunal (y en el caso de las 

veredas en las que sus integrantes también movilizan la identidad étnico/racial, los 

consejos comunitarios) que conecta sus miembros con la administración pública 

municipal, con las organizaciones campesinas regionales y con las entidades públicas 

del orden nacional; además de ofrecer un espacio real para el liderazgo de las mujeres 

campesinas y desde ahí contestar los roles de género que suelen dejarlas en desventaja 

al interior de sus familias. 

Las organizaciones campesinas regionales posibilitan que los campesinos den el 

salto de la tierra al territorio y como colectivo reclamen al Estado su reconocimiento. 
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Las discusiones en torno a la región, los cultivos de coca, las protestas frente al 

incumplimiento de acuerdos, la organización de los participantes de los programas, la 

problematización de las figuras territoriales como las zonas de reserva forestal, de la 

ampliación del cultivo de palma y de la explotación petrolera son incentivadas por estas 

instancias organizativas.  

 

5.4. La producción y movilización de identidades en un contexto violento 

En esta región, como en muchas otras zonas de colonización, la violencia hace 

parte constituyente de la experiencia campesina. Una violencia que no se reduce al 

tráfico de drogas, sino que pasa por las tentativas de los grupos armados de controlar la 

población y los territorios e incluye formas de violencia cotidiana, doméstica y 

comunitaria en un entramado difuso, en el que no se ve claramente los límites entre uno 

y otro espectro de la violencia. Familias que se reorganizan ante el desplazamiento 

armado, guerrillas intentando regular los conflictos vecinales y la organización 

comunitaria, colectivos movilizando identidades étnico raciales como mecanismo de 

protección ante la estigmatización de la organización campesina, hombres y mujeres a 

quienes la violencia les ha marcado el antes y después de la llegada a la región.  

Insistir en las categorías campesino cocalero o comunidad negra o afro no es 

arbitrario ni producto de la mera voluntad, se convierte en una necesidad. Las 

identidades campesinas son la posibilidad de enfatizar en la diferenciación entre 

población civil y grupos armados, entre cultivadores de coca y traficantes de drogas, 

entre beneficiarios legítimos de la política pública y objeto de la represión estatal contra 

el narcotráfico o los grupos armados. La violencia no es marginal al proceso de 

construcción y movilización de las identidades, es constitutivo del mismo.  

 

5.5. Mirada retrospectiva sobre el contexto de la investigación 

 

Esta tesis como producto final de mi doctorado empieza y termina con año de 

elecciones presidenciales en Colombia (2018 y 2022), el trabajo de campo realizado en 

2019 estuvo atravesado por las elecciones municipales y las dinámicas que estas 

desencadenaron en los municipios de Yondó y San Pablo y la región del Magdalena 

Medio como un todo. La escritura del informe de cualificación, así como su 

presentación a la banca, fue realizado en el 2020, durante la pandemia y las 
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restricciones que conllevó. Esta última versión, el texto final de la tesis, se escribió en el 

segundo año de la pandemia, imposibilitando regresos a campo que habrían enriquecido 

la discusión, a partir de la presentación de los resultados a mis interlocutores 

campesinos. Esta tarea queda pendiente.  

 En este apartado me gustaría centrarme en el contexto que se realizó el trabajo 

de campo, pues las movilizaciones de las identidades campesinas que tuve la posibilidad 

de presenciar se dieron en un escenario de implementación de los programas resultantes 

de los acuerdos de paz con las FARC y un gobierno nacional cuyo partido político había 

sido abiertamente opositor de dichos acuerdos. De ese modo, El trabajo de campo fue 

realizado en medio del descontento generalizado de las organizaciones campesinas por 

las demoras en la ejecución de los programas y proyectos identificados y priorizados en 

los Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial- PDET y de las vicisitudes de la 

implementación del Programa Nacional de Sustitución de Cultivos de Uso ilícito –

PNIS, programa creado en atención al punto 4 del acuerdo “Solución al problema de las 

drogas ilícitas”.  

Ante la salida de la guerrilla de las FARC de la región, el Ejército de Liberación 

Nacional (ELN) ha venido ocupando los espacios dejados por esta, manteniendo su 

presencia histórica en el sur de Bolívar y el ejercicio del control territorial allí, 

evidenciado e el desarrollo de las campañas electorales municipales y coincidiendo con 

mis visitas a campo. Para el caso de san Pablo el ingreso a la zona rural desde la 

cabecera municipal se vio dificultado por las acciones de la guerrilla del ELN en el 

marco de la  conmemoración de sus 55 años de existencia: el 3 de julio de 2019 la 

Policía Nacional y la Armada evitaron un ataque con explosivos en inmediaciones del 

corregimiento de Pozo Azul, en la vía que comunica a San Pablo con el vecino 

municipio de Simití1; y el día 30 del mismo mes estalló una bomba instalada sobre la 

vía que comunica San Pablo con Santa Rosa del sur2. En el caso de Yondó tuve que 

presenciar la ocupación de un espacio comunitario por parte de miembros de la guerrilla 

del ELN y sus tentativas por regular los conflictos comunitarios, episodio ya analizado 

en el cuarto capítulo de esta tesis. Estos hechos hacían que las idas a campo estuvieran 

 

1 REDACCIÓN JUDICIAL. Frustran atentado con explosivos en el sur de Bolívar. Vanguardia Liberal, 

Bucaramanga. 4 jul. 2019. Disponible en: https://www.vanguardia.com/frustran-atentado-con-explosivos-

en-el-sur-de-bolivar-DX1145324 
2  ESPAÑA, M. Cilindro bomba en el sur de Bolívar deja cuatro personas heridas. RCN Radio, 

Cartagena. 29 jul. 2019. Disponible en: https://www.rcnradio.com/colombia/caribe/cilindro-bomba-en-el-

sur-de-bolivar-deja-cuatro-personas-heridas 
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mediadas por la prudencia y el aval de las personas que me iban a recibir en sus casas y 

su comunidad.  

También fue un contexto de elecciones a la alcaldía y el concejo municipal, por 

lo tanto, se crearon espacios importantes para observar la relación de los campesinos 

con el estado local, o mejor, con quienes aspiraban a dirigirlo. Tuve la oportunidad de 

asistir a los foros de candidatos en los dos municipios, organizados por el Programa de 

Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, estar presente en actividades propias de las 

campañas electorales y evidenciar el papel de las JAC en el voto rural. La mayor parte 

de ese material recogido en campo ha sido analizada a lo largo de este texto, sin 

embargo, la experiencia campesina es inconmensurable. 
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APÉNDICE 

Apéndice A. Guía de entrevista 

Preguntas orientadoras.  

A líderes vinculados a organizaciones campesinas regionales y JAC 

- ¿quién es usted y a qué organizaciones pertenece? 

- La asociación/federación dice ser de “campesinos” ¿qué entiende usted y su 

organización por campesinos? 

- ¿Cuáles son las principales actividades económicas de la región? ¿Cuáles 

desarrollan los campesinos? 

- ¿Cuáles son las principales dificultades de la región 

- Explíqueme ¿qué es una Junta de Acción Comunal? 

- ¿Qué es una vereda? 

- ¿Qué proyectos hay en la vereda? 

 

Habitantes/finqueros/dueño (reconocido por la comunidad) de tierra 

- ¿Cuáles son las actividades de la finca? 

- ¿Qué trabajos hacen las mujeres y cuáles los hombres? ¿Y los niños? 

- ¿Cuáles son los principales productos de la zona?  

 

A fundadores 

- ¿Cómo llegó a la región? 

- ¿Cómo era en esa época? 

- ¿Cuál fue la época de la coca en la región? 

- ¿Cómo se hizo la delimitación de los predios? 

- ¿Y los grupos armados? ¿Cuál ha sido su relación con la población? 

 

A las mujeres 

- ¿Usted quién es y cómo llegó aquí? 

- ¿Qué actividades hacen las mujeres y cuales los hombres? 

- ¿Cómo es su día a día? 

- ¿Cuáles son las principales dificultades que enfrentan las mujeres en la vereda? 

- ¿Qué es una vereda? 

- ¿Qué entiende por campesino? 

 

A líderes vinculados a la Comunidad Negra 

- ¿quién es usted y a qué organizaciones pertenece? 

- ¿Cómo llegó a la vereda/región? 

- ¿Cómo se conformó el consejo comunitario? ¿cuál es la historia de este proceso? 

- El Consejo Comunitario/título colectivo es de comunidad negra ¿Qué entiende 

usted por comunidad negra? - ¿Y por comunidad campesina? 

- ¿Cuáles son las principales actividades económicas de la región? ¿Cuáles 

desarrollan los miembros del Consejo? 

- ¿Cuáles son las principales dificultades de la región? 

- ¿Qué proyectos han desarrollado en el consejo? ¿cuáles han sido los beneficios y 

las dificultades? 
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Apéndice B.  Tabla de organización de material documental. El Tiempo (online) 2010-2020. 
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