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A funcédo da arte/l

Diego nédo comhecia o mar. O pai, Santiago
Kovadloff, 1levou-o para que descobrisse o
mar.

Viajaram para o sul.

Ele, o mar, estava do outro lado das dunas
altas, esperando.

Quando o menino e o pai enfim alcancaram
aquelas alturas de areia, depois de muito
caminhar, o mar estava na frente de seus
olhos. E foi tanta a imemnsiddo do mar, e
tanto o seu fulgor, que o menino ficou mudo
de beleza.

E quando finalmente conseguiu falar,
tremendo, gaguejando, pediu ao pai:

- Me ajuda a olhar!'!

(GALEANO, 1991)

! Livro dos Abracos - Eduardo Galeano
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RESUMO

Cinema como travessia em tempos de intolerancia, como o afeto afeta a percepgéo do sentir o cinema.
Uma pesquisa sobre o lugar da pesquisadora/espectadora a partir da (des)educacédo que antecede o filme
(mas ndo se limita e ndo o limita). A educacdo e a desobediéncia do olhar, que se estabelece como
liberdade possivel frente ao aprisionamento e ao autoritarismo. Considerando formas de subjetividades
gue reverberam nas/das imagens. Essa pesquisa pretende refletir sobre 0 modo que as imagens em
movimento do filme Retrato de uma Jovem em Chamas (2020) ecoam nas sensacdes e sentidos da
apreciadora/pesquisadora, a partir da discussdo de Imagem em Chamas de Didi-Huberman.
Caminhando por uma metodologia bibliogréafica e interpretativa que surge por consequéncia das chamas
do filme, pensando a experiéncia mediante a ideia de criacdo das imagens. Por meio destas
consideracBes metodoldgicas, foi elaborado um quadro que chamamos de “Atlas das
sensagOes”. Neste espaco algumas cenas foram analisadas a partir de quadros significativos,
séo eles: a sensacdo desencadeada pela cena, suas possibilidades de conexdes e relagdo com
material tedrico de diferentes autores. Dessa forma, por meio de imagens, textos, poesia,
autores e autoras, essas sensacdes serdo discutidas, entoando sentido e significado para o que
chamarei agora de “experiéncia do olhar”. Buscar o inimaginavel do sentir. As imagens e
percepcOes do/com o cinema que podem incendiar nossas emocoes.

Palavras-chave: Cinema. Educacdo Visual. Experiéncia
ABSTRACT

Cinema as a crossing in times of intolerance, how affection affects the perception of feeling
cinema. A research on the place of the researcher/spectator based on the (mis)education that
precedes the film (but it is not limited and does not limit it). Education and the disobedience of
the gaze, which is established as a possible freedom in the face of imprisonment and
authoritarianism. Considering forms of subjectivities that reverberate in/of the images. This
research intends to reflect on the way that the moving images of the film Portrait de la jeune
fille en feu (2020) echo in the sensations and senses of the appreciator/researcher, based on the
discussion of Image on Fire by Didi-Huberman. Walking through a bibliographical and
interpretive methodology that emerges as a result of the flames of the film, thinking about the
experience through the idea of creating images. Through these methodological considerations,
a framework was created that we call “Atlas of sensations”. In this space some scenes were
analyzed from significant frames, they are: the sensation triggered by the scene, its possibilities
of connections and relationship with theoretical material from different authors. In this way,
through images, texts, poetry, authors, these sensations will be discussed, intoning sense and
meaning for what I will now call “the look experience”. Seek the unimaginable of feeling. The
images and perceptions of/with cinema that can ignite our emotions.

Keywords: Cinema. Visual education. Experience
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1 PRIMEIROS OLHARES - FAGULHAS DA IMAGEM EM MOVIMENTO

Uma vez 1i uma frase - com certeza de algum autor famoso- que dizia
algo assim como a vida estd feita da mesma matéria dos sonhos. Eu
digo que a vida pode perfeitamente estar feita da mesma matéria dos
filmes. Contar um filme é como contar um sonho. Contar a vida €
como contar um sonho ou comtar um filme. 2

Esse trabalho ndo tem a pretensdo de tracar caminhos. Busco compartilhar meus passos
por trilhas com inimeras ramificacdes que, durante o processo da escrita me auxiliaram na
travessia entre uma possibilidade e outra e outra e outra... Uma trilha ora cercada por densa
vegetacdo, ora deserta. Muitas vezes bela, acidentada e errante. Essa que se constroi & medida
gue se percorre, que existe enquanto se percebe. Trilha efémera, que se modifica e me modifica
junto. Uma trilha que como um novelo se desfilaria adiante, sem pressa...que ndo era o que era
ainda sendo quando meus olhos a avistassem e povoassem suas histérias com minhas palavras,
historias como a pele, coladas ao corpo. Estar perdida é constante, me encontrar é acaso.
Ressignifico. Paro e me deixo observar e ser observada. Afinal o cinema a qual me refiro pode

trazer essa sensacdo do compartilhar. Espelho e reflexo.

Caminhei ontem & noite durante horas. Era como se quisesse me
perder por alguma rua nova. Me perder absoluta e alegremente. Mas
héd momentos em que ndo podemos, ndo sabemos nos perder. Ainda que
tomemos sempre as direcdes erradas. Ainda que percamos todos os
pontos de referéncia. Ainda que se faca tarde e sintamos o peso
do amanhecer enquanto avancamos. H4 temporadas em que, por mais
que tentemos, descobrimos que néo sabemos, que ndo podemos nos
perder. E talvez tenhamos saudade do tempo em que podiamos nos
perder. O tempo em que todas as ruas eram novas.’

O cinema foi arrebatador em minha vida. Suas cores, seus sons, nuances, sombras,
presencas e auséncias foram para mim como chuva no deserto. Sua existéncia por vezes
reverberou em meu corpo, adquirindo gostos, aromas, luzes e vislumbres. Seres humanos se
empenhando em transmitir sentimentos e sensacfes para outros seres humano.
Conscientemente me lembro com grande emocdo de muitos filmes exibidos nas salas de
cinema. As salas tinham cheiro e sabor da pipoca, as cores que brotavam da tela e das roupas
das criancas e adultos presentes na sala, 0s sorrisos que, vez ou outra, dependendo da narrativa
ecoavam por todos os cantos e as lagrimas que brotavam por vezes como leve garoa, noutras

como intenso temporal. E ao sair do cinema tinha sensacé@o de ainda estar naquele ambiente

2 A menina que contava filmes - Hernadn Rivera Letelier (2012, p. 58)
> Formas de voltar para casa - Alejandro Zambra (2014)

11




com tantas nuances e ndo conseguir conter o turbilhdo de sentimentos que brotavam em mim.
Contudo, receio gue em minha memoria, experiéncias anteriores foram as que fizeram com que
me aproximasse (e até experimentasse de formas distintas) as sensa¢des vivenciadas nas salas
escuras.

Videos caseiros assistidos no chdo da sala, com pessoas com a qual tinha/tenho uma
relacdo de imensa amorosidade, sentadas em frente a uma televisao. Lembranca que me remete
ao amor e a filmes que nunca alcancariam o sucesso de bilheteria, mas constituem um
emaranhado de percepc¢des de afetos que me afeta (ou afetou) como apreciadora de historias
cinematograficas. Historias eram contadas e revividas, choros contidos e sorrisos contagiavam
0 ambiente, saudades eram quase palpaveis.

Enquanto escrevo me lembro de tantos filmes assistidos ao lado de meus mais queridos
amores, distante da grande tela, filmes tiveram sua exibi¢do em espagos bem menores e mais
intimistas, como a sala de casa, € que ocupam em minha memdria lugares tdo singelos e
significativos quanto aqueles assistidos nos grandes cinemas repletos de queridas/os
desconhecidas/os. Estavamos experimentando naquele momento o partilhar de uma narrativa,
mediada por uma tela. O cinema que conheco e, ao qual me refiro quando escrevo, é esse:
compartilhar historias, tempo, memdrias e percepc¢des — afetar e se deixar emocionar por elas.
Durante um periodo nos dispomos a conhecer novas pessoas que tem suas proprias vivencias
no/do mundo. Penso em quantas vezes essas vivéncias ndo sao também nossas. Nesse espaco
de tempo (memaria) em que compartilhamos nossos momentos com 0s momentos de outrem
(outras historias e outros mundos) e na quantidade infinita de vezes em que esse cinema é o
sofé da nossa casa.

Escrevo essas linhas em tempos politicamente instaveis e tenebrosos. Estamos em meio
a uma pandemia mundial. Meus dedos percorrem o teclado do computador como que buscando
forcas para desafiar um sistema autoritario e estabelecendo com o cinema uma relacéo latente
de afeto e reflgio, entendendo-o como um dispositivo potente na defesa a democracia e na
valorizacdo de discursos sobre a diferenca. Experimentando neste trajeto o sofrimento,
estranhamento e prazer proporcionado por esse caminhar sentindo as interrelacfes da pesquisa
com o cotidiano.

Neste momento a Unica forma de evitar a COVID-19 é com o distanciamento social,
em isolamento, sento-me e escrevo, sento-me e leio, sento-me e aprecio filmes. A arte é uma
potente arma no combate a ignorancia. Penso na possibilidade fugaz de me reinventar e
inventar um outro mundo possivel. Perseguindo a multiplicidade de percepcbes que afloram

em tempos de crueldade indizivel, acreditando que esse pode ser o principal esteio na
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(re)conquista da liberdade. Sensacfes que podem existir como presenca nos filmes, nas
imagens que saltam pela tela, refletem em meus olhos e atingem minhas florescentes emocoes,
que florescem por e pelas imagens. Transbordam irremediavelmente. Entéo, o questionamento
ganha forma, som, palavras:

Questdo incendiaria, questdo complexa. Porque ela é incendiaria, essa questdo
desejaria, sem demora, achar sua resposta, seu caminho para o julgamento,
para o discernimento, que mais ndo fosse, para a acdo. Mas, porque ela é
complexa, tal questdo nos coloca sempre tardiamente na esperanca de uma
resposta. Por enquanto, a questdo permanece, a questdo persiste e piora: ela
queima (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 27).

A escrita desse texto ndo intenciona a uma pergunta sobre a verdadeira aparéncia do
cinema, nem a procura de uma nova ou melhor definicdo. Trata-se de uma pergunta sobre a
pergunta. O porqué da pergunta. A pergunta que queima. Por que perguntar sobre o cinema?
Acredito ser essa a pergunta que produz as mais ardentes inquietacdes.

Cinema sendo sobre o que acontece em um filme diante dos meus olhos, mas também
sobre o que acontece dentro de mim quando aquelas imagens invadem minhas angustias. Uma
experiéncia sensivel de si e do mundo. Um ensaio sobre reciprocidade, sou eu e o filme, somos
nos e o filme. Sdo mais lacos do que néds. Identificacdo e empatia. Adentro o desconhecido e
durante o trajeto percebo uma paisagem tdo familiar e por vezes tdo desconhecida. Talvez os
filmes possam refletir os nossos mistérios mais intimos.

Sinto que tenho o cinema como refligio ou um ponto de fuga, que foi e € um espaco que
abriga minhas revoltas intempestivas, causando por vezes maiores desconfortos, e por outras
acalento necessario. Carregados de dispersdes e derrotas, amores e desatinos. Agora, a medida
que as palavras vao ganhando frases, as frases paragrafos e os paragrafos vida, escuto uma voz
sussurrando que os pontos de fuga convergiam e ainda convergem para o centro de minhas
emocoes.

Em seu texto, Fisher (2021) apresenta o pesquisar por meio de ignorancias. Ser invadida
por desatinos, desatinos esses que palavras ainda ndo conseguem descrever. A escrita como um
atar e desatar nos, costurar pedacinhos de ndés no mundo. Uma escrita enquanto ensaio. E é
dessa forma que esse trabalho, que se constitui a partir do contato com as imagens do filme,
gostaria de se apresentar. Esse trabalho ndo é sobre o filme, ndo é sobre quem assiste ao filme.
E sobre quem sou e quem me torno ao assistir ao filme. E tudo que acontece na fronteira, no
entre das coisas, no contato. Um filme, uma relacédo e tudo que ela movimenta internamente e
que reverbera externamente. Um ponto de partida que ndo tem inicio no filme que se apresenta

na tela. E o antes, € um caminho pelo antes, durante e depois.

13




Como valorizar a experimentacdo, o registro das coisas minimas, a beleza dos
diérios e das anotac@es, dos copides do filme ainda ndo acabado, dos esbocos
de uma escrita filosofica ou literaria, das caixas de cole¢des aparentemente
sem destino? Como trabalhar com uma espécie de poética dos rascunhos, com
a intensidade das infinitas aproximac@es a certo tema ou a objeto de interesse?
(FISHER, 2021, p. 3)

Pensar e praticar a pesquisa como ensaio, adquirindo caracteristicas do cinema, com
ares de inacabado, aberto - um texto que experimenta. Ensaio como uma forma de degustar
aquilo que, ndo estando pronto, precisa passar por uma prova para ver o que lhe falta. Um texto
ainda por vir, que ensaia para que ele se experimente. Nada mais fora dos eixos instituidos,
mas, mesmo por isso, um convite ao pensamento, convite a experimentacdo. Experimentar o
que Deleuze a Guattari chamam de “um cientista menor”, alguém que se coloca a margem da
I6gica instituida da producdo cientifica. Um texto que ndo fecha questdo sobre qualquer
assunto, mas que abre: linhas de fugas e inimeras possibilidades. Essa cientista menor que
acaba se tornando maior a medida que pensa e age estabelecendo a chance de criacdo,
instigando, inovando, provocando e desacomodando (LEITE, 2011). Um texto sem principio e
sem final, que reverbera em mim, e conscientemente sei da necessidade de um final tedrico.
Do ponto final em que se encerra, da Gltima pincelada.

Né&o pude desenhar ou compor um texto que tivesse, comeco meio e fim, ou
dito de modo academico, que tivesse introducéo, problema, desenvolvimento
e conclusdo. Mas quem disse que somente isso pode ser considerado como
um texto que problematiza, que pde a pensar, que da a ler? (LEITE, 2011, p.
23)

Quando decido por ensaiar priorizo experimentar o texto e em um texto. Esse texto que
pretende tecer consideragdes sobre cinema. Decidi experimentar sobre a propria experiéncia
do contato com as imagens do filme. A partir dos olhares, das montagens, cortes, aproximacoes,
afastamentos, siléncios, breu, luz, essas cenas que formam e (me) transformam. Veja entdo, é
dificil, a partir dessa concepcéo, escrever um texto convencionalmente académico. Nem serei
capaz disso. Desde que entrei em contato com o filme Retrato de Uma Jovem em Chamas as
palavras me escaparam. A medida que as perdia buscava outras e nenhuma dava conta do

turbilhdo que me consumia.
Ndo se preocupe em entender, viver wultrapassa todo e qualquer

entendimento, como diria Clarice Lispector. *

* Perto do coragdo selvagem - Clarice Lispector
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2 POR ENTRE AS CINZAS — O QUE VOCE ESTA VENDO?

Me para e olha

Me para e olha

Pra minha alma

Pra minha alma vazia

Otto - Carinhosa

Didi-Huberman escreve: “Nao se pode falar do contato entre a imagem e o real sem

falar de uma espécie de incéndio. Portando ndo se pode falar de imagens sem falar de cinzas”

(2012, p. 210). Quando o filme Retrato de uma Jovem em Chamas (2020) se apresentou diante

de meus olhos, 0 mundo que conhecia se desfez por alguns minutos, horas, dias. Desconcertada,

respiracdo interrompida, olhar vago e pensamento convergindo distantemente para o lado de

dentro. Esse filme que é escancaradamente romantico e ferozmente politico. Uma sensacgdo de

suspensdo, o siléncio, as palavras faltavam, ndo era possivel elaborar o arrebatador do filme, o

desconcerto tomou conta de muitos espacos conhecidos e outros, até entdo, desconhecidos.

N&o era capaz de dar sentido a imensidao que estava sentido. Uma imagem se formava por

entre as chamas, uma imagem que se movia, por vezes nitida e por vezes embacada pelo quente

de tudo que estava queimando. O que se imp0ds diante de meus dias era uma necessidade de
construir, a partir dos siléncios, uma linguagem que fugisse aos clichés.

A forma é necessaria para que o olhar tenha acesso a linguagem e a
elaboragdo, unica maneira, com um olhar, de “proporcionar uma experiéncia
e um ensinamento”, ou seja, uma chance de explicagdo, de conhecimento, de
relacdo ética; devemos, entdo nos implicar em para ter uma chance — dando
forma a nossa experiéncia, reformulando nossa linguagem — de nos explicar
com (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 57).

Ha algo que incendeia em seu interior® e arde em nds. As imagens desmobilizando
nosso senso de realidade. Podemos, & medida que vemos o mundo, representa-lo. E é
justamente essa ardéncia que aflora a nocdo do real. Didi-Huberman (2012) destaca que a
realidade acontece de maneira inflamada, quando a imagem confronta as representacfes de
mundo que cristalizam nosso entendimento. A imagem arde em seu contado com o real. Nao
sei precisar 0 momento em que a imagem capturou as sensibilidades da existéncia, porque meu
mundo ainda se (des)faz com a memdria desse filme.

Em meio a devaneios, me gquestiono: Por que vemos da forma gue estamos vendo? Ou
melhor por que serd que vemos o0 que dizemos estar vendo? E ao mesmo tempo, trago

consideracOes sobre essas reverberacfes, penso que as imagens se transformam em palavras e

® Entrevista com Bergala apud (MIGLIORIN e PIPANO, 2019, p. 38)
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formulam pensamentos visuais que tem sentidos que podem ser construidos com o passar do
tempo. Quando usamos a linguagem verbal para descrever ou conversar sobre algo, ao passo
que se fala uma imagem vai se construindo em nossa cabeca, esse é um processo de educacao
visual. Palavra imagem, imagem palavra. Que € também uma educagdo da memdria, a imagem
se forma porque me lembro dela. As imagens podem ser transformadas conforme pensam e
fazem pensar. O cinema exige de nos a disponibilidade para ver. Ele nos devolve algo que é
nosso, e oferece algo nosso ao mundo. Uma vez que devolve (a mim, ao outro e ao mundo)
recebemos e damos algo que ndo é a coisa em si, € a coisa-imagem atravessada por uma
mediacdo estética politica. O cinema precisa de pessoas que possam ser receptoras da
transformacéo.

Sinto que, durante a pesquisa, existiu a intengdo de pensar a imagem como imagem e
ndo a imagem como um conceito. Uma vez que ao fazer isso (conceituagcdo da imagem),
olhamos para imagens buscando molda-las aos conceitos pré-estabelecidos que queremos
conseguir enxergar nelas, justamente porgque as imagens sdo plasticas, as artes sao plasticas.
Contudo as imagens sdo, independente das teorias e conceitos que tentamos incuti-las

As imagens em chamas denotam as possibilidades de movimentacéo do contato com o
filme quando a imagem esta ardente, a partir dos incéndios e dos rastros que sao deixados pelos
vestigios de cinzas. Precisamos bem olha-las. Uma imagem bem olhada seria, portanto, uma
imagem que soube desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e, portanto, Nnosso
pensamento (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 50)

As primeiras imagens do filme Retrato de uma Jovem em Chamas (2020) denotam a
expressividade da obra. O desenho de um rosto, o barulho do grafite quando toca a folha, a
imagem e o som. Um rosto que nos acompanhara por toda obra. Marianne, sentada, posando
para suas estudantes. Um rosto marcante. Sensibilidade intensa, mas contida. Um incémodo
com o quadro que aparece diante de seus olhos. Suas alunas trouxeram o quadro — memoria —
para o0 presente. Com um breve olhar para a pintura que desconcerta, Marianne é capturada
pelas lembrancas de Héloise e de um amor. Uma memdria (sobre)vivente. Imagem/memoria

transformada em cinza. Essa memoria é fio condutor do filme.
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Memodria, essa palavra que €
tdo intensa. Memoria “inventada”
com as interagdes e que depois delas
ndo sou a mesma, nem elas sdo mais
as mesmas. Memoria viva, que
muda a medida que se lembra.

Memoéria sentimento e afeto.

Memoria lembranga e
Figura 1 - Frame Retrato de uma jovem em chamas esquecimento. Memoria, eu, VOCE,
nos. Memdria cinema. O cinema que
é, 0 que pode ser e 0 que vird. Podemos considerar as maneiras com as quais a memaoria opera,
conduzindo ndo apenas nossas respostas sobre o passado, mas influenciando a forma como
vivenciamos o presente. Olhar a partir do que ¢ memoria, visto que “as no¢es de memoria,
montagem e dialética estdo ai para indicar que as imagens nao sdo nem imediatas, nem faceis
de entender. Por outro lado, nem sequer estdo “no presente”, como em geral se cré de forma
espontanea” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 213). Interessa-me da memdria — lembranca,
esquecimento e as frestas por entre essas possibilidades — aquilo que se mantém vivo em nés.
A imagem como memdria. Memorias ndo como registros de algo ou alguém, mas como codigos
de percepcdo, simbolos. Olhos registram o que a memoria (por meio da lembranca e do
esquecimento) produz em codigos interpretativos (repleto de experiéncias), fazendo ajustes que
representam uma forma de compreender o que vivemos a partir do que sentimos sobre algo, ao
mesmo tempo que adorna o que aconteceu (ou o que achamos que aconteceu) a partir dessa
preposicao, que produz mecanismos de identificagdo com a maneira que nos enxergamos no
mundo.

“Assistir a um filme ¢é estar envolvido no processo de recriagdo da memoria”
(ALMEIDA, 1999, p. 56). Muito do que conhecemos hoje, s6 conhecemos por imagens —
visuais e verbais. Imagens que habitam nossos infernos inominaveis, causam pavor, oferecem
conforto e mostram possibilidades de travessias (porquanto nos atravessam). As imagens
constituem-se e por vezes nos constituem, pode ser feito dessas influéncias cadticas, quando
mais e mais cadticas, maior serd o desequilibrio produzido em nossas estruturas. Quanto mais

potentes, mais memoraveis serao.
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Memoria das mulheres que vivenciaram amores que queimavam, olhares que
transpassavam a pele e a arte que transcende a imagem, a imagem da imagem na tela (da tv e
da pintura), a imagem da artista que em suas pinceladas imagina uma imagem que nada tem de
real. A pintura de um quadro como forca narrativa. A sororidade em resposta a opressdo. Um
lembrete de como pode ser poderoso ser visto por outro pessoa. “Sabemos que cada memoria
estd sempre ameacada pelo esquecimento, cada tesouro ameacado pela pilhagem, cada tumba
ameacada pela profanacdo” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 210). A
imagem que arde pela memoria é a
que tem vocacao para
sobrevivéncia. Arde mesmo que
como cinza, arde de todo modo.

Elas causam impactos

Senti na solidao a liberdade
da qual vocé falou.

reverberando em nossas sensagdes
e percepgdes subjetivas. N0sso
entendimento de mundo influencia
e € influenciado pelas imagens que
movimentam. Assim, buscamos
maneiras de refletir sobre essas
inquietacbes que transbordam

guando a imagem estad em chamas.

Também senti sua auséncia.

Figura 2 - Frame Retrato de uma jovem em chamas - montagem “Senti na soliddo a liberdade da
qual vocé falou. Também senti sua
auséncia” (Retrato de uma jovem em chamas, 2020). Essa € a frase que da cores a ideia de
mem©aria que gostaria de apresentar, memdria como lembranca e esquecimento, presenca e
auséncia. Frase que transborda de sentido quando impregnada pela imagem que vem carregada
de sensacgdes, a imagem nos apresenta os olhares, olhos que observam e olhos que querem ver.
O desejo presente como auséncia, se desfaz como fogo que se apaga e continua a arder. A
sensacdo esté presente. O peso esmagador da auséncia reverbera na (im)possibilidade do olhar.
Olhos que por pouco néo se cruzam.
A certeza da eternidade do cinema é conforto a minha finitude. O cinema que é mutante
e por ser tdo fluido, pode ser visto como eterno. E eterno em mim, que em algum momento n&o
ocuparei mais espacos fisicos, mas existirei enquanto memoria. O cinema permanecerd. Em

outras cores, em outras telas, com/por outras pessoas. Ele continua. Na nog¢do de Didi-
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Hubermam sobre essa captura da imagem ndo ha resisténcia, ha acontecimento. Algumas
pessoas assistem porgue assistem, ndo significa que ha elas algo va acontecer ou que elas vao
acontecer. Qualquer tentativa de dimensionar isso, ndo é mais real.

Pensando na poténcia de nos (des)orientar frente a tantas armadilhas que emergem
dessa imagem ardente, no ensejo de nos perde por entre encruzilhadas imagéticas.
Vislumbrando-as no anseio de descobrir o lugar onde arde, que considera perspectivas de
movimentacao no contato com o filme, a partir dos incéndios e, também dos rastros que séo
deixados pelos vestigios de cinzas. Chamemos as chamas (DIDI-HUBERMAN, 2012).

Podemos compreender algo por que aprendemos a ver de determina maneira. A relacéo
que estabelecemos com o audiovisual esta relacionada com a forma com que nos relacionamos
com o mundo, nossas vivencias, nossos afetos, nossos amores, nossas decepgdes, a forma como
desejamos algo ou alguém, os livros que lemos, as viagens que fizemos, enfim, tudo que de
alguma forma adquire significado a medida que se experimenta. Assim, percebemos de
maneiras distintas, que o gostar ou ndo de algo, esta relacionado com a forma com a qual
experimentamos 0 mundo, ou seja, diz mais sobre nds mesmas do que sobre a imagem exibida.
Constituimo-nos das coletividades singulares e das singularidades coletivas, com e pelo outro.
Somos 0 eu e 0 nds N0 mesmo espaco e ao mesmo tempo (MIRANDA, 2001). A subjetividade
como o compartilhar de padrdes coletivos, internalizamos regras que circulam em nosso
exterior, que ainda sim, se destacam a partir de singularidades individuais.

Justamente por isso, por uma imagem ser repleta de subjetividades e percepcdes,
quando estamos diante de um mesmo filme em momentos diferentes, podemos sentir que
estamos diante de uma producdo completamente nova. A imagem é a mesma, mas nds ja nao
somos mais as mesmas e 0s mesmos. Mudamos e as sensagOes desencadeadas pela obra
também mudam e com isso, a obra muda aos nossos olhos. A leitura que se faz da imagem, em
muitos momentos, pode ser entendida como uma manifestacdo de nossos desejos intimos e
(talvez) momentaneos.

Dito isso, a sensacgdo que transborda € que precisamos aprender a desaprender. Podemos
ser diluvio, a ambiguidade, o inominavel e a alteridade. Alteridade como o sair de si para
encontrar ou entender o outro. Nos deixemos levar pela transitoriedade do estar sendo. Estamos

sendo transitdrios. Habitamos a (in) consequéncia do estar sendo (SKLIAR, 2003).

Sou quem permanece e quem se (es)vai
Sou o meio

A metade inteira de mim

(anotacgdes da autora - out/2020)
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Os filmes, visto dessa maneira, “sdo outros, ninguém deixa de ser outros, todo e todos
na vida sd@o outros, somos outros” (SKLIAR, 2003, p. 51). Um filme tem atravessado essa
pesquisa, um filme que passou diante dos meus olhos, esse filme que me queima e me faz em
pedacos, sO para que possa me refazer em outros espacos. Esse filme existe em minha
lembranca e torna-se movimento nesse periodo tdo confuso quanto dolorido. Um filme sobre a
memoria, sobre a dor, sobre amor, sobre um tempo — que cronologicamente ndo é esse, mas
que se aproxima na impossibilidade — um filme sobre mulheres. Mulheres que ardem, que tem
poténcia no olhar, que falam a lingua da poesia, do indizivel, do siléncio. E que, tdo sensivel
como potente, deslocam e fogem da mesmidade®. N&o se acomoda. Flui entre a memoria e 0
porvir.

Me lembro dos meus olhos se encherem de mar e inundados... Transbordaram. Um
filme que subverte a auséncia de delicadeza das relagdes cotidianas. Um filme sobre o cotidiano
de mulheres que sentiam e sentiram. Que olharam com olhos da poesia. Que fizeram a escolha

dos amantes.
Ou seja, coisas a ver de longe e a tocar de perto, coisas que se quer ou nao se
pode acariciar. Obstaculos, mas também coisas de onde sair e onde reentrar.
Ou seja, volumes dotados de vazios. Precisemos ainda a questdo: o que seria,
portanto, um volume — um volume, um corpo ja — que mostrasse, no sentido
quase wittgensteiniano do termo, a perda do corpo? O que é um volume

portador, mostrador de vazio? Como mostrar o vazio? E como fazer desse ato
uma forma — uma forma que nos olha? (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 35).

A imagem no filme sendo algo além do que € visivel, como se um rastro, como cinzas
do tempo por quem foi tocada e assim tocou, um rastro de tempos das chamas que ardiam e
que arderam. Imagens que estdo a beira de se perder. E se perdendo, correm o risco de
permanecerem. “Tal situagdo implica que “em toda época, € preciso tentar arrancar a tradi¢éo
de conformismo que esta a ponto de subjuga-la” — e de fazer desse arrancamento uma espécie
de aviso de incéndios futuros” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 47).

® Skliar — Pedagogia (improvavel) da diferenca. E se o outro néo estivesse ai? (SKLIAR, 2003)
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2.1 DESOBEDECENDO O OLHAR

0 que vemos sb6 vale - sb6 vive - em nossos olhos pelo que nos olha
(DIDI-HUBERMAN, 1998)

Figura 3 - Frame Retrato de uma jovem em chamas - montagem

Ao escrever sobre olhar, penso em olhar ao mesmo tempo que compreendo que diante
de um filme somos ao mesmo tempo objeto e observador/a, o que pode nos auxiliar na criagcdo
da ilusdo do “eu”. Estamos de forma conjunta entrelagados em nés mesmos. “Devemos fechar
os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos
concerne ¢, em certo sentido, nos constitui” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31).

Penso, por vezes, nas possibilidades que permitem com que olhemos o olhar sobre n6s
e sobre os outros. O cinema pode ser uma dessas possibilidades, dado o0 momento que é
percebido como uma maneira de representacdo. Representacdo que parece ser, diante de tudo,
uma representacao do outro a partir de si mesmo (SKLIAR, p. 69). As obras cinematograficas
sdo construidas mediante determinado olhar. Pensemos por um instante nas obras que temos
consumido, e a partir de qual ou quais olhares temos escolhido olhar. Visibilidade e
invisibilidade sdo mecanismos de producdo que nomeiam ou deixam de nomear. Colocam
holofotes ou a partir de um gesto simples e potente afastam as cadmeras e ndo permitem que se
observe, exclusdo também é uma das premissas. O que escolhemos ver quando olhamos e o
gue escolhemos esconder quando deixamos de ver. Ou o que escolhemos deixar de ver quando
olhamos para o lado oposto. No cinema, por vezes, quem fala pelo outro, controla a forma de
falar do outro. “Se voltamos o olhar — nosso olhar —, existe, sobretudo, uma regulacdo e um
controle que define para onde olhar, como olhamos, quem somos nos e quem s&o 0S outros e,

finalmente, como nosso olhar acaba por sentenciar como somos nds € como sao os outros”

(SKLIAR, 2003, p. 71).
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(...) comecamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por
mais neutra de aparéncia que seja, torna-se inelutavel quando uma perda a
suporta — ainda que pelo viés de uma simples associacdo de ideias, mas
constrangedora, ou de um jogo de linguagem —, e desse ponto nos olha, nos
concerne, nos persegue (...) tal seria portanto a modalidade do visivel quando
sua instancia se faz inelutavel: um trabalho do sintoma no qual o que vemos
é suportado por (e remetido a) uma obra perdida. Um trabalho do sintoma que
atinge o visivel em geral e 0 nosso proprio corpo vidente em particular.
Inelutavel como uma doenca. Inelutdvel como um fechamento definitivo de
nossas palpebras. Mas a conclusdo da passagem joyciana — “fechemos os
olhos para ver” — pode igualmente, e sem ser traida, penso, ser revirada como
uma luva a fim de dar forma ao trabalho visual que deveria ser o nosso quando
pousamos o0s olhos sobre o mar, sobre alguém que morre ou sobre uma obra
de arte. Abramos o0s olhos para experimentar o que ndo vemaos, 0 que ndo mais
veremos — ou melhor, para experimentar o que ndo vemos com toda evidéncia
(a evidéncia do visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma obra
visual) de perda. Sem davida, a experiéncia familiar do que vemos parece na
maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral a
impressdo de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do visivel torna-se
inelutavel — ou seja, votada a uma questdo de ser — quando ver é sentir que
algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo esta ai
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 33-34).

Vemos a cena se construindo a partir de uma camera subjetiva, ou seja, a partir do olhar
da personagem. Marianne desce lentamente as escadas, observando uma figura parada vestida
com trajes escuros e com um capuz, uma figura de costas, Héloise. A medida que se aproxima,
esse espectro se afasta em direcdo a porta que da para o lado de fora da casa. Héloise caminha,
olhamos pelos olhos de Marianne, que a observa de costas, a luz do dia invade toda a tela. A
claridade contrastada com essa figura que ainda ocupa um espac¢o no desconhecido, no obscuro.
Luz em meio a neblina, formas de arvores, o barulho dos passos, que tem uma cadéncia
continua. A camera se volta para Marianne, agora vemos seu olhar, suas dividas, a curiosidade
sobre a pessoa que caminha a sua frente. Olhar fixo. Caminha a certa distancia. A cadmera volta
a filmar a partir do olhar de Marianne, 0s passos constantes, o capuz cai. Vemos cabelos loiros
amarrados de forma displicente. Um corpo ainda sem rosto comeca a ganhar tracos. A camera
novamente se volta para Marianne, confusa, continua caminhando, seguindo 0s passos de
Héloise, escutamos o barulho das dguas do mar batendo contra as pedras. Quando olhamos o
olhar de Marianne vemos o mar, distante e o céu azul. Héloise corre, corre em direcdo a um
grande abismo que as separa do mar. O medo toma conta de toda cena e se junta com o som do
vento. Marianne corre, como que tentando salvar uma vida. Como que tentando salvar Héloise,
que para a beira do abismo. Heéloise de vira, um olhar, se olham. Por um lado, o olhar
amedrontado de Marianne que ndo entende o motivo de tudo aquilo, por outro o olhar de
satisfacdo de Héloise por ter, enfim, corrido, por estar fora da casa, livre. Um primeiro olhar,

o tempo do olhar. O tempo que dura para se (re)conhecer alguem.
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Esse primeiro contato entre as duas personagens continua com Marianne andando,
observando e tentando captar a esséncia de Héloise, que deve ser pintada sem saber que esta
sendo pintada, mas sem davida percebendo que esta sendo observada/olhada. Um quadro que
deve ser feito a partir das pinceladas da lembranca. Esse filme que é carregado de olhares. O
primeiro olhar. O olhar que faz com que a outra se transforme em uma imagem no quadro. Um

olhar que revela muito pouco. Um olhar de reconhecimento. Olhar inquietante.

Uma forma sem olhar é uma forma cega. E preciso o olhar, certamente, mas
olhar ndo é simplesmente ver, nem mesmo observar com mais ou menos
“competéncia”: um olhar supde implicagdo, o ser-afetado que se reconhece,
nessa mesma implica¢do, como sujeito (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 57).

A preocupacao com o desejar e o olhar — olhar e devolver o olhar — sdo recorrentes
durante todo filme. Um desejo que deixa tdo exposto quanto vulneravel e ao mesmo tempo em

que a juncao de desejo e olhar desafiam a soliddo.

ato de dar a ver ndo € o ato de dar evidéncias visiveis a pares de olhos que se
apoderam unilateralmente do “dom visual” para se satisfazer unilateralmente
com ele. Dar a ver € sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu jeito. Ver é
sempre uma operacdo de sujeito, portanto uma operagdo fendida inquieta,
aberta. Entre aquele que olha e aquilo que é olhado (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 77).

Figura 4 - Frame Retrato de uma jovem em chamas
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Figura 6 - Frame Retrato de uma jovem
em chamas - modificada pela autora

Se olhar.para: mim
Figura 7 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Se vocé olhar para mim, para quem eu
estou olhando?
Quando a imagem captura as sensacdes do
desconfortdvel conforto de wum olhar
desconcertante. Uma imagem que capta as
cores de um olhar. Uma imagem Qque
transmite a semsacédo da chama que queima.
Sinto quando olho, sinto quando sinto que
sinto, sinto quando sinto que sou olhada.
0 calor da presenca que ainda é
desconhecida. O calor do vir a ser. 0
calor porvir. Queima. Sobrevive como
presenca desconhecia que muito em breve
seréa uma auséncia presente. Uma
lembranca que ocupa todos os lugares da

para quem estou olhando? presenca. Uma auséncia que Qqueima

diretamente nos sentidos.

(Trecho retirado das anotacdes pessoais

Figura 10 - Frame Retrato de uma jovem em chamas
da autora)

e 9

Figura 9 - Frame Retrato de uma jovem em
chamas - modificada pela autora

Figura 8 - Frame Retrato de uma jovem em chamas




Neste trabalho buscamos pensar as imagens como atravessamentos visuais, que
carregam significados potentes em si mesmos, e abordamos essas imagens a partir do valor que
carregam em si. Olhamos as imagens como imagens, e ndo como conceitos. Pensado no que a
imagem pode dizer por si que o texto j& ndo tenha dito. A constituicdo do trabalho parte da
inquietude do (des)conhecimento. Inquietude que pode operar a partir da memoria — quadro
organizador de sensibilidades. Memdrias que olhamos como se estivéssemos flutuando e nos
observando em nossa mais plena e singela “atuagdo”. Memorias reais e artificiais. Memorias
compostas que lembramos como se ndo estivéssemos na cena. E ndo ha diferenca se essas
lembrancas sdo verdadeiras ou falsas, quando lembradas sdo nossas, e sdo lembradas a nossa
maneira. Ao longo do tempo fomos e vamos agregando conhecimento com base na elaboracao
desses momentos da lembranca.

No filme, as cenas caminham pela busca da permanéncia transitéria da lembranca. Os
espacos sendo preenchidos e nos preenchendo com as dificuldades de persistir como uma bela
lembranca. A partir do contato com a imagem a sensacao quase palpavel do desejo que ela dure
— lembranga, imagem e sensaces. Almeida (1999) sugere que ha “suas espécies de memodria:
uma natural e uma artificial. A memdria natural é nata, juntamente com o pensamento, e a
memoria artificial é aquela “potencializada” ou consolidada com a Educagao” (p. 47).

No processo de significacdo das imagens ela pode cumprir seu papel mediante a
sequéncia imagens que se seguem. A primeira imagem faz sentido, ou ganha novo
sentido/sentido novo, quando a proxima imagem se apresenta. O sentido de uma imagem é
modificado pelo sentido da imagem seguinte. O nexo do filme ndo é dado enquanto o filme
ndo acaba. A interpretacdo ndo pode fugir do objeto referencial — que é a imagem. A imagem
nédo deixa de ser real, ela pode deixar de ser realista. De forma que, esse processo de olhar a
imagem precisa fazer sentido dentro de um determinado contexto — nesse caso, do contexto do
filme.

Em entrevista’ ao site VOX a diretora Céline Sciamma escreve sobre a iluminagéo (ou

a pouca ilumina¢do) utilizada no filme: “Queriamos devolver a essas mulheres do passado
seus coracdes, seus desejos, o rubor nas bochechas devido ao sangue correndo. E uma
histéria de amor, claro, mas também é um filme sobre a ascensdo do desejo. Queriamos
olhar para o desejo, algo que raramente vemos por causa da forte convencdo no cinema
do amor & primeira vista. Sempre concordamos que vocé vai se apaixonar totalmente. E o

filmar em digital era sobre esse rubor .

7 Entrevista ao site da revista VOX concedida pela diretora Céline Sciamma em 2020
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Figura 11 - Frame do filme Retrato de um jovem em chamas

Podemos pensar a arte da memoria, técnica atribuida a Cicero (orador romano) que tem
por funcdo auxiliar na memorizacgdo a partir de um conjunto de regras, e assim tendo um recurso
que constitui lugares e imagens na memoria, fazendo com que oradores fossem capazes de
reproduzir longos discursos com precisao. Almeida (1999), tece considerag¢des sobre a maneira
com a qual o cinema faz uso desse processo, de forma geral demonstrando que a associagao
entre lugares e imagens que sejam capazes de produzir uma memdria significativa.

Nesse sentido, podemos pensar as formas com as quais recordamos de algo. Quanto
mais importante € aquela lembranca, mais significativos sdo os lugares que precisamos criar.
Essas locais sdo fundamentais uma vez que o preencheremos com imagens, que serdo usadas
— podendo ou ndo serem descartadas posteriormente — mas sabendo que os locais continuaram
existindo para serem preenchidos por novas imagens. Quantas vezes forem necessarias.
(ALMEIDA, 1999).

Podemos entender o cinema a partir dos nossos locais de memdria, durante o percurso
dessas imagens, entendemos que nossas memorias ndo sdo individuais, elas sdo criadas
coletivamente, a partir da cultura, contexto social, momento histérico. Podemos compreender
que uma memoria se constitui a partir dos “nds”, e a medida que adentramos o “nds” mais

repletas de individualidades nos fazemos.
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Importante ressaltar que devemos fixar imagens que sejam significavas, importantes,
de qualidade, ou seja, imagens eficientes. Aquelas que consideramos excepcionais, que causem
impacto sendo belas, doloridas, acalentadoras, alegres, feias. Dessa forma temos o conceito de
imagens agentes que podem ser entendidas como aquelas imagens que falam por si so, servindo
assim tanto para a memoria artificial quanto para dar um novo significado a memaria natural,
uma vez que invariavelmente é a forca da imagem agente que sera referencial no preenchimento
dos intervalos significativos (ALMEIDA, 1999).

(...) véo dar sentido ao que esta sendo narrado ndo é um intervalo vazio. Ao
contrario, € o mais pleno: nele acontece e age a histéria do espectador, a
histéria como mem@ria e sentimentos préximos, sua vida Unica e redutivel a
todos. Medos pessoais e medos coletivos, prazeres Unicos e prazeres
compartilhados. Eu e todos (ALMEIDA, 1999, p.38).

Podemos compreender, que os disparadores de sensacdes e sentimentos que temos ao
assistir a um filme, por vezes acontecem no intervalo entre as cenas, sendo preenchidos
socialmente, historicamente e individualmente por tudo de particular e singular cotidianamente
preenchido por experiéncias e vivéncias de cada pessoa. Quando varias pessoas assistem a um
mesmo filme, a compreensdo pode ser distinta, se o sentido se o sentido e significado
estivessem inteiramente nas cenas apresentadas, ndo haveria divergéncias nas interpretacées.
Da mesma forma que quando voltamos a assisti-lo em um momento diferente de nossas vidas,
a interpretacdo, e até mesmo nossa percep¢do pode (e muito provavelmente ird) variar, porque
na distancia temporal entre a apreciacdo do filme, outras sensacdes, pessoas, sentimentos
atravessaram a pessoa que se propdes a assistir novamente aquele filme.

“(...) olhar “a arte” a partir de sua fungdo vital: urgente, inflamavel, tanto como
paciente” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 46). Nesse trabalho existe a pretensdao de que a
interpretacdo da arte tenha como ponto de partida o objeto e ndo o desejo teérico desencadeado

pelo objeto.
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2.2 CINEMA EM/E ISOLAMENTO - SOLIDAO COMPARTILHADA POR
IMAGEM

Talvez, por isso, o cinema seja a arte que melhor
expressa e faz com Qque Se eXpresse o vViver
contemporédneo urbano: estar s6, estando junto.
Uma soliddo compartilhada com os personagens da
tela. Um estranhamento com os personagens da vida
cotidiana (ALMEIDA, 1999)

Figura 12 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Hoje estamos sés e ainda juntos, como em uma sala de cinema. Nossas memdrias estao
lotadas de personagens, nas telas e fora delas, lotadas de auséncias internas e externas. Estamos
lotadas/os de vazios. Esses vazios transbordam em imagens de uma soliddo compartilhada por
e pelos filmes, historias, mundos, realidades e possibilidades. Hoje, cuidamos uns dos outros
nos mantendo distantes. Os filmes aproximam e acalentam. O cinema é essa imensa
possibilidade de reconhecer nossa propria ignorancia sobre o mundo, é 0 momento em que
permitimos que pensamento e criagdo se encontrem. E justamente na fresta do “ndo saber” que
as imagens atuam com mais delicadeza e profundidade. Como é potente esse cinema! Ele
convida a nos, apreciadoras e apreciadores, a participar de uma acdo que se faz na continuidade
das transformacdes, fazendo com que sejamos atravessadas e atravessados por sensacfes e
percepcdes inominaveis. O cinema € esse espaco que nos enche de perguntas e interrogacoes.

Ele nos olha. Olhamos de volta. Escuto. N&o se explica. Cinema é o lugar da ocupago. E
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ocupar espacos, tempos, trajetos, rupturas, (des)afetos, afastamentos e aproximacdes. Entre
preenchimentos e soliddes. Gritos e siléncios. Um mundo e outro mundo (im)possivel. O
cinema é a corda bamba em que nos — equilibristas — arriscamos em travessia.

Esse cinema que estou considerando enquanto escrevo, é aquele que nao se ensina, se
experimenta, e a medida que se experimenta, modifica, e pode transformar realidades. Uma
invencdo conosco e com o outro. Invencdo com/da imagem. A conexdo de mundos que é
autorizada pelo cinema. Penso o cinema como fruicdo da arte, na relacdo entre filmes e os
sentimentos que sdo desencadeados por eles. E como se o cinema atuasse entre o que quer dizer
e a experiéncia promovida pelo filme, como uma descontinuidade, uma possibilidade do porvir.
O cinema acontece antes da propria imagem, porque a cria¢do do sentido das cenas que compde
uma histdria, se insere na organizacgao e experimentacao de mundo de quem as observa. E nesse
interim diversos elementos dialogam, se negam, se completam e se criam. Os efeitos do
encontro entre obra e mundo sdo incomensuraveis.

Um livro me salta a memoria quando comeco a pensar no cinema como partilha, ele se
chama “A contadora de filmes” do escritor Chileno Herndn Riviera Letelier, e uma de suas
frases abriu essa pesquisa. O filme conta a historia de Maria Margarida, a filha mais nova (irmé
de cinco meninos) de um minerador que foi aposentado por invalidez depois de sofrer um
acidente de trabalho, vivendo apenas com o dinheiro da pensdo. N&o era possivel que todos
fossem ao cinema, uma vez o pai ndo tinha dinheiro para arcar com o ingresso de todas as
pessoas da familia. Assim, o pai propdes uma espécie de competicdo, e do filho ou filha que
melhor narrar o filme, ira ao cinema a partir de entdo para narrar o filme para o resto da familia.
Nesse contexto Maria Margarida se descobre uma 6tima contadora de filmes, a menina (que
como diz no livro era “enlouquecida” por cinema) desde ganhou a competicdo ia as sessoes
aos domingos e quando voltava para casa contava o filme para o resto da familia — e para alguns
vizinhos do povoado. Esse cinema como lugar de encontro, de conversas durante o jantar, o
contato com o mundo (e outros mundos).

Temos diante de nos possibilidades. O cinema ndo nos pede nada, ele se achega em
sensibilidade de/para pessoas tao iguais em suas diferencas. O cinema néo respeita hierarquias,
ele é a igualdade do sonho democrético, para ser apreciador/a s6 € preciso estar atenta/o ao
mundo novo (novo mundo) que se apresenta diante de seus olhos, e fazer daquele mundo o seu,
pelo tempo que as sensacdes ocuparem espacos em memorias. Esse cinema a qual me refiro,
ndo ensina. Inventa. Inventa espacos em que podemos compartilhar a poténcia sensivel dos
filmes. E um elogio a democracia, tal como ela, o cinema pode ser dispositivo de emancipagio.

Ocupacao de espacos possiveis para todas e todos. Mesmo, em nossa democracia que tem sido
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tdo maltratada nesses tempos de autoritarismo e burrice programada. Por isso a luta pela
democracia é/precisa ser constante. Temos um povo que ndo se Vé representado por um estado
que o massacra. Um governo que ndo tem qualidade estética, ética e social. Uma figura de
lideranca que reflete toda a feiura de um pais desigual, injusto e cruel. E nesse contexto, o
cinema € espaco privilegiado para um tipo de experiéncia democréatica e emancipatoria, em que
cada pessoa, vinda de onde vier, carrega em si, a possibilidade de sentir e fruir com o outro a
experiéncia da imagem, fazendo surgir em seu intimo as multiplicidades que a habitam. Cinema
como esperanca de intensificar as invengdes de/do mundo. A democracia precisa urgentemente
da arte (MIGLIORIN e PIPANO, 2019). O que aqui chamo de cinema é o partilhar de
narrativas, de histérias. Esse cinema que pode ser uma experiéncia na transformacdo da
realidade. Entendo o carater excludente do cinema comercial visto que sdo permeados por altos
precos de ingressos, mas enfatizo quando escrevo sobre cinema e sua possibilidade democréatica

estou me referindo a chance que nos é dada da partilha: a partilha da sensibilidade.

O que talvez o cinema tenha para ensinar seja sua essencial ignorancia sobre
o mundo, ponto exato em que criagio e pensamento se conectam. E no &mago
da ignorancia que as imagens nos demandam, ndo necessariamente como eu
ou vocé, mas como parte de uma comunidade pensante (...) O cinema é um
relacionar-se com o mundo que mais interroga, vé& e ouve do que explica.
Trata-se de um posicionamento propriamente estético da ordem da ocupacéo
dos espacos, dos tempos, dos ritmos, dos recortes, das conexdes e das rupturas
(MIGLIORIN e PIPANO, 2019, p. 37).

Quando penso no cinema dessa forma, sinto que ele pede uma Unica coisa de nds:
tempo. Essa ocupacao de espacos simboélicos que chamo aqui de possibilidade democréatica do
cinema. Intensificando os riscos de invencGes de mundo que podem ser possiveis e até
desejaveis, observando por frestas quase invisiveis, criando com o filme, vivendo e se deixando
existir nessa relacéo.

As imagens que configuram o cinema tém em seu cerne o sofrer do mundo, a0 mesmo
tempo que se inserem como linguagem afetadas pelo real. Cinema € mundo e € também o que
se faz do mundo, como o0 mundo se afeta, nos afeta e afeta a imagem. E o que continua... e
continua... e continua... E o continuar em transformacéo ininterruptamente. O risco e a delicia
do cinema em isolamento é que ele nos faz experimentar o abandono e a solidao. O deixar de
ser isso, para tornar-se desconhecido, que sera conhecido e novamente se transformara. E o

estranho e o estranhamento. Esse cinema aloja-se na inseguranga do ser ou do vir a ser. Pode
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existir um entre lugar, um lugar outro ou outro lugar que habitamos quando nos conectamos a
um filme.

Né&o entendo subjetividade como algo individual. Vocé ndo gosta de um filme porque
0 arco dramatico é alguma coisa, vocé gosta porque vocé gosta. E & medida que vamos nos
constituindo a partir de novas experiéncias, precisamos de outras possibilidades estéticas. A
subjetividade estando ligada a mecanismos com as quais construimos o entendimento de
mundo e eles séo produzidos dentro da coletividade. Dentro de um quadro de constitui¢bes que
é historicamente construido. Quadro de subjetivacdo do mundo que em um determinado
momento aprendemos a absorver. Mundo, colocado aqui como momentos de possibilidades
que fazem com que passemos a atuar nestes espacos de determinadas maneiras.

Em uma concepcdo de comunicagdo narrativa visual, o sentido a ser definido pelos
sujeitos implica em uma concepcdo politica singular, sendo que a formacao da subjetividade é
parte de uma producdo e criacdo de entendimento de mundo prépria que é composta
concomitantemente a uma coletividade vivida em relacdo a outras pessoas, tempos e espacos.
Esse entendimento de subjetividade ocorre a partir da narrativa compartilhada na construcéo
de vinculos. Esse processo de contar histdrias, nos mostra a fugacidade da subjetividade, e a
nossa capacidade de afetar e se deixar afetar pelas narrativas do cinema. Uma noc¢do de
subjetividade intimamente ligada a criacdo de memoria (GAGNEBIN, 1994).

Durante o processo de escrita dessa disserta¢do, pude me perceber e, me percebendo,
tive a sensacdo de que ha ainda mais por vir, que as imagens continuardo, mesmo quando tudo
passar, as imagens permanecem e reverberam por espagos, por frestas. Uma imagem podendo

ser entendia como

“uma impressdo, um rastro, uma cauda visual do tempo remoto que ela quis
tocar, mas também de outros tempos suplementares, heterocronias e
heterotopias que, como a arte da memoria, ela pode deixar de condensar,
como cinza que €, porém, misturada a partir de varias fogueiras" (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p. 21).
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2.3 OS RUIDOS DAS CHAMAS — OS BARULHOS DO SILENCIO

Todo pensamento nasce em outro lugar, em outra soliddo, em outra

pessoa. Ndo se pode organizar a noite 4 vontade, nem seguem oS Irios
08 cursos gque gqueremos. Um conceito é sustentado pela forga brutal
do que ndo olhamos, pela banalidade no que apenas estd 4 nossa
frente ou em tudo aquilo que fica indiferente 4s palavras. (Como
pensar quando ndo vamos ao tempo, mas o tempo vem a nos? Pensar a
partir do anincio de um abismo: acreditamos no que antes eram apenas
muletas precdrias derrubadas ao caminhar de costas. O pemsar como
forma de desejar: a boca trémula. 0 pemnsar como fragilidade: o

sentir vem primeiro. O pensar como um tremor da lingua: devemosS mos

calar se queremos que algo aconteca. (0O pensar como ato de escuta

- Carlos Skliar)

Figura 13 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Fotografia é o retrato de
um concavo, de uma falta,
de uma auséncia (Clarice
Lispector - A paixéo
segundo G.H.).

Figura 14 - Frame Retrato de uma jovem em chamas
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Figura 15 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Figura 16 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Se a palavra
que vocé vai
pronunciar
nao é mais
bela que o
siléncio, néo
a pronuncie
(Preceito
Sufi)

Figura 17 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Quero paginas em branco!
Vou crid-las para depois
enché-las de imagens
(Clarice Lispector - A

paixdo segundo G.H.).
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Figura 18 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Algumas despedidas
sdo de uma quietude
estrondosa (Rayane
Ledo - Tudo nela
brilha e queima)

o

Figura 19 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Figura 20 - Frame Retrato de
uma jovem em chamas
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Transcrevo aqui, o didlogo que antecede a cena acima: “E alegre?” Pergunta Héloise, a qual
Marianne responde: “Nédo ¢ alegre, mas ¢ vivaz”. Abaixo, a imagem observada por outro
angulo, uma chama que sempre queima ao fundo. Interessante notar que ela esta forte,
iluminando as duas e a musica. N&o é alegre, é vivaz. Marianne faz com que Héloise possa
viver o que nunca foi vivido, escutar o que nunca foi ouvido. Olhar a partir de tudo aquilo que
é indescritivel. Experenciar o momento. Tudo que as duas tem sdo momentos. Tudo que nds

temos sao momentos.

Figura 21 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Vivemos em um momento em que nunca se falou tanto e a0 mesmo tempo nunca se
pensou tdo pouco. O que reverbera nesse capitulo e o que quero colocar em movimento nao é
apenas a fala, mas em especial o siléncio. Me intriga que talvez o siléncio entre as palavras é
justamente o que da sentido as frases — isso me faz pensar nos intervalos significativos
propostos por Almeida (1999), sdo os siléncios preenchidos de sentir a partir de nossas
singularidades coletivas. “E nos siléncios que nascem os devaneios, as lembrancas despertam

e florescem os sentimentos” (NOVAES, 2014, p. 16).

Paul Valery diz: ndo sei tudo que sei®. Pensemos em tudo que ha de mais silencioso e

8 NOVAES, A. Treze notas sobre O siléncio e a prosa do mundo. In: NOVAES, A. O siléncio e a prosa do
mundo. Sao Paulo: Sesc, 2014.
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invisivel a nosso redor. E olhemos para o esse siléncio como dispositivo do sentir. Como forma
de se inserir em tudo aquilo que as palavras ndo conseguem alcancar. Ou melhor, como tudo
aquilo em que as palavras ndo se fazem necessarias. Usamos palavras para preencher nossos

esquecimentos.

(...) para usar aimagem de Ibsen, ao ser golpeado com o martelo, o insensivel
minério comecou a cantar (Steiner). Ela — a fala — é signo contra o
esquecimento. Mas o excesso de fala hoje nos convida a pensar o seu
contrério — o siléncio — como uma forma de sobrevivéncia da experiéncia.
Davi Kopenawa Yanomami, xama e cultor da civilizagéo da fala, tem muito
a nos ensinar: “Os brancos desenham as palavras porque seu pensamento ¢
cheio de esquecimento” (NOVAES, 2014, p. 17)

No filme os siléncios atravessam essa narrativa da lembranca. O siléncio das palavras
é memoravel na cena em que Marianne desenha Héloise — que dorme ao lado de Sophie - com
carvao. Marianne prepara seus materiais, em seu “quarto” pouco iluminado pela luz da lareira,
acrescenta um pouco mais de luz com algumas velas acessas logo em cima da madeira em que
apoia o papel, e observa lentamente a sua “musa”, seus olhos fixos nos detalhes, tentando
guardar o sentido de cada trago, marcar suas percepcdes no papel. Enquanto faz isso, o barulho
do carvéo no papel, os estalos da madeira sendo consumida pelo fogo na lareira e a respiracao
calma e compassada de Héloise, nos fazem companhia, enquanto contemplamos a imagem que
estd se formando. Até o momento em que Héloise abre os olhos e olha diretamente nos olhos
da pintora, entendendo o que estd acontecendo. Marianne paralisa por alguns segundos,
olhando de volta, como esperando o proximo passo a ser dado, quando Héloise compreendendo
que é observada, e fazendo desse momento um momento das duas, posando de forma proposital
para que Marianne continue seu desenho. Alguns sorrisos contidos, que comunicam 0
consentimento de Héloise. Sem uma palavra se quer as duas comunicam milhares de
sentimentos e vontades. Atracdo e desejo. O olhar e o saber-se olhada. Para além de saber-se
olhada, apreciar essa sensacdo. As cores quentes presentes na tela, queimando o desejo e a

vontade de registrar uma a outra para além do tempo.
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Figura 22 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Esse filme entre siléncios, olhares e lembrancas. Pintar algo ou alguém pode ser
também uma forma de guardar a imagem, guardar uma sensacdo. Nao de maneira estética, a
obra muda em nossa frente a medida que mudamos, sentimentos se misturam, se alteram, se
inventam. Esse quadro-lembranca que tem forga narrativa. Constrdi uma historia que diante de
meus olhos, a cada imagem se faz lembranca. Quando Marianne comeca a pintar Heloise,
inicia-se ali uma pintura de tudo que é lembranca e esquecimento. Olhos buscam fotografar
uma imagem que no resto de luz das noites, misturado a claridade por entre sobras de

luminosidade da vela, se revela.
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Figura 23 - Frame Retrato de
uma jovem em chamas

Figura 24 - Frame Retrato de
uma jovem em chamas

Figura 25 - Frame Retrato de uma jovem em chamas
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Um filme que tem seu tempo, e nesse tempo o tempo da palavra é lento e reflexivo. A
construcao das relagdes é parcimoniosa. A duracao e o tempo que clama por paciéncia de uma
sensibilidade € o que sustenta a narrativa. Contemplagéo é uma das coisas que nos é pedida. A
partir dessa contemplacdo podemos viver o desencadear das lembrancgas e o florescer dos
sentimentos. Para e olhe. Para e deixe que sinta. Sinta com delicadeza a espera pelo olhar
derradeiro. Sinta esse olhar por meio dos siléncios. O siléncio como uma experiéncia do sentido

e dos pensamentos.

Novaes (2014) destaca um trecho do diario de Munch, em que ele narra a experiéncia
que deu origem ao seu quadro O grito, um grito que de acordo com o relato surge da sensacao

de vazio e ndo apenas da boca:

Caminhava com dois amigos e, quando o sol se punha, o céu tornou-se, de
repente, todo vermelho de sangue. Parei, esgotado até a morte, encostado em
um muro. O fjord de um negro-azulado e a cidade estavam inundados de
sangue e atingidos por linguas de fogo. Meus amigos seguiam o caminho
enguanto eu tremia ainda de angustia, e sentia que a nhatureza estava
atravessada por um longo grito infinito (p. 26).
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2.4 MULHERES QUE ARDEM E QUEIMAM?®

olhe todas as que vieram
antes de nés

ndo hd segredo

a poténcia de ser mulher
atravessa suas veias

(Tudo nela brilha e queima - Ryane Led&o)

Figura 26 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

9 Inspiracdo nmo livro de estreia de Ryane Ledo "Tudo nela brilha e queima" - 2017.
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Marianne, depois de pular do barco para salvar seu material de pintura, chega até a ilha
completamente encharcada. Em pouco tempo nos deparamos com uma cena deslumbrante da
nossa pintora sentada nua proxima ao fogo (figura 20), se aproximando das nuances e cores do
quarto em que ficara “hospedada”, logo a frente podemos ver as telas em branco, molhadas,
secando ao lado da lareira. Um momento que transborda, como as aguas dos quadros,
sensibilidade a partir da nudez feminina, um tema que por vezes nos aparece de forma
sexualizada em muitas pinturas. Um engquadramento primoroso, as cores que nos
acompanharéo por todo o filme, o contraste entre escuriddo e a luz alaranjada das velas, o
quente da cor e da chama. Contrastando com o azul acinzentado de alguns dias silenciosamente
confortaveis. A cena subverte essa imagem sexualizada e € quase possivel sentir o proprio
prazer de Marianne, sentada com seu fumo, sendo aquecida pelo calor do fogo, uma sensagéao
de liberdade e prazer toma conta da belissima montagem. Podemos pensar em uma nudez
metafdrica também, Marianne formada em pintura de retratos, comecard com nog¢des rigidas
sobre a pintura e composicdo de imagem, Héloise desafiara tudo aquilo, que até o0 momento,
Marianne entende por pintar retratos. A rigidez precisara ser deixada de lado, a sensibilidade
do olhar entrard em cena. Pinceladas deixando rastros de tudo que se pode ser. Como essa

pesquisa, que fez e se faz desobedecendo a rigidez académica.

Figura 27 - Frame Retrato de uma jovem em chamas
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O passar do tempo, tanto no filme como em nosso contexto atual em isolamento social,
é sentido por meio dos siléncios. Em Retrato de uma jovem em chamas, a musica é usada de
modo parcimonioso, e aparece em trés cenas-chave entoando nelas a intensidade que merecem,
ao mesmo tempo que permite construcédo relacional do tempo e o espago necessarios a relacéo
que transborda e queima na tela. Um tempo que é apresentado com as personagens que
percebem gue 0 momento que compartilham juntas esta chegando ao fim, o adeus se aproxima,
impiedoso. A canc&o escrita por Céline Sciamma (diretora do filme) e cantada em latim pelas
mulheres da aldeia ao redor da fogueira em um dia frio nos transpassa “Fugere non possunt /
Paruum uident nobis'®”. Esse momento é marcado pela superagao da platonica atragdo entre as
duas personagens principais (Héloise e Marianne), aflorada pelo ambiente seguro e acolhedor
proporcionado pela sororidade que libertou as barreiras opressoras que impediam que se
aproximassem fisicamente, ndo, elas ndo podiam fugir. Uma cena memoravel em que Héloise
aparece radiante em um vestido que se espalha pela terra e queima.

Olhemos a cena — assim como Marianne e Héloise - de fora com um olhar de dentro,
como que hipnotizadas pela forca dessa espontanea performance — mulheres que cantam com
poténcia. Uma Unica nota musical, um unissono surge em nossos ouvidos, a soma das vozes
em diferentes tons, as mesmas palavras sendo repetidas, o ar sonoro torna-se denso, constituido
por essa variedade singular de vozes que, juntas, se complementam. A masica destaca e reforca
a coletividade e cumplicidade entre aquelas mulheres. Quase me junto ao cantar das mulheres,
elas se olham e se reconhecem, a musica cresce cada vez mais. Entre olhares, um olhar se
destaca. A distancia Marianne e Héloise se olham, um novo olhar, um olhar que acolhe os
desejos compartilhados por ambas. Desejos de impossibilidades possiveis, de consequéncias
marcadas pelo distanciamento derradeiro que pouco a pouco se aproxima.

Um vestido que queima, mas queima ainda mais as sensacfes dentro de nés — e talvez,
dentro delas — a fogueira como desejo inevitavel. As “bruxas” ou a sensagdo e a lembranga da
imagem que construimos como bruxas, a partir da educacdo visual que produziu em nés a
percepcao de que ali, tudo aquilo era um ritual. A partir do fogo, e mesmo queimadas, elas

ressurgirdo e dancarédo sobre as cinzas.

19 N&o podemos fugir / Eles nos consideram pouco importantes
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Figura 28 - Frame Retrato de uma jovem em chamas - montagem

Figura 29 - Frame Retrato de uma jovem em chamas - montagem

O mundo parece diferente quando visto pelos olhos de uma mulher.

“eu” é apenas um termo pratico para alguém que ndo tem existéncia real. Dos
meus labios fluirdo mentiras, mas talvez haja alguma verdade misturada a
elas; cabe a vocés buscar essa verdade e decidir se vale a pena guardar parte
dela. Se ndo, é Idgico, vocés vao jogar tudo isso no lixo e esquecer (WOOLF,
2014, p. 13).

Virginia Wolf (WOOLF, 2014) em seu belissimo ensaio intitulado “Um teto todo seu”
nos transporta para as horas que antecedem a sua palestra sobre “mulheres e fic¢do”, em que
nos coloca a questdo: “O que € necessario para que uma mulher escreva ficcdo?” e em meio a
consideracOes, percebemos por seus relatos que é necessario um lugar tranquilo e certa
independéncia financeira (um teto todo seu, ndo € mesmo?). “Do que precisa uma mulher para

escrever ficgdo? Nada além de quinhentas libras por ano e um teto todo seu” (WOOLF, 2014,




p.). Claro, além de validacdo social. Contudo, Woolf mergulha em mares ainda mais
turbulentos quando entende que a situacdo das mulheres que tragcam caminhos na escrita, pode
ndo ser favoravel dependendo do tema que escolham trabalhar, temas esses que ndo condizem
com o que é esperado que seja realizado por mulheres. “Por que os homens bebem vinhos ¢ as
mulheres, agua? Por que um sexo é tdo prospero e o outro, tdo pobre? Que efeito tem a pobreza
sobre a ficcdo? Quais condi¢des necessarias para criacao de obras de arte?” (p.41)

Dito isso, penso em Marianne e sua pintura. Seus processos, suas paixoes.

Eu disse a vocés no decorrer desse ensaio que Shakespeare tinha uma irma;
mas ndo procurem por ela na vida do poeta escrita por Sir Sidney Lee. Ela
morreu cedo, pobrezinha, nunca escreveu uma linha. Esta enterrada no local
onde hoje os dnibus fazem parada, em frente a Elephant and Castle. Mas
acredito que essa poeta que nunca escreveu uma linha e foi enterrada no
cruzamento ainda esta viva. Ela esta viva em vocé e em mim, e em muitas
outras mulheres que néo estdo aqui essa noite, porque estdo lavando a louga
ou colocando os filhos na cama; mas ela esta viva, pois os grandes poetas
nunca morrem (WOOLF, 2014, p.158).

Figura 30 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Marianne que em sua presenca na tela desencadeia na narrativa temas relevantes,
destaco dois nesse momento: a pintura como uma memoria, retratada a partir de tudo aquilo
que é lembranca e que é esquecimento, um ato de registro daquilo que ficou de tudo que se
“bem” olhou. E outro tema, a mulher. Tudo aquilo que ¢ feito a partir das condi¢gdes que sao

impostas, na arte e em suas relagdes mais intimas — afetivo e afetivo sexuais. Mulheres que téo
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imersas em suas experiéncias, isoladas em uma ilha, ndo verdo mais homens em cena, exceto
no final, quando por poucos segundos aparecem na tela.

Um filme que carrega em seu amago questdes de todas as mulheres, algumas delas entendidas
como tabu, em uma cena que transborda em um dialogo natural e acolhedor, se fala de colicas,
menstruacdo, chegando a gravidez e aborto. Sem grandes alertes, colocando em cena algo que
as mulheres tém feito desde sempre (legalizados ou nédo), e esse tema considerado por muitos
setores (pessoas e instituicdes) como grande tabu € quebrado com a intensidade da forma como
é encenado, retratado e transformado em eternidade a partir da pintura.

Figura 31 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Entdo, colocarei o destaque, nesse momento, a pintura. Marianne estabelece uma
relacdo com a pintura de como quem pinta para existir. Impedida de pintar alguns temas, ainda
sim os faz. Ndo como resisténcia, mas como existéncia. Ndo pode existir sem fazer com que
sua arte permaneca. Quando, em conversa com Héloise enquanto traga seus tracos na tela,
discorre conversam sobre o que pintar. Heéloise pergunta porque Marianne ndo pinta homens,
a qual ela responde que ndo tem direito. Um outro porqué surge, e a pintora responde que nao
pode fazer esse tipo de trabalho por ser mulher. Héloise ndo entende e pergunta se é uma
questdo de pudor, a qual Marianne responde que é forma de impedir as mulheres de fazerem
aquela que é considerada grande arte, uma vez que sem ter nogdo da anatomia masculina, toda

gama de grandes sdo suprimidos. Héloise questiona como Marianne faz para contornar essa
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questdo, e Marianne diz que isso ndo a impede de pintar esse objeto artistico tido como grande
tema da arte naguele momento. Faz isso em segredo, isso € tolerado. Ela pinta em momentos
distintos alguns homens com que se relaciona, muitas das vezes enquanto dormem. E o que ela
faz com o resto de luz das noites claras (como aparece em uma das falas do monologo Galileu
e eu — a arte da davida, adaptacdo do livro biografia de Galileu Galilei)'!. E outra sensacéo
proxima a essa é que independentemente de como a sociedade é, o que emerge € o que elas vao
fazer com o tempo que lhes é dado. Outro momento é quando expde um quadro com a pintura
de Orfeu e Euridice no Louvre (destaco a cena em que ela esté& na frente do quadro vestida com
as cores de Orfeu). Mulheres ndo podiam exibir seus quadros, isso estava posto naquele
momento na sociedade. Marianne ainda assim néo deixa de exibi-lo, ela se inscreve com o
nome do pai e fica ao lado do quadro observando a reacdo das pessoas. “Contanto que vocé
escreva o que tiver vontade de escrever, isso é tudo que importa; e se isso importard por eras
ou por horas, ninguém pode afirmar” (WOOLF, 2014, p. 149).

Esse filme nos coloca no mundo a partir dos olhos de mulheres que existem, e sua
existéncia transborda e queima. O lugar que queima € justamente essa existéncia apesar de
todas as opressdes. A forca narrativa é o que fazem com tudo aquilo que sempre Ihes disse néo.
E falar da chama feminina, ndo em contraponto a opressdo masculina, mas apesar dela, a partir
da existéncia inflamada das mulheres em chamas. O devir de tudo aquilo que pode ser o lugar
ocupado por mulheres que se recusam a aceitar o espago enclausurado que pretende oprimi-
las.

O conceito filosofico “devir” deriva do latim, da palavra “devenire” e pode ser
entendido em portugués como ‘“chegar”. Devir indica, resumidamente, mudangas pelas quais
passam as coisas ou pessoas. Neste conceito, ndo se trata de produzir uma copia ou uma
igualdade de formas, pois o devir produz a si mesmo em consonancia com o diferir, neste
sentido, produz sua propria realidade. Diante disso, compreende-se que devir ndo é uma
imitacdo e também ndo significa transformar-se em outro.

O devir ndo produz outra coisa sendo ele proprio. E uma falsa alternativa que nos faz
dizer: ou imitamos, ou somos. O que é real é o proprio devir, o bloco de devir, e ndo os termos
supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna (DELEUZE e GUATTARI, 1997,
p. 18)

Assim, sobretudo, adotar a nocdo de devir deleuze-guatarriano é entender essa nogéo

de participacdo ou relacdo com o fora a partir do fora; é também entender por que tal

11 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=gc4609KnxLg

46




participacao é necessariamente mutua, todo termo de uma relagcdo remete ao outro, e somente
envolve-se nele. Além disso, “opera-se num devir um movimento de reciprocidade em que 0s
corpos envolvidos na relagdo passam por outras zonas de expressao, ganhando diferentes forgas
e diferentes sensibilidades” (BARBOSA, 2010, p. 87)

Ha devir animais na escrita, ndo se trata de imitar animais, € "brincar” de animais, assim
como a musica de Mozart ndo imita passaros, embora esteja cheia de devir passaros. Devir ndo
esta dentro do conteudo, correspondendo as preferéncias subjetivas do leitor, nem reflexo do
que estd acontecendo na escrita, como se tivesse que imitar o que estd sendo falado. Pelo
contrario, € um encontro entre dois reinos, um curto-circuito, uma captura de codigo, cada um
dos quais desterritorializado. Ao escrever, a escrita sempre da a quem ndo escreve, mas eles
d&o a escrita um devir, sem o qual ela ndo existiria, sem o qual ela se tornaria mera redundancia
a servico de um poder dado (ZOURABICHVILI, 1997).

Ha& uma mulher que esté se tornando nesta escrita. Nao se trata de escrever "como" uma
mulher. Mesmo as mulheres, quando tentam, nem sempre podem escrever como mulheres, em
termos de futuro das mulheres. Uma mulher ndo é necessariamente uma escritora, mas uma
minoria em sua escrita, homem ou mulher. Virginia Woolf se proibe de "falar como uma
mulher": ela captura mais de ser uma mulher na escrita (ZOURABICHVILI, 1997). Diante
dessa otica, tudo se torna e tudo ¢ devir, pois “ndo somos, nao estamos no mundo, mas nos
tornamos com o mundo, completando-o” (SOARES, 2013, p. 740).

Quando em conversa sobre essa escrita do capitulo sobre mulheres fui apresentada e

assim capturada por um poema que transborda dessas questdes:

Permita-se ser mal-vista,

mal falada, mal avaliada!

Permita que se enganem a seu Trespeito,

que deem risadinhas pelas costas!

Permita que julguem, que cochichem, que acreditem saber quem vocé é!
Permita que te "olhem torto",

que se afastem, que te excluam, que te rejeitem!

Deixe sua reputacdo cair por terra, enfrente seu maior pesadelo!
E veja que SIM, ela acaba em morte!

Morte desta que era escrava "dos outros".

E entédo viva, viva livre, sem medo.

Porque os "outros" ndo tem mais poder sobre vocé!?

12 Nina Zobarzo
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Figura 32 - Gif Retrato de uma jovem em chamas

Nesse momento faremos o exercicio de pensar no tempo que Marianne e Héloise
estiveram juntas e a relacdo com a histdria de Orfeu e Euridice. A histéria contada no filme, a
partir da leitura compartilhada pelas trés mulheres em uma singela e potente cena que acontece
durante o jantar na cozinha, nos apresenta aspectos relevantes e que serdo retomados durante
todo o filme. Sabemos que Orfeu vai até o Téartaro e pede a Hades e Peréfone que devolvam
Euridice e ao mundo dos vivos. A qual concedem a vontade de Orfeu desde que o apaixonado
Orfeu ndo se vire para tras para olhar sua amada. O que acontece € que esse olhar existe e a
partir desse olhar nossa historia, como o fio do destino, se desenrola.

Precisamente nessa cena, sentadas a mesa de jantar, depois de Héloise ler essa passagem
em que Orfeu olha para trés e perde Euridice, Sophie argumenta que Orfeu ndo deveria ter feito
iss0, 0 considera burro pela escolha do olhar. Marianne enxerga de outra maneira essa mesma
passagem, acreditando que foi uma escolha, a escolha da memoria que pode se manter intocavel
em contraponto a presenga real. Por outro lado, Héloise, com uma percepcao ainda mais ousada
sugere que talvez tenha sido a propria Euridice que disse: “olhe para trds!”. E € justamente com
essa frase que Héloise se despede de Marianne na Gltima vez que estdo juntas de forma

deliberada.
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A jovem em chamas adentra a vida de Marianne de inimeras maneiras, permeando e
“assombrando” (ou aquecendo) seus dias. As pinturas concebidas apds o encontro ardente entre
as duas, reverberam manifestacdes quase palpaveis das cores e nuances que permaneceram
depois do derradeiro “olhe para tras!”. O quadro que d4 nome ao filme aparece nos primeiros
momentos da narrativa, nos mostrando de forma direta que é exatamente essa imagem e as
imagens que reverberam dela que produziram o sentir do filme. Em outro momento, quando
Marianne exp8e no Louvre o0 quadro que retrata a queda de Euridice (utilizando-se do nome de
seu pai — uma forma de existir em um ambiente dominado por homens, como destaquei em
paragrafos anteriores). Lembremos que nesta cena do Louvre (Figura 24) Marianne se veste
com as cores de Orfeu retratado por ela, e Euridice aparece vestida de branco, exatamente a
cor que Héloise vestia na Gltima vez que os olhos de Marianne se viram em seu olhar.

Ainda nesta cena, esta exposto no Louvre um quadro que retrata HéloTse com sua filha,
em suas médos o livro, entreaberto, marcado na pagina 28, justamente a pagina que Héloise
pediu que Marianne tracasse seus tracos em um autorretrato, para que pudesse lembrar de sua

imagem e seus detalhes, quase como uma maneira de enganar o destino e capturar a memdria.

Figura 33 - Frame Retrato de uma jovem em chamas
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Figura 34 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Pensemos o final “definitivo”, em que Marianne vé, de longe, Héloise contemplando
uma 6pera, e a lembranga a(nos) arremata — a lembranca de Héloise contando que nunca havia
presenciado uma dpera - ao som da mesma peca de Vivaldi que Marianne tocara tempos atras
no cravo, de forma leve e frugal. Nossa pintora decide apenas observa-la, da mesma forma que
fez quando para pinta-la, deveria bem olha-la, mas de uma maneira disfar¢ada, em segredo,
nos remetendo novamente a Orfeu que prefere a memdria, talvez, nos mostrando que nem tudo
precisa ser eterno para ser memorével. Tal qual a musica de Vivaldi, que néo € feliz, mas é
cheia de vida. O relacionamento das duas ndo teve o “final feliz”, foi breve e abruptamente

interrompido, mas ainda assim, explodiu vida na vida das duas mulheres.
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Figura 35 - Frame Retrato de uma jovem em chamas — montagem feita pela
autora




Figura 36 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Agora, me parecesse ser despretensiosamente interessante fazer um breve adento a
respeito das médos que pintam os quadros que estao diante das cAmeras. Essas maos que brincam
ao manejar o pincel ndo sdo da atriz Noémie Merlant (Marianne) e sim da artista francesa
Héléne Delmaire que foi descoberta no Instagram pela diretora Celine Sciamma. Escrever
sobre essa artista evoca ao trabalho a forca poética das mulheres que hoje fazem arte, temos
Marianne e temos Héléne, que é Marianne a medida que empresta suas mdos para que com 0
seu trabalho, com a sua arte, mude a arte de outras mulheres, de uma personagem, de uma
diretora e de todas as mulheres que assistem o filme. Saber sobre isso enriquece a sensibilidade
do filme uma vez que podemos perceber que a histdria ultrapassa as telas, atingindo uma artista,
uma pintora mulher que participa do processo de criacdo das imagens. Produzindo e criando
pinturas a medida que o filme acontece, sentindo muito daquelas sensaces para poder
transbordar em nés o sentimento de um registro, de uma pincelada, da delicadeza de pintar tudo

aquilo que é ideia, que é amor... que é fogo.




A forma como a diretora pensou a cadéncia das pinceladas, intencionalmente
marcantes, simbolizando as inumeras e diferentes camadas presentes no filme, é uma maneira
genuinamente honesta, marcante e primorosa de retratar todas as mulheres que estiveram por
tras e a frente das cAmeras, que pintaram e filmaram como forma de contar suas historias,
existindo nas vidas umas das outras e fazendo ecoar suas vidas para além da tela (da tv e da
pintura). Suas sensacOes estdo presentes nas cores, no ritmo, na delicadeza, na forca, na
ardéncia de cada uma das cenas, pensadas com tanta sensibilidade. Abisme-se na poténcia

visual que esse filme nos convida a sentir.

Figura 37 - Imagem da artistia Hélene Delmaire

A diretora Céline Sciamma nasceu em Cergy-Pontoise, cidade satélite de Paris, em 12
de novembro de 1978, é uma cineasta/roteirista, ja tendo atuado como atriz. Realizou um
mestrado em literatura, estudou em La Fémis, a escola superior francesa de audiovisual. Ao
longo de seus 12 anos de carreira, Sciamma dirigiu os seguintes filmes: Pequena mamée
(2021); Retrato de uma jovem em chamas (2019); Garotas (2014); Tomboy (2011); e Lirios
D'Agua (2007). Atuou como atriz nos filmes: French Waves (2017); Diretore/as (213) e Lirios
d’4gua (2007). Foi roteirista em: Paris, 13° Distrito (2021); Pequena mamae (2021); Retrato de
uma Jovem em chamas (2019); Quando Se Tem 17 Anos (2016); Minha vida de abobrinha
(2015); Garotas (2014); Pessoas-passaro (2014); Tomboy (2011); e Lirios d’agua (2017).

Enquanto equipe técnica atuou em Jovem Tigre (2014). Dada sua filmografia, podemos
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perceber que Céline € capaz de atuar e se mobilizar em diferentes frentes e diversas formas,
estando em alguns filmes como diretora, atriz e roteirista.

O olhar jovem em uma perspectiva LGBTQIA+ € presenca recorrente nas obras de
Céline Sciamma. Em seu primeiro filme, intitulado “Lirios d’agua”, a diretora langa seu olhar,
construindo um roteiro sobre jovens explorando sua sexualidade. Posteriormente, em
“Tomboy” (2011) somos convidadas a acompanhar a vivéncia de uma crianca adotiva de 10
anos se reconhecendo e buscando descobrir o género com qual se identifica, sendo premiado,
durante o Festival de Berlim, com o Teddy Award - prémio para filmagens no tema
LGBTQIA+. Em 2014, com o filme “Girls”, Céline coloca em uma poténcia arrebatadora a
representacdo de um grupo de meninas em um estado de coesdo na intencdo de evidenciar o
poder vulcanico de fazer com que suas vozes fossem transformadas em poténcia
transformadora. Pode-se dizer que o interesse pelo cinema intimista vem com o langamento de
seu filme de maior sucesso, “Retrato de uma jovem em chamas” (2019), poeticamente
retratando a relacdo de duas jovens em meio ao siléncio, pinturas, fotografias e o descobrimento
inflamado dos afetos.

Céline, para além de tratar de temas sensiveis e que Sa0 necessarios para
representatividade LGBTQIA+, se autodeclara uma “ativista do cinema”. Seu primeiro curta-
metragem, Pauline, lancado em 2009, fez parte de uma campanha do governo francés contra a
homofobia chamada “Cinco filmes contra a homofobia”. Ademais, fez historia em 2020, ao
abandonar a cerimdnia do Cesar Awards, juntamente com a atriz Adele Haenel, em protesto
apos o prémio de melhor diretor ser dado a Roman Polanski, condenado por estupro de incapaz
de uma menina de 13 anos apds consumo de drogas e alcool numa festa nos anos 70. Em

entrevista para O Globo Cultura em marc¢o de 2022, a diretora relata:

Sou uma ativista e tudo o que fago esta preenchido por esta perspectiva. Ndo
é algo que vocé pare de fazer. Se estd em um jantar com amigos e alguém diz
algo que vocé discorda politicamente, vocé questiona. O ativismo também é
um modo de sobrevivéncia, é uma defesa.®

Em sua carreira, Céline ndo demonstra ter grande interesse em premiac@es. Considera
mais importante obter o reconhecimento de jdris internacionais e assim, dialogar com um

publico maior. Além disso, em entrevistas abertas fala celebra o fato de receber muitas

BEntrevista concedida a Lucas Salgado, publicada em 5 de margo de 2022 no O Globo Cultura, disponivel em:
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/ativismo-tambem-um-modo-de-sobrevivencia-diz-celine-sciamma-
diretora-de-pequena-mamae-25416357. Acesso em: 20 mar. 2022.
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mensagens de jovens gque se inspiram em seu trabalho. Neste sentido, sem duvidas, a presenca
de Céline em nosso pais seria um marco para 0 cinema brasileiro, intercambiando
conhecimentos e sonhos, mas ndo apenas sobre roteiros e filmografias, também sobre a pratica
ativista e feminista da diretora no ramo em que atua.

Como feminista, Céline é fundadora-membro do movimento denominado “5050 by
20207, que corresponde a uma campanha que luta por igualdade de género na industria
cinematogréfica. Diante do predominante olhar masculino no cinema, Céline usa a plataforma
e 0 movimento para romper com 0 machismo e apresentar filmes que elevam e valorizam o
olhar feminino, como a representagao das cenas de sexo presentes em “Retrato de uma jovem
em chamas”, trazendo sensibilidade ao ato e fugindo dos estere6tipos sexuais de cenas de
filmes homossexuais e heterossexuais.

Além disso, em 2018, ao lado de outras mulheres feministas, como Agnes Varda, Ava
DuVernay, Cate Blanchett e Léa Seydoux, Céline ajudou a organizar e participou do protesto
feminino contra a grande desigualdade de géneros no Festival de Cannes. Ainda sobre “Retrato
de uma jovem em chamas”, em sua premiere no Festival de Cannes de 2019, Céline Sciamma
usou um pin do movimento “5050”, evidenciando seu posicionamento politico e sua luta
ativista. 1

Uma curiosidade de Céline é que em suas producdes ela costuma escalar muitos atores
néo profissionais, dando oportunidade aos iniciantes ou aventureiros do cinema, algo que nao
é muito convencional, mas que funciona de maneiras peculiares em sua filmografia.

Sabemos que foram e sdo produzidos muitos filmes que trazem mulheres, que contam
suas historias, que abordam questdes que estdo intimamente ligados ao que € ser mulher na
sociedade. Mas em muitas ocasides o ser mulher é apresentado a partir de uma 6tica masculina.
Claro que é uma maneira de se entender a complexidade da mulher, mas ndo pode ser a Unica
nem a principal, até porque algumas vezes mulheres sdo apresentadas de forma estereotipada,
acabando por conduzir a narrativa de maneira a levar a naturalizacdo e legitimacdo de atitudes
que entendem as mulheres como sendo inferiores. Uma forma de entender isso € a partir da
ideia de lugar de fala, exposta de maneira interessante pela tedrica indiana Spivak (2014)°, em

que apresenta a mulher sem voz politica (ou seja, ela tem voz, mas ndo ha espacos onde ela

14 Informagdes retiradas do site Instituto de Cinema, disponivel em:
https://institutodecinema.com.br/mais/conteudo/mulheres-no-cinema-celine-sciamma

15 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.
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possa ser escutada), sendo oprimida no trabalho e na dominacdo masculina construida
socialmente, culturalmente e historicamente.

Entendemos que as mulheres ndo podem mais ser silenciadas, devem se apresentar
como protagonistas das proprias histdrias, sendo essas contadas por elas mesmas, a partir de
suas vivéncias e da forma como compreendem a sociedade por meio de sua experiéncia e

percepcao de mundo como mulher.

E através do olhar do homem que a mulher busca sua identidade como sujeito,
porém dentro dos limites impostos pelo proprio homem. Isso acontece até em
sua fantasia, em que ela se identifica com imagens impostas pela cultura
machista. Por isso, qualquer tentativa de libertar-se da cultura patriarcal e da
violéncia imposta a mulher é dolorosa. E como desnudar o corpo dos préprios
desejos. Sua Unica alternativa é enquadrar-se no modelo imposto para assim
ndo correr o risco de se marginalizar. Devido a isso, até hoje a mulher evita o
contato com o olhar masculino, uma forma de ndo reconhecer o poder, que se
expressa nesse olhar, de transforma-la em objeto (GUBERNIKOFF, 2016, p.
46).

Gubernikoff (2016) sugere que as barreiras existentes na caminhada das mulheres
dentro do mundo cinematogréafico estdo em consonancia com a questao de autoridade levantada
pela sociedade patriarcal, onde a mulher é discriminada quando ocupa alguma posicdo de
poder. Pensando historicamente, a mulher foi silenciada durante muito tempo (o cinema € um
espelho da sociedade), com isso em evidéncia comecam a surgir manifestaces que buscam
enaltecer o cinema de mulheres, fazendo com que essas questdes fossem colocadas em pauta
em alguns festivais. Em 1974 em Paris aconteceu o woman by woman e Mulheres e o cinema
na Bienal de Veneza. Atualmente temos, por exemplo, dois festivais no Brasil que trazem
mulheres como protagonistas, sdo eles: Femina — Festival Internacional de Cinema Feminino
que acontece no Rio de Janeiro e 0 Tudo sobre Mulheres que acontece na Chapada dos
Guimarées no Mato Grosso. Ambos destacam a presenga feminina no audiovisual e discutem
a tematica dos feminismos e da igualdade de género. Assim, 0 cinema passa a ser considerado
uma poderosa forma de expressdao das mulheres que o utilizam para combater a imagem

tradicional da mulher que o cinema costuma apresentar.

Esse tipo de cinema, feito por mulheres, visa romper com 0 processo de
identificacdo aos esteredtipos da prostituta ou da virgem, vitima ou da
neurdtica e estd processando lentamente uma tomada de consciéncia
feminina, a0 mesmo tempo em que propde uma nova abordagem, tanto da
teoria quanto da critica cinematografica (GUBERNIKOFF, 2016, p. 94).
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As mulheres e seu papel no meio artistico vém sendo discutido baseando-se nos
movimentos feministas. E importante destacar as reivindicacdes dos movimentos. Sabemos
que o feminismo se estabeleceu com um caréter politico, intelectual e filoséfico, em que se
almeja romper com os padrdes tradicionais e o fim das opressdes sofridas pelas mulheres. Na
primeira onda do feminismo as discussdes fomentaram-se na luta pela igualdade politica e
juridica entre os sexos. A segunda onda do feminismo consolidou-se nos anos de 1960 (onde
se situa também o inicio das discussdes a respeito do papel das mulheres no meio artistico) e
continua e amplia as discussOes anteriores sobre igualdade de género, temos como principal
nome dessa onda a filésofa Simone de Beauvoir, sendo que sua obra “o segundo sexo” causou
grande alvorogo no meio intelectual da época, uma vez que abordava questdes das mulheres a
partir do ponto de vista de uma mulher. Mulher que, ao explanar sobre as relagdes de poder
entre 0s sexo0s, rompia com o que estava cristalizado.

Dessa maneira, a estratégia de colocar em pauta as questdes das mulheres do meio
artistico a partir da perspectiva dos movimentos feministas, possibilitou que as questdes
levantadas pelas mulheres fossem discutidas de forma ampla, demonstrando a dificil condicéo
do ato politico de ser mulher, e todas as consequéncias acarretadas por ele. De certa forma,
esse movimento auxiliou na retomada de conceitos historicos, a fim de reparar o passado e
introduzir a mulher no meio artistico a partir de uma nova forma e enxerga-la. A partir disso,
foi sendo construido um novo publico que se encontrava alinhado as discussdes citadas, e 0s
meios de comunicacdo comecaram a se adequar para receber as producgdes artisticas feitas por
mulheres, como por exemplo, a diretora de cinema francesa Alice Guy-Blaché, que foi
considerada a primeira mulher a dirigir um filme. Cléo de Verberana foi a primeira brasileira
a dirigir um filme (tendo atuado e produzido o filme). A belga Agnés Varda, tem presente em
suas obras questdes fundamentais, que nos apresentam reflexdes potentes sobre as margens da
sociedade, classes sociais e 0 que é ser mulher na sociedade. A brasileira Adélia Sampaio, que
em 1984 foi a primeira mulher negra a dirigir, produzir e escrever um longa-metragem.

A forga do cinema esta em sua capacidade de colocar em pauta novos conceitos, novas
sensibilidades, recepces e percepcdes®®, o que faz com que seja muito utilizado na divulgagio
artistica e cultural de novas concepcdes que as mulheres produzem na sociedade, ou seja, 0s
filmes que sdo produzidos por mulheres colocam as questdes referentes a um novo
entendimento de mundo, acrescendo a ele novas possibilidades de experiéncia. Legitimando e

garantindo projetos que tem como foco o papel da mulher na sociedade, em diferentes culturas

16 De acordo com Benjamin (2012) em Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.
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(e, é primordial que se respeite e valorize essas diferencas) e em diferentes formas de ser/existir
no mundo (GUBERNIKOFF, 2016).

Como toda arte, o cinema também é uma representacao, entretanto, diferencia-se na sua
elaborada aproximagéo das diversas realidades. Desta maneira, por meio desta abordagem
preditiva, instaura-se uma ferramenta Util para a analise social quando se trata da subjetividade.
Neste sentido, neste mesmo discurso, particularmente o cinema industrial norte-americano, por
vezes, intensifica esteredtipos e cria representaces tomadas como exemplos de
comportamento e arquiteta discursos ideoldgicos, colecionando ainda imaginérios coletivos.
Com base nessa problematica, as feministas construiram uma teoria critica e politica chamada
teoria feminista do cinema na década de 1970, que questiona o papel da mulher e seus
esteredtipos na industria do cinema.

A primeira discussdo sobre a teoria feminista do cinema ocorreu no Women 's Film
Festival, realizado em Nova York. (EUA) e Edimburgo (Escocia) em 1972, mas no inicio dos
anos 1970 ja se falava sobre o tema. O principal objetivo pratico da teoria era conscientizar e
desafiar a imagem midiatica das meninas e mulheres, principalmente as negativas, pois 0
género feminino era retratado em papéis marcantes, como vampiras, prostitutas, cacadoras de
fortunas, interesseiras, maes, professoras e outros estereotipos que fazem parte do aparato
machista e sexista do patriarcado. O frenesi cinematografico mostra que é tdo diverso quanto a
coisa real: tem tanto a idealizagdo de uma mulher moralmente superior quanto o insulto dela
como atriz e enquanto género feminino.

A triade entre marxismo, semidtica e psicanalise embasa as teoricas feministas na
criacdo de textos sobre o que é discutido no feminismo, criticando fortemente o essencialismo
ingénuo dos primeiros feminismos. Laura Mulvey, uma das precursoras da teoria feminista do

cinema, escreve em “Prazer Visual e Cinema Narrativo™?’, sobre os temas do fetichismo:

O ponto de partida é o0 modo pelo qual o cinema reflete, revela e até mesmo
joga com a interpretacdo direta, socialmente estabelecida, da diferenciacéo
sexual que controla imagens, formas er6ticas de olhar e o espetaculo. Torna-
se Util entender o que tem sido o cinema, como sua magia operou no passado,
ao mesmo tempo em que se propde uma teoria e uma préatica que desafiardo
este cinema do passado (MULVEY, 1983, p. 437).

17 Laura Mulvey publicou em 1975, na revista Screen.
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O cinema pautou-se durante muito tempo (a partir de um sistema de representacéo

consistente) questdes que sdo vinculadas ao inconsciente e se formam a partir da ordem

dominante (patriarcal) e essa ordem estrutura as formas de ver e o prazer de olhar.

Num mundo governado por um desequilibrio sexual, o prazer no olhar foi
dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar masculino
determinante projeta sua fantasia na figura feminina, estilizada de acordo com
essa fantasia. Em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres sdo
simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparéncia codificada no
sentido de emitir um impacto er6tico e visual de forma a que se possa dizer
gue conota a sua condicdo de "para-ser-olhada” (MULVEY, 1983, p. 444)

O cinema tem se transformado ao longo das décadas, e isso cria condigdes para o

surgimento de um cinema alternativo. E é justamente por essas condi¢fes que hoje podemos

prestigiar diretoras como Sciamma desobedecendo essa estrutura nos presenteando com outras

formas de ver e de sentir prazer com esse olhar.

O cinema alternativo por outro lado cria um espaco para o aparecimento de
um outro cinema, radical tanto num politico quanto estético e que desafia 0s
preceitos basicos do cinema dominante. Nao escrevo isto no sentido de uma
rejeicdo moralista desse cinema, e sim para chamar a atencdo para 0 modo
como as preocupacdes formais desse cinema refletem as obsessdes psiquicas
da sociedade que o produziu, e, mais além, para ressaltar o fato de que o
cinema alternativo deve comecar especificamente pela reacdo contra essas
obsessoes e premissas (MULVEY, 1983, p. 439).

Ann Kaplan que na década de 1980, langa o livro “A mulher e o cinema — 0s dois lados

da camera”, com viés psicanalitico pontua sobre os filmes feitos e dirigidos por mulheres na

construcdo de um cinema denominado alternativo, na intencdo de criar/produzir olhares na

medida em que se distancia dos estere6tipos. De acordo com Kaplan, foi necessario que as

mulheres desenvolvessem/inventassem uma semidtica do cinema, e nesse espaco pudessem

fomentar uma teoria de referéncia, uma vez que diariamente as mulheres sao inseridas na légica

da opresséo social.

O que podemos concluir com tal discussdo é que nossa cultura esta
profundamente comprometida com os mitos das diferencas sexuais
demarcadas, chamadas “masculina” e “feminina”, que por sua vez giram em
torno, primeiro lugar, de um complexo aparato do olhar e depois de modelos
de dominio-submissdo (KAPLAN, 1995, p. 52)

Lauretis (1994), outra tedrica importante na corrente da teoria feminista do cinema,

escreve o texto “A tecnologia do género”, apresenta uma discussdo sobre o aparato

cinematografico como uma das tecnologias de criacdo de subjetividades. A autora compreende
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que o foco das analises filmicas deveria mudar para além das diferencas sexuais imputadas ao
género, seria necessario incluir também a diferenca entre mulheres (LAURETIS, 1994).

E inegavel que a teoria feminista do cinema fez revolugio critica e tedrica em seu
surgimento, entretanto cabe destacar que havia uma gama de criticas em relacéo a esta teoria,
isto porque ela era caracterizada normativamente por mulheres brancas, ndo adentrando a vasta
experiéncia de mulheres negras na industria do cinema, limitando assim, as analises de filmes
hollywoodianos e ndo mencionando a problematica de raca, reduzindo o olhar apenas a
protagonista branca, assim como demais feminismos excludentes que ndo consideram a
especificidade de cada categoria do que € ser mulher. Em suma, o cinema néo se resume apenas
ao entretenimento ou arte, € preciso olhar para o cinema como uma ferramenta potente e crucial
que pode desempenhar uma maneira de compreender diversas nuances da sociedade.

O cinema enquanto arte tem forca democratico e pode promover uma educacao do olhar
e da sensibilidade para questionar, modificar e inventar as estruturas e ser objeto de reflexao
individual e coletiva, desta maneira, o cinema é capaz de dar vazdo a novas possibilidades de

transformacé&o social e concomitantemente do sujeito em si.
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3 REMEMORACOES COM (DAS) EXPERIENCIAS - ENTRE SONHOS E

OMELETE DE AMORA

"Vem por aqui" - dizem-me alguns com os olhos doces

Figura 38 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Estendendo-me os bracos, e seguros

De que seria bom que eu oS ouvisse

Quando me dizem: "vem por aqui!"

Eu olho-os com olhos lassos,

(H4, nos olhos meus, ironias e cansacos)

E cruzo os bracgos,

E nunca vou por ali...

(...)

Ndo, ndo vou por ai! S6 vou por onde

Me levam meus prdprios passos...

Se ao que busco saber nenhum de vds responde
Por que me repetis: "vem por aqui!"?
Prefiro escorregar nos becos lamacentos,
Redemoinhar aos ventos,

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos,
A ir por ai...

(José Régio - Céntico Negro)

Ontem eu tive esse sonho

Nele encontrava com vocé

Nédo sei se somhava o meu sonho

Ou se o sonho que eu sonhava era seu
Umn sonho dentro de um sonho

Eu ainda nem sei se acordei

Desse sonho, quero imagem e som

Pra saber o que foi que aconteceu
(Um sonho - Nac4o Zumbi)
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Partindo de uma metodologia bibliogréafica e interpretativa que surge a partir do contato
com as imagens e consequentemente das chamas do filme, gostaria de pensar a experiéncia
mediante a ideia de criacdo das imagens. Para falar de experiencia, recorro, neste momento, a
Walter Benjamin e sua historia alegorica sobre a omelete de amora 8,

Nessa historia somos apresentadas/os a um rei, que apesar de tudo que possuia, sentia-
se melancolico. Buscando abarcar tal melancolia, pediu ao melhor cozinheiro do reino para que
Ihe fizesse uma omelete de amora, tal qual havia saboreado 50 anos atrds, em sua infancia.
Contou ao cozinheiro, que naquela época, seu pai estava em guerra € 0 inimigo acabou
vencendo, fazendo com que, pai e filho, precisassem fugir pela floresta. Estavam vagando ha
dias, quase a morrer de fome, quando viram a certa distancia um casebre. Nesta casa, morava
uma velha senhora, que com amorosidade os recebeu e os convidou a descansar. Enquanto
descansavam proximos ao calor aconchegante da lareira, ela foi até o fogdo, preparou uma
omelete de amoras e colocou diante de seus sentidos. Quando comeu sentiu-se
maravilhosamente consolado e acolhido, uma esperanca preencheu seu coragdo. Como era
muito crianca a época, naquele momento ndo pensou sobre os beneficios daquela refeicéao.
Anos depois, tentou procura-la, sem sucesso, nunca a encontrou e, nem ninguém que soubesse
fazer tal omelete. Entdo, se o cozinheiro conseguisse fazer a omelete, seria coroado herdeiro
do reino, mas caso contrario, seria morto. Rapidamente o cozinheiro disse para que chamasse
0 carrasco imediatamente, informando que apesar de conhecer muito bem a receita, 0s
ingredientes e o0 segredo da omelete de amoras, ela ndo iria agradar o paladar do rei, porque ele
precisaria tempera-la com tudo aquilo que, na época em que comeu, estava desfrutando: o
perigo, o cansaco, a fome, o calor do fogo e o futuro incerto. O rei calou-se, ndo muito tempo
depois destitui o cozinheiro de seus servigos, ndo sem antes deixa-lo rico e carregado de
presentes.

A experiéncia, tal qual a belissima historia apresentada acima, pode ser compreendida
como sendo algo intransferivel, inexplicavel e inenarravel. Aquilo que aprendemos vivendo,
aprendemos pela repeticdo (anos e anos sem que esses anos sejam iguais uns aos outros). Ela
tem uma objetividade conceitual, mas ndo é passivel de definicdo conceitual. A experiéncia
entendida, dessa forma, como um encontro entre “dispostos” que se expde em travessias
indeterminadas, a passagem da existéncia, que contém perigo e andancga (e/ou o perigo da

andanca). No interim do delicioso gosto da analogia sobre boas lembrancas, lembrancas que

18 Analogia de Walter Benjamin entrelacada de lembrancas, sensaces, esquecimentos, valores e
realidades. (BENJAMIN, 1987)
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suspiram e inspiram vida em nossas vidas. E, também, lembrancas doloridas que sao notaveis

e, em alguns momentos, ramificam e colocam obstaculos em nossos caminhos.

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos acontega ou nos toque, requer
um gesto de interrupcdo, um gesto que é quase impossivel nos tempos que
correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar
mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir,
sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opini&o, suspender
0 juizo, suspender a vontade, suspender o automatismo da acéo, cultivar a
atencdo e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos
acontece, aprender a lentiddo, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro,
calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espa¢o (LARROSA, 2002, p. 24)

Assim, continuando a ideia da experiéncia, adicionando a ela pitadas de tempo, de
acordo com Didi-Huberman (2013), é justamente porque as imagens ndo estdo “no presente”
que sdo capazes de tornar visiveis as relacdes de tempo mais complexas que incumbem a
mem©ria na historia. O passar do tempo, tanto no filme como em nosso contexto atual em
isolamento social, é sentido por meio dos siléncios. No Retrato de uma jovem em chamas
(2020), a musica é usada de modo frugal, e aparece em trés cenas memoraveis entoando nelas
a intensidade que merecem, ao mesmo tempo que permite a construcdo relacional do tempo e
0 espaco necessarios a relacdo que transborda e queima na tela. Buscando reconhecer nas
imagens aquilo que sobrevive como uma experiéncia. A recordacdo de acontecimentos como
cinzas — ressurgéncias — do que foi consumido pelas chamas. Ao reconhecer e identificar
vestigios tdo frageis, nés como espectadoras/es somos convidadas/os a uma experiéncia
particular e intima que impede as possibilidades de classificacdo. Tendo sua forca justamente
na criacdo concomitante de sintoma — como interrupcdo no saber — e, conhecimento —
interrupgao no caos. “E, contudo, mais: parar, manter-se, habitar durante um tempo nesse olhar,
nessa implicacdo. Fazer durar esta experiéncia. E logo, fazer dessa experiéncia uma forma,
depreender uma forma visual” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 215).

Com frequéncia o arquivo € cinza, ndo somente em virtude do tempo que passou, mas
pelas cinzas de tudo o que o circundavam e foi queimado. E ao descobrir a memoéria do fogo
em cada folha que néo foi queimada que fazemos a experiéncia (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.
35).

Que tenhamos tempo para o tempo da experiéncia que se estabelece como um convite
nesse filme. Tudo passa tdo depressa e tdo efemeramente em nosso cotidiano que substituimos
um estimulo por outro de forma fugaz e constante. O choque da vivéncia instantanea desejante

da novidade, impede um vinculo significativo entre tudo que acontece e passa, Sem nunca nos
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acontecer ¢ nos passar nada. “Por isso, a velocidade e o que ela provoca, a falta de siléncio e
de memoria, sdo também inimigas da experiéncia” (LARROSA, 2002, p. 23).

Agora, destaco “As quatro estagdes” de Vivaldi, que por duas vezes ressoa no filme em
diferentes contextos, formas e uma poténcia arrebatadora das sensagdes. Perturbando-se pelos
contrastes, a diretora - Céline Sciamma - revela-nos a noite, o dia, a sombra, a luz, a alegria, a
dor, a musica, o siléncio com tal delicadeza e intensidade que parece-nos descobri-los pela
primeira vez. Essas sdo as chamas, imagens e musicas que ja ocuparam espacos conhecidos de
nossas vidas, sendo organizadas de tal forma que a sensacao € de ineditismo inesperado, visto

gue naquele momento elas incendeiam nossas sensacdes de forma singular.

A experiencia € 0 que nos passa, 0 que nos acontece, 0 que nos toca. Nao o
gue se passa, O que acontece, ou 0 que toca. A cada dia se passam muitas
coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo
0 que se passa estd organizado para que nada aconteca. (...) nunca passaram
tantas coisas, mas a experiéncia esta cada vez mais rara (LARROSA, 2002,
p. 21).

Como descrito acima, perceber a experiéncia como algo que nos passa, que nos
acontece, que nos atravessa e modifica-nos/se. Depois dela, ndo somos mais as mesmas. NGs
podemos ser esse sujeito da experiéncia. Para tal, deixemo-nos afetar pela/com a imagem. Esse
filme tem atravessado esse projeto, um filme que me passou diante dos olhos, esse filme que
me queima e me faz em pedacos, s6 para que possa me refazer em outros territdrios (assim
mesmo, como territdrios de passagem). Esse filme existe em minha memaoria como lembranca
e torna-se movimento nesse periodo tdo confuso quanto dolorido “E ao descobrir a memoria
do fogo em cada folha que ndo ardeu, onde temos a experiéncia (...)” (DIDI-HUBERMAN,
2012, p. 211).

Esse sujeito que ndo é o sujeito da informacéo, da opinido, do trabalho, que
ndo é o sujeito do saber, do julgar, do fazer, do poder, do querer. Se escutamos
em espanhol, nessa lingua em que a experiéncia € “o que nos passa”, o sujeito
da experiéncia seria algo como um territorio de passagem, algo como uma
superficie sensivel que aquilo que acontece afeta de algum modo, produz
alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestigios, alguns efeitos
(...) 0 sujeito da experiéncia € sobre tudo um espaco onde tém lugar os
acontecimentos (LARROSA, 2002, p. 24).

Um sujeito da experiéncia como aquele que se define por sua paciéncia e
disponibilidade para que algo o perpasse. Pela receptividade e atencédo. Pela sua coragem de se

“ex-por”. “E incapaz da experiéncia aquele a quem nada lhe passa, a quem nada lhe acontece,

66




a quem nada lhe sucede, a quem nada o toca, nada lIhe chega, nada o afeta, a quem nada o
ameaca, a quem nada ocorre” (LARROSA, 2002, p. 25). Assim, partindo da ideia da
experiencia como metodologia pensamos na capacidade de transformar e formar. Sujeitos da
experiéncia sendo territérios de passagem, em que a medida que algo nos acontece, nos passa

e nos toca, podemos nos transformar e formar.

Novaes (2014) cita o texto O narrador de Walter Benjamin, em que ele nos diz sobre
a experiéncia:

E como se nos tivéssemos sido privados de uma faculdade que nos parecia
inaliendvel, a mais segura de todas: a faculdade de trocar experiéncias. Uma
das razdes deste fendmeno salta aos olhos, o valor da experiéncia caiu de
cotacdo. E parece que a queda continua indefinidamente. Basta abrir o jornal
para constatar que, desde a véspera, uma nova queda foi registrada, que nao
apenas a imagem do mundo exterior, mas também a do mundo moral, sofreu
transformagdes que jamais pensamos serem possiveis. Com a guerra mundial,
vimos o inicio de uma evolugéo que, desde entdo, nunca mais parou (p. 25).

Em uma entrevista'® concedida a um canal espanhol, o escritor Eduardo Galeano conta
que estava, junto a um amigo e cineasta argentino chamado Fernando Birri, dando uma palestra
em uma Universidade da Espanha, quando alguém da plateia perguntou a Birri: Para que

serve a utopia? Na qual, Birri responde: A utopia estd 14 no horizonte. Se me

aproximo dois passos, ela se afasta dois passos, caminho dez passos e o

horizonte corre dez passos. Por mais que caminhe, jamais alcancarei. Para que

serve a utopia? Serve para isso: para que eu ndo deixe de caminhar. Eas questﬁes
e incertezas desse trabalho, tal qual a utopia, servem para ndo cessar o caminhar. Um trabalho
feito de caminhar.

“O objeto nao ¢ o que era. Ou entdo, ainda que soe um pouco diferente: € o objeto que
nos olha, é o objeto que nos pensa. Ele nos olha e nos pensa incessantemente. O outro nos olha
e nos pensa incessantemente” (SKLIAR, 2003, p. 25). E esse olhar é o que aqui tentamos
estabelecer como metodologia, a metodologia da experiéncia que perpassa nossas percepcoes
(sensitivas/intuitivas) e aflui por entre nossas construcoes de representacdes visuais. A vivéncia
sendo aquilo que acontece. A experiéncia € aquilo que nos acontece. A experiéncia é aquilo
que a partir vivéncia nos atravessa. Assim, o gostar e/ou ndo gostar de algo, nesse caso de um
filme, esta4 dentro de um corpo de educacdo estética das sensagdes que processamos como
experiéncias. O pensamento ndo é individual, e 0 gostar e desgostar ndo € individual.

Consideramos que € produzido a partir de nossas experiéncias dentro de determinado “leque

! Entrevista de Eduardo Galeano concedida a um canal espanhol. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=9iqiloakKvzs. Acesso em: 28 dez. 2021.
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de possibilidades de/da sensibilidades”.

O sujeito da experiéncia (...) € um sujeito alcancado, tombado, derrubado.
N&o um sujeito que permanece sempre em pé, ereto, erguido e seguro de si
mesmo; ndo um sujeito que alcanca aquilo que se propde ou que se apodera
daquilo que quer; ndo um sujeito definido por seus sucessos ou por seus
poderes, mas um sujeito que perde seus poderes precisamente porque aquilo
de que faz experiéncia dele se apodera. Em contrapartida, o sujeito da
experiéncia € também um sujeito sofredor, padecente, receptivo, aceitante,
interpelado, submetido. Seu contrério, o sujeito incapaz de experiéncia, seria
um sujeito firme, forte, impavido, inatingivel, erguido, anestesiado, apatico,
autodeterminado, definido por seu saber, por seu poder e por sua vontade
(LARROSA, 2002, p. 25).

Assim, podemos pensar como componente fundamental do sujeito da experiéncia a
abertura e capacidade de formagéo e transformacdo. Somente quando nos abrimos para aquilo
que atravessa podemos ser modificadas/os e, portanto, abertos a formacéo, sendo a medida que
transpassadas/os transformados. Assim, contemplando a experiéncia como territorio de
passagem e de paix&o.

N&o se pode captar a experiéncia a partir de uma logica da acao, a partir de
uma reflex@o do sujeito sobre si mesmo enquanto sujeito agente, a partir de
uma teoria das condicdes de possibilidade da acdo, mas a partir de uma logica
da paixdo, uma reflexdo do sujeito sobre si mesmo enguanto sujeito passional
(LARROSA, 2002, p. 26).

A experiéncia se fundando também em uma ordem epistemoldgica e ética, como o saber
da experiéncia. Para Larrosa, “o sujeito passional tem sua propria forca, e essa forga se expressa
produtivamente em forma de saber e em forma de praxis. O que ocorre € que se trata de um
saber distinto do saber cientifico e do saber da informacdo e de uma praxis distinta daquela
técnica e do trabalho” (2002, p. 26). Esse saber que ¢ desencadeado na relacdo do conhecimento
com as desventuras cotidianas. Um entre das coisas. Pensemos o saber humano como uma
aprendizagem a partir daquilo que nos acontece, ndo como algo utilitario e mercadolédgico. “o
que se adquire no modo como alguém vai respondendo ao que Ihe vai acontecendo ao longa da
vida e no modo como damos sentido ao acontecer do que nos acontece” (p.27). N&o é sobre
verdade, é sobre o sentido ou a falta de sentido. Experiéncia como o que nos acontece e o saber
da experiéncia como o sentido (ou sem sentido) daquilo que nos acontece. Estando portando,
ligada a um ser humano concreto, individual (ainda que em seu contexto de inser¢éo coletiva),
dando sentir a sua propria existéncia, compreendido em sua gigantesca finitude. “O

acontecimento é comum, mas a experiéncia é para cada qual sua, singular e de alguma maneira
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impossivel de ser repetida. O saber da experiéncia € um saber que ndo pode separar-se do

individuo concreto em quem encarna” (2002, p.27).

N&o estd, como o conhecimento cientifico, fora de nds, mas somente tem
sentido no modo como configura uma personalidade, um carater, uma
sensibilidade ou, em definitivo, uma forma humana singular de estar no
mundo, que é por sua vez uma ética (um modo de conduzir-se) e uma estética
(um estilo) (LARROSA, 2002, p.27).

A experiencia aflorada como uma abertura para o imprevisivel, o desconhecido da
pesquisa. Aquilo que ndo se pode prever ou antever. N&o produz consenso, produz diferenca e
pluralidade. “Se o experimento € repetivel, a experiéncia ¢ irrepetivel, sempre ha algo como a
primeira vez” (LARROSA, 2002, p.28).

A partir destas consideracfes metodoldgicas, foi elaborado um quadro que chamamos
de “Atlas das sensagdes”. Neste espaco algumas cenas foram analisadas a partir de quadros
significativos, sdo eles: a sensacdo desencadeada pela cena, suas possibilidades de conexdes e
relacdo com material tedrico de diferentes autores. Dessa forma, por meio de imagens, textos,
poesia, autores e autoras, essas sensacoes serdo discutidas, entoando sentido e significado para
o que chamarei agora de “experiéncia do olhar”. A ideia € justamente buscar na imagem, onde
ela queima, onde ela € cinza, onde € insurgéncia. Buscar o inimaginavel do sentir.

Nessa pesquisa-devir propde que a imagem seja observada a partir de um mapa ou um
atlas warburguiano, tendo como inspiracdo a mesa de trabalho proposta por Didi-Huberman
(2013). Ler um atlas pode se apresentar de maneiras distintas — objetivamente quando
procuramos por informacGes precisas, ou aleatoriamente, divagando de forma errética ao se
deixar fluir pelas curiosidades de cada pagina, pelo imprevisivel de cada detalhe nunca
observado ou mesmo revisitado por muitas vezes por olhos atentos aos devaneios. Temos uma
forma visual entre estética e saber (que se constituem concomitantemente), um campo
exploratério que por vezes ndo sabemos o que podemos encontrar, mas sabemos que ha muito
a se vislumbrar. Um método de pesquisa que extrapola todos os limites e abdica de qualquer
certeza que seja pré-estabelecida. O que implica justamente na producdo de multiplicidades,
extrapolar as linhas territoriais das imagens, na criacdo e invencdo da pesquisa. A
desterritorializagdo como rota de fuga, escape, registrando a poténcia da imagem quando foge

dos sentidos demarcados por linhas fixas.
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Rasguei um pedaco do mapa
De modo que o Gramd Canyon continua
Na minha mesa de trabalho

Onde o mapa repousa

Desde entédo minha mesa de trabalho

Termina subitamente num abismo?°

Pensemos em um atlas, suas linhas, frestas, tracos e preenchimentos. Com essa imagem
a nossa frente, podemos comegar a imaginar uma maneira de aplicar essa ideia enquanto
metodologia, que se estabelece no entre das coisas, acontecendo a medida que a vida acontece
no territorio em que se da a pesquisa, uma pesquisa vivencia entre esses mundos (pesquisadora
e territdrio). Uma busca por “mapear” tudo aquilo que ndo permanece, que é movel. Uma
captura do que estd nas beiradas, prestes a cair, tudo aquilo que esta entre. Uma pesquisa a
partir desse pressuposto, pede que os desdobramentos realizados sejam evidenciados,
episodios, dados, caminhar. E esse processo de estar em movimento que explica os caminhos
de uma construcédo do atlas, como um aparelho de reconstruir incompletudes. Essa ferramenta
sendo configurada como dispositivo dos encontros “mesa de oferenda, mesa de cozinha, de
disseccdo ou de montagem, depende” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 17). Podemos trabalhar
nos mais variados tempos e espacgos. Segue o principio efémero de um atlas, algo que pode ser
passageiro. Possibilidades infinitas de leituras surgem a partir de tudo que carrega em si 0
balanco do que € provisério. Busca-se mensagens, busca-se montagens “(...) a mesa oferece-se
como um campo operatério do dispar e do movel, heterogéneo e do aberto” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 54). Contemplemos o atlas.

O atlas warburguiano é um objeto pensado a partir de uma aposta. A aposta
de que as imagens, agrupadas de certa maneira, nos ofereceriam a
possibilidade — ou melhor, o recurso inesgotavel — de releitura do mundo.
Reler o mundo: vincular de modo diferente os pedacos dispares, redistribuir
a sua disseminacdo, um modo de a orientar e de a interpretar, é certo, mas
também de a respeitar, de a remontar sem pretender resumi-la nem esgota-la
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 19-20).

O atlas permite o debrucar sobre as possibilidades do devir de percursos metodologicos
que podem ser percorridos, estabelecidos a medida que a pesquisadora entrava em contato com

o filme “Retrato de uma jovem em chamas”, foi ganhando formas instaveis e imprecisas. Que

20 Ana Martins Marques - O livro das semelhancas (cartografias p. 41)
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puderam ser sentidas, mesmo que sem muitas certezas. Buscando entender o que faz sentir, ndo

0 que faz sentido.

Sempre acabo tomando o caminho errado
Que falta me faz um mapa

Que me levasse pela méo?!

Influéncia indeterminada, erratica, errante e adivinhatdria. Aspecto da concepcao de
humano. Precisamos encontrar algo, produzir e inventar. E essa formulacéo é feita a partir de
algumas escolhas. Caminhar pela historia por dentro das imagens, buscando compreender qual
nocdo de humano estamos querendo inventar. Talvez a existéncia de um sistema com a forma

reprodutiva que vai produzir o mundo. Clarice Lispector desmobiliza o pensar quando escreve:
Ndo quero ter a terrivel limitacio de quem vive apenas do que é passivel de
fazer sentido. Eu ndo: quero uma verdade inventada.??

Pensamento visual que se constitui a partir de uma genealogia das imagens. Imagens
que desobedecem a elaboracdo de uma experiéncia programada por meio da regéncia de

dispositivos externos.

Baralhar e distribuir as cartas, desmontar e remontar a ordem das imagens
numa mesa para criar configuragdes heuristicas “quase adivinhas”, ou seja,
capazes de entrever o trabalho do tempo sobre 0 mundo visivel: esta seria a
sequéncia operatoria de base para qualquer pratica a que agui chamamos atlas
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 55)

2l Ana Martins Marques - 0 livro das semelhancas (cartografias p. 42)

22 glarice Lispector - A paixdo segundo G.H.:
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4 CONSIDERACOES SOBRE A ESCRITA — EM BUSCA DE RASTROS VESTIGIAIS

Para que a gente escreve se ndo é para juntar nossos pedacinhos?

(Trilogia do Adeus)

0 que estou fazendo ao te escrever? Estou tentando fotografar o

perfume (Clarice Lispector - Agua Viva).

N&o havia o que esperar, porque a proposta de realizar um encontro com as chamas,
parte justamente do inesperado. Quando, antecipadamente, espero por algo, acabo por
subordinar a experiencia do cinema a uma vontade inicial preconcebida. Colonizando a
interpretagcdo. Instrumentalizando a experiencia. Assim, 0OuUSO esperar gque aconteca O
inesperado. Esperar pelo que pode haver de surpreendente. Mas de antemdo, avisando sobre a

possibilidade de incéndio gque se anuncia.

Quando a mesa de trabalho, 0 mapa ou o atlas fazem presenca na pesquisa a ideia é
justamente subverter a linearidade. Sem um modelo que oriente previamente, um inicio, meio
e fim estabelecido. Um romper com uma técnica padrdo que é tracada desde o inicio da
pesquisa, a exigéncia do habitar um espaco que ja existe, mas que € diferente. O objeto ja existe.
Mas quando em contato com a pesquisadora/espectadora, ele se transforma. Ele a transforma.
Uma nova regido surge dessa relagdo. Percurso que se estabelece no/do contato. Temos aqui a
possibilidade de produzir sobre tudo aquilo que ja existe e tudo que podemos inventar. E se
atualiza a medida que atravessado pelo olhar da pesquisadora. Muda o olhar, transforma o

objeto.

Durante a escrita da dissertacdo senti o peso das pausas. Por tempos os dedos pairavam
sobre o teclado do computador, paralisados. Tantas davidas, dificuldade, dor. Escrever ndo foi
um processo simples, foi dolorido. Angustiante. Dores internas que reverberaram em outras
dores, mais palpaveis. Costas travadas, como a escrita. Texto em suspensao, como muitas vezes
a vida, em tempos de tanta tristeza, era sentida: suspensa. Mais dores, perdas, lutos, lagrimas
que escorriam involuntariamente. A negligéncia de tantas pessoas, a negligéncia derradeira de
uma pessoa. A pessoa escolhida para governar o pais. O choro, que ndo podendo ser contido,
desagua. Sensacdo de impoténcia frente a tanta crueldade. A pandemia continua e mais do que
iSso, se agrava. Fico sem saber como continuar. Continuar com os dias, que parecem s6 um

acumulo de horas. A felicidade, pouco a pouco, vai se esvaindo, por entre 0s dedos, como areia.

Quando as coisas estavam mais truncadas e truculentas dentro de mim, o dialogo se fez
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como um respiro. Se fez em alegria. Conversar sobre a escrita, sobre o inventar, sobre a
educacdo, sobre experimentar a experiéncia da escrita, sobre a vida, sobre amores, conversar.
A conversa pouco a pouco Vvai desanuviando, desentupindo o ralo para que se comece a fazer
0 que é necessario e desejado. A lembranca de que por tanto tempo me senti como alguém que
ninguém queria ler. Lembrancas da infancia, da escola, que reverberam até hoje em tantos
espacos, e em especial na escrita. Quando existe a escolha de fazer um programa de pds-
graduacdo e em consequéncia se dedicar ao processo de escrita da dissertacdo, existe — mesmo
que inconscientemente — a vontade de que alguém nos leia. E essa leitura acontece, pelo
orientador, pela banca, por amigas e amigos. O medo sempre toma conta. O medo de ser

descoberta, novamente, como alguém que ninguém quer ler.

Pensar sobre isso, faz com que a escrita volte, volte como afirmagéo, como resisténcia.
Uma resisténcia as regras. Como vontade de escrever um texto que seja significativo. Um texto
que tenha bases tedricas coerentes, mas que também passeie pela poesia. Enquanto escrevo,
quero brincar com as palavras, quero que as palavras incendeiem ou a0 menos aqueg¢am a quem
quiser 1é-las. Elas me aquecem enquanto escrevo, elas derramam como dilGvio. Tento entender
onde termina o prazer e comega o sofrimento, ou onde termina o sofrimento e comecga o prazer.
Talvez continue sem entender, muito embora a sensacdo ndo me abandone e fagca morada em
todos os meus cantos. A escrita sendo esse processo coletivo, mas que no seu ato se transforma
em soliddo. Aprecio o0s aspectos agridoces da escrita solitaria.

S6 consigo fazer a manobra subjetiva de esquecé-lo (para justamente mergulhar em
suas profundas inconstancias) quando eu me esquecia de mim. Deixo de querer que ele se torne
algo quando esqueco do outro (do filme, das sensacdes e das personagens) e esqueco de mim,
deixo de intencionar algo sobre o filme e a realidade comeca a se integrar e as coisas comegam

a acontecer. Torna-se entdo suportavel a experiéncia de estar com as dores da pesquisa.

Esse trajeto pela/da pesquisa deixa marcas em tantos lugares dentro de mim, e em muito
se relaciona com a imagem que arde, a imagem que gueima junto a pele e dela passa a fazer
parte, como Didi-Huberman (2018) descreve, a partir da frase de Paul Valéry: “Assim como a
mé&o ndo pode soltar o objeto que queima na qual a pele se funde e se cola, assim a imagem, a
ideia que nos torna loucos de dor, ndo pode se desprender da alma, e todos os esforgos e

impulsos da mente para se desfazer disso a arrastam consigo” (p. 45).

Caminhos desconhecidos que acendem chamas reluzentes ao serem atravessados, a
cada passo os lugares ganham novos contornos preenchidos por clareiras, vazios e sombras.

Tento conhecer cada um desses espagos, danco junto ao balango das chamas, que mudam os
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aspectos desses lugares, iluminam alguns espacos que antes estavam preenchidos por breu e
transformam em breu aqueles que antes estavam luzentes. Brinco com essa danca, entro no

jogo do desconhecido, aceito as mudangas e 0s aspectos de transitoriedade que 0 acompanha.

O filme me acompanha com todos os siléncios — meus e seus — sou preenchida por
sensacOes que aos poucos ganham forma, contorno e palavras. O filme ainda queima em mim.
Filme que ainda é ardente. Quanto mais escrevo sobre ele, mais ele queima. Se transforma.
Transforma espacos, transforma o que antes era indizivel. Ao elaborar sobre o que antes era
sensacgao tenho nova experiéncia. Cada vez que assisto ao filme, ele muda suas cores, eu mudo,
eu mudei. Sempre uma nova experiéncia. Me deixo experimentar. Deixo que o filme siga em
seu processo de mutacdo. Por dias, horas, minutos... o tempo que leva o olhar do sentir aquela

experiéncia.
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5 CONSIDERACOES SOBRE O ATLAS — INCANDESCENCIAS

E assim, repetindo os mesmos erros, déi em mim
Ver que toda essa procura ndo tem fim

E o que é que eu procuro afinal??

Um atlas que é produzido e se faz presente a partir das imagens — primordialmente —
mas nesse caso especifico da pesquisa, inventamos e nos deixamos afetar tambem por palavras.
As imagens que fazem sentir o indescritivel, e por isso as palavras que compde 0 mapa brincam
com a ideia do sentir, da relacdo instavel e fluida. A aproximac&o e afastamento. Quando chego
perto do sentir inflamavel, por vezes me afasto com medo da chama que queima a pele e arde
os olhos. Ndo me deixa enxergar, tamanha luminosidade que produz. Afastamento que produz
novas sensacgdes. O calor da chama que ndo mais machuca, mas aquece quando todo o entorno
parece, inevitavelmente, esfriar. llumina onde antes ndo havia possibilidade de enxergar.
Aspectos fisicos e subjetivos. Pesquisa feita em meio a dores, do filme e do mundo. Me
pergunto e ndo respondo, silencio. Por que por tantas vezes sentimos as dores do mundo
rasgando nosso corpo? Me pergunto, e distancio. Medo? O medo faz com que as imagens
turvem. O filme faz com que elas voltem. VVoltem com a poténcia de existir por/pelas imagens
que se movimentam. O movimento das imagens estaticas de um atlas. A paralizacdo

instantanea frente a mobilidade brincalhona das imagens que (nos)movimentam.

Os detalhes presentes nas imagens que por vezes sao ausentes dependendo de quem os
observa. As mdos — escrevemos sobre as mdos —, consegue reparar na tinta? Nas marcas? O
que essas marcas marcam? Marcas passageiras. Poderdo as maos terem marcas eternas? O que
tocam? Reparei 0 toque das maos no rosto. Reparei as maos escondidas atras do corpo, do que
se escondem? De quem se escondem? A tinta revela o que a velocidade em as trazer atras do
corpo tenta esconder. Eu vi, Héloise ndo viu. Eu vi poque Sciamma quis que eu visse. Vocé
viu? Discursos ficaram escondidos, sentimentos também. Olhares foram revelados a quem
assistia, foram revelados a mim. E vocé, viu o primeiro olhar? E o tltimo? “Olhe para tras”.
Qual escolha a gente faz quando escolhe olhar pela Gltima vez? Poetas ou amantes? Penso, sera
que teriamos feito a mesma escolha? Vocé teria? Nao responda, ndo temos defini¢bes, ndo
pretendemos definir, em momentos diferentes, escolhas diferentes. Diferentes? Convido vocés

a inventarem novos sentidos, sentidos que serdo sentidos a partir do olhar sensivel que Ié essas

23 Lenine - 0 siléncio das estrelas (2002)
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palavras. Um atlas. O meu atlas
esta aqui para ser “julgado”. O
que serd bem olhado serdo as
imagens, mas também as
imagens/palavras que escolhi
para compor esse atlas. Que
imagens vocé escolheria? Me
mostra 0 que sente a partir das
suas escolhas. Vejamos o que
acontece. Ou melhor, sintamos o
que pode acontecer.
Olhares/imagens distintos/as para
a/os mesma/os imagem/olhares.
“O projeto da Bilderatlas, gragas
ao seu dispositivo de mesa de

montagem indefinidamente

Figura 39 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

modificavel (...) permitia-lhe
sempre reativar, multiplicar, afinar ou bifurcar as suas instituicbes relativas a grande
sobredeterminagao das imagens” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 55).

Como explicado durante a metodologia, o atlas das sensacdes foi sendo elaborado,
cenas inseridas como imagens, algumas palavras e setas. Produzindo assim quadro
significativos, que sdo sensacOes desencadeadas pelas cenas, possibilidades de conexdes que
podem se relacionar com o material tedrico do trabalho. Imagens criando sentidos, buscando o
mais intimo do sentir. Possibilitando a “a experiéncia do olhar”, do olhar a a partir de outro
olhar. O meu olhar. Buscando os lugares onde ela incendia. Pensando isso, onde sera que ela

incendeia em vocé.

Aqui embaixo esta sua chave de acesso ao atlas. Modifique, insira, retire, troque 0s
lugares, brinque com as palavras e imagens. Faga isso a partir do seu olhar, de como se sente,
das imagens que queimam em vocé, das palavras que em vocé fazem transbordar o sentir. O
atlas que fiz, e que compartilho de forma estatica nesse trabalho, é s6 uma dentre tantos mundos
possiveis de combinacBGes. Da forma que esta, me transborda de sensacdes. Descreverei,
tentarei colocar em palavras, o sentir incendiado pela experiéncia com o filme. Mas antes de o

fazer me defendo: esse filme despertou sentimentos para 0s quais ainda ndo existem nomes,
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nomes e palavras me escapardo como areia entre os dedos. A imagem talvez ultrapasse
qualquer conteudo discursivo. Tentarei entdo, apresentar tudo o que fica depois que o filme

acaba e os créditos sobem.

https://lucid.app/lucidspark/097eed78-4d24-4700-aa74-21ab76ad6308/edit?viewport loc=-
5450%2C-3350%2C15526%2C6712%2C0 O&invitationld=inv 9fa609ee-c8dc-4111-8fb9-
984762bc850e#
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Observe o atlas, esse que a partir de tudo que o filme causou foi sendo inventado,
durante e depois, ao assistir muitas vezes, incontaveis, voltar cenas, criar sentidos para o que
ja era sentimento, por vezes as palavras ndo me foram suficientes. As imagens. Olhem minhas
escolhas, quantas delas seriam também suas? Os amantes de Magritte, serd que a cena do
primeiro beijo também te fez pensar nessa pintura? A mim fez. E me fez pensar em tudo aquilo
que € representacao. Aquele é o desejo? Isso € um cachimbo? Sentimentos renovados. A cena
do primeiro beijo me faz sentir 0 meu sentir, ndo o sentir da cena. O meu sentir diz sobre
inseguranca, receio, desejo. Sim, mas aquela é s uma representacdo do desejo, ele pode ser
representado de tantas outras formas. Pelos meus olhos brotaram a vontade — quase
incontrolavel — manifestada na aproximacdo e no beijo. Dentre tudo isso tantos outros
sentimentos podem estar presentes. O que vocé sente? “(...) ao reapresentar e inverter
ironicamente velhissimas proposi¢des metafisicas ou mesmo misticas, que ver sé se pensa e sO
se experimenta em ultima instancia numa experiéncia do tocar” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.
31). E o beijo acontece, com a intensidade necessaria € a0 mesmo tempo as incertezas
presentes, que retratam o que mais adiante saberemos: sim, Héloise teve medo. Mas desejou
aquele momento.

A indefinicdo de um rosto, a falha de uma pintura. Falha? Quando Marianne se depara
com a frustracdo de uma pintura que nada tem de Héloise, tem a técnica daqueles que pintam
seguindo as regras classicas de como retratar a forma humana. Mas por outro lado ndo tem a
inventividade de quem arrisca inventar uma nova maneira de mostrar a forma ao mundo. Falta

algo que as regras classicas ndo ensinam: alma. “Desde ja cdlculo que aquilo que de
mais duro minha vaidade terd de enfrentar serd o julgamento de mim mesma:

terei toda a aparéncia de quem falhou, e s6 eu saberei se foi falha necesséaria”
(LISPECTOR, 2020, p. 30).

Os olhares, tantos olhares que foram sentidos. Palavras ndo precisavam ser ditas
tamanha a intensidade de quem olha e se sabe olhada. “Quando vemos o que esta diante de nds,
por que outra coisa sempre nos olha, impondo um em, um dentro?” (DIDI-HUBERMAN, 1998,
p. 30). H& sempre alguma coisa além do que V&, alguma coisa para ser vista. Aqueles olhares,
0 que sera que viam? Por aqui, do lado de ca da tela, sentimos e olhamos. Espectadoras que
somos, nos deixamos levar pelo imaginar do que cada olhar significava. Se descrevo um olhar,
ndo falo das imagens — ndo s6 das imagens — falo de tudo que ndo aparece como imagem, tudo
que esta na relacdo que estabeleco com aquilo que me é apresentado. O olhar na fogueira, ele
fez morada por aqui. Elas se olham, h& algo que queima entre elas, o fogo é simbdlico, o fogo

que se espalha pelo vestido é de tudo aquilo que um olhar pode fazer. A paixdo gqueima.




Interessante pensar nessa frase, dita por todas as pessoas que ja se apaixonaram. Essa pode ser
uma cena da paixdo. A representacdo concreta e ardente de como pode ser avassaladora a
sensacao do estar apaixonado.

Quando de longe Marianne observa, na cena derradeira do filme, quando o visivel se
torna, de acordo com Didi-Huberman (1998) inelutavel, uma questdo de ser, quando ver é
justamente sentir que algo nos escapa (algo inelutavel), exatamente quando ver é perder e nesse
momento é onde tudo esta exposto. E de longe, do outro lado do teatro, Héloise deixa que as
lagrimas represadas sejam rio corrente, que transborda o sentimento de tudo que foi e tudo que
também ndo foi. Fisicamente habitamos um espaco, sentimentalmente, uma memoria nos
habita, e habita as duas mulheres.

As méos. Maos contam historicas. Ha quem diga que nenhuma mao € igual a outra,
nossas impress@es digitais sdo Unicas, sao nossas marcas. Maos podem ser dificeis de retratar,
talvez por isso Marianne se atente tanto aos detalhes, a atengdo muitas vezes esta nas maos de
Héloise. As maos também como simbolo de tudo aquilo pela qual foi contratada para fazer
naquele espacgo, as maos sujas de tinta escondidas atras do corpo, as maos sujas de tinta que
buscam um respiro em um copo de agua. As maos, o que ficou de lembranca das méaos nesse
filme? Maos que sdo da pintora Héléne Delmaire, que em seu trabalho por vezes esconde 0s
olhos, mas retrata as maos. As inconfundiveis maos. Essas cenas me mostram que apesar de
nos escondermos de tantas maneiras nossas maos ainda dizem ao mundo quem somos.

Enquanto percorro essas imagens, me sinto em travessia por uma longa estrada, como
reassistindo ao filme, pelas imagens congeladas, que em minha lembranca se movem. Como
que relendo um livro a partir de tudo aquilo que permaneceu em minha meméoria, depois que
tendo esquecido momentos que para outras pessoas seriam inesqueciveis. Quando sigo por essa
estrada escolhendo congelar momentos, enquanto leio cada momento, as vezes me torno poeta,
critica, educadora, cientista ou até mesmo politica.

Fiz a seguinte pergunta no inicio desse trabalho: “Porque perguntar sobre cinema?”. E
ja adianto que ndo tenho a menor pretensdo de respondé-la. Contudo, espero conseguir abrir
algumas frestas de possibilidades para que essa pergunta continue ecoando, e torgco para que
para cada resposta pronta que apareca, ela se transforma em infinitas inquietaces. Poderiamos
falar de técnicas de filmagem e de edi¢do, mas o que diria ou escreveria de diferente de tantas
pessoas que sdo de fato especialistas na area e tem muito propriedade para falar sobre isso?
Né&o almejo a especialidade, no inicio do trabalho havia escrito, esse trabalho caminha por entre
estradas, por momentos e por isso nunca soube muito bem o que esperar, se ja soubesse o

resultado, ndo haveria motivo algum para pesquisar. N&o, ndo estou me esquivando da
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pergunta. A trajetoria é uma forma de adentrar em tudo aquilo que € cinema, cinema é narrativa,
cinema é estrada percorrida. Penso que por vezes, que durante o filme, senti a desconfianca
sobre a realidade das imagens. Dando quase um adeus ao filme, & medida que desconfiava, me
aproximava mais de todo aquele contexto. Pode parecer um pouco estranho escrito dessa forma.
Como dou adeus a algo que me aproximo? Uma frase talvez irbnica. Mas € isso mesmo, é sobre
meu sentimento de raiva a todo aquele cinema pacifico, que nao tensiona, em que a pessoa que
esta por tras da camera (assim como quem assiste) nao ddvida do que é cinema, ou do que
cinema pode significar. Talvez esteja escrevendo sobre aqueles filmes que carecem de

realidade.

Ao assistir um filme, as imagens se convertem em um ser vivo, sem propriedade
definida, sendo capaz de nos interrogar, perturbar e olhar para espacos que ainda ndo podemos
compreender sobre nds mesmas. Nessas diversas formas de experiéncias, em que ha em nés e
no filme, uma multiplicidade de sentido, ficamos quase que submersas nessa experiéncia, e
pode ser essa justamente a riqueza, mergulhar em zonas ainda inominaveis. Entendo que para
que um filme ndo seja s6 mais um filme para quem o assiste, as/os espectadoras/es talvez
precisem se converter em apreciadoras/es, talvez o esforco da educacdo deva ser construir
pontes de qualidade para que haja uma educacdo do olhar, um novo olhar ou uma forma de
“transver” os filmes, como bem disse Manoel de Barros, “precisamos transver o mundo”. Me
inquieta a tendéncia que temos de classificar e etiquetar o outro antes de conhecé-lo. Penso que
os filmes podem desarticular esse olhar “preconceituoso” uma vez que assistir a um filme é se
envolver com outras histérias, seguir uma personagem que esta em transformacgdo, em

caminhos que ainda n&o sabemos onde nos levara.

Esse atlas € um momento atordoante de sequencias (que criamos a medida que olhamos)
de cenas cortadas, esbogos, frustrando a tentativa de estabelecer nexo ou sentido. As imagens
se misturando com outras imagens, com palavras e com linhas, enquanto riscos e ruidos se
misturavam. Esse atlas como um choque, uma colisdo com a realidade, da qual restavam cacos
de cdpias congeladas de frames do filme.

A construcdo desse atlas a partir da pergunta, pode ser uma forma de pensar o mundo e
delinear sua prépria identidade. Um posicionamento diante da imagem. O amor entre mulheres.
O amor entre mulheres entendido como um ato de forca politica. Ndo tenho a humanidade
ingénua de achar que esse trabalho possa mudar as pessoas, isso é otimismo demais para tudo
aquilo que acredito. Esse trabalho faz com que eu consiga continuar existindo e navegando por

mares turbulentos e incertos. Se isso essa incerteza e turbuléncia atingir alguém, uma Unica
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pessoa, ja sera a chance de abrir uma rachadura de incerteza em um mundo em que as pessoas

ja tém todas as respostas.

"Uns nasceram para cantar, outros para danc¢ar, outros nasceram
simplesmente para serem outros. Eu nasci para estar calado. Minha
Gnica vocacdo é o siléncio. Foi meu pai que me explicou: tenho
inclinacdo para ndo falar, um talento para apurar siléncios.
Escrevo bem, siléncios, no plural. Sim, porque ndo had um Gnico
siléncio. E todo o siléncio é mGsica em estado de gravidez" - Mia

Couto?

24O afinador de siléncios — Conto de Mia Couto
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5 (POR ENTRE PALAVRAIMAGEM) CINZAS E BRASAS

Figura 41 - Frame Retrato de uma jovem em chamas

Figura 42 - Frame Retrato de uma jovem em chamas
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O encontro. O fogo. As aguas agitadas. O trajeto. A pintura. A mulher. Mulheres. Olhares.
Detalhes. Maos. Transformacdo. A leitura do livro. A musica. As chamas. Uma mulher que
arde. Siléncio. Soliddo. Amor. Sororidade. O mar. Um mergulho no desconhecido. Eu sei
nadar? As pinceladas. Quadro. Retrato. Tragos. Outro olhar. Desejo. Um beijo. A distancia. A
lembranca. As verdades que sO elas conheceram. Vivaldi. Apari¢cdes. Presencas. Auséncia.
Mulheres que cantam ao redor da fogueira. Fogo. A noite. Amantes. Vida. Morte. O entre. As
fissuras. As suas (nossas) historias. Luto. A dor. Déi. E porque doi, escrevo. Todos os dias
alegres e tristes. As pessoas, incluindo eu. Me coloco, sou observadora, sou “expectadora”. Sou
observada. Me transformo. Sou quem olha e ¢ olhada de volta. “Como sabe que est4 terminado?

Num certo momento, paramos”.

84




Referéncias

ALMEIDA, M. J. D. Cinema: arte da memdria. Campinas: Autores Associados, 1999.

BARBOSA, M. O conceito de devir a partir da filosofia da diferenca. 11 Coloquio Filosofia e

Literatura: fronteiras, 2010.

BENJAMIN, W. Imagens do pensamento. In: BENJAMIN, W. Rua de mé&o unica. Tradugédo
de Rubens Rodrigues Torres e José carlos Martins Barbosa. Sdo Paulo: Editora brasiliense, v.
2,1987. p. 277.

BRANDAO, I. et al. Traducdes da Cultura: Prespectivas Criticas Feministas (1970-2010).
Florianopolis : Editora UFSC, 2017.

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platos: capitalismo e esquizofrenia. Traducao de Suely
Rolnik. Rio de Janeiro: Editora 34, 1997.

DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha. S&o Paulo: Editora 34, 1998.

DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tocam o real. Pos: Belo Horizonte, Belo
Horizonte, v. 2, p. 14, nov. 2012. ISSN 4.

DIDI-HUBERMAN, G. Atlas ou a Gaia ciéncia inquieta: o olho da histéria. Lisboa:
KKYM/EAUM, 2013.

DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Queima. Traducdo de Heleno Ribeiro. Curitiba: Medusa,
2018. 69 p.

FISHER, R. M. B. Por uma escuta da arte: ensaio sobre poéticas possiveis na pesquisa.

Revista Brasileira de Estudos da Presenca, Porto Alegre, v. 11, p. 23, 2021.

GAGNEBIN, J. M. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. Campinas: Perspectiva,
1994,

GALEANGO, E. Livro dos Abracos..: L&PM, 1991. 272 p.

GUBERNIKOFF, G. Cinema, identidade e feminismo. Sdo Paulo: Editora Pontocom, 2016.
153 p.

85




KAPLAN, A. A mulher e o cinema: os dois lados da camera. Rio de Janeiro: Rocco, 1995.

LARROSA, J. Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia. Revista Brasileira de

Educacdo, Campinas, n. 19, p. 20-28, jan/fev/mar/abr 2002.

LAURETIS, T. D. A tecnologia de género. In: HOLLANDA, H. Tendéncias e impasses: 0

feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 206-241.
LEITE, C. D. P. Inféncia, experiéncia e tempo. [S.l.]: Cultura Académica, 2011.
MIGLIORIN, C.; PIPANO, I. Cinema de Brincar. Belo Horizonte: Relicério, 2019.

MIRANDA, C. E. A. Uma educagéo do olho: imagens na sociedade urbana, industrial e de
mercado. Cad. CEDES, Campinas, v. 21, Agosto 2001.

MULVEY, L. Prazer Visual e o cinema narrativo. In: XAVIER, I. A experiéncia do cinema

- Antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 1983.

NOVAES, A. Treze notas sobre O siléncio e a prosa do mundo. In: NOVAES, A. O siléncio

e a prosa do mundo. S&o Paulo: Sesc, 2014.

SKLIAR, C. E se 0 outro ndo estivesse ai? Notas de uma pedagogia (improvavel) da
diferenca. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.

SOARES, M. D. C. S. Pesquisas com os cotidianos: devir-filosofia e devir-arte na ciéncia.
Educacdo & Realidade, Porto Alegre, p. 731-745, 2013.

WOOLF, V. Um teto todo seus. 1. ed. Sdo Paulo: Tordsilhas, 2014.

ZOURABICHVILI, F. Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles Deleuze. Conférence

prononcee a Horlieu. Lyon: [s.n.]. 1997.
Filmografia

Retrato de uma jovem em chamas (2020), de Céline Sciamma

86




