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RESUMO  
 

PEREIRA, Synclair A. V. Utopias virtuais: um estudo sobre o vaporwave e o 
ciberespaço geográfico. Mestrado em geografia: Universidade Federal de São Carlos. 
Sorocaba, 101 f. 
 
 
A internet, um modelo de comunicação em rede criada primariamente para fins 
militares na década de 1960, se tornou o principal meio de comunicação do início do 
século XXI, revolucionando a forma como nos relacionamos uns com os outros e com 
o mundo. Essas relações, por vezes conflituosas, refletem os conflitos do espaço 
físico-material. Dada a necessidade de uma ampliação do olhar geográfico sobre o 
ciberespaço, e neste sentido a pesquisa realizada fez uso do vaporwave, um gênero 

musical eletrônico e experimental surgido e popularizado na internet em meados da 
década de 2010 como um estudo de caso, na tentativa de compreender os novos 
fluxos espaciais da contemporaneidade. Adotando como base teórica para a 
investigação as teorias desenvolvidas por Milton Santos, sobretudo a Teoria dos 
Circuitos Econômicos Urbanos, foi possível compreender as aplicabilidades e as 
limitações do uso da teoria frente às novas configurações espaciais do mundo 
globalizado. Na finalização desta pesquisa pode-se apontar que as particularidades 

do ciberespaço demandam uma nova perspectiva de análise capaz de abarcar seus 
fluxos acelerados, configurando-se, portanto, como um campo pleno de questões a 
serem abordadas pela ciência geográfica em diálogo com outros campos de 
conhecimento. 
 
Palavras-chave: Ciberespaço; Música; Globalização; Teoria dos Circuitos 
Econômicos. 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 

PEREIRA, Synclair A. V. Virtual utopias: a study of vaporwave and the geographic 
cyberspace. Master in geography: Federal University of São Carlos. Sorocaba, 101 s. 
 
 
The internet, a network communication model created primarily for military purposes 
in the 1960s, has become the primary means of communication of the early 21st 
century, revolutionizing the way we relate to each other and the world. These 
relationships, sometimes conflicting, reflect the conflicts of the physical-material space. 
Given the need to broaden the geographic view of cyberspace, and in this sense, the 
research carried out made use of vaporwave, an electronic and experimental musical 
genre that emerged and popularized on the internet in the mid-2010s as a case study, 
in an attempt to understand the new contemporary spatial flows. Adopting as a 
theoretical basis for the investigation the theories developed by Milton Santos, 
especially the Theory of Urban Economic Circuits, it was possible to understand the 
applicability and limitations of the use of the theory in the face of new spatial 
configurations of the globalized world. At the end of this research, it can be pointed out 
that the particularities of cyberspace demand a new perspective of analysis capable of 
embracing its accelerated flows, configuring, therefore, as a field full of questions to be 
addressed by geographic science in dialogue with other fields of knowledge. 
 
Keywords: Cyberspace; Music; Globalization; Theory of Urban Economic Circuits.  
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1 INTRODUÇÃO  

 

Desde que a internet se popularizou na década de 1990, grandes mudanças 

ocorreram na comunicação e nas relações humanas. A simultaneidade que a internet 

a partir de então foi capaz de proporcionar aos seus usuários levou à aparente 

diminuição dos tempos e dos espaços. O aumento da intensidade dos fluxos de dados 

disponíveis na rede levou também a um crescente fluxo de informação. De curiosidade 

tecnológica e instrumento de comunicação restrito a pequenos círculos sociais, a 

internet se tornou quase onipresente, e não tão somente numa perspectiva indivíduo, 

como numa perspectiva do coletivo. Se a produção do espaço contemporâneo não se 

tornou sujeita à internet, ambas se tornaram ao menos interdependentes. 

Os debates mais tradicionais da geografia, contudo, ainda passam ao largo de 

abarcar a imaterialidade do ciberespaço. Por mais que haja concordância quanto ao 

seu papel enquanto componente do espaço geográfico, seus limites ainda não são 

claros e suas fronteiras muitas vezes carecem de definição.  

Em paralelo às problemáticas da geografia, o ciberespaço segue se 

desenvolvendo e se transformando em aceleração constante. Fenômenos surgem e 

desaparecem quase antes mesmo de serem passíveis de observação. Conflitos que 

se desdobram no ciberespaço se entrelaçam a conflitos no espaço físico-material, 

dando novas dimensões à análise espacial. 

O vaporwave, principal objeto de estudo deste trabalho, exemplifica esse 

conflito ideológico dentro do ciberespaço. Gênero musical surgido em resposta à 

mercantilização da nostalgia e ao que Milton Santos chamava de “globalização como 

fábula”, o vaporwave desconstrói tanto a chamada “música comercial” quanto a 

própria ideia de produção e consumo de música em seu sentido mais tradicional, 

usando o ciberespaço como sua principal ferramenta. 

Ao misturar e remixar jingles publicitários, hits de música pop e música 

ambiente, entre outros, o vaporwave ironiza os ideais otimistas propostos pela 

sociedade de consumo numa economia neoliberal e globalizada. A forma como as 

obras do gênero são distribuídas, usando não somente a internet como principal meio, 

mas procurando por alternativas de distribuição para além das já consolidadas 

plataformas de streaming, desafia os caminhos mais tradicionais da distribuição e 

consumo da música. 
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A cena vaporwave, dependente da internet, é resultado de um mundo 

globalizado. O ciberespaço, qiando é tratado como um não-lugar – tão transitório 

quanto ausente de identidade e de história – demonstraria através de seus frutos, 

incluindo o vaporwave, que é mais complexo em suas relações espaciais do que a 

própria geografia se propõe a discutir. 

Os novos fluxos e novas redes que compõem o velho, porém fragmentado 

espaço do século XXI, exigem novas perspectivas de análise. Essa pesquisa, 

obviamente, não pretende descartar o arcabouço teórico já estabelecido da ciência 

geográfica. Ela pretende, contudo, demonstrar os limites das análises convencionais 

quando postas diante de um cenário tão conectado quanto heterogêneo. O objetivo 

principal dessa pesquisa é tentar compreender qual é o papel de uma tendência 

cultural organizada de forma exclusivamente digital – representada aqui pelo 

vaporwave – dentro do contexto dos circuitos econômicos propostos por Milton 

Santos. 

Considerando a cena do vaporwave e, por extensão, o ciberespaço como 

fenômenos da globalização, a leitura de obras de Milton Santos se mostra adequada 

para o desenvolvimento dessa pesquisa, sobretudo seus apontamentos sobre a o 

desenvolvimento do meio técnico-científico informacional e a globalização enquanto 

fábula, enquanto perversidade e enquanto possibilidade.  

Dessa forma, a presente pesquisa se dividirá em três partes. O primeiro 

capítulo será voltado para justificar a importância de se pensar e repensar o espaço 

geográfico a partir do ciberespaço, dada os novos arranjos espaciais da 

contemporaneidade. Para isso, a revisão bibliográfica de autores da geografia se faz 

necessária para compreender a discussão da geografia acerca do papel do 

ciberespaço. 

Uma vez delimitada essa necessidade, o capítulo seguinte se ocupará em 

discorrer sobre as transformações da indústria fonográfica sobretudo na segunda 

metade do século XX e início do século XXI, partindo da perspectiva da produção 

independente. A popularização da internet na década de 1990 se tornou fundamental 

para essas transformações. Uma vez descritas e analisadas essas transformações, o 

terceiro capítulo servirá para definir e contextualizar o vaporwave, apresentando assim 

as particularidades do gênero que servirão para exemplificar as proposições dos 

capítulos anteriores. 
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Já que as relações a serem apresentadas no trabalho se estabelecem 

sobretudo dentro do ciberespaço, é a partir do ciberespaço que em que a presente 

pesquisa se desdobrará. Se ocupando primeiramente em estabelecer, através da 

literatura, os conceitos epistemológicos no que tange à relação entre a geografia e o 

ciberespaço, para definir o vaporwave, por sua vez, será necessário um trabalho de 

campo. E o campo, nesse caso em específico, é a própria internet. Registros 

fonográficos e audiovisuais do gênero vaporwave, que costumam ser disponibilizados 

em sites voltados para a divulgação de artistas independentes, como o Soundcloud e 

o Bandcamp ou mesmo serviços de streaming como o Youtube e o Spotify serão as 

analisados, bem como entrevistas e reportagens que possam enriquecer a 

compreensão da cena musical em questão.  

Para compreender o apelo que o vaporwave possui e o porquê de ele se 

propagar de forma tão distinta em relação aos gêneros musicais mais tradicionais, 

será necessário analisá-lo em todo os seus aspectos. Dado que a mídia física de 

vaporwave é um item escasso, todos os registros fonográficos analisados são 

originários da própria internet. E por se tratar de um movimento com forte apelo 

estético, a análise do material só poderá ser compreendida em sua totalidade a partir 

do instante em que se observa todo o contexto no qual se encontra inserido. 

De acordo com Kong (1995, p. 20), mesmo que a letra de uma música seja, em 

geral, importante para o contexto da música em questão, uma análise mais 

significativa envolveria também outros matérias intertextuais, incluindo videoclipes, 

pôsteres e outros materiais visuais, pois estes comunicam significados e falam de 

identidades que as pessoas gostariam de desenvolver e demonstrar.  

Dessa forma, capas de álbuns e singles, videoclipes oficiais e extraoficiais, arte 

de fãs, design de páginas da internet, tipografias, paleta de cores, entre outros 

elementos visuais, serão de grande contribuição para o entendimento de uma cena 

essencialmente musical. Tais análises possuem caráter qualitativo e conforme aponta 

Kong (1995, p. 20) estão sujeitas a um exercício interpretativo mediado pela bagagem 

cultural do pesquisador. Por isso a leitura especializada se faz extremamente 

necessária para a fundamentação dessas observações. 

A pandemia do COVID-19 cujo período mais intenso ocorreu entre os anos de 

2020 e 2021 – os mesmos em que parte desta pesquisa foi desenvolvida, contribuiu 

para mudanças significativas na forma de nos relacionarmos dentro do que se 

convencionou chamar de “novo normal”. A princípio, a população foi orientada a evitar 
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contatos físicos e a permanecer em suas casas, o que fez com o ciberespaço se 

tornasse o principal espaço de sociabilização da sociedade. Ironicamente, a 

comunidade voltada para o vaporwave, um gênero musical essencialmente virtual, em 

vez de ganhar força, se manteve com pouca movimentação efetiva dentro desse 

período. As hipóteses podem ser as mais variadas – outras preocupações, novas 

“ondas” digitais, saturação do tema – mas, sem as pretensões de tentar compreender 

as causas dessa situação, o fenômeno só serviu para deixar evidente a efemeridade 

das tendências do ciberespaço, mesmo quando eles se mostram substancialmente 

relevantes.  

Para o desenvolvimento dessa pesquisa, além dos autores da geografia, serão 

essenciais o pensamento de autores de diversas áreas do conhecimento, como da 

filosofia, antropologia, linguística e da informática, entre outros para maior 

compreensão da estruturação da sociedade em rede, bem como a consolidação do 

ciberespaço e da cibercultura, elementos que passaram a demandar atenção 

específica à medida em que a internet foi se tornando maior e mais popular. 

O título desse trabalho busca englobar todas essas ideias já que utopia, palavra 

formada de duas palavras gregas ου e τοπος e cunhada por Thomas More em 1516, 

pode ser traduzido literalmente como “não lugar”, algo que não existe na realidade. As 

“utopias virtuais”, de onde surgiu o título desse trabalho, carregam assim um triplo 

sentido. O primeiro é uma tradução livre de utopian virtual, subgênero do vaporwave, 

além de ser o nome do Virtual Utopia Experience, um dos álbuns mais populares do 

coletivo de vaporwave Death’s Dynamic Shroud.wmv. Tanto o termo utopia quanto 

virtual são recorrentes no gênero e refletem os ideiais utópicos propagandeados por 

um mundo globalizado, mas nunca realizados. 

O segundo sentido é uma livre associação à globalização enquanto fábula, 

ideia proposta por Milton Santos (2001) para descrever os mitos acerca da 

globalização, como a desterritorialização e a aldeia global. Mitos que nunca se 

concretizaram, tal como uma utopia.  

O terceiro e último sentido é um jogo de palavras sobre o próprio ciberespaço 

em si, seja em seus primórdios, nos quais os chamados pioneiros da internet 

acreditavam e defendiam uma internet popular e democrática, tal como numa cyber-

utopia, seja na perspectiva geográfica de não-lugar (literalmente, uma utopia). E é 

sobre a perspectiva geográfica do ciberespaço, afinal, que o capítulo a seguir 

discutirá.
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2 CIBERESPAÇO E GEOGRAFIA 

 

Conforme apresentado na introdução, discutir sobre a perspectiva geográfica 

do ciberespaço é de fundamental importância para compreender os fluxos da 

contemporaneidade.  

O termo ciberespaço, cunhado por Willian Gibson em seu romance 

Neuromancer, de 1984, se tornou amplamente utilizado menos de uma década 

depois, especialmente após a popularização da internet, para se referir ao espaço 

virtual das comunicações e seu universo de informações nele contido.  

É importante salientar que a internet é parte do ciberespaço como o 

ciberespaço é parte do espaço virtual, não sendo, portanto, sinônimos. Pierre Lévy 

(1999, p. 47) define o virtual como: “[...] toda entidade “desterritorializada”, capaz de 

gerar diversas manifestações concretas em diferentes momentos e locais 

determinados, sem contudo estar ela mesma presa a um lugar ou tempo em 

particular”.  

O ciberespaço, por sua vez, é definido por Lévy (1999, p. 17) como 

 
[...] o novo meio de comunicação que surge da interconexão mundial dos 
computadores. O termo especifica não apenas a infraestrutura material da 
comunicação digital, mas também o universo oceânico de informações que 
ela abriga, assim como os seres humanos que navegam e alimentam esse 
universo. 

 

A internet, por fim, de acordo com o Dicionário Priberam (2022), é “uma 

rede informática utilizada para interligar computadores a nível mundial, à qual pode 

aceder qualquer tipo de usuário, e que possibilita o acesso a toda a 

espécie de informação.” 

A definição de ciberespaço, no entanto, não deve limitar o ciberespaço como 

uma mera oposição ao espaço físico-material, e sim como uma continuidade desse. 

Castells (1999, p. 459) defende que: 

 
[...] quando os críticos da mídia eletrônica argumentam que o novo ambiente 
simbólico não representa a ‘realidade’, eles implicitamente referem-se a uma 
absurda ideia primitiva de experiência real ‘não-codificada’ que nunca existiu. 
Todas as realidades são comunicadas por intermédio de símbolos. E na 
comunicação interativa humana, independente do meio, todos os símbolos 
são, de certa forma, deslocados em relação ao sentido semântico que lhes 
são atribuídos. De certo modo, toda realidade é percebida de maneira virtual. 
 

Nossa realidade material já é intermediada por símbolos e poderia, dessa 

forma, ser considerada virtual. A ausência de limitações físicas permite a 
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intensificação dos fluxos de informação, formando assim uma complexa rede de 

comunicação. Na prática, o próprio espaço é intermediado pela comunicação e, 

conforme defende Ek (2006, p. 54), uma vez que o espaço deve ser analisado através 

de suas conexões, as próprias tecnologias de comunicação podem ser o espaço de 

fato: 

 
O espaço relacional (e o lugar) como eventos performados talvez não sejam 
na teoria, mas na prática são mediados por mídias e tecnologias de 
comunicação, como sistemas de símbolos e práticas materiais baseados na 
linguagem. E as tecnologias de mídia e comunicação também são, sobretudo, 
práticas, verbos situados. São partes (cada vez mais cruciais) dos conjuntos 
heterogêneos de máquinas-materiais humanos que performam espaços (e 
lugares). O desenvolvimento tecnológico da mídia e da tecnologia de 
comunicação possibilita a dobra e o desdobramento, a atualização do virtual 
de maneiras que antes não eram possíveis. A esse respeito, a ligação entre 
geografia ou espaço e mídia e tecnologias de comunicação se dissolve, uma 
vez que não há partes (ontológicas) a serem conectadas em primeiro lugar. 
Espaço É mídia e tecnologias de comunicação e mídia e tecnologias de 
comunicação SÃO espaço (Tradução do autor1). 
 

Mas, para além dessa discussão, a possibilidade de trocas e armazenamentos 

de dados em rede, somados à interatividade dá ao ciberespaço o seu caráter espacial. 

A principal diferença entre o ciberespaço e o espaço físico está fundamentalmente em 

sua materialidade. Os debates filosóficos acerca do que é ou não material foge ao 

escopo dessa pesquisa, cujo enfoque parte da perspectiva espacial. E, enquanto 

espaço, o ciberespaço também está sujeito a conflitos. De acordo com Pierre Lévy 

(1999, p.199), 

 
Sabemos que o ciberespaço constitui um imenso campo de batalha para os 
industriais da comunicação e dos programas. Mas a guerra que opõe 
algumas grandes forças econômicas não deve mascarar a outra que coloca 
em choque uma visão puramente consumista do ciberespaço, a dos 
industriais e vendedores – a rede como supermercado planetário e televisão 
interativa -, e uma outra visão, a do movimento social que propaga a 
cibercultura, inspirado pelo desenvolvimento das trocas de saberes, das 
novas formas de cooperação e de criação coletiva nos mundos virtuais. 
 

 
1 “Relational space (and place) as performed events are perhaps not in theory, but practically mediated 
through media and communication technologies, as language-based systems of symbols and material 
practices. And media and communication technologies are also primarily situated practices, verbs. They 
are (increasingly crucial) parts of the heterogeneous assemblages of human material-machines that 
perform spaces (and places). The technological development of media and communication technology 
enables the folding and the unfolding, the actualisation of the virtual in ways that have not been possible 
before. In this regard, the linkage between geography or space and media and communication 
technologies dissolves, since there are no (ontological) parts to be linked together in the first place. 
Space IS media and communication technologies and media and communication technologies ARE 
space” (EK, 2006, p. 54). 
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O próprio processo de governança da internet ilustra tais conflitos. Conforme 

Chenou (2014, p. 216), a internet do início da década de 1990 era vista como terra 

nullius, nas quais relações sociais e leis não tinha existência histórica e precisariam 

ser reinventadas. Contudo, havia também correntes conflitantes a esse pensamento, 

desde discursos anti-mercantilização e anarquistas a discursos soberanistas, que 

defendiam a regulação estatal ou intergovernamental sobre a internet. O 

estabelecimento de diferentes elites econômicas no controle da tecnologia de 

informação, fez com que a governança da internet adotasse uma visão pluralista, 

ainda que de viés liberal. 

Além disso, o próprio desenvolvimento da internet ao longo do final do século 

XX e início do século XXI segue a lógica do liberalismo econômico e, por 

consequência, reflete suas contradições. Há uma demanda, portanto, da geografia 

para que tais conflitos sejam compreendidos sob a ótica do espaço geográfico. 

 

2.1 UMA ABORDAGEM GEOGRÁFICA DO CIBERESPAÇO 

 

Na geografia, por mais que a ideia de ciberespaço seja aceita como parte do 

espaço geográfico, ainda há pouco aprofundamento na análise de suas 

particularidades frente à sua imaterialidade, reduzindo consideravelmente um debate 

apropriado sobre sua importância na produção do espaço contemporâneo. Isso é 

evidente na escassez de artigos acerca do tema quando comparado a outros temas 

trabalhados na geografia. Apesar disso, alguns autores têm se proposto a entender o 

funcionamento do ciberespaço dentro da perspectiva geográfica. Para Silva e 

Tancman (1999, p. 57), 

 
Quando se fala em ciberespaço é comum pensar em algo que não nos é 
palpável, imaterial, um lugar distante de nossa realidade, onde relações 
sociais, culturais, econômicas ao se estabelecerem se fazem no imaginário, 
“algo de outro mundo”, um ambiente futurístico, um divertido desenho 
animado dos Jetsons. Essa é uma visão idealista do tempo e do espaço. 
Algumas tentativas de explicar o ciberespaço esbarram numa postura 
idealista, com todos os seus matizes, ou seja, procuram negar a realidade 
objetiva do espaço como forma de existência da matéria. 
 

A internet, conforme mostrado no capítulo anterior, ainda é um fenômeno 

recente na história da humanidade e sua abrangência ainda não é uniforme. Os 

desdobramentos do ciberespaço a partir da década de 1980 foram acelerados o 

suficiente a ponto de parecerem imprevisíveis. O ciberespaço tal como ele se organiza 
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no século XXI se mostraria inimaginável mesmo para quem acompanhou a internet 

desde seu nascimento. Apesar disso, há na geografia uma tentativa de desvelar as 

idealizações que ainda permeiam o senso comum sobre o ciberespaço. 

Além das idealizações sobre a imaginário do ciberespaço, existe também a 

falsa ideia de oposição entre a realidade física-material e a realidade virtual 

estabelecida no senso comum. Moraes (2013, p. 140) descarta essa ideia da 

dualidade entre o real e o virtual e enfatiza o pouco aprofundamento dado pelos 

geógrafos ao tentarem abordar a imaterialidade do ciberespaço. Isso ocorre porque 

as próprias categorias de análise partem da relação da sociedade com o meio onde 

está inserida. Para Moraes (2013, p. 140) 

 
[...] a emergência deste ciberespaço nada tem a ver com algum tipo de 
dualidade ou de extinção do “espaço físico”, ou seja, um espaço informacional 
paralelo ao espaço “material”. Na realidade, concebe-se o ciberespaço como 
uma dimensão oriunda do emprego de tecnologia informacional, formada pela 
conexão de computadores em rede, que se agrega ao espaço geográfico. 
 

Mesmo superada a equivocada ideia de extinção do “espaço físico” e partindo, 

portanto, do ciberespaço enquanto componente do espaço geográfico, ainda há o 

questionamento sobre como as categorias de análise podem se adequar ao espaço 

virtual. Silva, M. (2002, p. 2-3) buscou definir as particularidades do ciberespaço, 

enfatizando a imaterialidade como uma de suas principais características: 

 
No ciberespaço, o ambiente é marcado por uma não-espacialidade. Não se 
pode ensinar ao cibernauta o percurso que se faz para chegar a um lugar, de 
forma igual ao dos mapas, aos trajetos do mundo real, porém, de alguma 
forma, os grupos, as pessoas, as tribos se encontram num lugar virtual. 
Reconhecem o território de cada grupo. Um território digital é como se fosse 
um corredor de movimentação de informações e imagens que demandam 
organizar zonas de fixação. Para a Geografia, a busca do lugar para explicar 
as transformações espaciais tende a perder o rumo das orientações de 
localização no ciberespaço. As noções básicas de localização e 
desenraizamento ficam confusas. O ciberespaço, mais que um lugar, ou um 
não-lugar, ou até mesmo um lugar virtual, afirma-se como um espaço 
imaterial, um meio operativo de como podemos nos mover, trabalhar, 
construir, criar, investir. Enfim, relações sociais! 
 

Noções relativamente consolidadas da geografia, portanto, são postas à prova 

no contexto do ciberespaço. O lugar, por exemplo, perde a sua associação à 

materialidade, levantando dessa forma um debate se o ciberespaço pode ser 

analisado sob a perspectiva do lugar ou se se trata de um não-lugar. Para Silva e 

Tancman (1999, p. 59), 
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No ciberespaço, os fluxos informacionais são também caracterizados como 
passagem e momento de fixação de uma consciência individual e solitária 
assentada em relações identitárias que o usuário da rede constrói, em sua 
memória, diante da tela do computador e dos movimentos de imagens aí 
registrados. Neste sentido acreditamos que existe um “lugar” na rede, que 
poderemos chamar de “lugar virtual”, divergente da definição de Augé, pois 
na rede é possível uma relação de convivência de pessoas, produzindo 
identidades expressas nas tribos eletrônicas. Temos, portanto, um novo 
referencial do espaço vivido enquanto produto das relações humanas 
mediatizadas pela revolução telemática, impondo novas formas de 
pertencimento destituídas da materialidade dos lugares, tal como 
até então concebemos. Ou seja, na rede o indivíduo pode pertencer a um 
lugar que não existe, já que este se apresenta como simulacro. 
 

Não-lugar, por sua vez, se trata de um termo introduzido no meio acadêmico 

pelo antropólogo Marc Augé. Segundo Augé (1994, p. 87), 

 
Vê-se bem que por ‘não-lugar’ designamos duas realidades complementares, 
porém, distintas: espaços constituídos em relação a certos fins (transporte, 
trânsito, comércio, lazer) e a relação que os indivíduos mantêm com esses 
espaços. Se as duas relações se correspondem de maneira bastante ampla 
e, em todo caso, oficialmente (os indivíduos viajam, compram, repousam), 
não se confundem, no entanto, pois os não-lugares medeiam todo um 
conjunto de relações consigo e com os outros que só dizem respeito 
indiretamente a seus fins: assim como os lugares antropológicos criam um 
social orgânico, os não-lugares criam tensão solitária. 
 

Neste caso, a definição de não-lugar está fundamentalmente relacionada à 

transitoriedade e à relação de não-identidade com determinados espaços. A ausência 

de parâmetros identitários e históricos prévios somado à acelerada circulação de 

dados e informações resultantes do desenvolvimento da internet, servem de 

argumentos para justifica, portanto, o ciberespaço como um não-lugar. 

Apesar disso, o ciberespaço é mais amplo do que o conceito de não-lugar pode 

abranger, e por mais que haja argumentação para tal classificação, limitar-se a ela 

oferece o risco de inviabilizar uma análise a partir de outras possibilidades conceituais, 

como a do próprio lugar. Se o ciberespaço é extensão do espaço material, assim 

deveriam ser suas categorias de análise. Para Bartoly (2007 p. 17): 

 
A revolução da mobilidade e das comunicações trouxe consigo algumas 
inquietações que se relacionam à formação de uma aldeia global, a qual 
promoveria, por exemplo, o fim das distâncias, o fim do Estado, o fim das 
especificidades locais. No bojo dessas discussões, a possibilidade de 
eliminação das especificidades locais, culminando com o fim dos lugares, ou 
com a proliferação de lugares desprovidos de identidade, está o conceito de 
não lugar. Talvez, possamos afirmar que no centro desta discussão encontra-
se a própria geografia, ciência na qual o lugar possui o status de conceito-
chave, e para a qual esses “novos tempos” trazem o desafio do encontro com 
a fluidez e a efemeridade levadas ao extremo pelo processo de globalização. 
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Temos, dessa forma, novos arranjos espaciais que exigem uma maior reflexão 

e demandam por novas interpretações diante de novos contextos. Ainda segundo 

Bartoly (2007, p. 139-140), 

 
[...] parece-nos cada vez mais distante a validade de classificações gerais e, 
que a priori, procedem a simples apontamentos daqueles espaços que são 
ou que não são lugares. As realidades dos lugares são cada vez mais 
complexas, e neste sentido, são percebidas e vividas de diferentes formas, 
por diferentes indivíduos. Neste sentido, acreditamos que a tendência é de 
proliferação dos lugares, pois a possibilidade de diferentes interpretações, 
das inúmeras novas situações do mundo globalizado, com diferentes 
formatos e intensidades nas diversas localidades, nos conduz ao 
entendimento, de que em vez de desaparecerem, os lugares estão mudando 
de sentido. 
 

Da mesma forma, o território enquanto categoria de análise, diante do 

ciberespaço, demanda nova conceituação, uma vez que as fronteiras físicas são 

inexistentes. Para Silva e Tancman (1999, p.64), 

 
É necessário, portanto, uma renovação conceitual sobre a definição de um 
território a partir dos limites reais da identidade cultural de um grupo social. 
Na rede não há fronteiras para as territorialidades expressas pelas tribos 
eletrônicas. Na rede, diversos grupos de pessoas se identificam e passam a 
ter uma relação afetiva com um espaço virtual que não deixa de ser uma 
forma de territorialização. A ideia do territorialismo associado ao 
enraizamento às fronteiras físicas desaparece. A chave eletrônica dá acesso 
à rede e a novos territórios culturais imaterializados que se colocam no limiar 
do próximo século. 
  

Esses debates merecem investigações mais aprofundadas que fogem à 

proposta da presente pesquisa2. Contudo, são exemplos que contribuem para 

apresentar o quanto tais categorias necessitam ser repensadas levando o contexto do 

ciberespaço em consideração. Essa necessidade também é necessária para teorias 

dentro do pensamento geográfico. 

A teoria dos circuitos econômicos urbanos, pensada por Milton Santos na 

década de 1970, permitiu um entendimento de um mundo em crescente integração, 

resultado dos processos de globalização que ganhavam cada vez mais força. Mesmo 

com o estabelecimento do meio técnico-científico informacional, a teoria dos circuitos 

ainda se mantém relevante. Entretanto, levando em consideração a aceleração dos 

 
2 Garcia (2012) dá o devido aprofundamento à essa questão explorando o conceito de 
micronacionalismo, como tentativa de abarcar a fragmentação que o ciberespaço ocasiona aos seus 
territórios. Por sua vez, Albuquerque et. Al (2018), utiliza o princípio do rizoma, proposto originalmente 
por Deleuze e Guattari como um método cartográfico para explorar as redes digitais. 



23 

 

fluxos do ciberespaço, são necessárias atualizações dessas análises, como se discute 

a seguir. 

 

2.2 VAPORWAVE E A TEORIA DOS CIRCUITOS 

 

Uma das consequências da economia liberal foi a revolução na difusão de 

informação e de consumo no globo terrestre. Essa difusão, longe de ser uniforme, 

formou o que Milton Santos chama de circuitos da economia urbana. Santos apontava 

na década de 1970 a modernização tecnológica como um dos responsáveis diretos 

para o surgimento desses diferentes estratos econômicos, já que a propagação de 

novas tecnologias não ocorre de forma homogênea, tendo alguns polos como pontos 

privilegiados para tal dispersão. 

De acordo com Milton Santos (2004, p. 40), 

 
[...] pode-se apresentar o circuito superior como constituído pelos bancos, 
comércio e indústria de exportação, indústria urbana moderna, serviços 
modernos, atacadistas e transportadores. O circuito inferior é constituído 
essencialmente por formas de fabricação não-"capital intensivo", pelos 
serviços não-modernos fornecidos "a varejo" e pelo comércio não-moderno e 
de pequena dimensão.  
 

Quando Santos propõe a sua teoria dos circuitos, o faz refletindo sobre as 

particularidades do então chamado terceiro mundo, incluindo o continente africano e 

a América Latina. O vaporwave, nesse sentido, não pode ser compreendido como um 

fenômeno proveniente da periferia mundial. Isso ocorre porque há no gênero uma 

dupla problemática: a primeira é a ideia de que o próprio movimento surgiu e se 

estabeleceu na internet, como se dessa forma buscasse dispensar a localização no 

espaço físico-material, fator este que foi intensificado em razão do anonimato de seus 

produtores; a segunda problemática é a de que o vaporwave é menos universal em 

sua proposta do que aparenta em um primeiro momento, conforme se observa no 

mapa abaixo (Figura 1). 
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Figura 1 - Quantidade de artistas de vaporwave entre os 100 mais populares, conforme país de origem, de acordo com o site Rate Your Music 

 
Fonte: PEREIRA, 2022.
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O mapa da Figura 1 foi elaborado a partir da base de dados coletiva Rate Your 

Music, levando em consideração os registros de vaporwave mais avaliados no site 

pelos seus usuários. Ele evidencia que mais da metade dos artistas populares de 

vaporwave são dos Estados Unidos. O Reino Unido, segundo colocado, possui quase 

dez vezes menos artistas entre os 100 mais populares. 10% dos artistas restantes são 

de diversos países da Europa, Oceania e América – incluindo o Brasil, com a presença 

de dois artistas.  

Sobre essa metodologia, é importante salientar que são escassas as fontes de 

dados em razão do próprio anonimato dos artistas. Plataformas como o YouTube, 

possuem um filtro pouco eficiente e seria necessário recorrer à escuta de cada vídeo 

para classifica-lo enquanto relacionado ao vaporwave ou não. O Bandcamp fornece 

filtro por palavras-chave, mas restringiria os dados somente aos artistas que possuem 

discografia disponível na plataforma em questão. O Rate Your Music, base de dados 

coletiva, se sobressai por permitir aos usuários fazerem upload de álbuns e artistas, 

catalogá-los conforme gênero musical e avaliar as obras ouvidas. O site tem um 

sistema de votação e moderação que garante credibilidade às informações lá 

colocadas. 

Contudo, o fato de o próprio Rate Your Music ser uma base de dados 

estadunidense, torna-se inevitável uma maior concentração de artistas dos Estados 

Unidos cadastrados no site, assim como a presença maior de usuários da mesma 

nacionalidade em questão. Outro ponto a se considerar é que dentre os 100 artistas 

levantados, quatro não disponibilizam o país de origem em suas páginas oficiais ou 

em outro banco de dados, o que dificulta ainda mais a precisão das informações. 

Apesar desses fatores, o mapa deixa nítido a noção de que os artistas de 

vaporwave, quando não vindos dos EUA, são em sua grande maioria de algum país 

desenvolvido.  

Quando Milton Santos desenvolve a ideia de circuito superior e inferior da 

economia urbana, ele o faz pensando sobretudo nos países considerados 

subdesenvolvidos. E mesmo que a cena vaporwave se fundamente no uso de 

tecnologia barata, na ideia de do-it-yourself, e nas alternativas de produção e 

distribuição de suas músicas, ainda é um fenômeno mais intenso no centro global. 

Entretanto, quando analisado em seus processos, percebe-se que categorizar os 

fluxos produtivos do vaporwave em um ou outro circuito da economia é mais complexo 

do que inicialmente observado.
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Quadro 1 - Principais características dos dois circuitos da economia urbana e panorama contemporâneo 

 Circuito Superior Circuito Inferior Panorama geral contemporâneo 

Tecnologia Uso intensivo de capital Uso intensivo de mão de obra 
Os dois circuitos utilizam tecnologias, prevalecendo a 

tecnologia de ponta no superior 

Organização Burocrática Primitiva, não estruturada 
Flexível no superior de ponta e mistura de burocrático e 
não estruturado nos superiores com menos tecnologia e 

inferiores 

Capital Importante Escasso Idem 

Mão de obra Limitada Abundante Reduzida nos dois circuitos e terceirizada nos dois 

Salários 
Regulares 

Prevalecentes Não requeridos 
Diferentes formas de assalariamento e contratos 

financeiros nos dois circuitos 

Estoques 
Grande quantidade e/ou alta 

qualidade 
Pequenas quantidades e/ou baixa 

qualidade 

Pequenas quantidades 
nos dois circuitos, prevalecendo baixa qualidade no 

inferior 

Preços Fixos (em geral) 
Negociáveis entre comprador e 

vendedor (regateio) 
Vários níveis de negociação 

Crédito De banco, institucional Pessoal, não institucional 
BNDES para grandes, medias e pequenas empresas 

legalizadas 

Margem de lucro 
Pequena por unidade, mas 

importante, dado o volume dos 
negócios (exc. Itens de luxo) 

Grande por unidade, mas pequena 
em relação ao volume 

de negócios 
Idem 

Relação com os 
fregueses 

Impessoal e/ou por escrito Direta, personalizada idem 

Custos fixos Importantes Negligenciáveis idem 

Propaganda Necessária Nenhuma 
Redes sociais, celulares e outras mídias eletrônicas são 

utilizadas nos dois circuitos 

Reutilização de 
mercadorias 

Nenhuma 
(desperdício) 

Frequente idem 

Capital de Reserva Essencial Não essencial idem 

Ajuda 
governamental 

Importante Nenhuma ou quase nenhuma 
Programas de ajuda governamental para os dois 

circuitos desde que legalizados 

Dependência direta 
de países 

estrangeiros 

Grande; orientação para o 
exterior 

Pequena ou nenhuma 

Considerável, visto que a maioria dos produtos de 
consumo do circuito inferior são provenientes da China, 

Paraguai) 
Grande no circuito superior, com compras e 

investimentos do e no exterior; e alta qualidade. 

Fonte: SILVA, P., 2015. Tabela elaborada originalmente por Milton Santos em 1979, adaptada por Paulo Celso da Silva em 2015 de forma a se adequar às 
novas dinâmicas do mundo globalizado. 
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De acordo com a tabela 1, o circuito superior faz uso de capital intensivo, em 

contraposição ao circuito inferior, cuja intensidade se encontra maior no trabalho do 

que no capital. O vaporwave se enquadra ao segundo caso, pois há pouquíssimo 

investimento de capital em suas produções geralmente caseiras, muitas vezes se 

limitando a um computador e uma conexão com a internet.  

A organização no vaporwave também está mais próxima da primitiva do que da 

burocrática, visto que há poucos intermediários na relação entre o que é produzido na 

cena e o consumo desses produtos. Por essa razão e por consequências do baixo 

investimento, os capitais também são reduzidos. 

 Em relação à mão de obra, ela não é permanente na cena vaporwave, visto 

que na maioria dos casos as produções do gênero não configuram a renda musical 

principal de seus produtores. Embora esse seja um fator cuja análise é dificultada em 

razão do anonimato característico da cena, é possível chegar a essa conclusão a partir 

do fato de que muitas obras do gênero são disponibilizadas gratuitamente em sites 

específicos3. O uso não-autorizado de samples também faz com que muitas 

produções não estejam disponíveis em plataformas de streaming, inviabilizando 

alguma possibilidade ganho por execução das músicas. 

Como característica do panorama contemporâneo, as formas de 

assalariamento são as mais diversas em ambos os circuitos, o que não é diferente no 

meio artístico, principalmente na cena vaporwave, assim como os preços, 

determinados por vários níveis de negociação. Em plataformas como o Bandcamp 

(Figura 2), onde estão disponíveis para a venda parte dos produtos relacionados ao 

gênero, existe, por exemplo, a possibilidade de o próprio consumidor final decidir o 

quanto ele quer pagar sobre aquele produto. No caso do álbum da imagem, ao clicar 

no botão “Buy Digital Album”, o interessado é redirecionado a uma página de 

pagamento, onde ele decide o valor que deseja pagar pela obra que pretende 

consumir4. 

 

 
3 Como exemplo o Bandcamp (disponível em: https://bandcamp.com/) e o Soundcloud (disponível em: 
https://soundcloud.com/). 
4 Mais exemplos encontram-se no ANEXO A. 
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Figura 2 - Página criada na plataforma Bandcamp por ▓▒░ D Σ Σ S O L V T I O N ░▒▓ para promoção do álbum LEDSky™5 

 
Fonte: PEREIRA, 2022. Disponível em: https://dsolvtion-on.bandcamp.com/album/ledsky?from=hp. Acesso em: 24 ago. 2022. 

 
5 Optou-se, ao longo dessa pesquisa, por manter a tipografia e símbolos adotadas nas músicas, álbuns e nomes artísticos dados pelos artistas de vaporwave 
conforme idealizadas, como forma de respeitar a decisão artística dos produtores por tal decisão e para garantir melhor apreciação estética da obra como um 
todo. 



29 

 

Como se trata de produção independente, o vaporwave também se enquadra 

na questão do crédito pessoal não-institucional, diferentemente, por exemplo, de uma 

grande gravadora. A margem de lucro, contudo é elevada por unidade, já que em geral 

a produção do gênero exige poucos recursos. O volume de produção, contudo, 

também é menor, ainda que isso seja uma característica recorrente da própria 

produção artística em si. 

Sobre a relação com os fregueses, pode-se argumentar que ela se dá de forma, 

num primeiro momento, impessoal, já que todo o trâmite é intermediado pela internet, 

além do fator anonimato. Contudo, como já especificado, a possibilidade de 

negociação e a ausência de burocracia, torna essa relação mais próxima do circuito 

inferior do que do superior. 

Os custos fixos na cena vaporwave são negligenciáveis, uma vez que há 

pouquíssima utilização de recursos. Tratando-se de uma cena eletrônica e 

independente, o vaporwave dispensa instrumentos musicais tradicionais e um estúdio 

de gravação para a produção de suas músicas. 

A propaganda de obras da cena vaporwave se dá quase que totalmente através 

de mídia eletrônica, uma tendência utilizada em ambos os circuitos econômicos. As 

redes sociais, inclusive, foram determinantes para a popularização da cena 

vaporwave no ciberespaço. Outros tópicos como a reutilização de mercadorias, o 

capital de reserva e a ajuda governamental também se mostram dispensáveis na cena 

vaporwave, seja por sua natureza independente, seja por características inerentes à 

produção artística em si. 

Dos critérios apresentados na tabela 1, a questão da dependência direta de 

países estrangeiros talvez seja a mais discutível. Milton Santos (2004, p. 48) afirma 

que no circuito inferior a integração é local, enquanto que no circuito superior as 

atividades se integram a níveis nacionais ou internacionais, ainda que haja uma 

circularidade entre os dois níveis, evidenciando as contradições existentes. Mesmo 

sob a ótica da contemporaneidade, onde o circuito inferior estabelece relações de 

consumo com países como a China, isso não é uma característica observada com 

igual intensidade na cena vaporwave.  

As grandes gravadoras, ao contrário dos produtores independentes, incluindo 

os de vaporwave, se enquadram com maior precisão no circuito superior, uma vez 

que são elas que possuem tecnologia de ponta e investimentos no exterior. Com a 

flexibilização da mão-de-obra, o acesso ao capital e à tecnologia se tornam os 
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principais fatores de diferenciação entre os dois circuitos da economia. Segundo Silva, 

P. (2015, p. 9): 

 
Dessa forma, o item tecnologia passa a ser utilizado pelos dois circuitos da 
economia, porém, cada um deles e suas variações, com carga maior ou 
menor desse insumo estratégico para empresas, pessoas e governo. 
Ressalva deve ser feita, quando temos em conta a economia informal do 
circuito inferior, que pode ou não ter a propriedade da tecnologia, visto que 
também nesse circuito ocorre certo tipo de “terceirização”, mais relacionada 
à possibilidade de utilizar a tecnologia e mão de obra que o outro possui, do 
que visando aumentar o desempenho de setores específicos, como acontece 
com as médias e grandes empresas. 
  

O cenário da produção de vaporwave se encontra em franca oposição ao que 

seria considerado como sendo do circuito superior. Por outro lado, é uma produção 

que não se enquadra totalmente no conceito de circuito inferior, dado que sua 

produção parte principalmente dos centros de dispersão da tecnologia.  

Por mais que a ideia de um “circuito intermediário” possa ser conveniente, 

Milton Santos (2004, p. 51 -52) descarta essa possibilidade de antemão: 

 
Essa classe média não está em condições de criar para ela mesma um 
aparelho de produção ou de distribuição que lhe seja próprio. Utiliza os dos 
circuitos superior e inferior da economia, em função das facilidades de crédito 
institucional ou pessoal de que disponha. Assim, por meio do consumo ela 
participa seja de um, seja de outro circuito. Em nenhum caso, ela cria um 
terceiro. 
 

Contudo, os arranjos espaciais no século XXI se mostram diferentes àqueles 

de meados do século XX, uma vez que o avanço da tecnologia, a flexibilização da 

mão de obra e o fluxo de informações desempenham novos papeis na organização 

social. Isso torna a diferença entre os circuitos da economia cada vez mais difusa e 

dá origem a quimeras que fogem às classificações tradicionais, mas se encontram em 

consonância com as contradições intrínsecas ao panorama contemporâneo. Esses 

avanços e transformações afetaram intensamente a indústria, sobretudo a indústria 

fonográfica, da qual será o tema do próximo capítulo. 
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3 DO MERCADO DA MÚSICA E O CIBERESPAÇO 

 

O vaporwave é um resultado de um espaço tão conectado quanto fragmentado 

e o ciberespaço foi fundamental pra a sua popularização como se verá no capítulo 4, 

mas primeiramente é necessário compreender tanto sobre o surgimento e 

estabelecimento da internet e seu papel na transformação da indústria da música. 

Portanto, para compreender a relação entre o ciberespaço e a indústria 

fonográfica, é necessário ir até a sua gênese e depreender o papel que as políticas 

neoliberais tiveram no avanço tecnológico das últimas décadas. Antes de se tornar 

um campo de interesse mercadológico, o uso de redes informacionais baseadas em 

computadores possuía propósitos sobretudo militares. De acordo com Castells (1999, 

p. 44), a internet surgiu na década de 1960 pela DARPA (Departamento de Defesa 

dos Estados Unidos) com propósitos estratégicos, já que sua descentralização e 

estrutura em rede dificultaria uma tomada ou destruição do sistema de comunicação 

dos Estados Unidos pelos soviéticos. 

 Sua praticidade e funcionalidade chamou a atenção da iniciativa privada, que 

contribuiu fortemente, em conjunto com os centros universitários e governamentais, 

na pesquisa e no desenvolvimento de tecnologias voltadas para a internet. De acordo 

com Castells (1999), este desenvolvimento coincidiu com um período de 

reestruturação do capitalismo, que vinha sofrendo sucessivas crises na década de 

1970. Ainda de acordo com Castells (1999, p. 55), a reestruturação econômica e o 

progresso tecnológico estão interligados: 

 
O fator histórico mais decisivo para a aceleração, encaminhamento e 
formação do paradigma da tecnologia da informação e para a indução de 
suas consequentes formas sociais foi/ é o processo de reestruturação 
capitalista, empreendido desde os anos 80, de modo que o novo sistema 
econômico e tecnológico pode ser adequadamente caracterizado como 
capitalismo informacional. 
 

Dentro desse contexto de avanço tecnológico que surge o ciberespaço, 

resultado da comunicação e da informação cada vez mais ramificadas e complexas, 

ocasionadas pelas relações estabelecidas na internet. Para Lévy (2000, p. 17), o 

termo ciberespaço diz respeito não somente à infraestrutura material da comunicação 

digital como o universo de informações por ela abrigada, bem como os seres humanos 

que navegam e alimentam esse universo. 
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A internet, em menos de duas décadas deixou de ser uma curiosidade científica 

e ferramenta militar e se transformou em uma rede complexa, passando a integrar de 

decisões macroeconômicas a hábitos cotidianos. Segundo Castells (1999, p. 88), a 

popularização efetiva da internet só ocorreu na década de 1990, quando esforços 

foram realizados para tornar a navegação pela internet mais simples e intuitiva. A 

WWW (World Wide Web) foi criada para organizar os sites da internet por informação, 

não por localização como era realizado até então. O HTML (Hypertext Markup 

Language) passou a adaptar a linguagem específica entre diversos computadores. O 

HTTP (Hypertext Transfer Protocol) foi criado para orientar a comunicação entre a 

WWW e navegadores e o URL (Uniform Resource Locator) surgiu para combinar 

informações sobre o protocolo da WWW e o endereço do computador com as 

informações solicitadas. É válido ressaltar que tais recursos foram desenvolvidos no 

Centre Europeén pour Recherche Nucleaire (CERN), em Genebra, e com base nos 

ideais pioneiros de Ted Nelson, que em 1974 já reivindicava a capacidade dos 

computadores para uso e benefício da população geral. 

 
Tabela 1 - Uso de internet no mundo 

ESTATÍSTICA DE POPULAÇÃO E USO DE INTERNET 
Estimativas do final do ano de 2019 

Regiões 
do 

Mundo 

População 
em  

2020 
(Estimativa) 

% da 
População  

Mundial 

Usuários de 
Internet  

em 31/12/2019 

Taxa de 
Penetração 

(% da 
população) 

Crescimento 
2000-2020 

% da 
Internet 
Mundial 

África 1.340.598.447 17,2% 526.374.930 39,3% 11.559% 11,5% 

Ásia 4.294.516.659 55,1% 2.300.469.859 53,6% 1.913% 50,3% 

Europa 834.995.197 10,7% 727.814.272 87,2% 592% 15,9% 
América 
Latina/ 
Caribe 658.345.826 8,5% 453.702.292 68,9% 2.411% 10,0% 
Oriente 
Médio 230.991.690 3,9% 180.498.292 69,2% 5.395% 3,9% 
América 
do Norte 368.869.647 4,7% 348.908.868 94,6% 222% 7,6% 

Oceania 42.690.838 0,5% 28.775.373 67,4% 277% 0,6% 

Total 
Mundial 7.796.615.710 100,0% 4.574.150.134 58,7% 1.167% 100,0% 

Fonte: Internet Word Stats, 2020. Tradução do autor. 

 
Na virada do milênio, a popularização dos celulares, a difusão das fibras óticas 

e a criação da banda larga contribuíram para expandir consideravelmente o tráfego 

de dados virtuais. Conforme a tabela 2, nos últimos vinte anos houve um aumento de 

1167% de usuários de internet no mundo. Houve também um acréscimo no acesso à 
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internet por populações de regiões subdesenvolvidas ou em desenvolvimento, com 

destaques à África, à América Latina/ Caribe e o Oriente Médio, com taxas de 

crescimento de 11.559%, 2.411% e 5.395%, respectivamente. Essa tabela, contudo, 

não dá detalhes sobre como se dá esse uso e de que forma esse acesso é realizado. 

Em todo caso, tal tabela evidencia o crescimento e a progressiva dimensão da internet 

sobre a população de forma geral, uma vez que mais de 50% da população mundial 

possui acesso ao ciberespaço. 

Para Castells (1999, p. 50), a revolução tecnológica informacional foi uma 

ferramenta básica para a reestruturação global do capitalismo. O ciberespaço, 

resultante desse desenvolvimento, se tornou de grande interesse de diferentes atores 

sociais. A criação, em 1998, da Internet Corporation for Assigned Names and 

Numbers – ICANN – estabeleceu diretrizes sobre a governança da internet, 

estruturado sobretudo em princípios neoliberais. Para Chenou (2014, p. 208), os 

princípios de governança da internet, ainda que sob uma ideia de excepcionalismo e 

multistakeholderism6, estão fortemente ligados à emergência de uma elite de poder 

transnacional. Essa elite, formada por fabricantes de computadores, empresas de 

telecomunicação, mantenedores de propriedades intelectuais, além das já 

estabelecidas elites política – sobretudo a dos Estados Unidos da América –, científica 

e corporativa, assumiram as dinâmicas das negociações da governança da internet, 

diminuindo ou limitando o discurso e a participação de outros atores sociais ao longo 

desse processo. 

 A globalização, descrita por Milton Santos (2001, p. 24) como resultante, entre 

outras coisas, de unicidade da técnica e convergência dos momentos, fez com que os 

desenvolvimentos econômico e tecnológico se tornassem praticamente indissociáveis 

dentro de tal perspectiva. A tecnologia e o sistema capitalista se reinventam frente ao 

fluxo cada vez mais intenso de dados e informação. 

Esse fator contribuiu para o estabelecimento de mitos em torno da globalização, 

no que Milton Santos (2001, p.41) trata como “globalização enquanto fábula”. Para 

ele, 

 
Aldeia global tanto quanto espaço-tempo contraído permitiriam imaginar a 
realização do sonho de um mundo só, já que, pelas mãos do mercado global, 
coisas, relações, dinheiros, gostos largamente se difundem por sobre 

 
6 De stakeholder, ou parte interessada. Uma visão de governança da internet baseada no multi-
stakeholderism envolveria, portanto, a participação de qualquer ator que possua algum interesse sobre 
a governança da internet. 
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continentes, raças, línguas, religiões, como se as particularidades tecidas ao 
longo de séculos houvessem sido todas esgarçadas. Tudo seria conduzido e, 
ao mesmo tempo, homogeneizado pelo mercado global regulador. Será, 
todavia, esse mercado regulador? Será ele global?  
 

As respostas para essas perguntas podem ser observadas tanto na tabela 2 

quanto nas discussões do capítulo anterior. A internet ainda não é uma realidade 

mundial e os circuitos econômicos persistem apesar das transformações no espaço. 

As promessas que acompanharam o processo de globalização não foram cumpridas. 

A globalização que existe de fato é a globalização enquanto perversidade, 

marcada pela violência, pela desigualdade e pela confusão. O consumo assume o 

papel de déspota nesse mundo globalizado. Conforme Milton Santos (2001, p. 48-49), 

 
Falava-se, antes, de autonomia da produção, para significar que uma 
empresa, ao assegurar uma produção, buscava também manipular a opinião 
pela via da publicidade. Nesse caso, o fato gerador do consumo seria a 
produção. Mas, atualmente, as empresas hegemônicas produzem o 
consumidor antes mesmo de consumir os produtos. Um dado essencial do 
entendimento do consumo é que a produção do consumidor, hoje, precede à 
produção dos bens e dos serviços.  
 

A indústria fonográfica, enquanto produtora de bens de consumo, também se 

encontra, portanto, dentro dessa lógica, cujos detalhes serão explicados logo adiante. 

 

3.1 DO MERCADO FONOGRÁFICO NA ERA DIGITAL 

 

A globalização econômica impactou a forma de como o mercado fonográfico 

produzia e distribuía as suas músicas. Na década de 1980 o acesso às mídias 

musicais se tornou mais amplo e o consumidor podia escolher entre os tradicionais 

discos de vinis, os recém-criados Compact Discs, ou CDs ou mesmo as fitas cassete, 

opções mais baratas e versáteis, uma vez que podiam ser utilizadas em seus toca-

fitas portáteis. 

A década de 1990, por sua vez, foi marcada por mudanças substanciais nas 

relações de mercado causadas pela difusão da internet. Vieira e Paixão (2016, p. 145) 

alegam que a transmissão de dados contribuiu para novas formas de produção, 

gravação, difusão e fonte de renda musical. Nos anos 2000, o surgimento de 

aparelhos como o iPod e os smartphones foram pensados para usufruto individual, 

aproximando a relação entre o indivíduo e a música, enquanto a internet possibilitou 

a disseminação de obras através de pequenas gravadoras, selos e o financiamento 

coletivo.  
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Figura 3 - Receita de gravações de música nos EUA por formato entre os anos de 1973 e 2018 

 

Fonte: RIAA, 2018. Tradução do autor.
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Importante salientar que a produção musical independente existe desde que o 

acesso de tecnologia de gravação se tornou acessível para a população. A 

popularização da música punk e sua filosofia do “faça-você-mesmo” no final da 

década de 1970 levou ao surgimento de vários selos independentes na década 

seguinte.  A contribuição da internet nesse aspecto está na facilidade de acesso que 

ela se tornou capaz de oferecer, dando visibilidade a artistas que em outro contexto, 

estariam muito mais restritos à sua própria cena. 

Os dados apresentados na Figura 3, pertencentes ao Recording Industry 

Association of America – RIAA, correspondem somente ao mercado fonográfico 

estadunidense e leva apenas em consideração o comércio legal de música. 

Entretanto, é possível extrair dele algumas informações relevantes para tentar 

compreender as transformações do mercado fonográfico e dos hábitos de consumo 

musical da população. A partir dos anos 2000 até a metade da década de 2010, a 

receita anual resultante da gravação de músicas caiu praticamente pela metade, fator 

que coincidiu com a popularização da internet nesse mesmo período. Segundo 

Santos, A. (2013, p. 131),  

 
A forma de se produzir, disseminar, transformar, se apropriar e inovar com a 
cultura mudou drasticamente depois da internet. E uma das indústrias mais 
atingidas pelo turbilhão de mudanças introduzidas pela grande rede foi a da 
música. Argumenta-se que a internet trouxe um novo componente na música. 
Ou melhor, que o potencializou e transformou nitidamente um mercado; 
diminuindo suas vendas, suas participações e consequentemente seus 
lucros. Trata-se da pirataria. Mas não de uma pirataria qualquer, ou melhor, 
da tradicional pirataria física, já existente. Esta é mais pulsante, dinâmica, 
moderna e que se faz difícil punir: a pirataria digital. 
 

A pirataria, reprodução ilegal de conteúdos protegidos por direitos autorais, é 

um fenômeno que antecede a indústria musical e data do surgimento da imprensa e 

da própria ideia de produção individual. De acordo com Foletto (2021, p. 46), 

 
A ampliação da circulação de publicações impressas e o estímulo a um 
individualismo propiciado pela possibilidade de leitura solitária se aglutinaram 
a um humanismo renascentista para também modificar a ideia de autoria de 
até então. Se, durante boa parte da Idade Média, a cultura era oral e a autoria 
era coletiva e difusa, expressão de um desejo divino ou arraigado em uma 
dada cultura popular, e os livros tinham sua circulação restrita à produção 
artesanal das igrejas, agora havia elementos para a transformação da 
concepção do que seria o autor de uma obra. Ao deslocar o homem para o 
centro (antropocentrismo) do mundo, o humanismo passava a valorizar a 
noção de originalidade e individualidade, o que era expresso no apreço ao 
estilo e no reconhecimento de uma abordagem inovadora de cada autor, em 
contraponto à forte dependência textual da tradição típica das obras da Idade 
Média. 
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Embora a questão da individualização da autoria também já estivesse presente 

na música desde esse período, foi com o surgimento do fonógrafo e com o 

aprimoramento de técnicas de gravação que a pirataria se tornou recorrente no meio 

musical. Desde que a reprodução de áudio passou a ser mediada por vias 

eletromecânicas, a indústria passou a se preocupar com reproduções musicais não 

autorizadas.  

A pirataria na indústria musical foi ganhando força à medida que novas práticas 

de produção, circulação e consumo de bens culturais foram surgindo. Na década de 

1970, por exemplo, o surgimento da fita cassete já foi motivo de apreensão pela 

indústria, conforme descreve Foletto (2021, p.127): 

 
O potencial recombinante das tecnologias de gravação e reprodução 
desenvolvidas na segunda metade do século XIX, se erigiu baseada na 
propriedade intelectual, Foi assim quando, em 1964, a Phillips lançou o 
cassete de áudio e a indústria fonográfica primeiro tentou impedir o 
lançamento do produto e depois fez lobby no Congresso dos Estados Unidos 
para que fosse criado um imposto sobre os cassetes virgens para compensar 
as perdas da indústria resultantes das cópias que os usuários fariam de seus 
LPs para cassetes.  
 

A internet, décadas mais tarde, apenas permitiu que as músicas pudessem ser 

compartilhadas sem necessitar de uma mídia física para a sua distribuição ilegal, e o 

aumento na velocidade na troca de dados ao longo dos anos barateou e acelerou o 

processo de pirataria.  

Um dos fatores de maior contribuição para a disseminação ilegal de músicas 

pela internet foi o surgimento do MP3, versão abreviada de MPEG-1/2 Layer-3 (onde 

MPEG, por sua vez, é a sigla para Moving Pictures Expert Group). Desenvolvido em 

1991 por Karlheinz Brandenburg, o MP3, conforme artigo publicado pelo próprio 

(1999, p.1-2) é o resultado de várias tentativas de compressão eficiente de dados de 

arquivos de áudio, de forma que o áudio reconstruído fosse idêntico, ou o mais 

próximo possível, do formato original e pequeno o suficiente para que pudesse ser 

transmitido com facilidade entre computadores domésticos. Embora surgissem 

posteriormente outros formatos mais eficientes que o MP3, a ampla disponibilidade 

de decodificadores e de tecnologias que suportavam, fez com que o formato se 

tornasse o padrão no compartilhamento de música na internet. 

O surgimento do Napster e outros programas de compartilhamento P2P (sigla 

em inglês para peer-to-peer, rede descentralizada que independe de um servidor 

central, permitindo trocas diretas entre computadores) surgidos no final da década de 
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1990 lançaram um novo dilema a respeito da posse, compartilhamento e consumo de 

música, bem como da questão de direitos autorais. O Napster permitia a um usuário 

baixar músicas armazenadas no computador de outro usuário sem precisar de um 

servidor intermediário, facilitando assim o compartilhamento de músicas sem que 

fosse necessário pagar pela sua “posse” (no caso, possuir a música armazenada na 

forma de dados em um HD particular). Tal procedimento deixou a indústria fonográfica 

em estado de alerta, pois estavam cientes que isso poderia impactar negativamente 

suas vendas.  

Em conjunto com o RIAA e tendo apoio de artistas e bandas que também se 

posicionavam contra o Napster, o embate chegou à esfera legal. Após uma série de 

negociações, o Napster concordou em pagar 26 milhões de Dólares pelos direitos 

autorais aos músicos e gravadoras, além de tornar o seu serviço pago a partir dali 

(Richtel, 2001). Este episódio contribuiu para a consolidação de um novo paradigma. 

O ciberespaço se mostrava um espaço propício para a distribuição musical. Além dos 

supracitados MP3 e P2P, outras inovações tecnológicas, como as ferramentas de 

produção e mixagem, sites de compartilhamentos, blogs, fóruns, redes sociais, entre 

outros, tornaram o compartilhamento de música online um processo mais prático e 

intenso (Santos, A., 2013, p. 133-134). Por sua vez, a pirataria – e o Napster, por 

extensão – serviram apenas como bode expiatório para uma indústria que já se 

encontrava em declínio. Ainda segundo Santos, A. (2013, p. 145), a queda do número 

de vendas de discos está muito mais ligada à incapacidade da indústria fonográfica 

em perceber a tecnologia como aliada do que somente à pirataria. 

A indústria fonográfica precisaria se adaptar à nova realidade caso quisesse 

recuperar suas taxas de lucro de outrora. As corporações perceberam que o 

consumidor ainda estava disposto a pagar para ouvir música, desde que fosse tão ou 

mais prático do que baixá-las ilegalmente. As plataformas de streaming ganharam 

popularidade na primeira metade da década de 2010 e pareciam resolver esse 

problema. Normalmente pagando por um plano mensal, o ouvinte teria acesso a um 

amplo acervo de artistas e discos, cujas músicas poderiam ser ouvidas através de um 

aplicativo ou programa desenvolvido pela própria empresa. Beneficiando-se das 

melhorias na infraestrutura na rede que permitiu um fluxo maior de dados, o streaming 

foi se tornando a forma mais comum de consumo de música a partir da segunda 

metade da década.  
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Figura 4 - Receita global da indústria musical entre 2001 e 2009 (em bilhões de Dólares) 

 

Fonte: IFPI, 2020. Tradução do autor. 
 

Segundo dados da IFPI (sigla em inglês para Federação Internacional da 

Indústria Fonográfica – Figura 4), em 2017 o streaming ultrapassou a receita do 

consumo de mídia física em uma escala global. Dois anos antes, a receita da soma 

de downloads e streaming já eram as mesmas da venda de mídia física. Entre 2001 e 

2019, houve uma queda de mais de 80% no consumo de mídia física, seguindo em 

ritmo descendente. Em comparação, a receita anual com serviços de streaming teve 

um salto de 0,1 bilhão de Dólares em 2005 para mais de onze bilhões em 2019.  

As mudanças nos formatos de mídia mudaram também os hábitos de consumo. 

Se no começo do século XX, as pessoas precisavam estar no local da execução da 

música que desejavam ouvir, um século depois, essas pessoas podem, onde quer 

que estejam, virtualmente ouvir qualquer música que um dia tenha sido gravada. 

Segundo Vieira e Paixão (2016, p. 144-145),  

 

No final do século XX e principalmente no início do século XXI a apreciação 
musical se torna cada vez menos uma prática social, tornando-se uma 
atividade individual, que começa pelo uso de fones de ouvido, a 
popularização de reprodutores portáteis como o Walkman13 com a fita 
cassete, o iPod e recentemente a “transmissão sob demanda” com os 
arquivos de áudio compactados tornaram comum a prática de audição em 
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pequenos fones de ouvido mais portáteis, populares e de grande volume de 
vendas. 

 
Mudou-se também a forma como as músicas são produzidas. Os algoritmos 

dos serviços de streaming são capazes de recomendar artistas e listas de reprodução 

exclusivas com relativa precisão, baseadas somente nos hábitos musicais do 

consumidor. O algoritmo de recomendação é o grande trunfo dos serviços de 

streaming e é uma das ferramentas que faz com que os usuários optem por usá-los 

em vez de outros formatos mais tradicionais. Contudo, se por um lado, o serviço 

oferece exatamente aquilo que o consumidor espera dele, por outro, tal estratégia por 

parte das organizações serve justamente para que elas se perpetuem e mantenham 

o usuário ativo enquanto consumidor, mas relativamente passivo em relação às suas 

próprias escolhas, delegando esse poder de decisão aos próprios algoritmos. Essa 

estratégia se torna vantajosa para as grandes gravadoras que têm a oportunidade de 

impulsionar artistas de seus interesses através dessas playlists.7  

O sistema de recomendação dos serviços de streaming são, em resumo, um 

misto de estratégias corporativas aliadas a um sistema de retroalimentação, que dá 

ao usuário uma falsa sensação de controle. Essa situação se torna particularmente 

problemática para o artista independente, que historicamente sempre possuiu pouco 

apoio financeiro e dispõe de menos mecanismos e recursos para atrair a atenção do 

ouvinte. E é diante dessa situação que a música independente também se reinventa. 

 

3.2 SOBRE O CIBERESPAÇO E A PRODUÇÃO INDEPENDENTE 

 

À medida em que foi se desenvolvendo, e contrariando as expectativas mais 

otimistas, o ciberespaço também se tornou um espaço das corporações. Grande parte 

da internet hoje é comandada por empresas transnacionais, como Google8 e 

Facebook9, voltadas única e exclusivamente para a própria internet. As grandes 

gravadoras, como a Sony e a EMI, em um primeiro momento relutantes em aceitar as 

possibilidades do ciberespaço, logo se adaptaram aos novos contextos. E foi com a 

 
7 Em 2018, o jornal estadunidense The Washington Post publicou uma reportagem questionando essa 
estratégia, quando as músicas de um então recém-lançado álbum do rapper Drake passaram a ser 
incluídas automaticamente em uma quantidade de playlists numa frequência muito acima da média em 
comparação às músicas de outros artistas. 
8 Google é uma empresa de tecnologia dos EUA que presta diversos tipos de serviço online, entre eles, 
serviços de mecanismos de pesquisas e de computação em nuvem. 
9 Facebook é uma popular rede social criada por Mark Zuckeberg em 2004, na qual é possível adicionar 
amigos, trocar mensagens instantâneas e compartilhar textos, fotos e vídeos. 
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ajuda dos serviços de streaming que elas puderam se reposicionar no mercado. Em 

um mundo cada vez mais informatizado, o ciberespaço demonstrou não possuir as 

barreiras impostas por limitações físicas. 

No entanto, nesse mesmo ciberespaço também se estabeleceu uma cena 

independente, contornando assim a lógica das grandes corporações. Embora a 

produção independente ocorra desde muito antes do surgimento da internet, esta 

contribuiu para o fortalecimento de uma rede entre músicos e ouvintes. De acordo 

com Castells (1999, p. 86): 

 
Apesar de normalmente as responsabilidades dos avanços da internet serem 
atribuídas às instituições militares, grandes corporações e universidades, 
havia também uma “contracultura” de entusiastas que dispunham de 
determinação e conhecimento técnico para contribuir com seus próprios 
avanços. O modem e as primeiras comunidades virtuais de uso popular foram 
criações de estudantes de ideais libertários/ utópicos. 
 

A internet – e o ciberespaço, por extensão – permitiu a expansão não somente 

das grandes organizações como também da reação – conscientes ou não – a esse 

emparelhamento. Essa “contracultura” se faz presente desde o desenvolvimento de 

hardwares e softwares até a criação de comunidades específicas dentro do 

ciberespaço, espaço este onde essa própria contracultura se cristaliza e ganha força. 

Lévy (2000, p. 209) afirma que o ciberespaço é vasto o bastante para que projetos 

outrora vistos com mutuamente exclusivos possam se tornar simultâneos ou mesmo 

complementares. 

Dados do Worldwide Independent Network (WIN, 2019 p. 13) informam que, 

em 2017, o mercado de música independente já era responsável por quase 40% do 

mercado fonográfico. Os selos independentes possuem maior flexibilidade frente às 

novas tecnologias e em 2017, correspondiam a 44% da receita da renda gerada pelos 

serviços de streaming. Em relação à produção independente de modo geral, Lévy 

(2000, p.141) afirma: 

 
A partir de agora os músicos podem controlar o conjunto da cadeia de 
produção da música e eventualmente colocar na rede os produtos de sua 
criatividade sem passar pelos intermediários que haviam sido introduzidos 
pelos sistemas de notação e de gravação (editores, intérpretes, grandes 
estúdios, lojas). Em certo sentido, retornamos dessa forma à simplicidade e 
à apropriação pessoal da produção musical que eram próprias da tradição 
oral (Grifos do original). 
 

Dentro desse contexto é importante considerar que, apesar das mudanças nas 

formas de como se produz, se distribui e se consome música, ela ainda cede a 
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pressões mercadológicas. Na sociedade capitalista, a música também é um produto, 

sujeito aos fluxos econômicos de onde está inserida, conforme comentado no capítulo 

anterior. Os aspectos culturais que permeiam a música popular do século XX e XXI, 

contudo, devem ser levados em consideração para sua compreensão mais ampla 

enquanto forma de expressão. Para Lévy (2000, p.140): 

 
A escrita levou a música de tradição oral para um outro ciclo cultural. Da 
mesma forma, a gravação fixou os estilos de interpretação da música escrita, 
ao mesmo tempo que regulou sua evolução. De fato, já não é mais apenas a 
estrutura abstrata de uma peça que pode ser transmitida e 
descontextualizada, mas também sua atualização sonora. A gravação torna-
se responsável, à sua maneira, pelo arquivamento e pela preservação 
histórica de músicas que haviam permanecido na esfera da tradição oral 
(etnografia musical). Enfim, alguns gêneros musicais, como o jazz ou o rock, 
só existem hoje devido a uma verdadeira ‘tradição de gravação’ (Grifos do 
original). 
 

É importante destacar que tal “tradição da gravação” em um primeiro momento 

era estabelecida por interesses de mercado, sobretudo de gravadoras que possuíam 

aparato tecnológico para esse tipo de produção. A evolução das técnicas de gravação, 

à medida que foram se tornando mais acessíveis, também permitiu o fortalecimento 

de uma rede de produção independente, ou seja, que não precisasse estar ligada 

diretamente a uma grande gravadora.  

  

3.3 SOBRE SAMPLING E DIREITOS AUTORAIS 

 

O vaporwave surgiu às margens das grandes gravadoras. E, apesar de artistas 

independentes conseguirem disponibilizar suas músicas nas plataformas de 

streaming de maneira também independente, isso não acontece com igual frequência 

com o vaporwave, já que o gênero musical em questão faz uso constantes dos 

chamados samples, ou seja, de recortes de outras músicas com o objetivo recriá-las 

através de colagens e edições sonoras. 

A técnica de sampling, ou recorte sonoro, não é novidade na história da música. 

De acordo com Foletto (2021, p.115), o egípcio Jalim El-Dabh, em 1944, já manipulava 

em estúdio sons gravados de uma cerimônia religiosa. Em 1969, o sampler, aparelho 

que permite a gravação, o recorte e a sobreposição de músicas é criado. Mas foi 

somente na década de 1980 que o sample se tornou popular na música, 

especialmente no rap e na música eletrônica. 
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A popularização do sampling enquanto técnica começou a preocupar as 

gravadoras a partir do instante em que as canções utilizadas nas colagens eram 

reconhecidas como parte de canções de outros artistas. 

Em 1985, o compositor canadense John Oswald cunhou o termo 

plunderphonics em um ensaio chamado Pluderphonics, ou áudio pirataria como 

prerrogativa composicional (tradução do autor)10. Nesse ensaio, Oswald defendia o 

uso de samples como uma forma não de plágio, mas de referenciação, tal como as 

aspas utilizadas para referenciar a outro autor em uma obra escrita. 

 
Instrumentos musicais produzem sons. Compositores produzem música. 
Instrumentos musicais reproduzem música. Gravadores, rádios, tocadores de 
disco, etc., reproduzem o som. Um dispositivo como uma caixa de música de 
corda produz som e reproduz música. Um fonógrafo nas mãos de um artista 
de hip hop/scratch que toca um disco como uma tábua de lavar eletrônica 
com uma agulha fonográfica como palheta, produz sons que são únicos e não 
reproduzidos - o toca-discos se torna um instrumento musical. Um sampler, 
em essência um instrumento de gravação e transformação, é 
simultaneamente um dispositivo de documentação e um dispositivo criativo, 
reduzindo de fato uma distinção manifestada pelo direito autoral (Tradução 
do autor).11 

 

Não obstante, em 1989, John Oswald lança o álbum Plunderphonic, mais como 

uma tentativa de confrontar a legislação canadense sobre direitos autorais do que de 

obter alguma forma de lucro. O conteúdo do disco, era formado somente por samples 

que variavam entre recortes de música popular do Beatles a peças de música erudita 

de Ludwig van Beethoven. A capa, onde apresenta o rosto do artista Michael Jackson 

colado a um corpo em nu frontal transvestido, também causou controvérsia. Mesmo 

sendo distribuído gratuitamente – o que, em tese, não geraria prejuízo ao autor original 

das músicas – e mesmo apresentando a origem da fonte dos samples o fato de eles 

não terem sido autorizados foi o principal motivo de tensão entre Oswald e a indústria 

fonográfica. De acordo com Collins, (2010 p.64), todas as cópias do álbum foram 

destruídas pela Canadian Recording Industry Association. 

Mesmo anos depois do lançamento de Plunderphonic, o Plunderphonics 

enquanto gênero musical ainda é bastante influente, servindo de inspiração para 

 
10 Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compositional Prerogative 
11 “Musical instruments produce sounds. Composers produce music. Musical instruments reproduce 
music. Tape recorders, radios, disc players, etc., reproduce sound. A device such as a wind-up music 
box produces sound and reproduces music. A phonograph in the hands of a hip hop/scratch artist who 
plays a record like an electronic washboard with a phonographic needle as a plectrum, produces sounds 
which are unique and not reproduced - the record player becomes a musical instrument. A sampler, in 
essence a recording, transforming instrument, is simultaneously a documenting device and a creative 
device, in effect reducing a distinction manifested by copyright” (OSWALD, 1985). 
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artistas experimentais de música eletrônica, seja pela sua forma de composição, seja 

pela sua proposta anárquica. 

O hip-hop é outro movimento musical que encontrou problemas com as 

questões de direitos autorais, já que o sample é normalmente a base instrumental por 

cima de onde os MCs elaboram suas rimas. De acordo com o portal NPR, o uso de 

um sample não autorizado da música Alone Again (Naturally) do cantor Gilbert 

O’Sullivan pelo rapper estadounidense Biz Markie na música Alone Again, terminou 

nos tribunais, onde Biz Markie precisou pagar 250 mil Dólares a Sullivan de 

indenização, além de ter sido impedido de continuar as vendas do single ou álbum 

que continha o sample em questão.  

Esse evento foi um ponto de virada na produção musical, onde os as 

gravadoras passaram a exigir liberação do uso dos samples e artistas menores 

passaram a usar samples de artistas cada vez mais obscuros. 

A questão dos direitos autorais e propriedade intelectual não é exclusividade 

da indústria fonográfica. Desde que se atribui autoria individual a uma obra, existe 

também uma preocupação em assegurar os direitos sobre essa autoria. Mas, como 

afirma Foletto (2021, p. 79), foi com o surgimento de tecnologias de gravação e de 

reprodução que essa preocupação se tornou recorrente. De acordo com Foletto (2021, 

p. 90-91): 

 
Usada como justificativa ideológica por reis, nobreza e Igreja para a regulação 
da publicação de ideias, a censura cede lugar, a partir dos séculos XVIII e 
XIX, ao mercado e à livre concorrência. Não é mais por trazer temas proibidos 
aos olhos dos censores que a circulação de ideias precisa ser controlada; é 
para que uma pessoa possa viver de (e lucrar com) suas invenções, de modo 
exclusivo e não concorrente com outro indivíduo (ou empresa). Para isso, as 
leis; para fazê-las cumprir, o Estado. Num contexto de aumento da velocidade 
de circulação de informações, e com a possibilidade enorme de reprodução 
de ideias a partir das tecnologias citadas, foi assim que a sociedade 
capitalista ocidental se organizou a partir de então, e até hoje, no que se 
refere à produção e circulação de ideias. 
 

Por mais que a propriedade intelectual possa assegurar a seu autor os créditos 

que lhe cabem, por outro lado, tal como na questão do Napster, ela pode ser utilizada 

como uma ferramenta para beneficiar uma parcela privilegiada da sociedade. O 

vaporwave, conscientemente ou não, utiliza estratégias para subverter essa lógica a 

seu favor, como será tratado em detalhes no capítulo a seguir. 
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4 O QUE É VAPORWAVE? 

 

O vaporwave, um dos frutos do cenário musical independente, é um gênero 

musical virtual por excelência. Nascido nas entranhas da internet, o vaporwave, a 

princípio voltado para um nicho de consumo específico, em menos de meia década 

se tornou um amplo fenômeno da internet, movimentando fóruns, sites e redes sociais 

com a sua abordagem nostálgica e irônica e sua estética peculiar. 

Entende-se por vaporwave um gênero de música eletrônica experimental, cuja 

principal característica está nos usos evidentes de samples de sucessos da música 

pop internacional, sobretudo da década de 1980, acrescido de efeitos de distorção de 

áudio e edições grosseiras. Além de hits do passado, os produtores de vaporwave 

também utilizam samples de jingles publicitários, jogos de videogame da década de 

1990, músicas de elevador e sons de sistemas operacionais obsoletos em suas 

produções. 

A origem do nome vaporwave é incerta. Segundo Georgina Born e Christopher 

Haworth (2018, p.634), o termo é uma corruptela de vaporware, um termo usado para 

definir algum software comercial anunciado, mas nunca produzido. Tal definição 

contemplaria o vaporwave enquanto fenômeno: um produto potencial do capitalismo 

que nunca alcançou de fato sua realização. Jones (2012), por sua vez, encara o nome 

vaporwave como um reminiscente da famosa frase proferida por Karl Marx (2015, 

p.28) em seu Manifesto Comunista: “Tudo que é sólido desmancha no ar”, frase essa 

usada pelo teórico alemão para explicar a constante mudança da sociedade sob a 

burguesia capitalista, também se mostra apropriada para o vaporwave, fenômeno 

musical fadado à provável obsolescência em decorrência dos fluxos de dados cada 

vez mais acelerados da era da informação. 

Tão incerto quanto sua denominação, estão seus objetivos. O vaporwave se 

reapropria de elementos voltados à cultura do consumo e os reconstrói, numa 

colagem sonora cujo propósito paira entre o nostálgico e o uncanny. Há uma crítica à 

sociedade de consumo em suas entrelinhas, mas nem sempre se mostram evidentes, 

já que uma das figuras de linguagem mais presentes no gênero musical em questão 
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a ironia, figura essa presente na cultura das redes sociais na forma de memes12 e 

shitposting13. 

Tal condição não impediu o desenvolvimento do vaporwave, cujas 

características ultrapassaram as limitações sonoras para contemplar também 

aspectos visuais. Tons pastel, palmeiras, estátuas e colunas gregas, personagens de 

animações japonesas, informes publicitários, computações gráficas da década de 

1990, entre outros elementos, estão ligados à estética do gênero musical e ilustram 

as capas dos álbuns, os videoclipes e os padrões de design de toda e qualquer coisa 

relacionada ao vaporwave. 

Outra característica que difere o vaporwave de outros gêneros musicais mais 

tradicionais, está na sua forma de dispersão. Gêneros musicais em geral possuem 

uma cena associada e mesmo quando sujeitos à massificação, ainda remetem às 

suas origens de alguma forma. Um território físico, material. A música caipira é logo 

associada ao interior do centro-sul brasileiro enquanto o rap remete às regiões 

suburbanas das grandes cidades e mesmo suas “regionalizações” (rap da Costa 

Leste, rap da Costa Oeste, rap paulista, rap carioca) somente reforça a associação da 

música com o espaço em questão. Com o vaporwave, contudo, o espaço a qual o 

gênero está associado é o ciberespaço. Isso não significa que não haja um aspecto 

físico-material de sua música – afinal, ela é produzida por pessoas reais, que se 

situam em algum lugar no espaço – mas é no ciberespaço que o vaporwave se 

organizou e se proliferou. As apresentações ao vivo, as vendas de discos, as 

entrevistas em grandes veículos de mídia, tudo isso é de menor importância para os 

produtores do gênero, que preferem os canais independentes, os fóruns de discussão 

e as redes sociais para disponibilizar e divulgar seus trabalhos.  

É válido ressaltar que o vaporwave não é pioneiro enquanto gênero musical 

mediado pelo ciberespaço. Born e Haworth (2018, p.604-605) aponta pelo menos 

mais outros quatro gêneros/ movimentos musicais que antecedem o vaporwave e que 

 
12 Meme é um termo cunhado por Richard Dawkins em seu livro “O Gene Egoísta”, de 1976. Nele, o 
biólogo evolucionário explica que meme é uma entidade cultural ou ideia que se replica, evolui e é 
passado de pessoa para pessoa. Tal termo passou posteriormente a ser utilizado para definir um infinito 
número de frases, fotos, sons e vídeos via internet como forma de compartilhar ideias de forma rápida 
e sucinta (MARTINDALE, 2022). 
13 De acordo com o Cambridge Dictionary (2022), Shitposting é “algo colocado na internet que não é 
especialmente engraçado ou interessante e não faz muito sentido, ou que não tem a ver em nada com 
o que está sendo discutido, especialmente com o objetivo de dificultar que demais pessoas discutam 
algo”. 
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serviram como influência para este: microsound, hauntology14, o chillwave o 

hipnagogic pop. Ainda que todos os gêneros em questão sejam debatíveis quanto à 

sua consolidação ou não, todos surgiram no contexto dos primórdios da popularização 

da internet. 

O microsound, gênero de música eletrônica associada a técnicas de síntese 

sonora, surgiu em meados da década de 1990, mas se tornou proeminente a partir de 

1999 a partir da formação de uma comunidade baseada na troca de conteúdo através 

de listas de e-mail. 

Primariamente um conceito filosófico, o hauntology passou a englobar um tipo 

particular de sonoridade focada em elementos que pairam entre o nostálgico e o 

inquietante. Surgido na Inglaterra, o hauntology enquanto cena musical convergiu com 

a popularização dos blogs como forma cultural, o que fez com os blogs fossem os 

principais disseminadores de artistas e álbuns voltados para o conceito em questão. 

O hipnagogic pop, um gênero interessado na tecnologia analógica enquanto 

performance, atingiu seu auge com o surgimento do YouTube em 2005, uma vez que 

sua sonoridade se mostrou propícia a ser apresentada em conjunto com velhas 

gravações caseiras de surfe ou vídeos de autoajuda. Apesar do impulso ocasionado 

pela internet, o hipnagogic pop possuía uma consistente rede de troca de mídia física, 

sobretudo fitas cassete, em referência à prática utilizada na década de 1980 

No que tange à relação entre a música e a internet, o vaporwave, portanto, é 

um relevante ponto de intersecção entre os diferentes gêneros musicais e merece ser 

observado em mais detalhes, a começar por sua breve história.  

 
14 Há uma discussão sobre a tradução em português mais apropriada para o termo. Na edição de 2022 
da editora Autonomia Literária, optou-se pelo uso de “assombrologia”, apesar de existirem outras 
traduções para o termo em português. Nesta pesquisa será mantido o termo original hauntology tanto 
para o conceito filosófico quanto para o gênero musical derivado deste, salvo em citações diretas. 
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4.1 HISTÓRIA DO VAPORWAVE 

 

A gênese do vaporwave normalmente é atribuída ao produtor Daniel Lopatin, 

que sob a alcunha de Chuck Person, lançava o álbum Chuck Person's Eccojams Vol. 

1, considerado o primeiro álbum do gênero. Entretanto, o movimento somente 

começou a tomar forma depois da disponibilização na internet do álbum Floral 

Shoppe, de Macintosh Plus, em 2011. A popularização deste álbum levou a um 

fortalecimento do vaporwave, que começou a ganhar novos adeptos e artistas, que 

por sua vez passaram a divulgar e discutir o gênero em redes sociais como o Reddit15 

e o Tumblr16, formando comunidades específicas para o novo gênero musical. 

 
Tabela 2 - Lançamentos de obras do gênero vaporwave entre os anos de 2010 a 2019. 

Ano Quantidade de lançamentos 

2010 18 

2011 72 

2012 177 

2013 381 

2014 587 

2015 1165 

2016 1138 

2017 817 

2018 874 

2019 829 

Fonte: Rate Your Music, 2022. 

 

De acordo a tabela 3, construída a partir da base de dados comunitária Rate 

Your Music, em 2010 haviam apenas dezoito registros de lançamentos do gênero 

(incluindo álbuns, singles, mixtapes, EPs e DJ Mixes) lançados naquele ano, número 

que aumentou exponencialmente até o ano de 2015, quando começou a decrescer e 

a manter uma média de aproximadamente 850 novos lançamentos por ano nos anos 

finais da década. Em 2015, a quantidade de lançamentos de vaporwave chegou a 

 
15 Surgido em 2005, o Reddit é um agregador de notícias e conteúdo original, organizados por 
subreddits, fóruns com temáticas específicas. Os usuários podem votar nos conteúdos que consideram 
relevantes e estes aparecem nas páginas iniciais dos subreddits. 
16 Surgido em 2007, o Tumblr é uma plataforma de blogging, onde seus usuários podem publicar 
conteúdos como vídeos, áudios, textos etc. Sua estrutura permite que usuários sigam publicações uns 
dos outros e oferece uma ampla possibilidade de personalização. 
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ultrapassar a quantidade de novos registros de country music, gênero tradicional 

estadunidense, que então totalizara 795 lançamentos contra mais de mil do 

vaporwave. Mesmo após o declínio na quantidade de novos registros, produções de 

vaporwave continuariam surgindo, ainda que incorporadas e diluídas em outros 

gêneros musicais, como na dance music ou no rap. 

 

4.1.1 Principais Álbuns de Vaporwave 

 

Três álbuns lançados entre os anos de 2010 e 2011 são considerados hoje a 

base do que viria a se tornar o vaporwave ao longo da década e ajudou a consolidar 

as características que seriam dadas como fundamentais ao estilo: Chuck Person's 

Eccojams Vol. 1, de Chuck Person, Far Side Virtual, de James Ferraro e Floral 

Shoppe, de Macintosh Plus. Nos subcapítulos a seguir será realizado um breve 

histórico dos principais registros do gênero. 

 

4.1.1.1 Eccojams Vol.1 

 

Lançado em 08 de agosto de 2010 por Daniel Lopatin, então conhecido na cena 

musical como Oneothrix Point Never, mas atuante na cena vaporwave sob a alcunha 

de Chuck Person, Eccojams Vol. 1 era originalmente apenas um projeto paralelo. No 

entanto, o álbum ganhou crescente notoriedade a ponto de servir de base para muito 

do que seria conhecido como vaporwave posteriormente. Ainda que o rótulo 

vaporwave fosse inexistente à época de seu lançamento, um dos principais elementos 

do que consagraria o gênero já se encontrava presente: os samples de canções 

comerciais, distorcidos e recriados a ponto de criar uma sonoridade distinta do 

original. Não há propriamente um senso de composição, e sim trechos que se repetem 

grosseiramente em loops com falhas ocasionais, se assemelhando talvez ao que 

poderia ser um cérebro agindo sobre um déjà vu, uma memória outrora esquecida que 

subitamente emerge do inconsciente, ganhando novos, ainda que etéreos, contornos 

frente ao presente.  
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Figura 5 - Capa e contracapa do álbum Eccojams Vol. 1, de Chuck Person 

 
Fonte: Discogs, 2021. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/Chuck-Person-Chuck-Persons-Eccojams-Vol-1/release/9397745. Acesso em: 25 ago. 

2022. 
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A própria capa do álbum, como mostra a Figura 5, também possui elementos 

marcantes. A disposição gráfica, a escolha de fontes e de imagens, somadas ao 

próprio nome do álbum, remetem ao jogo de videogame Ecco the Dolphin, lançado 

originalmente pela Novotrade em 1993 para o popular console de videogame Mega 

Drive, produzido pela Sega. Essa não foi uma escolha ao acaso, considerando que 

em Ecco the Dolphin, o jogador controla um golfinho, que percorre paisagens 

paradisíacas ao som de uma música ambiente em contraste com o seu objetivo de 

salvar o planeta Terra de um cataclisma iminente, destoando consideravelmente da 

maioria dos jogos frenéticos e de temática mais infantil que eram lançados na mesma 

época. A ilustração da capa consegue, dessa forma, evocar uma sensação de 

nostalgia, seja ela legítima, por quem vivenciou o período em que o jogo em questão 

estava em seu auge, seja ela idealizada, devido aos elementos que remetem a algum 

período no passado, onde as coisas aparentavam ser mais simples, ainda que de fato 

não fossem. Este último caso pode ser demonstrado pela disposição desconexa e 

grosseira dos elementos presentes na capa do álbum bem como a presença de um 

intimidador tubarão, evocando assim uma sensação de desconforto e de 

artificialidade. Tais sensações conflitantes seriam exploradas com maior intensidade 

em trabalhos futuros dentro do vaporwave. 

 
Figura 6 - Trecho do vídeo nobody here, de Chuck Person, disponibilizado no YouTube 

 
Fonte: YouTube, 2009. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-RFunvF0mDw. Acesso em: 

25 ago. 2022. 



52 

 

 

Presente no álbum com o nome de B4, a música, baseada em um sample do 

sucesso de 1986 Lady in Red, do cantor britânico Chris de Burgh, precedeu o álbum 

ao qual pertence em mais de um ano. Lançada originalmente no Youtube em 19 de 

julho de 2009 pelo canal sunsetcorp (pertencente ao próprio Lopatin) com o título 

nobody here, a canção na plataforma possui o acompanhamento de um vídeo também 

em loop do que se assemelha a uma estrada virtualmente construída e com as cores 

de um arco-íris (remetendo à Rainbow Road, uma pista de corrida da franquia de jogos 

de videogame Mario Kart, produzida pela Nintendo) passando por sobre uma 

paisagem de uma cidade noturna, sem, no entanto, alcançar qualquer destino. 

Conforme mostra a Figura 6, em 2021 o vídeo já possuía mais de um milhão de 

visualizações. Tal vídeo também sinalizou as possibilidades transmidiáticas do 

vaporwave, que se desdobrariam futuramente. 

 

4.1.1.2 Far Side Virtual 

 

Far Side Virtual, lançado por James Ferraro em outubro de 2011, trouxe ao 

vaporwave a música corporativa, os ringtones, a música de elevador, a música dos 

primórdios da popularização da internet e o kitsch para nos apresentar um retrato 

irônico da cultura ocidental do consumismo. Menos focado em samples que Eccojams 

e mais focado em sonoridades MIDI17, a sonoridade de Far Side Virtual possui um 

caráter retrofuturista, o que o diferencia de seus pares do gênero o suficiente para ser 

questionado entre os fãs se se trata de fato uma produção de vaporwave, mesmo 

influenciando expressamente obras futuras do gênero. O uso de tecnologia barata 

para a produção de uma paisagem sonora sofisticada dá o tom de ironia à obra, 

fazendo com tal recurso linguístico se tornasse padrão dentro da cena vaporwave. 

 

 
17 MIDI - Musical Instrument Digital Interface (Interface Digital para Instrumentos Musicais) - é um 
protocolo que especifica como os instrumentos musicais podem ser interconectados e controlados 
remotamente. O protocolo MIDI, que formaliza tanto a interface do hardware quanto uma linguagem de 
comunicação de mensagens com significados musicais, iniciou seu desenvolvimento na década de 
1980 em resposta ao aumento da sofisticação e cor respondente complexidade dos instrumentos 
eletrônicos, especialmente os sintetizadores (MANCINI, s/d, p. 1). 
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Figura 7 - Capa do álbum Far Side Virtual, de Daniel Lopatin 

 
Fonte: Rate Your Music, 2021. Disponível em: 
https://e.snmc.io/i/fullres/w/feca455667583eab0a102a908a40e3fb/3892275. Acesso em: 05 out. 2021. 

 

A capa de Far Side Virtual, conforme ilustrada na Figura 7, apresenta em 

primeiro plano uma pessoa em um smoking, com um Ipad no lugar da cabeça. O rosto 

que aparece na tela do Ipad se mistura a um céu azul e formas abstratas. Ao fundo 

dessa pessoa, há uma imagem do Google Street View da Sexta Avenida em 

Manhattan. O uso de imagens abstratas digitalmente (e toscamente) geradas também 

se tornaria um elemento comum na iconografia do gênero. 
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4.1.1.3 Floral Shoppe 

 

Lançado em dezembro de 2011, Floral Shoppe, de Macintosh Plus, é visto 

como o mais representativo dos primeiros álbuns de vaporwave e lançou o gênero a 

um público muito mais amplo que os trabalhos que o precederam. Musicalmente 

falando, Floral Shoppe segue a mesma linha de Eccojams ao editar grosseiramente 

samples de canções da década de 1980 e adicionar reverbs e outros efeitos sonoros 

para criar um ambiente calcado na nostalgia.  

 

Figura 8 - Capa do álbum Floral Shoppe, de Macintosh Plus 

 
Fonte: Rate Your Music, 2021. Disponível em: 
https://e.snmc.io/i/fullres/w/78faf652d92a3cfe085714786ae9a793/7430985. Acesso em: 21 out. 2021.  
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Elementos visuais presentes em Floral Shoppe se tornariam o padrão dentro 

das produções do vaporwave. A começar pela capa (Figura 8), Floral Shoppe nos 

apresenta, em primeiro plano, um busto do deus grego Helios sobre um fundo em um 

tom pastel rosa. O chão se mistura a esse fundo em um padrão xadrez. Em segundo 

plano, há o retrato de uma paisagem urbana ao pôr-do-sol cercada por um grande 

corpo d’água. Tanto o nome da artista quanto o título do álbum aparecem no canto 

superior direito, em tom ciano, escritos em parte com caracteres japoneses (Macintosh 

Plus aparece como MACプラス e Floral Shoppe aparece como フローラルの専門店). 

Esse padrão estilístico também ocorre no título das músicas do disco, onde os 

caracteres japoneses se mesclam ao alfabeto ocidental. Ao lado do nome da artista é 

possível identificar uma forma tridimensional abstrata. A partir dessa capa, o uso de 

estátuas e esculturas gregas, imagens paradisíacas e tipografias não-ocidentais se 

tornariam marcantes na composição visual de obras relacionadas ao vaporwave. 

Das nove faixas presentes na versão original do álbum, foi a segunda faixa, リ

サフランク420 / 現代のコンピュー, que popularizou tanto o álbum quanto o 

vaporwave como um todo. A canção, baseada em um sample de It’s Your Move, 

lançada por Diana Ross em 1984, não é mais do que uma versão desacelerada e com 

loops intencionalmente editados de forma grosseira do hit original. Ainda que tal 

técnica possa ter levantado questionamentos entre entusiastas e detratores do gênero 

se リサフランク420 / 現代のコンピュー pudesse ser considerado um plágio da 

canção original ou uma produção original de fato, isso não impediu o grande sucesso 

alcançado pela música dentro da internet, sendo utilizado até mesmo como um meme, 

o que contribuiu ainda mais para seu reconhecimento e do vaporwave de uma forma 

geral. 

O vídeo de リサフランク420/ 現代のコンピュー, disponibilizado no Youtube, 

obteve 42 milhões de visualizações, antes de ser tirado do ar em maio de 2018, após 

notificação da Sony Music, detentora dos direitos da canção original da Diana Ross 

(LIGUORI Filho, 2019, p. 653). No entanto, o reupload da canção no Youtube realizada 

no mesmo mês, acumulava, em setembro de 2020, mais de doze milhões de 

visualizações. Em comparação, o vídeo mais visualizado da versão original de It’s 

Your Move no mesmo site, possuía aproximadamente 2 milhões de visualizações na 

mesma data. 
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Figura 9 - Trecho do vídeo não-oficial paraリサフランク420/ 現代のコンピュー, de Macintosh 

Plus, disponibilizado no YouTube 

 
Fonte: YouTube, 2014. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_4gl-FX2RvI&t=44s. Acesso 
em: 02 fev. 2022 

 

Um videoclipe não-oficial para リサフランク420/ 現代のコンピュー foi 

disponibilizado no Youtube através de um canal de nome Sun Levi em junho de 2014 

e ultrapassou dois milhões de visualizações (Figura 9). É válido citá-lo por dois fatores: 

o primeiro para ilustrar o caráter colaborativo do vaporwave, onde os consumidores 

também podem ser produtores e vice-versa, e o segundo por ilustrar a estética do 

vaporwave em sua essência. 

O vídeo contém, em sua maior parte, uma colagem de cenas do filme Polly 

Gone, originalmente uma tech demo (abreviatura de technology demonstration, ou 

demonstração de tecnologia, em português) criada por Shelley Lake em 1988 para 

demonstrar o potencial do então recém-criado software gráfico DP3D. O vídeo em si 

apresenta um robô humanoide realizando atividades domésticas em um cenário 

surrealista. 
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Figura 10 - O vale da estranheza, conforme apresentado por Masahiro Mori em 1970 

 
Fonte: BERG, 2015. Tradução do autor. 

 

As expressões exageradas do robô causam uma sensação de repulsa e 

estranheza, fazendo com que a animação se enquadre no chamado uncanny valley, 

ou vale da estranheza, termo cunhado pelo roboticista Masahiro Mori na década de 

1970 para descrever sua observação de que robôs se parecem mais atraentes, mas 

somente até certo ponto. Ao atingir o metafórico vale em questão (Figura 10), o 

sentimento passa a ser de inquietação e de desconforto. A artificialidade como 

característica do vale da estranheza pode ser percebida não somente na questão 

visual do vaporwave, como em sua própria sonoridade, uma vez que o ouvinte é 

confrontado com sonoridades que lhe são tão familiares quanto desconfortáveis. 

 

4.1.2 Subgêneros 

 

A popularidade de リサフランク420/ 現代のコンピュー alavancou o sucesso do 

vaporwave, que conforme crescia em popularidade, também foi se fragmentando em 

novos subgêneros, cada qual com abordagens distintas, apesar de manterem em 

algum aspecto a essência do gênero principal.  
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4.1.2.1 Broken Trasmission 

 

O Broken Transmission, uma das primeiras ramificações que partiram do 

vaporwave, leva a ideia de sampling a um patamar mais experimental ao utilizar 

trechos de transmissão de rádio, TV e informes publicitários – desacelerados e 

acrescidos de efeitos de envelhecimento, tal como na maioria das obras do vaporwave 

– para recriar a sensação de navegar aleatoriamente entre vários canais de televisão 

ou estações de rádio.  

 

Figura 11 - Capa do álbum Dream Sequins®, de Nmesh 

 
Fonte: Discogs, 2022. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/master/1471953-Nmesh-Dream-
Sequins/image/SW1hZ2U6MTExOTgxODE=. Acesso em: 25 ago. 2022 
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Midnight Television e Infinity Frequencies são dois dos artistas pioneiros a 

utilizarem dessa abordagem. O álbum mais acessível e representativo, no entanto, é 

o Dream Sequins®, de Nmesh (Figura 11), álbum que recria a música ambiente 

corporativa de forma quase psicodélica e contribuiu para a popularização do 

microgênero. 

 
Figura 12 - capa do álbum ▣世界から解放され▣, de ░▒▓新しいデラックスライフ▓▒░ 

 
Fonte: Discogs, 2022.  Disponível em: https://www.discogs.com/ja/master/1640710-
%E6%96%B0%E3%81%97%E3%81%84%E3%83%87%E3%83%A9%E3%83%83%E3%82%AF%E3%82%B
9%E3%83%A9%E3%82%A4%E3%83%95-
%E4%B8%96%E7%95%8C%E3%81%8B%E3%82%89%E8%A7%A3%E6%94%BE%E3%81%95%E3%82%8
C/image/SW1hZ2U6MTE3NDE0NjY=. Acesso em: 25 ago. 2022. 

 

No outro extremo do broken transmission, ▣世界から解放され▣, de ░▒▓新し

いデラックスライフ▓▒░ (Figura 12), abandona toda a estrutura musical tradicional 

para criar um ambiente perturbador e quase inacessível como se decretasse ali o 

colapso do excesso de estímulos de um mundo tomado pela publicidade e pelo 

incentivo ao consumo. Seu título pode ser traduzido livremente como “liberto do 

mundo” e ilustra a ideia de rompimento que o álbum busca proporcionar.  

4.1.2.2 Future Funk 
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O Future Funk apresenta a faceta mais hedonista do vaporwave e acabou se 

tornando um de seus subgêneros mais populares. Fortemente influenciada pela house 

music, o future funk também possui influências de canções de animações japonesas 

e do City Pop, gênero musical nipônico da década de 1970, influenciado por sua vez 

pelo smooth jazz e pelo funk estadunidense. O representante mais popular do Future 

Funk é conhecido por Saint Pepsi, e tal como o nome artístico sugere, o uso de marcas 

publicitárias é evidente tanto na sonoridade como na composição de seus vídeos. 

 

Figura 13 - Trecho do vídeo ENJOY YOURSELF, de Saint Pepsi, disponibilizado no YouTube 

 
Fonte: Youtube, 2014. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_hI0qMtdfng&t=20s. Acesso 
em: 27 ago. 2022. 

  

O vídeo para a canção ENJOY YOURSELF, disponibilizado no YouTube em 

2015 e assistido por mais de 15 milhões de usuários (Figura 13), é basicamente um 

anúncio publicitário de 1986 da rede de fast food McDonald’s, em que nos é 

apresentado o personagem Mac Tonight, mascote criado pela empresa para atingir 

ao público adulto que frequentava a rede durante o período da noite. O carisma da 

mascote, somado ao curto tempo de sua exposição (a campanha publicitária foi 
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descontinuada no ano seguinte) fez com que a personagem ganhasse um apelo 

nostálgico pelo público consumidor. 

 

Figura 14 - Trecho do vídeo Cherry Pepsi, de Saint Pepsi, disponibilizado no YouTube 

 
Fonte: YouTube, 2013. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=OrR1TGQY20Y. Acesso 
em: 25 ago. 2022. 

 

O mesmo fator nostálgico se repete no clipe para a música Cherry Pepsi, ainda 

que o sob um viés irônico. O clipe do mesmo artista (Figura 14) expõe vários anúncios 

publicitários da Pepsi da década de 1980, colados em um mesmo vídeo, 

transformando-o não somente em um enorme anúncio publicitário apelativo, como 

também simbolizando o quanto de nossa nostalgia está vinculada ao que é produzido 

por grandes indústrias, sobretudo alimentícias.  

 

4.1.2.3 Vaportrap 

 

O vaportrap associou as batidas do trap, subgênero do rap, a samples de 

sistemas operacionais e jogos de videogame da década de 1990. O principal 

representante do subgênero é o Blank Banshee, cujo álbum 0 se tornou um dos mais 

populares do segmento. 
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Figura 15 - Capa do álbum Blank Banshee 0, de Blank Banshee 

 
Fonte: Discogs, 2022. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/master/1080146-Blank-
Banshee-Blank-Banshee-0/image/SW1hZ2U6MjUyNjcxOTE=. Acesso em: 25 ago. 2022. 

 

A começar pela capa (Figura 15), 0 apresenta o modelo tridimensional do rosto 

da personagem Lara Croft, da série de jogos de videogame Tomb Raider, sem os 

olhos e os cabelos, remetendo, tal como outras obras de vaporwave, ao vale da 

estranheza. A escolha da fonte do título e o uso do gradiente de cor azul como fundo 

são decisões de design que estão associadas ao final da década de 1990. 
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Figura 16 - Trecho do vídeo ＳＵＮＤＡＹ ＳＣＨＯＯＬ, responsável pela popularização da faixa 

Teen Pregnancy, de Blank Banshee 

 
Fonte: Youtube, 2016. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rTfa-9aCTYg. Acesso em: 26 
ago. 2022. 

 

Em 0 está presente a faixa Teen Pregnancy, que ficou conhecida como ＳＵＮ

ＤＡＹ ＳＣＨＯＯＬ devido a seu uso no vídeo de mesmo nome numa colagem 

utilizando trechos da série animada Os Simpsons, popularizando um fenômeno 

conhecido como Simpsonwave (Figura 16). Simpsonwave foi a denominação dada a 

vídeos de vaporwave e outros subgêneros que utilizam cenas clássicas da animação 

em questão, acrescidas de filtros roxos e efeitos de VHS, criando um efeito psicodélico 

ao videoclipe. O vídeo original, postado pelo usuário Lucien Hughes, com mais de 17 

milhões de visualizações, impulsionou uma série de outras produções semelhantes 

na segunda metade de 2010, chamando a atenção até de publicações voltadas para 

o meio muscial, como a Pitchfork18. 

 
18 Tal como na matéria “what the hell is simpsomwave”, disponível em: 
https://pitchfork.com/thepitch/1188-what-the-hell-is-simpsonwave/. 
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4.1.2.4 Mallsoft  

 

No mallsoft, outro subgênero derivado do vaporwave, o foco está na mistura da 

música ambiente com o muzak, gênero musical este criado em Seattle na década de 

1930 e que leva o nome de sua empresa fundadora. No muzak (nome surgido da 

fusão da palavra em inglês music e a marca de câmeras fotográficas portáteis Kodak, 

ainda que sem relação direta com esta), a música assume um papel funcional ao ser 

desenvolvida para, segundo seu criador George Owen Squier, ser "ouvida, mas não 

escutada", propícia para ambientes produtivos e espaços de consumo. 

Pejorativamente apelidada de "música de elevador", o muzak, foi amplamente 

criticado por artistas de Bruce Springsteen a Brian Eno (que gravou o seminal Ambient 

1: Music for Airports em resposta a sua insatisfação pelas músicas que ouvia em suas 

horas de espera nos aeroportos.) (BLECHA, 2012). 

No mallsoft, por sua vez, sons de conversas e o uso intenso de reverb – efeito 

que passa a sensação de profundidade ao acrescentar eco numa música – contribuem 

para simular o ambiente interno de algum shopping center movimentado. Novamente 

a ideia de nostalgia pelo consumo está presente aqui, na forma do espaço de consumo 

que o shopping center é. No entanto, as atmosferas buscadas pelos produtores de 

mallsoft nem sempre são entorpecentes. Alguns artistas preferem construir uma 

ambientação mais sombria para evocar a ideia de um lugar abandonado. 
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Figura 17 - Capa do álbum 슈퍼마켓Yes! We're Open, de 식료품groceries 

 
Fonte: Discogs, 2022. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/master/1018429-
%EC%8B%9D%EB%A3%8C%ED%92%88groceries-
%EC%8A%88%ED%8D%BC%EB%A7%88%EC%BC%93Yes-Were-
Open/image/SW1hZ2U6MTMxOTMwMTU=. Acesso em: 25 ago. 2022. 
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Figura 18 - Capa do álbum Palm Mall, de 猫 シ Corp.  

 
Fonte: Discogs, 2022. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/master/790155-%E7%8C%AB-
%E3%82%B7-Corp-Palm-Mall/image/SW1hZ2U6MjQ4ODIxNjE=. Acesso em: 25 ago. 202. 

 

O subgênero ganhou proeminência a partir de 2014, com o lançamento dos 

álbuns 슈퍼마켓Yes! We're Open, de 식료품groceries (Figura 17) e Palm Mall, de 猫 

シ Corp. (Figura 18). A ambientação proporcionada pela sonoridade do mallsoft é 

refletida em sua parte visual também, uma vez que o interior dos espaços de consumo 

é um elemento recorrente nas capas dos álbuns do mallsoft. 

Com o surgimento de inúmeros outros subgêneros, o vaporwave foi se 

tornando cada vez mais heterogêneo. Contudo, alguns elementos-chave em sua 

produção ainda podiam ser percebidos, especialmente em sua identidade visual. 
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4.2 ELEMENTOS VISUAIS DO VAPORWAVE 

 

Com o crescente sucesso do gênero, os elementos visuais do vaporwave se 

tornaram determinantes para que produções futuras fossem consideradas ou não 

parte da cena em questão. Conforme demonstrado pelas obras pioneiras, os 

elementos vão para além da própria música e envolvem a capa dos discos, os 

materiais de divulgação e mesmo os títulos das composições.  

 

Figura 19 - capas de diferentes álbuns de vaporwave, apresentando detalhes característicos do 
gênero, como busto e pilastras gregas, personagens de animações japonesas, sistemas 

operacionais obsoletos e imagens publicitária 

 
Fonte: Compilação do autor, 202119 

 
19 Montagem realizada a partir de imagens disponíveis no site Rate Your Music.  
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É muito comum, como se pode observar na Figura 19, a presença de bustos 

ou pilares gregos ilustrando a capa dos álbuns. Hardwares e softwares obsoletos 

também são frequentes, assim como personagens e objetos renderizados toscamente 

em 3D, como se tivessem sido criados com as limitações tecnológicas da década de 

1990. Alguns outros elementos também se tornariam característicos do gênero como 

palmeiras, edifícios, pirâmides, interiores de shopping centers vazios, logotipos de 

produtos e serviços, fotos disponibilizadas em banco de imagens e personagens de 

animações japonesas. A presença de letras e ideogramas não-ocidentais, sobretudo 

coreanas e japonesas, também é constante, seja nas ilustrações, seja nos videoclipes, 

seja no título das canções dos álbuns ou mesmo no próprio nome do artista. 

Alguns elementos se tornaram padrão no gênero como uma forma de causar 

contraste (como no caso de esculturas gregas postas ao lado de artes do início da era 

digital) ou por mera aleatoriedade. Outros podem ser associados diretamente à 

questão do consumismo no mundo globalizado, o que pode ser observado no uso de 

imagens de shopping centers e de marcas registradas. Dois elementos, entretanto, 

que merecem maior observação são o uso de elementos japoneses (tipografia, 

personagens de animação, comerciais) e a fixação por décadas passadas, sobretudo 

a década de 1980 e a de 1990. 

A fascinação por elementos culturais nipônicos no vaporwave não é mero 

acaso. O milagre econômico japonês pós-Segunda Guerra, que perdurou até meados 

da década de 1980, fez com que o país se tornasse uma grande potência econômica 

mundial e, por consequência, uma vitrine cultural para o resto do mundo, sobretudo o 

ocidente. O uso constante de elementos que remetem a um Japão ultra tecnológico e 

hedonista da década de 1980 combina perfeitamente com a proposta do vaporwave. 

Esses elementos aparecem de forma quase fetichizada nas produções do gênero, o 

que evidencia uma visão ocidentalizada do oriente e, por consequência, demonstra 

que o vaporwave é menos “universal” do que de fato aparenta ser. 

A nostalgia, outro elemento explorado à exaustão pelo vaporwave, está ligada, 

ainda que indiretamente, ao hauntology, termo cunhado por Jaques Derrida pela fusão 

dos termos hauting e ontology, mas popularizado pelo filósofo Mark Fisher, em sua 

obra Fantasmas da minha vida.  

Para Fisher, (2002, p. 40), o hauntology se mostrou adequado para definir uma 

“orientação existencial” de um grupo de artistas experimentais, como William Basinski, 

The Caretaker, Burial, entre outros: 
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Os artistas que passaram a ser rotulados como assombrológicos foram 
inundados por uma melancolia avassaladora; eles estavam preocupados com 
como a tecnologia materializa a memória – daí o seu fascínio com a televisão, 
os discos de vinil, as fitas cassete e com o som dessas tecnologias 
colapsando. Essa fixação com a memória materializada levou ao que talvez 
seja a principal assinatura sonora da assombrologia: o uso do estalo, o ruído 
da superfície feita no disco de vinil. O estalo nos faz perceber que estamos 
ouvindo um momento que está fora do agora; não vai nos permitir cair na 
ilusão da presença.[...] muitas músicas assombrológicas tratam de revisitar a 
fisicalidade da mídia analógica na era do éter digital. 
 

No vaporwave, essa referenciação às mídias analógicas também se encontram 

presentes, ainda que a melancolia tenha cedido lugar ao cinismo. 

O absurdismo e o caráter de negação característico ao vaporwave, somado a 

seu apelo multimidiático faz com que o gênero musical fosse associado ao dadaísmo, 

movimento artístico do começo do século XX que, tal como o vapowave, usava da 

desconstrução para questionar o status quo, a guerra e a própria arte em si. Para 

Mello e Arruda (2015, p.11), o vaporawave pode ser encarado como um “dadaísmo 

de mídias”: 

 
Pensar o Vaporwave enquanto um Dadaísmo de mídias possibilita perceber 
que a máquina dadaísta, potente de semioses e atravessamentos de 
enunciados, foi levada a um nível ainda mais abstrato devido à tecnologia 
digital. Os artistas que trabalham com dados do ciberespaço (podendo aqui 
serem chamados de arquitetos do mundo virtual) cruzam signos com o intuito 
de aumentar suas possibilidades de representação. O movimento pode então 
ser caracterizado por nunca existir midiaticamente de uma única forma. Toda 
música tem uma imagem, toda colagem corresponde a um som e todo efeito 
estético carrega um valor representacional. 

 

O vaporwave ironiza, intencionalmente ou não, as formas convencionais de 

representação, de arte, de consumo e de espacialização. Sua cena musical 

aparentaria ser dispersa e frágil se analisada a partir do espaço físico-material, mas 

no ciberespaço o vaporwave conseguiu criar uma cena relativamente consolidada, 

com uma base fiel de apreciadores do gênero.  

 

4.1. VAPORWAVE E POLÍTICA 

 

Ao se apropriar da linguagem da internet, o vaporwave se vê envolto no que se 

convencionou chamar de “pós-ironia”: uma mensagem propositalmente ambígua, que 

pode ou não ser irônica. As críticas ao consumo, uma de suas principais 

características, não são explícitas e sua ambiguidade faz com que o gênero seja visto 

ora como uma crítica, ora como uma exaltação ao capitalismo. Há momentos em que 
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essa própria pós-ironia esvazia o vaporwave de qualquer significado, sobrando assim 

somente um molde onde qualquer ideologia pode se promover sob sua estética. Foi 

dessa forma, por exemplo, que surgiu, por exemplo, o fashwave (da junção entre 

fascismo e vaporwave), uma apropriação pela extrema direita da estética do 

vaporwave como forma de propaganda de seus ideais.  

 

Figura 20 - Exemplo de meme produzido dentro da estética fashwave, a partir de fotografia de 
Adolf Hitler 

 
Fonte: Aesthetics Wiki, 2022. Disponível em: https://aesthetics.fandom.com/wiki/Fashwave. Acesso 
em: 27 ago. 2022. 
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Além da apropriação estética, o fashwave também faz uso de imagens e 

discursos de líderes nazifascistas, como Hitler e Mussolini (Figura 20) e se tornou 

bastante popular entre a chamada alt-right (direita alternativa, em contraposição à 

direita conservadora e tradicional) estadunidense especialmente durante as eleições 

de 2016, das quais levaram Donald Trump à presidência dos Estados Unidos. Isso fez 

com que o movimento eventualmente também fosse chamado de trumpwave. 

Para McLeod (2018, p. 138), 

 
Ao tentar entender a popularidade tanto do vaporwave quanto de suas 
manifestações perniciosas de direita, é preciso olhar para a dinâmica política 
das mídias sociais e da internet em si. Em grande medida, as mídias sociais, 
a cultura online e a internet em geral facilitam a criação e a coalescência de 
várias comunidades participativas políticas e/ou baseadas em fãs. Mas eles 
também promovem simultaneamente formas de experiências hiperindividuais 
que podem, ironicamente, resultar em uma alienação radical das formas 
convencionais de governo, como a associada ao movimento da alt-right. 
Embora as mídias sociais e a internet tenham o poder de galvanizar as 
pessoas para ações unificadas, elas também têm o poder de separá-las por 
meio de sua capacidade de induzir uma variedade aparentemente ilimitada 
de experiências individuais (Tradução do autor).20 
 

Esse movimento de apropriação dos movimentos de direita sobre gêneros 

musicais tipicamente progressistas não é novidade, no entanto. Na década de 1980, 

movimentos neonazistas britânicos dentro da subcultura skinhead eram comuns na 

cena oi, um subgênero da música punk. Na década de 1990, grupos nacionalistas e 

supremacistas se tornaram frequentes dentro de subdivisões das cenas heavy metal 

(especialmente o black metal norueguês) e folk (o chamado neofolk em particular). 

  

 
20 “In trying to understand the popularity of both vaporwave and its pernicious right-wing manifestations, 
one needs to look at the political dynamics of social media and the internet in themselves. To a large 
degree, social media, online culture, and the internet more generally, facilitate the creation and 
coalescence of various political and/or fan-based participatory communities. But they also 
simultaneously foster forms of hyper-individuated experiences that can, ironically, result in radical 
alienation from conventional forms of government, such as that associated with the alt-right movement. 
Although social media and the internet have the power to galvanize people into unified actions, they 
also have the power to separate them through their capability to induce a seemingly limitless variety of 
individual experiences” (McLEOD, 2018, p. 138). 
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Figura 21 - Foto de perfil do Twitter utlizada, em 2019, por Abraham Weintraub, ex-ministro da 
educação, inspirado na estética vaporwave 

 
Fonte: Metrópoles, 2021. Disponível em: https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/vaporwave-
conheca-a-estetica-oficial-do-bolsonarismo. Acesso em: 26 ago. 2022. 

 

Inspirada no trumpwave, tal estética também se tornou popular na política 

brasileira e foi adotada não somente por apoiadores do então candidatado à 

presidência Jair Bolsonaro, como também foi aderida pelos próprios aliados políticos 

e membros de sua posterior gestão (Figura 21) na comunicação visual de suas redes 

sociais. 
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Figura 22 - exemplo de montagem com base na estética do labourwave 

 
Fonte: Aesthetics Wiki, 2022. Disponível em: https://aesthetics.fandom.com/wiki/Laborwave. Acesso 
em: 26 ago. 2022. 

 

Paralelamente ao fashwave, e diante de uma necessidade de crítica menos 

sutil ao capitalismo do que o que vaporwave apresenta, também em meados da 

década de 2010 surgiu o laborwave (Figura 22), estética que associa os elementos do 

vaporwave à iconografia socialista e comunista.  

Tanto no fashwave quanto no labourwave, apesar da oposição ideológica entre 

os movimentos, prevalecem em ambos o culto à nostalgia e a produção musical 

focada na distorção e edição de músicas pretéritas, preferencialmente aquelas que 

correspondam às ideologias às quais estão ligadas. O vaporwave do qual os 

movimentos se originaram, contudo, se apresenta muito mais político em sua forma 

do que em seu conteúdo. Seus princípios calcados no do-it-yourself, seu caráter 

assumidamente derivativo e sua forma de produção independente apontou novas 

possibilidades dentro de um mercado fonográfico em crise. 

 

4.3 DO VAPORWAVE ENQUANTO PRODUÇÃO INDEPENDENTE 

 

Falar sobre vaporwave é falar sobre produção independente, e falar sobre 

produção independente é falar sobretudo sobre mercado. No capítulo 2, algumas 

características da produção na perspectiva do mercado já foram levantadas e aqui 

poderão ser analisadas com maior profundidade. Entretanto, existem produções 
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independentes, principalmente dentro do ciberespaço, que são distribuídas sem custo 

direto para seus consumidores, dificultando dessa forma uma quantificação mais 

precisa da real disseminação da música independente no cenário atual. Essa forma 

de distribuição se tornou padrão em algumas cenas musicais, como no caso do próprio 

vaporwave. De acordo com Born e Haworth (2018, p. 640), “o gênero opera 

principalmente através de redes não-monetizadas de trocas online, com ocasionais 

links do Bandcamp sendo a única exceção.” 

O aspecto artístico da produção independente possui uma característica que 

normalmente a difere da música produzida em massa, que é a limitação de recursos. 

Dessa forma, muitos artistas independentes assumem, voluntariamente ou não, uma 

estética lo-fi (de low-fidelity, ou baixa fidelidade, com aspectos de imperfeição nas 

gravações, algumas vezes decorrentes de limitações de recursos, embora possa 

também ser algo adotado deliberadamente pelo produtor), que se tornou uma das 

marcas registradas deste tipo de produção. Dado o fato que a maioria dos artistas 

ligados à cena vaporwave são artistas independentes, normalmente produzindo com 

equipamentos caseiros e pouquíssimos recursos, o padrão de baixa fidelidade 

também se encontra presente no vaporwave, evidenciando assim seu modus operandi 

artesanal.  

Um fator que diferencia o vaporwave de seus pares, no entanto, é a questão 

do anonimato. Muitos lançamentos do gênero ocorrem em plataformas voltadas para 

a divulgação de música independente como o Soundcloud e o Bandcamp ou serviços 

de streaming como o Youtube. O apelo nostálgico pode ser explorado pelo vaporwave 

mesmo em sua distribuição, como é o caso do artista INTERNET CLUB, que 

disponibilizou alguns de seus álbuns em arquivos .ZIP através de um link disponível 

em um site via Angelfire, um serviço de hospedagem de internet, sugerindo dessa 

forma que o álbum se encontrava disponível na internet ao menos uma década antes 

de seu lançamento real (HARPER, 2019, p.225-226) 

O uso de pseudônimos é recorrente e não é raro informações pessoais, como 

nome real ou país de origem se encontrarem indisponíveis. Há casos em que um 

mesmo artista adota vários pseudônimos ao longo da carreira (como por exemplo, a 

Ramona Xavier, nome real da produtora conhecida artisticamente como Macintosh 

Plus, mas que também adotou outros nomes para diferentes projetos como esc 不在, 

PrismCorp Virtual Enterprises, Fuji Grid TV, entre outros) ou de vários artistas 

adotarem, como um coletivo, um mesmo nome artístico (caso, por exemplo, do 2814, 
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coletivo do qual fazem parte HKE e Telepath テレパシー能力者, artistas que também 

atendem a outros projetos adotando outros nomes artísticos). Em todas as situações, 

há uma tentativa de direcionar o foco mais nas produções artísticas do que no(s) 

artista(s) em si. Tanner (2016, p. 45) afirma que: 

 

O Vaporwave nasceu na internet e é largamente distribuído de graça online 

através das páginas dos artistas no Bandcamp ou em outros sites de 

compartilhamento de arquivos. Sem fotos de divulgação pomposas, sem 

campanhas de relações públicas extensas, sem propaganda, pouco 

reconhecimento crítico mainstream – o vaporwave pode ser o primeiro gênero 

da “cena-pós-música” Ttradução do autor)21. 

 

Embora isso seja um fenômeno que pode ser observado fora do ciberespaço, 

o anonimato é uma característica fortemente ligada à cultura digital. O vaporwave 

enquanto um gênero também ligado à tal cultura, faz amplo uso dessa característica. 

O vaporwave é, portanto, um gênero musical independente, essencialmente 

virtual e globalizado, mesmo em suas contradições. Enquanto gênero musical, ele 

representa uma posição essencial para compreendermos os fluxos da produção 

fonográfica na era digital e, por extensão, a manifestação das relações culturais dentro 

do ciberespaço.  

  

 
21 “Vaporwave was born on the Internet and is largely offered for free online via individual artists’ 
Bandcamp pages and other file - sharing sites. No showy press photos, no extensive PR campaigns, 
no advertising, little mainstream critical recognition – vaporwave may be the first “post - music - scene” 
genre” (TANNER, 2016, p. 45). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Este trabalho buscou proporcionar em alguma medida uma contribuição ao 

pensamento geográfico, ao explorar a teoria dos circuitos econômicos do Milton 

Santos como forma de ampliar a discussão sobre o espaço virtual, mais notavelmente 

o ciberespaço. Ao propor o estudo pela ciência geográfica do gênero musical 

vaporwave – originado e popularizado na internet – como principal objeto de pesquisa, 

percebeu-se que as transformações do espaço global têm exigido novas demandas 

para suas análises.  

Longe ser conclusiva em si, essa pesquisa aponta caminhos nos quais o 

conhecimento geográfico se faz necessário. O ciberespaço está em constante 

transformação e seus fluxos acelerados ameaçariam tornar velhas visões de mundo 

obsoletas. Nesse sentido, a geografia pode e deve buscar compreender as novas 

especialidades como forma de superar suas próprias crises epistemológicas. Mas 

para isso, ela precisa aperfeiçoar suas próprias ferramentas, visto que o diálogo com 

áreas de conhecimento vizinhas seria capaz de oferecer novos insights para o 

enriquecimento da análise desses novos fenômenos. 

 Não se está propondo, contudo, o descarte do arcabouço teórico já 

estabelecido na geografia, e sim compreender plenamente as suas – 

de(s)esepacializando aqui o consagrado conceito miltoniano – “rugosidades 

epistemológicas”, pois mesmo com as intensas transformações do espaço geográfico, 

ainda é o objeto da ciência geográfica afinal. 

 É válido ressaltar também que a teoria dos circuitos econômicos urbanos de 

Milton Santos, mesmo após décadas da sua concepção, permanece de grande valia 

para se compreender o espaço globalizado e suas relações socioeconômicas. Tendo 

em vista esse contexto teórico, observou-se que a internet, mesmo quase três 

décadas após sua popularização, ainda é restrita para grande parte da população 

mundial; mesmo em lugares onde a internet se encontra disponível, a relação dos 

usuários para com ela pode ser limitada devido ao consumo de dados restritos ou de 

hardwares ultrapassados. Se neste trabalho se explorou quais poderiam ser as 

margens de um centro global ultratecnológico, talvez o mesmo não ocorreria se essa 

pesquisa abordasse, por exemplo, essa problemática na região da África ocidental, 

onde o principal meio de dispersão musical não está nas plataformas de streaming ou 

sites da internet e sim na troca física via bluetooth entre os celulares dos usuários, 
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com suas músicas preferidas neles armazenada22. Esse outro fenômeno talvez 

poderia ser contraposto como um argumento para sustentar a ideia de um circuito 

inferior de consumo de música. 

 A música, por sua vez, objeto de pesquisa muitas vezes negligenciado por uma 

geografia que costuma privilegiar a visão como principal sentido da ação, nesta 

pesquisa teve um papel central. Seja em sua forma como em sua estrutura, bem como 

na relação social que se forma em seu entorno, tanto quanto nas relações econômicas 

quanto políticas decorrentes de seus processos, a música é capaz de oferecer novas 

perspectivas de investigação no espaço geográfico. Impalpável e constante, sua 

associação com o ciberespaço se constituiria como um viés de análise coerente com 

a pesquisa aqui realizada. 

 O vaporwave em suas definições colocaria em xeque todo o pensamento 

consolidado que se tem sobre a arte, a economia, o espaço e a linguagem. Não é 

incomum nos fóruns virtuais relatos de usuários que defendem que o vaporwave não 

deveria ser um objeto de estudo acadêmico, pois isso seria o suficiente para que todo 

o sentido do vaporwave se perdesse. Uma das frases recorrentes associada à cena 

é: “vaporwave está morto, longa vida ao vaporwave!”, o que já evidencia sua própria 

contradição desde a sua concepção. Ironicamente – tão irônico quanto o vaporwave 

gosta de ser – seria justamente essa displicência que torna o seu estudo tão relevante.  

 Dada a complexidade deste objeto de estudo, muitos recortes e abordagens 

possíveis não couberam ao escopo da presente pesquisa, para investigações 

ulteriores, portanto, seriam algumas possibilidades: 

 

● Compreender a mercantilização da nostalgia como consequência da 

produção do espaço capitalista e a possível contradição entre a 

desespacialização da memória e a sua massificação; 

 

● Ainda sobre a memória, buscar relações entre a desterritorialização do 

espaço e a construção da idealização da nostalgia como produto neoliberal; 

 

 
22 O portal de notícias The Guardian escreveu uma reportagem, em 2010, sobre o fenômeno em 
questão, que só se tornou conhecido globalmente devido ao colecionador e empresário Christopher 
Kirkley, que selecionou algumas dessas faixas e as lançou em uma mixtape com nome de Music from 
Saharan Cellphones, pelo seu selo Sahel Sounds.  
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● Desenvolver o conceito de “espaço liminar” como produto da relação entre 

a familiaridade do lugar com a artificialidade do fenômeno do vale da 

estranheza. Em relação ao “espaço liminar”, também existe um nicho na 

internet dedicado a discutir e compreender esse fenômeno, que carece de 

uma visão acadêmica sobre; 

 

● Analisar o papel das comunidades virtuais como propulsoras de 

transformações, virtuais ou não, na sociedade contemporânea. 

 

● Observar a relação entre as plataformas de streaming e os artistas que 

disponibilizam nelas suas obras, bem como as estratégias comerciais 

dessas plataformas na tentativa de compreender os novos âmbitos da 

flexibilização da economia no espaço globalizado. 

 

Além de tais proposições, há também a expectativa de que pesquisas de outras 

áreas de conhecimento também sejam beneficiadas por essas possibilidades, 

promovendo dessa forma uma visão de mundo integrada que consiga melhor 

compreender um fenômeno em diversas suas perspectivas.  

Acredita-se que, diante dos desafios diante de um fenômeno ainda pouco 

explorado, essa pesquisa tenha concluído, mas não esgotado, os seus objetivos 

iniciais. 

  



79 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

ALBUQUERQUE, Alana S. et al. Cartografias no Ciberespaço: Experimentações 
Metodológicas em Espaços Híbridos. Psicologia & Sociedade, vol. 30. Porto 
Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2018. 
 
ANDREWS, Travis M. Drake’s ‘In My Feelings’ was summer’s most popular 
tune. Is that enough to be crowned song of the summer? The Washington Post. 
Nova Iorque, 2018. Disponível em: https://www.washingtonpost.com/news/arts-and-
entertainment/wp/2018/08/29/drakes-in-my-feelings-was-summers-most-popular-
tune-is-that-enough-to-be-crowned-song-of-the-summer/. Acesso em: 26 jul. 2021. 
 
BARTOLY, Flavio S. Shopping Center: Entre o Lugar e o Não-lugar. 2007. 205 f. 
Dissertação (Mestrado em Geografia) – Programa de Pós-Graduação da 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2007. 
 
BERG, Bibi van den. The Uncanny Valley Everywhere? On Privacy Perception 
and Expectation Management. In: Privacy and identity management for life. 
Dordrecht | Heidelberg: Springer, 2011. 
 
BLECHA, Peter. Muzak, Inc. – Originators of “Elevator Music”. HistoryLink. 
Seattle, 2012. Disponível em: https://www.historylink.org/File/10072. Acesado em 28 
jul. 2022. 
 
BORN, Georgina; HAWORTH, Christopher. From Microsound to Vaporwave: 
Internet-mediated Musics, Online Methods and Genre. Music & Letters, vol. 98, nº 
4. Nova Iorque: Oxford University Press, 2018. 
 
BRANDENBURG, Karlheinz. MP3 and AAC Explained. Erlanger: Fraunhofer 
Institute for Integrated Circuits FhG-IIS A, 1999. 
 
CASTELLS, Manuel. A Sociedade em Rede. Trad. Roneide V. Majer. 8ª ed. Vol. I. 
São Paulo: Paz e Terra, 1999.  
 
CHENOU, Jean-Marie. From Cyber-libertarianism to Neoliberalism: Internet, 
Exceptionalism, Multi-stakeholderism, and the Institutionalisation of Internet 
Governance in the 1990s. Globalizations, vol. 11, nº 2. Londres: Routledge, 2014. 
 
COLLINS, Nick. Introduction to Computer Music. West Sussex: John Wiley & 
Sons, 2010. 
 
EK, Richard. Media Studies, Geographical Imaginations and Relational Space. In: 
FLAKHEIMER, Jesper; JANSSON, André (eds.). Geographies of Communication: 
The Spatial Turn in Media Studies. Kungälv: Nordicom, 2006. 
 
FISHER, Mark. Fantasmas da Minha Vida: Escritos Sobre Depressão, 
Assombrologia e Futuros Perdidos. Trad. Guilherme Ziggy. São Paulo: Autonomia 
Literária, 2022. 
 



80 

 

 

FOLETTO, Leonardo. A Cultura é Livre: Uma História da Resistência 
Antipropriedade. São Paulo: Autonomia Literária, 2021. 
 
GARCIA, Raphael T. Do local ao Ciberespaço: Uma Introdução ao 
Micronacionalismo. Augusto Guzzo Revista Acadêmica, nº 10. São Paulo: FICS, 
2012. Disponível em:  
https://www.researchgate.net/publication/308133660_Do_Local_ao_Ciberespaco_U
ma_introducao_ao_Micronacionalismo. Acesso em: 09 abr. 2020. 
 
HARPER, Adam. Vaporwave is dead, long live vaporwave! In: COOK, Nicholas et al. 
The Cambridge Companion to Music in Digital Culture. Cambridge: Cambridge 
University press, 2019 
 
INTERNATIONAL FEDERATION OF THE PHONOGRAPHIC INDUSTRY. Global 
Music Report: The Industry in 2019. Londres, 2020. Disponível em: 
https://www.ifpi.org/wp-content/uploads/2020/07/Global_Music_Report-
the_Industry_in_2019-en.pdf. Acesso em: 26 jul. 2021.  
 
INTERNET WORLD STATS. Internet Usage Statistics: The Internet Big Picture. 
Bogotá: Miniwatts Marketing Group, 2020. Disponível em: 
https://www.internetworldstats.com/stats.htm. Acesso em: 26 jul. 2020. 
 
KONG, Lily. Popular Music in Geographical Analyses. National University of 
Singapore. Progress in Human Geography, Vol. 19, pp. 183-98. 1995. 
 
LÉVY, Pierre. Cibercultura. Trad. Carlos I. da Costa. 2ª ed. São Paulo: Editora 34, 
2000. 
 
LIGUORI FILHO, Carlos A. Músicas do Elevador Virtual: Vaporwave, a Estética, 
a Comunidade e a Violação ao Direito Autoral. Licere, Belo Horizonte, v. 22, n. 4, 
p. 628-655, 2019. 
 
MARTINDALE, Jon. What is a meme? Here’s Everything You Need to Know. 
Digitaltrends. Portland, 2022. Disponível em:  
https://www.digitaltrends.com/computing/what-is-a-meme/. Acesso em: 19 jul. 2022. 
 
MANCINI, Orlando, M. M. Uma breve história do MIDI. Trad. adaptada do artigo de 
Kristopher Giesing. s/d. 
 
MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista 1848. Porto 
Alegre: LP&M, 2015 
 
MCLEOD, Ken. Politics, Protest and Identity. Journal of Popular Music Studies. 
Oakland: University of California Press, Vol. 30, nº 4, p. 123-142, 2018. Disponível 
em: https://online.ucpress.edu/jpms/article-
abstract/30/4/123/106377/VaporwavePolitics-Protest-and-
Identity?redirectedFrom=fulltext . Acesso em: 27 ago. 2022. 
 



81 

 

 

MELLO, Jamer G.; ARRUDA, Mario. Vaporwave: Dadaísmo Digital e Hibridismo 
de Mídias. ENCONTRO NACIONAL DE HISTÓRIA DA MÍDIA, XX, 2015, Porto 
Alegre. Anais [...] Porto Alegre: UFRGS, 2015. 
 
MORAES, Fernando D. de. Ciberespaço Entre as Redes e o Espaço Geográfico: 
Algumas Considerações Teóricas. Uberlândia: Caminhos da Geografia, vol. 14, nº 
47, p. 139-149, 2013. Disponível em  
http://www.seer.ufu.br/index.php/caminhosdegeografia/. Acesso em: 28 set. 2020. 
 
RECORDING INDUSTRY ASSOCIATION OF AMERICA. U.S. Sales Database. 
2020. Disponível em: https://www.riaa.com/u-s-sales-database/. Acesso em: 26 jul. 
2020. 
 
RICHTEL, Matt. Songwriters and Publishers Reach a Deal With Napster. The 
New York Times. Nova Iorque, 2001. Disponível em: 
https://www.nytimes.com/2001/09/25/business/technology-songwriters-and-
publishers-reach-a-deal-with-napster.html. Acesso em: 26 jul. 2021. 
 
SANTOS, André P. A Indústria Fonográfica nos Tempos da Internet: Como a 
Pirataria pode Modelar Novos Modelos para a Música. Informação & Informação, 
vol. 18, nº 2, p.130-149. Londrina: UEL, 2013. Disponível em: 
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/informacao. Acesso em: 26 jul. 2021. 
 
SANTOS, Milton. Técnica, Espaço, Tempo: Globalização e Meio Técnico-
científico Informacional. São Paulo: Hucitec, 1994. 
 
____________. Por uma Outra Globalização: Do Pensamento Único à 
Consciência Universal. 6ª ed. Rio de Janeiro/ São Paulo: Editora Record, 2001. 
 
____________. Da Totalidade ao Lugar. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo, 2005. 
 
SHITPOST. In: Cambridge Dictionary. Cambridge: Cambridge University Press, 
2022. Disponível em: https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/shitpost. 
Acesso em: 20 jul. 2022. 
 
SILVA, Carlos A. F. da; TANCMAN, Michéle. A Dimensão Socioespacial do 
Ciberespaço: Uma Nota. GEOgraphia. Niteroi: UFF, Ano 1, nº 2, p. 55-66, 1999. 
Disponível em:  
https://periodicos.uff.br/geographia/article/download/13351/8551. Acesso em: 31 jul. 
2020. 
 
SILVA, Michele T. C. A Territorialidade do Ciberespaço. Educação Pública. 
Niterói: UFF, 2002. Disponível em: 
https://educacaopublica.cecierj.edu.br/artigos/2/1/-a-territorialidade-do-ciberespaco. 
Acesso em: 27 ago. 2022. 
 
SILVA, Paulo C. A Teoria dos Dois Circuitos da Economia Urbana e a Mídia na 
Contemporaneidade. Revista do programa de Pós-graduação em Comunicação. 
Juiz de Fora: Universidade Federal de Juiz de Fora, vol. 9, nº 2, 2015. 



82 

 

 

 
TANNER, Grafton. Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of 
Ghosts. Alresford: Zero Books, 2016. 
 
VIEIRA, Carolina D; PAIXÃO, Lucas F. da. As Transformações Dos Espaços De 
Apreciação E Reprodução De Música Entre Os Séculos XIX E XXI: Uma Análise 
Interdisciplinar. In: DOZENA, Alessandro (org.). Geografia e Música: Diálogos. Rio 
Grande do Norte: EDUFRN, 2016. 
 
WORLDWIDE INDEPENDENT NETWORK. Worldwide Independent Market: 
Report 2018. Londres: Wintel, 2018. Disponível em  https://abmi.com.br/wp-
content/uploads/2018/12/WINTEL-2018.pdf. Acesso em: 26 jul. 2021. 
  



83 
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ANEXO B – CAPAS E CONTRACAPAS DE ÁLBUNS DE VAPORWAVE  

 
Fonte: Discogs, 2022. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/master/841495-Deaths-

Dynamic-Shroudwmv-Ill-Try-Living-Like-This . Acesso em: 28 ago. 2022. 
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Fonte: Discogs, 2022. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/master/841495-Deaths-
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ANEXO C – MOVIMENTOS POLÍTICOS E VAPORWAVE – BOLSOWAVE, 

FASHWAVE E LABORWAVE  

 
Fonte: VaporWave Brasil, 2019. Twitter:@Vaporwavebrasil. Disponível em: 

mobile.twitter.com/vaporwavebrasil/status/1161116957023887362/photo/1. Acesso em: 28 ago. 2022. 
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em: 28 ago. 2022. 
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Acesso em: 28 ago. 2022. 
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ANEXO D – GUIA DE ÁLBUNS ESSENCIAIS DE VAPORWAVE E DERIVADOS 

 
Fonte: vaporwaveultra, 2014. Disponível em: https://vaporwaveultra.tumblr.com. Acesso em: 28 ago. 
2022. 
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