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RESUMO 
 

TRIMER, Beatriz Passos. Quem eles devem ser, quem eles querem ser e quem eles são: Os 

deslocamentos das identidades nacionais em Enquanto os dentes (2017) e Todos nós 

adorávamos caubóis (2013). 2022. Dissertação (Mestrado em Estudos de Literatura) - 

Universidade Federal de São Carlos, São Carlos, 2022. 

 

Este trabalho parte da análise cruzada entre a epistemologia da teoria política e das diferenças, 

para classificar o nacionalismo (ANDERSON, 2008; HOBSBAWM, 1990), como fenômeno 

que implica na crise das identidades não-hegemônicas (DUBAR, 2009; APPIAH, 2018). 

Elegendo a homoafetividade como uma destas identidades excluídas, esta dissertação 

conceitua a crise das identidades diante dos romances Enquanto os dentes (2017), de Carlos 

Eduardo Pereira, e Todos nós adorávamos caubóis (2013), de Carol Bensimon. Dividida em 

dois capítulos teóricos e um de análise, esta dissertação inicia-se com a conceituação do 

nacionalismo e da construção dos Estados nacionais (ANDERSON, 2008; HOBSBAWM, 

1990; HALL, 2006; CANCLINI, 2015). Esclarecidos estes princípios, eles são aplicados na 

realidade brasileira diante da sua consolidação como Estado nacional, com seus reflexos na 

literatura (SANTIAGO, 2019 a, 2019 b; CANDIDO, 2006, 2000; SCHWARZ, 2014, 1987; 

SUSSEKIND, 2005; DALCASTAGNÈ, 2002). Entrecorrendo isto, este trabalho aborda, no 

capítulo segundo, a construção da epistemologia das diferenças (CONNELL, 2012, 2020; 

HALL, 2017) e os embasamentos do que se considera crises identitárias em conflito 

(APPIAH, 2018; HALL, 2014). Ao final da abordagem teórica, será possível compreender as 

concepções de poder e os lugares que ocupam as identidades homoafetivas (BUTLER e 

SPIVAK, 2020; BUTLER, 2017). Depois de finalizada a pontuação das condições da 

literatura homoafetiva no cenário brasileiro contemporâneo (POLESSO, 2018; 

DALCASTAGNÈ, 2012), sob os quais defende-se que as constituições identitárias partem de 

demandas moralistas do corpo social e da intelectualidade, intercede-se na análise dos objetos. 

Neste sentido, estabelece-se que existem outros dispositivos discursivos que questionam o 

cânone literário e refletem o local que as pessoas homoafetivas ocupam na sociedade 

brasileira. A partir disso, a dissertação conclui que as identidades dos protagonistas Antônio, 

Cora e Julia, são resultados desta exploração e encontra-se junto ao caráter homogeneizante e 

discriminatório da retórica ideológica que estrutura os Estados-nação brasileiro. Isto é, este 

trabalho demonstra como os aparelhos estatais e suas ideologias segregativas são orientadas 

para dominação e normalização dos corpos homoafetivos. 

 

Palavras-chaves: nacionalismo; homoafetividade; literatura brasileira; ficção contemporânea. 
  



ABSTRACT 
 

TRIMER, Beatriz Passos. Who they should be, who they want to be and who they are: 

The displacements of the nation identities in Enquanto os dentes (2017) and Todos nós 

dorávamos caubóis (2013). 2022. Master’s dissertation (Master’s degree in literature studies) - 

Universidade Federal de São Carlos, São Carlos, 2022. 

 

This master's dissertation starts from the cross-analysis between the epistemology of political 

and difference theory and classifies nationalism (ANDERSON, 2008; HOBSBAWM, 1990) 

as a phenomenon that implies the crisis of non-hegemonic identities (DUBAR, 2009; 

APPIAH, 2018). It selected homoaffetivity as one of these excluded identities and 

conceptualizes the crisis of these identities in the face of the novels Enquanto os 

dentes (2017), Carlos Eduardo Pereira's, and Todos nós adorávamos caubóis (2013), Carol 

Bensimon's. Split into two theoretical and one analytical chapter, this dissertation begins with 

the conceptualization of nationalism and the construction of national states (ANDERSON, 

2008; HOBSBAWM, 1990; HALL, 2006; CANCLINI, 2015). Following those principles, it 

was applied to the Brazillian reality in the face of its consolidation as a national state, with 

their reflections in the literature (SANTIAGO, 2019 a, 2019 b; CANDIDO, 2006, 2000; 

SCHWARZ, 2014, 1987; SUSSEKIND, 2005; DALCASTAGNÈ, 2002). In chapter two, this 

dissertation approaches the constructions of the epistemology of differences (CONNEL, 2012, 

2020; HALL, 2017) and the underpinnings of what are considered conflicting identity crises 

(APPIAH, 2018; HALL, 2014). At the end of the theoretical analysis, it is possible to 

understand the conceptions of power and the places that homoafetive identities occupy 

(BUTLER e SPIVAK, 2020; BUTLER, 2017). After finalizing the punctuation of the 

conditions of homoafetive literature in the contemporary Brazilian scenario (POLESSO, 

2018; DALCASTAGNÈ, 2012), under which it is argued that identity constitutions depart 

from moralistic demands of the social body and the intellectuality, intercedes in the analysis 

of the objects. In this sense, it was established that other discursive devices question the 

literary canon and reflect the place that homo-affective people occupy in Brazilian society. 

From this, the dissertation concludes that the identities of the protagonists Antônio, Cora, and 

Julia, are the results of this exploration and lie alongside the homogenizing and discriminatory 

character of the ideological rhetoric that structures the Brazilian nation-states. That is, this 

work demonstrates how the state apparatuses and their segregative ideologies are oriented 

towards domination and normalization of homo-affective bodies. 

 

Key words: nacionalism, homo-affective; brazillian literature; ficcion contemporary  
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O PREPARO DAS MALAS: A INTRODUÇÃO E PEQUENOS 

ADENDOS 

 

Pouco depois do exame de qualificação desta pesquisa, em maio de 2022, recebi um 

e-mail com a proposta de preencher um formulário avaliativo sobre o curso de graduação do 

qual sou egressa. Isto é, a avaliação do curso de Bacharelado em Turismo pela UFSCar. 

Respondendo ao questionário, deparei-me com a pergunta sobre se eu seguia ou não na área 

do turismo e, se não, que eu explicasse os motivos da troca. Respondi que havia, sim, trocado 

de atuação, mas não totalmente. Ora, para uma universitária, apaixonada por museus e coisas 

de gente velha – como me diziam -, que se encontrava meio perdida em inúmeras 

possibilidades de estudo, cuja graduação se debruçou na investigação do conceito de 

ideologia aplicado ao Museu Republicano de Itu, uma pesquisa em mestrado analisando a 

noção de identidade nacional, a partir de dois romances brasileiros, não me parecia uma 

continuação muito clara do que eu desenvolvia na graduação. A grande questão que surgiu da 

iniciação científica para depois se aperfeiçoar nesta pesquisa foi: se a ideia de nação, 

representada neste museu, foi constituída por homens, brancos, da elite cafeicultora paulista, 

hetero-cis-normativos e com ideias eurocêntricas, onde é que pessoas, como eu, estão 

incluídas no que chamamos de nacionalidade brasileira? 

Não me cabe aqui, por ora, tratar do meu lugar de fala – debate bastante controverso 

no cenário de polarização política nas últimas duas décadas -, mas me aproximo de outro 

vespeiro que necessita que eu localize meu lugar de discurso. Como uma mulher, branca, 

nascida e criada no interior paulista, estudante de todo ensino básico em escola particular e 

lésbica, eu não me via representada no rótulo identitário “brasileira”. Veja, ainda que eu 

carregue características que me concedam privilégios sociais e que me coloquem mais ou 

menos próxima daqueles sujeitos que delinearam a ideologia política do Brasil no início do 

século XX, ainda sim, olho para minha pessoa como excluída daquilo que eu supostamente 

seria: eu não me via como totalmente brasileira. Em meio a uma crise identitária própria, 

semelhante à que os personagens dos romances escolhidos também sofreram, procurei 

contornar o projeto inicial para investigar as perspectivas nacionalistas na literatura deste 

país. Pois bem, antes que eu aprofunde os fundamentos e perguntas desta dissertação, devo, 

antes, explicar o que compreendo por nacionalismo, minha base investigativa. 

Partindo da epistemologia do inglês Benedict Anderson (2008) e do alemão Eric 

Hobsbawm (1990), nomeia-se nacionalismo toda exaltação de qualidades de um povo e, 
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consequentemente, a atribuição dos outros como inferiores. Ainda, este fenômeno político-

social resultou na confluência e delimitação dos Estados modernos. Como saliento no 

capítulo primeiro, inicialmente sob perspectiva mundial para, depois, afunilar em contexto 

brasileiro, pode-se compreender como nacionalismo a fundação ideológica de unificação de 

um povo para afirmar, em primazia, a atividade econômica coletiva de uma nação, com fins 

na manutenção do liberalismo (ANDERSON, 2008). Esta unificação, a qual chamamos de 

Estado-nação, funda-se na força política singular daquela unidade nacional, a qual não deve 

ser compreendida a partir da simples análise objetiva das conjunturas de consolidação de 

poder. Deve-se, pois, ser assimilada a uma ligação entre todos os sujeitos nascidos na unidade 

territorial de determinado Estado. Estes, inspirados na formulação de unidade, devem 

trabalhar com vista aos ideais burgueses e sua, consequente, manutenção de privilégios 

(LEITE, 2017).  

Diante, também, das perspectivas de Anderson e Hobsbawm, o antropólogo brasileiro 

Dante Moreira Leite (2017) afirma que a “[...] maior dificuldade para uma explicação 

coerente do nacionalismo é o fato de apresentar formas e origens muito diversas, de acordo 

com a época e o país em que se manifesta” (p. 28). É daqui que partiu o incômodo inicial 

desta pesquisa: como mulher lésbica, eu me incluo ou não neste conceito de ser brasileira? 

Ora, expliquei acima que o que se considera ideologicamente como Brasil partiu de um grupo 

bastante segregado. Se seu discurso foi fundado no conceito formulado por sujeitos que 

detinham o poder político e econômico, as classes dominantes e as elites, o cenário político-

social do nosso país não deixa de nascer de uma figuração redigida em uma retórica 

discriminatória. Eric Hobsbawm já salientava isso em sua obra Nações e nacionalismo desde 

1780: Programa, mito e realidade (1990). Nela, ele acrescenta que a conceituação da 

geopolítica mundial foi fundada no século XIX, sob a qual se estabeleceu um modo de 

classificar indivíduos em extensões culturais e, primordialmente, territoriais. 

A partir disso, devemos considerar que a ideia de nação, que nomeia um corpo social 

mutável, estabeleceu-se em um recorte recente da História mundial. Relacionado a uma 

unidade política em forma de Estado, o corpo nacional é situado na intersecção entre 

tecnologia, transmutação social e política. Os estudos de Anderson (2008) e Hobsbawm 

(1990) estabelecem que o nacionalismo objetificou a propaganda nacional para benefício dos 

princípios e objetivos da elite intercomunicante. Por este motivo, o que busco demonstrar, 

ainda no capítulo primeiro, diante da realidade brasileira, é que a consciência nacional não é 

uniforme a todos os seus participantes (IANNI, 1996; DUBAR, 2009). Isto já condiz com os 

incômodos suscitados ao longo da minha iniciação científica. Todavia, ainda não satisfeita, 
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debrucei-me nas condições de identidade brasileira na contemporaneidade, com um recorte 

temporal do final do século XX e as duas primeiras décadas do século XXI. 

Os debates cunhados neste recorte histórico procuram elucidar como as figurações dos 

Estados nacionais, e seus poderes, dispõem mudanças resultantes do processo massivo de 

mundialização econômica (RESINA, 2004; CANCLINI, 2015; HALL, 2006). Isto significa 

que, se o nacionalismo é de um conceito ideológico que defende a unificação de um povo 

heterogêneo para implementação e fortalecimento de uma ordem capitalista, seu benefício 

está no fortalecimento e na manutenção da elite intercomunicante. Independente da 

perspectiva globalizada ou não, como explicarei mais à frente, isto resultou no meu incômodo 

e no consequente movimento contrário que esta pesquisa faz a esta lógica. Em outras 

palavras, o princípio deste trabalho partiu do campo da teoria política, diante dos limites 

discursivos da construção de um Estado-nação brasileiro, para investigar as consequências 

nas construções identitárias dos sujeitos submetidos a esta ordem. Coloquei, pois, os 

holofotes sobre esses sujeitos, olhando para os corpos semelhantes ao meu, os homoafetivos.  

Para tanto, antes de adentrar na segunda base epistemológico que insiro nesta 

pesquisa, é necessário pontuar que quando me refiro aos aparelhos estatais e suas ideologias 

estou orientada a condizer na dominação sobre nossos corpos homoafetivos. Em outras 

palavras, as esferas micro e macro da política brasileira estão baseadas na dominação e 

normalização dos corpos em detrimento aos ideais masculinos, brancos, heteronormativos, 

euro-centrados e pertencentes à elite. A exploração identitária que apresento a frente, 

portanto, encontra-se no recorte teórico da perspectiva nacionalista, diante de seu caráter 

normalizante e discriminatório. 

É aqui que a segunda base epistemológica deste trabalho faz-se oportuna. Tratei, no 

primeiro capítulo, sobre a formulação do conceito do nacionalismo mundialmente, diante da 

teoria política, e depois em perspectiva sobre o Brasil. A escolha dos autores canônicos foi 

proposital para demonstrar a perspectiva, também canônica, da formação ideológica 

brasileira. Tal como contextualiza Raewyn Conneell (2012; 2020), este norte canônico 

intercede nas origens do pensamento imperial e seus poderes. Quando buscamos fugir e/ou 

questionar estes princípios, elucidamos um conjunto de textos e estudos que alicerçam a 

interpretação de mundo por parte, especificamente, do grupo no poder. Ainda que a lógica 

deles fosse a manutenção de seus privilégios, eles usufruíram dos conceitos da diferença para 

alicerçar seu discurso como correto ou mais apropriado. Isto significa que, estes estudos 

partem dos temas da diferença – raça, gênero e sexualidade – para fortalecimento dos seus 

fundamentos nacionalistas, sem embargo ao cuidado e em defesa da continuidade aos 
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princípios imperiais. 

Ao tratar exclusivamente da perspectiva homoafetiva, é necessário contextualizar que, 

entre os séculos XX e XXI, este tema tornou-se “[...] objeto privilegiado do olhar de 

cientistas, religiosos, psiquiatras, antropólogos, educadores, passando a constituir, 

efetivamente, numa ‘questão’” (LOURO, 2020, p. 25). Sobre isto, Guacira Lopes Louro 

(2020) afirma que instituições tradicionais, como a igreja, a ciência e, a propósito, o Estado, 

estão em constante questionamento sobre sua institucionalização de princípios, diante de suas 

verdades e ética. Jeffrey Weeks (2019) parte da mesma lógica argumentando que quando se 

circunda os temas da sexualidade implicaram-se, no ocidente, nas preocupações do 

Cristianismo e a filosofia moral até o século XIX. No século subsequente, estas questões 

ganharam interesse próprio, sob a qual a sexualidade passou de uma preocupação individual 

para uma questão política e crítica. Por este motivo, a sexualidade merecia “[...] uma 

investigação e uma análise histórica e sociológica cuidadosas” (idem., 2019, p. 48). 

Não é meu objetivo tratar da história da sexualidade e suas interfaces diante da 

construção estatal mesmo que, por fins didáticos, tenha feito isto brevemente, no capítulo 

primeiro, perante a literatura. O objetivo deste trabalho parte da concepção de que a 

sexualidade é uma construção social, originária na investigação histórica do corpo, sob a qual 

encontram-se em conflito as transformações na noção de identidade nacional para os sujeitos 

não incluídos na ordem canônica e hetero-cis-normativa. Em outras palavras, a segunda base 

epistemológica que utilizo nesta pesquisa parte dos conceitos que abarcam as implicações da 

sexualidade nos corpos físicos – uma vez que ela intercede no sexo e nas identidades de 

gênero -, como parte das crenças, ideologias e imaginações que salientam o corpo e, por 

extensão, atingem as identidades, inclusive as nacionalmente imaginadas.  

Antes de adentrar na dissertação, é necessário que eu esclareça que, quando trato das 

dimensões morais e comportamentais que adentram no tema sexual, inúmeras outras 

preocupações são colocadas em debate. Dentre elas, as relações hierárquicas de raça, classe 

e/ou de gênero, a questão familiar, de desvio sexual e as diferenças de relações entre adultos e 

crianças. Isto porque “[...] a sexualidade não é um domínio unificado”, nas palavras de 

Weeks (2019, p. 68). É justamente através destas diferenças de poder que os mecanismos de 

controle sobre as relações amorosas e pessoais tornam-se tão complexas e sobrepostas, tal 

como saliento nos objetos analisados. Porém, é fundamental esclarecer que a organização 

social da sexualidade depende do contexto social e histórico daquele que a porta e/ou a julga. 

Nisto estão os motivos do tema da sexualidade ser tão complexo e instável, tal como o tema 
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suscitado inicialmente ao abordar a gênese e os desenvolvimentos do nacionalismo1. 

Tratando um pouco mais do contexto contemporâneo, mudanças já são notadas diante 

da forma de relacionamentos e de compreensão dos corpos e de suas necessidades sexuais. 

Todavia, é importante aqui esclarecer que toda problematização acerca da sexualidade parte 

do sexo biológico – o atribuído em nascimento, macho ou fêmea -, do papel ou 

comportamento sexual – feminino ou masculino, ao que chamamos gênero -, sob o qual vai 

definir as formas de socialização e educação dos indivíduos e, finalmente, a sexualidade, sob 

a qual se encontra o desejo sexual (DORLIN, 2021). Tal como Weeks (2019), Elsa Dorlin 

(2021) parte do pressuposto de que todo corpo é político – um fato que aprofundei no 

segundo capítulo. Se por assim o é, logo, todo questionamento sobre os corpos homoafetivos 

é político, o que os obriga a combater os poderes do discurso medicinal, psicanalista, 

moralizante, filosófico, histórico e antropológico que os colocam como inferiores em 

perspectiva aos corpos hetero-cis-normativos. 

Junto aos romances Enquanto os dentes (2017) e Todos nós adorávamos caubóis 

(2013), o que indago nesta pesquisa não é somente a perspectiva de incluir-se ou não na 

identidade brasileira, mas a possibilidade de dissolver seu sentido e seu poder coercitivo, ou 

mesmo a de se pensar uma concepção heterogênea a partir das representações literárias. 

Soma-se a isto, inevitavelmente, a conceituação e o questionamento do jogo político 

nacionalista. Nas palavras de Elsa Dorlin (2021), esta construção social parte dos “[...] 

processos historicamente determinados por meio dos quais os indivíduos ou grupos 

dominantes forjam para si uma identidade política a partir da qual lutam e se afirmam como 

sujeitos de sua libertação” (p. 92). Isto é mais claro quando elucidado diante da perspectiva 

dos sujeitos queer e, consequentemente, da sua teoria. 

Ao que será aprofundado junto aos objetos, chamamos de “práxis queer”, a 

epistemologia que questiona a teia normativa sobre o sexo e o gênero, a qual repreende as 

práticas e identidades sexuais nisto dissidentes. Ao refutar os preconceitos sexistas, 

homofóbicos, racistas e machistas, estas práticas condizem em minar as utopias acerca do 

“sexo” e de seu sistema dominante. A este funda-se no “[...] diformismo (macho/fêmea, 

 
1 Ao contrário do que realizo no capítulo primeiro, o capítulo segundo não tem como propósito aprofundar as 

concepções e a história da sexualidade. Tratei da conceituação do nacionalismo porque o julgo necessário para 

esclarecimento das críticas que trago junto à análise comparativa. Todavia, caso seja do interesse do leitor 

compreender um pouco mais sobre as condições e a historicidade da sexualidade, sugiro a leitura do ensaio de 

Jeffrey Weeks, O corpo e a sexualidade, presente no livro organizado por Guacira Lopes Louro, O corpo 

educado: pedagogias da sexualidade (2019), e traduzido por Tomaz Tadeu da Silva. Também indico o livro de 

Elsa Dorlin, Sexo, gênero e sexualidade: introdução à teoria feminista (2021), traduzido por Jamille Pinheiro 

Dias e Raquel Camargo. 
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masculino/feminino), no causalismo (anatomia/ethos, sexo/gênero, [...] entendidos como 

significados cultural e socialmente aceitos [...]) e no heterossexismo (heterossexualização do 

desejo falocentrista)” (DORLIN, 2021, p. 111).  

É importante salientar que o gênero fundamenta o caráter que não se constrói do sexo. 

Em outras palavras, é do caráter do gênero que se salienta a perspectiva do sexo. Tratando 

exclusivamente do corpo, Butler (2017) e Dorlin (2021) compreendem que todo corpo é 

sexuado. Todavia, este argumento não é inabalável, mas sim a base da hierarquia e de 

divisões sociais. Isto significa que “[...] o corpo sexuado não é a causa – nem mesmo a 

ocasião – de uma relação de poder, mas sim o efeito desta, no sentido de que é moldado e 

disciplinado por esta relação, que remete a um sistema de dominação à heterossexualidade 

compulsória” (DORLIN, 2021, p. 112). Estes argumentos são aprofundados diante dos 

objetos analisados. Neles, será possível compreender como isso ocorre nas diferentes 

realidades dos três personagens: Antônio, Cora e Júlia. Devo frisar que o gênero constitui 

uma parte importante da identidade dos sujeitos, incluídos em uma matriz heteronormativa e 

refletida no contexto nacional, e reproduz um modo de compreensão do corpo pessoal, 

daquele que o porta, para com seu corpo no meio social, como os outros vão compreendê-lo.  

Se, na sociedade de matriz binária e heterossexista, os indivíduos são hierarquizados 

conforme seu sexo, seu gênero e sua sexualidade, ao tratarmos das identidades pessoais 

daqueles que não identificam com esta ordem disciplinadora, confluímos para o que Weeks 

(2019) e Claude Dubar (2009) intitulam “crise das identidades”. Este conceito partiu de 

elucidações pós-estruturalistas, para o segundo filósofo, e das propostas por Butler (2017), 

para o primeiro. O que nos é interessante aqui é que, dialogando com a obra de Michel 

Foucault, particularmente A história da sexualidade, Butler (2017) constitui todo sujeito 

como instituído pelo seu gênero, marcado e definido através dos efeitos dos discursos e atos 

sociais. Quando proponho a análise formativa da homoafetividade, recorro à dimensão 

performativa das identidades sexuais. Para Elsa Dorlin (2021) isto tem efeito como “[...] se 

certas performances fossem imediatamente representadas como originais, autênticas, reais [o 

caso das identidades hetero-cis-normativas], enquanto outras são paródicas e inautênticas [as 

homoafetivas]” (p. 119). 

Ora, se em primeiro momento eu trato da base ideológica nacionalista brasileira como 

excludente e preconceituosa para com os corpos não-normativos para, depois, tratar da 

construção destes corpos destituídos de poder, logo, indago, ao longo do corpo desta 

pesquisa, as conceituações sobre a cidadania, nacionalidade, identidade e pertencimento. Isto 

ficará mais claro ao aprofundar as perspectivas territoriais e as conceituações de crise 
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identitária homoafetiva com base nos romances estudados. Antes disso, é fundamental que eu 

esclareça as perguntas: por que estou abordando em literatura comparada os estudos globais e 

a teoria queer? O que desta pesquisa os pesquisadores de literatura podem utilizar para pensar 

a literatura e os estados globais? Em qual posição estou para utilizar desta base 

epistemológica? E, por fim, qual a conceituação de Estado a que eu me refiro? 

Estas perguntas foram realizadas por Judith Butler à Gayatri Chakravorty Spivak no 

livro, de conjunta autoria, Quem canta o Estado-nação? Língua, política, pertencimento 

(2019). Butler inicia o diálogo com Spivak já esclarecendo que a própria perspectiva de 

Estado são “[...] locais de poder, mas não são tudo o que em termos de poder. O estado não é 

sempre o Estado-nação” (p. 15). Ora, se eu coloquei acima que esta pesquisa parte da 

perspectiva estatal, por que considero, agora, que o Estado-nação não é sempre um Estado? 

Isto se esclarecerá nos capítulos subsequentes, contudo, trato do termo Estado como 

estruturas legais – jurídicas – e institucionais que delimitam ações cidadãs em determinado 

território. Contudo, da mesma forma que um Estado unifica os cidadãos, como já coloquei 

acima, ele também desagrega e exclui outros. 

 

Se o estado é o que ‘agrega’, com certeza é também o que pode desagregar e de fato 

desagrega. E se o estado agrega em nome da nação, evocando – forçosa senão 

poderosamente – certa versão da nação, então ele também desagrega, libera, expulsa 

e bane. Se for esse o caso, ele não age sempre por meios emancipatórios, 

‘liberando’ ou ‘colocando em liberdade’; ele expulsa precisamente por meio de um 

exercício de poder que depende de obstáculos e prisões, no sentido de certa 

contenção. Não estamos fora da política quando estamos destituídos desta maneira. 

(BUTLER & SPIVAK, 2019, p. 17) 

 

Uma das formas de exclusão e manutenção desta ordem é a própria estrutura do 

discurso nacionalista. E, por que tratar isso via literatura comparada? O fato de eu debruçar 

esta pesquisa no campo da literatura liga-se à conjuntura em que o próprio nacionalismo se 

fortaleceu através das perspectivas literárias, entre os séculos XVIII e XIX. Neste sentido, 

encontrei alguns problemas trazidos pela crítica literária contemporânea apresentados no 

ensaio publicado pelo suplemento literário Pernambuco, em abril de 2019, sob o título 

Podemos deixar o assunto para lá?: como obras de autoras lésbicas ajudam a entender a 

‘heterrossexualidade compulsória’, que apaga, na crítica literária, as diferenças. Nele, Carol 

Almeida contesta os incômodos que as escritoras lésbicas Adrienne Rich (1929 – 2012) e 

Gloria Anzaldúa (1942 – 2004) destinados à crítica literária americana.  

Almeida (2019) argumenta que adjetivos semelhantes ao “lésbica” – aqui podemos 

incluir todos aqueles que fazem menção a corpos não-hetero-cis-normativos -, os quais a 

própria autora coloca como pesados e estranhos, são instituídos e postos em contraste à “[...] 
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crítica literária heteronormativa (infelizmente, é preciso pontuar, a heteronormatividade não é 

uma premissa apenas da crítica literária, mas de toda crítica de arte)” (p. 12). O ensaio 

continua com a contextualização de duas polêmicas no cenário literário brasileiro, nos quais 

as sexualidades das autoras, primordiais para a compreensão de seus textos, foi apagada e, 

consequentemente, acionaram estes problemas: 

 

[...] o pensamento sobre a crítica literária precisa também para se ser apenas uma 

reação a eventos e episódios para ser uma ação em si, uma construção ativa e 

constante de novos parâmetros de análise crítica. O fato de que, para questionar a 

heteronormatividade no exercício analítico, seja necessário que duas situações 

evidentemente caricaturescas se sobressaiam é testemunho de que estamos 

indagando o suficiente. (idem., 2018, p. 13) 

 

Para a autora, o apagamento de escritoras lésbicas e bissexuais2 dá-se pelo motivo de 

elas fugirem “[...] de tudo que, na crítica literária, atende pelo nome de ‘universalidade’, essa 

régua invisível que alguns sujeitos estabeleceram como critério fundados para apreciação 

crítica da prosa e da poesia” (p. 13). Regina Dalcastagnè (2002; 2012) parte da mesma 

conceituação para afirmar o quanto a crítica literária brasileira é excludente. Isso é condizente 

ao discurso nacionalista refletido no cânone literário, visto por estas duas autoras, e delineado 

no decorrer deste trabalho, como “[...] um pensamento não apenas unificador de todas as 

diferenças, como falsamente conciliatório dessas distinções, já que o ‘universal’ sempre 

partiu de uma observação do sujeito branco hegemônico” (ALMEIDA, 2019, p. 13). Quando 

tratamos de conteúdos destoantes desta lógica, como os objetos desta pesquisa, uma parte da 

crítica literária, em um posicionamento normativo e de antemão, ignora ou constitui esses 

objetos literários enquanto inferiores. 

Se a própria perspectiva da crítica literária, assim como o discurso nacionalista 

brasileiro, coloca obras não-hetero-cis-normativas como menores, no momento em que a 

teoria queer questiona esta lógica, ela indaga no questionamento de efeitos sociais para os 

quais esta ordem normalizadora concorre. O objetivo principal desta pesquisa, portanto, está 

em compreender as transformações da noção de identidade nacional a partir da diversidade e 

 
2 Estes adjetivos serão substituídos no corpo desta dissertação por corpos homoafetivos. Além disso, utilizo do 

conceito de corpos ‘não-hegemônicos’ para também me referir a eles. Meu objetivo aqui não é me debruçar na 

sexualidade dos personagens propriamente dita, isto é, aos rótulos que eles carregam consigo para dizer que são 

ou não homoafetivos. O que me é importante é que os dois romances apresentam corpos e romances que se 

relacionam com pessoas do mesmo sexo ou gênero, daí o motivo de utilizar ‘homoafetivos’, acredito que os 

torna mais inclusos na epistemologia e nos objetos analisados. Além disso, é importante frisar que conceituações 

como Outros, queer, homossexuais, também serão encontrados ao longo da contextualização teórica dos 

capítulos primeiro e segundo. Isto porque acompanho o pensamento teórico que resgato na análise, sendo 

primordial que eu utilizasse a mesma conceituação dos autores citados. Por fim, nos encontramos em um 

momento de revisão das conceituações sexuais e de gênero, o que dificultou a eleição de um conceito neutro que 

fosse aplicável a ambos os objetos da maneira mais igualitária possível. 
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da heterogeneidade representadas nos romances Enquanto os dentes (2017), de Carlos 

Eduardo Pereira Todos nós adorávamos caubóis (2013), de Carol Bensimon. Estudei como o 

princípio de exclusão homogeneizante dessa mesma identidade é entendido e enfrentado 

pelos personagens Antônio, no primeiro romance, e Cora e Julia, no segundo, além de buscar 

compreender suas múltiplas perspectivas de identificação afetiva, social e nacional.  

Precisei identificar as tensões entre as identidades regionalmente fundadas, no 

território gaúcho e litoral carioca, em contraponto com a hibridização cultural em meio a uma 

sociedade globalizada e examinar duas formas de representação de uma literatura de 

diferença. Esta última considero como dispositivo de afirmação política, com enfoque sobre 

como a literatura brasileira contemporânea pode ser um recurso para recombinar os discursos 

de nacionalidade com vista aos corpos não-heteronormativos. A metodologia comparativista, 

por fim, centrou-se na construção e condução dos personagens pelo enredo dos respectivos 

romances, considerando também outras categorias narrativas e suas implicações, tais como as 

possibilidades trazidas pelas diferenças de foco narrativo e a interação entre esses 

personagens e os espaços em que transitam. Combinou-se o dado geral ao particular, 

enfocando esses corpos periféricos que desenham a possibilidade de existir identidades de 

diferença naquilo pode vir a se compreender como brasileire, apesar da subsunção a relações 

e poderes sociais. Neste sentido, apresento-lhes minha dissertação de mestrado, diluída nos 

capítulos seguintes.  
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CAPÍTULO I. QUEM ELES DEVEM SER: O NACIONALISMO NO 

MUNDO E NO BRASIL E SUAS ESTRUTURAS DE PODER 

 

Antes de adentrar no capítulo e na contextualização do fenômeno nacionalista no 

mundo e no Brasil, é necessário esclarecer a escolha dos objetos de pesquisa. Já pontuei que 

ela partiu da minha identificação própria com as crises identitárias que Antônio, em Enquanto 

os dentes (2013), e Cora e Julia, em Todos nós adorávamos caubóis (2013), sofreram. Com o 

intuito de presidir em como a literatura brasileira redesenha a noção uniforme e segregada da 

identidade nacional, considerei os romances como expressões do tempo presente, isto é, da 

perspectiva pós década de 2010, com as singularidades próprias dos personagens. 

Considerando que eles se assemelham no processo de representação das subjetividades 

homoafetivas, cada qual a sua maneira, sinalizei suas dissimilitudes para poder traçar o 

panorama teórico e crítico que abaixo apresento. Depois, considerando as diferentes formas 

de construção das identidades pessoais, recombinei suas semelhanças, apresentadas no 

segundo capítulo. Apresento, neste primeiro, as perspectivas de construção nacionalista e de 

identidade nacional que repercutirão na análise dos objetos. Isto significa que, no presente 

capítulo abordo os processos de autoritarismo e imposição das ideias morais para 

consolidação de uma identidade, bem como do processo de desterritorialização das 

individualidades. Ambas as perspectivas são aprofundadas e aplicadas nos romances, 

entretanto, a primeira problemática, o autoritarismo, é melhor enquadrado no romance de 

Carlos Eduardo Pereira; enquanto a segunda, a desterritorialização, encontra-se no romance 

de Carol Bensimon. 

Deste modo, Enquanto os dentes (2017) é protagonizado por um cadeirante negro na 

faixa de seus quarenta anos de idade. Enquanto realiza a sua trajetória de retorno a casa dos 

pais, Antônio relembra acontecimentos importantes da sua vida, que definiram enquanto 

indivíduo. Já Todos nós adorávamos caubóis (2013), as personagens Cora e Julia tem pouco 

menos de trinta anos e retornam dos países que residem, França e Canadá respectivamente. 

Com o intuito de fazerem uma viagem pelo interior do estado do Rio Grande do Sul, elas 

veem-se diante de uma sociedade conservadora enquanto relembram conflitos pessoais de 

quando conheceram-se na universidade. A similitude principal das duas narrativas parte da 

tensão identitária e suas formas plurais e orgânicas. Enquanto no primeiro romance a 

narração empreende-se em terceira pessoa e o segundo em primeira pessoa, Carlos Eduardo 

Pereira e Carol Bensimon constroem identidades complexas quando analisadas junto as 
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perspectivas de gênero e nacionalidade. Parto, portanto, das diferentes visões de mundo e 

suas particulares perspectivas para demonstrar, nesta dissertação, as tensões e dificuldades, 

pessoais e coletivas, de afirmação pessoal e plural em um país de imaginário conservador. 

Justamente por esta perspectiva, que o presente capítulo faz-se necessário para esclarecer os 

processos de criação deste imaginário político segregador. Apresento-lhes, abaixo a 

perspectiva da criação nacionalista no mundo, para explanação das suas construções e 

modulações para, depois aplica-los na perspectiva brasileira. Esta última apresento-a junto as 

perspectivas da construção canônica da literatura.  

 

1.1. A CONSTRUÇÃO DO NACIONALISMO: FIGURAÇÕES E 

MODULAÇÕES DOS SÉCULOS XVIII AO XXI 

 

 Benedict Anderson (2008) argumenta que as construções sociais e políticas das 

nações foram historicamente dispostas nos propósitos de unificação de um povo, com suas 

plurais semelhanças e desavenças. Isto teve como objetivo, no despontar dos nacionalismos, 

viabilizar o liberalismo econômico por meio da emergência dos Estados modernos. Sob esta 

perspectiva, o historiador inglês intitula o nacionalismo e sua modulação, alicerces para 

formação dos Estados-nação, de comunidades imaginadas.   

Assim, a ideia de nacionalidade é constituída pela comunhão imaginária entre sujeitos 

em um mesmo território e, consequentemente, pela sua não distinção (ANDERSON, 2008). É 

neste sentido que o presente capítulo visa a esclarecer como a teoria política alicerça o 

conceito de nacionalismo e suas modificações entre os séculos XVIII e XXI. Para isso, 

consideramos que a construção do Estado nacional parte da convergência de valores 

dispostos aos sujeitos, quando incluídos3, e abraçados pela sua suposta camaradagem 

horizontal. 

 

[...] tanto a nacionalidade [...] quanto o nacionalismo são produtos culturais 

específicos. Para bem entendê-los, temos de considerar, com cuidado, suas origens 

históricas, de que maneira seus significados se transformam ao longo do tempo, e 

por que dispõem, nos dias de hoje, de uma legitimidade emocional tão profunda. 

[...] No entanto, depois de criados, esses produtos se tornaram ‘modulares’, capazes 

de serem transplantados com diversos graus de autoconsciência para uma grande 

variedade de terrenos sociais, para se incorporarem e serem incorporados a uma 

variedade igualmente grande de constelações políticas e ideológicas. (ANDERSON, 

 
3 As inclusões dos sujeitos cidadãos nos corpos dos Estados nacionais condizem com a estrutura social da época 

em que se refere. Isto significa que, em determinadas épocas, pessoas com características específicas eram 

consideradas os cidadãos, ao passo que qualquer sujeito diferente era, inversamente, excluído do corpo social. 

Isto será aprofundado no capítulo 2.1. O discurso e as exclusões: a abordagem diante da epistemologia social. 
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2008, p. 30) 

 

Outro historiador que se debruçou na constituição dos Estados-nação foi Eric 

Hobsbawm (1990). Ele adicionou às ideias de Anderson que estes corpos político-sociais 

determinam valores específicos para legitimidade universal de sua vida política. Isto significa 

que, toda nação só existe a partir da fundamentação de seu nacionalismo. É diante deste 

conjunto dos valores, por meio do nacionalismo, que a unidade territorial e as circunstâncias 

do processo político, econômico e, sobretudo, social se fortalecem. Hobsbawm (1990) afirma 

que, para a compreensão do fenômeno nacionalista, é importante ressaltarmos o que em 1830, 

na Era das Revoluções, se compreendia por ‘nação’: 

 

O significado fundamental de ‘nação’, e também o mais frequentemente ventilado 

na literatura, era político. Equalizava ‘o povo’ e o Estado à maneira das revoluções 

francesa e americana, uma equalização que soa familiar em expressões como 

‘Estado-nação’, ‘Nações Unidas’ ou a retórica dos últimos presidentes do século 

XX. [...] Na era das revoluções, fazia parte ou cedo se tornaria parte do conceito de 

nação que esta deveria ser 'una e indivisa’ [...]. Assim considerada, a ‘nação’ era o 

corpo de cidadãos cuja soberania coletiva os constituía como um Estado concebido 

como uma expressão política. Pois, fosse o que fosse uma nação, ela sempre 

incluiria o elemento da cidadania e da escolha ou participação de massa. (p. 31) 

 

Por isso, partimos da concepção que o nacionalismo é o principal sustentáculo para 

existência de todo Estado-nação (HOBSBAWM, 1990; ANDERSON, 2008; BENDIX, 

2019). Todavia, há certa dificuldade de a teoria política demarcar, com precisão, o momento 

exato em que ele nasceu. Isto porque ele é um fenômeno social: sua construção foi lenta e 

gradual, começando pelo século XV para atingir seu auge durante os séculos XVIII e XIX. 

Foi em meados de 1780 que importou aos Estados a demarcação de sua nacionalidade, tendo 

como ponto histórico a Revolução Francesa (HOBSBAWM, 1990). Absortos pelos ideais de 

“liberdade, igualdade e fraternidade”, os sentimentos e atitudes, dos cidadãos e do corpo 

estatal, começaram a estruturar o aparelho nacional como hoje conhecemos. Contudo, as 

aspirações do Estado não coincidiam, exclusivamente, com as necessidades reais de seus 

cidadãos. Isso porque o reconhecimento do caráter nacional partia do preenchimento dos 

desacordos de identificação individual à algum lugar e alguma cultura (ANDERSON, 2008; 

HOBSBAWM, 1990). 

Para compreensão da formação das nações modernas, é necessário ressaltar que, na 

fase pré-nacional, a delimitação dos centros e das fronteiras eram permeáveis e plurais 

(ANDERSON, 2008). As soberanias dos Estados estavam limitadas a partir da configuração 

de seus reinos dinásticos. Isto significa que suas fronteiras eram facilmente substituídas e 

esvaziadas umas pelas outras, alargando-se conforme as guerras territoriais e os casamentos 
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dinásticos. Isso mudou ao longo do final do século XVIII e início do século XIX. A razão foi 

que “[...] estava ocorrendo uma transformação fundamental nos modos de apreender o 

mundo, a qual, mais do que qualquer outra coisa, possibilitou ‘pensar’ a nação” (idem, 2008, 

p. 52). O nacionalismo, desse modo, germina no declínio das línguas sagradas e das linhagens 

dinásticas no continente europeu e se reflete nas colônias europeias a partir de uma outra 

performance dos ideais de construção estatal. 

A perspectiva da construção dos Estados americanos independentes funda-se contra o 

domínio político das metrópoles e a favor dos interesses políticos da burguesia4 descontente. 

Enquanto a independência dos Estados Unidos se dera em 1776, os membros das altas classes 

crioulas5, hispânicas e portuguesas, insatisfeitas com seu desfavorecimento financeiro, 

iniciaram o processo de afrouxamento de seus vínculos identitários com suas respectivas 

metrópoles entre os anos de 1808 e 1828 (ANDERSON, 2008). Isto foi resultado da 

arquitetura burocrática e protoabsolutista de administração colonial. Por serem importantes 

para afirmação de meios políticos, militares e culturais dos territórios colonizados, os crioulos 

estavam economicamente submetidos e explorados nas atividades primordiais de estabilidade 

dos impérios (idem, 2008). Existia um fluxo de peregrinos, os chamados homines novi, que, 

entre a colônia e a metrópole, intercambiavam informações e necessidades do aparelho 

burocrático estatal. Enviados por bispos e vice-reis, sua disposição estabelecia uma 

centralidade de poder próprio independente para estes sujeitos viajantes. Era esta atividade 

que garantia a unificação entre os cidadãos livres e os detentores do poder monárquico. Essa 

subordinação trabalhista, por sua vez, exercia uma singular relação estatal, resultando no 

descontentamento dos colonos e, consequentemente, na consciência nacional americana. 

Datadas até o final do século XVIII, “[...] as peregrinações restritas dos vice-reis não teriam 

nenhuma consequência decisiva enquanto a extensão territorial não pudesse ser imaginada 

como uma nação – em outras palavras, enquanto não surgisse o capitalismo tipográfico” 

(ibidem, 2008, p. 101).  

O conceito de capitalismo tipográfico, apresentado por Anderson (2008), refere-se ao 

desenvolvimento dos jornais e da imprensa. Isto é, foi diante da problemática da linguagem 

 
4 Entende-se aqui por burguesia toda a elite que compunha as colônias hispânicas e portuguesas. Elas não estão 

somente nos constructos óbvios de poder – político, econômico e religioso – mas, também, na nova burguesia 

com ascensão social. Inclui-se neste termo os intelectuais e todos aqueles que se favoreciam pelos setores 

culturais. 
5 A palavra crioula, utilizada ao longo de todo o trabalho de Benedict Anderson (2008), aqui é derivada de 

creole (criollo). Seu significado é destinado a pessoas com descendência pura europeia, isto é, com o pai e a 

mãe nascidos em solo europeu, porém, ele próprio era nascido em qualquer outro território fora da Europa. Isto 

condizia com o imaginário da criação social em que estes sujeitos eram vistos como inferiores aos europeus, 

justificativa para que eles ocupassem somente cargos trabalhistas com subordinação. 
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que decaiu a interferência da religião católica como agente de consolidação da unidade 

política. Isto porquê as “[...] invenções deliberadas e sofisticadas do católico setecentista 

espelham o realismo ingênuo do século XIII, mas agora a ‘relativização’ e a 

‘territorialização’ são profundamente conscientes, e com intenções políticas” (idem., 2008, p. 

46). Foi através da eleição da fé cristã como superior, ou ‘mais verdadeira’, que se sucedeu a 

detecção da territorialização dos credos, ou seja, a partir da prenunciação da linguagem. 

Logo, com o desenvolvimento do capitalismo tipográfico, esta lógica estava sendo 

contestada. 

Nos territórios europeus e nas colônias lusa e hispânica, o rebaixamento do latim 

como língua sagrada, significou o início do processo desafogado de pluralização, 

territorialização e fragmentação das nações modernas. O nascimento das línguas latinas - o 

francês, português, espanhol e italiano - abriu o espaço para a formação de outros fluxos 

linguísticos. Sua modulação em função das classes dominantes, difundiu-se na educação 

pública, nos mecanismos administrativos e na comunicação entre seus cidadãos 

(ANDERSON, 2008). Podemos afirmar que foi este processo o alicerce de desenvolvimento 

das primeiras comunidades imaginadas dos Estados modernos (idem, 2008). Como já 

argumentado, a construção do imaginário social precisava do acordo entre todos os membros 

da nação. Este suporte linguístico, além de unificar, também, possibilitou a eleição de uma 

língua nacional, perante a ordem supra terrena de poder.   

 

A partir daí as antigas línguas sagradas – o latim, o grego e o hebreu – foram 

obrigadas a se misturar em pé de igualdade ontológica com uma variada multidão 

plebeia de vernáculos rivais, num movimento que complementava sua anterior 

depreciação no mercado por obra do capitalismo editorial. Se agora todas as línguas 

tinham o mesmo estatuto (intra) mundano, então todas eram, em princípio, 

igualmente dignas de estudo e admiração. Mas de quem? Logicamente de seus 

donos, os falantes – e leitores – nativos de cada língua, pois agora nenhuma 

pertencia a Deus. (ibidem., 2008, p. 111) 

 

O desenvolvimento da imprensa, durante os séculos XVIII e XIX, foi decisivo para a 

divulgação das línguas modernas, bem como para a criação de imaginários nacionalmente 

compartilhados. Sua importância está na delimitação da criação de signos, os quais 

norteavam a identidade nacional dos cidadãos no recente Estado-nação. A estabilização do 

estatuto de línguas impressas6 contribuiu para a criação de processos inconscientes, os quais 

“[...] resultaram da interação explosiva entre o capitalismo, a tecnologia e a diversidade 

 
6 Isto foi resultado de três principais elementos. Em primeiro lugar, intervém na criação consubstancial de 

intercâmbio comunicativo entre o latim e as demais línguas consideradas, ainda dispostas acima dos castiços 

usados pela massa. Também, fundamentou o fortalecimento do capitalismo tipográfico, embasando para a 

criação de uma imagem de antiguidade. E, por último, a Revolução filológica-lexicográfica possibilitou a 

invenção de outras línguas para além das castiças já existentes (ANDERSON, 2008).  
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linguística humana” (ANDERSON, 2008, p. 81). Uma vez que disposta junto ao corpo social, 

houve a transmutação dos modelos formais, já estabelecidos, para outros. Isto, para Benedict 

Anderson (2008), contribui para uma nova consciência capitalista e tecnológica, o que 

implicou na diversidade das linguagens concebidas das diferentes comunidades imaginadas.  

Em cenário americano, a língua, como elemento que diferenciava os crioulos da 

metrópole, implicou na criação de dialetos e idiomas. Todavia, isto não foi primazia nas 

questões da liberação nacional. Os Estados estavam “formados e liberados por gente que 

tinha a mesma língua e a mesma ascendência do adversário a ser combatido” (ANDERSON, 

2008, p. 84 - 85). É evidente, pois, que o nacionalismo teve sua ascensão para o Estado 

moderno a partir do batismo político das classes inferiores. É neste sentido que os jornais 

exerceram papel fundamental para a criação destas comunidades crioulas (idem, 2008). 

Haviam publicações que não condiziam apenas com as informações necessárias à metrópole, 

mas, sobretudo, atendiam aos interesses dos cidadãos americanos. Eles uniam as informações 

de casamentos, decretos e comércio com a própria estrutura da administração colonial e o 

sistema mercantil. Conforme o capitalismo tipográfico se fortalecia, ao longo dos anos, eram 

somente os cidadãos americanos que se beneficiavam pelas informações nos jornais 

dispostos. A relação estreita entre a imprensa local e seus leitores estabelecia o intercâmbio 

direto de informes absortos nos seus interesses políticos: 

 

Um traço fecundo desses jornais era sempre o caráter local. Se pudesse, um crioulo 

colonial leria um jornal de Madri (que não lhe diria nada sobre o próprio mundo), 

mas um funcionário reinol, morando na mesma rua, não leira, caso fosse possível, a 

edição de Caracas. Os jornais hispono-americanos do final do século XVIII eram 

redigidos com a plena consciência de outros habitantes de província em mundos 

paralelos aos deles. (ANDERSON, 2008, p. 102 - 103)  

 

A estreita prospecção do imaginário difundido e fortalecido pelos jornais supuseram 

uma refração da perspectiva política dos cidadãos. A partir das relações sociais, os colonos 

americanos desfrutavam da criação de uma comunidade imaginada, o que confluiu na 

simultaneidade sólida e longínqua (ANDERSON, 2008). Também é importante ressaltar que 

os ajustes das suas comunidades religiosas – através dos ícones sagrados, dos rituais e das 

diferenciações entre as manifestações da fé - resultaram no fortalecimento da realidade 

possível para fundar estas comunidades (idem, 2008). Isso é corroborado por Eric Hobsbawm 

(1990), que afirma que a consciência nacional e a religião possuem laços estreitos em todos 

os critérios, embora a esta segunda possa fortalecer e, ao mesmo tempo, enfraquecer o 

nacionalismo. Se os limites impostos pelas religiões transnacionais - ressaltando aqui o 

catolicismo – são condizentes com a afirmação do monopólio dos Estados nacionais, logo 
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eles fortalecem a lealdade de seus cidadãos7 (idem, 1990). Estas restrições religiosas 

funcionavam como medidas para distinguir os diferentes povos: “[...] parece claro em 

primeiro lugar que uma religião étnica é escolhida porque um povo sente-se diferente de 

outros povos e Estados vizinhos” (ibidem, 1990, p. 84). 

Além disso, de acordo com Hobsbawm (1990), a fundamentação de laços 

“protonacionais” foi relevante para a construção dos Estados e movimentos nacionais. Eles 

mobilizaram o vínculo emotivo coletivo e atuaram na identificação entre os sujeitos da 

comunidade imaginada, bem como dos Estados modernos – um exemplo disso é a 

Inconfidência Mineira no Brasil8. Foi necessário, então, que os Estados-nação constituíssem o 

protonacionalismo popular, em uma escala macropolítica, absortos na criação de laços 

afetivos entre todos os sujeitos. Seu benefício estava na “[...] descoberta dos sentimentos 

[afetuosos ao corpo estatal] das pessoas não alfabetizadas, que formavam a maioria absoluta 

da população mundial antes do século XX” (idem, 1990, p. 65). Em diálogo direto com o 

pensamento de Benedict Anderson, Eric Hobsbawm (1990) afirma que haviam dois 

elementos essencialmente importantes para a definição do corpo nacional: a linguagem e a 

etnicidade. 

Focando primeiro no segundo elemento, ele estava vinculado à compreensão de 

“parentesco” e “sangue”, dispondo características comuns entre os membros do Estado-nação 

(HOBSBAWM, 1990). Conforme o povo identificava-se com a estrutura política que o 

atravessa, mais visíveis são suas divisões étnicas e linguísticas. Isto significa que, a partir do 

momento em que se traça as “[...] diferenças visíveis na psique óbvias demais para serem 

desprezadas” (idem, 1990, p. 81), há a demarcação, ou reforço, das distinções, aos olhos de 

seus cidadãos, perante os demais corpos nacionais. Esclarecemos que houve, desde o começo 

dos agrupamentos humanos, a separação das comunidades em estratos. Todavia, suas 

diferenciações atuam e atuaram tanto de forma horizontal, dentro das classes sociais, como 

vertical, de uma classe para outra. 

Se os Estados modernos necessitavam da centralidade política durável, logo eles 

estabeleciam, pelo caráter nacional, uma base consolidada (HOBSBAWM, 1990). As ações 

estatais, atendendo os favores de seu povo, constituíram o patriotismo moderno. Somando a 

 
7 Isto é cabível nas realidades de países como País de Gales, Irlanda, Rússia, Alemanha e Polônia, da mesma 

forma, que as confluências entre as variadas religiões poderiam ajudar a criar diferentes nacionalidades. Porém, 

a criação e a diferenciação de identidades religiosas separadas não são claras.  A tendência moderna, posto isto, 

foi de assinalar ambos como um estado de multicorporação. Isto, medindo para além das religiões, constitui uma 

determinada independência ao “[...] adquirir ativos literários e religiosos que, mais tarde, podem ajudá-los a se 

tornarem nações e a se estruturarem como tal” (HOBSBAWM, 1990, p. 86). 
8 Ver capítulo 1.2. O reflexo do cenário político na literatura: as bases do nacionalismo brasileiro. 



 

33 

necessidade de vigência econômica à da unificação popular, outros movimentos nacionais 

incentivavam a criação de uma memória histórica minimamente palpável9 (idem, 1990). 

Nessa perspectiva, o capitalismo tipográfico e a atividade literária tomaram força como 

agentes diretos da construção das identidades nacionais. Todavia, como aprofundaremos no 

próximo capítulo, os meios de comunicação eram arquitetados pela elite. Seu monopólio 

centrava-se naqueles que, além de pertencerem ao principal público leitor, também, 

financiavam e eram beneficiados pelas informações dispostas nos jornais. Dito isso, a coerção 

nacional estabeleceu-se pela criação de uma elite intercomunicante, envolta em uma língua 

comum misturada à ideia de perpetuação nacional aos seus particulares benefícios (ibidem., 

1990). 

A expansão territorial e as línguas plurais coincidiram para que seus cidadãos 

fundissem às barreiras linguísticas diante dos diferentes grupos. Isto facilitou a distinção 

entre as entidades eleitas. Porém, a problemática linguística, para Hobsbawm (1990), 

constituiu-se na distinção dos grupos falantes de diferentes línguas. Ora, se as pluralidades 

linguísticas edificaram comunidades díspares e facilitavam a separação destes grupos, logo, 

nas determinações de um território nacional, a língua nacional facilita a comunicação entre 

seus plurais sujeitos. Neste sentido, é importante pontuar que isso não excluía a distinção 

entre estes indivíduos, apenas os diferenciava dos outros pertencentes a outros corpos 

estatais. Em outras palavras, quando pontuadas suas características únicas, distintas às outras 

comunidades nacionais, as comunidades imaginadas constituíam seu nacionalismo a partir 

das suas raízes protonacionais linguísticas e populares10 (idem, 1990). Considerando que a 

língua comum foi eleita para facilitar a comunicação entre os diferentes sujeitos, Hobsbawm 

(1990) afirma: “[...] a ‘língua materna’, real ou literal, isto é, o idioma aprendido pelos filhos 

de mães analfabetas e falado para o uso cotidiano, não era, em qualquer sentido, uma ‘língua 

nacional''' (p. 70). Apesar disso, a disseminação de uma língua comum foi uma forma de 

construção, semi-artificial e inventada, de modulação do nacional partindo da elite para a 

massa. 

 

[...] Frequentemente, essas línguas são tentativas de construir um idioma 

 
9 Pouco se sabe sobre a consciência nacional e a confluência das massas perante a nacionalidade que estão 

envolvidas. Para que eu possa afirmar qualquer hipótese sobre isto, é necessária uma busca muito mais 

acentuada e concentrada sobre estas relações. Todavia, é preciso um olhar insípido e meticuloso para a 

construção terminológicas e ideológicas acerca da consciência e caráter nacional. Além disso, a consciência 

nacional não deve ser dissociada de outras convergências de congregação da consciência política e social das 

massas (HOBSBAWM, 1990, p. 125 - 157). 
10 Importante frisar, aqui, que isto não exclui uma identificação popular cultural com os demais dialetos ou entre 

os próprios sujeitos com a língua eleita como materna. 
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padronizado através da recombinação de uma multiplicidade de idiomas realmente 

falados, os quais são, assim, rebaixados a dialetos – o único problema nessa 

construção é a escolha do dialeto que será a base da língua homogeneizada e 

padronizada. Os problemas subsequentes de padronizar e homogeneizar a ortografia 

e a gramática nacionais, bem como o de acrescentar novos elementos ao 

vocabulário, são secundários. (HOBSBAWM, 1990, p. 70 – 71) 

 

Ainda que esta escolha tenha consequências políticas, seu problema estava na eleição 

de uma pureza da língua nacional. Isso porque os suportes das culturas nacionais não 

possuíam veículos adequados para difundi-las. Para Hobsbawm (1990) isso significa que não 

havia uma educação e uma comunicação moderna e tecno-econômica suficiente para que toda 

a população viesse a ter pleno conhecimento desta cultura “majoritária”. É por este motivo 

que, excluindo as camadas dominantes e intelectualizadas, a língua nacional não era 

compreendida como um critério de existência do Estado-nação. “[...] [S]abemos é que as 

lutas nacionalistas foram agravadas algumas vezes, nos tempos modernos, pela recusa de 

frações de grupos linguísticos em aceitar a unidade política com outros que falam a mesma 

língua” (idem., 1990, p. 75). Para ele, a coerção nacional nasceu pela criação de uma elite 

intercomunicante, envolta em uma língua comum misturada à ideia de perpetuação. Se para 

Anderson (2008) a projeção do imaginário nacional estava na simultaneidade sólida e 

longínqua dos jornais e, para Hobsbawm (1990), é o elemento linguístico que consolidam os 

suportes do corpo nacional, então, está na constituição da língua o papel primordial para 

difusão e unidade nacional.  

Hobsbawm (1990), também, soma aos princípios valorativos dos cidadãos, os 

elementos da etnicidade, do fortalecimento econômico e da convergência da língua comum. 

Isso porque ele considera que o desenvolvimento econômico e a administração estatal são 

fatores que carecem da educação de toda a sociedade civil. Assim, tanto a economia como a 

administração estatal estão diretamente ligados à disseminação da educação da massa e a 

criação e fortalecimento da língua nacional comum. Com a educação da elite sendo superior à 

da massa, é preciso que o corpo cidadão seja conduzido para defender um mesmo propósito: 

o progresso econômico (idem, 1990). Por isso, as bases de fortalecimento dos Estado-nação 

estão na memória histórica e na identificação dos cidadãos para com as formulações dos 

discursos políticos elitistas. Há, assim, a homogeneização e padronização entre todos os 

cidadãos (ibidem, 1990). 

 

[...] De fato, economia, a tecnologia e a política crescentemente tornam essencial 

uma língua comunicativa falada de massa - uma necessidade intensificada pela 

ascensão do filme, do rádio e da televisão de modo que as línguas originalmente 

planejadas ou funcionando, como línguas híbridas, para os que falam línguas 

populares mutuamente incompreensíveis, ou como idiomas culturais para os cultos, 
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são pressionadas para servir como meio para a fala nacional. (HOBSBAWM, 1990, 

p. 114) 

 

Nesse ínterim, justificavam o reconhecimento dos Estados-nação: a associação 

histórica com um outro Estado já fundado ou de passado recente, a existência de uma elite 

cultural longamente estabelecida e a possível capacidade de conquista (HOBSBAWM, 1990). 

Esses princípios compreendiam não só um reconhecimento entre os indivíduos do Estado-

nação, como o reconhecimento entre os demais corpos nacionais. O primeiro estava ancorado 

na compreensão de que as nações estrangeiras pressupuseram que naquele determinado 

território viveria um único povo. Sua justificativa era que a futura nação pudesse construir 

um vínculo administrativo e literário decisivo. Isso se respaldava na identificação “[...] 

fortemente linguística, mesmo que [...] a língua nacional fosse falada diariamente por mais do 

que uma pequena maioria [...] e que o resto [- os demais corpos nacionais -] falasse vários 

idiomas, com frequência incompreensíveis mutuamente” (HOBSBAWM, 1990, p. 50). Para 

isso era necessária a existência da elite, para que ela consolidasse e impusesse a atividade 

literária e fortalecesse a administração estatal, o segundo critério. Já o terceiro critério 

desfrutava da concepção de que a nacionalidade necessitava pertencer a uma entidade 

política. Isso em vistas à ordem do liberalismo, justificado pelo progresso futuro. Diante 

disso, eram poucos os corpos estatais, na era clássica, que podiam aferir-se como Estado-

nação independente. 

Os confrontos do início do século XX dispuseram na cena política e social um 

contraponto entre regionalismo, nacionalismo e globalismo (IANNI, 1996). A problemática 

mundial trouxe à luz heranças da própria disposição decadente e falha da ordem político-

social vigente. Em outras palavras, diante dos conflitos anti-imperialistas, a situação da 

ordem política mundial foi revertida, significativamente, depois da Segunda Guerra Mundial 

(HOBSBAWM, 1990; ANDERSON, 2008).  

Posterior às todas as importantes mudanças da primeira metade do século XX, “[...] o 

apelo por uma comunidade imaginária parece ter vencido todos os desafios, sobretudo 

naqueles locais onde as ideologias estão em conflito”11 (HOBSBAWM, 1990, p. 195). Foram 

as frentes, de libertação nacional e eliminação da ordem imperial, que convergiram para uma 

ameaça das relações imaginárias. Influenciadas pelas necessidades socioeconômicas, as 

 
11 Os acontecimentos aqui ditos são a Primeira e Segunda Guerra Mundial, a ascensão e queda das ideologias 

fascistas (fortalecimento consequente do princípio de nacionalidade) e os vários movimentos de independência 

das colônias africanas e asiáticas. Foram estes movimentos e, primordialmente, o surgimento de novos Estado-

nação na Ásia e na África, que Anderson (2008) contextualiza a Última Onda do nacionalismo, uma vez que, 

depois disso as ordens políticas mundiais começaram a modificar-se para uma nova organização. 
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mobilizações das massas reafirmavam o nacionalismo local (idem., 1990). A nova 

problemática da fundamentação da nação no século XX, depois da década de 197012, 

consolidava as controvérsias do nacionalismo, fator posterior à massificação do sistema de 

comunicação. Neste sentido, a nação não se consolida somente diante questões objetivas e/ou 

palpáveis13 (HOBSBAWM, 1990; RESINA, 2004). 

As orientações dispostas, de natureza fechada e firme do conceito de progresso futuro, 

implicaram na necessidade de inclusão dos Outros14. A inserção destes indivíduos na ordem 

política fez com que a concepção de processo se modificasse (HOBSBAWM, 1990; 

HUTCHEON, 1991; HABERMAS, 2018). A etnicidade e a linguagem não incluíam mais 

que uma orientação de consolidação do progresso futuro da nação. Esta inserção, todavia, 

“[...] não passa de um mero protesto contra o status quo, ou, mais precisamente, contra ‘os 

outros’ que ameaçam o grupo etnicamente definido” (HOBSBAWM, 1990, p. 201). A 

verdade como universal é posta como contraditória e falsamente aplicável a todos. É nisto 

que o nacionalismo torna-se hostil e expressamente disposto em ruínas passadas, mesmo que, 

em paralelo, ele possua uma decisão planificada e com apoio universal a todos da 

comunidade (idem, 1990). 

 

A "nação", hoje, visivelmente, está em vias de perder uma parte importante de suas 

velhas funções, nominalmente aquela da constituição de uma "economia nacional" 

confinada territorialmente, que formava, ao menos nas regiões desenvolvidas do 

mundo, um bloco estabelecido na "economia mundial" mais ampla. Desde a 

Segunda Guerra Mundial, mas especialmente desde os anos 60, o papel das 

"economias nacionais tem sido corroído ou mesmo colocado em questão pelas 

principais transformações na divisão internacional do trabalho, cujas unidades 

básicas são organizações de todos os tamanhos, multinacionais ou transnacionais, e 

pelo desenvolvimento correspondente dos centros internacionais e redes de 

transações econômicas que estão, para fins práticos, fora do controle dos governos 

dos Estados. (HOBSBAWM, 1990, p. 206) 

 

 
12 Anderson (2008) elenca a independência das colônias africanas e asiáticas como outros feitos históricos 

importantes para este processo. 
13 É diante desta perspectiva que as constituições das nações estavam fundadas para questões externas e 

complexas que delimitam a construção das identidades dos sujeitos para consigo mesmo e para com a 

coletividade que pertencem – esta segunda legitimando ou negando sua existência (FIORIN, 2009; TREVISAN, 

2018). Partindo da segunda problemática, é possível afirmar que estes critérios são tão inúteis aos indivíduos 

não-antropocêntricos que, ironicamente, pertencem a uma determinada nação com princípios que não legitimam 

sua existência. Isso significa que, há um conflito identitário entre o pertencer à coletividade e a afirmação 

pessoal, pois, o sujeito não se identifica com as práticas e discursos culturais, uma vez que estes são 

segregativos – fato que aprofundaremos no capítulo diante.  
14 A conceituação de Outros advém da perspectiva de sujeitos que estavam excluídos pelo discurso hegemônico. 

Neste sentido, quando pontuado este termo ao longo do presente trabalho, refere-se aos sujeitos que não 

homens, hetero-cis-normativos, de classe média-alta, brancos e com ideais centrados na perspectiva 

eurocêntrica. Torna-se importante, também, considerar que este termo está caindo em desuso, todavia, devido ao 

recorte teórico, o uso dele, aqui, tornou-se indispensável. 
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Além disso, destaco que, também, houve a reestruturação do conceito de História15. 

Sua revisão implicou no questionamento das narrativas que justificavam o funcionamento do 

mundo moderno como construto único, linear e homogêneo, diante da percepção do tempo 

presente para satisfação do progresso futuro (BENJAMIN, 1986; HUTCHEON, 1991). 

Mesmo que disposto sob as formas sociais liberais, ele abarcava a concepção de 

individualismo, de racionalização e de modernização. Isto significa que, os meios de 

qualificação do momento pós-moderno dispuseram novas formas de produção liberal 

econômica, na qual a revolução tecnológica desempenhou papel preponderante (DUBAR, 

2009; HABERMAS, 2018). 

O desenvolvimento da comunicação e dos transportes, internacionais e 

intercontinentais, impulsionaram a migração entre diferentes territórios e contribuíram para a 

elaboração de variadas combinações tecnológicas e de livre comércio. Isso modificou as 

perspectivas nacionalistas ao combinarem, em si, outras manifestações culturais que não mais 

as eurocêntricas. A partir disso, afirmamos que a lógica de construção ideológica nacional 

estava absorta nos ideais burgueses. A partir do momento desta transmutação, com a revisão 

do conceito de História, outras perspectivas de mundo foram abordadas. Seu constructo 

básico eram outras maneiras de pensar e decodificar o mundo16. Este fenômeno não significa 

que as funções econômicas dos Estados diminuíssem ou se isentassem. Pelo contrário, os 

Estados continuaram a desempenhar tarefas primordiais para unificação e organização de 

suas comunidades imaginadas. O que se alterou foi a interferência do corpo político nas 

economias nacionais. Surgia, assim, o pós-nacionalismo (RESINA, 2004). 

O conceito de pós-nacionalismo está associado à ideia de uma ordem política global 

que se acrescenta às finanças internacionais e à indústria da comunicação (idem., 2004). O 

 
15 Depois do advento do movimento pós-moderno, criaram-se duas concepções de história: a primeira é esta 

com H maiúsculo, constituída como única e universal em sua amplitude e uniforme em todas as singularidades 

políticas e pessoais das mais diferentes individualidades; e a segunda é a com H minúsculo, instituída como 

única apenas na essência daquela de quem a conta (HUTCHEON, 1991). 
16 A título de exemplo, podemos ressaltar a própria epistemologia básica da sociologia das diferenças. Entende-

se, aqui, por diferentes os sujeitos que transcendem, em seus corpos, qualidades e comportamentos outros que 

não os antropocêntricos – branco, eurocêntrico, masculino e hetero-cis-normativo. Podemos aferir isto a partir 

dos pensamentos de Raweyn Connell (2012). Ela argumenta que a sociologia clássica foi constituída e 

defendida para legitimar as diferenças, associadas, até então, com as necessidades das capitais imperiais. 

Partindo disso como ponto crucial para compreensão do conteúdo exposto nas ciências sociais, afirma-se a sua 

problemática. Isso significa que, diante de uma outra epistemologia das ciências sociais, compreende-se 

criticamente o processo edificante e de invenção ou recriação da tradição como outra categoria de pensamento a 

dos autores clássicos – Durkheim, Weber, Dimmel, Spencer e Comte. Atenção, esta perspectiva não nega ou 

exclui a destes pensadores, mas sim parte delas para, então, expor de outras maneiras de se decodificar o mundo 

que não foi fundado no imperialismo europeu. A estrutura da diferença é baseada no conhecimento da 

exterioridade reconhecida, ou seja, da semiótica da presença, intitulando não mais o pesquisador como neutro, 

mas como um sujeito pensante e atuante socialmente. 
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sufixo ‘pós’ indica a ruptura com o estigma de universalização do capital, permanecendo o 

Estado constitucional como agente de contrato político. Contudo, há a descentralização do 

conceito tradicional de nação, indicando-o apenas como fluido em um determinado território. 

Ele está interposto com cidadãos livres e articulados entre si, diante da ordem mundial de 

comunicação em massa (RESINA, 2004; HOBSBAWM, 1990). Isso significa que este 

processo de massificação da comunicação e da tecnologia interpõe os Estados nacionais 

como desarticulados “[...] da administração e do conjunto de direitos e garantias às quais a 

identidade do cidadão se encontra agora ligados” (HABERMAS, 1989; apud. RESINA, 

2004, p. 176).  

Por este motivo podemos afirmar que isso teve implicações nos processos de 

constituição de cidadanias e de identidades pessoais e coletivas (RESINA, 2004; 

HABERMAS, 2018). O discurso político, circunscrito na representação de todos os 

indivíduos em espaço comum, fundou o seguinte argumento de Joan Resina (2004):  

 

[...] O espaço comunicacional depende, porém, da existência de uma 

intersubjetividade ‘concreta’: o compartilhamento de uma mesma língua, de uma 

mesma cultura, e de um núcleo mínimo necessário de valores e convenções. (p. 177 

- 178) 

 

O intercâmbio entre os agentes dos Estados e seus cidadãos incluíram outros meios 

organizacionais nas redes político-econômicas globais (RESINA, 2004). Interceptado pelas 

associações globalizadas, as normas e validações normativas dos Estados modernos primários 

– ou tradicionais – e seus processos de coletividade nacional procederam na decorrente 

legitimação econômica. Isto significa que, as relações coletivas e de acolhimento das 

diferentes identidades são dispostas como um poder de individual exercício. Seu objetivo está 

no reconhecimento das diferenças pessoais, em face aos sujeitos e grupos que autentificaram 

a ordem política até então vigente (RESINA, 2004; HABERMAS, 2018; DUBAR, 2009).  

 

[...] Esse outro plano depende de valores e normas compartilhados subjetivamente, 

ou seja, de um aculturamento normativo cujo agente moderno primário é a 

coletividade nacional. E é nessa entidade moral, e não no eixo do intercâmbio 

“econômico”, que as agências sociais buscam sua legitimação. Precisamente por 

essa razão, elas não apreendem sua relação com a coletividade, obscurecendo as 

diferenças entre a sociedade e as instituições codificadas nas quais o poder é 

exercido. (RESINA, 2008, p. 178 - 179) 

 

Os reconhecimentos destas ações estão no processo em que a governabilidade dialoga 

com as macroestruturas políticas17. Ou seja, está no desvanecimento dos indivíduos para com 

 
17 Entende-se por macroestruturas políticas as ordens estatais de alcance nacional. Por sua vez, as 

microestruturas políticas interceptam-se entre os diferentes cidadãos, sendo eles da mesma ou de diferentes 

nacionalidades. 
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sua aceitação resignada (RESINA, 2008). Nesta perspectiva, as identidades nacionais surgem 

de ações e reações coletivas e individuais. Estas segundas proliferam-se gradual e de forma 

anônima, pressupondo vivências dialogadas para com a inclusão dos Outros (BILLING, 

1995; HABERMAS, 2018). Elas e as demais formulações tradicionais de identificação do 

sujeito derivam do “[...] rompimento da estrutura comunal das relações interpessoais[, o que] 

provoca uma transformação das formas de integração social” (RESINA, 2004, p. 180).  

 É diante do processo de globalização – marcado pela ideia ocidental de ‘liberdade’ - 

que se infringiu o que chamamos de desterritorialização. É aqui que entendo as confluências 

políticas modernas. Elas dispuseram a atuação direta da sociedade civil, buscando uma 

igualdade dos diferentes, para com a política estatal (RESINA, 2004). É nisto que a 

nacionalidade se modifica para fatores reinventados da unidade política nacional. Separado 

das ideias de doutrinas autoritárias e soberania popular, as novas exigências ideológicas 

modelaram o nacionalismo como aversão às ordens políticas autoritárias (idem, 2004). 

Conjurados nos status de sanções históricas, houve a marginalização de coletividades, a 

instituição do separatismo destoantes dos interesses da sociedade para com o do Estado. 

Não obstante, Joan Resina (2004) afirma: 

 

As nações que aspiram ao reconhecimento político estão logicamente atadas à 

universalidade do princípio de legitimação que elas invocam no apoio de suas 

causas. Os Estados-nação, por outro lado, costumeiramente repudiam o próprio 

princípio no qual sua soberania se assenta, desenvolvendo dessa maneira uma 

definição seccional constrangedora de autonomia. Um nacionalismo consequente, 

entretanto, postula o reconhecimento universal do direito de todas as nacionalidades 

constituírem grupos para participarem no processo democrático de exercício da 

autonomia. (2004, p. 182) 

 

O processo de cidadania é fortalecido contrariamente a este processo, uma vez que é 

importante ao indivíduo enrijecer suas influências e tradições para depois questioná-las 

(RESINA, 2004; HUTCHEON, 1991). Isto está diretamente relacionado ao processo de 

legitimação popular das vontades e opiniões que são difundidos continuamente na mídia. O 

controle estatal se fundamenta no processo de informação18, sob a qual se destina a persuasão 

para os cidadãos. Suas legislações passam, inconscientemente, ao conhecimento do público 

(RESINA, 2004). É diante do processo de globalização que se segue, não apenas a 

reconfiguração dos padrões políticos, como, também, prediz a solidez das unidades nacionais. 

Diante disso, Stuart Hall (2006) situa que, a partir da década de 1970, a assimilação entre a 

integração global e os estreitamentos dos fluxos e laços nacionais aumentaram. Ou seja, 

houve “[...] a aceleração dos processos globais, de forma que se sente que o mundo é menor e 

 
18 Esta ideia espanta a teoria política atual, uma vez que ainda são poucos os estudos acerca deste fenômeno. 
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as distâncias mais curtas, que os eventos em que determinado lugar têm um impacto imediato 

sobre as pessoas e lugares situados na grande distância” (HALL, 2006, p. 53). 

Um ponto primordial para que isso seja esclarecido é a interferência do processo de 

desterritorialização com as migrações e os trânsitos dos indivíduos, de diferentes 

nacionalidades, dentro dos múltiplos corpos estatais. Para Hall (2006) o processo de 

globalização implicou na homogeneização das identidades globais. Se o processo de 

globalização acompanha o reforço das identidades locais, é desigual e tem uma ‘geometria de 

poder’ e possui determinados aspectos da dominação ocidental de poder – fatos que serão 

aprofundados no capítulo segundo -, então, a partir do momento em que os trânsitos globais 

foram facilitados e dinamizados enfraqueceram-se as “[...] esferas coloniais de influência, 

deixando as consequências do imperialismo atrás delas” (idem, 2006, p. 81). Motivadas pela 

fome, pela pobreza, pela seca e pelo subdesenvolvimento econômico, além das consequências 

das guerras e conflitos políticos autoritários, as migrações acompanham o processo de 

desterritorialização em função, frequente, da sobrevivência daqueles que migram. “[...] O 

movimento para fora (de mercadorias, de imagens, de estilos ocidentais e de identidades 

consumistas) tem uma correspondência num enorme movimento de pessoas das periferias 

para o centro” (ibidem, 2006, p. 81). Este processo implica em dualidades étnicas e culturais, 

no interior dos Estados-nação, que implicam na pluralização e, consequente, hibridização das 

culturas e identidades nacionais, tal como aprofundaremos adiante. Não à toa, este processo 

implica em identidades compartilhadas e, consequentemente, distantes de uma unidade 

específica. 

Pensando nas identidades individuais, Hall (2006) argumenta que a unificação das 

diferentes personalidades – sejam elas traçadas em termos de gênero, classe, raça ou 

sexualidade - compõem a cultura nacional e dispõem a ideia de que todos possuem uma 

identidade única. Com o aumento e dinamização dos sistemas de comunicação e dos 

movimentos sociais – fato que será aprofundado a seguir - as individualidades não são mais 

colocadas como iguais. Esta ideia de igualdade apenas se constitui como princípio de 

lealdade, união e identificação simbólica, ao passo de que as simbologias das nações 

modernas se consolidaram através da imposição de um passado violento e pelo apagamento 

cultural19. Isso porque os impérios ou esferas monárquicas de influência - bases dos Estados-

 
19 Um exemplo clássico desta perspectiva é o Monumento das Bandeiras, de Victor Brecheret. Na terça-feira do 

dia primeiro de outubro de 2013, a obra localizada em frente ao Parque Ibirapuera, foi pichada em resposta a 

Proposta de Ementa Parlamentar (PEC) 215 em votação. A crítica da ação era contra a proposta que retirava do 

governo federal a responsabilidade e autonomia das demarcações das terras indígenas (MORA, 2013). A 

escolha deste alvo não foi casual, uma vez que ele homenageia os bandeirantes paulistas, sujeitos que 
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nação ocidentais modernos - impuseram uma hegemonia cultural sobre a cultura dos 

colonizados. É evidente que as disposições de unificação dos corpos nacionais são jogos de 

poder, com diferenças e divisões incluídas nas lealdades internas. Quando se afirma que as 

identidades nacionais são deslocadas, são compreendidas como fundadas na “costura” das 

diferenças em seu interior, em defesa de uma única identidade. 

 

Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, deveríamos pensa-las 

como constituindo um dispositivo discursivo que repensa a diferença como unidade 

ou identidade. Elas são atravessadas por profundas divisões e diferenças internas, 

sendo ‘unificadas’ apenas através do exercício de diferentes formas de poder 

cultural. Entretanto – como nas fantasias do ‘eu inteiro’ de que fala a psicanálise 

lacaniana – as identidades nacionais continuam a ser representadas como 

unificadas. (HALL, 2006, p. 46 – 47) 

 

É diante do consumismo e do aumento dos fluxos globais que as identidades 

partilhadas se tornam mais distantes. Isto significa que, conforme as culturas nacionais estão 

mais expostas a outras influências, torna-se mais trabalhoso mantê-las sem qualquer 

intervenção. Seu resultado é o enfraquecimento e infiltração cultural, dispondo sua 

consequente hibridização (HALL, 2006; CANCLINI, 2015).  

 

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares 

e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e pelos sistemas de 

comunicação globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas 

– desalojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e parecem 

‘flutuar livremente’. Somos confrontados por uma gama de diferentes identidades 

(cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes partes de 

nós), dentre as quais parece possível fazer uma escolha. Foi a difusão do 

consumismo, seja como realidade, seja como sonho, que contribuiu para esse efeito 

de ‘supermercado cultural’. No interior do discurso do consumismo global, as 

diferenças e as distinções culturais, que até então definiam a identidade, ficam 

reduzidas a uma espécie de língua franca internacional ou de moeda global, em 

termos das quais todas as tradições específicas e todas as diferentes identidades 

podem ser traduzidas. Esse fenômeno é conhecido como ‘homogeneização 

cultural’. (HALL, 2006, p. 57) 

 

Para Hall (2006), a “homogeneização cultural” insere-se na interpretação das 

identidades nacionais. A partir do momento em que cria-se o vínculo claro com um local e 

suas histórias, eventos e símbolos, as identidades são formadas. Nesta perspectiva, as 

tradições estão reduzidas em um único local e abarcam uma forma particularista de vínculo 

ou pertencimento do indivíduo. As diferenças entre as identificações nacionais e 

universalistas resultam na inquietude e fragilidade da solidificação do nacionalismo, quando 

 
exploravam as terras dos sertões, entre os séculos XVII e XVIII. Eram eles quem exploravam o interior do 

Brasil a procura de indígenas para escravização, minérios, destruição de quilombos. A discussão, hoje crescente, 

acerca da forma em que estas pessoas foram exaltadas e colocadas como heróis nacionais, é reflexo direto do 

questionamento gradual acerca de quais são nossos símbolos nacionais, e o motivo de suas eleições 

(OLIVEIRA, 2017). 
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aplicada às identidades universalistas (HALL, 2006). Atualmente, esta tensão se flui no 

crescimento dos Estados-nação e das economias que, em primeiro momento, se expandem 

para um mercado global. Os interesses das identidades particulares estão neste mercado 

global. 

Esta relativização das noções de identidade nacional, ditas em princípio como “puras” 

ou “autênticas”, além de arriscar delimitadas, também, possibilita sua restrição - excluindo ou 

ditando a si próprias como superiores -, diante do processo de hibridização cultural (HALL, 

2006). É fundado nisto que Néstor García Canclini (2015) elucida a dialética entre o 

tradicional e o moderno. Dela se sucede o intercâmbio, horizontal e massivo, de plurais 

mentalidades. O que possibilita concluir que as sanções de poder não são verticalizadas: 

 

As hibridações [...] nos levam a concluir que hoje todas as culturas são de fronteira. 

Todas as artes se desenvolvem em relação com outras artes: o artesanato migra do 

campo para a cidade; os filmes, os vídeos e canções que narram acontecimentos de 

um povo são intercambiados com outros. Assim as culturas perdem a relação 

exclusiva com seu território, mas ganham em comunicação e conhecimento. 

Há ainda outro modo pelo qual a obliqüidade dos circuitos simbólicos permite 

repensar os vínculos entre cultura e poder. A busca de mediações, de vias diagonais 

para gerir os conflitos, dá às relações culturais um lugar proeminente no 

desenvolvimento político. (p. 348 - 349) 

 

É diante destas mudanças culturais, que o deslocamento das simbologias, como mais 

radicalizadas na concepção imaginária da nação, implicou na nova estrutura dos Estados 

nacionais (CANCLINI, 2015). Para o antropólogo argentino, as atuais estruturas estatais são 

simples organizadores das diferentes áreas da sociedade, objetificando a promoção de seu 

desenvolvimento, subordinado e inconsciente. Seu resultado foi o processo de 

desterritorialização, em conexão com as práticas sociais, econômicas e políticas (idem., 

2015). As redefinições da cultura conjecturam outras identidades, diante de inúmeras 

modificações, sem chegar a um ponto final. O que não isenta os cruzamentos de serem, 

também, fontes de preconceitos e confrontos.  

Neste sentido, é necessário ressaltar que os estudos ocupantes dos temas como 

identidade, desigualdade, multiculturalismo, cultura e demais conflitos, arquitetam as 

ciências humanas, deparam-se com os desacordos entre tradição e modernidade, ordem 

política local e global e conflitos entre norte e sul. Por este motivo, o conceito de hibridização 

cultural abrange os “[...] processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, 

que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas” 

(CANCLINI, 2015, p. XIX). Ao debruçar-se no tema de construção de qualquer identidade, 

não devemos tratá-las como fixas, mas como um conjunto, abstrato e irregular, de elementos 
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interligados à edificação sociocultural, no qual o sujeito ou grupo está incluído. Em um 

cenário globalizado, esta perspectiva adiciona o processo de translações migratórias, 

econômicas e midiáticas. Nele, o campo artístico, incluso a literatura, não está fundido na 

perspectiva de: 

 

[...] equalização das diferenças, [mas sim n]a simulação de que se desvanecem as 

assimetrias entre centros e periferias torna[ndo] difícil que a arte e a cultura sejam 

lugares em que também se nomeie o que não se pode ou não se deixa hibridar. 

(idem, 2015, p. XI) 

 

É importante pontuar os preceitos políticos e a concepção de outras formas de 

descodificação do território político. Quando assinalado o termo desterritorialização, indica o 

interlocutor diante do olhar do Outro, externo ao indivíduo. Para Resina (2004), isto 

predispõe as concepções sobre a descentralização dos Estados. Já Hall (2006) acrescenta a 

perspectiva de constructos de edificação das identidades nacionais. Canclini (2015), por sua 

vez, alicerça seus pensamentos não só descodificando as concepções internas destas 

identidades, como as considera ativas na construção do cenário em que elas se desenvolvem. 

Perante isto, o conceito de desterritorialização, para os três, está no sujeito conhecedor da 

sua cultura e como ela se edifica. Porém, permanecendo no mesmo lugar, ele adquire outras 

ideias e formas de ver este seu próprio mundo. Seus códigos representativos flutuam por 

inúmeros lugares, sejam eles próximos, reais, abstratos, inventados ou distantes. Desta forma, 

para Robert Haesbaert (2003), a ideia de território perdeu sua estabilidade e abraçou outros 

saberes que não mais dentro do Estado-nação. Através destas individualidades são abordadas 

novas ideias de descodificação representativa e, consequente, as próprias identidades. 

Se a conceituação de poder absoluto não deve ser aplicada ou destituída para uma 

análise em conjunto a formação de uma nação, a própria disposição dos reinos dinásticos e 

das comunidades religiosas foram facilmente quebradas. Disso bifurcam-se outras 

perspectivas de mundo na forma de consciência e de construção do caráter nacional 

(ANDERSON, 2008). Portanto, onde não há participação pública não é possível que haja a 

formação de uma pátria ou nação, uma vez que o termo ‘nação’ dispõe de um estado civil de 

união entre os homens, como criaturas racionais. As formulações das estruturas de poder são 

continuamente estudadas para compreender como a união da massa - junto àqueles detentores 

do capital, em serviço ao liberalismo econômico -, o que deve imprimir, mesmo que 

falaciosa, a ideia de igualdade (ANDERSON, 2008; FOUCAULT, 2016; HOBSBAWM, 

1990).  

Diante disto, argumentamos que as nações modernas são corpos sociais mutáveis que 
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se estabeleceram em um recorte recente da História mundial. Consequentemente, elas se 

relacionam a uma unidade política em forma de Estado como afirmação de determinada 

unidade territorial (HOBSBAWM, 1990; ANDERSON, 2008). Além de se estabelecer o 

corpo social, a consciência nacional, também, se estrutura para o desenvolvimento econômico 

e tecnológico. Nas perspectivas modernas, “[...] As nações e seus fenômenos associados 

devem, portanto, ser analisados em termos das condições econômicas, administrativas, 

técnicas, políticas e outras exigências” (HOBSBAWM, 1990, p. 19). 

Uma vez que pontuada, no presente capítulo as concepções teóricas da criação da 

nação, julgamos necessário finalizar este capítulo pontuando as formas que estes signos 

nacionais perpassam a literatura. Conforme argumentaremos melhor nos capítulos 

subsequentes, é preciso afirmar que os efeitos destas ressonâncias teóricas são bastante atuais. 

A isto, Aijaz Ahmad (2022) sinaliza que a literatura, principalmente depois da década de 

1960, esteve “[...] sob insígnia de certas variedades de nacionalismo terceiro mundista e 

depois, mais recentemente e de modo mais obviamente pós-estruturalista, contra as 

categorias de nação e nacionalismo” (p. 17). Isto significa que, os processos de emancipação 

imperialista que ocorreram no globo depois do fim da Segunda Guerra Mundial, impuseram 

outras questões necessárias que desvencilhava a conjuntura da exatidão teórica e 

responsabilidade política imposta e segregada pelos países com maiores capitais. 

Se, estavam sob a insígnia dos países economicamente desenvolvidos, as produções 

que consideramos canônicas e dominantes na teoria cultural, impuseram que suas produções 

fossem burguesas e nacionalistas (idem. 2002). Isto se esclarecerá no subcapítulo seguinte, 

mas é necessário pontuar aqui que as perspectivas competitivas e de homogeneização do que 

se correspondia como literatura “terceiro-mundista” “[...] se refugia em seu lugar ideológico 

pós-estruturalista e em privilégio metropolitano” (ibidem., 2022, p. 25). Esta imposição 

ideológica é o que fortalece a perspectiva nacionalista diante da composição de um Estado-

nação. Desta lógica a realidade brasileira não é muito divergente quando condizemos a 

perspectiva da cena literária enquanto composição de sua lógica canônica. 

Seguindo esta lógica é fundamental que eu pontue que quando estabelecemos uma 

filiação que vá questionar o fenômeno nacionalista, tal como é a proposta deste estudo, 

alicerçamos as composições ideológicas e teórica na perspectiva pós-estruturalista. 

 

A posição recém-dominante da ideologia pós-estruturalista é a condição 

fundamental de possibilidade de uma teoria literária [...]. [Seu] resultado, 

naturalmente, é que os críticos que trabalham dentro da problemática pós-

estruturalista não mais distinguem, de qualquer maneira visível, entre formas 
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progressistas e retrógradas de nacionalismo com referencias histórias específicas, 

nem tampouco examinam a questão ainda mais difícil de como os elementos 

progressistas e retrógrados podem estar (e muitas vezes estão) combinados no 

interior de trajetórias nacionalistas específicas; o que se desmascara, ao contrário, é 

o nacionalismo cultural foi, apenas alguns anos antes, declarado como resposta 

definitiva ao imperialismo. (AHMAD, 2002, p. 45 – 47) 

 

A resposta que aqui pontuo em relação a perspectiva das ideologias nacionalistas 

brasileiras é que elas são estruturas de poder e de inadequação da própria perspectiva 

nacional. Em outras palavras, partindo do que esclarece Ahmad (2002) existem limites do 

nacionalismo burguês que foi implementado na ordem terceiro-mundista que espelha 

contornos hostis e rigorosos para uma espécie de homogeneização da população que não 

condiz com a realidade do país. Isto é, a lógica nacionalista brasileira, como pontuarei a 

seguir, partiu de uma imposição dos letrados para estabelecer o que somente esta pequena 

parcela da população enquadra e defende. Como tratarei no capítulo segundo, a perspectiva 

da teoria literária parte da ascensão e, posterior, queda desta ideologia nacionalista para 

conjugar outras formas de deslocamentos políticos de segmentos da população que foram, 

antes, calados por esta mesma lógica.  

Além disso, ressoa-se este processo nas nomenclaturas dos indivíduos, sobre suas 

identidades nacionais. Consideradas resultados dos momentos históricos, coletivos e pessoais 

que o sujeito presenciou (DUBAR, 2009), a afirmação dos seus rótulos identitários, espelham 

como o sujeito acompanha as estruturas de categorização própria para com os outros. Seu 

acolhimento ou repulsão em determinados grupos, incluindo os nacionais, dispõem de um 

“[...] sistema de dominação historicamente variáveis, que ligam identificação por e para 

Outrem e identificações por e para Si” (idem., 2009, p. 14). O paradoxo entre a concretude e a 

universalidade dos valores morais de cada nação abraçam relações de poderes claros entre o 

Estado e seus cidadãos, bem como dos cidadãos para consigo mesmos e o Estado 

(FOUCAULT, 2019). Este poder, exercido ou sofrido, compreende uma universalidade, 

colocando nele a legitimação de sua ideologia. Partindo dessas elucidações, cada Estado 

possui suas singularidades. Em detrimento às singularidades históricas e econômicas, o 

capítulo a seguir objetiva esclarecer as conceituações do nacionalismo no cenário brasileiro. 

 

1.2. O REFLEXO DO CENÁRIO POLÍTICO NA LITERATURA: AS BASES 

DO NACIONALISMO BRASILEIRO 

 

Partindo das concepções teóricas apresentadas acima, os Estados em consolidação – 



 

46 

com um passado recente de independência – e os Estados já consolidados – advindos dos 

reinos dinásticos europeus – constituíam, entre os séculos XVIII e XIX, suas perspectivas 

culturais, econômicas, sociais e políticas para formação fortalecimento de suas ações político-

administrativas. Quando tratamos do continente americano, inúmeras são as perspectivas que 

se desenharam, sejam elas apresentadas às ex-colônias hispânicas, inglesas ou lusas. Partindo 

dos acontecimentos excepcionais para independência dos Estados Unidos, somada à 

efervescência do nacionalismo na Europa, imaginava-se que nas colônias hispano-americanas 

soldar-se-iam os antigos vice-reinados em uma única e forte nação. Esta utopia, quando 

projetada às realidades lusas ou hispânicas, ignorava os desenlaces do período colonial 

(LESSA, 2008).  

A partir das consequências das políticas precárias e do enfraquecimento das 

instituições estatais, a fragmentação da América Latina constituiu-se diante de disputas 

fronteiriças e retrocessos, econômicos e políticos. Isso significa que o Novo Mundo forneceu 

várias especificidades nacionais, sob consequências do abandono do colonialismo 

econômico. Para tanto, a aplicação dos valores europeus foi constituída perante a vitória 

branca, masculina, europeia e - no cenário atual podemos acrescentar – hétero-cis-normativa 

(SANTIAGO, 2019 a). Não diferente dos outros Estados, as constituições nacionais latino-

americanas justificavam a violência e a imposição brutal de ideologias segregadas aos 

diferentes. A excepcionalidade da realidade brasileira, todavia, está nos desenlaces políticos 

que se desmancharam com uma específica perspectiva factual:  

 

Igualmente, deriva de circunstâncias engendradas pela onda revolucionária 

europeia, porém é uma réplica lusitana inteiramente divorciada da retórica 

iluminista e da ideologia republicana. O império nacional brasileiro não permite a 

fragmentação da América lusa. Não incorpora o conteúdo, quer da industrialização, 

quer da modernização institucional, daquelas duas revoluções. O ideal republicano 

não prosperou em meio século e somente explícita com o Manifesto Republicano de 

1871. O Brasil independente preserva e revigora o instituto da escravidão e instala 

uma monarquia encabeçada pelo herdeiro da Colônia lusitana. (LESSA, 2008, p. 

237 – 238) 

 

Isto se deve ao fato de que a constituição estatal brasileira não atentou-se a realidade e 

às necessidades do seu corpo social e político. Os fatos, adiante levantados, do que 

compreendemos por Brasil estão embebidos, “de saída, [n]a questão de uma identidade 

brasileira ou caráter nacional [que] pode esbarrar no indisfarçável impulso nacionalista que a 

inspira” (TREVISAN, 2018, p. 43). Para compreendê-lo, faz-se necessário levantar o resgate 

histórico que se sucedeu com a “descoberta do Brasil” até os dias atuais. Para além do corpo 

estatal, o desenvolvimento da literatura foi uma importante assessoria e manutenção destas 
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ideologias segregativas. Para que isso se esclareça, abordarei obras literárias que negam ou 

reafirmam esta perspectiva. Por fim, o presente capítulo analisa o desenrolar do corpo social 

brasileiro, sua divisão de classes e seu desenvolvimento econômico. Neste sentido, elucido 

abaixo as mudanças estatais do Brasil e seu subsequente nacionalismo à cena literária, 

exemplificando as ideologias vigentes refletidas nas obras e nos autores brasileiros. 

 

1.2.1. O Brasil colônia e o movimento nativista 

 

Considera-se como primeiro documento literário brasileiro a carta de Pero Vaz de 

Caminha, dirigida a Manuel I, rei de Portugal. Sua primeira edição chegou ao público em 

1871 e, consequentemente, antes disso, “[...] não pode ter exercido nenhuma influência em 

nossa literatura ou nossa história” (LEITE, 2017, p. 195). Todavia, ela reflete os primórdios 

da nossa constituição estatal. Ela é o marco cronológico do que significa o Brasil, 

inaugurando os primeiros argumentos que ilustram seu imaginário. A descrição detalhada dos 

oito dias em que os portugueses permaneceram no território americano – entre 22 de abril a 

1º de maio de 1500 – revela os objetivos da colonização: 

 

A maior parte da Carta é dedicada à descrição dos indígenas, tanto nos seus 

aspectos físicos como nas suas reações ao contato inicial com os portugueses e nas 

suposições sobre sua crença. Caminha não se cansa de louvar o bom aspecto físico 

dos indígenas, que lhe parecem sadios e limpos, embora também conclua, de sua 

timidez, que sejam "gente bestial, de pouco saber e por isso tão esquiva"; nem deixa 

de, com uma ponta de humor e malícia, descrever a nudez de homens e mulheres. O 

fato de aí não encontrar símbolos religiosos leva Caminha a supor que não tinham 

crenças e a imaginar que não seria difícil a sua catequese. Os gestos dos indígenas 

diante de objetos dourados e prateados logo fez que os portugueses imaginassem 

que indicavam presença de ouro e prata na nova terra: mas Caminha, com muita 

argúcia, previne-se [...]: "Isto tomávamos nós por assim o desejarmos". (LEITE, 

2017, p. 196) 

 

Os interesses da igreja, apresentados por Caminha através da catequização dos povos 

originários, influem nos argumentos que justificavam o monopólio das terras colonizadas e 

fortaleciam a lealdade dos cidadãos portugueses para o corpo estatal. Encabeçada pelo papa, 

o catolicismo em território brasileiro apresentava a “[...] sutil combinação política entre Fé e 

Império de que também será testemunha a epopeia de Luís de Camões20” (SANTIAGO, 2019 

a, p. 159). As descrições do escrivão português ilustram quais as intenções da colonização 

 
20 É interessante a comparação entre os Lusíadas de Camões com a carta de Caminha, uma vez que a carta se 

refere, exclusivamente, ao território americano, e a epopeia à colonização em território asiático.  Para tanto, em 

seu ensaio, Os destinos de uma carta (2019 b), Silviano Santiago demonstra que a colonização não tinha 

interesses específicos para cada continente, todos defendiam os mesmos princípios e buscavam os mesmos 

objetivos de interesse da Coroa e da Igreja católica. 
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lusitana: a busca por pedras e metais preciosos, a agricultura e, não menos importante, a 

expansão da fé católica. O marco desta carta, como pondera Alfredo Bosi (1992), é a 

construção da literatura de informação. Este segmento literário se desenrolou ao longo de 

todo o período colonial, sepultado a partir da proclamação da independência, em 1822. Os 

objetivos eram informar à metrópole o que acontecia na colônia, com propósitos às 

potencialidades econômicas.  

A literatura colonial, portanto, se figurava por meio de poesias, publicadas em solo 

europeu21. As pioneiras que se referiam à colônia americana estão datadas entre os séculos 

XV e XVI. Elas apresentavam “[...] a admiração pela natureza tropical, o interesse pela vida 

do indígena, o desejo de ver o progresso do país, a crítica dos governos da metrópole e alguns 

comportamentos considerados característicos dos colonos” (LEITE, 2017, p. 203). Devido à 

falta de exploração econômica, eram proferidos, nos versos, a culpa colonizadora. Quando 

argumentamos a respeito desta culpa, salientamos as organizações econômicas da colônia 

lusitana. A ocupação do território iniciou-se pelo Nordeste e objetivava a busca pelo 

Eldorado. Todavia, somente no século XVII, na região de Gerais, que se descobriu o ouro 

(LESSA, 2008).  

No mesmo recorte histórico do século XVII é que surge o primeiro poeta com uma 

crítica voltada aos acontecimentos sociais. Entretanto, esta crítica não se apresentava de 

forma direta na poesia de Gregório de Matos. Elas partiam de descrições realistas, 

atravessadas no cenário em que ela se desenrolava. Tal como argumenta Leite (2017) “[...] a 

sátira se volta contra os aspectos miúdos da existência, numa revelação mais ou menos clara 

de decepções ou frustrações”. Gregório de Matos abriu alas para uma literatura embebida em 

argumentos e críticas cruas.  

Devemos destacar que o baiano, também, foi o primeiro poeta a trazer referências 

abertamente homoafetivas. “[...] Famoso por perseguir sexualmente freiras e negras, Gregório 

de Matos cultivou inimigos, a quem ‘imortalizou’ em seus versos mordazes muitas vezes de 

expressão claramente homoerótica” (TREVISAN, 2018, p. 238). Dentre estes inimigos, 

destacam-se o provedor da Casa da Moeda e o governador-geral do Brasil. Para o primeiro, 

no poema, Marinícolas, ele interpelou trocadilhos com seu nome, Nicolau, e a palavra 

maricas: “[...] Começa por aludir de forma maldosa às ‘tão belas partes’ desse ‘ninfo gentil’, 

que tem ‘humor meretriz’ e, portanto, prefere olhar as calças em vez de toucas: ‘dado às 

 
21 Torna-se necessário recuperar a produção de livros em território brasileiro, como foi explicitado no capítulo 

anterior. Isso porque apenas eram circulados livros importados da metrópole, uma vez que a imprensa só foi 

instalada com a vinda da Coroa, em 1808. 
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lições [...] de pica viril’” (idem, 2018, p. 238). Já sua segunda vítima recebeu a crítica da 

ironia barroca em diálogo com seu retrato. Conforme expõe João Silvério Trevisan (2018), 

Matos escreve em Retrato do governador Antônio Luiz da Câmara Coutinho: 

  
[...] Além de chamá-lo de sodomita, fanchono, ‘merda dos fidalgos’ e ‘vaca 

sempiterna’, Gregório descreve maldosamente seu corpo: ‘o cu vejo açoitado por 

nefando’; notando-lhe vergões, faz referências a um presumível amante do 

governador, e pergunta: "Serão chupões/ que o bruxo do Ferreira/lhe daria?’. (p. 238 

– 239) 

  

Vale ressaltar que estas expressões pejorativas, por serem dirigidas como crítica, 

acabam por performar homofobia, fato que será aprofundado nos capítulos seguintes. Ao se 

utilizar de expressões como “sodomita” e “fanchono”, suas descrições eróticas eram 

falocêntricas. Por meio delas, Gregório de Matos comprova sua repulsa de atos libidinosos 

até então proibidos e considerados pecaminosos22. É no uso do duplo sentido e nas suas 

expressões despidas que, para além de atacar figuras antipáticas a ele, Matos abriu espaço 

para que estas críticas fossem abordadas na literatura de forma mais clara e direta. É 

justamente diante delas, muitas vezes carregadas de preconceito, que possibilitou diversificar-

se as abordagens literárias do meio social, em uma forma incipiente de nativismo literário. 

O nativismo foi a tônica do último período literário colonial (LEITE, 2017). É nele 

que está o marco de uma literatura direcionada ao cenário brasileiro. Isto porque os poetas 

começaram a questionar os aspectos primordialmente da colônia lusitana. Ainda que não se 

apresente como literatura nacionalista, a valorização da pátria23 se manifestou. Este fato é 

importante porque, no século XIX, seus argumentos aprofundaram-se pelos românticos. 

Somado a isto, é aqui que se funda a desfiguração de um conjunto de obras que, além de 

intercaladas entre si, tinham uma relação clara entre o autor e o público (idem., 2017). 

Sobre este último aspecto é necessária atenção. O autor e o público estão diretamente 

relacionados à ordem política e econômica que se instituíram no território colonizado. Isto 

significa que havia um monopólio elitista de todos os recursos na colônia. A estrutura 

hierárquica não estava fundada somente no lastro entre Brasil e Portugal. Havia também uma 

 
22 Quando referido a repulsa e a proibição de atos homoafetivos, refiro ao trabalho da Inquisição. Encabeçada 

pela Igreja católica e, consequentemente, em nome dos bons costumes, o imaginário teológico-moral cristão 

todos os atos sexuais destoantes do casamento e da ordem de reprodução. Conforme explica Trevisan (2018), 

esta ideia se fortaleceu para combater as ideias reformistas protestantes, no século XVI. “[...] Criaram-se corpos 

doutrinatários e normas severas, com o intuito de sedimentar a família como espaço fundamental para a defesa 

da catolicidade” (idem., 2018, p. 118). Com a relação muito íntima entre o governo reinol e o corpo religioso 

foram introduzidas penas judiciais que continham especificações de crimes sobre práticas desviantes destes bons 

costumes. Um dos mecanismos de controle foi a criação do Tribunal do Santo Ofício da Inquisição, 

implementada no Brasil e abolida somente em 1821.  
23 A palavra pátria empregada neste período literário não condizia com o país, mas sim com a localidade de 

nascimento do sujeito (LEITE, 2017). 
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organização de poder entre os cidadãos da colônia. Delineada no monopólio da terra, seu 

sustentáculo diferenciava os latifundiários, os escravos e os homens livres24 (SCHWARZ, 

2014). “O modelo colonial brasileiro combinava, majoritariamente, mão de obra escrava com 

grande propriedade de monocultura, o personalismo dos mandos privados e a (quase) 

ausência da esfera pública e do Estado” (idem, 2019, p. 42).  

A política de favores era o mecanismo pelo qual se reproduziam as grandes classes da 

sociedade brasileira. Para Lilia Moritz Schwarcz (2019), isso significa que o contexto de 

colonização e dinâmica entre estas hierarquias dispunha uma ‘aristocracia meritória’. Sua 

configuração fundamentou o acúmulo de riqueza e poder. A economia estava, pois, disposta a 

responder aos interesses particulares da elite portuguesa e colonial. Os fluxos comerciais, 

alavancados pelo ouro em Gerais e, depois, da expansão do café, desenrolou o sistema 

econômico visando o benefício oligárquico25. Foi diante da manutenção dos interesses da 

elite colonial que resultou na inexistência de seu rancor com a metrópole e a coroa, 

favorecendo o processo de independência, em 1822. 

 

1.2.2. O nacionalismo romântico 

 

O Estado brasileiro surgiu da transposição oceânica de todo o aparelho estatal da 

Coroa portuguesa, consequências das Guerras Napoleônicas. Isso significa que em 1808 “[...] 

Portugal, satélite da hegemonia inglesa, [...] constituiu o Rio de Janeiro como sede do Reino 

Unido de Portugal, Brasil e Algarve” (LESSA, 2008, p. 241). Foi o transporte atlântico da 

família real que abrigou, na capital colonial, a superestrutura do Estado lusitano. Todos os 

aparatos burocráticos e jurídicos, da metrópole, aqui, foram instalados.  

Sucedidos treze anos, em 1821, a Coroa portuguesa retornou ao solo europeu como 

consequência da Revolução do Porto, no ano anterior, que convocou todo o aparato estatal de 

volta à metrópole, além do corpo que o alicerçava. Mesmo que alguns apoiassem a volta de 

D. João VI, os brasileiros estavam inquietos sobre esta mudança, resultando na discussão para 

que a Coroa não retornasse (LESSA, 2008). A solução foi a permanência do príncipe 

 
24 Os senhores, ou latifundiários, eram grandes detentores de terra, provedores de tudo e, consequentemente, 

quem tinham o poder político, econômico e social. Eram estes privilégios que os diferenciavam dos homens 

livres. Os homens livres eram aqueles que dependiam, direto ou indiretamente, dos favores dos senhores. Os 

escravos, por sua vez, estavam sob regime de submissão aos seus senhores. 
25 É importante salientar o que compreendemos por oligarquia. Partindo da perspectiva de Ribeiro (2017), a 

oligarquia é um governo autoritário centrado em um grupo ou indivíduo. Neste tipo de governo a ganância 

sobressai aos valores da lei e do direito, trabalhando o corpo estatal para manutenção dos interesses daquele ou 

daqueles que governam.  
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herdeiro. Já com todas as estruturas necessárias para a consolidação do Brasil como Estado 

independente, estas incertezas políticas impulsionaram a proclamação da independência. O 

marco do Dia do Fico, em 9 de janeiro de 1822, foi firmado por D. Pedro I em autoridade 

absoluta o que, consequentemente, iniciou a independência brasileira (idem, 2008). 

Justamente por acontecer de forma pacífica e com garantias dos privilégios da elite, este 

processo não procedeu em rancor dos brasileiros para com a ordem estatal monárquica, 

mesmo que, em paralelo, também existisse um forte antilusitanismo. “[...] Jamais, no 

passado, a elite colonial se sentiu excluída ou preterida pela Coroa. Foi prática portuguesa, 

em importante contraste com a regra hispânica, permitir o acesso de coloniais na alta 

burocracia” (ibidem, 2008, p. 242).  

Foi neste contexto que o Brasil independente surgiu no dia 7 de setembro de 1822. 

Carlos Lessa (2008) salienta seus efeitos: 

 

[...] [No] processo de desenvolvimento urbano [resultante da Coroa lusitana no 

Brasil], surge uma elite atualizada em consumir e fascinada pelo luxo importado. 

Como contraponto, surge um povo pobre urbano livre que opera parte dos serviços 

logísticos e comerciais. [...] São preservados, além da escravidão, o regime de 

sesmaria para a propriedade da terra e a ligação Igreja Estado. O catolicismo 

permanece a religião oficial. [...] Em resumo: a Coroa transferida, sedimentada e 

mais robusta, "recicla" as antigas elites, as incorpora à corte e afasta o risco da 

ruptura republicana. (p. 242) 

 

Está na reciclagem das elites coloniais fortificou a estrutura estatal nos moldes do 

Estado-nação brasileiro. Partindo da proteção dos interesses pessoais destes sujeitos, 

moldados em influências políticas e econômicas europeias, esta conjuntura dispôs, às 

oligarquias provincianas, total concentração da distribuição de terras e de administração 

jurídica (ANDERSON, 2008; LESSA, 2008). O sistema político se fortaleceu como um 

aparelho de custeio de reprodução das ambições econômicas desta oligarquia. O resultado foi 

a falsa ideia de modernização do país e seu alicerce no discurso conservador (LESSA, 2008). 

Além disso, o sistema de escravagismo como base da mão-de-obra foi um importante recurso 

político e econômico defendido por estes sujeitos, o que resultou em defasagem na 

constituição do nacionalismo brasileiro do ponto de vista do liberalismo econômico (idem, 

2008). 

A alquimia conservadora possuía economia baseada na monocultura – 

primordialmente o café e o açúcar. Com o trabalho escravo, este processo aplica-se com 

mandos privados e a pouca interferência estatal; isto Schwarcz (2019) intitula de ‘pretensão à 

nobreza'. Ou seja, num território que se garantia os privilégios de uma minoria e sob domínio 

de uma maioria escravizada, ou vivendo de favores, a estrutura social, cultural, política e 
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econômica legitimava a sociedade patriarcal. Era na família do senhor que validava o 

aparelho burocrático como “[...] esteio e anteparo, real e simbólico, para toda a organização 

social” (idem, 2019, p. 43). A legitimação das hierarquias de poder estatal refletia a 

organização da intimidade familiar, sob a qual centrava na figura dos senhores todos os 

interesses e mandos locais. O Estado organizava-se, portanto, como “imune às demandas 

setorizadas” (ibidem, 2019, p. 68). Sua implicância adentrou no problema do corporativismo 

político. 

 

Mantida a estrutura social e patrimonial, não houve nenhuma rotação de elites, cujo 

único temor provinha da Revolta de Santo Domingo [atual Haiti], onde os ex-

escravos derrotaram as tropas francesas e criaram a primeira república latino-

americana independente. Aqui, desde o início, as elites coloniais optaram por 

fidelidade ao governante bragantino. Não prosperou nenhum sistema alternativo de 

fé ou explicação de mundo. Para a minúscula elite de riqueza e poder, tudo 

permaneceu o mesmo, com a vantagem de o imperador ser mais facilmente 

acessível do lado de cá do Atlântico, do que o rei, do outro lado. A sesmaria lusa foi 

convertida, posteriormente, em propriedade capitalista, pelo registro paroquial. A 

legitimidade da escravidão foi coberta por um manto silencioso. Na construção 

nacional, o tema do povo com plenitude cidadã foi desconhecido. (LESSA, 2008, p. 

242 – 243) 

 

A preservação do escravismo foi importante para a consolidação da desigualdade do 

nacionalismo brasileiro, como, também, a invalidação das forças separatistas e o 

fortalecimento da unidade nacional e territorial (LESSA, 2008). O desenvolvimento 

geopolítico possibilitou à oligarquia a sensação de legitimidade de seus direitos. Seu 

nacionalismo não deu margem a eleição de inimigos, partindo, assim, do ufanismo. A 

identidade brasileira, consequentemente, incorporou a virtude de pacífica e boa vizinha. Por 

sua construção, “[...] não tendo havido inimigo, foi possível à cultura brasileira renunciar 

desde sempre à xenofobia” (idem., 2008, p. 243). O desequilíbrio entre as classes sociais e 

este ufanismo criou a discrepância entre o discurso nacional e a realidade (LEITE, 2017). Em 

outras palavras, partindo da inclusão do liberalismo econômico, o antagonismo entre a elite e 

o povo convergiu para o nascimento do caráter nacional brasileiro emanando falsas 

confluências sociais. Isto significa que o discurso nacional compunha um apagamento das 

desigualdades, dissipado da ascensão do homem-livre por indicação de senhores e da 

realidade escravocrata (SCHWARZ, 2014). Foi neste sentido que as primeiras manifestações 

românticas tinham uma relação íntima com o Estado e com o classicismo europeu26, este 

 
26 Para os românticos o Classicismo, tudo posterior ao Barroco, possuía uma característica de expressão de 

fortes influências lusas, isto é, colonizadoras. Isso interferia negativamente no desenvolvimento original da 

literatura brasileira. Em suma, não havia ataque àquilo que era considerado clássico, mas à tendência classista de 

normatização da obra de arte como universalização da expressão. É neste sentido que o romantismo busca o 

movimento contrário, retratando um espírito nacional brasileiro que insuflasse de uma liberdade criadora e 
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segundo no sentido de contrapor a ele. Desta forma, Roberto Schwarz (2014) argumenta que 

o pensamento intelectual brasileiro estava no não-lugar: 

 

Impugnada a todo instante pela escravidão, a ideologia liberal, que era a das jovens 

nações emancipadas da América, descarrilhava. Seria fácil deduzir o sistema de 

seus contrassensos, todos verdadeiros, muitos dos quais agitaram a consciência 

teórica e moral de nosso século XIX. Já vimos uma coleção deles. No entanto, estas 

dificuldades permaneciam curiosamente inessenciais. O teste da realidade não 

parecia importante. É como se coerência e generalidade não pesassem muito, ou 

como se a esfera da cultura ocupasse uma posição alterada, cujos critérios fossem 

outros — mas outros em relação a quê? Por sua mera presença, a escravidão 

indicava a impropriedade das ideias liberais; o que, entretanto, é menos que 

orientar-lhes o movimento. Sendo embora a relação produtiva fundamental, a 

escravidão não era o nexo efetivo da vida ideológica. (l. 658 - 66627) 

 

Com os objetivos de esconder as barbáries do corpo nacional brasileiro, a eleição da 

história oficial necessitava que alicerçaram esta concepção ideológica excludente. Detinha 

esta criação o próprio Estado, elegendo episódios da história nacional em favor daqueles no 

poder (LESSA, 2008). Exemplo disso foi a narrativa gloriosa dos portugueses como 

defensores do nordeste brasileiro dos invasores holandeses, a constituição histórica da 

Batalha dos Guararapes e a perspectiva conservadora da Inconfidência Mineira. Não foi por 

mero desinteresse que o episódio baiano, como a Revolta dos Alfaiates, foi excluído. Estes 

eventos fortificaram o que se entendia por Brasil, abraçados na formação cultural e, 

sobretudo, na literatura (idem, 2008).  

Era necessário que intelectuais narrassem os eventos históricos e que a imprensa os 

difundisse (SCHWARZ, 2014). Em resumo, os intelectuais tinham a tarefa de promover uma 

literatura independente que estivesse embebida nas características do meio, das raças e dos 

costumes brasileiros. É neste sentido que Dante Moreira Leite (2017) ressalta: “[...] o 

conceito que, para quase todos, representa mais de perto o romantismo é o de desequilíbrio” 

(p. 215). Deste paralelismo, entre as limitações sociais e o ideal romântico, “[...] bem como 

de sua atitude de fuga, ora para o passado ora a utopia e os movimentos de libertação” (idem, 

2017, p. 215) é que caracterizam todo o romantismo. 

O recurso, escolhido para ocultar as barbáries da realidade social e econômica, foi a 

eleição de determinadas figuras como símbolos de brasilidade. Diante disso, Antônio 

 
manifestação específica da sociedade, da natureza e das ideias que por aqui circulavam (CANDIDO, 1989; 

2000). Ademais, os românticos buscavam a diferenciação individual do Brasil, no qual a tradição clássica não 

era cabível nas tradições nacionais. Os limites estéticos foram esticados para que estas perspectivas fossem 

abarcadas, uma vez que, os alicerces desses limites não incluíam a realidade que o romantismo dialogava 

(LEITE, 2017). 
27 Por se tratar de um e-book e, para tanto, lido em plataforma e-reader, não há qualquer tipo de suporte físico 

que apresente a marcação da página da citação. Diante da inexistência de uma norma técnica, até o presente 

momento, entenda, nesta referência, por “l.” a localização da citação no e-book. 
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Candido (1989) argumenta que “esta noção [...] correspondia a um estádio da consciência 

nacional em plena euforia” (p. 176). Havia uma busca constante sobre onde se localizava o 

Brasil na História do mundo ocidental. Neste sentido, a recuperação dos símbolos que 

correspondem ao imaginário brasileiro é necessária. Era fundamental a busca pela 

originalidade e individualidade. Ansiava-se em “[...] traduzir um domínio ainda não tocado 

pela experiência coletiva ou ainda não dominado pelo lugar-comum” (idem, 2017, p. 216). 

Esta busca repercutiu no que Leite (2017) intitula de imitação e modelo. Para ele, os 

românticos debruçaram-se na procura pelo que era válido ao cidadão brasileiro, o que lhe é 

único e desenha uma experiência específica do imaginário coletivo para, depois, apresentar-

se como manifestação única e individual do artista. Em outras palavras, absortos pelas ideias 

liberais:  

 

[...] se observa o processo de transformação do público durante o romantismo, [o 

que] compreende-se uma de suas contradições. Embora surja um momento de 

individualismo, o movimento romântico coincide também com um momento de 

nacionalismo e de ampliação da educação. O escritor passa a depender não de 

alguns protetores das classes altas, mas do público, isto é, daqueles que leem as suas 

obras. O movimento romântico assinala - provavelmente em proporções ainda bem 

reduzidas, quando se pensa em nossa época - um primeiro momento do que hoje se 

denomina a comunicação de massa. De forma que, embora fosse expressão 

individualista, indiferente à acolhida do público, a literatura romântica esteve 

voltada para este, ainda quando ostensivamente não o procurava - o que acontecia 

com os autores nacionalistas. Por isso, a literatura romântica tende a ser uma 

literatura fácil, ao alcance de grande número de leitores, quando não ia mais longe 

para cativar o público feminino, cuja educação era ainda muito elementar. (LEITE, 

2017, p. 217 - 218) 

 

Elucidam-se as oposições no cenário nacional quando se observa o antagonismo que 

Leite se refere. A título de exemplo, podemos considerar as próprias palavras do filósofo sob 

as diferenças entre o público, feminino e o masculino, e os autores. A vida intelectual 

pautava-se nos ideais masculinos, de alta classe social, com estreita relação com a elite. 

Mesmo que a literatura tenha acompanhado a tímida ampliação da educação, ela se 

encontrava muito além da constituição do imaginário nacional (LEITE, 2017). Diante disto, o 

escritor escrevia para que suas obras fossem lidas, como o público letrado era a pequena 

parcela burguesa da população, ele estruturava sua narrativa para satisfazer os gostos destes 

sujeitos. Considerando que a vida intelectual também pertencia a este segmento privilegiado 

da população, podemos concluir que os primeiros autores românticos defendiam seus 

próprios interesses. 

Nas primeiras décadas do romantismo, o tema inicial eleito foi o da natureza. Sua 

celebração apresentava uma “[...] estereotipação cansativa, que a estética romântica torna 

ainda mais monótona pela ligação entre a natureza e a vida afetiva” (idem, 2017, p. 224). Esta 
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hibridização entre o homem e a natureza somavam-se com a preferência pelo exótico e 

diferente, diante de uma perspectiva positiva. Conhecido por indianismo, o conteúdo 

ideológico dispunha os povos indígenas como representantes do passado colonial. Isso, “[...] 

– sobretudo no romance de Alencar – cria uma Idade Média brasileira, o que era talvez uma 

forma de atender às exigências estéticas da época, mas também forma de dar conteúdo 

histórico ao nacionalismo” (ibidem, 2017, p. 228).  A imagem representada do Brasil não 

impunha nenhuma ameaça sobre a ordem trabalhista e econômica vigente: a escravatura. O 

indianismo romântico ignorava estes regimes de escravidão e semiescravidão. 

Sua prosa foi a primeira a “[...] malbaratar sistematicamente a língua portuguesa da 

metrópole, usando modismos brasileiros ou palavras indígenas” (SANTIAGO, 2019 a, p. 

171). A estética romântica não estava apenas pautada naquilo que nela era abordado. 

Retomando as influências da colonização, para Silviano Santiago (2019 b), seu impulso 

arrojou tão forte os códigos linguísticos e religiosos, perante, antes, dos códigos 

administrativos, que houve um “amolecimento na rigidez cultural do nativo”. O louvor à 

natureza e aos afetos, ironicamente e despretensiosamente, firmou os enlaces das relações 

com a disposição de sentimentalismo melancólico. Leite (2017) afirma que estas eram as 

respostas às críticas da opinião pública internacional, contrária ao regime de escravocrata, o 

que refletia a incoerência do falso regime liberal. 

Conforme avançavam as primeiras décadas de Brasil independente, as manifestações 

literárias deixaram gradativamente de demonstrar estas características específicas 

(PAVANELO, 2009). Entre as décadas 1840 e 1860, o espírito de nacionalidade mantinha-se 

em voga, contudo, aos poucos expressavam-se as discordâncias e contrastes das ideologias 

borbulhantes na cena cultural brasileira. Foi o uso da autoironia como crítica, o que tornou 

Álvares de Azevedo figura importante deste período.  

Mesmo que ele tenha sido um dos representantes clássicos da cena cultural – homem, 

branco, de classe média, letrado e influente do centro cultural28 - ressalta-se sua produção por 

se distanciar da ordem ideológica: abordando o homoerotismo. Sua obra apresenta um 

emaranhado de “[...] orgias plagiadas de Lord Byron e de circunlóquios pudibundos, bem ao 

estilo do romantismo brasileiro” (TREVISAN, 2018, p. 239). Em Macário (1855) há uma 

ambígua relação entre Satã e mancebo Macário. “[...] Quando carrega em seus braços o rapaz 

desmaiado, Satã faz elogios à sua beleza e lhe diz: ‘Se eu não fosse Satã, eu te amaria, 

mancebo...’.” (idem., 2018, p. 239). Muito além disso, a vida pessoal de Alvarez expôs uma 

 
28 Considero centro cultural os sujeitos que estabeleçam suas obras entre o eixo das cidades de São Paulo e Rio 

de Janeiro, municípios de encontro das elites brasileiras. 
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curiosa relação do que se esperava dos sujeitos masculinos. Refere-se aqui o fato dele ter sido 

criado por mulheres e apresentar-lhes um intenso amor, em especial por sua mãe. Mário de 

Andrade, também, alinha a função de fatos considerados “míticos”, ponderando que ele 

poderia ter se transvestido com as roupas da irmã mais velha (apud., TREVISAN, 2018). 

Cartas destinadas a Luís António da Silva Nunes - amigo que fez enquanto cursava Direito - 

apresentam manifestações de amor, saudade e carinho. Nelas se especulou uma possível 

paixão, como pondera Mário de Andrade e Antônio Candido29. Dito isso, torna-se importante 

salientar sua morte, nas palavras de Trevisan (2018): 

 

Dois anos depois ele morreu [1852, depois de trocar correspondência com seu 

amigo], quase de repente. Na parede do quarto de estudante, deixou escrita, 

premonitoriamente, a data de sua morte, cujas causas aliás nunca ficaram claras; 

talvez tuberculose, talvez um tumor. Muitos afirmam que se deixou morrer de 

tristeza na mesma cama da mãe. Apesar de admitir que Álvares nunca teve uma 

aventura sentimental com mulheres, o estudioso de literatura Brito Broca procura 

relativizar sua relação com Luís aludindo as grandes "amizades espirituais", que 

eram comuns entre os românticos - e cita os casos de Goethe e Schiller, Byron e 

Hoog. Mas, em se tratando de Álvares de Azevedo, certos autores acreditam que ele 

desejou e conseguiu a própria morte, por puro desencanto. Já Mário de Andrade 

fazia essa inferência dizendo a propósito: "suicida-se o mais bem-

intencionadamente possível, certo de que a morte veio naturalíssima" (p. 241 – 

242). 

 

Nesta mesma linha argumentativa, Mário de Andrade considera que, na 

adolescência30, fase em que os amores são tão intensos e os suicídios “atos construtivos”, sua 

morte poderia ser fruto deste amor incompreendido, ou não correspondido, ao amigo Luís 

António da Silva Nunes. Seguindo este raciocínio, Mário de Andrade apontava para a 

possibilidade de desejos sexuais homoafetivos do autor, “[...] quando se dizia convicto de que 

Álvares de Azevedo, ‘teve não apenas temor, mas uma verdadeira fobia do amor sexual” 

(ANDRADE, 1974; apud. TREVISAN, 2018, p. 242). São claras, aqui, as consequências da 

repressão que corpos não hegemônicos sofrem na sociedade. Muito além disso, Álvares de 

Azevedo coloca em sua obra o tema da morte como “[...] metáfora para transição de um 

mundo idealizado para um mundo cético, conferindo unidade a sua obra” (PAVANELO, 

2009, p. 9). Diante disso, interpreto que este é um diálogo de evasão ao combate dos valores 

segregativos31. Cabe, neste trabalho, perguntarmos como estes valores influenciavam a 

 
29 Ver TREVISAN, João Silvério. Essas histórias de amor maldito. In: ________. Devassos no paraíso: A 

homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. 4. ed. rev. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018. cap. 22, p. 238 - 

260. 
30 Álvares de Azevedo faleceu aos 21 anos. 
31 Trata-se, aqui, de uma interpretação possível da obra de Álvares de Azevedo com os fatos que ele viveu. 

Todavia, não é meu objetivo aprofundar esta questão específica, e sim, pulverizar incômodos acerca da literatura 

homoerótica e homoafwtiva, sob o desenrolar da afirmação ou negação do nacionalismo brasileiro. A análise da 

obra Macário e as confluências com a vida de seu autor poderão ser abordados em trabalhos acadêmicos 
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produção literária.  

Durante e após as manifestações ultrarromânticas, a literatura brasileira começou a 

refletir problemáticas diretas da cena política e econômica. A crise administrativa e 

econômica, do final do Império, não mais era despercebida ou ocultada pelo ufanismo elitista. 

Nas últimas obras do final do século XIX, estavam reconhecidas as mudanças das bases 

estatais e sociais (LESSA, 2008). Estas manifestações literárias refletiam sobre o problema da 

escravidão de forma direta. Seu resultado foi a resposta à crítica internacional, cada vez mais 

acentuada, quando “[...] representava uma contradição escandalosa na teoria aparentemente 

liberal do Império” (LEITE, 2017, p. 231). Foi justamente este cenário que possibilitou o 

nascimento do realismo e do naturalismo, abordando novos juízos ideológicos nacionais. 

 

1.2.3. O nacionalismo realista 

 

A consolidação do imaginário nacionalista romântico resultou na tradução díspar da 

realidade brasileira. Foi no combate e questionamento destes princípios que se inaugurou o 

realismo. Com início na segunda metade do século XIX, ele abordou as conjunturas sociais e 

econômicas do Segundo Reinado (1840 – 1889) e da República Velha (1889 – 1930). 

Diferencia-se diante da “[...] impressão de que o romântico estava sempre, e necessariamente, 

voltado para um mundo de sombras ou de sonhos, enquanto os realistas e naturalistas se 

moviam na dura realidade dos fatos” (LEITE, 2017, p. 235). Embebidos pelas ideias 

cientificistas, os aspectos estéticos deste novo movimento literário não abordavam um jogo 

de fantasia e, sim, alicerçaram-se na crítica social direta. Elas estavam pautadas no 

evolucionismo e no darwinismo social. 

A ideia da ciência positivista dominou este período. A crítica social literária pautava-

se na “[...] especulação e divulgação científica, cujo principal objetivo era uma explicação 

elementalista do homem e da sociedade” (idem, 2017, p. 238). A ideia linear da humanidade, 

tendo como ápice e ponto de partida a sociedade europeia do século XIX, justificava as 

barbáries da História humana. Neste sentido, eram os mais fortes e seus descendentes que 

possuíam maior adaptabilidade ao ambiente. Ou seja, os critérios do meio e da raça eram 

justificativos da hegemonia branca e europeia.  

Em contexto brasileiro, a inferiorização de toda a nação racionalizava-se “[...] não só 

pela existência de negros, mas também pela mestiçagem” (LEITE, 2017, p. 290). Podemos 

 
futuros.  
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ainda acrescentar as relações libidinosas, tendo a homoafetividade como exemplo, tal como 

será aprofundado a frente. A ideologia preconceituosa, refletida nestes ideais, argumenta 

explicações plausíveis com influências na disposição econômica mundial, política e cultural 

indigna do brasileiro32. Perante isto, a ciência econômica e as manifestações ideológicas 

justificavam os atos impolíticos e abomináveis defendidos em solo brasileiro (SCHWARZ, 

2014). Concisamente, na literatura isso se arquitetava para: 

 

[...] uma comédia ideológica, diferente da europeia. É claro que a liberdade do 

trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o universalismo eram ideologia 

na Europa também; mas lá correspondiam às aparências, encobrindo o essencial — 

a exploração do trabalho. Entre nós, as mesmas ideias seriam falsas num sentido 

diverso, por assim dizer original. A Declaração dos Direitos do Homem, por 

exemplo, transcrita em parte na Constituição Brasileira de 1824, não só não 

escondia nada, como tomava mais abjeto o instituto da escravidão. A mesma coisa 

para a professada universalidade dos princípios, que transformava em escândalo a 

prática geral do favor. Que valiam, nestas circunstâncias, as grandes abstrações 

burguesas que usávamos tanto? Não descreviam a existência — mas nem só disso 

vivem as ideias. [...] Essa impropriedade de nosso pensamento, que não é acaso, [...] 

foi de fato uma presença assídua, atravessando e desequilibrando, até no detalhe, a 

vida ideológica do Segundo Reinado. Frequentemente inflada, ou rasteira, ridícula 

ou crua, e só raramente justa no tom, a prosa literária do tempo é uma das muitas 

testemunhas disso. (idem., 2014, p. 624 – 639) 

 

Em complemento, Roberto Schwarz (1987) defende que a percepção estética do texto 

realista conflui no seu valor estrutural. Soma, da mesma forma, a recepção substitutiva das 

crises políticas. É neste sentido que as primeiras manifestações realistas criticavam, 

primordialmente, o setor intermediário e anônimo da sociedade brasileira. Elege-se, em 

demasia na prosa machadiana, o protagonismo daqueles que viviam de favores dos senhores, 

divergentes da classe trabalhadora – os escravos – e da classe elitista – os senhores. Em 

outras palavras, a literatura realista colocou os homens livres como centro de sua crítica. A 

realidade e a obra instituíram-se na compreensão dos espelhos das relações sociais. A 

negação do ufanismo conservador instalou-se na sua ponderação diante da posição racional 

da imprensa (LEITE, 2017). O espaço para crítica direta à desigualdade social se consolidou.  

Considero um exemplo claro deste processo o romance naturalista O cortiço (1890), 

de Aluísio de Azevedo. Sua prosa integra o meio, a raça e o momento histórico do sujeito, 

sob os quais interferem seu comportamento. Como o título apresenta, o cenário do romance é 

um cortiço, sob o qual a história ronda seu dono, João Romão. A exploração clara dos seus 

funcionários, em especial Bertolesa, que também é sua amante, ilustra a saga por 

 
32 Aqui, o que interessa, são as manifestações literárias embebidas em ideias de crítica social e que se 

distanciavam da ordem política elitista. Entretanto, torna-se importante pontuar que os autores, como Nina 

Rodrigues, Oliveira Viana, Alfredo Ellis Júnior, Arthur Ramos e Afonso Arinos de Melo Franco, afirmavam em 

seus textos estas ideologias preconceituosas (LEITE, 2017).  
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enriquecimento e ascensão social deste sujeito. Em seu cortiço vivem inúmeras famílias, com 

suas plurais singularidades. Todos estes moradores têm uma categoria social abaixo da de 

João Romão. Conforme a ascensão de João se consolida, mudanças claras na organização do 

cortiço são adicionadas à narrativa e, consequentemente, em seus moradores. O que me 

interessa aqui é que parte destas mudanças sociais a relação amorosa sáfica entre as 

personagens Pombinha e Léonie33. A homoafetividade entre a primeira personagem, a 

adolescente impúbere, e a segunda, a mulher prostituta, dispõem-se diante “[...] da 

transformação da jovem Pombinha numa mulher, quando ela finalmente tem sua primeira 

menstruação, após o encontro amoroso” (TREVISAN, 2018, p. 242). Pombinha, ‘a flor do 

cortiço’, é descrita como pura e delicada, muito bonita, mas adoentada no início do romance 

(VALENTIN, 2013). Seu romance com Léonie parte da visita da adolescente, acompanhada 

de sua mãe, à casa da prostituta. Nela sua mãe adormece e a relação se desenrola com a fala 

de Léonie:  

 

- Vem cá, minha flor!... disse-lhe, puxando-a contra si e deixando-se cair sobre um 

divã. Sabes? Eu te quero cada vez mais!... Estou louca por ti! 

E devorava-a de beijos violentos, repetidos, quentes, que sufocavam a menina, 

enchendo-a de espanto e de um instinto temos, cuja origem a pobrezinha, na sua 

simplicidade, não podia saber qual era. 

[...] Pombinha arfava, relutando; mas o atrito daquelas duas grossas pomas 

irrequietas sobre seu mesquinho peito de donzela impúbere e o rogar vertiginoso 

daqueles cabelos ásperos e crespos nas estações mais sensitivas da sua feminilidade, 

acabaram por foguear-lhe a pólvora do sangue, desertando-lhe a razão ao debate dos 

sentidos. 

Agora, espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em crispações 

de espasmo. (AZEVEDO, 1981; apud. VALENTIN, 2013, p. 195 - 196) 

 

O que diferencia Léonie de Pombinha é o “[...] desejo de natureza homoerótica 

concebido como instinto animal, o que pode sugerir a homossexualidade da cocote Léonie” 

(VALETIN, 2013, p. 196). Muito além de sua homoafetividade, Leónie é uma personagem 

negra, o que somado às influências simbólicas – ideológicas - e ao seu desejo sexual, ela é 

construída de forma estereotipada. Fato que não se aplica à Pombinha. Valentin (2013) 

apresenta um trecho do romance que esclarece este argumento:  

 

Pungia-lhe na brancura da alma virgem um arrependimento incisivo e negro das 

torpezas da antevéspera; mas, [...] toda a sua carne ria e rejubilava-se, pressentindo 

delícias que lhe pareciam reservadas para mais tarde, junto de um homem amado. 

(AZEVEDO, 1981; apud., p. 197)  

 
33 Pontuo que este é o primeiro romance com relações sáficas explícitas. Entretanto, elas só serão exploradas, de 

forma expressiva e com devida atenção ao universo emergente, junto ao aumento do protagonismo feminino na 

produção literária. Foi somente depois da segunda metade do século XX que as personagens femininas foram 

criadas de forma a dar completude ao que, de fato, as mulheres – em suas pluralidades – vivenciavam. Isto 

significa que o protagonismo feminino na literatura acompanha as conquistas feministas e a inserção das 

mulheres em todas as esferas sociais que não o seio familiar (POLESSO, 2018). 
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É justamente por essa incisão falocêntrica, na qual o prazer feminino dependente de 

um homem e o corpo negro como imerso em torpezas, que se escancara os preconceitos 

homofóbicos e racistas da sociedade brasileira. O sexo com Léonie fornecesse a Pombinha 

uma “decadência moral”, sob a qual, “[...] de menina virgem e meiga, ela se torna, após ser 

uma esposa adúltera, uma mulher divorciada e prostituta requintada” (VALENTIN, 2013, p. 

197). Através da ilustração destas concepções conservadoras que Aluísio de Azevedo 

escancara os preconceitos do corpo nacional brasileiro. O racismo contra o corpo de Léonie e 

a mulher construída como casta e submissa em Pombinha refletem claramente os alicerces 

morais da segunda metade do século XIX à primeira metade do século XX. Neste sentido, 

pode-se acrescentar que a relação entre as personagens foi um estupro, exemplos que elucida 

dois pontos sobre o espaço que ocupava a mulher: primeiro, a representatividade no campo 

artístico divergente do elitista e, segundo, os marcadores de diferença social, racial, de classe 

e de gênero.  

O primeiro ponto incita na homogeneização do campo literário. Este construído diante 

da falsa perspectiva de que seja um meio de construção das identidades que não brancas, 

masculinas, elitistas e hetero-cis-normativas. Isto significa que, todas as identidades 

destoantes deste padrão estavam arquitetadas em constructos ideológicos pejorativos 

(DALCASTAGNÈ, 2012). O fato que personifica a narrativa brasileira constitui o problema 

de “[...] falar por alguém é sempre um ato político, às vezes, legítimo, frequentemente, 

autoritário – e o primeiro adjetivo não exclui necessariamente o segundo” (idem, 2012, p. 23). 

Esta imposição do discurso de corpos não-normativos elucida a imposição cultural e a 

hierarquia da sociedade burguesa. A negação ao direito de fala dispõe a censura velada 

constituída em todas as instâncias do que se compreende por Brasil. Mesmo que o realismo 

estivesse alicerçado em traduzir a realidade tal como ela era, ainda se impunha uma 

constância hierárquica e inflexível sobre o discurso canônico. 

É neste trecho de O cortiço que se constituem os pontos de marcação de diferença: 

social, racial, de classe e de gênero. Diante do estigma nos corpos não-normativos, como 

menos legítimos ou sem direitos cidadãos, a constituição do Brasil estava desenhada diante 

de mitos, fantasias e ideologias segregatórias. Uma vez garantidos pela literatura, criaram-se 

categorias preconceituosas que demarcam as histórias, culturas, religiões, sexualidades e 

construções sociais que não são reconhecidas ao “[...] exerce[re]m influência real no mundo” 

(SCHWARCZ, 2019, p. 174). É essa estereotipação que se reflete no romance escritor 

maranhense. As ações de Pombinha e Léonie só fazem sentido quando juntas. Suas 
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contrariedades se estabelecem pela hierarquia: Pombinha como branca, casta e bonita, e 

Léonie como negra e com instintos animalescos. Espelho da sociedade brasileira que 

explicita “[...] todo tipo de manifestação de racismo, levado ao feminicidio, produzindo 

misoginia e homofobia, bem como justificando uma disseminada ‘cultura do estupro’” 

(SCHWARCZ, 2019, p. 175). As hierarquias entre relações homoafetivas não se dão apenas 

no campo feminino.  

Partindo do princípio que é na cena literária que se espelha o corpo leitor e crítico 

literário, sucedidos cinco anos do lançamento de O cortiço, em 1895, era lançado o romance 

O Bom-Crioulo. Desviante do padrão do primeiro, sua narrativa lança seus holofotes na 

relação homoafetiva entre os dois rapazes de forma clara e explícita. “[...] [Adolfo] Caminha 

narra aí a história de amor entre um grumete branco, o adolescente Aleixo, e o marinheiro 

negro Amaro, também chamado de Bom-Crioulo” (TREVISAN, 2018, p. 243). A relação de 

amor proibido  enverga-se de forma passional, diante da figura do jovem negro, esclarecendo 

as relações de poder que o meio exigia e concebia a ambos. As construções dos personagens, 

antes de sua história amorosa, debruçam-se em modelos de masculinidades que são exigidas 

ao corpo negro de Amaro e o corpo branco de Aleixo, ambos diante do espaço militar. 

Semelhante ao que acontece em O cortiço, os personagens se interpõem da seguinte maneira: 

 

[...] as características do gay mostram claramente os requisitos de masculinidade 

exigidas no espaço militar, representado por Amaro ‘[...] um lagartão negro, muito 

alto e corpulento, figura colossal de cafre, desafiando, com um formidável sistema 

de músculos, a morbidez patológica de toda uma geração decadente e enervada [...]’ 

(CAMINHA, 2007, p. 21). Em contrapartida, a descrição do personagem Aleixo 

contradiz o modelo de masculinidade estabelecido pelo patriarcado, quando ele se 

nos presenta como uma figura dócil e frágil, ainda com quinze anos de idade, e que 

marcará uma característica do desejo homossocial do homem mais velho pelo 

garoto nos espaços masculinos. (CORREIA, 2010, p. 71) 

 

Romualdo Correia (2010) defende que havia componentes estéticos da narrativa 

naturalista que dialogavam com o espaço público e o privado. A construção da realidade “[...] 

parece levantar o leitor a um realismo plástico, conferindo-lhe, portanto, o status de 

determinante na leitura da narrativa e desenvolvimento do enredo” (idem., 2010, p. 74 – 75). 

Ele (2010) acrescenta que, além dos elementos estéticos, emergiram-se perspectivas 

ideológicas do meio que a obra se construiu. Trevisan (2018) soma a sua crítica de que sua 

publicação foi corajosa e direta, porque “[...] o amor homossexual com surpreendente 

naturalidade, como um dado específico e irrefutável, chegando até mesmo a criar uma 

legítima ternura entre dois homens do povo” (p. 243). 

Além disso, a publicação de O Bom-Crioulo, também, apresenta a estetização dos 
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personagens, isto é, soma-se a naturalização do amor homoafetivo a constituição dos estudos 

científicos como justificativa dos preconceitos do corpo social. Exemplos disso são: chamar o 

casal de ‘seres doentios’ e dizer que em Aleixo ‘só faltam os peitos’. Trevisan (2018) ainda 

pondera que “[...] a homossexualidade do Bom-Crioulo é mostrada como um componente 

selvagem de sua negritude – ‘negro de raça do diabo, que não sabe perdoar, não sabe 

esquecer’, diz a personagem” (p. 243). A prosa, ironicamente, desmascara os preconceitos do 

corpo leitor e intelectual da época. Não foi por menos que seu lançamento causou tamanho 

escândalo, sendo proibido em bibliotecas, adjetivado de imoral por críticos literários e, ainda, 

foi requisitada – pela Marinha, durante o Estado Novo – a proibição de novas reedições 

(idem, 2018). Diante disso, Horácio Costa argumenta que seu “massacre histórico” refletia os 

desvios do homoerotismo literário (apud. TREVISAN, 2018, p. 245). Havia a “[...] 

‘obnubilação de um tipo ideológico’, em nome dos bons costumes e não da literatura, ‘tudo 

acontece como se nada tivesse acontecido” (TREVISAN, 2018, p. 245). 

Por essa razão, afirmamos que, a despeito de suas configurações nacionalistas 

próprias, a literatura realista continuava a performar os atributos burgueses do romantismo 

(SCHWARZ, 1987). Ela não só apresentava as ideologias elitistas e segregadas, como 

expressava a própria fluência de perspectivas preconceituosas ocultadas durante o idealismo 

romântico. É aqui que nasce a dualidade do sistema literário para com o sistema político e 

social. “Esta dualidade, cujos dilemas remontam à Independência e desde então se impõe 

inexoravelmente ao brasileiro culto, suscitou atitudes diversas” (idem., 1987, p. 13). Estas 

novas atividades abraçaram a fluidez e a estrutura poética que se alicerçava no descompasso 

histórico e alterava a heterogeneidade dos traços formais. Este movimento se intitula 

modernismo. 

 

1.2.4. O nacionalismo modernista, na primeira metade do século XX 

 

O modernismo ilustrou a limitação que o nacionalismo brasileiro dispunha na cena 

global e, consequentemente, sua falsa ideia de progresso. Isto foi resultado das grandes 

guerras mundiais34, marcando o fim da belle époque e da falsa perspectiva do progresso 

econômico como contínuo e pacífico (LESSA, 2008). Neste cenário, a limitação intelectual 

brasileira diante do “[...] paradigma europeu desqualificou a contribuição civilizatória do 

Velho Continente. [Isso significa que] A elite cultural brasileira voltou-se para o Novo 

 
34 Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918, e Segunda Guerra Mundial, de 1939 a 1945. 
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Mundo” (idem, 2008, p. 250). A assimilação entre a autoridade tradicional – elitista - e a 

adoção de perspectivas sociais impessoais - originárias na massa - reverteram o que se 

entendia por Brasil (SCHWARZ, 1987). Este movimento conflui na dualidade do 

nacionalismo brasileiro: os adeptos dos ciclos históricos e patriotas antecessores, por um 

lado, e aqueles que questionavam a conjectura do heroísmo ausente e desmantelamento dos 

estereótipos nacionais, por outro (LEITE, 2017). É sobre o segundo antagonismo que me 

debruço.  

A necessidade de renovar a postura sobre e das elites imperiais, somada às 

perspectivas positivistas, diante do novo modelo político, presidencialista e federalista, 

incorporou ao ufanismo brasileiro a ideia de que o discurso nacional abraçava a todos 

(LESSA, 2008). Nas primeiras décadas do século XX, houve a reciclagem dos ideais 

monárquicos, entretanto, o protagonismo era do povo, figurado como agente dos feitos que, 

antes, eram privilégios da elite. Isto significa que o nacionalismo brasileiro, novamente, não 

dialogava com sua realidade. Carlos Lessa (2008), salienta que “[...] a ausência de qualquer 

proposta [de inserção social] para o ex-escravo; não se implanta a escola pública universal e 

gratuita; não se facilita o acesso à propriedade da terra e não se desenvolve nenhum 

mecanismo compensatório [às diferenças de classe]” (p. 252 – 253). Estes fatores ilustram o 

descompasso contínuo entre o discurso nacional e a realidade brasileira. Não obstante, a cena 

artística acompanhou este antagonismo. 

Na perspectiva intelectual, ainda fluía as emanações francesas infiltradas pela vinda 

de D. João VI. Para Lessa (2008) “[...] até as primeiras décadas da República Velha (1889 – 

1930) prevaleceram o paradigma europeu e o esforço por vislumbrar a Europa” (p. 248). Ao 

voltar-se à própria realidade, a elite intelectual abriu alas ao “[...] caldo cultural popular, 

quando descobriu que havia um povo no Brasil” (idem., 2008, p. 248). Isso inaugurou a 

contestação dos exotismos superficiais. O recolhimento do campo artístico, de pesquisa e 

análise do povo resgatou, por pura necessidade de identificação, o passado colonial e o estudo 

das manifestações artísticas populares. Diferencia-se o movimento moderno do realista o fato 

de que o Realismo se debruçava na denúncia da realidade, já o Modernismo em como e quais 

as manifestações culturais populares que refutam o que se entendia artisticamente e 

academicamente por Brasil. É neste sentido que Carlos Lessa (2008) aplica a retórica 

republicana. Ele argumenta que a dualidade democrática, no discurso nacional, mesmo com a 

inserção das pluralidades populares, contribui para que relativize a história oficial brasileira. 

 

[...] os tipos populares são sempre presentes; o jangadeiro, o sertanejo, o caboclo, o 

gaúcho, o preto velho, o cangaceiro, a mulata, a garota de Ipanema, o malandro etc. 
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O descendente de italiano é desde o meridional europeu pobre da fazenda de café 

até o pequeno produtor familiar de vinho nos vales do Rio Grande do Sul, o sírio-

libanês se converte no "turquinho" do interior, o japonês é o "japa", o português, o 

"portuga" etc. Essas figuras são conhecidas e cultivadas, preferencialmente aos 

heróis e às personalidades da história oficial. A paixão pelo futebol, esporte que 

socializa a infância brasileira, cria heróis nacionais; o grande jogador recolhe 

carinho e admiração irrestrita que superam os fundadores da nação. (p. 251) 

 

É nesta perspectiva que o linguista José Luiz Fiorin (2009) afirma que os valores que 

circundam o nacionalismo condizem com os apreços de unidade e da mistura35. A euforia 

embebida na construção da singular cultura e identidade resultou, segundo ele, em camadas 

claras de exclusão: “[...] por exemplo, nas relações raciais, de gênero, de orientação sexual 

etc. A identidade auto descrita do brasileiro é sempre a que é criada pelo princípio da 

participação, da mistura” (idem, 2009, p. 124). O pertencer nacionalista encondia as 

violências das relações cotidianas. É no questionamento e, consequentemente, na reforma 

destas bases, que diferentes protagonistas são recorridos no novo paradigma moderno.  

O experimentalismo estético e a crise da ordem burguesa “[...] propositalmente 

fugiam à classificação, o terceiro-mundismo36[, o que] deu à muita gente a impressão de 

inventar um caminho original, melhor que capitalismo ou comunismo” (SCHWARZ, 1987, p. 

127). O clima de profetismo e vanguarda, interdito diante dos artistas e das ideias estético-

políticas, resultou na ‘mística terceiro-mundista’ (idem., 1987). Nela envolveram-se as 

diferenças de classe e a visão rasa dos antagonismos sociais e interdependentes do cenário 

internacional. Esta estética dialogava com os aspectos retrógrados do discurso nacional. 

Conforme Schwarz (1987): 

 

Em estética como em política, o terceiro mundo é parte orgânica da cena 

contemporânea. Sua presença é a prova viva do caráter iníquo que tomou a 

organização mundial da produção e da vida. E o próprio encanto que o ‘atraso’ 

possa ter para quem não sofre dele é outra prova de insatisfação com as formas que 

tomou o processo, formas entretanto a que o terceiro mundo aspira para as quais 

não se veem alternativas. Enfim, um quadro dificílimo, que não se compreenderá 

nem resolverá com mitos. (p. 128) 

 

Este processo histórico dispunha tendências outras, estendidas para abraçar novas 

ideologias, significados e redefinições. “[...] O Modernismo brasileiro, que tampouco saiu 

 
35 Fiorin (2009) defende que o discurso brasileiro está ancorado nos mecanismos de exclusão e participação. 

Estes mecanismos antagônicos estão sendo apresentados ao decorrer deste capítulo. Todavia, é importante 

pontuar que, para o linguista, o primeiro tem como objetivo a triagem. “[...] Nele, quando o processo de relação 

entre valores atinge seu termo leva à confrontação do exclusivo e do excluído. As culturas reguladas por esse 

regime confrontam o puro e o impuro” (p. 117). Já o segundo tem como base a ideia de mistura, cujo cortejo 

“[...] implica grandezas que se opõem como superior e inferior” (p. 117). 
36 É válido pontuar, mesmo que não seja meu objetivo neste trabalho, que no ensaio Existe uma estética do 

terceiro mundo? (1987), de Roberto Schwarz, questiona a estética da arte brasileira. As ideias do crítico são 

oportunas, uma vez que o cenário estético e político modernista inclui o Brasil na estética do terceiro-mundo. 
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incólume, e cujo triunfo atual, na larga escala da mídia, tem a ver com a sua integração ao 

discurso da modernização conservadora” (SCHWARZ, 1987, p. 12). A crítica artística 

abraçava o esoterismo e o mistério obsoleto e antidemocrata. “[...] A irracionalidade e 

complicação do capitalismo estavam tornando supérfluas; brevemente seriam substituídas por 

uma organização social sem segredo e conforme ao bom senso” (idem,1987, p. 11). O foco na 

vanguarda modernista, nas primeiras décadas do século XX, abraçava a invenção e o 

descompasso da estrutura histórica. Este era o manifesto ao contexto sociológico nacionalista 

brasileiro.  

Os recursos literários comuns estavam à disposição dos elementos culturais e na 

brevidade das didáticas. Neste sentido, a atualização da literatura integrava a universalidade 

industrial, somada ao trabalho científico e a luta de classes (SCHWARZ, 1987). Todavia, 

coube não a negação das perspectivas capitalistas, mas em reconhecê-las como limitadas, o 

que embasou a recepção da autoridade tradicional do nacionalismo e reconheceu sua tradição 

como autoritária. A adoção de novas formas funcionais e impessoais alicerçaram o “[...] 

elemento de distinção e destaque, mais que como regra, o que contribui para a coloração 

antiquada do bloco adiantado” (SCHWARZ, 1987). Esta perspectiva elucida o panorama 

rudimentar da vanguarda modernista. A redefinição da estética necessitava de um panorama 

que as fortalecesse. 

Duas destas manifestações foram as paródias e as sátiras. Elas expuseram os 

argumentos nacionalistas incoerentes e, diante da força das ideias segregativas do discurso 

brasileiro, as subverteram em contradições a si próprias. O Modernismo buscou o que 

Silviano Santiago (2019 a) afirma como “desprestígio do presente com a intenção nem 

sempre mascarada de uma valorização do futuro” (p. 459 – 460). A partir da década de 1930, 

radicalizaram-se as conquistas vanguardistas, artísticas e literárias, com gosto de divulgação 

de ideias políticas como o marxismo, o fascismo e o renascimento católico (CANDIDO, 

1989).  

 

[...] De qualquer maneira, neles ganha ímpeto o movimento ainda em curso de 

deliterarização, com a quebra dos tabus de vocabulário e sintaxe, o gosto pelos 

termos considerados baixos (segundo a convenção) e a desarticulação da narrativa. 

(SCHWARZ, 1987, p. 204) 

 

Neste sentido, Candido (1989) elege os autores Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade como precursores do outro nível de alta estilização e idioleto restrito da nova 

linguagem da ficção. É aqui, também, que Oswald de Andrade apresenta-se como objeto de 

estudo de Roberto Schwarz (1987). Para o crítico a tensão entre a tradição e sua subversão é 
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matéria-prima do poeta paulista:  

 

[...] sendo desentrosada por definição, a mencionada matéria afina com as coisas e 

palavras em liberdade do gosto modernista. Mas só até certo ponto, pois a potência 

classificatória de sua fórmula polarizada em termos de arcaísmo e progresso, com 

vistas na definição da identidade nacional é alta, enquadrando e rotulando os 

objetos que o procedimento de vanguarda visava liberar. Isoladas da ressonância 

habitual, ou do contexto prático imediato, não há dúvida que palavras, coisas e 

pessoas tomam a feição sem hierarquia e quase de brinquedo infantil que foi uma 

das revelações da arte moderna. Todavia, operada por Oswald, a 

descontextualizarão só em parte tem este sentido. A concreção decorrente funciona 

de modo paradoxal, servindo também noutro registro, aí como termo abstrato (!), ou 

melhor, como uma generalidade para-sociológica: um trilho é um trilho e mais 

nada, bem como parte integrante, aliás facilmente substituível, de uma alegoria e 

quase-teoria do Brasil. A atmosfera humorística relativiza, mas penso que não 

elimina a precariedade intelectual do estatuto sensorial-patriótico, literal-alegórico 

ou concreto-abstrato da imagem. (1987, p. 18 – 19) 

 

Schwarz (1987) utiliza-se do Manifesto Antropófago para questionar esses valores. O 

texto, de forma semelhante à dos documentos históricos e impregnadas de valores 

nacionalistas, foge aos padrões europeus e busca o abandono das hierarquias e identidades, 

até então consideradas positivas. São seus “[...] pormenores [que] indicam a sociedade 

contraditória, estudada e percebida em movimento, à maneira da literatura realista” (idem, 

1987, p. 19). Seus antagonismos estão ao longo dos lirismos e sua técnica na solubilidade da 

sondagem anterior e na transformação sugestiva do arcaico. O discurso nacional está como 

denominador comum a “[...] certo progressismo acomodatício e fora da norma, que é o 

elemento de simpatia e de identidade visado” (ibidem, 1987, p. 25). 

Somada às ideias de Schwarz, Silviano Santiago (2019 a) acrescenta que a poesia 

oswaldiana escancarou a dualidade da identidade brasileira. Ela “[...] tanto faz parte de uma 

cultura nacional, onde praticamente inexistem valores tradicionais passíveis de serem 

acatados, quanto quer inscrever o seu projeto poético dentro do espírito das vanguardas 

europeias” (p. 503). Um exemplo é a coleção de poemas em Pau-Brasil, na década de 1920, 

onde elucida as bases da terra brasileira.  

Oswald de Andrade nada mais faz do que “[...] acentuar uma segunda e outra forma 

de colonização, dessa vez não por imposição do estrangeiro (os portugueses, no caso), mas 

por livre autocrítica e espontâneo desejo dos antigos colonos” (SANTIAGO, 2019 a, p. 506). 

O cenário do Estado Novo (1937 – 1946) e sua inconsistência política adubam as 

perspectivas do poeta paulista diante da cultura brasileira, o que não resistente à 

exteriorização dela própria. Isto significa que o poeta paulista ilustra as perspectivas 

modernas de atualização brasileira, diante dos países desenvolvidos, e a consequente criação 

de produtos culturais exportáveis. Soma-se o elogio à tolerância, a ideia de que tudo é bem-
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vindo, desde que dê importância ao interesse internacional (idem, 2019 a). Neste clima 

explosivo e incitado de ambiguidade, por mais que buscasse mudanças das perspectivas 

nacionais, o Brasil permanecia “[...] uma província mergulhada no mais virginal pudor – que 

as classes dirigentes tão bem manipulavam” (TREVISAN, 2018, p. 261). Contrariamente ao 

alicerce progressista, os ideais fascistas se fortaleceram em um movimento integralista.  

 

[...] No bojo da sua defesa das tradições, da família e da religião, encontrava-se uma 

homofobia radial, que se espelhava nas amplas condenações do nazismo alemão ao 

homossexualismo, considerando produto da subversão moral que a revolução 

soviética difundia no mundo todo. Para se opor à suposta propaganda comunista, o 

integralismo brasileiro chegou a produzir o teatro de cunho nacionalista-militante. 

(idem, 2018, p. 261) 

 

As reverberações das tradições acentuaram as obras de Oswald de Andrade - incluído 

o teatro – pulverizadas das variadas situações e personagens homoafetivos. É através do 

recorte de alguns destes personagens, que o poeta critica a sociedade burguesa. Ele, cujo 

posicionamento era másculo, enaltecedor do matriarcado e um burguês com ideias de destruir 

a própria burguesia, aplicava certo “[...] deboche preconceituoso com que se referia aos 

homossexuais” (TREVISAN, 2018, p. 262). A título de exemplo, João Silvério Trevisan 

(2018) apresenta a peça O rei da vela (1933). Sua crítica circunda a personagem Heloísa de 

Lesbos e de seu irmão Totó Fruta-do-Conde. Os irmãos eram filhos de um decadente 

cafeicultor, cujo nome levava o título de barão, filiação que fundamenta a crítica de Andrade. 

Se tomarmos como referência o personagem Totó37, construído como uma bicha afeminada, 

consequentemente sofredora e sedutora, que rouba os maridos das mulheres, percebemos que 

há uma culpa que cai sobre suas ações, o que ilustra a estereotiparão dos corpos masculinos e 

heteronormativos. O exemplo, escolhido por Trevisan (2018), para confirmar esta 

perspectiva, é cena em que Totó rompe seu relacionamento com Godofredo:  

 

[...] dizendo “Eu sou fracassada’ – frase que, dita no feminino, continuou sendo um 

refrão de deboche no gueto guei. Num clima de vaudeville obsceno e sarcástico, 

Totó começa a dar em cima de um magnata americano cuja fortuna os burgueses e 

aristocratas locais disputam entre si. Alguém comenta que o americano gosta de 

mulheres máscula e remata assim: "Mister Jones é lésbico!". Ao que Joana, também 

conhecida como João dos Divãs, retruca que não, o americano gosta mesmo é do 

chofer. No final da peça, Abelardo I está à morte, ameaçado de ser substituído por 

Abelardo II, outro burguês arrivista, a quem chama de "homem recalcado do Brasil, 

produto do clima, da economia escrava e da moral desumana que faz milhões de 

onanistas desesperados e de pederastas...”. E, antes de dar o último suspiro, 

Abelardo I chama seu sucessor, surpreendentemente, de “Frebrônio dissimulado das 

ruas do Brasil!”. (p. 262) 

 
37 Posso incluir a crítica à Heloísa de Lesbos. Isto porque seu nome faz referência a poeta grega Safo de Lesbos, 

sob a qual originou o termo lésbica, hoje utilizado para se referir às mulheres homossexuais. Todavia, torna-se 

mais proveitoso, pelo simples recorte de tempo que este trabalho foi executado, a partir da crítica já estruturada 

por João Silvério Trevisan (2018). 
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O estereótipo do público homoafetivo os constrói como ‘patológicos’. Não diferente 

da binariedade dos relacionamentos, este panorama normativo das uniões conjugais envolve 

uma pessoa submissa e feminina – ou que performe feminilidade - enquanto o outro atuava 

em seu oposto, diante da masculinidade. Ao que Trevisan (2018) diz ser um deboche 

preconceituoso, não passa da própria homofobia. A homoafetividade sendo ridicularizada e 

colocada como piada é uma das inúmeras – senão a mais comum - manifestações de 

preconceitos contra ela. Dito isso, a referência ao público LGBTQIA+38 e masculino 

estrutura-se como “[...] um gesto de brandir a bichice como provocação à moral estrita de seu 

tempo” (idem, 2018, p. 262). Quando aplicado aos romances oswaldianos, este contexto é 

virulento e inovador nos reflexos da sociedade brasileira do início do século XX. “[...] As 

pretensões estéticas (ou antiestéticas) do autor se juntavam a um extraordinário humor e 

devastadora ironia contra a burguesia brasileira e os intelectuais colonizados” (ibidem, 2018, 

p. 262). Diante disso, Trevisan (2018) afirma:  

 

[...] Apesar do seu escracho, os acentuados preconceitos de Oswald de Andrade 

deviam-se à sua proximidade cada vez maior com o Partido Comunista de então, 

pautado pelo rigor do moralismo stalinista. De fato, Stálin vinha promovendo ampla 

perseguição homofóbica no segundo tempo da Revolução Soviética, sob pretexto de 

que a prática homossexual era produto da decadência burguesa-capitalista. Mas nem 

só os integralistas e não apenas os comunistas da década de 1930 manifestavam 

repúdio ao "homem efeminado" ou "adamado" na vida teatral. (p. 263) 

 

Neste recorte, Oswald de Andrade ilustra o progressismo político embebido em ideais 

conservadores e preconceituosos. O relativismo das cartilhas ideológicas, independente da 

vertente política, também ilustra isso (TREVISAN, 2018). É fato que Oswald de Andrade 

inovou a literatura brasileira, sua congruência com as ideologias modernistas o adequou 

como contemporâneo39 a seu tempo. Todavia, isto não o fazia inerte a manifestações de 

ideologias preconceituosas. Exemplo claro disso é sua relação com Mário de Andrade. Frases 

como “[...] ‘o nosso Miss São Paulo traduzido em masculino’”, (1929; apud., TREVISAN, 

 
38 Ronaldo Trindade (2018) pontua que não há uma conversão correta, ou mais apropriada da sigla que dá nome 

ao movimento de libertação sexual e de gênero. Isto porque foi adotado pela Organização das Nações Unidas 

(ONU) e da Amnesty International (Anistia) – organização não governamental que se dedica a defesa dos 

direitos humanos em todo o mundo – que o estabelecimento da sigla LGBT – lésbicas, gays, bissexuais e 

transexuais – foi considerada a mais adequada. Por outro lado, dentro do movimento a sigla é modificada com a 

intenção de incluir outras identidades que não as citadas anteriormente. Por essa razão, usaremos neste trabalho 

sobretudo a sigla LGBTQIA+. 
39 Saliento que minha conceituação de contemporâneo parte das perspectivas filosóficas de Giorgio Agamben 

(2007). Para o italiano, são contemporâneos os autores que dispõem êxitos na interpretação do seu tempo 

presente. Eles apresentam seu olhar não-cronológico ao passado, interpretando-o como justificativa do tempo 

futuro. Ao que se intitula presente, por sua vez, conceitua-se a partir do não-vivido perante ao todo vivido; isto 

é, ao mesmo tempo que o sujeito compreende suas projeções ao futuro, espalha-se no passado e esquece o 

presente. Este conceito será aprofundado e utilizado em demasia na sequência desta dissertação. 
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2018, p. 246), atestam este argumento. 

Ao tratar da figura de Mário de Andrade, é importante salientar que, por mais que se 

especule sobre sua homoafetividade, isso nunca foi dito publicamente pelo escritor 

(TREVISAN, 2018). Neste sentido, a frase proferida por Oswald de Andrade, acima citada, 

tem autoria de todo o grupo da Revista Antropofagia. “[...] No cabo da disputa pela liderança 

do movimento modernista, Oswald de Andrade saiu-se com uma de suas tiradas cafajestes ao 

dizer que ‘Mário parecia um Oscar Wilde, por detrás’” (idem., 2018, p. 246). Isso, 

infelizmente, é um dos inúmeros exemplos de homofobia sofridos por Mário. Este 

preconceito sob seu corpo, talvez, justificasse a ausência de sua pronunciação pública sobre 

sua sexualidade. 

A tentativa de esconder sua homoafetividade, também foi inépcia da família e 

acadêmicos. “Apesar d[este] cerco, pipocavam confirmações da homossexualidade de Mário 

de Andrade, sem qualquer intenção de difamar sua ‘imagem’, mas simplesmente para 

resgatar a verdade” (TREVISAN, 2018, p. 247). Ora, se declarar sua sexualidade como não 

heteronormativa é um ato de difamação, qualquer tentativa de resgate da verdade deve ser 

questionada. Todavia, esta curiosidade partia do fato de que suas obras tinham referências 

claras ao homoerotismo, por vezes veladas, outras claras. Este burburinho esclarece a 

especulação moralista diante da intelectualidade. Mesmo que tenha ocorrido no início do 

século XX, Trevisan (2018) elucida que o homoerotismo de Mário de Andrade comprova os 

olhos alheios de sensibilidade de realidades outras às conservadoras: 

 

[...] De certo modo, pode-se dizer que o mesmo clima hostil dos tempos de Mário 

continuou a existir na suposta elite pensante, cuja culpa cristã e homofobia 

provinciana se projetaram por décadas seguidas sobre a sombra do grande escritor 

modernista. (idem, 2018, p. 250) 

 

As orientações políticas divulgavam-se pela escrita. “[...] Os decênios de 30 e 40 

foram momentos de renovação dos assuntos e busca da naturalidade” (idem, 1989, p. 204). 

Os posicionamentos políticos radicais de inúmeros autores implicaram no que Antônio 

Candido (1989) chama de ‘soluções anti acadêmicas'. Elas acomodavam as perspectivas 

populares em seu fazer artístico, o que não significa que houvesse renovação ideológica. 

Todavia, havia, ao mesmo tempo, certa “[...] limitação [que] determina o importantíssimo 

caráter de movimento dessa fase do romance, que aparece como instrumento de pesquisa 

humana e social, no centro de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa história” 

(CANDIDO, 2006, p. 130). 

Continuando na perspectiva da vida literária na política brasileira, a morte de Mário 
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de Andrade, em 1945, foi coexistente ao cenário de alta taxa de analfabetismo, precarização 

dos meios de comunicação e difusão literária – editoras, revistas, jornais, bibliotecas -, 

ausência e fraqueza da pluralidade de público leitor e descriminação das pressões 

internacionais. A conjectura literária afigurava-se diante de “[...] fatores de ordem econômica 

e política, como os níveis insuficientes de remuneração e a anarquia financeira dos governos, 

articulados com políticas educacionais ineptas ou criminosamente desinteressadas” 

(CANDIDO, 1987, p. 142). Isto significa que o Brasil tomava consciência de seu 

subdesenvolvimento econômico. A orientação não mais como ‘país novo’ e refutadas as 

possibilidades de progresso futuro imediato, conflui para a conscientização da pobreza – 

econômica e cultural - do corpo nacional. Isto desmente a ideia de grandiosidade latina, 

adquirindo “[...] força desmistificadora que precede[u] a tomada de consciência dos 

economistas e políticos” (idem, 1989, p. 143).  

 

1.2.5. O nacionalismo, na segunda metade do século XX 

 

Foi a partir da segunda metade do século XX que a comunicação do Terceiro Mundo 

ainda se direcionava a elite intelectual e alfabetizada (CANDIDO, 1989). O ofício do escritor 

ainda estava subordinado à produção cultural desta minoria. Considerando que a elite leitora 

tinha suas ideologias pautadas em ideais conservadores, esclarece a origem dos preconceitos 

sofridos pelos autores – principalmente os citados anteriormente - e espalhados em 

determinadas obras, mas não os justificam40. Além disso, o cenário urbano apresentava 

influências de outros meios culturais, como o rádio, a televisão e a história em quadrinhos 

(idem, 1989). Eram nas conformidades da cultura de massa que espalhava-se as influências 

de demais países. É neste ponto que Candido (1989) constitui o problema na formação 

cultural do Brasil: “[...] pela interferência maciça do que se poderia chamar de know-how 

cultural e dos próprios materiais já elaborados de cultura massificada, provenientes dos países 

desenvolvidos” (p. 144). O crítico afirma que estes países conseguiram divulgar seus valores 

e agir de forma análoga de condução e sensibilidade da população massificada, diante dos 

seus próprios interesses políticos. 

A este efeito Antonio Candido (1989) compreende que está na “[...] literatura erudita 

o problema das influências [...] [que] pode[m] ter um efeito estético bom, ou deplorável; mas 

 
40 Trato aqui da homofobia, todavia, acredito ser importante pontuar que isto aplica-se em todos os indivíduos 

destoantes da ordem hegemonia – branca, masculina, hetero-cis-normativa, de classe média-alta, sem 

deficiência e, preferencialmente, sudestina. 
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só por exceção repercute no comportamento ético ou político das massas, pois atinge um 

número restrito de público” (p. 144). Diante da sociedade que se dominavam os meios não-

literários, paraliterários ou subliterários, o crítico entende que a uniformização da massa 

recebia intensa influência diante dos veículos das conceituações estéticas. Estes, reduzidos ao 

mínimo e dispostos de maneira indiscernível sobre as perspectivas éticas e políticas, 

aplicavam e alimentavam o sentido de vanguarda e inserção do ritmo do tempo nas artes.  

 

Mas não custa lembrar o que pode ocorrer quando manipuladas politicamente do 

lado errado, numa sociedade de massas. Com efeito, apesar de no momento elas 

apresentarem um aspecto hermético e restritivo, os princípios em que se baseiam, 

com recurso à sonoridade expressiva, ao grafismo e às combinações sintagmáticas 

de alto poder sugestivo, podem eventualmente torná-las muito mais penetrantes do 

que as formas literárias tradicionais, funcionando elas como instrumentos não-

literários, mas por isso mesmo mais penetrantes, junto a públicos massificados. E 

não há interesse, para a expressão literária da América Latina, em passar da 

segregação aristocrática da era das oligarquias para a manipulação dirigida das 

massas, na era da propaganda e do imperialismo total. (CANDIDO, 1989, p. 144 – 

145) 

 

O ofício dos escritores, por sua vez, estava no meio desta alta taxa de analfabetismo e 

a oscilação da cultura de massa. Significa que o que se considerava os meios culturais 

precarizados aos cidadãos era proveniente das ideologias coloniais e imperiais. Os 

intelectuais, neste sentido, adentraram na deformação social em vistas da camada dominante. 

Eles lastimam a ignorância do povo e trabalhavam para que ela sumisse (idem., 1989). Neste 

sentido, a conceituação de pátria permanece submissa ao autocontrole elitista e excluindo a 

massa. O nacionalismo continuava a constituir-se como ideal flutuante e excludente. 

Diante de um discurso utópico, os fatos desastrosos da dependência cultural brasileira 

afastaram a produção artística da realidade e, consequentemente, da sua originalidade 

(CANDIDO, 1989). Mesmo que com a reversão das tradições, iniciadas pelas vanguardas 

modernistas, esta espécie de esterilização da literatura refunde outras perspectivas que não 

completamente distantes da realidade importada41. Isto não diminuiu ou esvazia os feitos 

modernistas, pelo contrário, os marcam como ponto inicial da realização poética brasileira 

baseada na tradição local. Antônio Candido (1989) afirma que o “[...] estágio fundamental na 

superação da dependência é a capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciada, 

não por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores” (p. 152). 

Neste sentido, o sintoma do subdesenvolvimento performou-se no: 

 

Atraso que, entretanto, no outro lado da medalha, propõe o que há de mais peculiar 

 
41 Antônio Candido (1989) considera que os demais movimentos literários brasileiros abraçaram os ideais e 

manifestações europeias e norte-americanas, e, consequentemente, adaptaram-nas à nossa realidade estética. 

Nenhuma, pois, era totalmente original. Foi com o modernismo que isto mudou. 
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na realidade local, insinuando um regionalismo que, ao parecer afirmação da 

identidade nacional, pode ser na verdade um modo insuspeitado de oferecer à 

sensibilidade européia o exotismo que ela desejava, como desfastio; e que se torna, 

desta maneira, forma aguda de dependência na independência. (idem, 1989, p. 155 – 

156) 

 

Esta nova fase de tomada de consciência subdesenvolvida do brasileiro, reflete a 

urgência de tratar o empenho político e a crise cultural e identitária (CANDIDO, 1989). A 

partir de 1950, os sucessores dos vanguardistas Oswald de Andrade e Mário de Andrade 

amadureceram a concepção da criatividade na ficção. Neste sentido, os valores urbanos 

estavam “[...] relativamente desligados de um interesse mais vivo pelo lugar [...]. Também 

nenhum deles manifesta[va] preocupação ideológica por meio da ficção” (idem, 1989, p. 

205). A década de 1960 apresenta o avanço do populismo de João Goulart (1961 – 1964), da 

cultura de massa no seio da cultura elitista, bem como o crescente pavor da burguesia e a 

atuação do imperialismo como reversão, culminando no golpe militar, em 1964. Na fase 

inicial da subversão cultural, fomentou-se o interesse pela cultura popular. Isso prefigura a 

inserção das “[...] aspirações e reivindicações do povo – no teatro, no cinema, na poesia, na 

educação” (ibidem, 1989, p. 208).  

Esse cenário, entretanto, mudou radicalmente com a implementação da ditadura e com 

a execução das políticas autoritárias. Inúmeras foram as manifestações de revolta contra o 

governo militar exigindo políticas públicas efetivas e o fim da repressão. No seio artístico, o 

tropicalismo foi o maior exemplo. Isto implicou no “[...] processo transformador que teve 

como eixo os movimentos estudantis de 1968 e desfechou num anticonvencionalismo que 

ainda hoje orienta a produção cultural” (SCHWARZ, 1968, p. 208).  

Candido (1989) pondera que a cultura nestas duas décadas, primordialmente depois de 

1970, fomentava o movimento do contragolpe. Isto era estimulado pelo inconformismo à 

violência repressiva, a censura e a caça aos inconformados. Partindo de intelectuais e artistas, 

o sentido da oposição explícito nos meios culturais não era possível em consequência ao Ato 

Institucional número 05 (AI-05). Somado a movimentos fortalecidos na década anterior - o 

tropicalismo como principal exemplo - “[...] o pressuposto das vanguardas era também de 

negação [...], que desencadeou uma recusa trepidante e final dos valores tradicionais” (idem., 

1989, p. 211). Neste sentido, a literatura brasileira tomou novas formas de expressão, criando 

outras camadas de leitores e escritores. Entre os anos 1960 e 1980, os aportes experimentais e 

renovadores questionavam o cenário de censura crescente. Os gêneros literários fundiam-se 

uns aos outros, camuflando e incorporando ideias, gêneros e linguagens que antes estavam 

esboçados nas fronteiras criativas e discursivas (CANDIDO, 1989).  
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[...] Pelo dito, vê-se que estamos ante uma literatura do contra. Contra a escrita 

elegante, antigo ideal castiço do País; contra a convenção realista, baseada na 

verossimilhança e o seu pressuposto de uma escolha dirigida pela convenção 

cultural; contra a lógica narrativa, isto é, a concatenação graduada das partes pela 

técnica da dosagem dos efeitos; finalmente, contra a ordem social, sem que com 

isso os textos manifestem uma posição política determinada (embora o autor possa 

tê-la). Talvez esteja aí mais um traço dessa literatura recente: a negação implícita 

sem afirmação explícita da ideologia. (CANDIDO, 1989, p. 211) 

 

É importante pontuar que, em paralelo, havia a expressiva diminuição da taxa de 

analfabetismo e maior atenção a novos níveis de comportamento e violências urbanas 

(CANDIDO, 1989). Não por menos, ganharam espaço as narrativas em primeira pessoa, na 

qual a brutalidade narrada ganhou maior contraste e interrupção do personagem popular. O 

ofício da escrita limitava-se ao risco de identificação de onde partia seu discurso, isto é, o 

escritor ainda pertencia a altas camadas sociais, possuía status de superioridade e era 

paternalista. Resultado direto da instabilidade causada pelas camadas sociais e a degradação 

do trabalho escravo, nos primórdios do Estado, a linguagem culta, pouco a pouco, não mais 

preservava a distância entre a realidade social e o escritor. O que se inverte, a partir das 

décadas de 1960 e 1970, é que: 

 

[...] [O escritor] deseja apagar as distâncias sociais, identificando-se com a matéria 

popular. Por isso usa a primeira pessoa como recurso para confundir autor e 

personagem, adotando uma espécie de discurso direto permanente e 

desconvencionalizado, que permite fusão maior que a do indireto livre. Esta 

abdicação estilística é um traço da maior importância na atual ficção brasileira (e 

com certeza também em outras). (CANDIDO, 1989, p. 212) 

 

Foi posterior à ditadura militar que a literatura brasileira alicerçou outras formas de 

produção, normas estéticas e assimilação de inúmeros recursos para se expressar pluralmente 

às perspectivas até então vigentes. Trevisan (2018) acrescenta que surgiu “[...] uma nova 

geração de escritores que vertiam mais desinibidamente, na ficção, suas vivências, seus afetos 

e suas angústias, enquanto homossexuais” (p. 255). Considerados como 'escritores 

marginais’, suas obras enfocam, anacronicamente, jogos semânticos e nuances de tentações 

estéreis do corpo intelectual. Iniciavam-se novas perspectivas brasileiras que não embebidas 

ou contempladas pelo cânone. Duas são as figuras que elejo como centrais a esta perspectiva, 

são elas: Cassandra Rios e Caio Fernando Abreu. 

Tratando inicialmente de Cassandra Rios, levanto sua importância diante da 

representatividade e multiplicidades das vivências das mulheres homoafetivas brasileiras. 

Conforme expõe Santos (2003):  

 

[...] enquanto adereçava uma variedade de assuntos e problemas sociais, como a 

inflação, a violência, a brutalidade policial, o sincretismo, a corrupção, etc., se 
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poderia dizer que a descrição da homossexualidade em cenários urbanos é a [sua] 

linha central e recorrente” (p. 18).  

 

A literatura de Cassandra Rios foi a primeira em que os personagens homoafetivos 

não estão retratados como seres patológicos ou vício moral vergonhoso. Seus livros não só 

bebiam da construção da homoafetividade, como também retratam toda a comunidade 

LGBTQIA+.  

 

[...] Em seus romances, embora não imunes ao preconceito e ao sofrimento, os 

homossexuais eram frequentemente retratados positivamente. Em Mulher diferente 

(1968), por exemplo, em contraste com as expectativas médias do cidadão (que no 

romance são personificadas pelo detetive Grandão), à travesti Ana Maria é atribuído 

um caráter carismático e compassivo com padrões morais elevados. As “virtudes” 

de Ana Maria são ainda mais elevadas e acentuadas, uma vez que sua moral e o 

caráter de outros cidadãos comuns, que são vistos publicamente como dignos de 

respeito, mas são, na verdade, podres e corruptos. Este é o caso, por exemplo do Dr. 

Barbosa, um milionário da alta sociedade paulista. (SANTOS, 2003, p. 22) 

 

Mesmo que uma personagem travesti não, necessariamente, seja homoafetiva, o 

trecho acima exemplifica como as narrativas de Rios questionam os valores elitistas. Seu 

pioneirismo incitou uma nova abordagem sexual, em confluência de gênero, raça e classe; 

isto sem considerar as formas institucionalizadas de opressão. São exemplos, levantados por 

Santos (2003), as obras Macária (1965) e Mutreta (1971). Na primeira, “[...] ela expõe o 

racismo naturalmente incrustado nos valores das famílias de classe média” (p. 22). Já na 

segunda, influi na perspectiva de um “[...] amor homossexual, automaticamente marcado 

como transgressivo e marginal, sai fora desses ‘valores de família’” (p. 22). É neste sentido 

que Castro (2011), afirma que Cassandra Rios extrapolava os limites do sexo para as 

mulheres. “[...] Entre as décadas de 1940 e 1980 do século XX, [Cassandra Rios] trata do 

prazer feminino entre mulheres, construindo um duplo desvio: o sexo por prazer e sexo sem 

fins procriativos” (idem, 2011, p. 57).  

Considerada ‘baixa literatura’ ou literatura pornográfica, a partir da narrativa simples 

e sem muito formalismo, Rios esclarece quem era seu público. Estas eram mulheres lésbicas, 

travestis, sáficas, homoafetivas; pessoas destoantes do seio cultural tradicional. As críticas e 

conflitos sociais claros em sua prosa, justificam seu discurso como transgressor e 

questionador (SANTOS, 2003). Todavia, é importante pontuar que suas obras foram lançadas 

entre os anos 1948 a 2000, com recorte com maior número publicados na ditadura militar 

(1964 – 1985). Somados às críticas e os conflitos sociais que circundam a sexualidade no 

cenário ditatorial, Juliana Moreira Sousa (2020) investiga o papel destes romances. Ela 

afirma que a censura contra eles acompanha a revolução sexual crescente. A centralidade e 

liberdade sexual defendida minava os poderes vigentes. 
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[...] Entendemos que não se trata de uma verdadeira revolução [sexual], a qual seria 

responsável por uma liberdade completa das práticas sexuais, mas de uma 

modulação do dispositivo da sexualidade, permitindo que o tema fosse colocado em 

discurso, entretanto, apenas de forma estratégica, a fim de produzir os saberes que 

regulam as práticas relacionadas ao sexo e ao corpo. (2020, p. 29) 

 

Esta censura ditatorial norteava-se por padrões da sociedade civil heteronormativa, 

católica e racista. É neste sentido que “[...] a ideia de uma possível liberdade sexual atuou 

como um perigo aos costumes tradicionais da família brasileira” (SOUSA, 2020, p. 29). 

Entretanto, os moldes de cerceamento e repressões dos atos contrários aos bons costumes não 

estavam fundados na fiscalização exclusiva do erotismo ou da pornografia. Isto significa que 

mesmo tratando do desejo e da sexualidade feminina, Rios possuía restrições sociais ao 

apresentar qualquer relacionamento e identidades não hetero-cis-normativas e, portanto, 

contrários aos acordos da moral vigente (idem.,2020). Outro fator importante de incômodo 

desta ordem é o de vendas. Seus títulos alcançaram as marcas de best-sellers42, incomodando 

facilmente as instituições moralizantes. Mesmo que a categoria dos livros de Rios era 

ofensiva “[...] à moral comum e sem espaço para a livre circulação” (SOUSA, 2020, p. 33), 

de outro era um instrumento de fomento à produção literária. 

Quando pondero a produção de Cassandra Rios preciso ressaltar que, além da censura 

e do erotismo, são significativas as representações da sexualidade em sua obra. O centro da 

sua literatura era feminina. Isto esclarece o “[...] rechaço patriarcal ao lesbianismo e o recato 

culturalmente atribuído ao sexo feminino” (TREVISAN, 2018, p. 103). Muito além de atrelar 

a obra de Cassandra na categoria de literatura lésbica, toda literatura produzida para além dos 

pareceres normativos e, isto posto, canônicos, abarca o posicionamento político que infere, o 

que nega os pensamentos preconceituosos sobre os corpos ali representados. Neste sentido, 

ao pesquisar a tríplice censura, erotismo e lesbianidade das obras da escritora paulista, Sousa 

(2020) conclui que a moral, defendida pelo Estado ditatorial e, estendendo, aos pareceres 

conservadores da burguesia, “[...] condena as expressões da sexualidade, do corpo e dos 

desejos em busca de um controle social, com algum apoio dos cidadãos” (p. 121). Isto não 

significa que foi bem-sucedido o impedimento da publicação destes romances. Aquelas 

justificativas de censura, reduzidas à condição pornográfica, escondiam o: 

 

 
42 Um dado interessante da pesquisa de Sousa (2020), sob a qual ela dedica um capítulo todo, é o descompasso 

das pesquisas sobre as obras de Cassandra Rios. Isto é resultado das inúmeras publicações com diversas 

editoras. O número de títulos e exemplares vendidos e publicados é incerto hoje. Uma das razões, segundo ela, é 

a incerteza sobre os trabalhos acerca da literatura com temática homoerótica ou pornográfica. Ainda que há o 

gradual crescimento destas pesquisas, perante a imensidão do trabalho de Cassandra Rios, e tantos outros 

autores, a divulgação e documentação de seu trabalho ainda é limitada. 
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[...] preconceito dos censores contra os romances de Cassandra Rios[, o que] indica, 

não sem surpresas, uma leitura condicionada dos títulos para vincular todos os 

aspectos relacionados a sexualidades dissidentes como pornográficos. (idem,2020, 

p. 121 - 122) 

 

A partir disso, a ideia de pornografia aplicada aqui está diante da liberdade dos corpos 

femininos, isto é, das transgressões que as mulheres apresentam ao ambiente familiar 

burguês. 

A reprodução dos preconceitos do campo nacional brasileiro, estendem-se para além 

da perspectiva feminina. As obras de Caio Fernando Abreu, também publicamente 

homossexual, ilustram a mesma composição de subversão aos preceitos moralizantes da 

sociedade brasileira (MARQUES FILHO e CAMARGO, 2007; GINZBURG, 2017). Sua 

obra apresenta duas problemáticas: a perspectiva da presença da homoafetividade e a 

construção crítica histórica.  

Trato inicialmente de um dos livros emblemáticos de Abreu: Morangos mofados, 

redigido ao longo dos anos de 1970, porém, publicado em 1982 (MARQUES FILHO e 

CAMARGO, 2007, p. 83). Seus contos abordam o tema da ditadura militar e a repressão da 

moral divergente à dos bons costumes. Nesta obra a resistência dos corpos homoafetivos 

insufla sutilmente, com caráter crítico da construção da memória. Em consequência, isto é 

uma manifestação da “[...] luta contra uma sociedade homofóbica, que produz e veicula 

discursos ideologicamente elaborados sobre a imagem do homossexual” (idem., 2007, p. 84). 

Neste sentido, no conto Terça-feira Gorda, objeto de análise de Marques Filho e Camargo 

(2007), a narrativa perpassa a história de amor entre dois rapazes. A proza, recheada de 

romantismo e desejos suscitados em uma matinê na terça-feira de carnaval, tem o desfecho 

trágico. Depois do ato sexual, sobre a areia, ao som das ondas e em meio as purpurinas 

grudadas em ambos os corpos, um grupo se aproxima e assassina um dos rapazes – cujo 

nome não é apresentado –, com pauladas e pontapés nas costas. O conto tem uma narrativa 

que mescla o jogo de olhares dos outros em contraponto ao dos protagonistas, onde um deles 

é o narrador. Além disso, Abreu demonstra a censura e o prazer que os corpos homoafetivos 

vivenciam, faz isso perante ao uso das metáforas e detalhes aplicados aos corpos dos dois 

personagens. É justamente neste sentido que os pesquisadores Marques Filho e Camargo 

(2007) inferem sobre o desfecho da prosa:  

 

 [...] “a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o chão em 

mil pedaços sangrentos”. Metáfora tão bela, tão poética para a descrição da morte 

do outro personagem não poderia ter. A metáfora suaviza a repressão, a opressão e a 

intolerância da sociedade homofóbica representada pelo grupo de rapazes que 

agridem e assassinam violentamente um dos personagens homossexuais. (p. 83) 
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Diante da denúncia do período histórico, a obra de Abreu, assim como de Rios, ilustra 

o quanto a memória da ditadura brasileira é primordial para a crítica literária. Conforme 

Jaime Ginzburg (2017), “[...] em um país em que as heranças conservadoras são 

monumentais e as dificuldades para esclarecer o passado são consolidadas e reforçadas” (p. 

393), a cena cultural encontra-se como correspondente à necessidade histórica. Ginzburg 

(2017) também considera que as “[...] instituições e arquivos ainda encerram mistérios 

fundamentais sobre o passado recente” (p. 393). A cena artística institui-se como mediadora 

social e pessoal para consolidação da consciência sobre o que, de fato, aconteceu. É o caso de 

outro conto de Morangos mofados; Os sobreviventes. Nele a voz narrativa parte de uma 

maneira vertiginosa, que “[...] desliza da voz de anunciação da personagem feminina para o 

personagem masculino, sem travessões ou avisos para nortear a leitura” (idem, 2017, p. 394). 

Durante a prosa a personagem dedica-se à luta contra o governo militar. É no interstício entre 

a vida da persona representada e do cenário político que “[...] Caio traz, metaforicamente, um 

dos elementos profundos e instáveis do trauma das vítimas [da tortura], como a destruição 

das referências de tempo, das noções lógicas de anterioridade e regularidade” (idem., 2017, p. 

395). Ginzburg (2017) esclarece esta relação entre literatura e política: 

 

O confronto com a ditadura é elaborado, em Caio Fernando Abreu, como uma 

vontade de ser outro. Uma busca de alteridade, no sentido individual, com uma 

vontade de viver diferente, sentir e pensar diferente; e no sentido coletivo, com uma 

expectativa de ser parte de outro Brasil, de outra sociedade. Como explica Fernando 

Arenas, em Abreu a problematização da utopia política se desenvolve como utopia 

de alteridade (Arenas, 2003). O impacto traumático da ditadura leva os personagens 

a uma percepção severa de sua própria constituição. (p. 396) 

 

A constância de crítica ao nacionalismo brasileiro, como incluso acima, predispôs, ao 

longo do século XX, as utopias libertárias dos corpos enquanto pertencentes à sociedade 

(GINZBURG, 2017). A protagonista de Os sobreviventes, “[...] diz tentar, por meio da 

experiência corporal, uma libertação do mal interiorizado pela agonia histórica. O sexo, a 

dança, a macrobiótica e os patins não são, no entanto, suficientes” (idem, 2017, p. 396). É na 

convergência da modernização, fortificada na ditadura, que reforçou-se a pobreza e a 

desigualdade brasileira. Neste sentido, o conto traça uma perspectiva crítica no esvaziamento 

dos personagens de busca pela satisfação e vontade de não pertencer a imagem negativa e 

corrida do país. A literatura latino-americana pós-ditatorial ostenta a negação do ufanismo 

dominante da década de 1970, período em que as obras de Caio Fernando Abreu e Cassandra 

Rios encontram-se.  

Neste sentido, no ensaio Repressão e censura no campo das artes na década de 70, 

publicado inicialmente no livro Vale quanto pesa: ensaios sobre questões político sociais 
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(1982), Silviano Santiago alinha-se ao pensamento de Ginzburg. Todavia, ponderando sobre 

a construção do campo artístico no período de redemocratização, o crítico mineiro argumenta 

que o discurso elitista absorveu o mundo das artes. Como favor do discurso autoritário e da 

repressão da ditadura militar, as obras de arte, nas mais plurais formas de expressão, influíam 

em elementos que as desfalcaram. Isso significa que o campo político autoritário não permitia 

qualquer voz que não estivesse alinhada à sua perspectiva de mundo, daí a necessidade da 

censura. Atenção é precisa quando argumenta-se que não se trata de afirmar que as obras 

produzidas entre os anos de 1964 a 1974 tinham valor inferior. Refere-se, portanto, ao que era 

instituído como obra de arte, conceito alinhado à perspectiva moral, política e econômica dos 

ideais militares. Com o início da redemocratização política, novas propostas de:  

 

[...] uma arte menos elitista, mais voltada para os anseios e a vontade popular (sem 

necessariamente recair na proposta populista); a proposta de um texto menos difícil, 

porque menos enigmático, mais acessível ao geral da população, porque aprendeu a 

não abusar dos artifícios da arte; a proposta do acesso menos dispendioso à obra 

(preço do livro, do ingresso, do disco, do quadro etc.); a proposta de um 

entrosamento mais generalizado e significativo entre a obra de arte e o grosso da 

população alfabetizada ou não, tornando a sua fruição um dado real em termos 

socioculturais - estes são alguns pontos que deveriam sensibilizar os nossos artistas 

nesta década de 80. (idem., 1982, p. 55) 

 

Estes pontos foram comovidos pelos artistas, a partir da década de 1980, implicando 

na renovação e hibridização de uma arte literária. Ela não era obrigada a defender ou partir 

dos ideais elitistas e segregados. Para Santiago (2019 a) é o recorte dos anos de 1979 a 1980 

o marco desta sucessão histórica. Isso instituiu-se diante da luta da esquerda contra a ditadura 

militar. Os motivos dessa afirmação advêm do:  

 

[...] cenário cultural e artístico brasileiro, abrindo espaço para novos problemas e 

reflexões inspirados pela democratização no país (insisto: no país, e não do país). A 

transição deste século para o se "fim" se define pelo luto dos que saem, apoiados 

pelos companheiros de luta e pela lembrança dos fatos políticos recentes e, ao 

mesmo tempo, pela audácia da nova geração que entra, arrombando a porta como 

impotentes e desmemoria dos radicais da atualidade. Ao luto dos que saem opõe-se 

o vazio a ser povoado pelos atos e palavras dos que estão entrando. (idem, 2019 a, 

p. 424) 

 

Quando se fechou o período de repressão, consequente, instituiu a abertura às novas 

manifestações discursivas. Isso significa que, “[...] caía por terra tanto a imagem falsa de um 

Brasil-nação integrado, imposta pelos militares através do controle da mídia eletrônica, 

quanto a coesão fraterna das esquerdas, conquistada nas trincheiras” (SANTIAGO, 2019 a, p. 

426). No campo literário havia o esvaziamento da voz poética e, simultaneamente, maior 

liberdade do componente atemporal, ambos embebidos na ambiguidade que os diferenciam 

dos demais discursos. A transitividade com o próximo dispõe-se de uma nova ousadia 



 

79 

metodológica. Sendo ela geracional, a nova forma narrativa abdica dos valores que nela são 

intrínsecos. “[...] A lei da literatura passa a ser o regulamento linguístico e comportamental 

que se desprende do percurso empírico e inesperado dos objetos produzidos em seu nome” 

(idem., 2019 a, p. 427). Neste sentido, quando o escritor marginal aborda sua identidade 

própria e define o texto como seu, ele estabelece uma ligação íntima com seu público. É neste 

sentido, que a literatura e as construções ideológicas brasileiras, ganham novos panoramas 

sociais que, hoje, incluem-se naquilo a que chamamos contemporaneidade. 

 

1.2.6. O nacionalismo na contemporaneidade 

 

Dando continuidade à perspectiva apresentada por Silviano Santiago (2019 a), quando 

tratamos dos moldes da cultura brasileira como excludente, compreendemos que, também, foi 

instituído o processo de redemocratização política no país. Nisto difundiram-se a constituição 

do desejo de compreender o Outro. Isto significa que, as vozes não canônicas ganharam 

espaço na cena artística. Elas se estruturam como rupturas ideológicas contrárias a ordem 

hegemônica, isto é, ao discurso branco, hetero-cis-normativo, elitista, eurocentrado e 

masculino. Antes de traduzirem seus ideais de esquerda – ortodoxias marxistas -, elas 

aludiram ao fim do século atrasado, repressor e incerto que estava no país. É neste sentido 

que Santiago (2019 a) metaforiza a memória histórica do Brasil como uma planta tropical: 

“[...] pouco resistente e muito sensível às mudanças no panorama socioeconômico e político 

internacional” (p. 436). Diante disso, a passagem da memória, entre as represálias autoritárias 

da ditadura e a crescente liberdade da redemocratização, está pautada no esquecimento das 

perspectivas passadas. 

 

[...] Nesse sentido e dentro do pessimismo inerente à velha geração marxista, a 

aposta na democratização, feita pelos artistas e universitários entre os anos de 1979 

e 1981, abriu o sinal verde para o surgimento nas esquerdas de uma "cultura 

adversária". Essa aposta e as negociações e traduções por ela propostas são 

consideradas por eles como (a) uma manifestação a mais do mito da cordialidade 

brasileira, retomado agora pelo viés da miscigenação, considerada como 

possibilidade virtual de outra nacionalidade em tempos de globalização, (b) uma 

aceitação passiva dos novos padrões impostos pela sociedade de consumo que 

vieram embutidos na opção pelo liberalismo democratizante, e (c) um endosse em 

nada formal, aliás, definitivo, da sociedade do espetáculo, em que as regras de 

excelência do produto são ditadas pelo mercado. (idem, 2019 a, p. 136 - 137) 

 

É inquestionável os efeitos que isso surtiu. Elencando problemáticas estruturais, 

políticas e econômicas na estrutura brasileira, houve o desmonte do cotidiano e do regime de 

exceção (SANTIAGO, 2019). Mesmo que isso tenha se iniciado nas primeiras décadas do 
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século XX, foi posterior ao processo de redemocratização que se traçaram as formas mais 

concisas e as pautas mais precisas. As pressões populares reconstruíram o passado recente e, 

“[...] também redirecionaram o gesto punitivo para a formação cultural do Brasil, 

estabelecendo estratégias de busca e afirmação de identidade para a maioria da população, 

que vinha sendo marginalizada desde a colônia” (idem, 2019 a, p. 136 – 137). Impulsionados 

pela esquerda dos anos de 1950, os intelectuais partiram para uma formação mais inclusiva e 

certeira da realidade brasileira e seu povo. Os trabalhos silenciosos e dedicados dos 

medidores das classes mais populares impuseram-se na cena política e cultural. Seus efeitos 

foram o fortalecimento de classes desmotivadas e esquecidas na História do país. 

Diante disso, a literatura influiu na complexificação das explanações do centro 

urbano, uma vez que, sua maioria populacional encontrava-se neste cenário. Flora Süssekind 

(2005) argumenta que o reflexo direto da predominância da população brasileira está nos 

limiares de zonas urbanas, ainda limitadas no campo literário. “Mas o mais habitual mesmo 

nessa literatura urbana não é o desdobramento de perspectiva, e sim na catalogação 

patológico-criminal [...] de lugares e tipos humanos43” (idem, 2005, p. 65). Tratando 

exclusivamente do cenário entre os anos de 1980 e 1990, Süssekind (2005) argumenta o 

processo de sintonia da segurança generalizada estava no imaginário de medo e violência que 

a literatura contemporânea se adaptou.  

Neste sentido, não se limitam os reflexos das esteriopatizações sociais, sendo elas 

etnográficas, de gênero, de sexualidade ou criminais. Isto significa que elas que tematizam a 

organização urbana recente. Funcionava aos interlocutores críticos da “[...] experiência 

citadiana de violência, instabilidade e segregação alguns dos processos de desfiguração e 

desterritorialização, [o que eram] estruturais à literatura brasileira contemporânea, que se 

passam a examinar em seguida” (ibidem., 2005, p. 66). Esta relação paradoxal complexificou 

as moralidades que desfiguram as vitimizações dos personagens. A literatura brasileira 

passou a tratar de outras subjetivações literárias: 

 

E que, se em diálogo direto com um contexto particularmente cruento, apontam, via 

figuração monstruosa, para uma lacuna epistemológica de desestabilização 

classificatória, um confronto, na própria prática cultural, com os limites da 

expressividade e dos mecanismos de identificação, experimentados diante da 

 
43 Não é relevante neste trabalho elencar estas mudanças e complexidades. Entretanto, torna-se interessante 

pontuar que, nestas fluências encontram-se as representações da: criminalização das classes e divisões – físicas e 

subjetivas – das classes sociais, “[...] o reforço da paranoia urbana endêmica a que se respondem às classes 

médias e as elites financeiras com movimentos de auto-segregação em enclaves habitacionais, shoppings centers 

e centros empresariais de frequência controlada” (SÜSSEKIND, 2005, p. 65), e com o investimento em formas 

de se assegurar, com a contratação de guarda-costas e vigias, implementação de alarmes e cercamentos, e, até, 

implicando em políticas públicas de privatização de ruas e praças. 
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afirmação de novas formas de organização das diferenças sociais em cidades 

pautadas simultaneamente pela homogeneização globalizada do espaço e por uma 

exacerbação do pânico da heterogeneidade social, na emergência de cidades 

autônomas fortificadas, na expansão da criminalidade violenta e de uma continua 

violação em processo no país. Movimentos em meio aos quais é via vitimização e 

figuração proteicas, aberrantes, que parece possível engendrar relatos ficcionais, 

subjetividades literárias, representações disformes da diferença, corpos culturais 

híbridos em estreita ligação com um processo histórico de redefinição de 

identidades e das formas de agenciamento social. (SÜSSEKIND, 2005, p. 69) 

 

A isto, as violências urbanas abraçavam todas as conceituações consideradas 

monstruosas e animadas pela sociedade brasileira. Nestas elegem-se todos aqueles que eram 

considerados anormais, os Outros. As diferenças sociais abordadas na literatura 

contemporânea, portanto, discutem as conceituações de indivíduos negros, pobres, mulheres, 

pessoas com deficiência, estrangeiros, indígenas, aqueles que não viviam no Sudeste e Sul, 

pessoas não binárias e, o que nos interessa, os sujeitos homoafetivos. É neste sentido que o 

cenário literário contemporâneo se modelou. A literatura extrapolou suas permanências de 

afirmação nacional para desempenhar-se como território contestado (DALCASTAGNÈ, 

2012). Estes outros grupos sociais confluíram para o desconforto imediato que escancarou as 

exclusões sociais, afirmando suas singularidades. 

A subversão do que a ordem burguesa legitimava, também, escancarou este cenário 

como espaço esvaziado. Isto significa que, a fazer literário projetava um ideal não condizente 

com o real. Posto isto, o então ufanismo brasileiro não fazia mais sentido. Ao que Roberto 

Schwarz (1987) nomeia de não-lugar literário, implicou nos alicerces nacionalistas postiços. 

Eles eram imitativos e inverídicos. Ainda refletido nas perspectivas sociais e, 

consequentemente, literárias, a legitimidade de outras vozes marginalizadas trazem, ainda 

que tímida, a quebra deste cenário segregado. 

Portanto, ao que será aprofundado adiante, a literatura contemporânea reflete o 

questionamento da nação brasileira. Isto significa que não mais há uma literatura nacionalista, 

tal como foi se dissolvendo ao longo dos séculos XX e XXI. Todavia, uma vez que nas 

manifestações artísticas há crítica social, é possível que eu afirme que o Brasil possui uma 

literatura nacional forte e concreta, diante do mundo globalizado. Neste sentido, as 

manifestações do capitalismo recente - burguês, informacional e pós-industrial – estão em 

questionamento, perante a necessidade de reestruturação por discursos que alicercem o 

Brasil. Isto, na cena literária, implica na abertura a grupos marginalizados. Eles buscaram a 

representação, ainda que tímida, de seus sentimentos e valores, bem como o protagonismo de 

suas vozes (DALCASTAGNÈ, 2002). É nisto que se fortalece a subversão e o 

questionamento das estruturas de sustentáculo do cânone brasileiro, dispondo na revisão de 
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seus valores (GINZBURG, 2017). Para além dos seus conceitos específicos e qualidades 

estéticas, o caráter nacional brasileiro está interrogando os porquês das deslegitimações 

identitárias.  

Ora, se os reflexos dos problemas sociais embasam o que se considera ser a literatura 

nacional, então, para que se possa estabelecer uma análise comparativa entre os romances 

Todos nós adorávamos caubóis (2013) e Enquanto os dentes (2013) é necessário, antes, 

contextualizar a literatura homoafetiva brasileira. Ao definir esta manifestação literária como 

homoafetiva, parto das considerações sobre a deslegitimação de suas identidades dentro da 

ordem hegemônica. O capítulo que se apresenta a seguir, portanto, objetiva contextualizar a 

epistemologia que será abordada no junto aos objetos desta pesquisa, bem como situar o 

leitor a respeito do lugar de análise do qual parto minhas elaborações sobre estas identidades 

homoafetivas. Por fim, aplico estas conceituações ao contexto literário, já visando aprofundá-

las no capítulo terceiro a respeito das obras de Carol Bensimon e Carlos Eduardo Pereira. 
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CAPÍTULO 2. QUEM ELES QUEREM SER: AS IDENTIDADES 

HOMOAFETIVAS E A CONSTRUÇÃO DE INDIVIDUALIDADES  

 

Quando apontamos que o caráter nacional brasileiro interpela seus valores diante da 

legitimação identitária, esclarecemos que ele nasce junto a um discurso hegemônico. Neste 

sentido, quando afirmamos que este discurso baseia-se na ideologia específica dos indivíduos 

detentores do poder econômico e político, assinalamos que ele intercede e normaliza a 

exclusão de específicas identidades. Aplicado ao cenário do estatal brasileiro, explicamos 

como o capitalismo recente intercedeu nos discursos de sujeitos masculinos, brancos, hetero-

cis-normativos, pertencentes a elite e com ideias focados em princípios europeus. Neste 

mesmo processo, diante da literatura brasileira, intercalamos os reflexos da conjuntura 

político-ideológica, influentes tanto na produção quanto nas identidades, dos autores e 

personagens, que atingem inclusive aqueles não pertencentes a este específico recorte 

identitário. Na continuação deste raciocínio, aferimos que as qualidades estéticas e os 

conceitos ideológicos, também, precisam ser revisitados, foco deste presente capítulo. 

Partindo das mesmas considerações mencionadas no capítulo primeiro, João Silvério 

Trevisan (2018) afirma que a modernidade brasileira é contida naturalmente como algo da 

‘última moda’. Em A manipulação da homossexualidade liberada, na sexta parte de 

Devassos no paraíso (2018), o escritor argumenta que estão nos interstícios das abstrações 

das manifestações culturais os mais graves problemas da localização do Brasil enquanto 

nação moderna. Isto significa que, parte da rigidez do controle da elite a perspectiva que “[...] 

a História passa sobre eles como água sobre um leito de plástico” (idem, 2018, p. 313). Nesta 

cirúrgica frase, o autor ilustra o que foi esclarecido no capítulo anterior e pontua que está na 

fronteira do conceito de História as contrariedades das ideias elitistas. Elas “[...] parecem 

acabar no mesmo lugar, até esgotar explosivamente um ciclo e, só então, dar um salto 

compulsório para o próximo estágio – a contragosto de suas elites” (ibidem., 2018, p. 313).  

Logo, se os alicerces da construção discursiva e cultural brasileira intercedem nas 

ideologias que excluíam indivíduos, ao propor uma análise literária sobre suas influências na 

construção de personagens de dois romances, necessito esclarecer quais as revisões deste 

discurso. O objetivo do presente capítulo, portanto, está em pontuar as epistemologias e 

críticas referentes à exclusão de identidades homoafetivas perante a cena literária brasileira. 

Neste sentido, para esclarecer os parâmetros e as revisões do que se intitula tradição literária, 

pontuei quais as formas que este discurso interfere na construção destes sujeitos. Seguindo 
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esta linha de raciocínio, junto à epistemologia da sociologia das diferenças, intercedi na 

construção destas identidades e na garantia de seus direitos, assinalando, brevemente, seus 

espaços perante a matriz binária e heteronormativa. As perspectivas de como isto intercede 

no corpo nacional esclarecerá como as instituições de poder, assinaladas no capítulo anterior, 

alicerçam o discurso hegemônico. Por fim, na última parte deste capítulo abordo as 

especificidades da cena literária brasileira contemporânea, resgatando os processos de 

apagamento e exclusão social e indagando a respeito do fazer literário, da constituição 

canônica e do espaço em que a literatura homoafetiva se manifesta e insere. 

 

2.1. O DISCURSO E SUAS EXCLUSÕES: A ABORDAGEM DA 

EPISTEMOLOGIA SOCIAL 

 

2.1.1. O discurso nas ciências sociais: apresentação da epistemologia da sociologia das 

diferenças 

 

Quando questiona a origem e a problematização da construção intelectual do campo 

da sociologia, Raewyn Connell (2012) elucida a necessidade de pontuá-la dentro do grande 

campo das ciências sociais. Isto porque, para a australiana, a sociologia, enquanto ciência, 

originou-se na teoria social clássica e, consequentemente, canônica. Contemplados por “[...] 

um conjunto privilegiado de textos, cuja interpretação e reinterpretação definem um campo” 

(SEIDMAN, 1994 apud CONNELL, 2012, p. 311), os estudos sociológicos buscavam 

compreender a “[...] transformação interna da sociedade europeia” (idem, 2012, p. 311). 

Alicerçados como resposta às transições sociais da Revolução Industrial, do conflito de 

classes, da secularização, da alienação e do Estado Moderno, as contribuições de autores 

como Durkheim, Weber, Letourneau, Dimmel, Spencer e Comte partiram para a 

compreensão da metrópole em contraponto com o que Connell (2012) chama de diferença 

global: 

 

O enorme espectro da história humana que os sociólogos tomaram como seu 

domínio era organizado por uma ideia central: a diferença entre a civilização da 

metrópole e outras culturas cuja característica principal era seu primitivismo. 

Chamarei essa ideia de diferença global. Apresentada em muitas formas diferentes, 

esse contraste atravessa a sociologia do final do século dezenove e do começo do 

século vinte. (p. 313) 

 

Ora, a australiana (2012) não nega a importância das contribuições daqueles autores 

para a produção intelectual da ciência sociológica. Todavia, ela salienta que o norte canônico 
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está na busca pelas “origens” dos poderes imperiais e na justificativa ao imperialismo. 

Quando proposto o apagamento deste foco metropolitano, é necessário fundamentar um outro 

núcleo de informação de autores que não partiam dos mesmos princípios ou visavam aos 

mesmos objetivos. Isto significa que fez-se necessário um outro embasamento teórico que se 

debruça em negar e/ou questionar o conteúdo sociológico clássico (CONNELL., 2020). 

Quando defendida a revisão de qualquer constituição canônica – à frente abordarei este 

mesmo tema perante a literatura - exige-se, também, a pontuação no contexto da centralidade 

destes estudos. Neste sentido, Connell (2020) frisa que os autores canônicos alicerçam, até 

aproximadamente a segunda metade do século XX, a sociologia como disciplina em defesa 

do colonialismo. 

Quando proposta a vertente das diferenças, evoca-se, invariavelmente, a existência de 

um outro processo epistemológico (CONNELL, 2020). Ora, se o embasamento clássico se 

alicerçava no discurso político hegemônico e o da diferença implica no oposto, então, ambas 

se relacionam com os temas já alicerçados e estudados nos princípios da sociologia enquanto 

vertente de estudo. E é justamente nestes interstícios epistemológicos que os temas de raça, 

sexualidade e gênero estão abordados (idem, 2018). Isto significa que os trabalhos que 

buscam compreender o imperialismo abordam a perspectiva da raça; e aqueles que se 

inclinam no processo evolutivo e nas hierarquias de uma determinada população, se aplicam 

ao tema de gênero e sexualidade. “[...] And in the fact, race, gender and sexuality were core 

issues in early sociology” (ibidem, 2020, p. 10 – 11). Em resumo, no contexto imperial, as 

questões raciais e sexuais não estavam separadas das análises propostas no campo 

sociológico e, quando proposta a revisão canônica, estes três pilares são colocados nos 

holofotes epistemológicos. 

A proposta da diferença, consequentemente, implica invariavelmente ao pensamento 

descolonial. Isto porque ela salienta as singularidades entre a epistemologia de classe, a 

diferença do sujeito hegemônico dos demais e a genealogia constituída através da relação 

dimensional do mundo. Isto significa que, quando abordadas outras singularidades da 

concepção do mundo social, deve-se considerar as dessemelhanças de decodificar o mundo 

moderno (CONNELL, 2020; WOLF, 2005). Por isso, quando abordo a crise de formação dos 

Estados-nação modernos, parto da perspectiva que existe uma outra genealogia de análise que 

não intercede na relação fundacional do ocidente. Se as genealogias de constituição estatal e 

ideológica são atravessadas por um momento de dominação colonial, logo, Connell (2020) 

argumenta que não existe produção neutra de conhecimento, ou autoria, que contextualize as 

dinâmicas de poder e oposição de conhecimento. Neste sentido, esta pesquisa encontra-se na 
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encruzilhada entre a possibilidade de compreensão do saber canônico e da expansão para um 

outro campo de conhecimento ainda emergente. 

Devo ponderar, também, que a epistemologia da diferença não parte de uma formação 

egressa. O ato, primeiro, de elucidar os conceitos a respeito da constituição do Estado 

nacional e, depois, aplicá-los na realidade brasileira, partiu da forma em que os sujeitos não 

hegemônicos são descritos e qual sua abstração identitária no meio em que estão inseridos. 

Isto não significa que se aplica uma relação de espelhamento do discurso hegemônico e 

nacionalista para o discurso dos sujeitos excluídos. Mas que a perspectiva da diferença advém 

da formação de inúmeros elementos externos aos sujeitos, cujas identidades refletem o que 

eles adotam, abstraem e formulam do meio social em que vivem (APPIAH, 2018; HALL, 

2016, 2017). 

Neste sentido, pensar a diferença, dentro da perspectiva de construção de um 

indivíduo, advém da atribuição dele próprio dentro do lugar social de que ele parte. Para o 

filósofo inglês Kwame Appiah (2018), a ideia de identidade considera três dimensões 

fundamentais: a constituição de rótulos, elucidação de normas comportamentais e a 

subjetividade pertencente à vida ética. O primeiro critério parte da ideia de que se “[...] as 

identidades sociais dependem de rótulos para sua existência” (idem, 2018, p. 18), logo, os 

desdobramentos das formas de identificação de cada sujeito implicam nas bases que criam o 

sentido da sua construção identitária. Isto é, ao postular um rótulo sobre si, todo indivíduo 

elucida sua opinião sobre si próprio em resposta ao meio social que está inserido. Partindo 

disso, o segundo critério baseia-se em: 

 

[...] respostas claras a perguntas a respeito da atribuição de conceitos com fronteiras 

distintas. Essa contestabilidade reconhecida, construída por nossa utilização das 

palavras é sugestivamente semelhante a contestabilidade essencial de muitos 

conceitos normativos. (ibidem, 2018, p. 18) 

 

Ao que Appiah (2018) reconhece como normas comportamentais estão vinculadas às 

identidades sociais e denominam as formas de identificação e tratamento do corpo social para 

com o indivíduo. Neste sentido, toda identidade é normativa. Os alicerces da regularidade 

comportamental, em outras palavras, estão na constância do comportamento dos indivíduos. 

“[...] [Est]as normas (como os critérios de pertencimento) geralmente não são aceitas por 

todos, e muitas vezes há curiosas disputas a respeito delas” (idem, 2018, p. 19). Isto significa 

que o corpo social não é obrigado a aceitar toda identidade que lhe é apresentada, todavia, 

todas elas partem da justificativa de determinadas normalidades de comportamento. É através 

das distintas maneiras de identificação que as pessoas agem conforme o rótulo que carregam. 
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Considerando-as como subjetivas, o inglês (2018) defende “[...] um modo de ver as 

identidades como nominais, normativas e subjetivas, traços que explicam por que hoje em dia 

costumamos nos referir a elas como socialmente construídas” (p. 19 – 20). Justamente por 

partirem de conceituações da vida social, que a subjetividade das identidades implica na vida 

ética, sendo este o terceiro critério. 

Aprofundarei a construção das identidades perante a ética pouco mais à frente, 

entretanto, é fundamental esclarecer que por ética partem as “[...] convicções a respeito de 

que tipo de vida é bom ou ruim, e[nquanto] moralidade abrange princípios a respeito de como 

uma pessoa deve tratar as outras pessoas” (DWOKIN, 2000 apud APPIAH, 2018, p. 20). 

Justamente por ser fruto do meio social que a identidade “[...] não se reproduz no vácuo, 

antes [ela] é moldada pelas formas sociais disponíveis, e, evidentemente, por nossas 

interações com os outros” (APPIAH, 2018, p. 22). Ao tratar da conceituação individual sobre 

si próprio, todo sujeito implica em um recurso social, sob o qual a moralidade alicerça-se. É 

justamente entre a delicadeza de ser constituída no seio privado, mas notória no meio público, 

que se institui a problemática público-privada.  

 

[...] A maioria de nós mantém pelo menos um relacionamento [amoroso] sério. 

Como esse relacionamento vai é da conta de cada um, da conta do parceiro ou 

parceira, talvez da família e dos amigos. Fora isso, ninguém tem direito à 

informação sobre o andamento dessa relação. Outras notícias são intrinsecamente 

públicas, elas são conhecidas de todos, e somos conhecidos por elas. Não há razão 

para ser um democrata, a menos que você deseje ser computado como tal, agir 

como um democrata, ser visitado por colegas democratas, contestar as 

reivindicações de republicanos e opor-se a seus votos. Portanto, as identidades 

diferem à medida que se comprometem mais no âmbito privado ou público. (idem., 

2018, p. 24) 

 

A partir destes exemplos distintos, Appiah (2018) considera que o espectro público-

privado é resultado das dimensões epistêmica e pública. A primeira dimensão contextualiza a 

formação da identidade a partir do indivíduo que a cria. Neste sentido, ao que se considera 

privacidade apenas afere a regulação de conhecimento aos demais. Isto é, está em âmbito de 

regulação do próprio indivíduo o direito pela reserva de informações pessoais e dos 

acontecimentos acerca de sua vida. Como exemplo Appiah considera que: 

 

[...] Minha identidade homossexual pode ser essencial para minha vida. Mas, se 

estou no armário, estou protegendo essa identidade – tanto quanto sua importância – 

da maioria das outras pessoas; é uma questão de grau, porque o círculo de 

conhecimento pode ser maior ou menor. Porém, mesmo que eu esteja fora do 

armário, o modo como expresso minha sexualidade não é da conta nem do Estado 

nem da sociedade. Posso ser solicitado a, sensatamente, manter dissimulado meu 

comportamento sexual, porque os atos sexuais de outros podem nos atingir de tal 

modo que temos o direito de não nos deixar expor sem consentimento.  (idem., 

2018, p. 24) 
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Considerando isso, as identidades, aceitas ou negadas pelo meio social, implicam no 

direito particular do sujeito de as manifestar diante da opinião pública. Se a conceituação 

particular de cada identidade parte do próprio indivíduo, logo, é de nível íntimo do sujeito 

julgar se os inúmeros segmentos que compõem sua construção devam ou não ser expostos 

aos outros. Charles Taylor (1994) argumenta que neste nível íntimo é que “[...] podemos ver 

quanto uma identidade original necessita e é vulnerável ao reconhecimento oferecido ou 

negado por outras pessoas importantes” (apud APPIAH, 2018, p. 25). Justamente por 

partirem da interação social, as construções dos indivíduos estão suscetíveis às reações dos 

demais, sejam eles pertencentes à esfera particular do sujeito - família e amigos -, sejam 

pertencentes ao corpo social - religião e o Estado. Sob isto, “[...] as reações de outras pessoas 

têm papel preponderante na moldagem do sentimento de alguém sobre quem ele próprio é. A 

lei, a escola, o trabalho e muitas outras instituições também nos moldam” (APPIAH, 2018, p. 

25). 

Se o corpo social é comporto por identidades diferentes e estas, por sua vez, partem de 

uma conceituação ética, toda manifestação identitária advém de subjetividades pessoais. 

Estas imaterialidades despertam sentimentos, sob os quais implicam em “[...] um modo 

essencial pelo qual nossas identidades moldam nossa experiência subjetiva” (APPIAH, 2018, 

p. 25). Pontua-se o respeito e o desprezo pelas ações do corpo social que lapidam 

‘dialogicamente’ as características essenciais identitárias. Isto significa que, quando se trata 

de identidades excluídas do corpo social e, consequentemente, vistas como negativas, há o 

desprezo, a estima e a exclusão de determinados sujeitos. Práticas estas que “[...] mantêm as 

pessoas fora de empregos, educação, dinheiro e poder” (idem, 2018, p. 26). Neste sentido, 

quando congruente à conquista de direitos civis e à conquista por estes espaços que os 

negavam, o envolvimento das identidades subalternas na política formal condiz que muitas 

delas são: 

 

[...] tanto epistêmicas quanto praticamente públicas. As pessoas querem que suas 

identidades sejam conhecidas – em parte graças às demandas de autenticidade -, 

mas também esperam que o exercício de suas identidades tenha lugar no contexto 

de estranhos, que reagem a elas (as identidades postas na política formal) em 

virtude de suas próprias identidades. (APPIAH, 2018, p. 27) 

 

Partindo destas considerações de Appiah (2018), considero neste trabalho a conexão 

entre a política formal e a identidade pessoal. Para tanto, quando ponderei as elucidações de 

Anderson (2008), Hobsbawn (1990) e Canclini (2015), em decorrência da conceituação 

estatal, de Connell (2012; 2020) e Wolf (2005), junto a epistemologia social, e de Butler 
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(2017) e Trevisan (2018), perante a conceituação da sexualidade – apresentado à frente -, 

estabeleço relações com as perspectivas de Stuart Hall (2016; 2017; 2014). Para ele, a 

problemática público-privado e o movimento natural de identificação consistem em uma 

questão cultural de representação. No contexto deste trabalho, isto significa que, se as nações 

modernas partem de um discurso hegemônico e as identidades pessoais implicam em um 

sistema de identificação pessoal, logo, ambas, nascem de um sistema de produção de 

sentidos. Estas descodificações simbólicas, legitimadas e definidas a partir da linguagem, é o 

que Hall (2016) considera representação.  

Neste sentido, a representação “[...] é uma parte essencial do processo pelo qual os 

significados são produzidos e compartilhados entre os membros de uma cultura” (HALL, 

2016, p. 31). Isto porque ela influi de uma produção de significados e conceitos que 

descodificam o mundo real. Através de argumentações cognitivas e construídas socialmente, 

conflui-se as diferentes comunicações textuais, informantes de determinada inteligibilidade 

entre seus pares. Partindo do conceito linguístico de Saussure e da conceituação da semiótica, 

Hall (2016) considera que as diferentes formas textuais possuem induções que objetivam a 

leitura dos códigos sociais. Neste sentido, toda representação dá-se através de símbolos que 

condizem com os processos de conhecimento e reconhecimento discursivo daquilo que 

representam, isto é, em detrimento dos conhecimentos do sujeito ativo da ação. Logo, é a 

partir da construção social da linguagem que toda narrativa impõe um processo de 

identificação (idem, 2016). Este processo, outrossim, é reconhecido como práticas 

discursivas, originadas a partir daqueles que detém o poder da manifestação textual. 

Se as perspectivas representativas partem de um processo social, logo, o sistema de 

descodificação da linguagem é histórico, político e social. Este sistema representativo 

prefigura um discurso específico de políticas e práticas coletivas colonizadoras (HALL, 2016; 

2017). Seguindo a mesma lógica elucidada por Connell (2020), para Hall (2017) isto significa 

que as influências e imposições culturais das metrópoles europeias implicaram na imposição 

de significados culturais deste específico grupo no poder político e econômico. Quando se 

elucida que uma identidade parte de rótulos, normas e confluências éticas para ser 

estabelecida e necessita do sistema de construção textual para ser descodificada, conclui-se 

que toda identidade existe a partir do conjunto de outras características que ultrapassam os 

grupos e códigos sociais (idem, 2016; 2017). É neste complexo de características – compostas 

por significante e significado - que o signo define-se como arbitrário a outro. Isto 

corresponde às variadas significações das identidades pessoais que não são unificadas.  
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A identidade é um desses conceitos que operam ‘sob rasura’, no intervalo entre a 

inversão e a emergência: uma ideia que não pode ser pensada de forma antiga, mas 

sem a qual certas questões-chave não pode ser sequer pensada. (ibidem, 2014, p. 

104) 

 

Condizentes com a conquista de direitos humanos e a vigente reversão das 

perspectivas ideológicas, as identidades encontram-se cada vez mais saturadas e 

fragmentadas. Uma vez que são construídas por discursos e práticas sociais e entendidas a 

partir de posições antagônicas, elas necessitam do processo de “historização radical” (HALL, 

2014). Considerando que, por meio do código social, codificam-se os objetos e ações de uma 

determinada maneira, a interpretação de um grupo ou indivíduo atravessa as identificações 

que são dadas a partir do outro. Isto é, toda representação parte daquilo que não é, para aquilo 

que lhe falta. Justamente neste sentido que, emana-se das ideias de Michel Foucault a 

consideração de Hall (2016) onde o discurso é um sistema específico de representação: 

 

É importante notar que o conceito de discurso nesse uso não é puramente um 

conceito “linguístico”. Tem a ver com linguagem e prática, tenta superar a 

tradicional distinção entre o que uma diz (linguagem) e o que a outra faz (prática). O 

discurso, argumenta Foucault, constrói o assunto. Ele define e produz os objetos do 

nosso conhecimento, governa a forma com que o assunto pode ser 

significativamente falado e debatido, e também influencia como ideias são postas 

em prática e usadas para regular a conduta dos outros. Assim como o discurso 

“rege” certas formas de falar sobre um assunto, definindo um modo de falar, 

escrever ou se dirigir a esse tema de forma aceitável e inteligível, então também, 

por definição, ele “exclui”, limita e restringe outros modos. O discurso, continua 

Foucault, nunca consiste em um pronunciamento, um texto, uma ação ou uma fonte. 

O mesmo discurso, característico do jeito de pensar ou do estado de conhecimento 

em qualquer tempo (o que o autor chamou de episteme), aparecerá em uma gama de 

textos, e como forma de conduta, em um número de diferentes campos 

institucionais da sociedade. No entanto, cada vez que esses eventos discursivos “se 

referem ao mesmo objeto, compartilham o mesmo estilo e (...) apoiam uma 

estratégia (...) em uma direção e padrão institucional, administrativo ou político 

comuns” (Cousins e Hussain, 1984: 84-85), então Foucault diz serem eles 

pertencentes a uma mesma formação discursiva. (p. 80 – 81) 

 

Considerando, inicialmente, que a “[...] representação, conhecimento e ‘verdade’ são 

radicalmente historicizados” (HALL, 2016, p. 83), toda prática discursiva é específica de um 

apego temporário às posições-de-sujeito. Isto significa que as ideologias da identidade são 

condicionadas por impulsos construídos socialmente. Se as identidades só fazem sentido 

quando representadas no discurso, então todos os sujeitos são “[...] produzidos como 

conhecimento e regulados pelas práticas discursivas e técnicas disciplinares de uma 

sociedade e tempo particulares” (idem, 2016, p. 85). Nesta perspectiva, é possível afirmar que 

os conceitos de raça, gênero e sexualidade também são práticas discursivas. 

 

Tomemos alguns outros exemplos de práticas discursivas da obra de Foucault. 

Sempre houve relações sexuais, mas “sexualidade” como um modo específico de 

abordar, estudar ou regular o desejo sexual, seus segredos e suas fantasias, [...] 
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somente apareceu nas sociedades ocidentais em um momento particular da história 

(Foucault, 1978). Sempre deve ter havido o que nós agora chamamos de formas 

homossexuais de comportamento. Entretanto, “o homossexual” como um tipo de 

sujeito social específico foi produzido, e só pôde surgir, dentro dos discursos, 

práticas e aparatos institucionais morais, legais, médicos e psiquiátricos do fim do 

século XIX, com as suas teorias particulares da perversidade sexual (Weeks, 1981, 

1985). (HALL, 2016, p. 84) 

 

Quando argumentam sobre o conceito de identidade, Hall (2016; 2014), Appiah 

(2018) e Connell (2020) elucidam seu vínculo com a problemática de classe. Ora, a 

identidade parte do conhecimento dos códigos sociais que emergem de determinados 

símbolos, então, todo conhecimento é envolvido por relações de poder. Isso implica em dizer 

que “[...] a linha de frente da relação entre discurso, conhecimento e poder marcou um 

desenvolvimento significativo na abordagem construtiva para a representação que nós temos 

delineado” (HALL, 2018, p. 87). Inscrito em um sentido que é dado ou negado, associado à 

conceituação de identidade, as diferentes abordagens do conceito de sexualidade são 

ressignificadas constantemente. Aprofundarei estas ressignificações pouco mais adiante, 

todavia, devo pontuar que Hall (2016) considera que em toda estrutura linguística, envolvida 

nos termos abstratos e sociais, são introduzidas no mundo para atender uma interpretação 

específica. É aqui que o conceito de estereotipia se torna importante. Se é através de rótulos 

que normas sociais de uma identidade são refletidas, então, a criação de estereótipos 

comportamentais importam para que se compreenda quem o outro é. Todavia, esta 

conceituação se complica no momento em que identidades são vistas como subalternas e 

práticas preconceituosas são legitimadas. Isso porque o discurso partiu da relação interna aos 

conceitos eurocêntricos, masculinos, hetero-cis-normativos e brancos, dos quais partem 

muitas das formações discursivas circulantes ou dominantes nas sociedades, inclusive as 

identitárias (ibidem, 2017). 

A esta perspectiva de exclusão social, ao que se intitula mecanismo de poder, 

emergem os efeitos de uma caracterização que legitima o poder de um específico grupo, sob a 

operacionalização de um sistema de verdade mutável no discurso (HALL, 2017). As formas e 

as perspectivas de como isso se desmembra na conceituação identitária dos grupos não 

hegemônicos elucidarei adiante, contudo, deve-se assinalar que todo discurso se dá pela 

quebra de níveis de ideias – brutas e puras – em benefício de determinadas práticas - políticas 

e sociais. Portanto, retomando ao que abordei no capítulo primeiro, se o discurso hegemônico 

se incumbe de barbáries passadas, então, os signos linguísticos se incumbem de narrativas 

prefiguradas que podem ocultar sua real ascendência discursiva (idem, 2016). 

A partir da nova organização das nações modernas, sob as quais há uma intensa 
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hibridização social e fluxo de informação, hoje, as identidades são apresentadas por meio de 

diferentes discursos que, não mais, influem de uma expressão nacional, ou hegemônica 

(HALL, 2016). Isto significa que o deslocamento das identidades não parte de uma 

perspectiva soberana, mas do deslocamento da atenção social para identidades singulares e 

desvinculadas de tempos, histórias, tradições e lugares. Foi através dos triunfos de conquistas 

sociais, surtidas pela reivindicação de direitos dos sujeitos não hegemônicos, que o 

movimento de negação dos estereótipos sociais implicou em uma reivindicação identitária 

individual. É a isso que Stuart Hall (2014) pondera como desconstrução das noções 

identitárias, sob as quais é necessária a reconceitualização do sujeito no corpo social. 

Diante da conceituação dos indivíduos fora da perspectiva hegemônica, é possível 

concluir que aquele que interpreta determinado signo utiliza de seu conhecimento sobre o 

discurso historicizado (APPIAH, 2018; HALL, 2000). São inúmeras as interpretações que 

dialogam com a noção de diferença, o que conecta um grupo como díspar a outro, 

determinado pela formação das características específicas. Ao pensarmos os termos culturais, 

é preciso entender que, por trás da construção de um conceito, sempre há um determinado 

sentido, operação e interpretação. O conflito discursivo emerge do processo de reversão das 

manifestações das diferenças e, consequentemente, implica em diferentes constituições de 

poder. É neste sentido que a contextualização das identidades homoafetivas se faz importante 

neste trabalho. Todavia, antes de adentrar na concepção de anormalidade, partindo das 

identidades homoafetivas, bem como, em sentido contrário, da legitimação de suas 

singularidades, julgo fundamental argumentar a respeito de como as diferentes instâncias de 

poder implicam na construção das identidades pessoais. 

 

2.1.2. As constituições de poder: os aparatos de construção do eu 

 

Quando a desconstrução das noções identitárias são discutidas, em paralelo, é 

necessário considerar as pluralidades das áreas disciplinares. Estas implicam na crítica ou 

negação das identidades inicialmente intituladas como unificadas, integrais e originárias. 

Partindo da crítica antiessencialista, Stuart Hall (2014) argumenta que as concepções étnicas, 

raciais, nacionais e de gênero nas identidades culturais constituem concepções teóricas 

imaginativas e radicais para os estudos da subjetividade e da identidade. Isto porque ela “[...] 

é um desses conceitos que operam ‘sob rasura’, no intervalo entre a inversão e a emergência: 

uma ideia que não pode ser pensada da forma antiga, mas sem a qual certas questões-chave 

não podem ser sequer pensadas” (idem, 2014, p. 104). 
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Isto significa que, no momento em que há o deslocamento identitário exige-se que 

haja a reconceitualização do sujeito que dela implica. “[...] É preciso pensá-lo em sua nova 

posição – deslocada ou descentrada – no interior do paradigma” (HALL, 2014, p. 105). Neste 

sentido, a rearticulação dos sujeitos predispõe um processo anterior de subjetivação e de 

políticas de exclusão. Nisto, estão dispostas nas prefigurações de existência – com seus 

recursos materiais e simbólicos – a identificação da própria condição em que se comporta. No 

momento em que ela se assegura não é possível ignorar sua diferença. “[...] A fusão total 

entre o ‘mesmo’ e o ‘outro’ que ela sugere é, na verdade, uma fantasia de incorporação” 

(idem, 2014, p. 106).  

Partindo da determinação psicanalítica, é possível afirmar que as identidades não são 

unificadas (HALL, 2014). Somando isto a condição que elas são construídas no interior dos 

discursos, para compreendê-las é necessária a análise dos locais históricos e institucionais no 

interior dos quais elas dialogam. Todavia, se nestes lugares as identidades são, também, 

modalidades específicas de poder, então, a marca da diferença e, consequentemente, das 

exclusões entre os signos e as unidades identitárias implicam no: 

 

[...] reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas por meio da relação 

com o Outro, da relação com aquilo que não é, com precisamente aquilo que falta, 

com aquilo que tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado 

‘positivo’ de qualquer termo – e, assim, sua ‘identidade’ – pode ser construído. [...] 

Toda identidade tem, à sua ‘margem’, um excesso, algo a mais. A unidade, a 

homogeneidade interna, que o termo ‘identidade’ assume como funcional não é uma 

forma natural, mas uma forma construída de fechamento: toda identidade tem 

necessidade daquilo que lhe ‘falta’ – mesmo que esse outro que lhe falta seja um 

outro silenciado e inarticulado. (HALL, 2014, p. 110) 

 

É necessário sublinhar novamente que a articulação ou fixação do sujeito é resultado 

do fluxo discursivo das posições que este indivíduo reconhece em si. Esse processo acontece 

“[...] ao longo de uma divisão, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas não podem, 

nunca, ser ajustadas – idênticas – aos processos de sujeito que são nelas investidos” (HALL, 

2014, p. 112). O conceito ideológico fundido neste processo é eficaz para que, tanto os níveis 

iniciais da identidade, como os impulsos psíquicos, estabeleçam a formação do sujeito como 

indivíduo dentro do campo discursivo. É justamente neste processo que Hall (2014) 

contextualiza os estudos de Foucault e Butler. 

Pontuando inicialmente as ideias de Michel Foucault, Hall (2014) conceitua as 

identidades como edificadoras das posições-de-sujeito. Isto significa que elas transmutam o 

poder que, antes ausentes na posição formalista do discurso, dispõe uma posição central. Para 



 

94 

ele, o corpo44 individual é construído, moldado e remoldado a partir da intersecção da 

variedade das práticas discursivas disciplinares. Depois destas formulações que o corpo do 

indivíduo funciona como agente expresso das suas subjetividades, não podendo, pois, ser 

descartado como não ‘verdadeiro’. Confluindo por meio de regimes normalizadores, todo 

corpo é submetido à “[...] uma maneira produtiva de se repensar a assim chamada 

‘materialidade do corpo” (idem, 2014, p. 122). Isto é, todas as implicações identitárias de um 

corpo partem do mecanismo de produção do eu. Por mais que a Lei – estatal e disciplinadora 

– “[...] convoque, discipline, produza e regule, mas que deve haver também a correspondente 

produção de uma resposta – e, portanto, a capacidade e o aparato da subjetividade – por parte 

do sujeito” (ibidem, 2014, p. 124). 

Desta forma, é possível compreender o eu como objeto do mundo. Diante das práticas 

de autoconstituição, reconhecimento e reflexão do sujeito diante do corpo social que ele 

interage, todo estado de regulação normativa é refletido nos atos de subjetivação dos 

indivíduos. Justamente por considerar os sujeitos como consequências de “[...] pensar a 

relação do sujeito com formações discursivas como uma articulação” (HALL, 2014, p. 126). 

Justamente diante desta linha de pensamento foucaultiano que ao pensar a categoria de 

“sexo” possibilite considera-la como “ideal regulatório”.  

 

Nesse sentido, pois, o sexo não apenas funciona como uma norma, mas é parte de 

uma prática regulatória que produz os corpos que governa, isto é, toda força 

regulatória manifesta—se com uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir 

– demarcar, circular, diferenciar – os corpos que controla. O ‘sexo’ é um construto 

ideal que é forçosamente materializado através do tempo. (BUTLER, 1993 apud 

HALL, 2014, p. 127) 

 

Considerando a materialização como constituição de poder, Hall (2014) elucida as 

ideias de Judith Butler e argumenta que na sua visão todo sujeito é resultado do “[...] curso de 

sua materialização [que] está fortemente fundamentada em uma teoria performativa da 

linguagem e do sujeito” (p. 127 - 128). Ao que já foi abordado no subcapítulo anterior, a 

linguagem performa a construção do sujeito, parte dela as associações de validação do corpo, 

sendo ela repelida ou aceita. Neste sentido, está, pois, no centramento da identificação destes 

corpos a problemática das identidades, sob as quais todas:  

 

 
44 Em Vigiar e punir: nascimento da prisão (2016), Foucault contextualiza que sua concepção de corpo parte da 

perspectiva que o ‘instrumento carnal’ dos indivíduos é objeto alvo de poder. Isto é, todo corpo se manipula, 

obedece, responde e é hábil conforme as forças que nele atuam. Isto significa que o corpo, como forma 

materialista da alma e partindo da teoria do adestramento, implica numa noção da ‘docidade’ que une o corpo 

manipulável com o corpo analisável. Justamente por este processo que todo corpo parte de uma ideia autônoma, 

mas que funciona como um organismo de poder em que os transformam em objetos políticos e, 

consequentemente, estão reduzidos às diferentes condições de poder.  
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[...] funcionam por meio da exclusão, por meio da construção discursiva e um 

exterior constitutivo e da produção de sujeitos abjetos e marginalizados, 

aparentemente fora do campo do simbólico, do representável [...], o qual retorna, 

então, para complicar e desestabilizar aquelas foraclusões que nós, prematuramente, 

chamamos de ‘identidades’” (HALL, 2014, p. 129) 

 

Isto significa que, quando considerada, politicamente, o conceito de identidade 

subentende a exclusão de pessoas destoantes do corpo normativo que, antes, confluíram para 

a estrutura de suas identidades. Neste sentido, Hall (2014) pondera a teoria de Butler como 

fundamental para se compreender as concepções identitárias que negam a matriz binária e 

hetero-cis-normativas. As epistemologias condizentes com esta perspectiva partem do esforço 

em compreender o “[...] caráter distintivo da lógica pela qual o corpo racializado e etnicizado 

é constituído discursivamente” (idem, 2014, p. 130). Para que isso seja possível, faz-se 

necessária a contextualização da teorização da identidade como fundamental perspectiva 

política. Partindo dela, será possível “[...] avançar quando tanto a necessidade quanto a 

‘impossibilidade’ da identidade, bem como a saturação do psíquico e do discursivo em sua 

constituição, forem plena e inequivocamente reconhecidos” (ibidem, 2014, p. 130). 

Nesta linha de raciocínio, ao pensar os Estados nacionais como locais de constituição 

de poder, implicam em “[...] estruturas legais e institucionais que delimitam certo território 

[...] Assim, do Estado, espera-se que forneça a matriz que estabelece as obrigações e 

prerrogativas da cidadania” (BUTLER e SPIVAK, 2018, p. 18). Considerando estes encargos 

políticos, espera-se que todo cidadão esteja incluído dentro da estrutura jurídico estatal. 

Todavia, se por um lado este mesmo Estado pode fornecer as bases para proteção legal de 

seus cidadãos, ele também exclui alguns sujeitos. Neste sentido, Butler e Spivak (2018)45 

consideram que ele pode significar: 

 

[...] a fonte do não pertencimento e até estabelecer esse não pertencimento como um 

Estado quase permanente. O Estado então nos deixa [os sujeitos excluídos], com 

certeza, indispostos, senão destituídos e enfurecidos. Por isso faz sentido perceber 

que no núcleo central desse "Estado" - que implica as dimensões tanto jurídicas 

quanto dispositivas da vida - há certa tensão entre modos de ser ou estados mentais, 

constelações mentais temporárias ou provisórias de um tipo ou de outro, e 

complexos jurídicos e militares que definem como e onde podemos nos 

movimentar, nos associar, trabalhar e falar. (p. 17) 

 

Considerando que todo Estado ‘agrega’ determinados indivíduos, logo, ele também 

exclui e desagrega. “[...] E se o Estado agrega em nome da nação, evocando – forçosamente, 

senão poderosamente – certa versão da nação, então ele também desagrega, libera, expulsa, 

 
45 A entrevista referida entre Judith Butler e Gayatri Spivak (2018) inicia-se acerca das questões migratórias. 

Entretanto, as considerações delas são fundamentais para compreender o pertencimento estatal dos sujeitos 

incluídos, ou não, dentro do corpo político. Por este motivo, abordarei aqui suas considerações. 
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bane” (idem, 2018, p. 17). Esta dualidade, entre agir como emancipação e acolhimento, 

implica em situações de poder que fluem diante de obstáculos e prisões dos diferentes 

sujeitos frente à vida política pública. Butler e Spivak (2018), partindo desta consideração, 

ponderam:  

 

[...] O que significa ser, ao mesmo tempo, contido e destituído pelo Estado? E o que 

significa ser ‘descontido’ ou descontinuado pelo Estado, mas entregue a outras 

formas de poder que podem ou não ter características similares do Estado? (p. 18) 

 

Acredito que estes questionamentos serão melhor contextualizados e, 

consequentemente, aprofundados, quando absortos junto da análise dos romances aqui 

propostos, uma vez que, isto ocorrerá depois de eu ter elucidado as reflexões acerca da teoria 

de gênero e a legitimação das identidades homoafetivas. Isto porque ambos os romances 

possuem a narrativa de viagem e um descompasso entre a terra em que os três personagens 

nasceram e crescem e o local em que eles estabeleceram suas vidas. Em Todos nós 

adorávamos caubóis (2013) a narrativa perpassa a viagem de Cora, a narradora, e Júlia ao 

interior gaúcho. Para isso, ambas as personagens saem dos países que moram, 

temporariamente, a França e o Canadá, e retornam ao Brasil com o intuito de se 

reencontrarem. A narração de Cora demonstra claramente o “[...] sentimento inadequação 

mencionado pela passagem, ligado a diferença como princípio definidor de identidades que 

não se classificam por denominadores comuns” (FRIGHETTO e TRIMER, 2020, p. 110). É 

deste sentimento de inadequação que a sexualidade e a atração afetiva interligam as duas 

personagens. Já em Enquanto os dentes (2013), a narrativa acontece entre as cidades do Rio 

de Janeiro e Niterói. Nela a voz em terceira pessoa ilustra as dificuldades do cadeirante 

Antônio de locomover-se, intercalando a isto as memórias doloridas de seu passado. É neste 

avanço, interrupção e recuo da memória do personagem que o leitor acompanha “[...] sem 

divisão de capítulos ou partes, a trama [que] resgata a infância opressiva e violenta” (idem., 

2020, p. 112). Perante estas duas perspectivas narrativas que o descompasso de determinadas 

identidades junto aos constructos estatais, negam determinadas individualidades. Destas, 

consequentemente, aqui trato exclusivamente da perspectiva homoafetiva, uma vez que há 

uma carência de proteção destes sujeitos (BUTLER e SPIVAK, 2018). 

Quando considerado que determinadas populações estão ou estiveram sem a proteção 

legal ou constitucional, elas invariavelmente, tornaram-se “[...] efetivamente sem Estado, 

ainda [que] estão sob controle do poder do Estado” (BUTLER e SPIVAK, 2018, p. 20). 

Ainda que sem proteção legal, estes indivíduos não estão intactos a ‘vida nua’, isto é, eles 

ainda estão absortos na condição de poder. “[...] E isso nos faz lembrar, crucialmente, de que 
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lei e poder não são a mesma coisa” (idem, 2018, p. 20). Partindo da consideração que o 

objetivo aqui é refletir sobre a ausência estatal por meio do discurso e, somados às 

considerações da identidade por Appiah (2018) e dos reflexos discursivos por Hall (2014; 

2017), pode-se concluir o mesmo que Butler e Spivak (2018) sobre nenhum indivíduo estar 

absorto da vida nua. Nela, torna-se invariável seu “[...] grau de destituição, porque há um 

conjunto de poderes que produzem e mantêm essa situação de destituição, expropriação e 

deslocamento” (p. 21). 

Tal como ponderado no capítulo primeiro, a constituição de poder é inteirada diante 

da condição territorial. Isto significa que, o Estado produz, reproduz, mantém e monitora seu 

domínio de poder diante da sua soberania territorial e, por consequência, constitucional 

(BUTLER e SPIVAK, 2018). Se somada às considerações pós-nacionalistas de Resina (2014) 

e as construções do discurso de Hall (2014), fica clara a linha de raciocínio de Butler e 

Spivak (2018). Para elas, se a categoria dos sujeitos excluídos do discurso nacional está 

alinhada à conceituação de garantias de direitos, logo, toda ação reproduzida pelo Estado-

nação não deve ser restrita a ele. Em outras palavras, não provém somente do corpo estatal a 

exclusão de determinadas identidades, mas a uma estrutura de constituição de poder, 

alicerçada a esta ideia nacional e estatal. 

Partindo das elucidações de Hannah Arent, das guerras contemporâneas e do processo 

migratório, Butler e Spivak (2018) consideram que novas formas de pensar a destituição 

política e, consequentemente, somando ao que Connell (2020) argumenta, as novas 

considerações do tópico acadêmico nas ciências humanas são fundamentais. Neste sentido, as 

perspectivas da política: 

 

[...] pressupõe e exclui esse domínio do desprovimento, do trabalho não pago e do 

ser humano ilegível ou pouco legível. Esses humanos espectrais, desprovidos de 

peso ontológico e reprovados nos testes de inteligibilidade social exigidos para 

reconhecimento mínimo, incluem aqueles cuja idade, gênero, raça, nacionalidade e 

situação laboral não apenas os desqualificam para a cidadania, mas também os 

"qualificam" ativamente para a condição de sem-estado. Essa última noção pode ser 

significativa, já que os sem-estado não apenas são destituídos de status, mas 

também recebem um status e são preparados para a destituição e o deslocamento; 

tornam-se sem-estado precisamente por estarem em conformidade com certas 

categorias normativas. Desta forma, eles são produzidos como sem-estado ao 

mesmo tempo em que são alijado dos modos jurídicos de pertencimento. (idem., 

2018, p. 24 – 25) 

 

Se os sujeitos não hegemônicos estão localizados dentro do corpo político, logo, suas 

identidades são exteriorizadas no corpo nacional. Partindo da fluência público-privada, 

proposta por Appiah (2018), somam-se as considerações de Butler e Spivak (2018) que, 

quando se trata da autodefinição nacional, isto é, o sujeito considera ele próprio pertencente 
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ou não à estrutura do Estado-nação, dependem exclusivamente do não político, ou do 

despolitizado, os questionamentos da estrutura de poder no Estado nacional: 

 

[...] o público (e a própria esfera da política) depende essencialmente do não 

político ou, ainda, do explicitamente despolitizado, o que sugere que somente 

recorrendo a outra estrutura de poder haverá alguma esperança de descrever a 

injustiça econômica e as expropriações políticas das quais a comunidade política 

oficial depende e às quais essa comunidade produz mais e mais como parte de seus 

esforços de autodefinição nacional. (p. 25 – 26). 

 

Neste sentido, a ideia de uma unidade territorial dispõe de uma linha narrativa em que 

temas substanciais são condições de assimilação ou separação do corpo nacional. Não 

obstante, com o mundo globalizado e com um fluxo migratório e de informações intenso 

crescendo cotidianamente, o processo de desterritorialização e reterritorialização implicam na 

influência direta na identidade dos envolvidos (ZACCHI e ALMEIDA, 2018). Em resumo, se 

o que se considera nacionalismo implica em um discurso conservador, logo, em resposta à 

dinâmica global e ao pós-nacionalismo, está ocorrendo uma reação à mobilidade da tentativa 

de restabelecer e fortalecer fronteiras nacionais no interior das próprias nações. Justamente 

por isso que a reivindicação “[...] por direitos acontece no interior da própria nação, expondo 

também suas fronteiras internas movediças e os processos históricos de conflitos sociais, um 

movimento que se dá, no eixo tanto espacial quanto temporal” (idem, 2018, p. 10). Neste 

sentido, a prática interpretativa do discurso nacional também é um ato de reivindicação à 

liberdade e à congregação de direitos civis dentro do corpo estatal.  

Nas considerações de Butler e Spivak (2018), ao decretar e reivindicar a liberdade às 

perspectivas discursivas hegemônicas, os sujeitos não inclusos neste discurso reiteram as 

condições de proibições legais e criticam as noções naturalizadas e normalizadoras do 

nacionalismo. Partindo destas reivindicações, é fundamental o esclarecimento de como as 

identidades de pessoas não hegemônicas encontram-se na garantia destes direitos civis, seu 

reconhecimento de cidadania e, por fim, da restituição própria sobre o corpo nacional. Isto, 

consequentemente, implica na reinvenção das dinâmicas históricas e de legitimação de suas 

identidades diante das conjecturas de poder. Neste sentido, é substancial que saibamos como 

isto ocorre nas e para identidades homoafetivas.  

Trato-as como movimento de resistência com alcance mobilizador. Isso influi no 

engajamento para solapar influências de políticas públicas e conquistas de direitos 

relacionadas ao princípio de exclusão, na medida em que se direcionaram à procura direta da 

democratização social mais justa (TREVISAN, 2018). Antes de partir e aprofundar como 

estes sujeitos apoderaram-se na construção individual do que significa ser homoafetivo e, 
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consequentemente, das estruturas binárias e hetero-cis-normativas, é importante aprofundar 

sobre a concepção política dos corpos não hegemônicos. 

Partindo das concepções do filósofo italiano Giorgio Agamben, Nuto (2020) 

argumenta que os ‘corpos estranhos’ encontram-se fundidos na ideia do externo às leis 

sociais, dos direitos humanos e do direito divino46. Para tanto, compreende-se que o Estado, 

por ser uma composição biopolítica, não garante a vida de indivíduos específicos. Para ela 

(2020), o Estado moderno dispõe sua soberania em favor da eliminação dos não hegemônicos 

sem represália. Partindo da mesma lógica salientada anteriormente neste trabalho, se as 

estruturas de poder estão dispostas na docidade dos corpos sociais, obedecendo-as sem 

questioná-las, então, quando os corpos homoafetivos exigem uma revisão dos espaços onde 

são negados, a indocilidade marca a ocupação discursiva e espacial (idem, 2020). Negando as 

estruturas normativas, o Estado nacional encontra-se em ameaça, uma vez que sua 

obrigatoriedade não é excluir estes corpos dissidentes, mas, sim, eliminá-los. A isto, Achille 

Mbembe intitula necropolítica (apud. NUTO, 2020).  

Para Mbembe, todo Estado moderno dispõe sua soberania como parte da biopolítica 

para eliminar estes corpos estranhos sem represália. Isto porque “[...] é sua exclusão que o 

politiza e o insere na política de uma forma, inclusive, contrapolítica, desestabilizadora” 

(NUTO, 2020, p. 184). São estes corpos que, privados de uma participação política, já são 

considerados mortos pelo corpo estatal47. Marcados pela exclusão, em resposta eles criam 

reivindicam uma política própria, partindo do estranhamento diante da normalidade.  É neste 

interstício que o Estado biopolítico atua para o controle das ações destes sujeitos (idem., 

 
46 Agamben intitula isso de homo sacer (apud. NUTO, 2020). 
47 Quando tratamos de LGBTQIA+fobia no Brasil é necessário contextualizar que não há uma lei que 

criminalize esta prática no país. Ainda que existiu o projeto de PL 5003/01, apresentado ao Congresso no ano de 

2001, o projeto foi arquivado no ano de 2008 e ainda hoje não houve uma segunda tentativa de criação desta lei. 

Entretanto, em 13 de fevereiro de 2019, o Supremo Tribunal Federal (STF) iniciou o julgamento a 

discriminação de orientação sexual e identidade de gênero constituída no Projeto de Lei Complementar PCL 

112/06 . Isto significa que, mesmo que não haja uma lei que criminalize a homofobia, ainda há uma equiparação 

das diretrizes de criminalização junto a decisão do STF de enquadrar a homofobia e transfobia junto aos crimes 

de racismo. A razão disso foi que o eles compreendiam que a omissão das denúncias e crimes contra a 

população LGBTQIA+ era um ato inconstitucional do Congresso Nacional por não editar a lei que criminalize 

estes atos hediondos. Outro fato importante para compreender as dificuldades de criminalização deste 

preconceito é a ausência de estatísticas oficiais sobre agressões físicas, violência psicológica, discriminação, 

abuso financeiro e econômico, violência instrucional, negligencia e violência sexual. Mesmo que alguns estados 

ainda produzam relatórios sobre este assunto e organizações não-governamentais produzam relatórios e dados 

sobre a LGBTQIA+fobia, ainda não é uma prática em nível do governo federal. Um dado importante, por fim, é 

que segundo uma pesquisa realizada pelo Grupo Gay da Bahia, a cada 20 horas uma pessoa LGBTQIA+ morre 

no Brasil simplesmente por ser quem é. Além disso, houve o registro de que, no ano de 2017, houve um 

aumento de 30% nas mortes destas pessoas, com um total de 445 vítimas. Destas “[...] 387 foram assassinadas e 

58 cometeram suicídio. A maior parte dos assassinatos aconteceu em via pública (56%), mas uma grande parte 

(37%) ocorreu na casa das vítimas, detalhe que indica que o crime teria sido realizado por conhecidos” 

(POLITIZE, 2018, n.p.). 
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2020). A perturbação que estes corpos apolíticos causam dispõem um estado de 

incalculabilidade e imprevisão que não são aceitáveis dentro da lógica vigente. Ao fugir dos 

mecanismos de poder, eles ameaçam o controle estatal.  

Eles reafirmam sua indocilidade através da reivindicação das suas próprias 

existências, ao negarem a disciplina estatal. “[...] O corpo estranho não aceita e não aceitará 

ser adestrado, não se rende à ‘poda compulsória" (NUTO, 2020, p. 186). É por meio desta 

negação à dominação que se figuram os mecanismos de poder que agem para a aniquilação 

destes corpos que são subjugados. Nuto (2020) ainda afirma que: 

 

[...] O que tem, enfim, são corpos que ressignificam as condições a que são 

submetidos e se apropriam da potência das forças que antes eram usadas contra eles, 

forças, características, posições, particularidade, símbolos, que os mecanismos de 

controle sempre tentaram, como forma de garantir sua própria soberania de serem 

negativos.” (p. 187) 

 

Se as estruturas de poder são dispositivos que agem em decorrência do discurso, 

quando os corpos não hegemônicos se apoderam deste discurso o utilizam em demasia, este 

ato excessivo é considerado imprudente e os caracteriza como problemáticos: “[...] porque, 

afinal, a tradição exige sobriedade e parcimônia, e é preciso corrigir os que não estão 

adequados” (NUTO, 2020, p. 187). Diante do seu lugar no corpo social, estes corpos são 

excluídos de maneira animalizada. Isto significa que suas oposições às normalidades os 

exclui das estruturas políticas de poder, cabendo ao corpo hegemônico a necessidade da 

seleção dos alvos para garantia da segurança própria. Nuto (2020) argumenta que o Estado 

biopolítico atua por ações necropolíticas diante do momento que aquele sujeito: 

 

[...] não mais declara salvaguardar as vidas, mas que, ao contrário, as ameaça e 

persegue como um inimigo interno – e a criação forçada de um inimigo interno, 

ressalte-se, é requisito essencial para que se fundamente e legitime o direito de 

matar pelo Estado, para que a brutalidade das mortes selecionadas pareça ser 

suplantada pela necessidade de eliminação do inimigo que ameaça, como quem diz: 

eu tenho o direito legítimo de matá-lo, porque você põe em risco a saúde, a 

segurança e a vitalidade da minha população. E, nesse mesmo sentido, esse mesmo 

Estado exclui da cidadania, da política, dos direitos básicos e de sua população essa 

parcela friamente selecionada pelo povo. (p. 194) 

 

A constância diária destas vidas é, diante disso, o estado de exceção. Neste sentido, 

estes corpos estranhos, quando atuam negando as estruturas de poder, elegem uma outra 

maneira de fazer política. Consequentemente, as dinâmicas histórias e os processos de 

reconhecimento das identidades homoafetivas são fundamentais para que se compreenda, 

mais adiante, que “[...] o literário configura-se como dispositivo político” (FRIGHETTO e 

TRIMER, 2020, p. 107). Portanto, para que eu possa esclarecer o dispositivo político da 

literatura, tratarei do que são as estruturas de legitimação e de reconhecimento dos corpos 



 

101 

homoafetivos. 

  

2.1.3. Os (a)normais: dinâmicas históricas e legitimação das individualidades 

homoafetivas 

 

Tratando das considerações teóricas acerca da legitimação das identidades não 

hegemônicas, este subcapítulo apresenta aspectos fundamentais de fortuna crítico-teórica, a 

qual será aprofundada conforme avança a análise dos romances Todos nós adorávamos 

caubóis (2013) e Enquanto os dentes (2017). Esclareço, consecutivamente, que as ideias aqui 

aplicadas serão aprofundadas conforme as necessidades emergentes do estudo comparativo 

que aqui se propõe. 

Considerando que toda identidade performa através do corpo que a carrega, este corpo 

está, consequentemente, submetido a normas impostas pelo corpo social. Estes lugares 

sociais, ou posições de sujeitos, indica-os enquanto “[...] classificados, ordenados, 

hierarquizados e definidos pela aparência de seus corpos; a partir dos padrões referências, das 

normas, valores e ideias da cultura. Então, os corpos são o que são na cultura” (LOURO, 

2020, p. 69). É justamente neste sentido que podemos contextualizar qualquer sujeito 

homoafetivo como “corpo estranho”. Isto porque este indivíduo está em correspondência 

entre sua existência e o uso de seu corpo como forma de resistência, “[...] capaz de subverter 

uma ordem normativa que busca enquadrar todos os corpos em um único modelo ideal 

exigido, completamente avesso à diferença” (NUTO, 2020, p. 179). Dito isto, esta concepção 

parte do princípio que todo corpo homoafetivo está, invariavelmente, fora do lugar que a 

sociedade espera que ele esteja. 

 

Esse corpo ganha, então, protagonismo, e, em outro momento, ela escreveu: 

‘através do meu corpo me comprometo a ir contra uma história de poucos leitores’ 

(PASSARELI, s./d.a) e, ainda: ‘ser um corpo estranho, é ser cidadão’ (PASSARELI 

apud ESTRELLA, 2018). Ser cidadão pelo corpo, ir, por meio dele, contra uma 

história mal contada; trata-se, assim de buscar uma política outra, uma política dos 

corpos estranhos, uma política desses corpos que são, por suas formas próprias, 

imediatamente excluídos da cidadania, mas que resistem num esforço por 

manterem-se fixos em uma estrutura que os oprime. (NUTO, 2020, p. 180) 

 

O sujeito não hegemônico, por negar a estrutura de poder que lhe é imposta, conforme 

salientado anteriormente, incorpora sentidos específicos e reconhece-se nas diferentes formas 

de expressão, tomando, pouco a pouco, reconhecimento na sociedade e nos discursos 

(BUTLER, 2017). Neste sentido, a estrutura social que assegura a dominação de classes 

implica na associação entre a estrutura de poder e a superioridade de determinados sujeitos 
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(FRIGHETTO e TRIMER, 2020). Portanto, tratando as exclusões sociais de determinados 

indivíduos, o dispositivo da ‘normalidade’ é constituído por um “[...] princípio 

homogeneizante dominante de exclusão. Esses aspectos encontram fundamento nos padrões 

utilitários da sociedade de consumo e na heteronormatividade como um dos princípios 

fundantes da vida social” (idem, 2020, p. 107). 

Considerando que, por princípios fundantes, encontram-se a condição de consumo e a 

reprodução, a perspectiva da questão sexual e das afetividades implica em um dos mais 

antigos embates morais, reencenado na sociedade pós-industrial. Tal como pondera Pier 

Paolo Pasolini, “[...] além de ser inútil para a reprodução da espécie, a prática homossexual 

solaparia a família (em cujo seio se geram os novos consumidores) e seus padrões 

ideológicos (cuja ordem é consumir)” (apud TREVISAN, 2018, p. 17). Se, para Appiah 

(2018), o princípio moral é um dos pilares das constituições das identidades, então, esta 

desqualificação moral acima dos sujeitos homoafetivos implica que eles “[...] ‘continua[m] 

vivendo num universo concentracionário, sob o rígido controle moral dominante’, mas 

palavras de Pasolini, ao que se acrescenta sob controle também da mentalidade empresarial, 

em época de globalização do mercado” (apud. idem, 2018, p. 17). Neste sentido, a noção de 

sexualidade, foco deste trabalho, implica na: 

 

[...] noção binária masculino/feminino [e] constitui não só uma estrutura exclusiva 

em que essa especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo a 

“especificidade” do feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada, 

analítica e politicamente separada da constituição de classe, raça, etnia e outros 

eixos de relações de poder, os quais tanto constituem a “identidade” como tornam 

equívoca a noção singular de identidade (BUTLER, 2017, p. 22). 

 

Na sociedade brasileira, como apresentado no capítulo primeiro, o inflexível sistema 

de poder conservador enrijeceu a articulação dos sujeitos homoafetivos diante de suas 

perspectivas contraditórias de unidade. Ora, se este sistema está articulado diante da elite, 

logo, posso destacar o mesmo que defende Trevisan (2018). Para o autor, este controle elitista 

contorceu as perspectivas históricas em vias que acabaram em si mesmas. Foi a consolidação 

e o fortalecimento dos movimentos sociais, que revelaram a necessidade de rompimento com 

o discurso hegemônico segregado. 

 

[...] Em parte pelo fato de viver na periferia do Ocidente, em parte devido à 

reduzida população local que consome cultura, o Brasil parece ter muita dificuldade 

para digerir temas do seu tempo, preferindo se modernizar apenas quando se 

encontra diante de fatos consumados. Mesmo porque, acostumada a viver de brilhos 

importados, sua elite cultural macaqueia as últimas modas vindas de Paris ou Nova 

York, quase sempre sem disponibilidade para reais mudanças.  

A onda de liberacionismo homossexual conheceu um processo semelhante. Se 

chegou ao Brasil com pelo menos uma década de atraso e impôs – até certo ponto – 
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pelo consumo, isso se deveu em grande parte ao conservadorismo, insensibilidade e 

comodismo da elite cultural, que consumia as modas para continuar 

vampirescamente reciclando-se no trono do saber, construído com os espelhos das 

novas ideias abordadas. (idem., 2018, p. 313) 

 

Trevisan (2018) salienta que esta concepção surgiu depois do golpe militar de 1964. 

Esse marco histórico “[...] tinha suas entranhas um nem sempre secreto teor 

nacionalista/xenofóbico que, aliás, a esquerda daquele período compartilhava com gosto – 

não obstante as graves diferenças entre os dois polos ideológicos [direita e esquerda]” (p. 

314). Neste período havia um fato contraditório entre a impulsão de políticas culturais e as 

perspectivas ideológicas defendidas pelo grupo no poder. Em detrimento das suas 

perspectivas ideológicas, os militares exilaram os intelectuais e os colocaram em convívio 

direto com o que ocorria em outros países. Somente no processo de redemocratização, em 

1985, com a anistia e o retorno destas pessoas exiladas, que a onda do libertacionismo 

homossexual e as influências das conquistas de direitos civis americanas e europeias, 

chegaram ao Brasil (idem, 2018). Foi neste momento em que cresceu a necessidade e a 

reivindicação de políticas públicas em detrimento da defesa dos direitos das pessoas 

homoafetivas48.  

Com o instituto de contextualizar o ativismo de libertação sexual, Ronaldo Trindade 

(2018) destaca que o intercâmbio entre o que ocorria na Europa e, em especial, nos Estados-

Unidos, implicaram uma visão hegemônica da construção das políticas LGBTQIA+ 

brasileiras. Ele (2018) destaca que “[...] somos sempre remetidos à revolta estadunidense de 

Stonewall, que teria nos legado o modelo de ativismo político centrado na questão da 

identidade” (p. 227). Mesmo que aqui o objetivo seja tratar das construções identitárias e, 

consequentemente, fosse lógico dialogar com esta linha de ativismo, é fundamental pontuar 

que essas influências são apenas um respaldo à “[...] versão hegemônica que tende a 

reafirmar a dicotomia centro-periferia e reiterar que os países centrais são produtores de 

idéias política e de teorias que servem de modelo ou inspiração para as lutas forjadas em 

países de terceiro mundo” (idem.,2018, p. 228). A necessidade de estabelecer uma outra 

narrativa que alicerce e respalde os autores e ativistas latino-americanos parte das: 

 
48 No mesmo cenário, ocorria o crescimento de lutas ecológicas, feministas e antirracistas, implicando no “[...] 

gesto animalesco – tão comum na vida brasileira – de digerir o estrangeiro para garantir uma identidade 

periclitante” (TREVISAN, 2018, p. 314). A concepção da modernização neste período dialogava com a busca 

pelo prejuízo que a falta de garantia destes direitos implica, “[...] como se o presente fosse uma realidade a ser 

conquistada pelo passado” (idem, 2018, p. 314). É justamente nesta evolução do quadro político, em 1978, que 

grupos ativistas começaram a crescer e impunham novas metodologias discursivas aplicaram novas investidas 

sobre a organização da esquerda do país. Foi quando surgiu o Movimento de Libertação Homossexual no Brasil, 

com a tentativa de dialogar com seu tempo. Cabe pontuar que este movimento influía as demandas das 

mulheres, com a discussão da sexualidade e do direito ao aborto, do movimento negro e discussão sobre racismo 

e das inúmeras pautas do movimento, que hoje conhecemos como, movimento LGBT. 
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[...] reflexos elaborados por alguns autores pós-modernistas, pós-estruturalistas, 

pós-coloniais e descoloniais, que tem insistido na necessidade da produção de 

narrativas que escapem às epistemologias modernas e à lógica da colonialidade. 

Assim, parto da ideia de que a divisão do sistema-mundo em dois blocos 

antagônicos – capitalismo x socialismo – produziu diversos problemas no interior 

de alguns países latino-americanos, quando tensões oriundas desse enfrentamento 

propiciaram a emergência de ditaduras militares, promovidas pelos EUA em 

conluio com as elites locais, para enfrentar o avanço do socialismo. (TRINDADE, 

2018, p. 228 – 229) 

 

Trindade (2018) acrescenta que a demanda pelo combate ao crescimento dos 

ativismos, absortas pelo pensamento marxista, instituíram, nas ditaduras latino-americanas, a 

necessidade de “[...] enfrentamento de uma juventude inflamada pelos processos de 

descolonização, pela revolução sexual nos EUA, pelo Maio de 68 na França e pela Revolta de 

Stonewall” (p. 229). Não por menos, o ativismo estava pautado em outras demandas – 

feministas, ecológicas, sexuais, antirracistas – dos corpos não hegemônicos. Neste sentido, os 

grupos de ativismo LGBTQIA+ abordava “[...] uma política de assunção pública da 

homossexualidade, tornando o pessoal público” (idem, 2018, p. 229). Ora, na medida em que 

isso se trata de políticas ativistas de libertação sexual que advêm das conquistas e influências 

norte-americanas e europeias, podemos destacar que isso, de certo modo, implica em 

narrativas que não necessariamente correspondam às singularidades de cada país latino-

americano.  

Neste sentido, deve-se contextualizar que o ativismo sexual na América Latina 

também refere-se aos:  

 

[...] regimes ditatoriais, exploração econômica, elevadas taxas de pobreza, baixos 

salários, desigualdade social, violência, além da presença sufocante das perspectivas 

morais cristãs conservadoras que serviam historicamente de suporte ideológico ao 

sistema colonial” (TRINDADE, 2018, p. 233).  

 

Tratando especificamente da realidade brasileira, mesmo que houvesse a influência 

dos movimentos estrangeiros entre as décadas de 1960 e 1980, o ativismo não cresceu ou se 

desenvolveu expressivamente tal como na Argentina, no México e Porto Rico. Isto por 

influência da ditadura militar e sua repressão. “[...] Embora algumas publicações alternativas 

produzissem matérias ocasionais referentes ao gay power nos Estados Unidos, a formação de 

um movimento político no Brasil parecia impossível” (GREEN, 2000, apud. TRINDADE, 

2018, p. 233). 

A afirmação acima, de James Green, contextualiza o cenário em que o primeiro grupo 

de ativismo LGBTQIA+ surgiu. No ano de 1978, o Grupo Somos nasceu com perspectiva 

ideológica de esquerda. Nele: 
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[...] uma dúzia de estudantes, escriturários, bancários e intelectuais passaram a se 

reunir semanalmente em São Paulo... ‘Indo de apartamento em apartamento, 

sentando no chão por falta de móveis suficientes, eles planejaram o futuro da 

primeira organização pelos direitos dos homossexuais no Brasil’ (GREEN, 2003). 

Os participantes eram majoritariamente homens gays, com algumas poucas lésbicas 

que iam e vinham. Ali, eles debatiam matérias que depreciavam os homossexuais, 

publicadas frequentemente pelo jornal Notícias Populares, bem como a resposta a 

ser encaminhada ao jornal pelo grupo Ação pelos Direitos Homossexuais. Nessas 

reuniões também eram lidos cuidadosamente os números do Lampião da Esquina, 

publicação mensal voltado para os homossexuais. (TRINDADE, 2018, p. 234) 

 

A problemática do grupo não indicava apenas a falta de representatividade de outros 

grupos, mas também nas rejeições as escassas propostas de inclusão ao termo gay. Este grupo 

debruçava-se na pauta de contextualizar quem eram os sujeitos LGBTQIA+s, antes de 

descrevê-los nas propostas que se pretendiam reivindicar dentro do movimento. O reflexo 

desta conjuntura implicava na necessidade de não imitação dos projetos do movimento norte-

americano (TRINDADE, 2018). 

 

O movimento homossexual brasileiro que se configurava nesse momento [final da 

década de 1970] se produziu em diálogo com uma nova esquerda, rompendo com a 

esquerda tradicional, representada pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) e pelo 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Essas organizações haviam falhado em 

canalizar as novas formas políticas dos novos movimentos sociais e incorporar as 

manifestações artístico-culturais como elementos políticos. A juventude, a voz mais 

audível nas lutas pelo retorno da democracia, era quem integrava as organizações 

revolucionárias. Muitos desses jovens também passaram a se identificar com as 

demandas dos movimentos feminista, ecológicos, raciais e sexuais, além de 

aderirem a movimentos culturais como o desbunde ou a tropicália. (idem., 2018, p. 

235 – 236) 

 

Neste sentido, é possível afirmar que, por meio do Grupo Somos, o ativismo 

LGBTQIA+ surgiu aproximando-se das políticas de esquerda e em um contexto em que o 

cenário político sofreu significativas mudanças e revisões. Neste sentido, tratando 

especificamente da visibilidade das identidades e diferenças pautadas pelos 40 anos da luta 

pelo movimento, Regina Facchini (2018) argumenta que os primeiros grupos ativistas se 

fundaram, primordialmente, entre as cidades do Rio de Janeiro e São Paulo. Eles 

preocupavam-se com a: 

 

[...] afirmação homossexual [que] inauguravam a prática de assumir-se como 

ferramenta política, que era acionada ainda por poucas pessoas e olhada com 

desconfiança por outras tantas e constituíram boa parte da pauta política em torno 

do qual o movimento atua até os dias de hoje. (p. 317) 

 

Todavia, ao longo da década de 1980, as dificuldades do ativismo foram pautadas pela 

epidemia do HIV/aids (FACCHINI, 2018). Com a redução expressiva da quantidade de 

ativistas, novas altas foram dirigidas para o corpo social. A busca e reivindicação por direitos 
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civis começaram a ganhar espaço nas pautas ativistas. Além disso, novos grupos surgiram, 

pulverizando a militância para o nordeste. O surgimento dos grupos Triângulo Rosa e Grupo 

Gay da Bahia “[...] acompanharam a reabertura de espaços em diálogo entre o Estado e a 

sociedade civil [proporcional a redemocratização], que ainda não alcançaram diretamente os 

homossexuais” (idem, 2018, p. 318). Era fundamental que se estabelecessem a não 

discriminação da orientação sexual, o direito à vida, o combate à epidemia do vírus HIV – 

muito além da questão de saúde, mas ao preconceito contra as pessoas soropositivas – e a 

violência contra os corpos não hegemônicos. Importante pontuar que uma das grandes 

conquistas deste período acompanhou a retirada do termo ‘homossexualismo’ do código de 

doenças do Brasil, pauta conduzida pelo Grupo Gay da Bahia na primeira metade da década 

de 1980 (ibidem, 2018, p. 318).  

A década de 1990, em consequência, emergiu com as pautas dedicadas às: 

 

[...] condições de possibilidade da "redemocratização"; a visibilidade que o 

sensacionalismo midiático traz ao associar aids à homossexualidade; a chamada 

"resposta coletiva à epidemia"; a aproximação entre setores de Estado e movimento 

na formulação, implementação e avaliação de políticas públicas e a consequente 

institucionalização do movimento; além de um cenário permeável aos direitos 

sexuais e reprodutivos no âmbito das Nações Unidas. É acompanhado também por 

um processo de segmentação de mercado, que fez surgir um mercado GLS (para 

gays, lésbicas e simpatizantes) ou voltado ao público LGBT, que acaba por gerar 

aproximações e deslocamentos em relação à visibilidade positiva produzida a partir 

do próprio movimento, mas também por ações de mercado e de mídia. 

(FANCCHINI, 2018, p. 319) 

 

A década de 1990, muito além das anteriores, implicou em um efetivo fortalecimento 

da militância LGBTQIA+. Três foram as ênfases que se sucederam para o diálogo entre a 

delimitação de quem eram estes sujeitos não hegemônicos e, consequentemente, quais suas 

demandas sociais. Neste sentido, a primeira ênfase foi a “[...] clara delimitação de identidades 

e consequente acirramento dos processos de disputa por visibilidade no interior de um 

movimento no qual o sujeito político se torna mais e mais complexo” (idem, 2018, p. 319). 

Isto significa que outras categorias de identidades, como as demandas travestis, a emergência 

pela bissexualidade e a visibilidade das lésbicas, implicaram em conduzir ao não apagamento 

das individualidades que, congruentes com as edificações de poder do corpo social, eram 

apagadas. Neste sentido, a incidência por outras comunidades e a adoção de uma perspectiva 

plural das demandas sexuais e de gênero implicaram na segunda ênfase do movimento: a 

visibilidade massiva protagonizada pelos diferentes sujeitos que o compõem (ibidem, 2018). 

Foi neste cenário que as Paradas do Orgulho começaram a conduzir à crítica 

expressiva de “[...] uma nova geração de ativistas e enquadramentos vitimistas e à limitação 
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de basear a atuação do movimento na assunção pública de algumas poucas personalidades 

públicas” (FANCHINNI, 2018, p. 320 – 321). Elas enquadraram outras categorias de 

transgressão das concepções identitárias de “[...] uma minoria (tomada em termos 

quantitativos, além de políticos) composta por pessoas cujo futuro é a morte ou infortúnio” 

(idem, 2018, p. 321). O formato de festas e de ocupação das ruas e demais espaços públicos 

condiz com um enquadramento crescente destas Paradas – reconhecidas internacionalmente 

pelo número e pelo tamanho delas no Brasil – e implica no questionamento do pensamento 

conservador das cidades, dos bairros, dos estados e do país. Neste sentido, as ações de 

reconhecimento destes corpos LGBTQIA+, suas demandas como cidadãos e o combate à 

violência que sofriam, elucidaram “[...] as restrições impostas pelo não reconhecimento legal 

das famílias de aliança, foram operacionalizadas através da categoria homofobia” (ibidem., 

2018, p. 321). 

A expressividade deste segmento cresceu em demasia na década de 2000. O ápice 

implicou, junto ao ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT), que ao ser fotografado 

levantando a bandeira do arco-íris, na abertura da I Conferência de Políticas para LGBT. Este 

episódio assinalou: 

 

A participação socioestatal esteve marcada por intensas "lutas classificatórias", com 

forte investimento em subverter sentidos de categorias, mas também a indicação de 

quem elas abrangem, transformando reivindicações em linguagem de Estado e 

demandas por políticas públicas e criando entre classificações oficiais e as formas 

de autoatribuição encontradas nas "bases". É esse o processo que faz emergir 

demandas pelo reconhecimento da necessidade de combater especificamente a 

lesbofobia e a transfobia e que, ao final desse momento, conduz ao emprego da 

categoria LGBTfobia. (FACCHINI, 2018, p. 322) 

 

Demandas mais urgentes de grupos que sofrem outros preconceitos, que não apenas a 

homofobia, implicaram em outros fluxos importantes que, iniciados na década de 2000, 

ganharam destaque na década seguinte. Caminhando pelo cenário político da segunda metade 

da década de 2000 – destacou os atributos da corrupção ao governo do PT e a ascensão de 

grupos religiosos e ruralistas ao poder público -, novos sinais de combates à conquista de 

direitos LGBTQIA+ começaram a ganhar ofensiva crítica conservadora. Esta “[...] 

pressionava mais fortemente o Executivo contra direitos sociais e direitos sexuais e 

reprodutivos” (FACCHINI, 2018, p. 323). O impacto significativo no processo de descrença 

na política pública e institucional e a criminalização da política diante do fortalecimento do 

conservadorismo no cenário brasileiro, conduziu à necessidade de reconhecimento das 

políticas e conquistas anteriores. Isto com efeito na necessidade de reconhecer os “[...] vários 

processos, atores sociais e fluxos discursivos em cena” (idem, 2018). 
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Desde o início da década [de 2000], intensificou-se a aliança entre setores 

conservadores no Legislativo com proposição de projetos de lei sobre direitos 

sociais e, com especial intensidade e visibilidade, sobre os direitos sexuais e 

reprodutivos e no pós-impeachment há destruição de estruturas governamentais de 

combate ao racismo, à desigualdade de gênero e à LGBTfobia. Ao mesmo tempo, 

massificavam-se as críticas à institucionalização dos movimentos sociais e à 

possibilidade mesma de representação política, com desvalorização do 

"essencialismo estratégico" e descrédito nas possibilidades de obtenção de direitos 

via diálogo com instâncias estatais Tal cenário foi marcado pelo desfinanciamento 

de organizações não governamentais, pela desvalorização de formas institucionais 

de organização e atuação e pela valorização da horizontalidade, da autonomia, da 

espontaneidade e da instantaneidade da reação das ruas e das redes, do artivismo 

(FANCCHINI, 2018, p. 324). 

 

Também no cenário da primeira década do século XXI, o aumento da globalização, da 

comunicação em massa – principalmente pela popularização da internet – e o acesso ao 

ensino superior, trouxeram efeitos significativos ao movimento LGBTQIA+ e à identificação 

das identidades não hegemônicas. Neste sentido, estudos queer49, teorias interseccionais e 

trangender studies ganharam visibilidade ao se destacarem junto à difusão e à circulação de 

conceitos da teoria social. “Novas categorias de identidade e processos de produção e 

mobilização de identidades também ganharam lugar, deslocados do cenário e dos processos 

de produção de consensos e de unidade implicados no diálogo socioestatal” (FANCCHINI, 

2018, p. 325). Se este diálogo começou a ganhar visibilidade dentro do corpo social, “[...] a 

ênfase na experiência como base de legitimidade política cresce” (idem., 2018, p. 325). O 

conceito de lugar de fala, neste sentido, ganha espaço para elucidação das diferenças entre as 

categorias identitárias de gênero, raça, orientação sexual e demais identidades não 

hegemônicas. A conceituação de autorizar e barrar a autorização dos corpos, colocando-os no 

centro da discussão. 

 

Emergem também processo de construção de um "outro não marcado", 

protagonizados por sujeitos cuja visibilidade foi insistentemente negada. E assim 

que transfeministas produzem a categoria cisgeneridade para nomear aqueles(as) 

cuja identidade de gênero está alinhada ao sexo/gênero designado no nascimento, e 

que um movimento revitalizado de bi e pansexuais passa a mobilizar a categoria 

monossexual para designar aqueles(as) cuja atração erótica se dirige a apenas um 

sexo ou gênero. (FACCHINI, 2018, p. 326) 

 

Ao colocar no centro as especificidades das diferentes necessidades incluídas na 

identidade homoafetiva – como o aparecimento das categorias lésbicas, bixas, sapatões, 

travestis, trans pretas e periféricas – implicaram na crivagem das posições dos sujeitos 

enquanto teórico-ideológicas para constituição de suas identidades. Outros enquadramentos 

 
49 Guacira Lopes Louro (2020) considera queer todo corpo possui uma sexualidade desviante. Podendo condizer 

com todos os corpos pertencentes à sigla LGBT, a nomeação condiz com uma forma de pensar e de ser que 

desafia as normalidades hetero-cis-normativas impostas aos corpos. 
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como a dor e sofrimento ganham espaço que intensificam na incidência política ativista. 

Neste sentido, a relação entre o corpo estatal e o ativismo LGBTQIA+ implica em diferentes 

campos políticos e discursos no interior do próprio corpo social (FANCCHINI, 2018). Na 

última década, por consequência, as lideranças políticas do movimento começaram a ocupar 

espaços com maior visibilidade, deixando em segundo plano as organizações e coletivos, uma 

vez que suas imagens estão centradas em carreiras políticas. Por isso, Fancchini (2018) 

afirma a presença de influenciadores digitais e candidaturas político-partidárias que enfatizam 

a dor e o sofrimento dos corpos não hegemônicos, bem como formulam estratégias de 

confronto e regularização da visibilidade dos corpos. Com a unidade e o esforço por 

negociação de uma produção específica e unificada, o movimento LGBTQIA+ permeia: 

 

[...] por altas voltagens emocionais, no qual o terror é evocado pela acelerada 

retirada de direitos sociais, trabalhistas e sexuais e reprodutivos, pelo esvaziamento 

ou destruição de projetos de futuro, e no qual a polarização e a conflito aberto se 

fazem linguagem nos modos como a ação direta, a lacração e o escracho (exposição 

pública com a finalidade de destruir a reputação) são mobilizados nas ruas ou nas 

redes por aqueles(as) que por muito tempo se sentiram silenciados e agora disputam 

a legitimidade ou a autoridade da fala. A ênfase na experiência funciona a um só 

tempo como forma de contraste em relação às políticas de identidade baseadas no 

"essencialismo estratégico" e produzidas no diálogo socioestatal, mas também como 

forma de reencantar a política, conectando-a ao cotidiano e a estruturas de poder 

que incidem diretamente sobre a vida dos sujeitos e daqueles(as) que consideram 

como sendo os(as) seus(suas). (idem, 2018, p. 329) 

 

Acompanhando estas conquistas de direitos, este trabalho alicerça-se na necessidade 

de frisar que a construção identitária de todo indivíduo acompanha sua construção como ser 

político. Isto significa que, está vinculada às “[...] concepções políticas e fundamentos pelas 

estruturas jurídicas de cada nação” (FRIGHETTO e TRIMER, 2018, p. 108). Não é por mera 

coincidência que a conquista dos direitos LGBTQIA+ modificou-se ao longo das últimas 

quatro décadas e, consequentemente, implica na identidade e nas plurais manifestações dos 

corpos homoafetivos dentro do corpo social. Representados discursivamente e 

relacionalmente a problemáticas de pertencimento a identidades nacionais, como acontece 

nos romances que aqui estudamos, trazem possibilidades de identificação e reconhecimento 

desses corpos e subjetividades não hegemônicos. 

Mesmo assim, independente das garantias cidadãs, ainda há um expressivo número de 

violência contra as pessoas LGBTQIA+s. Isso deve-se ao “[...] simples motivo de que a 

conquista de direitos certamente continuará atraindo reações conservadoras, no mesmo nível 

do impacto causado por cidadanias que se afirmam” (TREVISAN, 2018, p. 575). O motivo 

dos casos de violência não acompanharem esta garantia civil deve-se porque elas não seguem 

a linha de mudança de mentalidade e senso de justiça pelos demais cidadãos. Neste sentido, 
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pode-se acrescentar que as implicações acerca do que é a categoria identitária de gênero ainda 

acompanha uma tensão de que toda identidade é um domínio de marcas morais, que 

constituem rótulos (BUTLER, 2017; 2019). 

 

[...] temos assistido ao crescimento de debates sobre representatividades múltiplas 

nos últimos anos, em todos os níveis da cultura, como forma de contrapartida 

política e de proposição de subjetividades queer, cujos corpos fogem da binaridade 

de gênero e seus padrões. (FRIGHETTO e TRIMER, 2018, p. 108) 

 

Partindo das nomeações políticas que acercam os corpos, não apenas como políticos, 

mas como excluídos do corpo social, afirmamos que a demanda por representatividade tem 

consequências em inúmeros campos políticos, culturais e sociais da sociedade 

contemporânea. “[...] Neste sentido, nomear uma obra literária como queer [ou homoafetiva] 

implica na visibilidade da lacuna no campo literário causada pelo apagamento da 

representatividade LGBTQIA+ e na criação de redes de validação” (idem, 2020, p. 108). 

Aprofundarei a perspectiva literária à frente, todavia, ainda é necessário considerar que a 

homofobia e demais preconceitos sofridos pelos sujeitos não hegemônicos implicam, 

também, na revisão dos alicerces tradicionais da sociedade edificante.  Para tanto, considera-

se que desse “[...] discurso ainda dominante, que inclusive preside ao retorno dos 

nacionalismos, sobrevém o combate à opressão pela expressão de grupos que possuam uma 

“forma singular, discernível na estrutura universal ou hegemônica da dominação patriarcal ou 

masculina” (BUTLER, 2017 apud, FRIGHETTO e TRIMER, 2020, p. 108).  

Tal como considero junto aos romances Todos nós adorávamos caubóis (2013) e 

Enquanto os dentes (2017), as perspectivas da esfera público-privada presidem as identidades 

pessoais (APPIAH, 2018). Elas implicam do corpo social e destituem os padrões 

comportamentais e identitários dos personagens Cora, Júlia e Antônio. Neste sentido, posso 

afirmar que as identidades homoafetivas infligem o autoritarismo do corpo público para com 

os corpos não hegemônicos. Como apresentarei a seguir, as narrativas que questionam a 

homogeneidade dos discursos literários implicam na condição da nacionalidade que não 

absorve, pelo contrário, refuta, essas identidades e corpos dissonantes, na mesma medida em 

que eles exigem, em contrapartida inclusão nos imaginários do que significa ser brasileiro, a 

começar pelas representações culturais e literárias na produção vigente. 
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2.2. TRADIÇÕES REINVENTADAS VERSUS OS PARÂMETROS DA 

LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA 

 

Como já contextualizado ao longo dos capítulos anteriores, as modificações do 

cenário literário brasileiro extrapolam, progressivamente, as perspectivas de uma literatura 

nacionalista. Isto porque as novas vozes literárias interceptaram outras excluídas do corpo 

social, particularmente neste século. Somando à concepção de “território contestado”, Regina 

Dalcastagnè (2012) afirma que a literatura está, gradativamente, escancarando os 

desconfortos e exclusões da sociedade. Este questionamento implica no que significa ser 

brasileiro, quem está incluído neste discurso e de que forma sua inclusão se performa. Não 

por menos, os resultados da globalização, da dinâmica da comunicação em massa, da pós-

industrialização e da mundialização política e econômica, tal como já delineado, 

interceptaram e alimentaram a necessidade da reorganização e de reformulação dos discursos 

relacionados às identidades nacionais na literatura (DALCASTAGNÈ, 2002; PERRONE-

MOISÉS, 2016).  

Esta abertura, ainda que tímida, aos grupos marginalizados, relaciona-se ao fato de 

que, contemporaneamente, a prática literária “[...] não só tem resistido ao contexto cultural 

adverso, mas tem dado provas de grande vitalidade, em termos de quantidade, de variedade e 

de qualidade” (PERRONE-MOISÉS, 2016, l. 4550). A desordem e os abalos que o cânone 

brasileiro está sofrendo caracterizam e são determinados pela reversão dos valores, das 

estéticas e das mutações advindas em tempos de globalização (GINZBURG, 2017), nos quais 

a literatura assume-se em prol da heterogeneidade. Seus motivos e imposições partem das 

conquistas dos movimentos sociais, que embasam as mutações aceleradas das: 

 

[...] narrativas de muitos, em estado de copertencimento. Os muitos são tanto do 

lugar, partilham uma vizinhança próxima e os problemas comuns de toda 

proximidade, quanto operam no cotidiano com diversos alhures, econômicos, 

culturais, linguísticos, tecnológicos, literários. Mas não deixam de estar atados aos 

lugares e às demarcações na ordem urbana e social. (JUSTINO, 2015, l. 152951) 

 

Para tratar as interrogações, inquirições e mutações da literatura brasileira 

contemporânea, julgo necessário pontuar quais as formas e os panoramas críticos que estão se 

revelando e expandindo, antes de aprofundar como a literatura marginalizada e homoafetiva 

se manifesta. Neste sentido, parto das considerações de Leyla Perrone-Moisés (2016) quando 

ela afirma que, até as primeiras décadas do século XXI, as mudanças da globalização não 

 
50 Ibid. p. 53, nota 27. 
51 Ibid. p. 53, nota 27. 
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acompanharam os problemas nacionais. Isto significa que, diante da hibridização e tendo 

como fim a igualdade de direitos, hoje enfrentamos o fenômeno do particularismo. É 

justamente neste sentido que a sociedade globalizada reivindica perspectivas de liberdade, 

através da exigência pelo direito de ocupação de lugares antes destinados a uma parcela 

pequena da população. Estas manifestações foram rotuladas de ‘pós-modernas’52. 

Questionado e até substituído pela noção mais abrangente de Contemporaneidade, 

essas manifestações foram categorizadas como "pós-modernas", sendo que seu sucedâneo 

cultural, o pós-modernismo, ter-se-ia desenvolvido entre as décadas de 1960 e 1970, centrado 

nos países pós-industriais53. Caracterizado como “[...] contraditório, deliberadamente 

histórico e inevitavelmente político” (HUTCHEON, 1991, p. 20), ele questiona a presença do 

passado à procura de uma reelaboração crítica. Sua prerrogativa parte do princípio que 

nenhuma narrativa é ‘mestra’, mas que todo discurso se origina da hierarquia construída por 

uma ordem social externa a ele. A crítica pós-modernista, portanto, está na dissolução da 

hegemonia burguesa (idem, 1991). Como já salientei no primeiro capítulo, este processo não 

significa que há uma negação das forças totalizantes, e, sim, que existe uma busca pela 

diferença e pela identidade não como homogênea ou correta, mas como plural e mutável.  

Todos os desafios do convívio social e, consequentemente, da perspectiva discursiva 

são interiorizados e questionados. A ilusão do consenso universal, de um ponto de vista 

‘correto’, estremece seus alicerces quando se alongam os espaços discursivos em defesa da 

literatura de uma massa – comercial, popular, tradicional – não como inferior àquela da 

minoria – erudita, sensível, elitista (ibidem., 1991). Em resumo, a conceituação da literatura 

pós-moderna está centrada na sua problemática e não na estética (HUTCHEON, 1991; 

PERRONE-MOISÉS, 2016). Todavia, frisamos que a literatura pós-moderna não está inerte 

ou nega as perspectivas estéticas da obra, apenas isso deixa de ser central, tal como 

apresentarei à frente. Se o uso da expressão “pós-moderna” implica na ideia de liquidação do 

termo “modernidade”, logo, ela esclarece a apropriação contraditória e a desconfiança dos 

“[...] procedimentos existentes, há muito tempo, nas obras literárias. A peculiaridade da 

chamada literatura pós-moderna é nutrir-se da modernidade, numa atitude consumista que é 

 
52 Este trabalho não tem como objetivo aprofundar- se no conceito de pós-modernismo, ou expandir a análise 

para adentrá-lo. Todavia, o pouco que aqui é discutido interfere no estudo realizado no capítulo seguinte e, 

também, na perspectiva crítica do conceito de literatura que desenvolvo neste capítulo. 
53 Diante das elucidações de Leyla Perrone-Moisés (2016) e Linda Hutcheon (1991) compreendo por países pós-

industriais aqueles com sociedades em etapa industrial consolidada. Seus conhecimentos produtivos apresentam 

um desenvolvimento significativo da ciência e da técnica proveniente da indústria. Isto reflete diretamente nas 

lutas sociais, uma vez que seu resultado está na ordem cultural, religiosa e psíquica do corpo social. Elas não 

partem da contradição trabalho e capital, o que não são mais centrais ao corpo social produtivo. 
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própria do nosso tempo” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 588). 

Nesta perspectiva, é pertinente a argumentação de Perrone-Moisés (2016) ao chamar 

“[...] a literatura das primeiras décadas do século XXI de literatura contemporânea” (p. 601). 

Acrescentando as considerações do filósofo italiano Giorgio Agamben (2009), podemos 

considerar que o termo contemporâneo54 permite que afirmemos que a literatura atual não 

possui uma natureza permanente. Todavia, sua definição incerta, uma vez que não há 

delimitação temporal assertiva, permite que o fazer literário parta das crenças da época de 

quem o fez. Logo, se a multiplicação dos meios de comunicação e o aumento do mercado de 

consumo coincidiram com a revisão dos alicerces literários, a própria instituição canônica de 

literatura encontra-se em conflito. O que significa que a “[...] falta de uma comunidade 

literária homogênea impede a existência de critérios de valor e o reconhecimento consensual 

de um cânone” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 117). 

É neste cenário que a incerteza do campo estético se expande. Seu resultado está no 

que alguns teóricos argumentam como banalização ou fim do conceito da literatura. Em 

outras palavras, o conceito canônico trata “[...] [d]aquela [literatura] da alta modernidade” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 280). A linguagem específica, quase engessada, do homem – 

burguês - como protagonista e, quando não, narrado por ele - salvo poucas exceções – 

desvela o mundo que o circunda. Diante disto, Perrone-Moisés (2016) elege a necessidade de 

retomar o conceito de ‘fato literário’: 

 

Para Tynianov, toda definição de literatura que busque seus traços essenciais se 

choca com “o fato literário vivo”. A evolução da literatura não é regular, mas ocorre 

por saltos, por deslocamento e não por desenvolvimento. Um gênero considerado 

não literário numa época passa a ser considerado literário em outra. (p. 319) 

 

Se o fato literário resulta nas ocorrências da vida social, ou seja, através de seus 

valores e técnicas narrativas, é por este motivo que não se pode interpretar uma literatura pós-

moderna sem considerar o seu valor estético. A reversão dos valores e técnicas narrativas 

acompanham as ocorrências do meio social em que elas emergem, por consequência, se o 

cânone está em questionamento, a estética narrativa também está. Invariavelmente, se os 

 
54 Este termo contempla os autores que transpõem nos seus textos a capacidade de interpretação de seu próprio 

tempo. Isto significa que, partindo das ideias do filósofo italiano Giorgio Agamben (2007), estes escritores 

inquirem uma perspectiva não cronológica sobre o passado e o futuro como forma de interpretar e justificar o 

tempo presente. É no tempo presente, então, que está uma perspectiva do tempo não vivido diante do tempo 

vivido, é desta forma que se interpretam as semelhanças projetadas ao tempo futuro que indicam as perspectivas 

vividas no passado e idealizadas no presente. Quando interpreto na perspectiva de contemporaneidade, este 

sincronismo expõe o passado como interpretação do tempo futuro e presente. Neste sentido, somando à 

consideração de Perrone-Moisés (2016) e Agamben (2007), conceituamos como literatura contemporânea as 

obras que transpõem seu tempo presente, em perspectiva crítica com as construções históricas passadas, e 

transmitem o que é projetado ao futuro. 
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princípios desta construção iniciam nas perspectivas controláveis e automatizáveis, logo, a 

literatura resulta dos fatores culturais e estéticos de sua época (PERRONE-MOISÉS, 2016). 

Se assim o for, o mais lógico seria a definição canônica acompanhar as mutações do corpo 

social. Todavia, seus alicerces estão na perspectiva de construção do discurso e, portanto, nas 

perspectivas da minoria hegemônica.  

Ora, no capítulo anterior salientei, pelas perspectivas de Hall (2016), que o discurso é 

um alicerce e mecanismo de manutenção de poder. Também demonstrei que a literatura é um 

meio pelo qual esta estrutura expande seus discursos. Isso implica na perspectiva de que toda 

estrutura literária e de construção do discurso nacional brasileiro estão pautadas na 

manutenção do poder de quem faz esta literatura, como apresentado no subcapítulo 1.2. O 

reflexo do cenário político na literatura: as bases do nacionalismo brasileiro. Portanto, se 

consideramos, tanto pela ideia de Perrone-Moisés (2016), como de Dalcastagnè (2012) – 

aprofundado a frente -, que o fazer literário brasileiro parte de sujeitos, primordialmente, 

brancos, masculinos, hetero-cis-normativos, eurocêntricos e da elite, esclarece-se que a 

estrutura de manutenção dos poderes destes indivíduos é o que constitui o cânone literário. 

Neste sentido, podemos concluir que este cânone embasa e defende os princípios desta 

minoria no poder, isto é, destes indivíduos hegemônicos. 

Soma-se a isso a relevância literária em prática. Partindo da análise primordial sobre o 

ofício dos escritores, Perrone-Moisés (2016) afirma que são eles, não os teóricos, quem 

detém a responsabilidade de definir suas mutações, conjuntamente a outros atores 

participantes da produção do livro. É através deles que prosseguem ou recusam as estruturas 

estéticas e ideológicas do fazer artístico. Neste sentido, a literatura é “[...] incessantemente 

disseminada e inseminadora, infinitamente reinterpretada. [...] A melhor reinterpretação da 

literatura é aquela fornecida pelas novas obras que prosseguem” (idem, 2016, p. 706). Logo, 

se o conceito de ‘alta literatura’ parte da idealização passada de um grupo específico, então, é 

evidente que o pensar e sentir profundo que uma obra possui e, consequentemente, expõe, 

pode ou não confluir para o abraço da diferença. Isto significa que, o que antes se considerava 

o fim da multiplicidade ou do crescimento de uma produção literária de “baixa qualidade”, 

hoje implica no crescimento da demanda e da oferta de outra forma de compreensão social, 

que seja reconhecida como literatura. Seus resultados implicam na carência de outras 

perspectivas estéticas, abraçando diferentes formas de observar e descodificar o cenário 

nacional. Neste sentido, podemos traçar um paralelo entre as considerações de Perrone-

Moisés (2016) e Susana Scramim (2002).  

Scramim (2002) parte de uma outra consideração que, somada a perspectiva do ofício 
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e mudanças do meio literário pelos escritores, também, é necessário “[...] levar em 

consideração que os próprios termos com os quais se definem os contornos de um cânone 

possuem diferentes valores de uso e de troca em momentos históricos específicos” (p. 244). 

Exemplo disso é a reescritura da historiografia literária no resgate da autoria feminina de 

Maria Firmina dos Reis, Júlia Lopes de Almeida e Carolina Maria de Jesus. Por sua vez, essa 

abertura confronta-se com um “[...] sintoma de medo ou de desejo de abandonar o projeto 

moderno; ou, ainda, do medo e do desejo de abandoná-lo” (idem, 2002, p. 241). Esta 

discussão “[...] resulta de que a literatura está envolvida em temas que estão para lá da arte, 

como os temas da verdade e da dúvida” (ibidem, 2002, p. 241). Estão, pois, nos interstícios da 

discussão os imperativos de tradições nacionais. Se a revisão do cânone está pautada na 

forma de compreender o passado de maneira individual, torna-se invariavelmente 

proporcional que ela culmina nos limites entre liberdade e dogma:  

 

O paradoxo surge justamente nessa lacuna que se cria entre liberdade e dogma, 

entre verdade e dúvida, entre contingente e eterno. [...] A postura paradoxal está 

longe de ser entendida como atitude conservadora. Trata-se de interrogar se 

deveríamos ensinar algo da categoria da dúvida ou da verdade. Ou talvez trate-se de 

uma outra interrogação: a de como escapar a essa alternativa? [...] É antes de tudo 

uma atitude de quem possui responsabilidades teóricas e sociais frente à literatura. 

(SCRAMIM., 2002, p. 241) 

 

É justamente neste sentido que o valor de uma obra não está no que ela objetiva, ou 

atinge, mas naquilo que ela se custa (SCRAMIM, 2002). Isto é condizente em não haver 

soluções ou perspectivas claras de como que o cânone na contemporaneidade irá se 

fundamentar. Assim sendo, o valor de uma obra também “[...] diz respeito à políticas, diz 

respeito a economias, porque esse valor é marcado pela possibilidade de intercâmbio" (idem., 

2002, p. 245). Em resumo, com o questionamento dos alicerces da instituição ocidental e seus 

valores modernos, o contorno do que significa liberdade implicou na degeneração do 

conceito de literatura, uma vez que ela estruturava-se na difusão dos valores ideológicos 

hegemônicos. A liberdade, em voga, acompanha e reflete as conquistas sociais, seu resultado 

é a ideia de independência narrativa e de expressão sem regras ou perspectivas limitantes por 

este discurso hegemônico. 

Ademais, esta lógica da ruptura canônica deságua na liberdade política e estética das 

obras literárias. “Isso nos remete a uma questão bastante pertinente para discussão das 

relações entre o valor e a instituição universitária” (SCRAMIM, 2002, p. 240). Concordando 

com Scramim (2002), podemos afirmar que a obra está fundida nos estilos e escolhas dos 

agentes que a compõem - o personagem e o autor – e com suas perspectivas com e no mundo 

– narrativo e real. Neste sentido, os autores e críticos são reconhecidos através daquilo que 
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lhes falta. Isto significa que as contradições das posições de avaliação da arte pós-moderna 

(ou contemporânea) sugerem que ela “[...] não deixa de ser uma outra paradoxal postura 

antimoderna no coração da própria modernidade” (idem, 2002, p. 241). Regina Dalcastagnè 

(2016) consente com esta afirmação de Scramim e acrescenta, ponderando sobre os agentes 

destes novos valores, que esta crise reflete “[...] a entrada em cena de autores ou autoras que 

destoam desse perfil causa[ndo] desconforto quase imediato” (p. 5855). 

Quando Dalcastagnè (2012) afirma a literatura como território contestado, ela 

mobiliza a “[...] cena literária em busca de espaço – e poder, o poder de falar com 

legitimidade ou de legitimar aquele que fala” (p. 30). Ora, se Susana Scramim (2002) afirma 

que a literatura extrapola os sentidos estéticos do campo artístico e Regina Dalcastagnè 

(2012) dispõe que o fazer literário é um campo de disputa, posso concluir que as atuais 

revisões canônicas refletem diretamente as perspectivas de conflitos do campo artístico pós-

moderno, como afirma Leyla Perrone-Moisés (2016). Se, antes, isso era tímido, hoje este 

processo ganhou maior destreza e visibilidade com o fortalecimento dos movimentos sociais. 

Esta demanda pelo espaço de legitimidade dos sujeitos, antes marginalizados, implica em: 

 

[...] ruídos e desconforto causados pela presença de novas vozes, vozes ‘não 

autorizadas’; pela abertura de novas abordagens e enquadramentos para pensar a 

literatura; ou, ainda, pelo debate da especificidade do literário, em relação a outros 

modos de discurso, e das questões éticas suscitadas por esta especificidade. 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 30) 

 

Se a literatura é um espelho da realidade, a não anuência, de determinados autores, às 

regras sociais, elucidam-na como campo de conflitos e tensões. É justamente neste jogo de 

forças que verificam-se as condutas que se arquitetam a tensão “[...] do embate entre os que 

não estão dispostos a ficar no seu ‘devido lugar’ e aqueles que querem manter seu espaço 

descontaminado” (idem., 2012, p. 38). Em outras palavras, o conflito está na busca por 

representatividade e espaço de expressão dos sujeitos excluídos e a negação por este mesmo 

espaço pelos detentores do discurso hegemônico. 

A isto, somam-se os retratos das exclusões sociais e a legitimação da hierarquia de 

“vozes autorizadas”. Os desconfortos decorridos inferem na autenticação daquele que escreve 

e daquele que ali está representado (DALCASTAGNÈ, 2012). Como ponderei no capítulo 

anterior, ao implicar na revisão de quem são estes sujeitos, sucede-se no questionamento dos 

discursos e das perspectivas éticas e ideológicas ali espelhadas. Dizendo isto, consideramos 

que a literatura contemporânea avança no campo da renovação, o que compromete e tensiona 

 
55 Ibid. p. 53, nota 27. 
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o jogo de forças discursivas. Justamente por este motivo, é indispensável a contextualização 

das formas com que este campo pode negar a existência de Outros. Está em igual 

interrogação a tradição literária, seus símbolos, sua estética e, consequentemente, o que se 

considera texto literário. Para Dalcastagnè (2012), o território que se alarga às novas 

descodificações de ver o mundo projetam o território literário como: 

 

[...] um espaço privilegiado de expressão, que corresponde aos modos de 

manifestação de alguns grupos, não de outros, o que significa que determinadas 

produções estão excluídas de antemão.  

São essas vozes, que se encontram nas margens do campo literário, cuja legitimidade 

para produzir literatura é permanentemente posta em questão. Essas vozes que 

tensionam, com sua presença, nosso entendimento do que é (ou deve ser) o literário. 

É preciso aproveitar esse momento para refletir sobre nossos critérios de valoração, 

entender de onde eles vêm, por que se mantém de pé, a que e a quem servem… 

Afinal, o significado do texto literário - bem como da própria crítica que a ele 

fazemos - se estabelece num fluxo em que tradições são seguidas, quebradas ou 

reconquistadas, e as formas de interpretação e apropriação do que se fala 

permanecem em aberto. Ignorar esta abertura é reforçar o papel da literatura como 

mecanismo de distinção e hierarquização social, deixando de lado suas 

potencialidades como discurso desestabilizador e contraditório. (p. 12 - 13) 

 

Quando consideramos esta revisão canônica, podemos relacioná-la aos processo de 

políticas que distinguiam, intelectualmente, o público leitor, ou seja, um dos primeiros fatores 

da crise literária originou-se nas políticas de alfabetização em massa no Brasil. A redução da 

diferença entre a elite – principal grupo intelectual e leitor – e a massa, acentuou o desespero 

e os sustos dos intelectuais quanto ao que deveriam produzir e o que estavam produzindo. O 

expressivo aumento do “[...] público alfabetizado, consumidor, ávido de bens culturais” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 74), implicou na revisão dos artifícios linguísticos 

diferenciadores da condição de vida entre os dois grupos, os detentores do discurso 

hegemônico e os por ele excluídos. Somado ao aumento do público leitor, fez-se necessária a 

distinção entre o conhecimento e a informação (idem, 2012), sendo esta última aquela que 

participa da ordem da vida, ou seja, é compreensível a qualquer sujeito que tenha os recursos 

mínimos para interpretá-la, transformando-a em espécie utilizável ou não ao seu cotidiano. Já 

o conhecimento parte dos mesmos princípios, mas faz-se preciso somar o conjunto de 

informações que detém, ou seja, utiliza do capital simbólico, recurso acessível a um grupo 

limitado. 

Abrindo um campo nostálgico e reconhecendo que a representação seja limitada, o 

movimento contemporâneo possibilitou que o campo literário fosse visto como espaço em 

que a “[...] luta com as palavras é intermediada pela consciência de seu momento histórico, e 

de sua própria limitação” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 99). Muito além de um reflexo ou 

ilustração do processo de mudança, faz-se necessário não só contextualizar a obra, mas 
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também o artista. 

 

[...] [Os autores contemporâneos] já não podem aceitar os parâmetros de um 

engajamento fácil - da literatura transformada num panfleto político - até porque 

estão cientes de sua ineficácia, mas também não pretendem ignorar a necessidade de 

fazer sua obra interagir com seu tempo, nem que para isso tenham de tencioná-la até 

seu limite. E esse limite inclui o próprio escritor, que se questiona e, mais que isso, se 

coloca sob suspeita. (idem, 2012, p. 100) 

 

Antes de aprofundar nos limites dos escritores, creio ser fundamental pincelar que, 

todo processo de criação literária é fundamentado nas dificuldades - reais - dos personagens 

(DALCASTAGNÈ, 2012). Ora, o fato de que o personagem seja reflexo do meio social em 

que ele interage, interfere diretamente na perspectiva de que esta sociedade, também, tenha 

problemas. Logo, espera-se que o personagem carregue problemas sociais e pessoais. Como 

efeito, há a procura de protagonistas e coadjuvantes com dificuldades condizentes com as 

identidades que carregam e o meio em que interagem. No mesmo sentido, um romance, um 

conto ou um poema ilustram as mudanças do espaço social em que são produzidos (idem, 

2012). Somando estes dois fatos, a crescente demanda por representação de plurais 

individualidades, escancara a carência de novas estratégias nas narrativas contemporâneas. 

Tal como elucidarei nas análises seguintes, as perspectivas com maior resistência e 

deslocamento individual no espaço social colocam o personagem como sujeito que sabe o seu 

lugar no meio em que está inserido (ibidem, 2012). Todavia, não podemos ignorar que este 

espaço social e a forma com que o personagem é construído guardam relações exclusivas da 

consciência social do autor que os constroem. 

Segundo Dalcastagnè (2012), assim que o(a) escritor(a) cria seu universo, ele(a) “[...] 

é socialmente situado(a), e de que tudo o que ele(a) produz traz as marcas dessa situação, a 

legitimidade de suas representações torna-se passível de questionamento” (p. 70). Em outras 

palavras, a partir do momento em que se coloca a literatura como um espaço de 

representação, o(a) autor(a) perde seu espaço de neutralidade. As perspectivas sociais que 

divergem, indagam quem é o coadjuvante que o protagonista interage e sua posição social. 

Isto significa que toda narrativa é intercedida por silêncios e valores que se sobressaem 

(idem, 2012). Tal como foi apresentado no capítulo anterior, estes silêncios e valores são 

legitimados e autenticados pelo conjunto representativo de que eles derivam. Este conjunto 

pondera o mundo que o autor faz emergir no texto literário.   

Para além de suas referências enquanto indivíduo, devemos nos questionar sobre as 

influências literárias, intertextualidades e visões de mundo que originaram determinada obra, 

ligadas, entre outros aspectos, às identidades étnicas, de classe e de gênero. “[...] De maneira 
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um tanto simplista e cometendo alguma (mas não muita) injustiça, é possível descrever nossa 

literatura como sendo de classe média olhando para a classe média” (DALCASTAGNÈ, 

2012). Adiciono à esta afirmação as concepções que são escassas as obras que não redigidas 

através de sujeitos masculinos, hetero-cis-sexuais e brancos. Um caso clássico deste processo 

são os prêmios literários. Conforme expõe Regina Zilberman (2017), no recorte dos anos de 

2010 e 2014, através destes prêmios foi possível compreender, inicialmente, “[...] quais livros 

alcançaram mais visibilidade no ano em que apareceram no mercado editorial e consumidor” 

(p. 438). Todavia, mesmo que eles possam esclarecer qual o gênero e público leitor que mais 

tem destaque na cena literária brasileira, estes concursos também permitem que haja um 

exercício de compreender quem são os protagonistas destas histórias. Pontuando o recorte do 

gênero romance, Zilberman (2017) pontua que este romance:   

 

[...] poderia ser assim descrito: seu autor pertenceria ao sexo masculino; teria 

nascido ou residiria atualmente em São Paulo ou no Rio de Janeiro; enquadrar-se-ia 

à etnia caucasiana; sua idade oscilaria entre 35 e 45 anos, um pouco para mais ou 

para menos. Daria primazia à autoficção ou, ao menos, a uma narrativa em primeira 

pessoa, transcorrendo a ação de preferência no “aqui e agora” do discurso, pois, 

mesmo que relembre fatos do passado e tente exorcizá-los, é sua situação presente 

do sujeito da enunciação que está em jogo.  

Esse narrador, pertencente ao sexo masculino, integraria a etnia caucasiana e 

compartilharia a idade do autor do romance. Como esse, residiria em uma grande 

metrópole, provavelmente Rio de Janeiro ou São Paulo; tanto melhor se a trama 

puder inseri-lo em um cenário estrangeiro, de preferência distante. E teria 

aspirações a escritor, ou já exerceria essa profissão de alguma maneira, na condição 

de ficcionista ou poeta, jornalista ou homem de letras, professor ou intelectual. 

Como faria parte da classe média, poderia não ser muito abastado, mas, como 

também não teria familiares, não necessitaria preocupar-se com questões 

econômicas, o que facilitaria sua mobilidade social ou profissional. (p. 440) 

 

Pela perspectiva salientada acima, Zilberman (2017) considera que o romance 

brasileiro da segunda década do século XXI estereotipa uma ficção que nasce em uma única 

voz. Justamente por tratar da “[...] ausência de contraponto de personagens, reduzindo a 

margem dos conflitos, o enredo seria deixado por conta vagares interiores e exteriores do 

protagonista” (idem, 2017, p. 440), tratando ainda de uma condição engessada em um 

discurso que não condiz com uma perspectiva outra que não a hegemônica. Como elucidado 

ao longo deste trabalho, as estruturas do discurso literário brasileiro revelam uma sociedade 

controlada e organizada diante e para manutenção dos poderes daqueles indivíduos. O que 

não espanta o controle deste discurso direcionado para a negação de direitos e espaços pelos 

diferentes. A literatura é, pois: “[...] uma censura social velada, que silencia os grupos 

dominados” (DALCASTAGNÈ, 2012). 

Se existe uma demarcação discursiva que estabelece o direito e o lugar de fala dos 

sujeitos, sendo ela marcada por uma hierarquia de poderes, os escritores que fogem ou 
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questionam estes padrões devem antes: “[...] apropriar-se de um ou outro [local de fala] 

dentre os estilos expressivos já constituídos no e pelo uso, [...] que exprime[m-se] por meio 

de sua ordem de hierarquia dos grupos correspondentes” (BOURDIEU, 1979, in: 

DALCASTAGNÈ, 2012, p. 54). É pelo ato de aprimorar-se de atos de estilos e métodos de 

fala desta estrutura hegemônica, para conseguirem expressar suas histórias que as mulheres, 

pessoas com deficiência, sujeitos homoafetivos, pessoas não-binárias, de povos originários, 

nordestinos, nortistas, centro-oestinos, pobres e negros já começam seus ofícios em 

desvantagem (DALCASTAGNÈ, 2012). Mesmo que debruçados em representar sobre si e o 

meio cru em que vivem, eles precisam colocar-se diante de um lugar que os considere 

escritores - e dignos de realização deste ofício - para serem considerados ou, ao menos, terem 

suas obras reconhecidas como obras literárias.  

É justamente aqui que está o tensionamento da estética literária. Ora, se a estética 

narrativa que permite classificar uma obra como boa ou ruim, canônica ou não, literária ou 

não, parte do discurso hegemônico, logo, aqueles que deste diferenciam não produzirão 

literatura (idem, 2002). É necessário que eles partam deste discurso hegemônico, 

aprimorando-se nele, primeiramente, para que suas produções sejam legitimadas, senão, são 

colocadas em espaços secundários. Desse modo, a reivindicação e conquista dos espaços de 

produção literária por aqueles considerados como Outros abalam as estruturas canônicas.  

 

Uma vez que ‘as trocas linguísticas - relações de comunicação por excelência - são 

também relações de poder simbólico, em que se atualizam as relações de força entre 

os locutores e seus respectivos grupos’ (Bourdieu, 1996 [1982], p. 24), é interessante 

observar como um mesmo texto pode conferir status tão diferentes à sua autora56. 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 59) 

 

Nesta mesma análise, Dalcastagnè (2012) argumenta que, além de nos questionar qual 

o lugar de fala do autor, é preciso que considere quem é seu público leitor. A partir do 

instante em que o campo literário reforça meios de consolidação e aparatos específicos de 

crítica e interpretação de uma obra, ele também consagra aquele que o lê. Os valores 

aplicados e as expressões das narrações, são pensadas no e para seu público. Tal como o 

romantismo brasileiro alavancou, estas formas de enaltecimento acompanham “[...] a 

exclusão das classes populares [o que] não é, obviamente, algo distintivo da literatura, mas 

um fenômeno comum a todos os espaços de produção de sentido na sociedade” (idem., 2012, 

p. 25 - 26). Fecundados pelo acesso à informação, com aumento das políticas de 

alfabetização, expressivo progresso dos meios de comunicação de massa e florescimento dos 

 
56 Regina Dalcastagnè (2012) analisa as obras de Carolina Maria de Jesus quando cita Bourdieu. Proponho, 

abaixo, uma estrutura semelhante.  
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movimentos sociais, os sujeitos marginalizados começaram a reivindicar seus espaços. Neste 

momento, eles abrem, pouco a pouco, o território para falar sobre si próprios e suas formas de 

compreensão do mundo que os circundam. Neste sentido, a democratização dos discursos e 

do ato de fazer literatura implica: 

 

[...] no processo de produção da literatura - que jamais estará desvinculada da 

necessidade de democratização do universo social. Falam também da necessidade 

de contaminação pelo olhar do outro, com uma abertura maior para sentimentos, 

valores e modos de dizer que podem ser diferentes dos nossos e que, nem por isso, 

precisam parecer inferiores. Sugerem, ainda, um leitor mais desconfiado do que lê, 

mais atento aos preconceitos embutidos no texto. Por fim, mostram que a 

consciência do problema já é um passo em direção, talvez, não a uma solução, mas 

ao menos a uma discussão honesta. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 64 - 65).  

 

Além das perspectivas estéticas, as mudanças do panorama literário debruçam-se na 

diversidade de discurso, diante de sua posição social e dos interesses dos sujeitos. “Essa 

preocupação com a diversidade de vozes não é um mero eco de modismos acadêmicos, mas 

algo com importância política” (idem, 2012, p. 65). Goodin (2000) considera que isto deve-se 

à pluralidade representativa, a qual implica na permissão de um debate político que abrange 

para um outro sujeito mais “[...] rico e expressivo do que aquele proporcionado pelo discurso 

político em sentido estrito” (in: DALCASTAGNÈ, 2012, p. 65). É aqui que emergem as 

perspectivas de Susana Scramim (2012), que consideram aspectos econômicos e culturais, 

uma vez que “[...] Isso significa que a luta contra a injustiça inclui tanto a reivindicação pela 

redistribuição da riqueza como pelo reconhecimento das múltiplas expressões culturais dos 

grupos subalternos” (p. 65). O território contestado da literatura inicia-se com a negação dos 

seus privilégios do grupo hegemônico e faz-se preciso redemocratizar o campo discursivo. É 

aqui que a literatura homoafetiva se insere.  

 

2.2.1. A literatura homoafetiva 

 

Em Geografias lésbicas: literatura e gênero (2018), Natalia Borges Polesso 

argumenta que o “[...] texto em si nunca é o texto em si apenas. O texto possui camadas que 

ampliam sua compreensão” (p. 5). Esta afirmação, um tanto quanto dúbia e enigmática 

quando lida fora de contexto, parte da linha de revisão do cânone que elucidamos acima. Para 

Polesso (2018), os elementos de uma narrativa estão dispostos na sua construção textual. Eles 

insuflam discussões que são aplicadas em diferentes epistemologias de análises, sob as 

inúmeras estruturas discursivas da obra. 

A abordagem da homoafetividade pelo viés do feminino está relacionada às leituras 
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empreendidas aqui, além de encaixar-se em um dos nossos objetos de análise, podendo ser 

estendida para outras configurações, como a homoafetividade entre dois homens em 

Enquanto os dentes. Ainda pouco explorada, a literatura composta por sujeitos 

marginalizados acompanha o crescimento exponencial de representatividade e tomada de 

espaços por estes indivíduos. Neste sentido, quando defino qualquer manifestação literária 

como homoafetiva, estou considerado as mesmas características que Browne e Ferreira et. al. 

(2015) consideram ao utilizar a palavra ‘lésbica’:   

 

[...] dizem respeito a onde e como vivem, trabalham e têm lazer indivíduos que: a) 

se identificam como; b) reivindicam o termo; ou c) podem ser vistos como lésbicas 

(e/ou mulheres queer); dizem respeito a como essas pessoas se encontram em 

determinados lugares e também como elas negociam os lugares onde: a) não são 

bem-vindas; b) são sujeitas a abusos; e c) onde elas se sentem inseguras. (apud., 

POLESSO, 2018, p. 6) 

 

Neste sentido, quando acompanhada da palavra homoafetividade57, a literatura 

envolve corpos não normativos e práticas sexuais adversas às da “boa conduta” moralizante, 

anacronicamente ainda ligadas à ideia de família cristã ou patriarcal. Os holofotes desta 

nomenclatura criticam a estrutura social que negam estes indivíduos. É diante disso que 

Polesso (2018) afirma a literatura lésbica é resultado da ausência no campo literário de 

representatividade, onde soma-se que “[...] a questão da autodeclaração da lesbianidade, no 

que diz respeito à autoria, são entraves que acabam por criar uma espécie de rede de 

abordagem específica a essa problemática emergente” (p. 4). Como argumentei acima, estão 

inclusos no texto os entroncamentos políticos externos a ele, mas que, como explicarei junto 

aos romances, tornam-se essenciais para o desvelamento de inúmeras perspectivas políticas. 

No interior da crítica feminista, como resposta, o sujeito torna-se o centro de análise quando: 

 

[...] reivindica sua posição específica numa determinada formação sociopolítica e 

histórica recusa-se a uma pretensa neutralidade, pois seu desejo de conhecimento é 

comprometido pelas mudanças que sua pesquisa eventualmente possa realizar sobre 

as condições reais de sua existência. Assim, o objeto do conhecimento também se 

transforma de algo já formatado para aquilo que está sendo permanentemente 

pensado, criticado e reconstruído. (POLESSO, 2018, p. 4) 

 

Além de considerar estas mudanças epistemológicas e de abertura do campo literário 

para vozes Outras, este novo panorama, artístico e político, dispõe de uma mudança que: “[...] 

revisita estereótipos para repensar o estar-no-mundo dessas personagens” (idem, 2018, p. 5). 

 
57 Julguei mais conivente tratar a representação dos meus objetos através da palavra homoafetiva. 

Isto porque ela abarca as diferentes identidades não-hetero-cis-normativas, sendo elas gays, 

lésbicas, bissexuais, pansexuais e as inúmeras pluralidades que podem ser inclusas nas relações 

afetivas entre duas ou mais pessoas que se sentem atraídas pelo mesmo gênero e/ou sexo. 
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Esta escolha, consequentemente, questiona os seus alicerces estéticos canônicos. Isto 

significa, que estas abordagens incluem “[...] o conflito o pessoal, o político, o social, o 

genérico, a sexualidade, a subjetividade, a economia, a psicanálise e mesmo a geografia” 

(ibidem, 2018, p. 5), por uma outra perspectiva que não a hegemônica. Partindo deste sentido, 

posso afirmar que é falsa a neutralidade da crítica literária. Ora, se tanto a obra, o autor e a 

crítica são resultados dos meios sociais em que vivem, logo, nenhum deles é neutro. 

É justamente neste cenário que as perspectivas críticas da construção literária 

acompanham as reivindicações de direitos. Pontuo, novamente, que isto não se trata somente 

da crítica, mas de como todos os sujeitos podem influenciar no corpo literário, ou seja, 

também escritores e leitores - estes últimos, mais atuantes por intermédio da Internet e das 

redes sociais, que exprimem exigências de representatividade. Contudo, há infortúnios 

quando tratamos que, através deste segmento literário, seja possível decodificar o mundo 

social de uma outra maneira. Isto porque este segmento “[...] fornece uma crítica importante 

das interseções do patriarcado, dos sexos, da homofobia e do heterossexismo” (POLESSO, 

2018). 

Em paralelo a isto, Polesso (2018) considera que se este restrito segmento “[...] aponta 

algumas direções para pensarmos a literatura e suas representações” (POLESSO, 2018, p. 5). 

Neste sentido, a autora concorda com as perspectivas de Dalcastagnè (2012) em ponderar 

quais as perspectivas de autoria e construção dos personagens. O estudo de Natalia Polesso 

(2018) estudo debruça-se no mapeamento de livros e autoras lésbicas. Nele, ela conclui que 

as constituições de términos de relações, os conflitos pessoais, familiares, sociais, os desvios 

de comportamento e as proibições de atitudes e demonstrações de afeto somam-se a uma 

específica faixa etária - jovens -, classe social - média, alta - e conflitos espaciais - grandes 

centros urbanos. Isto resulta em um recorte segmentado da própria literatura voltada a 

questões da homoafetividade feminina (idem, 2018). Atento ao fato de que estas narrativas 

incluem-se no recorte específico das décadas de 1970 em diante. Elas, pois, tratam da 

sexualidade sem qualquer estereótipo destas práticas, o que as torna contrárias às obras 

anteriores sobre o mesmo tema. Entretanto, este contorno se adequa, especificamente, aos 

romances. “Mas se nos afastarmos um pouco desse eixo [...] para incluir contos e crônicas 

contemporâneas brasileiras, [...] já temos representações que apresentam um desvio nos 

cortes, inclusive no que diz respeito à etnicidade” (ibidem, 2018). É aqui que a perspectiva 

apresentada por Elisabete Silva (2020) torna-se relevante. 

Partindo de uma epistemologia decolonial, Silva (2020) esclarece que os estudos 

literários também fomentam a busca por “[...] discussões sobre as diásporas africanas e a 
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construção de identidades negras, bem como estratégias de resistência aos imaginários 

embranquecidos” (p. 114). Concordando com os apontamentos que levantei acima, ela 

esclarece que das obras pertencentes ao “Atlântico negro” emergem vozes de “[...] escritoras 

negras [que] têm evidenciado suas identidades a partir de uma série de questões, que vão 

muito além do fundamentalismo ideológico a que foram submetidas pela civilização 

ocidental” (SILVA, 2020, p. 116). É a este nicho que a escritora Cidinha da Silva inscreve-se 

como “[...] uma das grandes responsáveis por (re)inscrever, de forma engajada e propositiva, 

na história da literatura brasileira, uma perspectiva mulher-negra e, muito frequentemente, 

também, a negro-lésbica” (idem., 2020, p. 116). 

Partindo das considerações de Polesso, Silva (2020) analisa os contos I have a shoes 

for you e Farrina do livro Um exu em Nova York, publicado em 2018. Partindo dos cenários 

dos bairros de Harlem e Brooklyn, na cidade de Nova York, a pesquisadora salienta que em 

ambas as geografias urbanas as relações, os afetos e as experiências entre os sujeitos são 

interceptadas pelos espaços étnico-raciais, de sexualidade e de gênero. A partir das 

referências à poeta americana Audre Lorde e a entidade iorubá Exu, bem como diante das 

elucidações dos diferentes coadjuvantes dos dois contos, Silva (2020) destaca que várias 

podem ser as perspectivas para situar um sujeito “[...] no mundo e é a partir deles que 

narrativas são criadas e repertórios são organizados, formulando novos discursos em torno 

dos nossos corpos” (p. 121). É com este argumento que ela salienta as diferenças dos 

contornos específicos dos estereótipos inclusos em corpos não hegemônicos, ou semelhantes 

a eles. 

 

No repertório aqui proposto, o das geografias literárias negro-lésbicas, sublinhamos 

a escritura de Cidinha da Silva, uma vez que esta evidencia questões relativas às 

dissidências sexuais e de gênero e as coloca em constante diálogo por toda a 

extensão do Atlântico negro. Além disso, vemos suas personagens percorrerem os 

mais diversos tempos e espaços, que se entrecruzam mundo afora, inclusive em 

Nova York: exuzilham a memória e impulsionam forças de vida e de (re)existência 

da população negra, das mulheres e dos sujeitos LGBT. (SILVA, 2020, p. 122) 

 

Ora, se Polesso (2018) pondera que a narrativa homoafetiva está nas perspectivas que 

não as do discurso hegemônico, logo, quando Silva (2020) salienta a respeito dos corpos de 

mulheres negras e lésbicas, outras interpretações, completamente dissidentes deste discurso 

central, descodificam um mundo estético adverso àquele comumente representado na 

literatura. Neste sentido, Silva (2020) esclarece que a descrição dos corpos e características 

físicas nos contos de Cidinha da Silva, são muito mais importantes: 

 

[...] convém lembrar que o corpo é o primeiro lugar de ataque do 

racismo/neocolonialismo, uma vez que as formas de atualização da colonização 
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incidem nas dimensões do saber e do ser, isto é, nas subjetividades e nas 

fisicalidades dos povos colonizados. Todavia, é também nos limites do corpo que 

emergem as possibilidades de novas inscrições: é por meio dos saberes 

textualizados e da multiplicidade de performances que se confrontam e se rasuram 

esses regimes. (p. 119) 

 

Por este motivo é que os elementos estéticos de uma narrativa necessitam ser 

resgatadas e. por vezes, questionadas. Se, como esclareceu Perrone-Moisés (2016) e 

Dalcastagnè (2012), são os elementos narrativos que marcam as diferenças destes corpos e, 

consequentemente, são usados em defesa deste discurso hegemônico, então, no momento em 

que a:  

 

[...] a identidade do corpo negro é resgatado e celebrado no projeto literário negro-

brasileiro, num tom de afirmação e de (re)existência, [...] criam-se uma “certa 

irmandade mundo a fora entre pessoas negras que partilham o sentido de raízes que 

crescem para o alto e para fora” (SILVA, 2018; apud.,SILVA, 2020, p. 120).  

 

Torna-se conveniente pontuar que ao tratar da literatura homoafetiva, também implica 

em salientar as outras dissidências sociais que os corpos ali representados também sofrem. 

Em outras palavras, o corpo na narrativa “[...] está à serventia da naturalização da linearidade 

sexo-sexualidade-gênero e seus enquadramentos sociais” (OLIVEIRA e MARKENDORF, 

2020, p. 14). Isto posto, os estudos culturais são relevantes na produção de uma outra 

epistemologia de análise literária, uma vez que eles partem da teoria de gênero e das 

problemáticas dos corpos não-hegemônicos para entender como que se arquitetam os 

mecanismos de exclusão identitária. Isto significa que, aplicadas as epistemologias que 

debruçam na construção das identidades destes corpos, o meio literário conflui na construção 

crítica que ele próprio é um artefato cultural. Tratando a literatura como espaço de abrigo, de 

acolhimento e de representatividade, na contemporaneidade, as pautas políticas destes corpos 

tornaram-se urgentes (idem, 2020, p. 15). 

Como ponderei no capítulo primeiro, a homoafetividade na literatura brasileira não é 

qualquer novidade. Porém, foram nas últimas décadas que estes sujeitos ganharam 

representações mais justas às suas vivências. Nos últimos anos os corpos não hegemônicos 

conquistaram espaços narrativos que não emergidos de estereótipos, como nas perspectivas 

que Polesso (2018) e Silva (2020) consideram. Desde as primeiras manifestações literárias 

brasileiras, anteriores ao nativismo colonial, estas relações são retratadas de formas 

pejorativas e preconceituosas, tal como apresentei na obra de Gregório de Matos, Aluísio de 

Azevedo, Adolfo Caminha e Oswald de Andrade. Estas narrações depreciativas influíram em 

outros panoramas literários, como a melancolia de Álvares de Azevedo e seu flerte constante 

com a morte, como a especulação moralista das obras e na vida pessoal de Mário de Andrade.  
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Acompanhando a conquista de direitos, vozes não-hegemônicas ganharam espaço na 

vida literária e implicaram em perspectivas diferentes de se compreender a vida social no 

Brasil. Isto não significa que estavam distantes das censuras do corpo social, mas autores 

como Caio Fernando Abreu e Cassandra Rios emergiram reivindicando seus espaços 

enquanto escritores e abordaram perspectivas mais realistas das relações e dos sujeitos 

homoafetivos. Justamente na reversão destes engessamentos dos afetos, das identidades, das 

sexualidades e dos gêneros, que o processo de desterritorialização e pluralidade dos 

engessamentos canônicos são importantes para apropriação dos espaços antes negados a estes 

sujeitos.  

Muito além da literatura com protagonistas homoafetivos, outras instâncias de 

representatividade são fundamentais para a inclusão de determinados indivíduos na cena 

literária brasileira. Neste sentido, todos os sujeitos não hegemônicos enunciam a necessidade 

de apropriar-se destes discursos contra engessamentos canônicos para incluírem-se na 

produção literária. Posto isso, o romance Enquanto os dentes (2017) é relevante para salientar 

estas outras demandas de inclusão social no fazer literário. Isto significa que, por tratar da 

história de um homem negro e com deficiência, o romance de Carlos Eduardo Pereira 

extrapola a perspectiva homoafetiva e elucida o quanto a inclusão de sujeitos não-

hegemônicos não condiz ou abrange somente uma necessidade social. Torna-se primordial, 

aqui, que eu pontue a defasagem de pesquisas acadêmicas que se dedicam a analisar obras 

com protagonistas com deficiência. 

Considerando o referencial teórico apresentado ao longo deste trabalho, se o discurso 

nacional é hegemônico, logo, as formas em que estas pessoas demonstram suas condições de 

sobrevivência e as consequências de serem vistas como marginais ou excêntricos, também, 

são retratadas em conjunto com essa narrativa principal. Isto esclarece as nuances de como o 

estatuto político-existencial das identidades marginalizadas refletem na cena literária (DIAS, 

2017). Para que se esclareça o que proponho no capítulo seguinte, a escolha dos estudos já 

apresentados permitiu que eu traçasse uma epistemologia clara a respeito da minha 

parcialidade teórica e do que compreendo como assentimentos de construção destas 

identidades e das interações sociais.  

Nisto, julgo fundamental esclarecer que as estruturas sociais, que se entrelaçam à obra 

literária via representação estética, quando somadas à epistemologia teórica, implicam em 

modelos de interpretação como “[...] marco[s] epistemológico[s] das crenças políticas do 

sujeito interpretante” (ALÓS, 2010, p. 839). Justamente por isso que considero a análise 

comparativista dos meus objetos significativos para demonstrar como o corpo social se 
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estabelece e como as identidades de três personagens diferentes interagem com o cenário 

urbano da cidade do Rio de Janeiro, em Enquanto os dentes (2017), e com o interior gaúcho, 

em Todos nós adorávamos caubóis (2013). 

Para tanto, o primeiro romance analisado é a estreia do escritor Carlos Eduardo 

Pereira. Publicado pela editora Todavia, Enquanto os dentes (2017) foi finalista do Prêmio 

São Paulo de Literatura e chamou a atenção dos jornais Folha de São Paulo e O Globo com 

criticas elogiosas. Para Maria Esther Maciel (2017), no primeiro jornal, “[...] o escritor 

aborda não apenas os reveses de um homem marginalizado por conta de sua condição de 

negro, homossexual e deficiente físico como também as situações traumáticas enfrentadas por 

ele” (n.p.). Considerarei isto que Maciel intitula de traumáticos perante a análise seguinte, 

condizendo com os temas do pai violento, da Escola da Marinha e o acidente que o colocou 

na cadeira de rodas. Na narrativa, sem divisão de capítulos e “[...] de um fôlego só, [...] ou 

respiros entre os parágrafos, acompanhamos não apenas o fluxo de pensamentos e suas 

memórias de passagens decisivas na vida do narrador, mas também suas percepções visuais e 

sensoriais” (MACHADO, 2018, n.p.). Além destas críticas, a editora Todavia se posiciona 

afirmando que o livro é “[...] um romance urgente sobre intolerância e marginalização por 

uma nova e poderosa voz da literatura brasileira” (2017, n.p.). A escolha deste romance como 

objeto desta pesquisa partiu das considerações de uma narrativa precisa e inédita sobre as 

diferentes formas de marginalização social, isto é, da perspectiva que o romance aborda que 

não parte somente de sua sexualidade. 

Em outra via, o romance Todos nós adorávamos caubóis (2013) não é a estreia da 

escritora Carol Bensimon. Conhecida no meio literário brasileiro e finalista do prêmio Jabuti 

e São Paulo de Literatura pelo romance Sinuca embaixo d’água (2009), Bensimon foi 

inserida, em 2012, na edição de Os melhores jovens escritores brasileiros, pela revista 

britânica Granta (BENSIMON, 2022). Publicada também na Argentina, Estados Unidos e 

Espanha, a gaúcha é reconhecida pela escrita direta, sincera e ríspida quando aborda 

determinados temas. Como o romance analisado tem tema central a sexualidade, o livro tem 

uma narrativa linear e com inclusões de memórias da narradora-personagem Cora 

(SANTANA, 2014). A apresentação de pontos-turísticos clássicos do Rio Grande do Sul e a 

narrativa em road-trip, a narrativa insere inúmeras problemáticas sociais que acarretam os 

corpos homoafetivos. O problema com as pressões sociais, os sufocos das famílias e os 

problemas amorosos entre elas, condizem na crise de identidade de Cora e na confusão de 

Julia. Esta segunda, por sua vez, a partir exclusivamente das perspectivas da narradora (idem., 

2014). 
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Diante destas duas narrativas distintas e com problemáticas que convergem na crise 

das identidades e nos deslocamentos da identidade nacional brasileira, apresento, a seguir, a 

análise dos presentes romances. 
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CAPÍTULO 3. QUEM ELES SÃO: AS IDENTIDADES NACIONAIS BRASILEIRAS 

E CONFIGURAÇÕES HOMOAFETIVAS EM ENQUANTO OS DENTES E TODOS 

NÓS ADORÁVAMOS CAUBÓIS 

  

Considerei anteriormente que todos os corpos possuem uma identidade específica e 

única. A literatura, por representar estes corpos, pode ampliar a percepção das identidades 

não-hegemônicas. Cruzando estas duas perspectivas, a análise comparativa, apresentada no 

presente capítulo, objetivou compreender como a noção de identidade nacional manifesta-se 

nos objetos propostos. Partindo da perspectiva que o corpo social brasileiro é heterogêneo, as 

identidades nacionalmente delimitadas podem tender à homogeneização, à discriminação e ao 

preconceito. Neste sentido, buscou-se, nos romances de Carol Bensimon e Carlos Eduardo 

Pereira, elucidar como o nacionalismo no Brasil pode ser excludente com as identidades 

homoafetivas, ao mesmo tempo em que sua representação pode significar transmutações em 

noções de identidade nacional. 

Ponderando as especificidades de cada romance, o estudo partiu dos princípios de 

exclusão, apresentados nos capítulos anteriores, para compreender, em primeira instância, as 

personalidades de Antônio, em Enquanto os dentes (2017), e Cora e Júlia, em Todos nós 

adorávamos caubóis (2013), para, depois, aprofundar as perspectivas público-privada 

apresentadas comparativamente em ambos os objetos.  

A análise das categorias narrativas convergiu para os processos de composição das 

identidades homoafetivas dos personagens principais desses romances. Diante disto, é 

necessário esclarecer que a teoria de gênero e as perspectivas das diferenças foram utilizadas 

como mecanismos dialógicos para compreender como as múltiplas tensões das identidades, 

fundadas igualmente nos ambientes dos romances, espelham os estereótipos sociais.  

Por este motivo, considerando o histórico, as identidades e as ideologias do 

nacionalismo brasileiro, conforme elucidado no capítulo primeiro, parti de uma perspectiva 

canônica, tanto sobre o corpo social, como sobre suas representações literárias, para depois 

considerar e esclarecer de que maneira estas abstrações culturais estão sob os mecanismos e o 

controle da elite política, econômica e intelectual. Seguindo, o segundo capítulo se declinou 

em inteirar como se dão e quais os reflexos, individuais e coletivos, da exclusão das 

identidades homoafetivas, desde a perspectiva de construção individual até seus reflexos na 

cena literária brasileira. Os capítulos teóricos introduziram como se dão as múltiplas 

perspectivas de identificação afetiva dos personagens abaixo analisados. 
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Depois de ponderar as especificidades e constructos de cada um deles, cada qual em 

seu universo literário, as concepções de Kwane Appiah (2018), Judith Butler (2019; 2017), 

João Silvério Trevisan (2018), já apresentadas anteriormente, e de Elsa Dorlin (2021) e Silvia 

Federici (2017), abordados a seguir, elucidam a crise das identidades e a não-identificação 

dos sujeitos homoafetivos para com a totalidade da nacionalidade brasileira. Justamente por 

isso que, na análise comparativa, aprofundarei como as tensões, regionalmente fundadas, 

estabelecem um contraponto sobre o que Nestor Garcia Canclini (2015) e Stuart Hall (2006; 

2014) compreendem como hibridização cultural e seus reflexos na conjuntura pós-

nacionalista de Joan Ramon Resina (2004). 

No território gaúcho, em Todos nós adorávamos caubóis, e no litoral carioca, em 

Enquanto os dentes, estas perspectivas são salientadas diante da sociedade globalizada que se 

tornou o Brasil. Para tanto, a identificação destas tensões permitiu que, em primeiro 

momento, eu combinasse como a representação dos corpos de Antônio, Cora e Júlia, 

marcados pelo processo de desterritorialização, são dispositivos de afirmação política. 

Depois, considerei como este processo esclarece a recombinação dos discursos de 

nacionalidade para com a visão própria dos corpos estigmatizados. Em outras palavras, 

procurei esclarecer como as três identidades, por mais diferentes que sejam, enfocam, na 

homoafetividade, a subjetividade identitária. 

A metodologia comparativista obedeceu às categorias narrativas e às relações 

estabelecidas entre a literatura e a sociedade. Comecei pelo romance de Carlos Eduardo 

Pereira, onde o processo de análise iniciou na problemática familiar. Segui para a análise da 

sua classe social, da sua formação e, por fim, confluí para a sua homoafetividade. A 

investigação elucida o processo de representação dos poderes estatais sobre o corpo social 

brasileiro. Além disso, pelo romance tratar da história de um personagem com deficiência 

físico-motora e salientar, na narrativa melancólica, seu medo e sua solidão, o subcapítulo 

termina com a perspectiva da identidade nacional em contraponto à ideia de liberdade e 

retorno à ordem. Isto porque, o percurso que Antônio realiza, ao longo de Enquanto os dentes 

(2017), é o processo de mudança de seu apartamento no Rio de Janeiro para a casa dos pais 

em Niterói. Sua identidade, neste cenário, é apresentada ao leitor diante das perspectivas 

heterogêneas e do questionamento dos valores culturais do meio em que ele cresceu. 

Tratando do romance de Carol Bensimon, considerei, em princípio, o processo de 

desterritorialização. Na narrativa, as personagens, que moravam fora do Brasil, retornam para 

uma viagem no interior do estado do Rio Grande do Sul, onde, invariavelmente, recordam 

intrigas familiares, questionam suas sexualidades e percebem outras perspectivas limitantes 
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de suas personalidades. Por este motivo, busquei salientar como suas identidades 

homoafetivas impõem um questionamento sobre as fronteiras daquilo que se entende compor 

o Brasil. Neste sentido, seguindo para compreensão da viagem como descoberta de suas 

próprias identidades, considerei que Júlia e Cora apresentam seus singulares processos de 

formação como indivíduos sociais. Isto é, a análise de Todos nós adorávamos caubóis 

estrutura-se a partir das influências da religião católica, das perspectivas familiares e da 

classe social, fundamentos para o questionamento de seus valores culturais. 

Ambos os romances se alicerçam nas reivindicações de liberdade do ser homoafetivo 

e na negação dos constructos nacionalistas impostos nas perspectivas das fronteiras nacionais. 

Para tanto, debruço a crítica sobre as personalidades público-privadas, em meio a uma 

nacionalidade homoafetiva, como questionadora dos valores e símbolos nacionalistas. Diante 

disso, o sentido de poder, que finaliza a pesquisa, intercede nos aparelhos estatais e em 

ideologias moralistas, orientadas para dominação e normatização dos corpos não-

hegemônicos.  A conclusão, que apresentarei no desfecho, implica em como as diferentes 

formas de sujeição são dispositivos estratégicos, políticos e sociais, incorporados nos ideais 

homogêneos da nacionalidade brasileira, apresentados e refletidos na cena literária. 

Ambos os romances trazem consigo a temática da narrativa de viagem, na qual há um 

entrelaçamento entre a viagem exterior do novo espaço que se explora e uma viagem para o 

interior de quem os personagens são. Conforme expõe Guacira Lopes Louro (2020), estas 

histórias apresentam o viajante no processo de formação de sua consciência, sensibilidade e 

formação de caráter. Quando compreendemos sobre a constituição dos personagens em 

trânsito, infligimos na fuga ou na busca de algo que foi adiado. Isto significa que, nas suas 

viagens os protagonistas “[...] vêem-se diante de provas, encontros e conflitos. Ao se 

deslocarem, também se transformam e essa transformação é, muitas vezes, caracterizada 

como uma evolução” (idem., 2020 p. 12). Concordando com esta lógica, a viagem trata de 

uma metáfora ao agregado de ideias de deslocamento, em trânsito e desenraizadas. 

Além disso, em cenário contemporâneo, Louro (2020) considera que é “[...] 

necessário pensar não só em processos mais confusos, difusos e plurais mas, especificamente, 

supor que o sujeito que viaja é, ele próprio, dividido, fragmentado e cambiante” (p. 13). 

Aplicando esta lógica aos estudos queer e as sexualidades, Louro (2020) utiliza-se das ideias 

de James Clifford para afirmar que ao pensar: 

  
[...] as culturas como locais de moradia e de passagem, para refletir sobre viajantes e 

nativos, turistas ou imigrantes compulsórios, para pensar sobre os sujeitos que 

podem (ou não) viajar, para pluralizar sentidos e significados das viagens, para falar 
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sobre raízes e rotas, sobre as formas como os ‘dentros’ e ‘foras’ de uma comunidade 

são ‘mantidos, policiados, subvertidos, cruzados’, para contar sobre zonas de 

fronteira. Suas reflexões tribos ou dos grupos aos quais os etnógrafos costumam 

dedicar tanta atenção; elas permitem pensar muitos outros deslocamentos na 

contemporaneidade. (p. 13 – 14) 

  

Foi justamente neste sentido que recortei os meus objetos conforme a trajetória de 

viagem que neles é construída. Este recorte fez-se oportuno através da perspectiva que pude 

aprofundar melhor nas problemáticas que, à frente, irei contextualizar. Diante disso, 

considerei que estas viagens representam uma metáfora da distância cultural e identitária que 

os protagonistas relatam conforme o mundo em que cresceram e com os quais, supostamente, 

deveriam se identificar. Por este motivo, afirmo o mesmo que Louro (2020): 

  
[...] a metáfora da viagem interessa-me para refletir não apenas sobre os percursos, 

as trajetórias e o trânsito entre lugares/culturas ou posições-de-sujeito, mas, 

também, para refletir sobre partidas e chegadas. Importa-me o movimento e também 

os encontros, as misturas e desencontros. (p. 14) 

  

Nestes lugares de encontros e desencontros considero essa metáfora como relacionada 

à identidade nacional brasileira. Interessa-me perguntar quais os motivos das partidas de 

Antônio, Cora e Julia dos lugares em que cresceram. Por que os três resolvem voltar? Sob 

que circunstâncias? Quem são estas pessoas que retornam? Quais seus novos encontros? Suas 

misturas? E seus desencontros? Neste sentido, quando trato isto em constructo, 

conjuntamente à perspectiva homoafetiva, considero que suas viagens, de partida e retorno, 

transformaram os três diferentes corpos, suas identidades e seus modos de ser e estar. Parto 

do princípio de que as mudanças das suas personalidades estão para além das identidades 

definidas pelos seus corpos e por seus locais de nascimento e crescimento. 

Portanto, verifico no subcapítulo seguinte como os temas da viagem, da busca por si, 

dos conflitos sobre os corpos não-hegemônicos e os constructos das identidades 

homoafetivas, se representam, inicialmente, no romance Enquanto os dentes (2017), de 

Carlos Eduardo Pereira. 

  

3.1. ANTÔNIO É MUITO MAIOR QUE SUA CADEIRA DE RODAS: SOBRE 

O ROMANCE ENQUANTO OS DENTES 

 

Nas palavras do escritor Carlos Eduardo Pereira (2019), Enquanto os dentes seria um 

romance em que nada acontece. Sua premissa é o retorno do protagonista Antônio à casa dos 

pais. Próximo aos seus quarenta anos, ele realiza a viagem do Rio de Janeiro à cidade de 

Niterói. Relembrando algumas pessoas que foram importantes em momentos específicos de 
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seu passado, ele apresenta uma certa dificuldade em admitir que precisa sair do seu “antigo 

apartamento” para morar novamente com seus pais, dona Teresa e o Comandante.  

Para o autor, a narrativa não possui grandes ações porque seu recorte temporal 

perpassa um dia. Todavia, o foco do enredo está no conflito psicológico e identitário do 

personagem, bem como em suas lembranças. Cristovão Tezza (2017) concorda com estas 

afirmações quando escreve, na orelha do livro, que “[...] tudo o que sabemos é que Antônio 

sabe: o narrador, em terceira pessoa, não entrega nada sem antes passar pelo filtro do olhar e 

da memória do personagem”. Por meio desse artifício, a narração extrapola suas dificuldades 

físicas, uma vez que ele é uma pessoa com deficiência, e utiliza da viagem para apresentar 

lembranças, conflitos morais e identitários que compõem o sujeito viajante Antônio. 

Mesmo que o narrador em terceira pessoa conte o que acontece no "agora'' da 

narrativa, ele adere ao ponto de vista do personagem para elucidar, aos leitores, os conflitos 

que atravessam esse presente. Isto é, essa narrativa elástica do ponto de vista temporal não só 

demonstra o local pelo qual o narrador parte, como se aproxima do leitor. A narração, 

portanto, coloca o sujeito que lê ao lado de Antônio e o transporta para todas as suas 

dificuldades locomotoras, suas memórias, seus pensamentos e os acontecimentos da viagem. 

Por se tratar de uma travessia necessária, mas em grande parte involuntária, por parte do 

protagonista, o romance é carregado de uma voz melancólica e solitária. Essa perspectiva é 

confirmada no final da narrativa: 

 

O tempo flui de uma forma estranha para Antônio. Ele percebe o presente 

expandido, capaz de comportar os acontecimentos do passado como se estivessem 

ocorrendo agora e o futuro que ele já conhece, pois tem premonições com a morte, 

sabe que está perto dela e como vai acontecer. (PEREIRA, 2017, p. 92) 

 

Considero este trecho um resumo claro e consciente da narração de Enquanto os 

dentes. Seu passado se entrelaça ao presente como se eles fossem um único tempo. Os 

adentros da narrativa e as conexões realizadas entre o momento de rememoração do 

personagem com relação ao presente acontecem de maneira clara e espontânea. Já a 

perspectiva do futuro está nas palavras e interstícios do livro, uma vez que, devido à condição 

física de Antônio, já apresentada nos primeiros parágrafos do livro, ele sabe que sua morte 

consistirá no seu corpo, pouco a pouco, perdendo suas funções graças à neuromielite óptica. 

Esta informação está pulverizada no livro de maneira melancólica e exemplo disso é a 

apresentação do olfato do personagem, quando a bordo da barca onde faz sua travessia da 

baía de Guanabara: 

 

Na Gaivota, Antônio sente um cheiro doce que parece incomodar todo mundo 
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menos ele. Trata-se de um sujeito que achou que era uma boa ideia reaplicar o 

desodorante aerossol ali mesmo. Nos últimos anos, Antônio constatou que está 

perdendo os sentidos, então procura aproveitá-los ao máximo. Enquanto ainda 

sente, acha tudo que é cheiro agradável. (PEREIRA, 2017, p. 58) 

 

A condição de pessoa com deficiência não encerra somente a perda dos sentidos e as 

premonições sobre a morte. Ela, também, é apresentada logo no início e quais são suas 

consequências no dia a dia. A restrição econômica trazida pela doença e a dificuldade de 

tragar os cigarros que ele compra na banca de jornal são exemplos disso: 

 

Pede três varejos ao rapaz da banca de jornal, enquanto junta umas moedinhas da 

carteira. E o rapaz olhando. Três reais. Com mais três compraria um maço inteiro, 

só que ele não tem. Acende o primeiro cigarro e traga. Sente uma pressão nas 

costelas, um amasso que começa nas costas e desce pelos membros inferiores, 

deixando o rastro de uma ardência aguda, umas fisgadas, um choque de intensidade 

média, constante, até as pontas dos dedos dos pés. A queimação interna lateja e 

perturba mais o lado esquerdo, provoca uma tremedeira leve. Depois enjoo. A partir 

daí é possível extrair algum tipo de prazer. Então fuma o segundo cigarro. 

(PEREIRA, 2017, p. 5 – 6) 

 

Outro trecho que se refere a esta perda de sentidos está próximo ao final do livro, 

quando “[...] Antônio sente um cheiro de urina. Lembra que a última vez que mijou foi ainda 

no antigo apartamento, mas a calça molhada de chuva vai disfarçar a mancha” (idem., 2017, 

p. 85). Antes de ser diagnosticado com neuromielite óptica, Antônio sofre um acidente de 

carro, e o motivo que o levou a uma cadeira de rodas é gradualmente revelado no romance. O 

leitor é instigado a pensar que a deficiência provém do acidente, todavia, sabemos mais tarde 

que essas limitações seriam inevitáveis, devido à testagem positiva para a doença: 

 

[...] que lhe roubará os movimentos e a sensibilidade pouco a pouco, até ficar 

completamente cego e enterrado numa cama, dependendo de alguém que lhe dê 

comida na colher, de preferência pastosa, pois a doença prevê dificuldades grandes, 

tanto para deglutir quanto para respirar, no fim de tudo. A deficiência de Antônio 

não é, portanto, resultado do acidente de carro: ele terminaria entrevado de uma 

forma ou de outra, o trauma somente acelerou o processo, provocando um surto 

mais agressivo do que se poderia esperar. (PEREIRA, 2017, p. 84) 

 

A partir desse acontecimento, Antônio toma a difícil decisão de voltar a morar com os 

pais e abdica da vida que possuía antes. Muito além das condições econômicas, o 

protagonista toma esta decisão e, consequentemente, realiza a viagem, porque precisará de 

ajuda ao avançar da doença. Logo, podemos interpretar este percurso como um processo de 

perda da sua liberdade e um retorno à ordem, que será imposta pelos pais. Isto é visível nos 

momentos felizes, menos frequentes na narrativa, e nos momentos tristes. A lógica e a forma 

em que eles estão dispostos no livro acompanham as recordações do personagem, permeadas 

pelo conflito liberdade versus ordem. Digo isso porque, ao avançar da narrativa, o 

protagonista apresenta seus traumas e memórias conflitivas da infância, as quais, há uma 
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significativa presença autoritária do Comandante.   

No romance Enquanto os dentes, a condição como pessoa com deficiência é 

fundamental para que eu conduza a análise para compreensão das identidades nacionais 

homoafetivas. Para isto, preciso contextualizar as mudanças causadas após o acidente e o 

diagnóstico junto à esfera particular de Antônio – família, religião, relacionamentos 

amorosos, amigos e classe social – e as ações do Estado, ao que chamarei de esfera pública – 

mobilidade na cidade, plano de saúde, educação. 

Ao longo da narrativa, há outras exclusões que são feitas ao corpo não hegemônico de 

Antônio. Saliento, nesse sentido, que sua condição de pessoa com deficiência soma-se à cor 

de sua pele, à sua classe social, à sua formação, à sua sexualidade, à escolha profissional e à 

religião. Estas exclusões são decorrentes de uma ordem social em que há uma hierarquia de 

poderes entre os sujeitos que, quanto mais incluídos no discurso hegemônico, mais 

privilégios possuem. Nessa lógica, Louro (2020) afirma que, na contemporaneidade, a “[...] 

determinação de lugares sociais ou das posições dos sujeitos no interior de um grupo é 

definida a seus corpos” (p. 69).  

No romance de Carlos Eduardo Pereira, isso se evidencia quando: 

 

[...] com as limitações físicas, [Antônio] foi perdendo trabalhos, não entra mais na 

maioria dos lugares, não alcança determinadas alturas, não tem a mesma disposição 

de outros tempos. Passou a ver tudo por baixo. (PEREIRA, 2017, p. 59) 

 

Podemos interpretar este “ver tudo por baixo” como uma metáfora da hierarquia 

social entre os corpos. Outra cena, anterior à citada, demonstra essa condição, quando o 

narrador mostra a visão do protagonista enquanto espera a barca, chamada Gaivota, atracar 

para que os inúmeros passageiros, na plataforma lotada, pudessem embarcar.  

 

Não que Antônio tenha condições de se deslocar nesse aperto, mas de onde está 

consegue enxergar o painel de informativo, lá no alto, dizendo, entre outras coisas, 

que no terminal eles têm uma cabine adaptada (o que lhe causa, ao mesmo tempo, 

alívio e ansiedade). Mais tarde, no entanto, ele vai descobrir que todos os banheiros 

têm na porta aqueles avisos de NÃO ENTRE, BANHEIRO EM MANUTENÇÃO. 

Antônio tenta sorrir para uma gorda que, de passagem, lhe esfregou no nariz cada 

uma das quatro sacolas molhadas do supermercado. A sensação de sufocamento 

começa a diminuir quando escuta os apitos, indicando ao mundo todo que o barco 

realiza manobras protocolares de atracação. (p. 15) 

 

A ausência de autonomia, condizente tanto a estrutura de acessibilidade quanto as 

pessoas a sua volta, envergonham o protagonista e escancaram a inaptidão social de tratar 

pessoas como ele.  Segundo Rafael Voigt (2018), a “[...] semântica da deficiência se 

amplifica quando, na leitura do texto, importa considerar que socialmente o significado de 

deficiência se alastra pelos sentidos de ‘deficiência social’” (n.p.). O conceito de 
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anormalidade, apresentado por Voigt (2018) condiz com a perspectiva de Butler (2017) e 

Connell (2020) apresentadas no capítulo segundo. Neste sentido, as necessidades do 

protagonista são sempre colocadas como secundárias: 

 

[...] Se vivêssemos num mundo ideal, aqui na praça [14-bis] haveria um banheiro 

público com uma cabine adaptada, daquelas exclusivas para cadeirantes, e Antônio 

entraria nela. Se encontrasse um desses pela frente ele poderia se recuperar de uma 

espécie de vertigem, mesmo que dentro da cabine houvesse vassouras, rodos, 

baldes, e tudo aquilo que os funcionários da limpeza não tem mais onde guardar 

(nem todo mundo ideal é tão ideal quanto a gente gostaria). (PEREIRA, 2017, p. 10 

– 11) 

 

Esta inadequação da acessibilidade pública, demonstra não só a ausência de estruturas 

básicas para os próprios funcionários, como para os usuários. O constrangimento de Antônio 

para com sua condição é constante diante dessa inacessibilidade. A ironia narrativa expressa 

essa falta, que também é de empatia, por parte dos funcionários da Gaivota, onde Antônio é 

tratado e colocado como subalterno: 

 

Um funcionário de colete laranja, solícito, arma um sorriso torto para o nada e pega 

sem avisar no apoio da cadeira, conduzindo Antônio até a proa da Gaivota, 

enquanto discute pelo rádio ações com certeza muito mais urgentes para o bom 

funcionamento do sistema, para melhor escoar o fluxo de passageiros no horário 

mais pesado, que aumentou trinta por cento desde que começaram as obras de 

modernização e embelezamento que a administração pública tem feito na região. O 

mar está mexido, o que faz com que a barca chacoalhe um pouco mais do que o 

normal, e o funcionário de colete acha por bem transferir a manobra de embarque 

do CDR (é assim que eles chamam o Antônio, de CDR), para os marujos vestindo 

outro tipo de colete, que já devem estar acostumados com operação de transferência 

entre o barco e o cais que também balança, quase quanto só que no sentido 

contrário. (PEREIRA, 2017, p. 28) 

 

Tratando da incompatibilidade do sistema público com o sistema privado, em vista do 

trecho acima, existe uma garantia da estabilidade dos serviços aos passageiros. Soma-se a isto 

a incompatibilidade do corpo de Antônio com o sistema projetado, uma vez que ele está 

impossibilitado de exercer sua autonomia de subir sozinho no barco: “Como a Gaivota não é 

uma embarcação com grandes recursos, na maré esvaziada, ou baixa-mar, a única maneira de 

Antônio sair é pela escada móvel, descendo um por um os nove degraus acoplados a 

bombordo” (PEREIRA, 2017, p. 63). Sendo necessário ser levantado por quatro funcionários 

para desembarcar, a autonomia de Antônio é inviável. Esta inacessibilidade do corpo de 

Antônio apresenta-se também em outras situações na narrativa. Um exemplo, que parte de 

sua inadequação junto ao sistema de saúde são os relatos das dificuldades de pesar-se, 

independentemente do local que frequente: “[...] Um cadeirante não consegue se pesar numa 

balança de farmácia, ou de consultório médico” (PEREIRA, 2017, p. 9). Há, neste sentido, 

uma constante denúncia à exclusão da sociedade e, por extensão, da cidadania. Esta denúncia 
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evidencia que o corpo com deficiência de Antônio encontra-se em uma condição rebaixada e, 

por vezes, excluída da sociedade. E soma-se à condição de locomoção na própria moradia: 

 

Antônio passou a utilizar o elevador de serviços. Avançava pelas áreas comuns até 

dar no salão de festas. O porteiro o avistava pela tela do circuito interno e, minutos 

depois, vinha alguém com a chave do portão. Ele cruzava a garagem passando pela 

lixeira, pelo bicicletário e pela montanha de tranqueiras que o condomínio não tinha 

um lugar específico para deixar, então ganhava a rua revestida de pedras 

portuguesas, evitando assim os degraus de sustentação. (idem., 2017, p. 25) 

 

E à condição de mobilidade nas vias públicas: 

 

Antônio desce do ônibus na calçada da padaria onde costumava comprar pão, pó de 

café moído na hora e cigarros para o Comandante. Procura e não encontra um meio-

fio rebaixado para atravessar a rua, mas lembra que avançando até quase a esquina 

tem uma garagem. Ele atravessa em frente o meio bar meio armazém do seu 

Onofre, um português grosso toda vida, porém boa gente, que o ajuda a subir na 

calçada. Num primeiro momento, o homem não reconhece Antônio, só vê a 

dificuldade com o paralelepípedo molhado e resolve dar uma força. Então percebe 

que o cara na cadeira, agora parado no escuro na frente da marquise, é o menino 

magrelo que cresceu por ali. (ibidem, 2017, p. 71) 

 

A inacessibilidade, muito além de apresentar um descompasso do corpo de Antônio 

para com o local que ocupa, perspectiva contrária ao próprio direito de locomoção como 

cidadão brasileiro, também apresenta uma falta de segurança do poder público. A isto 

consideremos as duas últimas citações. Não apenas na esfera particular onde Antônio não 

mais tem acesso completo ao condomínio em que mora, mas também na esfera pública ao 

necessitar procurar um meio-fio rebaixado apenas para atravessar a rua. A inacessibilidade se 

agrava quando, depois de todas as dificuldades de chegar onde gostaria, ele ainda apresenta 

um incômodo de andar sobre as pedras portuguesas, o que não configura estabilidade. Junto 

disso, na segunda citação, há ainda a invisibilidade, em contradição do corpo de Antônio em 

comparação aos carros, uma vez que ele utiliza de um meio-fio rebaixado para atravessar. 

Tratemos desta invisibilidade na seguinte passagem: 

 

Na rua, as pessoas vivem olhando para Antônio. E ele sorri. É de se imaginar o que 

elas pensam ao cruzar com um cadeirante desacompanhado. Tem gente que basta 

topar com um infeliz numa cadeira de rodas que logo se oferece para prestar algum 

tipo de ajuda. [...] A vontade é mandar para o inferno todos eles. Mas não foi essa 

educação que recebeu. Por mais que não queira, que não possa, é obrigado a 

devolver o sorriso. O melhor sorriso. (PEREIRA, 2017, p. 10) 

 

     Considerando, inicialmente, a exclusão da esfera pública, evidenciamos maiores 

precariedades do Estado, enquanto fornecedor de estruturas básicas, aos cidadãos como 

Antônio, ao que inclui-se as dificuldades diante do sistema de saúde, da mobilidade urbana e 

das condições de trabalho. Se observarmos as perspectivas oferecidas pelo sistema de saúde, 

condizemos com a perspectiva de Antônio sobre a insuficiência de ofertas pelo Estado, 
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obrigando-o a utilizar do convênio particular.  Mesmo neste convênio, ao qual Antônio “[...] 

prefere desmaiar de fome a deixar a mensalidade em aberto” (PEREIRA, 2017, p. 27), ele 

não obteve os serviços mais apropriados para suas demandas: “[...] [a casa de saúde onde 

esteve internado] não era das melhores da cidade, mas era a que seu convênio pagava” (idem., 

2017, p. 5). O resultado disto foi que, ao longo do tratamento, ele “[...] teve de melhorar de 

plano” (ibidem., 2017, p. 5), o que implicou diretamente na sua problemática financeira. Isto 

é, esta insuficiência do sistema de saúde conflui para a problemática das ocupações 

profissionais. 

Já ponderei, anteriormente, que nosso protagonista perdeu oportunidades de emprego, 

necessitando recorrer à aposentadoria por invalidez. Por serem consideradas mão de obra 

inválida, o governo manifesta que pessoas com deficiências, como a de Antônio, são inábeis 

de autonomia. Os reflexos deste problema estão nos motivos de Antônio retornar à casa dos 

pais: “Quando a grana apertou de verdade [...], ele inventou de promover [...] um bazar no 

antigo apartamento [...]. Dessa forma ia fazendo um caixa ganhando tempo antes de ser 

forçado a abrir mão daquela vida” (PEREIRA, 2017, p. 64). Se pensarmos, portanto, na 

perspectiva de infraestrutura pública, percebemos que a inclusão de corpos não hegemônicos 

é precarizada e corrobora a ilusão de que não há preocupação com estas pessoas. Esta 

incompatibilidade de Antônio interfere na sua vida particular, seja nas relações com seus 

amigos, relacionamentos amorosos e família. É desta lógica que considero um dos principais 

sustentáculos da solidão de Antônio, ao que cabe a condição melancólica do romance. 

Filho único de dona Teresa e do Comandante, Antônio apresenta as principais 

problemáticas e desajustes da sua personalidade para com sua família. Seus traumas e a 

relação turbulenta com os pais, em especial com o Comandante, são dispostas ao leitor pouco 

a pouco como respostas às fraturas da subjetividade do personagem principal. Existe, na 

relação entre pai e filho, o autoritarismo e o respeito à ordem hierárquica muito comum nos 

meios militares. Isto pode ser explicado pelo fato de o Comandante ser um oficial da 

Marinha, sendo este o motivo pelo qual é chamado assim por todos. Por sua vez, Antônio é 

mais próximo de sua mãe, embora a relação apresenta certa interferência por parte do 

Comandante, uma vez que dona Teresa é submissa a ele.  

 

[...] Ela se levanta, rigorosamente, às seis da manhã (uma hora e quarenta minutos 

antes disso já está acordada, mas antes de qualquer coisa deve rezar), mesmo aos 

domingos, e vai preparar o café do Comandante, que, enquanto isso, vai se barbear. 

Depois de lavar a louça, a mãe confere a despensa e faz uma lista (ela percorre 

diferentes mercados todos os dias, num roteiro que depende das promoções 

destacadas nos encartes da semana). Faz as compras a pé, distribuindo igualmente o 

peso das mercadorias entre as sacolas seguras que carrega no braço direito e no 
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esquerdo, para não forçar demais a coluna, e guarda tudo ao chegar em casa. Ela 

prepara o almoço feito um robô japonês, depois de tantos anos reproduzindo o 

cardápio predeterminado, como frango grelhado às segundas ou peixe frito às 

quartas. Hoje, ao meio-dia em ponto, eles comeram um belo bife malpassado, 

batatas fritas, arroz branco (o Comandante não suporta o integral), feijão preto e 

salada verde. Até o dia acabar, é louça, lanche, louça, janta e louça. Nos intervalos, 

ela reza. (PEREIRA, 2017, p. 35) 

 

A família de Antônio representa papéis de gênero tradicionais ou normativos. O 

Comandante, no papel de homem, apresenta-se como másculo, viril. Dona Teresa, pelo 

contrário, encarrega-se das tarefas domésticas, todas elas condizentes com a rotina e com os 

gostos do marido, apresentando uma perspectiva submissa e, consequentemente, feminina. Se 

ponderarmos, conforme as concepções de Elsa Dorlin (2021), podemos incitar a perspectiva 

do relacionamento dos pais de Antônio como modelos de uma binaridade de gênero e 

heterossexualização dos relacionamentos. Isto será importante à frente, quando cotejado junto 

aos relacionamentos amorosos deste romance e de Todos nós adorávamos caubóis, bem 

como na própria concepção que levanto sobre identidades nacionais homoafetivas. 

Ao tratar, na teoria queer e na teoria feminista, do conceito de gênero, estamos nos 

referindo a formas, nas ciências sociais clássicas, referentes a definições das identidades, bem 

como, “[...] [d]os papéis (tarefas e funções), [d]os valores, [d]as representações e [d]os 

atributos simbólicos, femininos e masculinos, como produtos de uma socialização dos 

indivíduos, e não como efeitos de uma ‘natureza’” (DORLIN, 2021, p. 40).  

A seu turno, quando consideramos a heterossexualização dos relacionamentos, 

consideramos as implicações da concepção da diferença sexual. Em outras palavras, 

consideramos que os papéis e predileções que diferenciam “homens” e “mulheres” seriam 

resultados de uma lógica social justificada pelo órgão sexual com que os sujeitos nasceram, 

sendo, assim, algo pré-definido por sua “natureza” (idem., 2021). Evidentemente, refutamos 

essa proposição que favorece perspectivas femininas e masculinas dicotômicas nas quais se 

realiza “[...] por completo a distinção entre ‘sexualização’ e ‘sexo’, entre um processo 

biológico e sua redução conceitual aos sexos ‘macho’ e ‘fêmea’, o que consiste na 

naturalização de uma relação social” (ibidem., 2021, p. 41). 

Consideremos, primeiro, quem é a dona Teresa e quem é o Comandante, sob a 

condição desta bicategorização de gênero. Eles se conheceram no ano de 1970, quando, “[...] 

a mãe era apenas uma menina, e se encantou com aquela figura imponente, vergado uma 

farda branca” (PEREIRA, 2017, p. 11). Tereza morava na cidade portuária onde o 

Comandante, então um calouro ou boy da Marinha, prestava serviço. Firmando um 

relacionamento a distância, os dois se viam esporadicamente, mas já eram considerados, 
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depois de dançarem juntos no baile de debutante dela, “[...] orgulho dos pais e dos irmãos da 

mãe” (idem., 2017, p. 12). A razão disso estaria no fato de que o Comandante passou por 

conta própria no concurso da Escola, enquanto era comum os aspirantes-a-oficial-da-Marinha 

passarem após, aproximadamente, três anos de concurso. A importância deste feito do 

Comandante ressalta a relevância da ascensão social por parte tanto da família de dona Teresa 

quanto do Comandante. 

Condizendo com as perspectivas de Elsa Dorlin (2021), as figuras do pai e da mãe 

implicam na concordância de uma formulação social em que se reserva ao homem o papel de 

promover a renda da família e de manter a moradia. Enquanto isso, a mulher encontra-se na 

responsabilidade das atividades domésticas e de acolhimento no meio familiar. Em termos 

gerais, podemos afirmar que, na figura do Comandante estão as responsabilidades para fora 

da moradia, do seio particular familiar, já em dona Teresa as responsabilidades de dentro 

deste. Exemplos disso é a economia do Comandante para “[...] comprar à vista o terreno 

disponível” (PEREIRA, 2017, p. 37) e o esforço para construir a casa; bem como as 

ocupações de dona Teresa em preparar as refeições do marido e fazer compras para a casa. 

Tratando exclusivamente da heterossexualização deste relacionamento, voltemos a 

Dorlin (2021) e pontuamos: “[...] Doravante, a heterossexualidade designa exclusivamente, e 

de forma duradoura, a heterossexualização do desejo erótico e a predisposição à reprodução” 

(p. 39). Quando analisarmos a homoafetividade nos romances aqui estudados, veremos 

representações distoantes desta lógica, mas esclarecemos a heterossexualização dos pais de 

Antônio para elucidar as perspectivas destoantes dos corpos de Antônio, Cora e Julia.  

Quando tratamos sobre a heterossexualização dos relacionamentos, fundados nas 

diferenças entre os sexos biológicos e predeterminantes nos gêneros, consideramos uma 

concepção na qual toda identidade sexual tem seu desejo na reprodução da espécie humana, a 

que nomeamos divisão sexual do trabalho. Quando fundamos essa perspectiva no casamento 

de Teresa e Comandante, demonstramos como a heterossexualização alicerça-se no que “[...] 

comumente compreendemos como ‘sexo biológico’ dos indivíduos, gênero e traços de uma 

gestão social da reprodução, isto é, uma identidade sexual (de gênero e de sexualidade) 

imposta” (DORLIN, 2021, p. 39). A maneira como essa lógica se reproduz na geração 

seguinte pode ser demonstrada na relação entre Antônio e sua amiga Betânia. 

O que aproximou Antônio e Betânia foi o fato de que ambas as famílias moravam 

perto da Vila Militar. A aproximação entre os paisanos e os militares era quase inevitável. 

Por isso, as duas crianças tornaram-se grandes amigos. Vendo a amizade crescer, as “[...] 

famílias gostavam de pensar que em poucos anos os dois, que estavam sempre juntos para 
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cima e para baixo, se tornaram marido e mulher” (PEREIRA, 2017, p. 38). As convenções 

que consideramos de heterossexualização e bicategorização dos gêneros são nítidas nos 

costumes sociais que foram impostas às duas crianças. Se partirmos da epistemologia das 

diferenças, podemos considerar que esta formação da personagem implica em uma 

reprodução aos conceitos e formações sociais que são refutadas na lógica feminista. Veja, se 

estes saberes se alicerçam no movimento crítico de que o pessoal é político58, a tradição 

feminista é, por extensão, um conjunto de movimentos em busca da “[...] igualdade de dos 

homens e das mulheres, rastreando os preconceitos relativos à inferioridade das mulheres ou 

denunciando a iniquidade de sua condição” (DORLIN, 2021, p. 13 – 14).  Ora, se 

consideramos as perspectivas de que a “[...] a divisão sexual do trabalho permite 

compreender a ausência de ferramentas conceituais capazes de problematizar não apenas a 

distinção entre o público e o privado, mas também a 'evidência' do cotidiano’” (idem., 2021, 

p. 20), intercedemos na lógica binária e heterossexista em contestação. Assim como dona 

Teresa, Betânia a falta de atenção por parte do seu namorado, exemplifica o apagamento 

simbólico dos corpos femininos na sociedade brasileira.  

 

[...] Betânia está sempre atrás de companhia. Foi criada para casar e, por causa 

disso, nunca teve muito critério para escolher namorado. Uma das primeiras 

tentativas foi Antônio, e ela demorou para se conformar com o fato de que entre 

eles não pode ria haver nada além de amizade. Os dois, jovenzinhos ainda, 

trocavam confidências, conversavam sobre rapazes. Era a Antônio que Betânia 

recorria para saber se um garoto novo no bairro era mesmo bonito de doer, e era 

para Betânia que Antônio perguntava se era normal não sentir nenhum interesse 

pelo sexo oposto. 

Betânia fala sem parar, mas ninguém parece ouvir. Seu namorado, enquanto isso, 

cuida de manter os óculos de armação colorida cravados em Antônio e de sorrir 

como quem diz muito prazer, meu nome é fulano de tal. Betânia vai emendando 

uma frase na outra, feito uma desesperada, por minutos. Até que ela para, dá uma 

boa olhada nos dois rapazes, manda recomendações ao Comandante e à mãe, diz 

que a cadeira de Antônio é bem bonita e arrasta o boyzinho para outro canto da 

Gaivota. (PEREIRA, 2017, p. 38 – 39) 

 

As perspectivas dos papéis de gênero, outrossim, não se destinam apenas às condições 

das mulheres absortas da perspectiva de feminilidade. Implica-se, também, à masculinidade. 

Quando tratamos da masculinidade em Enquanto os dentes, implicamos em um desafio à 

narrativa. Isto porque Antônio apresenta sua identidade em conflito e, consequentemente, 

refuta as ideias iniciais da masculinidade dominante. No exemplo acima, junto a apresentação 

 
58 Importante pontuar que isto ocorreu nos primórdios da década de 1960. Embebidos nas ideias de Simone de 

Beauvoir em O segundo sexo, estas perspectivas constituem as principais referências dos movimentos feministas 

subsequentes. Quando tratamos, nesta pesquisa, de um recorte da teoria queer partimos, também, destas 

concepções, uma vez que elas fundam o movimento de libertação sexual. Estes, nas décadas subsequentes, serão 

pulverizados em diversas outras vertentes conforme as exigências e busca de direitos por diferentes corpos 

(DORLIN, 2021). 
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de Betânia, é a primeira, e talvez a mais clara, nomeação da homoafetividade de Antônio. A 

crise de identidade do protagonista, quando tratamos exclusivamente da esfera da 

sexualidade, é esclarecida no trecho: “[...] Antônio perguntava se era normal não sentir 

nenhum interesse pelo sexo oposto” (PEREIRA, 2018, p. 38). 

Assim como afirma Lebkuchen (2020), as condições hetero-cis-normativas 

acompanham a experiencia de Antônio de forma que a característica que lhe apresentam 

como criança “de criança mordedora”, condizendo ao que consideremos masculinidade 

dominante.  

 

[...] Lembrou que a mãe costumava dizer que ele era uma criança mordedora, 

daquelas que, talvez porque demorem mais que os filhos dos vizinhos para falar e 

para andar, cravam os dentes feito cães em qualquer um que esteja ao seu alcance. 

Ela achava uma atitude horrorosa, morria de vergonha, enquanto o Comandante 

ficava quieto, com uma cara que não dava para saber se era de orgulho pelo garoto 

que ainda novinho já mostrava as garras para quem o incomodasse, que dava sinais 

de macheza, ou se era de vergonha do filho mulherzinha, que gostava de morder e 

arranhar. (PEREIRA, 2018, p. 78) 

 

É claro na citação acima a perspectiva feminina em contraste com a masculina. 

Lebkuchen (2020) utiliza da mesma citação para afirmar a contrariedade de Comandante 

sentia orgulho pelo filho ter atitudes masculinizadas, ou repulsa por transparecer o oposto. 

Seja através dos desvios sexuais na Marinha ou da imposição do pai enquanto um 

comportamento masculino, a sexualidade de Antônio caracteriza-se através de sua formação 

como uma perspectiva de repulsa, de negação, de rejeição. 

 

O Código Penal Militar classifica como crime a prática de pederastia, portanto o 

sujeito assim que entra na marinha fica sabendo que é proibido praticar, ou permitir 

que com ele se pratique, quaisquer atos libidinosos homossexuais dentro das 

dependências militares. A pena vai de seis meses a um ano de detenção. E no caso 

da Escola o regimento interno ainda determina que o aspirante em questão seja 

jubilado. (PEREIRA, 2018, p. 67) 

 

As formas em que a perspectiva militar explana a homoafetividade de seus alunos já 

condiz com uma masculinidade dominante. Além disso, ao ser considerada um deslize ou 

inadequação de suas atitudes, há uma violência psicológica que traduz a homofobia 

institucional. Justamente por isso que quando apresenta ao leitor, gradativamente, o 

relacionamento de Antônio com Arnaldo, sua única evidência é o enfrentamento do 

companheiro para com a repulsa da mãe ao perceber que o filho tem um namorado: 

 

Teve uma vez que ela ligou depois de duas ou três semanas sem conseguir saber do 

filho, e foi Arnaldo quem atendeu. A mãe ficou muda, mas ouviu que Antônio tinha 

sofrido um acidente, que os médicos tinham descoberto um problema e ele estava 

internado desde então, consciente, fazendo um tratamento que ia se estender por 

semanas, talvez um pouco menos se tudo corresse bem, que seu nome era Arnaldo e 
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que. Ele não acreditou que a mãe desligou na sua cara. Ligou de volta na mesma 

hora. ‘Escuta aqui, dona Teresa, eu vou usar de toda a meiguice que Deus não me 

deu pra te falar umas coisas, e acho bom a senhora me ouvir porque senão vou praí 

agora e a gente tem essa conversa cara a cara. Eu e Tony estamos juntos há quase 

dois anos, dona Teresa, dois anos. A gente mora junto, entendeu? Eu sei que a 

senhora tá bem de saúde e não vai passar mal com a notícia. (PEREIRA, 2018, p. 83 

– 84) 

 

Este confronto entre Arnaldo e dona Teresa demonstra, além da ausência de diálogo, 

“[...] comprova uma ação que Antônio não consegue obter, talvez por seus laços afetivos” 

(LEBKUCHEN, 2020, p. 76). A partir daqui, quando trato das identidades nacionais 

homoafetivas, isto é, de uma identidade nacional que inclui pessoas homoafetivas e com 

deficiência, considero uma perspectiva deste personagem em busca, turbulenta, por si. Este, 

por sua vez, é incerto em um meio disciplinador em que foi criado. Tratando, neste primeiro 

momento, das exteriorizações tímidas que perpassam sua homoafetividade e sua expressão de 

gênero, as memórias de Antônio expõem as condições singulares e comuns construídas junto 

à sociedade brasileira.  

Uma contradição a esta perspectiva e imposição a heteronormatividade dos 

comportamentos de Antônio encontra-se na sua apresentação à Escola. Neste dia “[...] o 

Comandante determinou que o garoto fosse sozinho, como passo inicial da jornada que ia 

transformá-lo num homem de verdade” (p. 38). O caráter disciplinador e autoritário que, 

primeiro, o Comandante apresenta ao filho e, depois, a Escola, condizem com um conjunto 

dos comportamentos masculinos que perpetuam para a reprodução de costumes machistas, 

homofóbicos e misóginos (DE PAULA e DA ROCHA, 2019).  Se considerarmos as 

formulações masculinas no romance, percebemos a dissonância do protagonista com sua 

apresentação da personalidade. Podemos tratar isso diante das confrontações entre pai e filho. 

 

Há muitos pontos de contato entre Antônio e o Comandante, a começar pelo nome: 

ambos se chamam Antônio. Desde antes dessa gravidez da mãe, já estava decidido 

que o filho se chamaria assim. Podia ter sido Antônio Filho, Antônio Júnior, mas 

acabou que o funcionário do cartório recebeu a orientação de registrar em seu livro 

Antônio da Silva e Silva, juntando o da Silva do Comandante ao da Silva da mãe, 

com um quê de nobreza, marcando assim uma ascensão social familiar, que até 

ocorreu. Antônio também estudou na Escola (e uma das tradições mais respeitadas 

da Marinha manda que um aspirante filho de ex-aluno adote o mesmo nome de 

guerra do pai), mas não chegou a concluir o curso. Um dia Antônio arrumou suas 

trouxas e simplesmente pulou fora daquele lugar. (PEREIRA, 2017, p. 22) 

 

Continuando na reflexão das condições identitárias pessoais refletidas na camada 

social, podemos afirmar que as convenções culturais e sociais brasileiras, influem na 

narrativa de Carlos Eduardo Pereira de forma lúcida e, por vezes, tímida. Pulverizadas as 

diferenças entre os personagens coadjuvantes com o principal, compreendemos a perspectiva 
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defendida por Kwane Appiah (2018), desenvolvidas no segundo capítulo. Se os princípios da 

privacidade de Antônio partem da obtenção de rótulos, comportamento condizente ou 

questionador às normas masculinizadas, logo, refletem-se algumas suposições sobre o 

imaginário político e econômico brasileiro. A isto, Lilia Moritz Schwarcz (2019) considera 

que o imaginário político e econômico brasileiro está pautado em laços sanguíneos e padrões 

familiares estendidos na esfera pública. A própria escolha do nome de Antônio é exemplo 

deste desejo de ascensão social.  

 

[...] Desde antes da gravidez da mãe, já estava decidido que o filho se chamaria 

assim. Podia ter sido Antônio Filho, Antônio Júnior, mas acabou que o funcionário 

do cartório recebeu a orientação de registrar em seu livro Antônio da Silva e Silva, 

juntando o da Silva do Comandante com o Da Silva da mãe, com um quê de 

nobreza, marcando assim uma ascensão social familiar, que até ocorreu. 

(PEREIRA, 2017, p. 22) 

 

Soma-se a esta perspectiva a nomeação de seu nome de guerra igual ao de 

Comandante e a imposição de Antônio continuar a ascensão social da família. Ora, isto são 

reflexos da conjuntura patriarcal e paternalista que fundamenta a sociedade brasileira. Se o 

discurso nacionalista parte da perspectiva de que o grupo hegemônico influi e delimita como 

mais apropriado, logo as classes populares necessitam de uma ascensão social para que suas 

demandas sejam legitimadas. Em resumo, a perspectiva que Antônio foi criado nada mais 

implicou na adaptação e reflexo da conjuntura preconceituosa que sua família desejava 

adequar-se para não continuarem a serem marginalizados e excluídos socialmente. 

Além disso, um ponto importante aqui é considerarmos se, conforme Eric Hobsbawm 

(1990), os vínculos de parentesco já refletem a condição da família de Antônio pertencer 

ideologicamente ao Estado-nação brasileiro. Não obstante, esta identificação espelha uma 

estrutura política que atravessa barreiras étnicas e linguísticas, sob a qual suas distinções 

ainda atuam entre as classes sociais, seja isto de modo horizontal ou vertical. Essa perspectiva 

também atua na esfera particular e representaria uma centralidade política durável que 

estabelece o caráter nacional necessário aos Estados modernos. 

É justamente aqui que a perspectiva da insuficiência estatal faz-se, novamente, 

oportuna para compreender o processo de ascensão social do Comandante, uma vez que seu 

ingresso na Marinha ocorreu sobretudo por esforço pessoal. Visto como “[...] um québec, um 

tipo particular de intruso, que não dá para dizer que seja uma figura indesejável, mas que 

precisa suar a camisa até conquistar a confiança dos colegas” (PEREIRA, 2017, p. 12), o 

respeito por parte do órgão estatal não partiu de uma ordem de igualdade para com os 

cidadãos que ali dão “[...] todo o sangue pela Marinha do Brasil” (idem., 2017, p. 12). A 



 

145 

ascensão social da família de Antônio, portanto, é reflexo de um sistema de valores 

meritocratas, no qual a imposição e a disciplina forçosa em defesa de ideias importados das 

camadas sociais no poder, implicaram no desenvolvimento de uma unidade nacionalista. 

Se consideramos as perspectivas de Michel Foucault (2016) segundo as quais o poder 

impõe o funcionamento de técnicas de manutenção daqueles que já estão no topo da cadeia 

hierárquica, logo, as disciplinas impostas na Marinha, primeiro ao Comandante e depois a 

Antônio, são marcas elementares discursivas daqueles sujeitos hegemônicos. Considerando 

que o desenvolvimento das disciplinas são fundamentais para consolidação e manutenção da 

ordem capitalista, a educação, principalmente partindo para defesa do Estado-nação 

brasileiro, sucumbe e defende o princípio "suavidade-produção-lucro''. Se as técnicas 

sucumbem ao ajuste deste princípio para a multiplicidade dos aparelhos de desenvolvimento 

capitalista, pois, a disciplina, tão defendida pela Escola e pelo Comandante, nada mais é do 

que “[...] invenções técnicas que permitiram fazer crescer a extensão útil das multiplicidades 

fazendo diminuir os inconvenientes do poder que, justamente para torná-las úteis, deve regê-

las" (FOUCAULT, 2016, p. 212 – 213). Isto é, são formas para reger os corpos que compõem 

e estruturam uma comunidade imaginada chamada Brasil. 

Não à toa, se os princípios disciplinatórios são conduzidos como formas de controle 

destes sujeitos, aqueles que os negam determinam o questionamento inerente às fronteiras 

nacionais. Vejamos como isto ocorre no objeto analisado. O fato, já citado, de que Antônio 

negou as perspectivas impostas e “[...] arrumou suas trouxas e simplesmente pulou fora 

daquele lugar [Escola]” (PEREIRA, 2017, p. 22), são cristalizados conforme a narrativa se 

desenvolve. Os princípios mais refutados pelo personagem, portanto, são os da militarização 

do ensino e da postura disciplinadora. Partamos primeiro da imposição ao comportamento de 

reprodução da masculinidade hegemônica, incitado pelo seu pai, e depois analisaremos como 

isto ocorre junto ao ensino formal. Parto para essa explicação da apresentação de Madalena. 

 

[...] Nas redações de escola, talvez por causa de um texto muito frouxo, Antônio 

dificilmente tirava dez. E isso era um problema. O Comandante certa vez criou um 

sistema complexo, uma planilha onde ia computando as médias bimestrais do filho 

todos os anos desde a quarta série, e com base nessas estatísticas calculou um 

coeficiente capaz de apontar de imediato se ele era ou não um dos vinte por cento 

mais antigos, ou mais bem-sucedidos, da turma. Se a nota fosse baixa, ou seja, 

menos de oito e meio, o pau cantava de verdade. Toda vez que o filho fazia por 

merecer um corretivo, o Comandante se encaminha solene para o passadiço, o 

quartinho de bater, passando pela área de serviço, onde, pendurada na parede de 

azulejos brancos, ficava a Madalena. Então começava um momento só dos três: do 

Comandante, de Antônio e do cinturão com nome de cantora de cabaré (o 

Comandante nunca explicou o apelido, mas se tratava de um desses cintos de 

campanha, feito de couro desgastado, com um metro e dez de comprimento e uns 

quatro dedos juntos de largura, que havia sido presente de um colega da infantaria 
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do Exército ao fim de um curso de guerra na selva, e tinha uma fivela grossa de 

algum tipo de metal enferrujado e uma sequência dupla de passadores para prender 

cantil ou facão de abrir picada na mata, feitos do mesmo material). Antônio trazia a 

Madalena, fechava a porta atrás de si, acendia a lâmpada fluorescente e, de frente 

para o pai, se preparava para a lição. (PEREIRA, 2017, p. 42 – 43) 

 

A perspectiva autoritária do comportamento do Comandante para com o filho pode 

ser explicada como um reflexo da formação no Exército, embora isto não seja uma 

justificativa. Considerando que o pai projetou no filho o mesmo futuro que o dele, senão 

pouco mais grandioso, e que Antônio não o tenha seguido, o Comandante expressava seu 

inconformismo junto à incapacidade de “[...] disfarçar o desgosto pelo filho, que não se 

virava muito bem com aquelas questões [da Marinha e, consequentemente, masculinas]” 

(idem., 2017, p. 33). Isso resultou no sentimento de insuficiência de Antônio para com o pai e 

em uma relação distante, como exemplo, abaixo citamos as memórias do protagonista quanto 

a sua infância: 

 

Não se conversava sobre qualquer assunto na casa da sua infância, mas algumas 

histórias o Comandante gostava de contar. Falava da Madalena, e quem ouvia 

pensava que era uma tia distante, um membro da família, e se orgulhava de seu 

espírito disciplinador. Nos churrascos no quintal, para uma plateia atenta, comendo 

e bebendo sem limites, o Comandante ensinava como se deve agir em certos casos. 

Ressaltava a importância da voz de comando, pois o líder da tropa deve mostrar 

para seus comandados quem é que apita, ordenado uma única vez, e ser respeitado 

por todos aqueles que ou seguem suas determinações ou vão sofrer as 

consequências cabíveis. No ritmo da tia distante, membro da família, que ensinou 

muita coisa nessa vida a Antônio, como não se mostrar inconveniente, jamais por 

orgulho e educação. (PEREIRA, 2017, p. 44) 

 

A imposição de histórias a serem contadas, não só junto a terceiros, mas entre a mãe e 

a Antônio, condiz com o comportamento autoritário e disciplinador do Comandante. A 

própria perspectiva hierárquica, também, é refletida na forma com que este personagem é 

nomeado – não há qualquer referência de carinho e afeto na forma com que o filho e a esposa 

o tratam – e nas perspectivas impostas em seu dia a dia. Não obstante, considero que este 

comportamento foi moldado em conformidade à formação nacionalista e ufanista por parte da 

Escola Nacional da Armada, tanto para com Comandante, como para com Antônio. Vejamos 

como a disciplina é espelhada nesta instituição: 

 

A Escola Nacional da Armada funciona sob regime de semi-internato, o que 

significa que os aspirantes a oficial têm que ficar aquarentados de segunda a sexta-

feira, mas recebem autorização para passar os fins de semana com seus familiares, 

exceto a equipe da espada de serviço e os punidos por questões disciplinares. A 

rotina nesse lugar não muda nunca. Às seis da manhã, o corneteiro invade o 

alojamento com o toque de alvorada, e aí todos têm quinze minutos para estar 

formados em frente ao rancho para o café. Enquanto isso, o veterano de plantão, 

fiscalizava as camas arrumadas, ordena acelerando e verifica se cada um se 

apresentou com a barba semi-feita e os sapatos devidamente engraxados. Assim que 

é ordenado sentai-vos, os aspirantes vão se servindo da comida que já não chega 
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mais tão quentinha às mãos dos mais modernos, pois o normal é que se respeite a 

sagrada antiguidade. [...] Os rapazes ouvem a ordem do dia, cantam hinos em honra 

à bandeira e à nação, e desfilam levantando com vigor o pó preto que gruda na 

nuca, na testa e no nariz. [...] As instituições militares levam muito a sério o 

disciplinamento do corpo por meio dos desportos e da ordem unida. Assim se 

formam indivíduos viris, perfeitamente adequados à vida na caserna e fora dela. 

(PEREIRA, 2017, p. 49 – 50) 

 

A esta educação disciplinatória, autoritária e hierárquica, que o discurso nacionalista 

em Enquanto os dentes é constituído com princípios bastante preconceituosos. Afirmo isto 

partindo da perspectiva de que há uma visível diferença do tratamento de Antônio e 

Comandante, a qual implica em uma posição social contraditória. Ao pai estão reservados 

apelidos que espelham sua figura como imponente, ocorridas através da imposição dos cargos 

hierárquicos da Marinha. Quando aos apelidos destinados a Antônio verificamos condições 

racistas, como Charuto e Linguiça Preta, e depois apelidos capacitistas, como Freio de Burro: 

 

[...] Dá para dizer que Antônio também passou pelos interstícios, uma série de 

apelidos se sucederam desde a rua da sua infância. Primeiro foi Charuto, depois 

Linguiça Preta, depois Freio de Burro [...]. Na Escola, de Zero Doze virou Da Silva 

e, em algum momento, veio a metamorfose para Libélula Azul [...].Quando pisou na 

faculdade, ele se apresentou aos novos amigos como Tony, e assim ficou pelos 

perfis das redes sociais. (PEREIRA, 2017, p. 44 – 45). 

 

 A negação do personagem em relação a estes apelidos preconceituosos dispõe a 

subversão e condição de marinheiro para procurar quem de fato é. Isto significa que, ao negar 

a Marinha e partir para o Rio de Janeiro, Antônio buscava sua própria identidade e não a 

imposta, é resultado da negação dos princípios a ele impostos. Considerando as perspectivas 

de Butler e Spivak (2018), ao decretar busca por esta liberdade, Antônio reitera determinadas 

proibições e reivindica sua identidade pessoal, esta, por sua vez, não sendo hegemônica. 

Diante disso, questionam-se as dinâmicas históricas e as hierarquias de poder. Se a 

perspectiva nacionalista, refutada na partida de Antônio, condiz com uma unificação 

imaginária preconceituosa, logo o ufanismo e o patriotismo se espelham na formação do 

Antônio para legitimação da unificação popular imaginária (HOBSBAWM, 1990; 

ANDERSON, 2008). Todavia, o que aqui é interessante no romance, é que, mesmo 

pertencente a este corpo social, Antônio nega esta condição e os padrões a ele imposto.  

Se postularmos as considerações de Nestor Garcia Canclini (2015) e Joan Ramon 

Resina (2004) concluímos que, na sociedade contemporânea e pós-nacionalista, o processo de 

desterritorialização, em conexão com questionamentos das práticas sociais, econômicas e 

políticas, condiz com os confrontos de identidades. Isto se mostra semelhantemente no 

romance de Carol Bensimon, afinal, toda e qualquer identidade incitada neste cenário 

globalizado implica no questionamento de códigos sociais e simbólicos impostos. Tratando 
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destas transações, as constituições das identidades contemporâneas, ao que Dubar (2009) 

argumenta como crise das identidades, possuem configurações modificáveis e heterogêneas. 

Seu resultado é o consecutivo questionamento dos valores culturais que lhes foram impostos. 

Se, “[...] ao longo dos tempos, os sujeitos vêm sendo indicados, classificados, 

ordenados, hierarquizados e definidos pela aparência de seus corpos” (LOURO, 2020, p. 69), 

portanto, esta exclusão é derivada dos padrões e das práticas sociais inseridas na cultura. 

Appiah (2018), considera que justamente estas práticas, inseridas no que chamo aqui de 

esfera particular, rejeitam sujeitos em determinados cargos de empregos, níveis de educação, 

poder aquisitivo e, consequentemente, de poderes sociais. Tal como poderei no capítulo 

segundo, a conquista de determinados direitos civis e a reivindicação por ocupação de 

espaços públicos envolvem a política de inserção destes sujeitos junto à política formal.  

A perspectiva das identidades faz-se oportuna quando as práticas de autoconstituição, 

reconhecimento e reflexão do indivíduo, perante a si mesmo, parte do acolhimento ou repulsa 

do corpo social no qual ele se insere. Esta regulação normativa é espelhada nos atos de 

subjetificação das pessoas, criando espaço para identidades nacionais homoafetivas. Neste 

sentido, recorro às conceituações de Guacira Lopes Louro (2020) para considerar que a 

viagem que o protagonista realiza entre o antigo apartamento, no Rio de Janeiro, para a casa 

dos pais, em Niterói, apresenta perspectivas sobre os deslocamentos identitários na 

contemporaneidade. Neste sentido, quando trato do nacionalismo como um fenômeno 

político, histórico, social e, sobretudo, cultural, coloco-o na perspectiva de cultura como local 

de “[...] percursos, trajetórias e trânsitos entre lugares/culturas ou posições-de-sujeito, mas, 

também, para refletir partidas e chegadas” (idem., 2020, p. 14). 

Como argumentei na introdução deste capítulo, a viagem modifica a essência dos 

indivíduos, porque ela “[...] transforma o corpo, o caráter, a identidade, o modo de ser e de 

estar [...]” (LOURO, 2020, p. 15), e considerá-la uma metáfora corresponde, aqui, também, 

na mudança e nas conjunturas sobre o corpo. Partimos das perspectivas de Judith Butler 

(2017), para quem os “[...] domínios da ‘representação’ política e linguística estabeleceram a 

priori o critério segundo o qual os próprios sujeitos são formados, com o resultado de a 

representação só se estender ao que pode ser reconhecido como sujeito” (p. 18). Destarte, 

todas as aptidões que correspondem à formação dos sujeitos implicam na atenção sobre a 

representação estendida diante do corpo social em que ele se encontra. 

Se continuarmos nas perspectivas da noção identitária já elucidadas aqui, 

compreendemos que as noções binárias entre masculino e feminino e hetero-cis-normativas 

correspondem a uma especifica noção identitária. Todavia, como pontuado por Butler (2017), 
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Appiah (2018), Louro (2020), Dorlin (2021), Trevisan (2018), Polesso (2018) e Nuto (2020), 

esta perspectiva é, além de restritiva, uma conformação de exigências políticas que abrangem 

decisões irrefutáveis de como deveriam ser os sujeitos e quais são seus papéis sociais, diante 

de uma perspectiva moralista. É justamente nos interstícios dos discursos que questionam e 

refutam esta ordem que Louro (2020) pondera a viagem como imprevisível e inerente ao 

percurso de vida daquele que a realiza. Para ela, isto significa que, ainda que inseridos nesta 

perspectiva moralista e corretiva de como os indivíduos devem ser: 

 

[...] pode ser instigante sair da rota fixada e experimentar as surpresas do incerto e 

do inesperado. Arriscar-se por caminhos não traçados. Viver perigosamente, ainda 

que sejam tomadas todas as precauções, não há como impedir que alguns se 

atrevam a subverter as normas. Esses se tornarão, então, os alvos preferenciais das 

pedagogias corretivas e das ações de recuperação ou de punição. Para eles e para 

elas a sociedade reservará penalidades, sanções, reformas e exclusões. (p. 16) 

 

Quando insiro esta perspectiva na análise de Enquanto os dentes, afirmo que a 

narrativa parte da viagem em duas perspectivas contraditórias. Na primeira trata-se da 

perspectiva física, com destino a casa dos pais, enquanto a segunda fundamenta-se na 

trajetória de memórias, ao seu interior. Isto é, enquanto uma o caminho visa o futuro, ao 

incerto, a segunda parte da transgressão daquilo que Antônio foi, é e será. Se continuarmos 

nas perspectivas de Guacira Lopes Louro (2020), a citação abaixo demonstra lucidamente a 

coerção social, penalidades, sanções, reformas e exclusões sofridas por Antônio: 

 

É quando para na frente de Antônio um ônibus desses com plataforma mecânica 

instalada na porta do meio, que traz um adesivo com uma mensagem alertando que 

é para uso exclusivo de cadeirantes. [...].. O motorista [...] comunica aos passageiros 

que pode demorar, salta a roleta em direção à tal porta, coça a cabeça e perde uns 

momentos analisando o controle composto de dois botões [...]. As pessoas no 

ônibus e no lado de fora esticam o pescoço para enxergar melhor o procedimento. 

Alguns sugerem suspender Antônio no braço para ser mais rápido, outros acham 

que assim vai escorregar. Depois de uma pancada e dois chutes, o equipamento 

começa a se mover, [...] Antônio se ajeita na almofada, se posiciona no local 

indicado nas instruções, que dizem que é para entrar de ré, freia a cadeira, sorri, 

dando a entender que agradece e pede desculpas por tomar o tempo alheio, se 

segura como pode e o ônibus arranca dali. (PEREIRA, 2017, p. 66) 

 

É aqui que podemos considerar que os sujeitos hegemônicos estão definidos numa 

matriz determinante de seus corpos. Portanto, as exclusões não apenas ocorrem na condição 

da esfera pública, elas também são claras na perspectiva privada. Ora, se considerarmos os 

dois momentos de penalidades, sanções, exclusões e reformas, condizentes ao seu corpo, 

podemos perceber que Antônio nada mais faz que refletir o comportamento que lhe foi 

ensinado pelo Comandante: 

 

[...] O Comandante era fã do Nelson Piquet, aquele, sim, macho de verdade. Brigão, 
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mulherengo e bom piloto. Antônio falou mais ou menos isso para os moleques lá da 

rua, na última vez que tentou se enturmar. 

[...] [Quando foi comentar de Piquet, ele] Encheu a boca para repetir o que ouvia 

em casa: que o cara era um tremendo garanhão, que não perdoava mulher boa que 

encontrasse pela frente, que ele comia tudo que era modelo, ou namorada, ou 

mesmo esposa de colega. O Piquet tinha desses direitos, era campeão do mundo, o 

mais antigo da categoria. E se algum infeliz resolvesse encrencar, ainda por cima 

apanhava. [...] Falou isso de um jeito que era – e ao mesmo tempo não era – o do 

Comandante. [...] De repente os garotos, pais de garotos, todo mundo começou a 

gargalhar, só as mães que não. Apontavam para ele, gritando e fazendo sinais 

obscenos. [...] Identificaram que a tevê não era colorida, já que o matiz (eles 

repetiam, imitando uma vozinha fina), o matiz da escuderia era azul, e não grafite. 

Antônio correu para casa e apanhou como o diabo. O Comandante enquanto batia 

reforçava que era para Antônio aprender. Que era para demonstrar como ele tinha 

que ter feito com eles todos. (PEREIRA, 2017, p. 13 – 14) 

 

Ao internalizar a masculinidade hegemônica pela qual o pai lhe apresentou, Antônio 

sofreu outra sanção e outra penalidade por não possuir o mesmo poder aquisitivo que os 

demais meninos e homens da rua. Na intenção de defender-se, o protagonista vai para sua 

casa, sob a qual espera-se, ao menos, um acalento. O que obteve foi uma outra penalidade por 

não ter agido da maneira que lhe era esperado, sofrendo outra sanção e coerção. É justamente 

na negação e repulsa desta condição, que Antônio apresenta um comportamento de 

transgressão a esta ordem que, consequentemente, o levou a viver longe dos pais por muitos 

anos. Isto é, seu processo de negação e fuga da ordem mestra, convergiram para zonas de 

transgressão e subversão. Isto significa que, a perspectiva do proibido, do ilícito, “[...] circula 

ao longo da fronteira. Ali os enfrentamentos costumam ser contrastes, não apenas e tão 

somente através da luta ou do conflito cruento, mas, também, sob forma de crítica, do 

contraste, da paródia” (LOURO, 2020, p. 19). Isto ocorre no trecho citado abaixo:  

 

Quando percebeu que poderia tentar outra vida largando a Marinha, começou a 

projetar sua baixa. Passou meses planejando os detalhes, no mais absoluto segredo. 

Escolheu a faculdade certa, fez vestibular e passou tudo em silêncio. Levantou 

custos e decidiu onde ia morar, sabendo exatamente quanto custaria cada refeição, 

cada passagem de ônibus, de barca ou de metrô. Economizou o quanto pôde e, 

quando voltou das férias, a primeira medida foi solicitar uma audiência junto ao 

capitão de mar e guerra que comandava o quartel. "Mas garoto, a Marinha precisa 

de homens como você. Tenho certeza absoluta que seu futuro será brilhante. Não 

vai querer jogar fora todo o investimento que fizemos em você, vai? Pode falar, tá 

sendo pressionado? Tá sofrendo alguma perseguição, de algum colega? [...] O trote, 

Zero Doze, é mais antigo do que tudo por aqui, todos passamos por isso, inclusive 

eu, a minha Turma. Pode ser difícil, reconheço, mas molda o caráter. Acredite, aqui 

se forjam homens de verdade. [...] Daqui a pouco você é veteranos, quando menos 

espera, oficial. Passa rápido. Seu pai tá sabendo dessa presepada? Aposto que não. 

Ele tá servindo onde mesmo? Eu vou ligar pro Da Silva. Isso, eu ligo pra ele e 

resolvo rapidinho essa acochambração. Fica calmo, vamos decidir o que for melhor 

pra você, entendeu?" Mas não teve jeito. Antônio voltou para a posição de sentido, 

prestou uma continência vigorosa e caiu fora dali. Direto para o quartinho do 

apartamento em que moraria pelos quatro anos seguintes. (PEREIRA, 2017, p. 40 – 

41) 
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Novamente as perspectivas preconceituosas do discurso nacionalista brasileiro 

encontram-se na fala do capitão de guerra: “[...] "Mas garoto, a Marinha precisa de homens 

como você. Tenho certeza absoluta que seu futuro será brilhante” (idem., 2017, p. 40). O 

capitão, como um oficial das forças armadas, condiz com as perspectivas hegemônicas do 

discurso que compõe a perspectiva do que seja o brasileiro. A estrutura hierárquica, a 

disciplina e a coerção social também estão presentes no trecho acima. Todavia, o que é 

interessante é que, com sua linguagem simples, direta e clara, o narrador de Enquanto os 

dentes expressa a perspectiva de que Antônio, claramente, não concordava e não gostaria de 

permanecer na ordem mestra representada pelo pai e pela Marinha. Sabendo que novas 

conversões sociais seriam impostas e poderiam dificultar sua partida, o capitão de guerra e 

qualquer outro sujeito na vida de Antônio soube de seus motivos.  

Curiosa, também, é a perspectiva de que o próprio capitão demonstra e, de certa 

forma, admite que as convenções e costumes da Marinha e, consequentemente, desta ordem 

mestre, são violentas e negligenciam determinados indivíduos. “[...] Pode ser difícil, 

recomeço, mas molda o caráter. Acredite, aqui se forjam homens de verdade. Rapaz, presta 

bem atenção, logo agora que as coisas tendem a melhorar você me apronta essa?” 

(PEREIRA, 2017, p. 41). O autoritarismo familiar, patriarcal e hierárquico, bem como as 

misturas da ordem pública e privada são lúcidas: “[...] Seu pai tá sabendo dessa presepada? 

Aposto que não. Ele tá servindo onde mesmo? Eu vou ligar pro Da Silva” (idem., 2017, p. 

41). Entretanto, a busca por si recorre de sujeitos que “[...] frequentemente, recusam a fixidez 

e a definição das fronteiras e assumem a inconstância, a transição e a posição ‘entre’ 

identidades como intensificadoras do desejo” (LOURO, 2020, p. 21). É justamente nesta 

perspectiva que as fronteiras se fazem oportunas, uma vez que Antônio nega o que lhe foi 

imposto, ele estabelece um conflito e, deste conflito, traça fronteiras daquele que foi para 

aquele que deseja ser. Para que se esclareça melhor esta perspectiva das fronteiras, partimos 

para uma segunda memória de Antônio: 

 

Depois da semana e pouco que passou no antigo apartamento com as pessoas 

pensando que estivesse num cruzeiro de delícias, Antônio ressurgiu, só que um 

tanto diferente. Voltou a se encontrar com velhos amigos e recebê-los em casa. Era 

gente animada, que gostava de beber e fumar, do tipo chegando às boates do 

submundo, que marca encontros pelas redes sociais, em banheiro de shopping ou 

academia, estação do metrô, atrás da moita da praça. Uns menos e outros mais 

indiscretos, que Antônio foi conhecendo ao longo da via, em eventos isolados, e que 

naqueles dias voltaram com força total, não dispersos, um a um, como costumava 

ser, mas todos juntos. Atendendo a uma convocação invisível, eles foram chegando, 

sem a mais vaga ideia de como se portar com Antônio, mas cheios de curiosidade, 

que foram sumindo pouco a pouco. Algo se quebra depois que você vira cadeirante, 

ou desencaixa, e não é verdade o que dizem os psicólogos, que o sexo continua 
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sendo sexo, do ponto de vista de um deficiente, que o sexo está mais na cabeça do 

que no órgão genital. Sexo é pau duro, é penetração, e não dá para ignorar que mais 

de setenta por cento do corpo de um homem assim fica fora de uso, não adianta 

tocar que ele não sente nada. Os dias de loucura terminaram quando Antônio caiu 

na cadeira de rodas pela última vez, nas mãos de um desses amigos. O sujeito o 

carregou no colo, colocou de volta na cama, desligou o som e foi embora. 

(PEREIRA, 2017, p. 92) 

 

Ainda segundo Louro (2020) estes espaços do ‘entre’ fronteiriço apenas constituem 

sentido por sujeitos que se distinguem da ordem hegemônica. Para a autora, combinam-se as 

perspectivas de raça, classe e gênero e, neste caso, podemos ainda incluir a de pessoas com 

deficiência. Neste sentido, todos estes sujeitos que cruzam os espaços moralizados e 

desmoralizados, de um para outro lado das fronteiras, são “[...] movidos para tal por muitas 

razões, podem atribuir a esse deslocamento distintos significados” (idem., 2020, p. 18). O 

próprio círculo de amigos que Antônio possuía pertencia a este espaço ‘entre’, mas não 

constituíram uma ação de acolhimento do protagonista que escapava, ainda mais, da 

perspectiva hegemônica. Para tanto, todos os sujeitos que escapam da ordem planejada 

encontram-se em uma posição diferente daquele espaço que, uma vez, ocupavam. Ou, em 

outras palavras, já não estão completamente imersos e inclusos no espaço que outrora 

ocupavam.  

Podendo descobrir novos espaços, eles ainda “[...] atravessam fronteiras ou adiam o 

momento de cruzá-las. Muitos permanecem referidos à via mestra, mesmo que pretendam 

recusá-la e ‘partir pra outra’...” (ibidem., 2020, p. 19). Aprofundar as permanências no espaço 

da via mestra junto ao próximo capítulo, todavia, é importante pontuar as consequências 

pelas quais Antônio, uma vez distanciado desta via, retornou a ela. Consideremos que a via 

mestra está representada pelo discurso dos pais, isto é, pelo que foi apresentado ao 

protagonista durante sua formação e quando incumbia suas ações nas perspectivas projetadas 

pelo Comandante. Tal como poderei anteriormente, ele retornou a este caminho porque não 

mais conseguia sustentar-se e cuidar de si morando sozinho. A melancolia e tristeza que 

perpassa a narrativa influi nas condições sobre as quais ele retorna a um espaço que ele sabe 

que não o comporta, mas o faz por necessidades básicas. 

Todavia, tal qual como ponderou Louro (2020) mais acima, ainda há um processo de 

recusa a sair da ordem mestra. Estes sujeitos, apresentam uma outra perspectiva melancólica 

sobre si e suas identidades. Justamente para procurar explicar e salientar esta constituição, 

considero essencial a análise do próximo objeto, o romance Todos nós adorávamos caubóis, 

de Carol Bensimon, bem como da constituição social e identitária das personagens Cora e 

Júlia. 
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3.2. CORA E JÚLIA, DOIS OPOSTOS EM UMA VIAGEM CONTURBADA: A 

PERSPECTIVA HOMOAFETIVA NO ROMANCE TODOS NÓS 

ADORÁVAMOS CAUBÓIS 

 

Considerei, na análise anterior, que os sujeitos que cruzam as fronteiras normativas 

estão fundados na falta de escolha livre da travessia. Isto é, conforme Louro (2020) estas 

pessoas viajam como caracterização de “[...] um ir e voltar livre e descompromissado ou pode 

se constituir num movimento fora, numa espécie de exílio” (p. 18 – 19). Ao fugirem da via 

planejada, eles perpassam o lugar externo e de cruzamento entre o que se formula 

normativamente nas culturas e nos grupos. É justamente nesta zona de conversão, de 

contraste, de enfrentamento que o ilícito se encontra. “[...] Ali os enfrentamentos costumam 

ser constantes, não apenas e tão somente através da luta ou do conflito cruento, mas, também, 

sob forma de crítica, do contraste, da paródia” (idem., 2020, p. 19). É fundamental que eu 

esclareça que estes sujeitos que subvertem e desafiam estas fronteiras interpelam na 

arbitrariedade das divisões, das limitações e dos limites daquilo que socialmente é imposto 

aos sujeitos. 

Se pensarmos nas transgressões e nas recusas de permanecer dentro destas fronteiras, 

podemos compreender as mutualidades e definições de inconstâncias das posições “[...] 

‘entre’ identidades como intensificadoras do desejo” (LOURO, 2020, p. 21). É destas 

inconstâncias que o romance analisado do presente tópico se faz oportuno. Por este motivo, 

quando trato de Julia e Cora, refiro-me a duas pessoas que “[...] não se colocam [...] como um 

novo ideal de sujeito” (idem, 2020, p. 22). Ao contrário do que tratei anteriormente com 

Enquanto os dentes, a presente análise parte da perspectiva de que as identidades são 

instáveis e, por este motivo, são afetadas por experiências outras que vivenciam. É justamente 

nesse interstício, que o processo de construção de quem as protagonistas, apresentadas ao 

leitor, designam: 

 

[...] o processo de se ‘fazer’ como sujeito pode ser experimentado com intensidade e 

prazer. [Elas] fazem pensar para além dos limites conhecidos, para além dos limites 

pensáveis. Afetam, assim, não só seus próprios destinos, mas também certezas, 

cânones e convenções culturais. (LOURO, 2020, p. 23) 

 

Tratando exclusivamente deste ponto de partida para, depois, aprofundar em outras 

consequências identitárias em Todos nós adorávamos caubóis, tomemos as perspectivas de 

Cora e Julia enquanto desestabilizadoras das certezas nacionalistas e culturais brasileiras 

para, depois, provocar outras percepções identitárias. A isto podemos nos referir ao romance 
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como uma busca de duas mulheres pela liberdade de serem quem idealizam e desejam. O 

que, todavia, não significa que embates culturais, pessoais, familiares, sociais e identitários 

não existam. 

O romance inicia-se com o encontro e partida das protagonistas aos pampas gaúchos, 

em uma viagem que se revela um encontro homoafetivo. No cenário interiorano do Rio 

Grande do Sul, Cora e Júlia apresentam-se livres dos cerceamentos familiares, que 

mostravam-se limitantes e preconceituosos. A narrativa se empenha em mostrar a relação 

afetiva entre ambas, diante dos conflitos ideológicos entre seus familiares, do sentimento de 

pertencimento nacional e do processo de desterritorialização de seus corpos. A narração parte 

da personagem Cora e dispõe uma narrativa não linear que perpassa a continuidade dos 

pensamentos da protagonista com referências geográficas, músicas, livros e memórias 

próprias.  

Estruturado em dez capítulos e narrado em primeira pessoa pela protagonista, o 

enredo do romance gradualmente apresenta a história das duas mulheres que se conheceram 

enquanto cursavam jornalismo na universidade e, consecutivamente, separaram-se quando 

Júlia foi continuar seus estudos em Montreal, no Canadá. Cora, por sua vez, segue o mesmo 

caminho, e parte para Paris, França, para estudar moda. A história se inicia quando ambas 

resolvem voltar ao Brasil e concretizar o que elas chamam de Viagem Sem Planejamento. O 

plano nasceu no recorte temporal dos seus dezoito anos, quando as duas estavam deitadas no 

chão do quarto de Júlia, no pensionato Maria Imaculada e ouvindo Houses of the Holy, 

pensando na: 

 

[...] quantidade infinita de cidades desinteressantes a ser descobertas, e aquele disco 

parecia um combustível para nossos planos de liberdade. Mais uma vez, no entanto, 

nós não saímos do quarto, não descemos correndo as escadas, não alcançamos o 

carro antes de a faísca desaparecer. Para falar a verdade, continuamos olhando para 

o teto, embora o volume e o tom da nossa voz deixassem evidente uma boa dose de 

empolgação. (BENSIMON, 2013, p. 19) 

 

É importante pontuar que os pensamentos que alimentam a imaginação das 

protagonistas estavam pautados na dimensão e necessidade de negação às regras que a elas 

eram impostas. Isto é claro no parágrafo seguinte, quando Cora relata que a sensação, ao 

imaginar a viagem, era semelhante à de pintar o cabelo de azul como se, apenas por cogitar a 

ideia, a satisfação da rebeldia já tivesse sido suprida. 

 

Assim, a viagem ficava para outra hora, a uma distância segura da decepção, afinal 

ter o cabelo azul talvez não fosse um grande rompimento com a norma, e os lugares 

desinteressantes talvez fossem somente lugares desinteressantes, nada mais, e por 

isso mesmo é que quase ninguém ia até eles. Respirei fundo. Era o ar da serra, nós 
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estávamos ali, com cinco ou seis anos de atraso, mas ali, finalmente ali. Tínhamos 

sobrevivido a uma briga que continuava pairando sobre nós, Paris, a Montreal, à 

loucura das nossas famílias. Aquela viagem era mais um fracasso irresistível. 

(BENSIMON, 2013, p. 19) 

 

Como está claro na citação acima, é seguro que eu afirme que o romance de Carol 

Bensimon conjuga uma narração que dispõe uma jurisdição específica ao que é contado ao 

leitor. A partir da narração de Cora, o leitor se contextualiza com a mudança e as visões da 

própria personagem sobre suas situações relatadas. A isto pondero que a situação a que 

somos apresentados em Todos nós adorávamos caubóis, está sempre em uma “ilusão 

autobiográfica” pela perspectiva de uma das protagonistas. Se configurarmos uma crítica 

baseada em Pierre Bourdieu (2011), podemos considerar que a história parte da ilusão de 

Cora para credibilizar sua própria vida. Em outras palavras, as concepções coerentes e 

orientadas da narração partem do que é compreendido pela ação unitária da memória da 

narradora. Veja, ela própria admite que sua narração é turva porque depende do seu próprio 

entendimento: 

 

Entre os dezoito e os vinte e um anos, acho que a gente tinha planejado a famosa 

Viagem sem Planejamento uma centena de vezes. E, quando sim, com variações 

mínimas, é natural que se compacte tudo em uma única memória poderosa, cujo 

cenário é determinado de modo aleatório - basta ter acontecido uma única vez no 

lugar em questão —, enquanto sua carga dramática vem da soma de todas as noites 

que acabaram nos levando à ideia da viagem, mais o número de anos que nos 

separam daquelas noites. Nesse caso, minha memória é a seguinte: eu e Julia 

deitadas no chão de um quarto quase sem móveis, no terceiro andar do pensionato 

Maria Imaculada. Estávamos olhando para o teto. (BENSIMON, 2013, p. 18) 

 

Se justificarmos esta concepção através da análise de que as pessoas tratam das 

perspectivas cotidianas de maneira ilusória, logo, podemos considerar que o curso para 

entender as ações reais iniciam pelas narrativas estabelecidas por aqueles que as contam 

(BOURDIEU, 2010). Pela sucessão das memórias de Cora, o passado é organizado junto ao 

presente da narrativa e intercalado nas perspectivas futuras, todos conforme as previsões e 

desejos de Cora. Neste sentido, não significa que o romance ou a narrativa seja uma mentira, 

mas é carregada de valores e perspectivas de uma das duas personagens. Nos diferentes graus 

que Cora apresenta às demais personagens, ela possui um determinado domínio daquilo que 

conta. Isso perpassa a possibilidade de gerenciar o presente ou, ao menos, a explicação mais 

palatável, a ela, sobre os acontecimentos:  

 

O vinho era ruim, mas eu não disse nada. Bastava tentar esquecer disso tomando-o. 

Todos os vinhos brasileiros eram, salvo exceções que eu certamente não tivera o 

prazer de conhecer, muitíssimo ruins” (BENSIMON, 2013, p. 55) 

 

Ainda que seja claro que esta viagem e, consequentemente, o enredo do romance, 
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inclina-se para os acontecimentos no interior do Rio Grande do Sul, o passado mescla-se a 

ele. De forma muito sutil e delicada, a organização temporal da narração configura um 

recorte fundido ao que foi interessante a Cora revelar ao leitor. Em outras palavras, tudo que 

sabemos em Todos nós adorávamos caubóis, não deixa de passar pelas recordações da 

narradora. Talvez essa seja a primeira diferença com o romance de Carlos Eduardo Pereira. 

Ao passo que Enquanto os dentes traz um narrador em terceira pessoa, que só revela 

os acontecimentos presentes e as memórias de Antônio conforme uma projeção ao ponto de 

vista do protagonista, Todos nós adorávamos apresenta uma narradora em primeira pessoa 

que também apresenta as memórias que viveu junto da outra protagonista mas que, no 

entanto, ela apenas faz isso conforme seus próprios interesses. Em outras palavras, tudo que 

sabemos sobre Cora e Julia intercede os interesses próprios da narradora de contar-lhes, o que 

não exclui a possibilidade de ela ocultar detalhes e mostrar situações conforme seus 

interesses. Todavia, a diferença destas narrações é que, enquanto na primeira a perspectiva é 

inconsciente, tanto por Antônio, como pelo narrador, na segunda é o oposto. Para que isso se 

esclareça, recorro a apresentação de Cora em comparação à Júlia. Iniciemos por Julia para, 

também, esclarecer as perspectivas narrativas de Cora. Julia, como postulado nas citações 

anteriores, viveu na pensão Maria Imaculada, enquanto morava em Porto Alegre e cursava 

jornalismo. Neste pensionato ela convivia com: 

 

[...] Moças direitas que acreditavam em Deus e cozinhavam macarrão instantâneo 

sob a luz fluorescente da grande cozinha coletiva. Moças que nas sextas-feiras 

deixavam a mala pronta antes de ir para a aula, depois voltavam, tomavam um 

banho, trocavam de roupa, trancavam as portas, desciam as escadas na máxima 

velocidade permitida pelas irmãs que mantinham a pensão, para em seguida 

levantarem os braços no meio da rua congestionada e racharem um táxi até a 

rodoviária. Às vezes, antes de embarcarem no ônibus intermunicipal, cada uma na 

direção da única cidade que conheciam de fato, comiam juntas uma coxinha e 

tomavam um suco nos bancos altos da lanchonete, e não gostavam nem um pouco 

do jeito que os homens olhavam para elas. (p. 23) 

 

Neste momento, a apresentação bem concisa do ambiente que ela vivia, 

compreendemos que a ordem e a disciplina eram soberanas e consonantes aos mandamentos 

de um Deus. Assim como as demais meninas no pensionato, Júlia não se sentia pertencente à 

cidade de Porto Alegre. Por este motivo, é importante pontuar que o processo de 

desterritorialização na personalidade de Júlia está presente na sua formação enquanto 

indivíduo. Tal como as demais meninas, ela voltava aos finais de semana para a cidade de 

Soledade, onde nasceu e onde vivia sua família. Nesse sentido, a perspectiva interiorana é 

fundamental para compreensão de alguns comportamentos desta protagonista. 
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Parece que a desvantagem de crescer no interior é que todo mundo pode estar 

conversando sobre você ou sobre seus pais em todas as salas de jantar iluminadas 

em um raio de três quilômetros. Por isso o melhor é não dar munição para o 

falatório, ou ao menos era o que Júlia dizia quando eu perguntava sobre como tinha 

sido passar a adolescência inteira em um lugar daquele tamanho. Eu estava 

interessada nos desvios, uma pessoa entediada acaba fazendo coisas estúpidas, essa 

era minha crença e talvez meu estilo de vida, mas aparentemente não havia desvio 

algum, uma vida regular com uma família regular, a mãe uma das últimas donas de 

casa de que eu teria notícia, o pai que media ascensão social pelo tamanho da 

garagem, o irmão cuja futura esposa não por acaso havia sido sua única namorada. 

(BENSIMON, 2013, p. 23 - 24) 

 

A forma em que Cora relata a adolescência de Julia é atravessada por um certo tédio e 

enfado. Há poucos relatos e muitos mistérios acerca de sua relação familiar e a cidade em que 

se criou. É visível que há uma composição de muita disciplina e regulação de determinada 

ordem soberana, sob a qual a perspectiva público-privada esclarece-se enquanto norteadora 

dos comportamentos e, por vezes, pensamentos da família de Julia. Ao longo do romance, 

Cora nos apresenta uma mulher que não consegue ser ela mesma naquela cidade, isto é, está 

sendo sempre regulada e observada pela família e pelos conhecidos. É justamente aqui que há 

a interferência pública no relacionamento das protagonistas e, consequentemente, o conflito 

entre elas. Se a confluência conservadora e hierárquica moldou a concepção e construção de 

Julia enquanto indivíduo, é claro que ela não concorda com comportamentos que são 

normalizados por Cora. Tomemos como exemplo um beijo no pátio de um hotel em Bagé: 

 

[...] Quando estendeu o braço, a cuia já cheia na mão, eu me aproximei e tentei dar 

um beijo nela. Tentar não seria a palavra a ser conquistado, era um beijo ganho, um 

beijo óbvio, um beijo consequência, um beijo menos descoberta e mais continuação. 

Julia, no entanto, escolheu fugir dele, virando o rosto no último segundo, e de 

repente humilhada se escreveu na minha testa em neon. Olhei para frente, mais para 

fugir de Julia do que procurando um motivo para aquela rejeição. Fany e a menina 

embaixo das arcadas com pressa. Entendi o que tinha acabado de acontecer. 

(BENSIMON, 2013, p. 145 – 146) 

 

Antes de adentrar na problemática da passagem acima, é necessário pontuar o 

relacionamento amoroso entre as duas personagens. O elemento principal da discussão 

narrativa é o conflito entre Cora e Julia. Apresentado ao leitor de forma entrelaçada às 

aventuras da viagem,  a história delas iniciou-se no curso de jornalismo, quando, depois de 

consolidar uma amizade, elas se apaixonaram e a relação mútua, todavia, conturbada, iniciou. 

A perspectiva da turbulência entre ambas estava no fato de que Cora era assumidamente 

homoafetiva, enquanto Julia levava uma vida dupla entre a cidade de Soledade, onde vivia 

sua família, e Porto Alegre, onde se relacionava com Cora. O relacionamento acaba quando 

Julia resolve terminar os estudos no Canadá. E a história se reinicia no reencontro de ambas 

para a Viagem sem Planejamento. 
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Neste romance, as tensões entre as esferas públicas e privadas, ao que foi posto 

também em Enquanto os dentes (2017), interferem de maneira discreta na narrativa. Em 

outras palavras, Todos nós adorávamos caubóis (2013) essa tensão se estabelece com relação 

aos personagens coadjuvantes na vida das protagonistas, encontrados durante a viagem, na 

relação de Cora e Julia. Neste sentido, o conflito se estabelece quando a funcionária do hotel, 

Fany, retira-se do lugar com a filha e Cora, claramente incomodada, relata para Júlia que ela 

não deveria ter tomado aquela atitude. Depois de um pedido de desculpas por parte de Julia, 

Cora afirma que estava surpresa em saber que a outra protagonista tinha vergonha do seu 

relacionamento com ela. Júlia então confirma seus ideais conservadores que prejudicam o 

relacionamento: 

 

‘Cora, não é uma questão de vergonha. Mas por que tu vai colocar uma mãe numa 

situação dessas, ter que explicar para filha que as vezes duas –‘ 

‘Ter que explicar o que pra filha, o funcionamento do mundo? Achei que era isso 

que as mães faziam.’ 

Ela não respondeu. 

‘E também achei que tu tinha superado, sei lá, as tuas questões morais.’ (idem, 

2013, p. 146) 

 

É aqui que a estrutura pública interfere diretamente. Enquanto Cora normalizou 

relacionar-se em público e pouco se importava com as consequências sociais, Julia 

apresentava o oposto. Neste sentido, podemos afirmar que as perspectivas da cidade 

interiorana estão tanto sob a perspectiva tanto de Julia como no lugar que elas se 

encontravam, uma vez que Bagé pode ser considerada uma cidade conservadora. Se todos 

possivelmente comentassem sobre a intimidade de ambas e a possível negação das questões 

morais, interferem diretamente na sua identidade das duas personagens. Tal como pontuei no 

segundo capítulo, as posições em que elas se colocaram diante do corpo social, quando 

mostram sua intimidade em espaços públicos, implicam na condenação de seus corpos 

enquanto ‘estranhos’. Se a normalidade é construída por um princípio normalizante de 

exclusão, Julia não gostaria de associar-se a ele. Isto é claro que não somente na perspectiva 

pública, mas, sobretudo, na privada. O incômodo de Cora por não conhecer os pais da mulher 

com quem se relaciona concorre para o seu sentimento de exclusão de uma parte da vida de 

Julia. 

 

‘Por que tu nunca me apresentou teus pais?’ 

‘Eles moram em outra cidade.’ 

‘E daí? O teu pai ia às vezes pra Porto Alegre, teu irmão também, mas sempre 

acontecia alguma coisa e eu acabava nunca encontrando com eles, ainda que a gente 

tivesse juntas quase o tempo todo naquela época, tu já notou isso, não é estranho? 

Eu sempre achei muito estranho. E depois tu podia ter me convidado pra ir pra 

Soledade contigo alguma vez.’ 
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‘Tu ia achar todos eles idiotas, e eles iam te achar uma louca. Não fazia sentido 

nenhum.’ (ibidem., 2013, p. 146) 

 

A discussão prolonga-se com Julia admitindo que gostaria de manter o 

relacionamento afastado da vida pessoal e familiar. Os conflitos com Cora prolongam-se, 

como afirmei, porque a narradora não concorda com esta concepção. Todavia, o que podemos 

concluir deste recorte da discussão é que Julia encontra-se em conflito com sua sexualidade e 

perspectivas morais que fora apresentada como normalizadoras. O sentimento de 

descontextualização para com o local e os princípios que cresceu se relacionam ao que Butler 

(2017) e Connel (2020) afirmam como constituição clássica das perspectivas de classe, etnia, 

raça e sexualidade. Os eixos de poder que Júlia questiona internamente ao longo do romance 

confluem para uma relação de poder e constituem um controle identitário próprio para ser 

aceita na sociedade e, também, no seio familiar conservador que fora criada. Posso relacionar 

estas perspectivas com Trevisan (2018), que estabelece que o sistema de conservador que 

enrijeceu a sociedade brasileira constitui um elemento articulado entre a elite. Esta, autora 

dos limites das perspectivas históricas e, portanto, ideológicas do Brasil, constituem a 

consolidação dos constructos homofóbicos refutados por Cora, enquanto pessoa que deseja 

amar a céu aberto, e por Julia, que tem medo das consequências deste questionamento. 

Aqui é possível traçar um paralelo entre a identidade de Antônio com a de Julia. 

Ambas são carregadas de disciplinas, hierarquias e comportamentos reguladores impostos ao 

longo de suas formações. Da mesma forma que estes comportamentos foram impostos por 

Comandante à Antônio, à Júlia, também, foi apresentado através do pai. Todavia, o que 

diferencia estes dois personagens é que, para Julia, seu pai agia de forma mais autoritária e 

em conjunto com os demais moradores da cidade e membros da família. Consideremos 

quando ela e Cora encontram com seu irmão mais velho, Mathias. 

Próximo ao final do romance, depois de muitos atritos entre as protagonistas, sob os 

quais Cora alegava não conhecer parte da vida de Júlia, elas partem para Soledade. O 

objetivo era que Cora conhecesse o local em que Julia cresceu. Todavia, é dúbio na narrativa 

que Júlia também tivesse intenções de apresentar sua família à Cora. Isso porque o objetivo 

de Julia era que Cora conhecesse melhor a mulher com quem se relacionava. Diante disso, as 

duas recorrem à um almoço na casa de Mathias, onde se localizava em um “[...] sítio de cinco 

hectares em Margem São Bento, [...] suficientes para a casa grande, os dois carros, a horta e a 

sua própria porção de mata nativa” (BENSIMON, 2013, p. 157). Nesta fala já é possível 

compreender melhor a classe social da família Ceratti, já que apenas famílias com signitivo 

poder aquisitivo possibilitam à caçula cursar sua graduação no exterior e o primogênito, que 
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pelas contas de Cora “[...] tinha vinte e nove anos agora” (idem, 2013, p. 158), possuía uma 

propriedade relativamente grande. Neste sentido, podemos concluir que a perspectiva em que 

ambos desfrutavam para desenvolver-se profissionalmente é clara. Estas poucas conquistas 

de ambos já nos demonstram a diferença entre a classe de Antônio e os Ceratti. 

Continuando na conjuntura das características da cidade interiorana, agrego para a 

análise dos encontros e desencontros indesejados. Isto confirma a perspectiva de Cora que 

“[...] todo mundo pode estar conversando sobre você ou sobre seus pais em todas as salas de 

jantar iluminadas em um raio de três quilômetros” (BENSIMON, 2013, p. 23). Exemplo 

disso é quando Júlia comenta que o irmão não estava muito surpreso com a visita, 

aparentemente, inesperada dela. Ele, por sua vez, apenas responde: "A tia me ligou ontem" 

(idem., 2013, p. 158). A única evidência da visita delas à parenta se apresenta discretamente 

na narrativa quando Julia comenta do mau gosto decorativo da tia. Isto porque ela encontra-se 

indignada com as mudanças que a tia fez na casa onde Julia morou. Talvez este tenha sido o 

motivo dele não se surpreender e ainda apresentar um certo desprezo pelos atos da irmã: 

 

“Tu não viu o pai e a mãe ainda?" 

“To indo pra lá amanhã, talvez. Vem cá, que história é essa da tia pintar nossa casa 

de roxo?" 

Ele tossiu, surpreendido por uma risada curta. 

“Tu tá sendo sentimental. Não é mais a nossa casa." 

[...] 

“É que roxo é brabo, né. Se fosse, sei lá, um salmãozinho? Aquele bege era muito 

discreto pra tia, eu sei, ela curte colares enormes com ágata tingida. E o quarto dela, 

meu Deus!" 

Julia segurava a cuia. Tomou o primeiro gole. 

"A minha casa é essa daqui. Tua casa fica em Montreal. A casa do pai e da mãe 

agora-“ 

"Tá bem, Mathias, eu entendi." (ibidem., 2013, p. 159) 

 

É importante salientar que os pais de Júlia e Mathias mudaram-se para uma cidade 

litorânea. Existe aqui uma hierarquia bastante clara em relação aos pais e aos filhos. O fato 

dele perguntar se ela já viu os pais não parece ser apenas uma pergunta de linguagem fática, 

existe aí uma hierarquia clássica patriarcal sob a qual já estava sendo apresentada por Cora 

desde o início. Veja, já expressei um exemplo quando citei a rotina de retorno a Soledade de 

Porto Alegre, entretanto isto ainda se confirma em outras passagens. Um exemplo é a 

apresentação da família de Júlia por Cora: 

 

[...] Sua mãe era uma boa cozinheira, embora ninguém tivesse perguntado se ela 

gostava disso, Mathias ia se casar com a garota de sempre, Julia ajudava o pai a 

empacotar ametistas em plástico bolha. Alguns dos seus velhos amigos estavam 

estudando em Passo Fundo, outros tinham ficado por ali [Soledade], fazendo 

negócio com garimpeiros muito pobres nos sábados de manhã, depois levando 

empresários estrangeiros até as lojas de sua família para que eles examinassem 
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araras e obeliscos e árvores esculpidas em pedra enquanto provavam um gole de 

chimarrão e faziam cara feia e riam de si mesmos. (BENSIMON, 2013, p. 24 – 25) 

 

Se partirmos das perspectivas de Elsa Dolin (2021), a mãe de Júlia assemelha-se 

muito com dona Teresa. Isto porque ambas são fortes exemplos das categorizações de gênero. 

Diante da perspectiva da filósofa francesa, a relação de poder implícito nas garantias de 

reprodução, funciona “[...] graças às mutações do sistema de categorias que ele produz e no 

qual se apoia” (2021, p. 53). Na análise anterior considerei estas perspectivas conforme a 

diferença dos gêneros homem e mulher. Na presente análise considero importante pontuar as 

perspectivas capitalistas e de acumulação primitiva que implicam nestes corpos. Neste 

sentido, se cruzarmos as perspectivas de Dorlin (2021) com a italiana Silvia Federici (2017) 

percebemos que o desenvolvimento da sociedade capitalista, pela qual o nacionalismo faz-se 

oportuno, só foi possível graças a três fatores: primeiro, ao progresso da divisão sexual do 

trabalho, segundo, à ordem patriarcal vigente da exclusão das mulheres e, por último, da 

mercantilização dos corpos e, consequentemente, da transformação dos corpos das mulheres 

enquanto máquina de reprodução. É justamente neste contexto em que a família de Júlia 

emerge. 

No contexto globalizado, do objeto analisado, intercedo na consonância de que “[...] 

na sociedade capitalista a identidade sexual se transformou no suporte específico das funções 

do trabalho” (FEDERICI, 2017, p. 31). Dona Teresa e a mãe de Júlia encontram-se neste 

cenário, enquanto subordinadas aos maridos. Entretanto, ao questionar e buscar pela sua 

independência, Julia e Cora destoam destas práticas, mesmo que ambas tenham sido 

ensinadas a repeti-las. Suas consonâncias são muito mais explícitas na congruência com Julia. 

É aqui que se faz oportuna a análise de como Cora interpreta Júlia e como a narradora se 

apresenta enquanto transgressora desta ordem moralizante. 

Expliquei acima que Dorlin (2021) e Federici (2021) convergem na perspectiva que a 

divisão sexual do trabalho reprodutivo intercede da ‘capacidade de reprodução’ que nunca 

existiu em si mesma. Isto significa que o movimento feminista, ao questionar os fundamentos 

‘naturais’ dos sexos masculinos e femininos intercederam na crise do que, antes lhes eram 

impostos, nas perspectivas culturais machistas, racistas e homofóbicas. Tratando da 

constituição de gênero, como intervi no subcapítulo anterior, conflui para a determinação que 

a sexualidade é fruto de um sistema político. Neste sentido, é a “[...] heterossexualidade 

reprodutiva, que define o feminino e o masculino por meio da polarização sexual socialmente 

organizada dos corpos” (DORLIN, 2021, p. 55).  A partir das conceituações fenotípicas de 

cada sujeito, ao que Dolin (2021) intitula “plasticidade da carne dos corpos sexualizados”, 
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consideramos que a heterossexualidade, refutada nos romances analisados, intercede de um 

discurso de nível simbólico, no qual “[...] a estrutura psíquica sem exterioridade a partir da 

qual cada indivíduo não apenas se socializa, como alcança o ‘status de sujeito’” (p. 56). É 

justamente nesta intersecção teórica que faz-se oportuno perguntarmos quem são Júlia e 

Cora, enquanto duas mulheres homoafetivas.  

Se a divisão sexual do trabalho herda o materialismo histórico e, consequentemente, 

constitui um sistema político de opressão, logo, a crítica ao sistema de heteronormatização 

parte, primeiro, dos corpos femininos e homoafetivos. Quando tratamos de negar estes 

constructos, consideramos como sujeitos femininos, depois de se unificarem em torno de uma 

identidade específica, intercedem na fragmentação das fronteiras identitárias e, 

consequentemente, criam outras plurais (DORLIN, 2021). Partindo de uma política de 

subversão, caímos na construção crítica de que os termos binários – homem, mulher; 

masculino, feminino; heterossexual, homossexual; ativo, passivo – “[...] não consiste[m] 

tanto em superar, destruir ou abandonar esses termos, e sim em desafiar, perturbar e 

transformar a relação que os engendra” (idem., 2021, p. 125). É justamente aqui que o 

relacionamento amoroso instituído por Cora e Julia é, constantemente, questionado e 

desrespeitado. Em outras palavras, o relacionamento homoafetivo delas não é considerado, 

comumente, como sexual. 

Veja, se o pensamento sexual está pautado na perspectiva heteronormativa, quando 

tratamos de uma relação em que a perspectiva ativo versus passivo, homem versus mulher, 

não é exercida este comportamento erótico das relações é inexistente. Por este motivo, uma 

relação homoafetiva entre duas mulheres é tida como não sexual. Questionadoras destes 

princípios, as personagens de Carol Bensimon destituem isto em ações, que elas próprias 

consideram selvagens e indisciplinadas da perspectiva moralizante das impostas. 

Intercedendo isto a viagem empreendida, recupero a perspectiva de Louro (2020), sob a qual 

este contínuo deslocamento serve como grandeza das perspectivas de desenraizamento e 

trânsito. Exemplo disso é o fato de ambas dizerem que visitarão a família, mas quando 

chegam ao Brasil, vão direto ao encontro e a realizar sua viagem aos pampas.  

Se considerarmos que a formação e transformação das personagens intercedem do 

desenvolvimento que “[...] caracteriza-se por constantes desvios e retornos sobre si mesmo, 

um processo que provoca desarranjos e desajustes, de modo tal que só o movimento é capaz 

de garantir algum equilíbrio ao viajante” (idem., 2020, p. 13). Por este motivo, podemos 

pensar a viagem em ambos os romances como a reflexão dos lugares, culturas e costumes que 

refletem da onde elas partiram, este lugar conservador, para onde elas procuram, um local 



 

163 

que as acolham como são. É justamente que a “[...] metáfora da viagem interessa-me para 

refletir [...] sobre partidas e chegadas. Importa-me o movimento e também os encontros, as 

misturas, os desencontros” (ibidem., 2020, p. 14). Cabe nisto, elucidarmos as perspectivas e 

construções delas enquanto amantes. Tomemos a descrição da passagem onde ambas 

relembram os ‘tempos selvagens’ iniciais do seu relacionamento. Todavia, para que os 

argumentos sejam claros, preciso iniciar pelo contexto da citação. 

Estando em Minas do Camaquã, sentadas em uma mureta e observando “[...] toda a 

cidade” (BENSIMON, 2013, p. 109), as protagonistas relembravam uma conversa antiga. 

Cora a iniciou dizendo que aquela cidade, onde ambas estavam calmas e, aparentemente, 

resolvidas dos problemas entre elas e em suas respectivas vidas pessoais, poderia ser o lugar 

que tanto imaginavam. Elas buscavam por um “[...] lugar fora do lugar, um lugar que fosse 

mais ou menos um lugar nenhum, saca?” (idem., 2013, p. 109). Aparentemente esta busca por 

um lugar nenhum implica no que Appiah (2018), Butler e Spivak (2018) consideram como 

uma fluência da autodefinição nacional. Tal como elucidado no capítulo segundo, podemos 

pressupor que nenhuma das duas protagonistas considerava-se pertencente à estrutura do 

Estado-nação que ocupavam. Cora e Julia buscavam por um lugar sob o qual a esfera pública 

fosse despolitizada e recorresse a uma estrutura de poder que as incluísse e, evidentemente, 

não descrevesse uma injustiça para com suas identidades não-hegemônicas. 

Se a unidade territorial parte de uma linha narrativa que assimila os sujeitos junto de 

uma ordem política identitária, específica e preconceituosa, logo, Júlia e Cora necessitavam 

separar-se desta ordem para, depois, sentirem-se incluídas enquanto cidadãs. Considerando, 

portanto, que esta perspectiva parte da estrutura nacionalista conservadora (ZACCHI e 

ALMEIDA, 2018), a resposta delas a retirarem-se para o Canadá e para a França apenas 

elucida a reivindicação de uma fronteira nacional para além da nação que, aparentemente, 

deveria acolhê-las. Neste sentido, é importante recuperar os pensamentos de Resina (2004) e 

Canclini (2015). Esta perspectiva de Cora e Julia é resultado das articulações resultantes do 

processo de massificação da comunicação e da tecnologia interposta sobre os Estados 

nacionais. 

Se, para Resina (2004), as implicações dos processos de constituição de cidadania e 

identidades pessoais e/ou coletivas, são perspectivas que surgiram da globalização e, o 

discurso político interfere nas relações de acolhimento de diferentes indivíduos, logo, o 

processo de cidadania e pertencimento nacionalista está em conflito. Conforme pontuei no 

capítulo primeiro, o processo de desterritorialização, aqui interposto por Cora e Julia, 

questionam os moldes inventados de unidade política nacional. Estas novas dualidades 
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étnicas e culturais intercedem nos conflitos identitários, sobreposta ao longo da presente 

dissertação, o que interfere na construção das identidades pessoais como híbridas, maleáveis, 

mutáveis (HALL, 2006; CANCLINI, 2015). O cenário globalizado e a migração das 

protagonistas para a América do Norte e Europa são reflexos daquele cenário globalizado 

interposto em translações migratórias, econômicas e midiáticas, sobre os quais se reivindicam 

outros espaços para suas identidades não-hegemônicas. É justamente nesta criação de outros 

territórios, lugares em que possam existir sem qualquer preconceito ou confronto moral, que 

a conversa de Cora e Julia faz-se oportuna: 

 

´Onde é que a gente falou sobre essa história dos lugares?’ 

‘No carro. Depois do pensionato.’ 

‘Eu estava bêbada?’ 

‘Completamente.’ 

‘Wild times’, ela disse, alongando as sílabas ao máximo. 

Wild times de verdade. Julia nua diante de mim sob uma luz azulada. Seus olhos se 

empenhavam em observar algum detalhe horrendo do quarto [de motel], depois ela 

ficava de pé e se movia com as pernas como coladas uma na outra, tentando 

esconder alguma coisa que sinceramente era perda de tempo tentar esconder, 

enquanto eu dizia algo do tipo o que eu dizia? eu dizia me dá um gole?, tá tudo 

bem?, eu nunca achei que tu-. (BENSIMON, 2013, p. 110) 

 

O corte narrativo entre os “tempos selvagens” e a perspectiva sexual de Cora para 

com sua companheira, institui as marcas que tanto Butler (2017), Dorlin (2021) e Federici 

(2017) consideram sobre o corpo. Todavia, faz-se mais oportuna, aqui, a perspectiva de 

Guacira Lopes Louro (2020), na qual, atentando-se as pesquisas destas teóricas, argumenta 

que os lugares sociais implicam nas “[...] posições de sujeitos no interior de um grupo” (p. 

69), sendo esta referida a seus corpos. Como contextualizado nos capítulos teóricos, os 

sujeitos foram categorizados e classificados conforme uma hierarquia e, logo, são 

esquematizados e explanados conforme a cultura que estão inseridos. Veja, na citação acima, 

Cora contextualiza um momento íntimo de ambas, sob o qual há o ato sexual refuta o 

discurso. Se o corpo é reflexo de uma cultura e esta, por sua vez, é negada, conforme parte 

Stuart Hall (2006) e Kwane Appiah (2018), então é necessário atentar-nos ao “[...] caráter 

específico (e também transitório) do sistema de crenças com o qual operamos” (LOURO, 

2020, p. 70). 

Se os corpos são interpretados conforme as perspectivas culturais daqueles que os 

descodificam, logo, podemos perceber que, quando diante de um corpo não-hegemônico, 

diferentes barreiras são colocadas àquele que o interpreta (LOURO, 2020; BUTLER, 2019). 

Isto é claro na perspectiva que Bensimon desenha em Todos nós adorávamos caubóis. Julia, 

diante dos olhos de Cora, que ao menos lembra-se do que falar à companheira nua, demonstra 
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uma destas barreiras. Em outras palavras, até para Cora, já se entendendo como homoafetiva, 

era difícil considerar que Júlia também fosse: “[...] eu nunca achei que tu-“ (BENSIMON, 

2013, p. 110). Isto é mais claro em passagens anteriores: 

 

[...] Eu tinha contado a respeito da Julia para Jean-Marc em um domingo de sol. Eu 

disse: fui apaixonada por uma garota que só queria se divertir. Ele respondeu que eu 

não deveria sentir pena de mim mesma, isso também podia acontecer entre um 

homem e uma mulher, coisa que ele afirmava por experiência própria, disse rindo, 

as costas apoiadas no gradil, eu me perguntava se os cadeados não o estavam 

machucando [na Pont des Arts]. Mas quando você gosta de pessoas do mesmo sexo, 

continuei, a relação pode ficar realmente confusa, quero dizer, os sinais, os sinais 

são mais óbvios entre um homem e uma mulher, certo? Como flertar com sua 

melhor amiga e se fazer entender? ‘Isso é um problema universal, Cora’, disse Jean-

Marc. (BENSIMON, 2013, p. 78) 

 

Louro (2020) afirma que o discurso heteronormativo imposto aos corpos se 

transforma quando ele transforma e/ou quebra paradigmas que lhe foram pré-definidos. 

Partindo desta concepção, Cora encontra-se no processo de criação de novas perspectivas que 

se organizam para formação de quem seria a Julia. Em outras palavras, a construção de Julia 

acontece através das perspectivas que Cora criou e interpreta dela. Veja, ela já contextualiza 

ao amigo Jean-Marc que Julia apenas queria divertir-se com ela. Ao longo do romance, 

conforme a narradora revela suas dúvidas enquanto a sexualidade da sua companheira, dispõe 

as disputas ao corpo normativo que ela própria travou sob a outra. Justamente por isso, 

mesmo que Julia apresente todas as características normativas que a colocam como uma 

pessoa dentro da ordem moralista heteronormativa, ao relacionar-se com Cora ela institui 

“[...] transgressões e subversões que essas três características (sexo-gênero-sexualidade) 

podem experimentar são empurrados para o terreno do incompreensível” (idem., 2020, p. 75). 

Os limites que são inquiridos à Cora por parte da descodificação de Julia perpassam 

transgressões que são requeridas conforme a identidade sexual que Júlia não apresenta a 

Cora. Em outras palavras, encontra-se aí o dilema “[...] entre ‘assumir-se’ ou ‘permanecer 

enrustido’ (no armário – closet) para ser considerado um divisor fundamental e um elemento 

indispensável para a comunidade [LGBTQIA+]” (LOURO, 2020, p. 30). Ora, em nenhum 

momento do romance Cora demonstra relembrar uma conversa com Júlia na qual ele disse, 

claramente, qual sua sexualidade. Não havendo um momento de colocação enquanto 

homoafetiva, Julia condiciona a Cora o conflito de que ela pode, apenas, estar sancionando 

desejos. Estes pensamentos da narradora são claros depois que ela apresenta os momentos 

finais do seu relacionamento:  

 

Não que eu houvesse sido consultada a respeito. Tampouco me sentia disposta a 

começar uma conversa do tipo o-que-está-acontecendo-com-a-gente. De maneira 
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que Julia ia ficando com os meninos, e eu levava minha vida. [...] Ela me contava 

no dia seguinte sobre os meninos com quem tinha ficado, e eles eram estudantes de 

todo tipo [...]. Nenhum deles, no entanto, tinha ganhado o coração de Julia. Essa era 

a parte que eu podia chamar de consolo. 

Mas nossa história veio a terminar com um grande toró sobre Porto Alegre. [...] Nos 

subimos as escadas [do pensionato] com os braços abertos, um degrau de cada vez. 

Porque o quarto estava um breu, eu instintivamente fui para a beirada da janela 

assim que Julia abriu a porta. [...] Onde Julia tinha se metido? 

“Julia?” 

“Tô aqui.” 

Pelo som, eu podia supor que ela estava sentada na cama. 

“Eu tenho que te falar uma coisa, Cora.” 

“Tu tá apaixonada por alguém?”, eu disse de pronto, olhando o vazio do quarto. [...] 

“Eu vou para o Canadá daqui um mês.” (BENSIMON, 2013, p. 69 – 71) 

 

Esta passagem é importante para salientar que o incômodo que Cora sentia quando 

Julia comentava dos muitos meninos com quem ficava, enquanto estavam juntas. Sua 

relevância está no fato de que Julia relacionava-se com estes rapazes antes de apresentar os 

motivos do fim do relacionamento. A isto, implica-se certa insegurança de Cora em não 

conhecer direito a mulher com quem se relaciona. “[...] Às vezes se tornava difícil de repente 

juntar essa pessoa, a contemplativa-deprimida, à outra, mil quilómetros por hora, espetáculos 

privados no meio do nada, vida dupla aos dezoito e o mundo aos vinte e um” (idem., 2013, p. 

45). Se cruzarmos as perspectivas de Louro (2020) com Appiah (2018), intercedemos na 

regulação da identidade do próprio indivíduo que reserva a si informações pessoais e 

acontecimentos sobre sua vida. O fato de Júlia não rotular-se sexualmente e o incômodo de 

Cora a isto justifica que sua identidade molda-se “[...] pelas formas sociais disponíveis e, 

evidentemente, por suas interações com os outros” (APPIAH, 2018, p. 22). O vínculo com a 

cidade de Soledade e as moralidades que lhe foram impostas, intercedem a sexualidade em 

Julia mais delicadamente que com Cora. As identidades negadas ou aceitas socialmente, 

como já argumentei no capítulo segundo, intercedem da conceituação particular de cada 

indivíduo para si próprio. Trata-se de um nível íntimo dele próprio de dizer ao público aquilo 

que o compõe. 

A estereotipia que intercede nos corpos e inclui ou exclui sujeitos conforme o discurso 

hegemônico, intercede na obra de Bensimon quando Cora apresenta-se em contraponto a 

Julia. Aliás, torna-se fundamental pontual que todas as apresentações de Cora sobre si, 

perpassa, antes ou depois, uma iniciativa de comparar-se ou justificar-se diante da outra: 

 

Sim, eu me sentia atraída por garotas. Tecnicamente, eu era bissexual. Minha linha 

do tempo teria todos os indícios. Brincou de Tartarugas Ninja. Fez escolinha de 

futebol. Recusou-se a vestir uma saia. Apaixonou-se por professoras. [...] 

apaixonou-se pela psicóloga. Frequentou boates gay com identidade falsa. [...] 

Beijou colegas em banheiros públicos. Escreveu frases feministas em jeans 

rasgados. [...] Parou o carro em uma rua escura e pulou para o banco de trás com 
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Martina, depois com Luciana, depois com Amanda. Leu Lolita. Leu a obra 

completa de Hilda Hilst. [...] 

Mas eu disse bissexual. Garotas e alguns garotos. Ou, para ser mais exata: garoto. 

Garota. Garota. Garota. Garoto. Garota. Garota. Garoto. E daí seguindo usualmente 

esta proporção. Com os garotos, eu ficava por inércia. Com as garotas, por 

encantamento. Com os garotos, tudo transcorria como em um roteiro de comédia 

romântica para grande público (salvo que eu estava justamente fingindo o papel que 

cabia). Com as garotas, tudo começava, continuava e acabava no mais puro 

melodrama. (BENSIMON, 2013, p. 45 – 46) 

 

O exemplo acima esclarece a comparação e justificativa de como Júlia era para com 

Cora. O momento em que Cora apresenta-se e demonstra uma vida sexual bastante ativa e 

bem resolvida é oposta a como Julia foi nos apresentada. Novamente, isto perpassa a 

condição de que quem conta e fala sobre Júlia não é ela mesma. As concepções que somos 

apresentadas são frutos de como Cora a vê e interpreta. Todavia, a forma moralista e certinha 

de Julia é um claro contraponto a como a narradora constrói-se. Cora, por sua vez, deixa claro 

que gostaria de se: 

 

[...] apaixonar na rua e poder contar com um pingo de chance. Não ter medo de me 

envolver com alguém que, no dia seguinte, pudesse acordar arrependido. Mas 

acabei sendo o lapso de muitas pessoas. A fase superada de outras tantas. Minha 

atenção pelo sexo feminino era uma doce aventura e, ao mesmo tempo, uma 

condenação ao mais claustrofóbico dos universos. (idem., 2013, p. 46) 

 

Talvez seja nesta comparação com a outra protagonista que Cora justifica seu 

incômodo em não conhecer a família de Julia ou pelo beijo negado no hotel Cavalinho 

Branco. Uma vez que assumida, Cora não tem pretensões e nem motivos para esconder-se ou 

não rotular sua própria identidade. A isto, recorro ao que Stuart Hall (2016) afirma sobre a 

estereotipia. Se as diferentes abordagens sobre a sexualidade são amparadas de inúmeras 

maneiras e, por elas, ressignificadas, logo a conceituação se Cora e Julia pertenciam ao grupo 

de pessoas homoafetivas desencadeou, primeiro através da estereotipia de seus corpos. Neste 

sentido, vejamos a perspectiva de como Cora sentiu-se em relação à recepcionista da 

hospedagem em Antônio Prado: 

 

Julia começou a preencher o cadastro com uma letra cuidadosa. De vez em quando, 

ela levantava a cabeça e sorria para a senhorinha. A velha, por sua vez, ia seguindo 

com os olhos minhas andanças pela sala, como se as coisas estivessem ali não para 

ser vistas de muito perto, mas apenas em uma panorâmica apressada. Talvez ela 

fosse mais amável com outros hóspedes. Talvez ela oferecesse balas de morango 

para as crianças. Mas nós não parecíamos o tipo de gente que ela tinha o prazer em 

servir. Que tipo de gente? Para começar, eu era uma loira platinada, cabelos 

emaranhados, dois dedos de raízes castanhas intencionais. Além das botas Doc 

Martens, eu usava um jeans apertadíssimo (pernas finas desde criança), uma regata 

e uma jaqueta de couro vermelha e justa com capuz, o qual você pode imaginar, 

ficava um bocado armado atrás do pescoço. Desde que eu morava em Paris, eu 

carregava no lápis preto. (BENSIMON, 2013, p. 21 – 22) 
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A citação acima desvenda um sentimento que Cora carrega por inúmeras outras 

cidades em que percorrem. Quando cito e coloco os holofotes neste seu incomodo enuncio 

seu desconforto por não combinar com as categorias normativas que se esperava dela nestes 

municípios. Dorlin (2021) condiz com isso demonstrando que o reconhecimento dos corpos 

sexuados “[...] não impede [...] que a heterossexualidade seja, em um nível simbólico, a 

estrutura psíquica sem exterioridade a partir da qual cada indivíduo não apenas se socializa, 

como alcança status de sujeito” (p. 56). Isto significa que, este incomodo de Cora está em 

detrimento de saber que ela é considerada anormal, não-hegemônica, destoante do que nestes 

locais esperavam dela, isto é, ela não é vista como uma pessoa. 

Ao mesmo tempo que este incomodo se estabelece, ela procura por interstícios para 

identifica-se como pertencente a identidade nacional brasileira e gaúcha. Esta tensão entre os 

locais que ela percorre e as tensões de sua identidade, enquanto homoafetiva, apenas se 

resolve no final do romance, na França. Como parte de um trabalho que apresenta a faculdade 

de moda, Cora resgata os símbolos e as identidades nacionais a partir da vestimenta gaúcha 

que reuniu ao longo da viagem com Julia. Esta vestimenta, por sua vez, é trajada por Jean-

Marc, seu amigo francês na cidade de Paris: 

 

Uma camisa de algodão cru bem justa. Eu tinha confeccionado os punhos, a gola e 

o bolso a partir de dois lenços com prados em Bagé. Os lenços eram brilhosos do 

tipo seda, com um padrão delicado e uma elegante harmonia de cores, e tudo isso 

fazia com que fosse muito difícil imaginar um gaúcho usando um acessório 

daqueles amarrado ao pescoço. Devia haver uma ocasião gaudéria muito específica 

para justificar aquela vaidade quase feminina. De qualquer maneira, agora, 

integrados à camisa, os lenços haviam definitivamente ultrapassado as fronteiras do 

pampa. [...] 

Eu sentia um tremendo orgulho de mim mesma. E ainda havia ideias muito mais 

ambiciosas nos croquis, as quais felizmente eu não precisava executar. Por 

exemplo, o chapéu campeiro com uma tira de spikes, o colete que alternava um 

tecido liso de flanela com inúmeras faixas pampa bordadas, as bombachas de tweed, 

as capas. (BENSIMON, 2013, p. 177 – 178) 

 

A simbologia da vestimenta gaudéria, reformulada para identificação da narradora, 

pode ser interpretada como a forma dela acolher seus incômodos e sua identidade enquanto, 

gaúcha para, depois, reformula-la enquanto sua própria. A isto, quero dizer que mesmo 

inserida em um cenário conservador e que a negava, Cora abraçou sua diferença e, ao longo 

do processo de desterritorialização, reformulou esta identidade para extrair a sua própria. É 

aqui que seu orgulho, mesmo que não executando todas suas ideias, implica no primeiro 

momento de pertencimento a identidade gaúcha. é aqui que ela apresenta sutilmente a 

negação dos princípios conservadores inserindo elementos que seriam “[...] seriam muito 

difícil de imaginar um gaúcho usando” (idem., 2013, p. 177). Soma-se a isto a perspectiva de 
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que Cora, reformulando esta vestimenta, também recorda e ressignifica sua viagem e suas 

problemáticas. É claro esta passagem quando, ao complementar indumentária com seu lápis 

cinza-escuro ela recorda-se da penúltima vez que o usara. 

 

[...] Esse lápis era um toquinho agora, embora eu não lembrasse de tê-lo usado tanto 

assim na vida; acho que a última vez tinha sido no aniversário da poeta carioca, e a 

penúltima com certeza havia muito mais tempo, meses, em algum dia da viagem 

pelo interior, no quarto do hotel em São Francisco de Paula onde eu tinha aberto a 

garrafa de vinho com minha bota, podia ser isso, mas podia ser também que eu não 

estivesse mais me importando com o lápis, porque em seguida vi uma estrada em 

linha reta com um paradouro no fundo, não durou quase nada, deu lugar aos 

cânions, às coxilhas, aos trilhos do trem, à casa abandonada, e tudo antes de eu 

tocar na linha d'água do olho esquerdo de Jean-Marc. (BENSIMON, 2013, P. 178) 

 

Veja, mesmo que o lápis de olho não simbolize um signo nacional brasileiro, ele ainda 

é importe na vestimenta como forma de identificação da narradora e, também, como forma de 

relembrar suas memórias. Mesmo envolvida nas simbologias, foi necessário que Cora as 

ressignificasse para, assim, pertencer a esta identidade. Neste sentido, a perspectiva de 

exclusão social está em detrimento da divergência das perspectivas do poder discursivo 

hegemônico. Para que isso se esclareça faz-se oportuna recuperar os pensamentos de Elsa 

Dorlin (2021) sob as perspectivas de construção das identidades quando aplicadas a categoria 

de gênero. Já poderei que a categoria do gênero é determinada diante da da polarização 

sexual dos corpos que, consequentemente, interfere na determinação das sexualidades hetero-

cis-normativas. O que parece não ocorrer da mesma forma e intensidade com Júlia no mesmo 

contexto: 

 

Quanto a Julia, é claro que ela tinha mais chances de angariar simpatias. Em 

primeiro lugar, ela era menos estranha do que eu. Eu não ficaria nem um pouco 

surpresa se alguém de repente elogiasse seus brincos. Em segundo, porque estava 

sempre disposta a agradar, mesmo quando percebia certa hostilidade no outro. Isso 

já tinha me deixado irritada umas tantas vezes no passado. E, no entanto, havia 

também em Julia uma certa dose de inadequação, como se apenas uma série de 

acasos, uma longa cadeia deles, pudesse explicar sua presença naquele lugar. 

(idem., 2013, p. 22). 

 

Ainda que Júlia também divergia das perspectivas moralistas, ela apresenta uma 

condição mais sutil. O fato de Cora focar na perspectiva de sua aparência e, em contraponto, 

no comportamento de Júlia, possibilita que compreendemos que Julia tinha uma aparência 

mais moralista. A isto Hall (2016) intercede na apresentação das identidades enquanto 

fundadoras de diferentes discursos que influem em uma expressão hegemônica. Ao 

deslocarem-se deste discurso, as protagonistas estão dentro de um deslocamento de 

identidades desvinculadas dos tempos, das histórias e das tradições que caracterizam os 

lugares que elas estão. Isto caminha ao longo de todo o romance, mas, influindo no estilo e 
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estética de Cora, somos apresentados, logo no início do romance, uma situação homofóbica 

junto a sua bota Doc Martens:  

 

[Enquanto preparavam-se para iniciar a viagem] Fomos interrompidas por uma série 

de três batidas na minha janela. Olhei e reconheci o cara das bombachas. Ele era a 

única pessoa que havia sobrado de todo aquele burburinho do início [em frente ao 

hotel]. [...] Baixei o vidro. 

“Essas tuas boas são de homem’, ele disse, apontando para dentro do carro, o dedo 

indo e voltando duas vezes. Pela sua expressão minhas botas pareciam ter acabado 

com seu dia. 

Um tanto chocada, olhei para meus próprios pés a fim de conferir o que era mesmo 

que eu usava, e eram meus coturnos Doc Martens, pelos quais eu havia pagado uma 

pequena fortuna em uma loja de marca em Paris. [...] 

Dei um risinho resignado. 

“Acho que o senhor não é um especialista em moda.’ 

Então fiquei encarando seu rosto precocemente enrugado e senti quando Julia 

encostou a mão na minha perna e eu ouvi quando ela disse baixinho para irmos 

embora dali. (BENSIMON, 2013, p. 13 – 14) 

 

Enquanto Cora rompe com a desconstrução das noções identitárias e se 

recontextualiza como sujeito, é clara a resistência e a repulsa desta perspectiva por parte da 

outra parcela da população, isto é, daqueles condizentes ao discurso hegemônico. Esta 

rearticulação dispõe disputas de existências e de identificações que não só rompe com a 

norma como reproduz e interfere diretamente na materialidade do corpo. Ao sinalizar o 

estranho, o impróprio, as botas de Cora sinalizam que ela encontra-se externa, fora, dissidente 

ao centro, isto é, fora das ideias fundadoras e hegemônicas. É justamente aqui que a 

perspectiva do que compõe Cora enquanto uma mulher, parte de uma emergência cultural 

obsoleta, na qual abraçam pessoas que “[...] não se conformam [com] às normas de gênero da 

inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas são definidas” (BUTLER, 2019, p. 43). Se 

partirmos da perspectiva de Louro (2020) e consideramos que Cora “[...] supõe uma não-

acomodação, admite a ambiguidade, o não-lugar, o trânsito, o estar-entre. Portanto, mais do 

que uma identidade, queer sinaliza uma disposição ou um modo de ser e de viver” (p. 96). 

Neste sentido, se consonância da identidade da narradora parte do questionamento da lógica 

binária de gênero-sexualidade e o processo de hierarquização alicerça-se nos sistemas a 

instituições que vão delimitar os comportamentos socialmente aceitos, logo, o fato dela 

também querer se retirar do país é completamente justificável e plausível. 

Assim como Júlia e Antônio, Cora não se distingue completamente das perspectivas 

de separação do corpo nacional. Isto é, o fluxo migratório que os três personagens intervêm 

em suas narrativas próprias, dispõe uma consonância de desterritorialização e 

reterritorialização de um local que os pertença. Em outras palavras, os três, por serem 

homoafetivos e, cada qual, negar e não identificar-se com as normas sociais, recorrem a 
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dinâmica global e mudando-se dos locais que os impõem essa regra. Seja em âmbito 

nacional, como Enquanto os dentes, como em âmbito global, Todos nós adorávamos caubóis, 

as perspectivas de reedificação por direitos e negação de conflitos morais edificantes, 

interpelam em um discurso nacional brasileiro que não abraça e acolhe as três diferentes 

personalidades. É justamente por esta perspectiva que os valores nacionais, o ‘autoritarismo 

narrativo’, quando somados às concepções de subversão de gênero, intercedem na crise das 

identidades. Consideradas como heterogêneas e modificáveis, os três personagens interpelam 

no questionamento dos valores culturais dos meios em que cresceram. 
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ESVAZIANDO AS MALAS: UMA CONCLUSÃO E INFINITAS 

POSSIBILIDADES DE RECOMEÇOS 

 

A partir de uma análise da perspectiva canônica da literatura brasileira, esta 

dissertação investigou as diferentes concepções acerca da identidade nacional. Diante das 

semelhanças e dissimilitudes dos romances Enquanto os dentes (2013), de Carlos Eduardo 

Pereira, e Todos nós adorávamos caubóis (2013), de Carol Bensimon, abordei como o 

princípio de exclusão, infiltrado nas perspectivas nacionalistas, interferem na crise identitária 

de sujeitos não hegemônicos. Ao cruzar a fortuna crítica da consolidação canônica da 

literatura brasileira e da teoria de gênero e queer, constatei outras perspectivas afetivas que 

são discernidas dos estereótipos sociais. Diante disso, também considerei que a literatura 

contemporânea está, gradativamente, recombinando outras formas de identificação nacional 

diante da representação dos corpos não hegemônicos. Para que isso fosse possível, explorei 

as representações destes corpos em uma literatura das diferenças, colocando-a como 

dispositivo de afirmação política diante das marcas de desterritorialização e das adversidades 

desses corpos diferentes, razão que, também, justifica a escolha do título desta dissertação. 

Mesmo que eu tenha explicado, na introdução, que tanto na escolha da problemática 

de pesquisa como dos objetos existia uma identificação pessoal, não me fazia sentido colocar 

o título primeira pessoa, seja no singular ou plural. Isto porque a análise trata da 

individualidade de três personagens. Ainda que abrace outros corpos homoafetivos, Enquanto 

os dentes (2017) e Todos nós adorávamos caubóis (2013) retrata a particularidade de 

Antônio, Cora e Julia. Em outras palavras, eu me identifiquei com a problemática identitária 

de ambos os objetos, qual eu, também, vivenciei, todavia, o retrato dos romances não me 

inclui, isto é, as narrativas tratam exclusivamente deles, dos personagens. 

Segmentada em dois capítulos teóricos e um de análise, a presente dissertação 

compreendeu as variadas perspectivas de relações de poder que fortalecem as ideologias 

moralistas que determinaram e determinam o nacionalismo brasileiro. Em esfera micro ou 

macro, concluo que os aparelhos estatais e essas ideologias segregativas estão orientadas para 

dominação e normalização destes corpos que não são masculinos, brancos, heteronormativos, 

pertencentes à elite e euro-centrados. A exploração dessa construção identitária encontrou-se 

no recorte teórico acerca da perspectiva nacionalista, de caráter homogeneizante e 

discriminatório, mobilizada de tempos em tempos, desde a sua ascensão, como consolidadora 

ideológica dos Estados-nação modernos. 
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No primeiro capítulo, consolidei o que é o nacionalismo, desde sua origem até os 

estudos mais recentes. Partindo das perspectivas de Anderson (2008) e Hobsbawm (1990), 

desenvolvi seu histórico, objetivando esclarecer a importância da literatura para o 

estabelecimento de territórios nacionalmente imaginados, bem como quais foram os 

princípios ideológicos que o alicerçaram. Além disso, foi necessária a contextualização do 

liberalismo econômico como organização discursiva e as maneiras em que a ordenação 

territorial interfere, como resultados de uma lógica canônica, isto é, alicerçada na perspectiva 

branca, masculina, hetero-cis-normativa, euro-centrada e elitista. Ao avançar esse histórico 

para uma perspectiva mais recente, relacionei as ideias de Resina (2004), Hall (2006) e 

Canclini (2015) como forma de compreender a influência do processo de globalização no 

período pós-guerra. Em outras palavras, apurei o processo pós-nacionalista como resultado da 

conjuntura contemporânea. Derivadas disso, elucidei as perspectivas da hibridização cultural, 

do processo de desterritorialização nacional para que, depois, configurasse a crítica do 

nacionalismo diante da problemática da presente pesquisa. 

Esse capítulo prossegue contextualizando a teoria acima diante da conjuntura 

nacionalista brasileira. A interpretação de todo o processo histórico da consolidação do Brasil 

enquanto Estado-nação, refletido e representado em literatura, indicou as bases teóricas e 

princípios moralizantes que ainda circulam no seu corpo social. Iniciei este subcapítulo com 

as perspectivas de Santiago (2019 a) e Trevisan (2018), comprovando minha argumentação 

de que a cena literária foi um instrumento de assessoria e manutenção das ideologias 

segregativas, exemplificando as proposições iniciais do subcapítulo anterior. Os estudos de 

Leite (2017), Lessa (2008), Schwarz (2014; 1968), Schwarcz (2019) e Candido (2000; 2006) 

foram primordiais para que esta hipótese fosse comprovada do período colonial até a primeira 

metade do século XX. Quando trato da perspectiva a partir da segunda metade deste século, 

conversei com as teorias de Ginzburg (2017), Sousa (2020) e Santiago (2019a) como forma 

de esclarecer a conjuntura histórica e literária que demonstrasse as mudanças importantes 

para a cena que meus objetos estão inclusos, isto é, a cena contemporânea. É por este motivo 

que finalizei este capítulo com as teorias de Sussekind (2005) e Dalcastagnè (2012), 

apresentando mutações que hoje se encontram na literatura brasileira contemporânea. 

Diante das perspectivas apresentadas sobre as representações literárias de corpos 

hegemônicos e os questionamentos dos valores normativos consolidados na fortuna crítica 

canônica, o segundo capítulo buscou esclarecer sentidos dos discursos a respeito das 

identidades homoafetivas. Seu objetivo pautou na abordagem do espaço que os sujeitos não-

hegemônicos ocupam e quais suas confluências no contexto literário. Também dividido em 
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dois subcapítulos, essa parte apresentou os estudos de Connell (2020; 2012), que 

possibilitaram que eu localizasse a epistemologia das diferenças que baseou as análises dos 

meus objetos. Além disso, os estudos da australiana abriram espaço para que eu 

exemplificasse as hipóteses identitárias de Appiah (2018) e Hall (2016; 2017; 2014). Junto a 

eles, contextualizei as formas de construção dos conflitos identitários e, consequentemente, 

os aparatos de poder que constituem os princípios moralizantes que excluem os corpos 

homoafetivos. Butler e Spivak (2018) complementam esta análise das segregações estatais e 

cruzam, junto de Zacchi e Almeida (2018) a influência direta desta perspectiva na crise de 

identidades. Diante disso, foi necessária uma breve contextualização da conjuntura identitária 

do movimento LGBTQIA+ (FACCHINI, 2018; TRINDADE, 2018) e seus reflexos na 

literatura.  

A teoria aplicada finaliza-se com a segunda parte deste capítulo, no qual questiono as 

tradições canônicas e os novos parâmetros para o desenvolvimento da atual literatura. 

Empreguei a abordagem pós-moderna de Hutcheon (1991) para adequação e 

desenvolvimento em contexto brasileiro com os estudos de Perrone-Moisés (2016) e 

Dalcastagnè (2002; 2012). A perspectiva da primeira teórica possibilitou que eu expusesse as 

demandas de pensar a reversão de valores e técnicas narrativas que acompanham os novos 

princípios intercedidos pelas mutações do corpo social. Antes de adentrar em especificidades 

brasileiras, trouxe a perspectiva de Scramim (2002), que intermedia as autoras trazidas para o 

debate e afirma que este novo contexto de liberdade acompanha as conquistas sociais, 

refletidas no subcapítulo anterior, e tem com o objetivo atingir a liberdade narrativa e de 

expressão sem regras aos princípios hegemônicos. Dalcastagnè (2002; 2012), por sua vez, 

contextualiza a narração, o autor e os leitores que são protagonistas de uma conjuntura 

contemporânea, intitulada por ela como territórios contestados.  

Ao cabo desta fundamentação teórica, considerei como as marginalidades 

representadas em narrativas e a estereotipação dos corpos interferem na representação dos 

corpos homoafetivos. A partir disso, busquei redefinir a noção de identidade nacional em 

direção a identidades plurais, que podem ser nacionalmente imaginadas, diante da análise dos 

dois romances propostos. Concluí esse trajeto com o contexto dos meus objetos, seus autores, 

os cenários de publicação e suas distintas circunstâncias de divulgação. 

No terceiro capítulo, no qual analiso Enquanto os dentes (2017) e Todos nós 

adorávamos caubóis (2013), busquei elucidar que toda perspectiva de identidade nacional é 

composta por sujeitos, não obstante, feita de construções humanas e mutáveis. Em resposta 

aos valores de cada período histórico, as identidades nacionais espelham permanências ou 
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mutações. Seus descentramentos interferem em inúmeras possibilidades de existência, todas 

pautadas na perspectiva discursiva e política. Se inicio a pesquisa afirmando que o 

nacionalismo é uma ideologia imposta e segregativa, logo, quando são exploradas novas 

identificações, há uma outra forma de representação das tensões que, intermediadas pela 

literatura, contrapõem os princípios da comunidade nacionalmente imaginada. Seguindo esta 

lógica, a perspectiva da viagem, em ambos os objetos, são apresentadas como experiências de 

subalternização dos corpos dos seus protagonistas. Assim, por meio dos pensamentos de 

Louro (2020), posso dizer que a viagem empreendida pelos corpos homoafetivos de Antônio, 

Cora e Julia ultrapassa a dimensão geográfica. O deslocamento físico para onde eles viveram 

e o consequente reencontro com princípios, ideologias e memórias moralizantes, é, também, 

desencadeador de conflitos a respeito de quem eles são versus aquilo que lhes foi apresentado 

e imposto. 

Na análise de Enquanto os dentes (2017), considerei que os princípios conservadores 

que atravessam a identidade de Antônio são impostos pela esfera familiar, em especial pelo 

Comandante. A isto, soma-se a Escola e seu tempo na Marinha, um meio homofóbico, 

racista, machista e, por consequência, autoritário, do qual Amtônio precisou se desvencilhar 

para conseguir viver sua própria liberdade. A problemática central da narrativa do romance 

de Carlos Eduardo Pereira está no retorno a esta ordem e abdicação da liberdade conquistada 

em consequência de uma situação crítica de sua saúde. Nesse romance, o poder pátrio espelha 

a sociedade patriarcal e autoritária brasileira, o que conflitua diretamente com a identidade 

homoafetiva do protagonista. Sua trajetória de liberdade existencial entra em tensão com as 

instituições e princípios conservadores, que traduzem a normalização dos discursos e 

comportamentos que refletem o tradicionalismo do nacionalismo brasileiro. Em consequência 

disso, este romance traz consigo um questionamento desse nacionalismo, ao mesmo tempo 

em que faz a representação da trajetória de um corpo dissidente na literatura brasileira 

contemporânea.  

A condição de saúde de Antônio, enquanto pessoa com deficiência, sua idade, sua 

sexualidade, classe social e, portanto, seus conflitos identitários, implicam na resistência e 

busca por autonomia em meio a imposições e restrições nas várias esferas de sua vida. Seu 

corpo não-hegemônico apresenta-se como destoante e relutante diante das teorias 

normalizadoras e da consequente necessidade de dignidade da sua existência e de seus 

direitos. Justamente pela narrativa intercalar este questionamento com o deslocamento físico 

de mudança para a casa dos pais, o primeiro romance analisado investiga as transmutações 

das forças políticas impostas historicamente. Enquanto os dentes, portanto, torna-se um 



 

176 

importante objeto de análise para pensar como a literatura representa registros conservadores 

de comportamentos e identidades, bem como os gestos políticos de transgressão a esses 

valores, sem que isso implique na redenção de um personagem, cuja condição desvela o não 

lugar do portador de deficiência na nossa sociedade. 

Em seguida, o segundo objeto analisado enfoca a relação homoafetiva entre Cora e 

Julia. Os conflitos sexuais e identitários na trajetória das protagonistas de Todos nós 

adorávamos caubóis (2013) são revelados na narração com idas e vindas temporais que 

enriquecem o enredo e configuram a paisagem física e afetiva demarcada pelos espaços que 

elas atravessam. A narração de Cora constrói os sentidos da viagem como resgate de amor e 

descoberta de si atravessada pelos símbolos nacionalistas e pelo espaço geográfico dos 

pampas gaúchos. O pensamento de Louro (2020), também, intercede na análise do romance, 

na medida em que as personagens são apresentadas a espaços externos e fora da fronteira de 

identificação. A viagem empreendida foi interpretada como um fluxo de negociações de 

identidades e sentidos que resulta em subjetividades femininas como não fixas ou estáveis. 

Ao passo que, em Enquanto os dentes,  há a apresentação do autoritarismo e da 

liberdade versus a ordem, como conflito que intermedia toda a narração; em Todos nós 

adorávamos caubóis (2013), este mesmo conflito é marcado pelo processo de 

desterritorialização. As conexões com outras culturas, reflexo de um mundo globalizado, 

tensionam e contrastam com as simbologias radicadas na perspectiva imaginária da nação 

brasileira. O romance de Carol Bensimon relativiza as noções de identidades nacionais como 

autênticas, questionando suas delimitações ao representar o processo de hibridização cultural 

como primordial para essas refutações. 

Assim, nomeio as identidades nacionais homoafetivas para abordar as subversões de 

gênero em ambos os romances e para propor um questionamento dos valores nacionais e das 

narrativas impostas, para uma consolidação de uma outra constituição e delimitação da 

identidade nacional. Partindo do princípio de que o nacionalismo é um conjunto de valores 

para a constituição de uma nação, esta se fortalece na eleição de signos. Estes signos são 

constructos do suporte identitário do Estado-nação, sob os quais fortalecem uma constituição 

de poder hegemônico. A distinção dos corpos, com diferenciações étnicas e linguísticas, 

defende narrativas nacionais que são impostas não só para o fortalecimento do liberalismo 

econômico, como na manutenção da hierarquia social. Se, no topo desta hierarquia, 

encontram-se os sujeitos hegemônicos, a contingência levantada pelos corpos excluídos 

confluem não só para o questionamento destes princípios discriminatórios como para 

reivindicação de políticas públicas de proteção e reconhecimento das demandas dos corpos 
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homoafetivos e dissidentes.  

Como busquei dispor na análise dos romances, a consolidação de uma perspectiva 

divergente das dominantes pode ser considerada resposta à hibridização cultural do processo 

de globalização, entre outros aspectos, uma vez que o que considero constituição de uma 

identidade nacional homoafetiva parte da aversão às política autoritárias. Esta negação não só 

interfere em um outra perspectiva identitária, como nega a homogeneização cultural imposta 

pelo nacionalismo. Tratando da constituição contemporânea dos Estados e sociedades, 

partindo das novas organizações administrativas e econômicas, posso considerar que a 

representação literária de identidades não hegemônicas nega os constructos nacionalistas e 

impõem um questionamento das fronteiras nacionais. 

Afinal, se uma constituição identitária nacionalista deu-se por meio da literatura, 

como aconteceu, resguardadas as devidas proporções, no Brasil, é possível que o que se 

considera literatura das diferenças parta de uma constituição moralista de uma sociedade e 

mesmo de uma intelectualidade, dada pela imposição de narrativas, para negar as moralidades 

impostas a este grupo. Se a historização das identidades partiu da imposição de determinados 

comportamentos, podemos ponderar que os romances de Carlos Eduardo Pereira e Carol 

Bensimon estabelecem dispositivos discursivos que questionam e refutam os princípios 

canônicos da literatura brasileira. Tratando disso diante da subversão de gênero, podemos 

considerar que, se toda identidade é fruto do meio social, portanto, é uma construção política. 

Logo, ao negar os valores nacionalistas que viabilizaram os princípios liberalizantes, a 

literatura homoafetiva é um ato de subversão a estes valores. A publicação destes romances, 

bem como as ações de seus personagens, intercede no ato de subjetivação das pessoas 

homoafetivas como reconhecidas na regulação de sua própria identidade.  

Ao tratar da crise de identidades de personagens como Antônio, Cora e Júlia, percebo 

que a constituição das identidades como heterogêneas e modificáveis parte da sanção deles 

próprios como indivíduos. O questionamento dos três protagonistas ao inquirir os valores 

culturais dos meios em que cresceram são reflexos da busca deles por si e pelos seus próprios 

princípios. Ou seja, eles buscam quem de fato são, não quem deveriam ser conforme 

preceitos edificantes.  

A presente pesquisa, em conclusão, examinou como o nacionalismo intercede nesta 

crise identitária daqueles que nela não estão inclusos. Por partir do princípio abstrato e 

incerto sobre o nacionalismo, uma vez que ele está em constante mutação e não há uma 

convenção crítica e teórica sobre ele, reconheço que esta pesquisa trata-se de um recorte 

específico em uma realidade ampla. Quando pontuei as perspectivas da nacionalidade 
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brasileira e seu nacionalismo, compreendi que isto é um entendimento amplo da realidade de 

inúmeras pessoas que no Brasil vivem e/ou cresceram. Com isto quero dizer que as 

perspectivas apresentadas junto a teoria política não são regras ou aplicáveis a todas as 

realidades identitárias do país. Elas são, pois, norteadoras para compreender quais os 

questionamos quando indago quem se inclui nas identidades hegemônicas e nacionalistas. 

Além disso, nelas incluem-se edificam preconceitos que podem, por ventura, excluir 

determinados sujeitos. Neste sentido, o vespeiro no qual a presente dissertação está inclusa 

existe na perspectiva dúbia e estiada de que as identidades nacionais não são subtraídas em 

identidades culturais estáveis. E, sim, que elas estão em constante mudança e refutam os 

princípios limitantes que intercedem na exclusão de determinados indivíduos. 
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