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RESUMO

As taxas de homicidios variaram muito no Brasil, no tempo e no espag¢o, nas ultimas
quatro décadas (1990-2020). Do ponto de vista de seus patamares agregados, essas taxas
sobem de modo consistente até 2017, e caem em seguida. Observacdes detidas em cada
estado e regido, no entanto, demonstram varia¢cdes rapidas para cima e para baixo, nas
mesmas datas. Esta dissertacio propde uma interpretacdo para este fendmeno.
Estudando o Tridngulo Mineiro, proponho a ideia de “tempo analitico” de expansao
faccional, o tempo de passagem de uma ordem de regulacdo da violéncia letal a outra,
como forma de entender essas variagdes. Para tanto, apresento um estudo
multimetodoldgico, por se tratar de um fenomeno complexo, relacional e multicausal,
como sio os homicidios. E de carater quantitativo em relacio a compilacio, producio e
analise de taxas de homicidio e qualitativo na compreensao dos mecanismos envolvidos
nos casos de homicidio, em trés cidades da regido: Uberlandia, Uberaba e a Cidade da
Saude. Este quadro metodolégico e de analise poderia, em hipdtese aqui aventada, ser

utilizado para pensar as varia¢des de homicidio de modo relacional, no contexto nacional.

Palavras-chave: homicidios, PCC, ordem urbana, multimétodos



ABSTRACT

Homicide rates have varied widely in Brazil, in time and space, over the past four decades
(1990-2020). From the standpoint of their aggregate levels, these rates rise consistently
until 2017 and then fall. Detained observations in individual states and regions, however,
show rapid upward and downward variations on the same dates. This dissertation
proposes an interpretation of this phenomenon. Studying the Triangulo Mineiro, I
propose the idea of "analytical time" of factional expansion, the time of passage from one
order of regulation of lethal violence to another, to understand these variations. To
accomplish this, I present a multi-methodological study, because it deals with a complex,
relational, and multi-causal phenomenon, as are homicides. It is quantitative concerning
the compilation, production, and analysis of homicide rates, and qualitative in
understanding the mechanisms involved in homicide cases, in three cities of the region:
Uberlandia, Uberaba, and Cidade da Satude. This methodological and analytical framework
could, as hypothesized here, be used to think about homicide variations in a relational

way, in the national context.

Keywords: homicides, PCC, urban order, multimethods
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Apresentacao

Esta dissertacdo trata dos mecanismos de regulacdo de homicidios no Tridngulo
Mineiro, entre 1990 e 2020, e das suas consequéncias para a disputa de poder que,
atualmente, constréi a ordem urbana no Brasil. A expansdao do Primeiro Comando da
Capital do estado de Sdo Paulo, onde surgiu, para a regido do Tridngulo Mineiro, em Minas
Gerais, é um processo das ultimas duas décadas, que modificou sensivelmente a regulacdo
das “mortes matadas”, e redefiniu o conflito entre grupos armados pela regulacao da
ordem urbana em todo o pais. O Triangulo Mineiro é um ponto nodal para essa historia
de expansdo, até pela sua posicdo geoestratégica no pais. O mapa abaixo mostra a
localizagcdo de Minas Gerais, com a regido do Triangulo Mineiro fazendo fronteira com

Mato Grosso do Sul a oeste, estado fronteirico com Paraguai e Bolivia.

Mapa 1. Localizagao do estado de Minas Gerais na América do Sul
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1 0s mapas de Minas Gerais estdo disponiveis em: https: //www.mg.gov.br/pagina/geografia.
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O mapa 2 demonstra as mesorregides de Minas Gerais e suas fronteiras. Como
vemos, o estado possui divisas com estados com configuracdes muito diferentes entre si:
Rio de Janeiro (a sudeste do estado), Espirito Santo (a leste), Sdo Paulo (a sul e sudoeste),

Goias e Distrito Federal (a noroeste) e Bahia (a norte e nordeste).

Mapa 2. Mesorregides de Minas Gerais
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Fonte: IGTEC - Estado de Minas Gerais.

Nesse sentido, a questao norteadora desta pesquisa é: qual a relagdo entre a
flutuacao das taxas de homicidio notadas na regido, antes, durante a chegada do PCC, e
apos sua presenca consolidada no Tridngulo Mineiro? Quais foram os efeitos dessa
transicao para o conflito de poder que instaura a ordem urbana na regiao, e em Minas
Gerais? A histéria dessas disputas é contada nessa dissertacao de forma narrativa, a partir
de pesquisa qualitativa, que dela extraio uma inferéncia apoiada em dados quantitativos.
Trata-se de uma reflexdo multi-metodolégica sobre como a violéncia letal se relaciona
diretamente com a producao da ordem urbana, estando nela implicada.

O PCC se expandiu nacional e internacionalmente nas ultimas duas décadas

(Manso e Dias, 2018). Ao mesmo tempo, a forma como se organiza o “mundo do crime”?2

20 termo “mundo do crime” pensa o universo criminal enquanto espago de sociabilidade, de c6digos de
conduta, de geracdo de renda e como ponto de partida de percepc¢do do conflito urbano e social.
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(Ramalho, 1979, Feltran, 2011) e suas relagdes de conflito, sejam internas ou com as
forcas da ordem, variam muito de acordo com cada localidade (Feltran et al., 2022).
Distintas formas de gestdo da ordem urbana - pelo Estado, por grupos criminais, por
atores que vendem protecdo - sdao aplicadas cotidianamente no Brasil, variando em
tempos e espacos. A expansao da facgdo para outros estados produziu efeitos multiplos,
dada sua plasticidade e reconfiguragdes do Crime3 nos locais para onde se expande.

Em pesquisa exploratéria anterior a essa dissertacio (Marques, 2019), me
perguntava “como dinamicas criminais tao distintas existem em cidades tdo préximas, do
Triangulo Mineiro?”. A época, observava um quadro de gestio da violéncia letal muito
diferente nas cidades de Uberlandia e Uberaba, as duas principais do Triangulo, se
comparadas a Cidade da Satide,* um municipio pequeno da regido. Era possivel perceber
uma regulacao expressa da violéncia letal nas periferias sob hegemonia do PCC, sobretudo
de Uberlandia, mas também em Uberaba, e a contencao de outras violéncias como a
violéncia doméstica, em mecanismos ja bem consolidados localmente. Ao mesmo tempo,
as taxas de homicidio nas cidades eram decrescentes. Ja na Cidade da Saude e outras
cidades préximas, ainda menores, se observava a intensificacdo de confrontos antigos,
instigados por cadeias de vendeta® e uma dindmica muito fragmentada do trafico de
drogas, entao desvinculado da ideia e do discurso de protecdao a comunidade, que notava
em Uberlandia e Uberaba. Essa comparacao interna a regiao deu origem ao estudo que
agora se materializa nessa dissertagao.

Segui estudando o Triangulo, agora focada nestas trés cidades, de modo
comparativo. O contexto empirico estudado demonstra diferentes regimes de ordem
urbana, no tempo e no espac¢o, organizando a violéncia letal. Meu argumento nessa

dissertacdo é que esses regimes, que produzem diferentes arranjos de regulagdo da

3 Crime, com inicial maitscula e italico, ndo se trata de agdo criminal, mas de uma esfera de poder que
historicamente se construiu no Brasil, especialmente desde os anos 1990. Nio se trata de delinquéncia,
mas de um universo de sociabilidade que gira em torno de mercados ilegais transnacionais. Chamado de
“mundo do crime” ou simplesmente Crime, o pensamos como um regime de poder tal como o Estado, por
isso utilizamos letra maitiscula. Neste trabalho, quando se referir a agdes criminais, o termo serd utilizado
em minudsculo.

4 Ap6s reflexdo conjunta com o orientador deste trabalho acerca dos nomes de cidades a serem utilizados
nesta pesquisa, decidimos adotar um nome ficticio para a cidade de menor porte, em razao de sua
dimensao e possibilidade de identificagdo de interlocutores. Quanto as outras duas cidades, optamos por
manter seus nomes, recorrendo a nomes ficticios para bairros e outros locais que permitissem a
identificacdo dos interlocutores, além, é claro, de preservar a privacidade dos entrevistados quanto aos
seus proprios nomes.

5> As vendetas sdo a¢des em cadeia que buscam, por meio da morte como vinganga, reparar algum
assassinato.
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ordem no Crime, em um mesmo tempo cronolégico, respondem a uma sequéncia temporal
sociologicamente regular, quando a marcacao temporal é o processo de chegada,
instituicdo e consolidagao da hegemonia do PCC em cada territdrio.

De um lado, portanto, temos um arranjo temporal cronolégico, no qual os eventos
ocorrem em datas especificas, por exemplo décadas de 1990 ou o ano de 2013, em cada
cidade. De outro lado, temos um arranjo temporal analitico, que considera a sequéncia de
eventos da consolidacdo do PCC como marco temporal fundamental para a andlise. Ou
seja, teriamos nesse arranjo temporal nao mais as marcagdes de datas, mas de processos
analiticos, como o antes, o durante e o depois da consolidacdo do PCC nos municipios.
Pelas datas, vemos cidades da mesma regido com situacdes completamente distintas em
relacdo as variacdes de suas taxas de homicidios. Pelo arranjo temporal analitico aqui
proposto, essas variagcdes se tornam perfeitamente compreensiveis, e regulares em
padrao sociolégico, produzindo compreensao do fenémeno em curso.

Neste sentido, os elementos empiricos que marcaram a mudang¢a de uma ordem
urbana para outra (como a chegada das armas cada vez mais poderosas para as facgoes, e
a modificacdo no mercado de drogas ilicitas desde a década de 1990, que sustentaram a
expansao do PCC), apesar de ndo terem ocorrido nos mesmos anos nas trés cidades do
Triangulo estudadas, demonstram um processo de transicdao de uma forma de regular a
ordem urbana para outra. Argumento que essa passagem se deu os trés municipios, em
épocas distintas, e se relaciona diretamente com as tendéncias de flutuagdao de homicidios
- com periodos de elevacdo ou descida subita. Os dados quantitativos refletem esses
processos de conflitos e pacificacdes, notados qualitativamente, e apresentam curvas de
homicidio que tém crescimentos e quedas subitos, em temporalidades cronoldgicas
distintas em cada cidade. O grafico abaixo demonstra essas temporalidades pela série

histoérica.

Grafico 1. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes nos municipios estudados, de 1990
a 2020
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Taxas de homicidio nos trés municipios estudados (por 100 mil
habitantes, de 1990 a 2020)
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Fonte: Elaborac¢do prépria. Nimero de 6bitos por unidade da federagdo obtido pela base de dados
SIM/DATASUS, grupos E960-969 e E970-978 pela CID-9, até 1996 e grupos X85-Y09 e Y35-Y36 pela CID-
10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

Depois de um longo e sustentado periodo de subida dos homicidios na regiao, ha
uma variacao forte para baixo, na dltima década. Mas isso s6 pode ser notado com andlises
da série histérica. Em 2013, por exemplo, as taxas de homicidio variavam fortemente para
o alto em Uberaba, menos fortemente na Cidade da Saude, e despencavam em Uberlancia.
Ali mesmo em Uberlandia, cidade em que as taxas come¢am a decair primeiro, a partir de
2012, atendéncia de queda se manteve estavel até 2020, o mesmo ocorrendo em Uberaba
e na Cidade da Satude. Em oito anos, a cidade de Uberlandia experencia uma reducao de
81,8%, passando de 30,83 para 5,59/100mil habitantes. As taxas também indicam que
Uberaba inicia seu processo de reducdo de homicidios em 2015, passando de 29,41 para
11,59/100mil habitantes em 2020, uma diminuicao de 60,59%. Como em Uberlandia, em
Uberaba e na Cidade da Satde o processo de queda é estavel, com menor for¢ca na Cidade
da Saude, que teve seu processo de queda nas vitimiza¢des por homicidio iniciado mais
recentemente, em 2018. A cidade passa de taxa de 24,99 homicidios/100 mil habitantes
em 2018 para 16,15 em 2020, representando uma redug¢do de 35,37%. Minha pesquisa
qualitativa, como demonstro nessa dissertacdo, me permite argumentar que 0S processos
que levam as subidas e redugdes sustentadas, nas trés cidades, sao identificados com a
presenca do PCC no universo criminal dos municipios.

No inicio da década de 1990, grupos de gangues com alto senso de territorialidade

guerreavam entre si, produzindo homicidios decorrentes das brigas. Além disso, no final
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desta década ha o espraiamento da cocaina e das armas para a regido, convulsionando
mercados ilegais que inflam essas mortes. Neste momento temos a passagem de grupos
de gangues ou do criminoso que agia de forma individual para redes criminais de grande
porte como as facgdes, que nascem enquanto agéncias de protecdo para reclusos em
unidades prisionais (Misse, 2019). Com a expansdo do PCC para o Tridngulo Mineiro em
meados dos anos 2000, o aumento das taxas de homicidio é expresso pelo impacto das
disputas internas ao universo criminal local e esse ator externo.

O processo de estabelecimento da fac¢do na regido, em momentos diferentes e de
maneiras distintas em cada uma das cidades estudadas, revelou uma mudancga no tipo de
regulacdo da violéncia letal, que atua em conjunto com a especializacdo dos mercados
ilegais: passa-se de uma regulacdo pautada pela atitude isolada de atores criminais para
uma regulacdo exercida por um “terceiro”, um mediador: o Comando (Rocha, 2019). As
taxas de homicidio nas trés cidades estudadas comeg¢am a cair consistentemente a partir
de meados de 2010, ainda baixas hoje.

Se essas mudancas nas dinamicas criminais que acompanharam as variagdes de
homicidios ocorreram em momentos distintos em cada cidade estudada, como se
comportaria uma visualizacdo que desse conta desses processos criminais similares, em
cada cidade, em datas distintas? O grafico abaixo demonstra as taxas de homicidio quando

ordenadas pelo tempo analitico, e ndo pela série cronoldgica.

Grafico 2. Taxas de homicidio nos municipios estudados por tempo analitico

Taxas de homicidio nos municipios estudados por tempo analitico
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Fonte: Elaboragdo préopria. Numero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X93-95, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.
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Para elaboracdo deste grafico, elenquei os quatro primeiros anos que marcam a
passagem da ordem urbana, para observarmos como as taxas de homicidio sao
responsivas as dindmicas de conflitos e pacificagio. No primeiro tempo, as taxas
correspondem ao periodo de 1990 a 1994, periodo imediato a ordem das gangues no
Tridngulo. Vemos que as taxas seguem padrdes muito similares, mas mais altas em
Uberaba, como veremos no primeiro capitulo. Além de mais altas, as taxas em Uberaba
sofrem pouca variagdo: passando de 11,25 para 11,67/100 mil habitantes, de 1990 a
1994. As outras cidades também sofrem pouca variacdo, se compararmos aos outros
tempos analiticos: em Uberlandia as taxas passam de 6,87 para 4,11/100 mil habitantes
e na Cidade da Saude de 2,2 para 3,21/100 mil habitantes, ambas no mesmo periodo de
quatro anos, de 1990 a 1994.

Ja no segundo tempo, de entrada do PCC, as vitimizacdes por homicidio sobem em
decorréncia de conflitos letais provenientes de lutas politicas em torno dos mercados
ilegais, como veremos no segundo capitulo. Vemos que as taxas de homicidio sobem no
mesmo ritmo nas trés cidades, seguindo o tempo analitico. Em Uberlandia ha um
crescimento de 86,6% em quatro anos, passando de 10,57 em 2000 para 19,73
homicidios/100 mil habitantes, em 2004. Em Uberaba o crescimento é mais expressivo,
sobretudo no primeiro ano. De 2002 a 2006 a cidade sofre um aumento de 237,2% na
violéncia letal, subindo de 5,75 mortes intencionais em 2002 para 19,39/100 mil
habitantes em 2006. Na Cidade da Sauide, movimento parecido: as curvas passam de 13,56
em 2011 para 23,74/100 mil habitantes em 2015, representando um aumento de 75%.

No terceiro tempo, observamos o processo de consolidacdo do PCC nos mercados
ilegais do Tridngulo Mineiro. A contencdao de mortes consideradas banais, apds longo
periodo de conflitos, é observada como uma “pacificacdo”, representado
quantitativamente pela queda progressiva das taxas. Para este tempo analitico, que é o
mais recente, vemos 0s anos que seguem a passagem para a ordem faccional nos
municipios estudados. Diferente dos outros tempos analiticos, neste visualizamos apenas
dois anos, visto que a Cidade da Saude inicia seu processo de passagem da ordem urbana
em 2018, e o recorte temporal desta investigacdo segue os dados até o ano de 2020.

Em Uberlandia o periodo correspondente a este terceiro tempo é de 2012 a 2014.
Os homicidios na cidade passaram de 30,83 a 25,72/100 mil habitantes nesses dois anos,
com uma reducdo de 16,5%. Em Uberaba a reducdo é mais rapida e acentuada, passando

de 29,41 em 2015 a 16,04/100 mil habitantes em 2017, representando uma queda de
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45,4%. E na Cidade da Satde, o caso mais recente, as curvas de homicidio sugerem uma
reducdo de 35,37%, decaindo de 24,99 em 2018 a 16,15/100 mil habitantes em 2020. Em
Uberlandia e em Uberaba a redugdo nas curvas de homicidio se mantém estavel até 2020,
como veremos no terceiro capitulo.

Nessa dissertacao, estudei com atencdo os principais elementos constitutivos da
ordem urbana em cada uma das trés cidades, em cada um dos trés tempos. Neste caso
especifico, os tempos analiticos nos ajudam a compreender e a desvelar o que os tempos
cronologicamente marcados pelas datas ndo explicam, como vimos no grafico acima.
Portanto, a minha pesquisa sugere como hipdtese interpretativa fundamental para as
varia¢Oes nas taxas de homicidio no Triangulo Mineiro corresponde a uma temporalidade
analitica de passagem de uma ordem urbana, e de uma ordem criminal, a outra.

Sugiro que também em outros locais tratemos de tempos analiticos na construcao
das comparagdes, e ndo das datas em que os homicidios variam. E preciso relacionar os
processos socioldgicos as datas. A temporalidade de passagem de uma ordem urbana ou
de uma ordem criminal para outra, como no caso estudado de entrada do PCC e da
construcdo de sua hegemonia nos mercados ilegais dos territdrios, nos explicaria muito
melhor as tendéncias de variacdes de homicidios por todo o pais (Feltran et al. 2022).

A pesquisa desenvolvida é multimetodologica, por se tratar de um fendmeno
complexo, relacional e multicausal. E de carater quantitativo em relagio a compilacio,
producdao e analise de taxas de homicidio, mas é qualitativa na compreensao dos
mecanismos envolvidos nos casos de homicidio, em trés cidades da regido: Uberlandia,
Uberaba e na Cidade da Saude. Na literatura sobre homicidios no Brasil, apesar de termos
trabalhos de exceléncia, tanto qualitativos, quanto quantitativos, ainda sao poucos os
trabalhos que mesclam mecanismos e varia¢gdes de homicidios. Muito recentemente esses
trabalhos comegaram a aparecer (Cordeiro, 2022; Feltran et al., 2022). Nesta pesquisa, os
contextos em que ocorrem e sdo deliberadas as mortes importam, assim como as
tendéncias de variagdes nas taxas de homicidio notadas no agregado. Combinar
mecanismos qualitativamente estudados, e variacdes quantitativamente notadas, permite
observar regularidades nos perfis das vitimas, indicando quais fatores sdo mais
responsivos nas tendéncias de crescimento e queda das taxas, gracas ao conhecimento

empirico deste perfil, pelas sinopses qualitativas.
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A literatura etnografica demonstrou que a atuagdo do PCC teve como um dos seus
principais efeitos em Sdo Paulo uma queda em mais de 70% dos homicidios entre jovens.®
Trabalhos quantitativos que testam a mesma hipétese parecem apontar para a
consistente reducdo da violéncia letal, fruto das politicas implementadas pela faccao
(Biderman et al., 2014; Kahn, 2021). Em todos os casos, essa parece ser a realidade do
contexto paulista. Estudando a variacao de homicidios aliada a presenca do PCC em Sao
Paulo, Feltran (2018, p. 229) orienta conhecer a dinamica social das periferias e favelas
nos seus cotidianos, para que se possa notar como esses homicidios eram produzidos,
tornados plausiveis, e qual o impacto dos dispositivos de justica (Jara, 2021)
implementados pela fac¢do, que os regularia.

Esses sensos de justica e sua materialidade compdem o mecanismo social que, nos
casos estudados pela literatura, impactariam de forma decisiva nas estatisticas oficiais de
homicidios. Sem conhecimento dos contextos e com apenas dados quantitativos
agregados, é muito dificil compreender esse mecanismo. A aposta de investigar as taxas
de homicidios, por isso, é em meu trabalho aliada a dindmica de deliberagdo e de
ocorréncia destas mortes, de modo comparativo em trés contextos urbanos dispares no
interior mineiro. Essa comparacao é fundamental para compreender a heterogeneidade
da cena criminal do Tridngulo Mineiro, regido que concentra 56% da popula¢do de Minas
Gerais, estado que compreende 10% da populagdo do Brasil.

Esta pesquisa se insere no debate sobre mecanismos de regulacao de homicidios e
atuacao das facgoes no Brasil. No texto que segue, dialogo com a literatura que busca
compreender a variacdo de homicidios em relacdo aos dispositivos criminais, sejam
aliados a presenca de uma fac¢do hegemonica, de diferentes fac¢oes e/ou grupos armados
e as forcas policiais. No Triangulo, a chegada de uma fac¢ao, um ator criminal externo,
impactou diretamente nas dindmicas criminais locais e, por consequéncia, nas taxas de

homicidio, como veremos ao longo da dissertagao.

6De 2001 a 2010, segundo dados do PRO-AIM
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/saude/epidemiologia e informacao/mortalidade/.
Ver Manso e Dias (2018); Manso (2019); Feltran, (2010, 2012b, 2013, 2018); Peres et al. (2011).
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Introduc¢ao

Quase uma centena de ataques. A maioria 6nibus queimados, mas também
vans, caminhdes, escavadeiras e prédios publicos. Em um dos atentados,
os incendiarios deixaram uma carta. No texto, o suposto porta-voz do PCC
reclama de agressdes que teriam sido sofridas por presos e cita a
penitenciaria Nelson Hungria, na grande Belo Horizonte. Em outro trecho
o0 texto segue: “as cadeias estdo um barril de pélvora". De acordo com o
governo de Minas, o que o crime organizado chama de opressdo € a
instalacdo de bloqueadores de celular nas penitenciarias, que impede a

comunicacio dos traficantes. (Brasil Urgente, 6 de junho de 2018)’

O trecho acima foi extraido de uma reportagem veiculada pelo jornal Brasil
Urgente, da rede Bandeirantes. A época, chegava ao quarto dia de ataques coordenados
em mais de 30 cidades de Minas Gerais, com incéndios a caixas eletronicos, agéncias
bancarias, agéncias do Correios, queimas de O0nibus, rebelides em unidades prisionais e
homicidios de agentes penitenciarios e policiais. A noticia se referia a coletiva de imprensa
com o governador Fernando Pimentel (PT) que em seu depoimento afirmava se tratar de
ataques de uma fac¢do criminosa, sem mencionar o nome: “A essa altura ta caracterizado
que ta sendo mesmo autoria de uma facg¢ao criminosa, de uma organizagdo criminosa que
atua no Brasil inteiro e que nesse momento concentrou sua atuacao em Minas Gerais”. Até
entdo, além deste depoimento, havia uma carta supostamente escrita por integrantes do
PCC reivindicando autoria pelas ag¢des,® e audios que circulavam pelo aplicativo de
mensagens instantaneas WhatsApp, mencionando a fac¢ao paulista.®

Enquanto o governador mineiro alegava que o rigor no sistema penitenciario eram
a causa dos ataques,? o sistema carcerario contava com quase o dobro da lotagao
suportada. No final de 2017, a populagdo encarcerada no estado correspondia a 74.805

presos, para um numero de 46.159 vagas (INFOPEN, 2017). A superlotacdo das unidades

7Ver “PCC orquestra ataques a cidades de Minas Gerais”. Disponivel em: https://youtu.be/9v6BzdK5PQY.
Acesso em 13 de ago. de 2021.

8 Ver “Bilhete indica que PCC teria ordenado série de ataques em Minas Gerais e Rio Grande do Norte”.
Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/05/politica/1528156233 508936.html. Acesso
em 13 de ago. de 2021.

9 Ver “Minas Gerais registra 51 ataques a 6nibus em 26 cidades”. Disponivel em:

https: //www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06 /onda-de-ataques-atinge-18-cidades-de-minas-
gerais.shtml. Acesso em 13 de ago. de 2021.

10 Ver “Minas Gerais contabiliza 60 ataques a 6nibus em 29 cidades”. Disponivel em:
https://noticias.r7.com/minas-gerais/governador-confirma-acao-de-faccao-criminosa-nos-ataques-em-
minas-05062018. Acesso em 13 de ago. de 2021.
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prisionais e a falta de investimentos no sistema penitenciario!! indicavam que as a¢des
poderiam ser uma forma de reivindicacao de melhorias para as unidades prisionais do
estado, como trazido a tona por um trecho da carta que foi lida na integra durante a
reportagem: “as cadeias estdo um barril de p6lvora”.

A expansao do sistema prisional mineiro foi impulsionada a partir de 2003, com a
criacdo da Secretaria de Estado de Defesa Social (SEDS), que passou a ficar responsavel
pela politica carceraria do estado, substituindo as Secretarias de Seguranga Publica e de
Justica. Ao tomar posse como governador de Minas Gerais em 2003, Aécio Neves (PSDB)
iniciou o processo de reorganizacdo da politica publica de seguranca estadual. No mesmo
ano, implementa um instrumento de avaliacdo da seguranca publica que foca em trés
areas principais: seguranca, ressocializa¢do e administracdo, instituindo procedimentos
padronizados para a sua avaliagdo. Um desses procedimentos, que aparecia como
inovador no estado a época, foi o isolamento de liderangas criminais, visando conter a
disseminacdo de facg¢des e seus ideais nos carceres mineiros (Cruz et al,, 2021).

Apesar do alto investimento na ampliagdo do sistema prisional visando reduzir o
déficit de vagas, a situacao nao foi revertida. De 2005 a 2012 o crescimento da populacao
encarcerada atingiu o percentual de 624% em Minas Gerais.1? Uma das justificativas para
este aumento diz respeito a intensificagdo do controle policial em bairros considerados
como “areas de risco” por meio do Grupo Especializado em Areas de Risco (GEPAR), tido
como inovacdo da policia militar mineira, o resultado foi uma acentuada vigilancia e,
consequentemente, encarceramento de jovens moradores desses locais (Bonesso, 2019).

A carta encontrada nos ataques indicava a “opressao sofrida nas unidades
prisionais” como justificativa dos ataques. Para o governo, a recente instalacio de
bloqueadores de celulares nas penitenciarias era o motivador das a¢des. No Ceara foram
observadas a¢des em retaliacdo a possivel lei que previa o uso de bloqueadores nos
presidios (Paiva, 2019). No entanto, o que ndo deixava duvidas naquele momento era a

relacdo com o PCC: pela coordenagdo, abrangéncia de cidades e sincronismo nos

11 Nas entrevistas com egressos do sistema prisional e no grupo de apoio a familiares e amigos de egressos
que tive a oportunidade de acompanhar as reunides, eram recorrentes os relatos de comidas estragadas,
falta de remédios, de atendimento médico e/ou psicolégico nas unidades prisionais de Uberlandia. Sobre a
falta de investimentos nos presidios mineiros ver, por exemplo, um caso de motim em uma cidade do
interior mineiro: “Detentos fazem motim no presidio Floramar em Divindpolis”. Disponivel em:
https://g1.globo.com/mg/centro-oeste/noticia/detentos-fazem-motim-no-presidio-floramar-em-
divinopolis.ghtml. Acesso em 13 de ago. de 2021.

12 Mapa do Encarceramento: os jovens do Brasil (2015). Disponivel em:
https://www.conjur.com.br/dl/mapa-prisao.pdf. Acesso em 10 de out. de 2021.
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atentados. A concentracdo nas regides do Tridngulo Mineiro, Alto Paranaiba e Sul de
Minas ressaltavam a hipotese de autoria do Comando, pois sdo justamente as regidoes que
possuem o maior contingente de presos identificados como membros da fac¢ao no estado.
Simultaneamente, 6nibus eram queimados e policiais assassinados no Rio Grande do
Norte, também com suposta autoria do PCC.13 Embora naquele momento ndo tenham tido
a mesma abrangéncia dos atentados que ocorreram em Minas Gerais e que, até hoje, ndo
se tenha certeza da ligacdo entre eles, se de fato estiverem relacionados a fac¢do ou nao,
a simultaneidade dos casos demonstra a existéncia de um plano de a¢do que reflete a
articulacdo e o processo de nacionalizagao do PCC.

Ao todo, a ofensiva durou cinco dias, com 101 ataques em diversas cidades
mineiras e 129 prisdes de suspeitos de envolvimento nos ataques, incluindo jovens
menores de idade.1* Além disso, houve a expedicao de 25 mandados de prisdo e outros 30
de busca e apreensdo de supostos “chefes” da fac¢do no estado, cumpridos ao longo de
2018 e inicio de 2019.15 Importante destacar que no mesmo periodo em que aconteciam
os “ataques do PCC”, os numeros de homicidios no estado diminuiam.16

Nao houve casos de pessoas feridas durante os atentados a 6nibus ou prédios
publicos, também ndo houve noticias de letalidade policial de “suspeitos” neste periodo.1”
0 que ndo significa que nao houve achaque por parte das policias, mas demonstra que, se
houve, foi velado ou ndo se deu por meio de homicidios. Rocha (2015) demonstra como a
policia mineira, ainda que ndo seja tao letal quando comparada a de outros estados
brasileiros, atua inflando ou produzindo conflitos entre atores criminais. Neste contexto,
a policia atua se beneficiando “de uma rivalidade entre duas partes jogando uma contra a

outra” (Rocha, 2015, p. 169).

13 “RN sofre novos ataques com tiros contra base dos bombeiros e veiculos incendiados”. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/cotidiano /ultimas-noticias/2018/06 /07 /dois-onibus-sao-incendiados-e-

apedrejados-em-serie-de-ataques-criminosos-em-natal.htm. Acesso em 06 de out. de 2021.

14 “Quase 130 sdo presos em Minas desde junho suspeitos de ataques a 6nibus”. Disponivel em:

https: //www.hojeemdia.com.br/horizontes/quase-130-s%C3%A30-presos-em-minas-desde-junho-
suspeitos-de-ataques-a-%C3%B4nibus-pf-entra-nas-investiga%C3%A7%C3%B5es-1.642180. Acesso em
13 de ago. de 2021.

15 “Criminosos envolvidos com o PCC sdo presos em Minas Gerais”. Disponivel em:
https://www.hojeemdia.com.br/horizontes/criminosos-envolvidos-com-o-pcc-s%C3%A30-presos-em-
minas-gerais-1.701885. Acesso em 13 de ago. de 2021.

16 Ver “Apesar de queda em mortes, ataques a 6nibus e crimes assustam MG”. Disponivel em:

https: //www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06 /apesar-de-queda-em-mortes-ataques-a-onibus-e-
crimes-assustam-mg.shtml. Acesso em 10 de out. de 2021.

17 “Onda de ataques a 6nibus continua em MG e pde estados em alerta”. Disponivel em:
https://veja.abril.com.br/brasil/onda-de-ataques-a-onibus-continua-em-mg-e-poe-estados-em-alerta/.
Acesso em 13 de ago. de 2021.
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https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06/apesar-de-queda-em-mortes-ataques-a-onibus-e-crimes-assustam-mg.shtml
https://veja.abril.com.br/brasil/onda-de-ataques-a-onibus-continua-em-mg-e-poe-estados-em-alerta/

Enquanto os ja conhecidos na midia nacional como “ataques do PCC” deixavam
parte dos moradores das cidades mineiras temerosos em relagdo as acdes da fac¢ao que
acompanhavam pelos noticiarios, moradores das periferias dessas cidades
recomendavam mais cuidado aos jovens ao sairem de casa e relatavam o medo de ter
algum amigo ou familiar preso ou morto naquela semana. Medo coerente, se lembrarmos
o que foram os Crimes de Maio.18 Os “ataques do PCC” que ocorreram em maio de 2006
em Sao Paulo ficaram posteriormente conhecidos como Crimes de Maio, por serem assim
chamados por movimentos sociais de familiares de vitimas. Posteriormente se estimou
564 vitimas de homicidio ou desaparecimento, vitimas da retaliacdo oferecida pelas
forcas policiais do estado, em “resposta” aos “ataques do PCC”. Segundo os promotores
que investigam o caso, a forga policial do estado vitimou aleatoriamente moradores de
periferias da capital paulista, a imensa maioria (484 pessoas)!® com tiros na cabeca,
indicando exterminio.

A explosdo dos “ataques do PCC” em Minas Gerais em junho de 2018 compunha um
cenario mais amplo de expansdo nacional e internacional da fac¢do, que ha alguns anos
estava em exercicio, neste momento ja em consolida¢do (Duarte e Araudjo, 2020b). Até o
momento dos ataques, a faccdo nao havia tido reconhecimento de sua presenca pelos
gestores mineiros. Escrito ao final da carta encontrada em uma das a¢oes: “nosso braco
armado é o terror dos poderosos”, demonstrando consciéncia de que armados e
coordenados tém poder para interferir diretamente na ordem urbana (Feltran, 2012a).
Até entdo, a presenga da faccdo em Minas nao havia recebido visibilidade midiatica. Nos
principais noticiarios o estado era apresentado como mera rota de fuga para integrantes
da facgao, por meio das rodovias que o ligam a Sao Paulo.2? Mais uma vez foi por meio da

demonstracgado de violéncia que a fac¢do obteve evidéncia midiatica.2!

18 Muitos trabalhos relevantes trazem discussdes sobre os Crimes de Maio, algumas referéncias que
trabalharam sobre os eventos consultados para este trabalho sdo Adorno e Dias (2016), Adorno e Salla
(2007) Feltran (2018). Ficou conhecido como “crimes de maio” pelo movimento de mulheres, mies de
vitimas, ver Maes de Maio (2011).

19 Esses numeros sdo ligeiramente diferentes daqueles presentes no trabalho de Adorno e Salla (2007) e
no relatério Sdo Paulo Sob Achaque (2011), disponivel em: http://www.global.org.br /wp-
content/uploads/2016/03/S--o0-Paulo-sob-Achaque.pdf. Ver também “Crimes de Maio de 2006: o
massacre que o Brasil ignora”. Disponivel em: https://ponte.org/crimes-de-maio-de-2006-0-massacre-
que-o-brasil-ignora/. Acesso em 14 de ago. de 2022.

20 Sobre as narrativas jornalisticas que tratam sobre a expansao do PCC em Minas Gerais e pelo Brasil, ver
o trabalho de Thais Duarte e Isabela Aradjo (2020b).

21 Assim como na megarrebelido de 2001, que abrangeu 29 unidades prisionais paulistas e nos Crimes de
Maio, citado anteriormente.
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A expansao do PCC para Minas Gerais

O primeiro registro oficial da fac¢do em Minas Gerais foi em 2006, com a
inauguracdo de um pavilhdo destinado exclusivamente a seus integrantes na
penitenciaria Nelson Hungria, localizada na RMBH. Identificar os reclusos membros do
PCC foi possivel porque a administracdo penitenciaria do estado prevé que ao
ingressarem no sistema prisional manifestem se participam de alguma organizacao
faccional, com a finalidade de evitar conflitos (Duarte e Araujo, 2020b). Devido a
demanda, nos anos seguintes foi criado um segundo pavilhdo exclusivo para integrantes
da facgdo. Atualmente, todos os presos da capital que sdo originarios do Triangulo Mineiro
e do Sul de Minas sdo automaticamente considerados do PCC, mesmo que digam o
contrario (Duarte e Araujo, 2020a).

Até o comeco de 2014, o posicionamento ptblico do governo mineiro se manteve
0 mesmo: negava a presenc¢a da fac¢do, com o intuito de minimizar sua for¢ca, como
aconteceu em outros estados.?? Este posicionamento come¢a a se modificar em margo
desse ano, quando um rapaz de 25 anos é morto com um tiro na cabega disparado por um
policial, em Uberaba.2?3 O assassinato gerou reacdo imediata: trés onibus foram
queimados, uma barricada foi construida em um bairro com pneus e mdéveis queimados,
além de uma manifestagdo no pontilhdo da cidade. Nesse mesmo dia, outro jovem foi
morto pela policia, de 19 anos, visto como suspeito de cometer um furto. No dia seguinte,
os chamados “vandalos” pela midia local, apedrejaram um 6nibus e o transporte coletivo
foi suspenso em alguns bairros de periferia da cidade, uma escola suspendeu as aulas e
comércios fecharam as portas. Alguns relatos dizem que durantes esses eventos, foi
decretado um “toque de recolher pelos bandidos” na cidade.24

Posteriormente, em abril de 2014 o Ministério Publico de Minas Gerais denuncia

41 reclusos na penitenciaria de Uberaba por participarem do PCC.2> Mas s6 a partir de

22 Em Minas Gerais isso foi verificado por Duarte e Araudjo (2020a), no Cearda por Paiva (2019), em Alagoas
por Rodrigues (2020) e em Sao Paulo por Feltran (2011) e Dias (2011).

23 “Jovem é morto apoés ser atingido por disparo de arma de policial em MG”. Disponivel em:
http://gl.globo.com/minas-gerais/triangulo-mineiro/noticia/2014/03 /jovem-e-morto-apos-ser-
atingido-por-disparo-de-arma-de-policial-em-mg.html. Acesso em 16 de ago. de 2021.

24 “Ametista vive série de atos de vandalismo apds mortes de jovens”. Disponivel em:
http://g1.globo.com/minas-gerais/triangulo-mineiro/noticia/2014 /04 /Ametista-vive-serie-de-atos-de-
vandalismo-apos-mortes-de-jovens.html. Acesso em 16 de ago. de 2021.

25 “MPMG denuncia 41 integrantes do PCC em Ametista”. Disponivel em:
https://www.mpmg.mp.br/comunicacao/noticias/mpmg-denuncia-41-integrantes-do-pcc-que-atuavam-
em-Ametista.htm. Acesso em 21 de set. de 2021.

26


http://g1.globo.com/minas-gerais/triangulo-mineiro/noticia/2014/03/jovem-e-morto-apos-ser-atingido-por-disparo-de-arma-de-policial-em-mg.html
http://g1.globo.com/minas-gerais/triangulo-mineiro/noticia/2014/03/jovem-e-morto-apos-ser-atingido-por-disparo-de-arma-de-policial-em-mg.html
http://g1.globo.com/minas-gerais/triangulo-mineiro/noticia/2014/04/uberaba-vive-serie-de-atos-de-vandalismo-apos-mortes-de-jovens.html
http://g1.globo.com/minas-gerais/triangulo-mineiro/noticia/2014/04/uberaba-vive-serie-de-atos-de-vandalismo-apos-mortes-de-jovens.html
https://www.mpmg.mp.br/comunicacao/noticias/mpmg-denuncia-41-integrantes-do-pcc-que-atuavam-em-uberaba.htm
https://www.mpmg.mp.br/comunicacao/noticias/mpmg-denuncia-41-integrantes-do-pcc-que-atuavam-em-uberaba.htm

2017 tornou-se incontestavel, para os gestores publicos mineiros, a presenga e a atuacao
da faccdo em seus limites territoriais. Nitida pela mudanga no tipo de criminalidade
desenvolvida, com incremento no trafico de drogas, assaltos a caixas eletronicos, roubos
e assaltos especializados, roubos de cargas e lavagem de dinheiro com venda de
automdveis e pegas.2® Recentemente, em um contexto diferente, no Rio de Janeiro, a maior
incidéncia e especializacdo de crimes contra o patriménio causou uma transformacgao nas
respostas oferecidas pela seguranca publica estadual: incrementando e refor¢cando o uso
de forgas estatais para proteger “a posse e circulacdo de riquezas, em lugar de se
empenhar em preservar a vida” (Hirata e Grillo, 2017).

Mas a expansao nacional do PCC é ainda mais antiga; Feltran (2018) argumenta
que foi iniciada nos anos 2000, com a estratégia do governo paulista de transferir reclusos
vistos como supostos lideres da facgao para outros estados. Essas transferéncias, além de
espraiar os ideais da fac¢do para outras regides do pais, também estimulou os grupos
igualitaristas internos a faccdo, ao isolar antigos membros vistos como lideres do
Comando, fortalecendo o ideal de Igualdade (Biondi, 2010). Duarte e Araujo (2020a)
demonstram que o processo de expansao do PCC se iniciou ainda na década de 1990,
periodo em que a faccdo estava se consolidando em Sao Paulo (Dias, 2011; Feltran,
2012b).

Manso e Dias (2018) também argumentam que a expansdo nao é recente. Segundo
os autores, a partir de 2014 a facg¢do estabeleceu um plano consistente para angariar
novos membros nos mais diversos estados, com interesses abertamente comerciais.2’” De
acordo com dados do MPSP,em 2017 o PCC ja estava presente em 26 unidades federativas
e no Distrito Federal.?28 Em Sao Paulo, a politica de encarceramento em massa e a
estratégia de transferir os supostos lideres do PCC para carceres de outros estados
contribuiu para a expansao da fac¢do por distintas regides do pais (Manso e Dias, 2018).
Além do espraiamento para outros estados, essa estratégia também contribuiu para a
formacdo do Comando, impulsionando uma organizagdo criminal para comportar as

novas dimensdes do grupo.

26 Ver “Suspeitos que queriam abrir filial do PCC em Minas sdo presos”. Disponivel em:
https://www.otempo.com.br/cidades/suspeitos-que-queriam-abrir-filial-do-pcc-em-minas-sao-presos-
1.1070441. Acesso em 21 de set. de 2021.

27 Reduzir intermediarios tem a finalidade de controlar as etapas sem depender de terceiros.

28 Ver “Facg¢do criminosa tenta dominar presidios do pais todo”. Disponivel em:
http://temas.folha.uol.com.br/clube-do-crime/introducao/faccao-criminosa-tenta-dominar-presidios-do-
pais-todo.shtml. Acesso em 6 de jul. de 2021.
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Somente apds a ruptura da alianga com o Comando Vermelho (CV), em 2016, a
presenca do PCC e de outras facgdes torna-se evidente na midia, pelos conflitos violentos
decorrentes da ruptura. Confrontos entre integrantes do PCC e do CV, bem como
confrontos entre integrantes de facgdes locais que se aliaram a essas facgdes, geraram um
aumento rapido e intenso nas taxas de homicidio de diversos estados do Brasil. Por isso,
ao falar sobre a expansdo do Comando para outros estados brasileiros, é preciso observar
e analisar a atuacdo da facgdo caso a caso, considerando a plasticidade inerente a sua
organizacao.

O foco empirico desta dissertagao sao trés cidades do interior mineiro, na regido
do Triangulo Mineiro, que possuem histérias urbanas muito distintas entre si. As cidades
estudadas, Uberlandia, Uberaba e Cidade da Saude, possuem caracteristicas geograficas
relevantes para a circulacdo de mercadorias, a nivel nacional e internacional. Segundo
dados do IBGE (2022), a Cidade da Satde, cidade de menor porte desta pesquisa, possui
cerca de 100 mil habitantes, a de médio porte, Uberaba, conta com aproximadamente 359
mil habitantes. E Uberlandia, a cidade de grande porte, dispde de uma populacao em torno
de 725 mil habitantes, seguindo com o posto de segundo municipio mais populoso de
Minas Gerais, atras apenas da capital Belo Horizonte, que atualmente conta com cerca de
2,3 milhoes de habitantes.2°

Na ponta superior, a cidade de menor porte, Cidade da Saude, esta situada
contiguamente ao estado de Goias, e na inferior, a de médio porte, Uberaba, faz fronteira
com o estado de Sao Paulo. A cidade de grande porte, Uberlandia, é conhecida por seu
processo de urbanizacdo rapido, apesar de tardio. Contando com uma especulagao
imobiliaria historica, realizada pela elite da cidade (composta por fazendeiros, politicos,
empresarios e donos de imobilidrias, especialmente), o municipio se consolida como
referéncia na regido. Com isso, recebe um grande fluxo migracional, em grande parte
gracas a institucionalizacdo federal do ensino superior, expansao do trabalho na area de

servicos e a popularidade de assentamentos e ocupagdes urbanas.3°

29 Estimativas populacionais do IBGE, com dados prévios do Censo 2022, fonte de dados mais recentes até
a finalizacdo desta pesquisa. Disponivel em:

ftp.ibge.gov.br/Censos/Censo Demografico 2022 /Previa da Populacao/POP2022 Municipios.pdf. Acesso
em 15 de jan. de 2023.

30 Havia na regido o que a midia cunhou de “cultura de invasao de terras” (BONESSO, 2018, p. 25),
reforcado pelo senso comum que costuma atrelar os assentamentos, ocupagdes urbanas e bairros
irregularidades a criminalidade. Para saber mais sobre isso, ver Soares (1995) e Bonesso (2018).
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Antes de pertencer a Minas Gerais, o Tridngulo Mineiro foi por muito tempo local
de disputa politica, por ser uma zona de fronteira e, sobretudo, pela passagem de
viajantes, mineradores e tropeiros viajantes3! entre o litoral e o sertao (Bonesso, 2018).
Historicamente, essas fronteiras foram fatores importantes para a constituicao urbana
das cidades, impulsionando o desenvolvimento das cidades de Uberaba e Cidade da
Saude, gragas a construcdo dos trilhos da rede ferroviaria no final do século XIX. Esse
processo permitiu que as cidades do Triangulo fossem “pontas de linha” de escoamento
da producdo agropecudria e agricola para diversas regides do pais (Bonesso, 2018). Hoje
a regido tem destaque socioeconémico no estado, sobretudo pelas ligacdes comerciais
estabelecidas entre outras cidades e estados.

0 mapa 3 demonstra a localizacdo do Tridngulo Mineiro em Minas Gerais.

Mapa 3. Regides de Planejamento de Minas Gerals
51 -48° 420

77 ESTADO DE MINAS GERAIS
&~ A 'N"' REGIES DE PLANEJAMENTO BAHIA
{;nmo } ’>_/-\A\
1 69 FEDERAL 4 60
NORTE DE MINAS
GOIAS
Vi X
OESTE DE MI JEQUITINHONHA/MUCURI
-18° 4 -18°
V ! RiopocE
v ALTO PARANAIB. CENTRAL
TRIANGULO
O HORIZONTE ESPIRITO
P "N . ¥ x O SANTO

\/U_,.,-s\, ot ! -20°

SAO PAULO

-20°

A 74

220 HH

220

o
RIO ovusmo Q

-42°

Fonte: IGTEC - Estado de Minas Gerais.

Minas Gerais possui regides bem distintas entre si e isso se reflete nas dinamicas
criminais desenvolvidas no estado, também heterogéneas. Essa diversidade nas

dinamicas criminais se deve, em grande medida, as fronteiras altamente cambiaveis com

31 Os tropeiros eram viajantes condutores de tropas de cavalo ou de gado, que atravessavam areas
urbanas e rurais transportando mercadorias, gados e correspondéncias.
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outros estados. Por isso, ao falarmos de expansao de fac¢oes para o estado, é preciso
compreender as particularidades de suas regides e as influéncias e trocas com os estados
fronteiricos, em cada caso.

Na capital mineira, Belo Horizonte e na Regido Metropolitana de Belo Horizonte
(RBMH), ha o predominio de muitas gangues fragmentadas nas ruas dos aglomerados,
geralmente constituidas de poucos integrantes e com rivalidades violentas com outros
grupos (Rocha, 2015; Beraldo, 2020; Bonesso, 2019; Zilli 2015). Nesse caso, os
homicidios se dao por meio de guerras entre grupos de gangues, em um processo de
implosao espacial, no qual determinados territérios sdo responsaveis pela grande maioria
dos homicidios (Beato, 1998; 2001).

Essas gangues atuam freando a expansao do PCC para suas periferias, fac¢do que
estd presente nas penitencidrias da RMBH, como vimos acima e como argumentam
Ribeiro et al, (2019) em investigacao nos pavilhdes do PCC na penitencidria Nelson
Hungria. De acordo com os autores, a principal justificativa alegada pelos reclusos que
estavam na RMBH para negarem os convites de entrada na facgao, é a dificuldade de
desligamentos. Além disso, relatam preferir ter autonomia para vingar mortes e matar
possiveis rivais, enquanto o PCC impde sua disciplina, que regula os homicidios. Dizem
também preferir poder vender drogas, dentro e fora dos carceres, pelo preco que quiser,
sendo seus proprios “patroes”. Por essas resisténcias, os atores criminais belo-
horizontinos sdo rotulados como “mentes fechadas” e “desorganizados” pelos irmdos,3?2
que alegam que “eles preferem guerrear entre si do que com a policia” (Ribeiro etal., 2019,
p. 238).

Mas essa é a realidade da RMBH. Nos municipios do estado que fazem divisa com
os estados de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, ha a presenca de grandes fac¢oes, como PCC e
CV. Ainda que em menor propor¢do no estado, o CV se faz presente em municipios da
regido Sul de Minas, onde por vezes integrantes do CV e do PCC guerreiam entre si, e
videos de ameacas e execugdes mutuas circulam pelas redes sociais.33 Em muitas cidades
das regides do Alto Paranaiba e do Tridangulo Mineiro, ha a predominadncia do PCC nas

unidades prisionais e nas ruas de bairros de periferias dos municipios.

32 0s membros batizados do PCC sdo chamados de irmdos. Neste trabalho, sempre que se referir aos
irmdos da facgdo, aparecera em italico.

33 Ver, por exemplo, “Guerra entre o CV e PCC pode ter motivado morte macabra de jovem no Sul de
Minas”. Disponivel em: http://minasacontece.com.br/not.asp?act=noticias&act2=ver&id=6551. Acesso
em 08 de out. de 2022.
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O Triangulo Mineiro é fundamental para o fluxo nacional e internacional de
distribuicio de mercadorias, sendo quase obrigatério passar por ele para chegar a
distintas regides do pais. De acordo com as pesquisas da Policia Federal narradas por
Laurejan e Junior (2019), a regido estaria sendo utilizada como base operacional para o
trafico internacional. Os autores descrevem bem a importancia da regido enquanto

entreposto comercial:

Regido abastada e bem localizada, com pretensdes emancipatorias, o
Triangulo faz divisa com Mato Grosso do Sul a oeste (Estado fronteirigo a
Paraguai e Bolivia); Goias e Brasilia ao norte; a capital Belo Horizonte a
leste; e a maior cidade do pais, Sdo Paulo, ao sul - tudo orbitando em um
raio aproximado de apenas 500 km. Logo virou ponto estratégico para os
traficantes sul-americanos, que invadem o espago aéreo brasileiro e
descarregam toneladas de cocaina e armamento pesado em pais ainda
tido como entreposto, pela fragilidade de suas fronteiras aliada a
proximidade de vizinhos produtores, mas também al¢ado a grande centro
consumidor, seja de drogas ou armas. (Laurejan e Junior, 2019).

Por ser um ponto de passagem praticamente obrigatério na conexdo entre o
Sul/Sudeste do pais e todas as demais regides, a regido é um local muito estratégico para
uma organizacao criminal com projetos expansionistas nacionais e internacionais, e que
possui vinculacdo a diferentes mercados ilegais (trafico de drogas e armas, veiculos e
autopecas, contrabando, cigarros, roubos e assaltos especializados etc.), como é o PCC. O
interesse primordial e a primeira instancia de atuacao da fac¢do no Triangulo foi, de fato,
por meio de sua face mercantil, disputando o controle de rotas de mercados ilegais e

bocas3* com comerciantes varejistas de drogas.
O debate sobre homicidios e fac¢oes

Desde o inicio dos anos 2000, a literatura etnografica sobre o “mundo do crime” no
Brasil anunciou a hegemonia do Primeiro Comando da Capital no estado de Sao Paulo,
berco da facgao. Esta literatura sugeriu a implicacdo direta dessa hegemonia, em contexto
de expansdo do encarceramento, na redu¢do das taxas de homicidio no estado. Sobre a
queda dos homicidios no estado neste periodo, dois grupos de autores argumentam as

razoes para a volumosa reducdo das taxas.

34 As bocas, biqueiras ou lojinhas sdo pontos de venda de substancias psicoativas ilicitas. Os termos bocas e
biqueiras eram mais utilizados nos anos 1990 e 2000, posteriormente dando lugar ao termo lojinha.
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A literatura em que o primeiro grupo se encaixa é pautada em pesquisas
quantitativas. Autores deste grupo argumentam que o protagonismo e eficiéncia de
politicas publicas de seguranga que obtiveram resultados positivos na diminuicao das
taxas, a mudancga na piramide etdria brasileira (Mello e Schneider, 2007) e a queda no
desemprego (Peres et al., 2011), além de outros fatores como o desarmamento (Dreyfus
et al., 2008), a Lei Seca (Justus et al., 2018) e o aumento das taxas de encarceramento
(Kahn, 2013) teriam contribuido para a redugdo dos assassinios no estado.

J& o segundo grupo, pautado em pesquisas etnograficas (Feltran, 2010, 2011,
2012a, 2012b; Manso e Dias, 2018; Manso, 2019; Ruotti et al., 2017), defende que a
emergéncia do PCC e seus modos de instrumentalizar as politicas de seguranca,
expandindo-se como uma instancia reguladora de conflitos no “mundo do crime”, por
meio do mecanismo dos “debates”, reduziu os homicidios entre jovens e adultos inscritos
em mercados ilegais, sobretudo nas periferias do estado.

Mas a queda das taxas de homicidios em Sao Paulo ndo pode ser apresentada como
indicador univoco de que as politicas de seguranca publica do estado foram eficientes,
pois é um fen6meno multicausal. Pois, se de fato fossem resultado dessas politicas, além
dos homicidios, outras taxas de criminalidade também teriam caido, o que nao ocorreu.
As taxas de roubos e furtos ndao diminuiram, os latrocinios e a letalidade policial
aumentaram muito, e a especializacdo dos atores ilegais se tornou evidente (Feltran,
2018). A hipdtese de mudanga demografica da populacao (Nery et al., 2019), que por ter
menos jovens explicaria a queda das taxas, tampouco se sustenta por si s6, porque neste
periodo apenas no estado de Sao Paulo os homicidios lograram queda, enquanto em todo
0 pais a piramide etaria se modificou. Além do fato dos homicidios terem caido
significativamente entre um perfil: jovens homens, pretos e pardos, moradores de
periferia, trabalhadores baixos de mercados ilegais, enquanto mortes ocorridas em
assaltos, bem como de mulheres jovens, aumentavam (Feltran, 2018, p. 231).

Outras pesquisas, em outros lugares, demonstram que as disputas politicas em
torno dos mercados ilegais impactam diretamente na ocorréncia de homicidios (Cordeiro,
2022; Ratton e Daudelin, 2018; Kahn, 2021; Rodrigues, 2020). As relagdes estabelecidas
em torno de mercados ilegais, via mercadorias politicas ou em relagdes entre o “mundo
do crime” e for¢as da ordem, também foram acionadas para explicar as flutuacdes de
homicidios (Misse, 2006; Daudelin e Ratton, 2017; Feltran e Motta, 2021; Cano e Duarte,
2012).

32



Esses mercados ilegais, que sdo transnacionais, movimentam uma grande
quantidade de dinheiro e geram alta lucratividade aos megaempresarios criminais,
atraindo diferentes grupos armados em torno de seu funcionamento. O uso
desproporcional da violéncia letal sob a premissa de “guerra” a esses mercados agrava a
“sujeicdo criminal” de jovens homens, negros, pobres e moradores das periferias
brasileiras, conforme defendido por Misse (2019). Dessa forma, as mortes de jovens
moradores de periferia, sobretudo aqueles pretos e pardos, sdo impulsionadas em um
duplo movimento: pelas disputas, conflitos interpessoais e cobrangas internas ao “mundo
do crime”, sobretudo aos que estdo inseridos nos mercados ilegais e, de forma mais
abrangente entre esses jovens, pelos confrontos violentos com a policia, que todos os anos
matam milhares de pessoas sob o pretexto de “guerra as drogas”.

De acordo com a UNODC (2019), a policia brasileira é a que mais mata civis no
mundo, mas também é a que mais morre. Em Minas Gerais, Zilli et al. (2020) indicam que
as taxas de letalidade policial vém aumentando desde 2013, seguindo o padrao nacional,
ainda que em niveis inferiores. Movimento parecido tem ocorrido com as taxas de
policiais mortos, ainda que em propor¢do e ritmo significativamente menores que os
indices de letalidade policial. A alta nas taxas de letalidade policial (de 240% em oito anos,
de 2009 a 2017) sugere que ha, além de uma negligéncia por parte do governo estadual,
uma naturalizacdao das mortes cometidas por policiais, sendo que a maior parte desses
homicidios vitimam jovens, homens e negros (pretos e pardos), com grande concentracao
nos arredores de bairros periféricos e com utilizacao de armas de fogo (Castro e Rocha,
2021). Veremos ao longo deste trabalho que essas caracteristicas nos indicadores de
homicidio nao sao por acaso.

O perfil tipico das vitimas de homicidio no Brasil descrito acima (jovens, pretos e
pardos, moradores de periferias) se intensifica quando adicionamos sua inser¢do nos
mercados ilegais. Hirata e Grillo (2019) argumentam que os mercados ilegais sdo
apropriados desigualmente e sua criminalizagdo é parte constitutiva do “problema da
violéncia” que as politicas de segurancga publica visam resolver, sabendo que na maioria
das vezes essas politicas tém como foco a repressdo aos pequenos operadores dos
mercados ilegais. Os operadores baixos dos mercados ilegais recebem menos e estdo mais
expostos aos riscos cotidianos de sua fun¢cdo - de serem mortos ou presos - e sao
justamente aqueles compdem, em sua grande maioria, as estatisticas de homicidio no pais,

como pesquisas qualitativas vém demonstrando (Misse, 2006; Hirata, 2018; Ratton e
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Daudelin, 2018; Rodrigues, 2020), assim como pesquisas quali-quantitativas (Cordeiro,
2022; Feltran et al., 2022).

Quantitativamente, as taxas de homicidio variam em diversos espagos e tempo no
Brasil. Mas esse perfil tipico que tratamos segue sendo o prioritario nas vitimas por
homicidio, sendo constante entre os territérios e ao longo do tempo. E as variacdes neste
perfil impactam diretamente as taxas da populacao geral, que sofrem pouca variagao,
conforme veremos no capitulo 1 e 3, com as taxas desagregadas por perfil
sociodemografico da vitima. Portanto, as variagdes nas curvas, no tempo ou no espago,
ndo significam variagcdes no perfil tipico das vitimas, que permanece muito regular.

Apesar de sabermos que se trata de fendmeno multicausal e complexo, e das
hipéteses construidas pela literatura nao serem totalmente opostas, os trabalhos
exclusivamente quantitativos ndo demonstram conhecimento das histérias criminais dos
contextos estudados; e os trabalhos apenas qualitativos ndo realizam demonstracdes
quantitativas das tendéncias que se referem as histérias de homicidio narradas,
impedindo inferéncias por meio das taxas de homicidio. Por isso, a proposta desta
pesquisa é multimétodos: qualitativa e quantitativa, descrevendo densamente os
contextos locais em que ocorreram os homicidios, conhecendo a histéria criminal local e,
por meio de demonstragdo quantitativa, realizando inferéncias a partir do que as curvas
sugerem.

Em Minas Gerais, a literatura produzida sobre a RMBH focada na politica de
seguranca publica voltada para a redugdo de homicidios demonstra o impacto positivo
dos programas estaduais (sobretudo Fica Vivo! e Mediacdo de Conflitos) na reducao das
mortes violentas nos aglomerados que foram implementados (Beato et al., 2008; Silveira,
2012). Quando transportados para cidades interioranas distantes da capital mineira e da
RMBH, contexto para os quais estes programas foram projetados, os efeitos foram
multiplos e distintos. Bonesso (2018, 2019) demonstra como a politica de seguranca
publica estadual, pautada nos conceitos de “protecdo social” e “repressdo qualificada”
teve, nas cidades interioranas do Triangulo Mineiro, foco na “repressdo qualificada”. Em
Uberlandia houve rapida implementacao, em 2005, da policia especializada GEPAR nos
bairros periféricos classificados como “dreas de risco” e lenta implementacdo da
“protecdo social”, com programas como o Mediacdo de Conflitos chegando apenas em

2012.
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Ao mesmo tempo que os Centros de Prevencdo a Criminalidade (CPCs) chegavam
incompletos, devido principalmente aos cortes publicos estatais, com primazia na
“repressdo qualificada” em relacdo a “protecdo social”, houve um contexto de muito
policiamento desvinculado da metodologia preventiva (Bonesso, 2018, p. 241), o que
acelerou o encarceramento de jovens moradores de periferias, como dito anteriormente.
Entre 2005 e 2012, Minas Gerais registrou o maior crescimento da populagdo encarcerada
do pafs, impulsionado pelo encarceramento de negros (terceira maior variagao da taxa no
pais) e jovens (quarta maior variacdo da taxa no pais). No mesmo periodo, o ritmo de
encarceramento acelerado ndo conteve a aceleracdo nos nimeros de homicidios, para o
estado.35

Em meados de 2000, mesmo intervalo em que a politica publica de seguranca
chega a duas das cidades estudadas na regiao, Uberlandia e Uberaba, ha a explosao de
casos de apreensoes de drogas, veiculos, cargas, celulares e prisdo de supostos lideres do
PCC. Nesse sentido, Bonesso (2018) defende que nas duas primeiras décadas dos anos
2000 tem-se uma coexisténcia de dois dispositivos de seguranga para os moradores das
periferias do Triangulo: implementacdo de novos dispositivos de seguranca estatais, e de
dispositivos de seguranca e resolucdo de conflitos internos ao “mundo do crime”, ambos
voltados a juventude. Por isso, compreender como o “mundo do crime” tém atuado na
regulacdo de homicidios na regiao, aposta deste trabalho, contribui para identificarmos o
que de fato tem impactado as curvas de homicidio, nesses casos.

Tratando sobre a expansao do PCC para outros locais, como é o caso do Triangulo
Mineiro, € preciso analisar as dinamicas criminais e a variagdo de indicadores de violéncia
para compreender como a fac¢do tém se mostrado, e se tem conquistado hegemonia
politica ou se sdo relagdes apenas comerciais. Em Sao Paulo, a literatura demonstra que
os efeitos puderam ser percebidos a partir dos anos 2000, quando os dissidentes ja
haviam sido eliminados ou integrados a fac¢do. No caso paulista, a face violenta foi a
primeira a ser exposta, sobretudo nas unidades prisionais, para depois dar lugar a

discussdes pacificadoras. Como teria acontecido no caso do Tridngulo Mineiro?

O papel da linguagem na contenc¢ao de homicidios

Ao longo desta dissertacdo passaremos por formas distintas de resolucao de

conflitos, regulados por grupos armados com capacidade de, em seu momento e a sua

3 Ver Mapa do Encarceramento (Brasil, 2015).
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forma, controlar territéorios e condutas. Em cada tempo analitico, veremos multiplas
expressoes, termos, girias, hipérboles e metaforas utilizadas no cotidiano das periferias
urbanas ou no universo envolto por dindmicas criminais. A proposta deste topico é de
pensarmos o Crime como um campo semantico e como partilha de experiéncia, tendo em
vista que a convivéncia no Crime modifica radicalmente a forma de estar no mundo.

Em certa medida, isso se deve ao que Feltran (2011) identifica como uma
ampliacdo do que define como “marco discursivo do crime”. O Crime enquanto marco
discursivo seria, entdo, uma posicao que o Crime passa a assumir nas periferias urbanas
de Sao Paulo, disputando espago com outras matrizes discursivas — como a igreja, o
trabalho e a familia, por exemplo. No entanto, essa ampliacao ndo seria de a¢des criminais,
mas sim de uma ampliacao do Crime enquanto espago de sociabilidade e de discursos a
respeito do Crime no debate publico, na maior parte das vezes voltados a silenciar jovens
moradores de periferias. Dessa forma, percebemos dois movimentos: de uma ampliacao
do “marco discurso do crime” interna aos jovens moradores de periferias urbanas, que
disputa poder com outras instancias de sociabilidade e, de outro lado, de uma maior
incriminacdo desses jovens, instigada pelos discursos estigmatizantes veiculados na
midia, que incitam a violéncia contra moradores de periferias.

Termos proéprios do PCC adentram o universo criminal local e fazem todo o
sentido. Assim como expressoes utilizadas por ladrédes do Triangulo fazem todo o sentido
para irmdos e outros jovens de outros lugares que migraram para Minas Gerais. Isso se
deve ao fato de que essas expressoes se baseiam em uma experiéncia comum. E, por isso,
apenas fazem sentido e sao altamente intercambidveis pelo compartilhamento dessa
experiéncia, por meio da linguagem. Para as pessoas que ndo dominam as girias e
expressoes utilizadas por jovens moradores de periferia ou inseridos no universo
criminal ou, ainda, para o debate publico, as expressdes nativas trazidas neste trabalho
ndo fariam nenhum sentido, porque ndo partilham as mesmas referéncias. Como
argumenta Grillo (2013, p. 100): hd uma "auséncia de uma linguagem compartilhada e de
entendimento intersubjetivo”, logo, ndo é possivel acessar os significados se sdo
ignorados os referentes.

Bichdo, bandiddo, consideragdo, responsa, patrdozeira. Essas sdo categorias nativas
do Crime no Tridngulo durante os anos 1990, que emergiram na minha pesquisa e
iluminaram um contexto criminal que eu desconhecia e apenas tive acesso por meio de

relatos e memorias de pessoas que o vivenciaram. Bandiddo, por exemplo, ao contrario
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do que conhecemos pela experiéncia paulista, ndo se referia pejorativamente aquele
individuo que quer mandar e se bancar em cima de outras pessoas. Se referia aquele que
¢é “muito bandido”, uma positivacdo das atitudes no universo criminal que imp0de respeito
entre os pares. Hoje, bandiddo carrega o mesmo sentido que a giria no contexto paulista.
Bichdo, em sentido analogo, aparece no contexto criminal entre jovens maquinados de
Fortaleza, como demonstrado por Sa (2011).

No capitulo 2 leremos uma carta escrita por integrantes do PCC, e por ser muito
assentada em individuos, duas expressoes principais emergem: companheiro e sem visdo.
Companheiro seria aquele individuo que é parceiro e sem visdo aquele que é desrespeitoso
com o outro e com os acordos coletivos. Proceder, disposi¢do, missdo, sistema, vermes,
ladrdo e certo. Esses e outros termos sao utilizados por irmdos do PCC no Triangulo e em
tantos outros lugares. Passaremos por estes termos durante toda a dissertagdo.
Consideragdo, responsa, bandiddo e disposi¢do aparecem nos trés ordenamentos urbanos
estudados, demonstrando o nivel de descendéncia da comunicagao.

Essas girias que na literatura académica foram identificadas como “idioma do
crime” (Grillo, 2013), “marco discursivo do crime” (Feltran, 2011), “gramatica dos garotos
(Lyra, 2013) ou “dialeto vida loka” (Malvasi, 2012), aproximam pessoas inscritas no Crime
de lugares muito diferentes, com experiéncias pessoais, relacao com as for¢as da ordem,
forma de inser¢do no universo criminal, além da prépria histéria de formacgao urbana das
cidades e de dinamicas criminais muito distintas. Apesar disso, essas pessoas
compartilham um repertorio linguistico baseado em experiéncias, mesmo que nao
tenham vivenciado outros contextos em particular.

Neste sentido, pensando a expansao do PCC para outros lugares, pensamos
também a expansdo e incorporacao de um repertoério linguistico. Os debates ou as ideia,
mecanismo proprio da facg¢do, é uma instancia de resolugdo de conflitos que se desenvolve
como um espago de didlogo, no qual duas partes opostas defendem, pela palavra, seus
argumentos e sua posicdo, sustentando o que entendem por certo ou errado. Durante os
debates, se abre brechas para a moderacao do uso da forga por meio da oratéria (Grillo,
2013), ainda que sejam atravessados por outros fatores, como desfechos arbitrarios.

A normatizacdo de um conjunto de regras e instrucdes de conduta em continua
transformacao, como € o proceder (Marques, 2014), em uma lei que é de conhecimento
comum e respeitada por todos (Feltran, 2018), instituiu a justeza do que é certo nas

periferias urbanas do Triangulo, apés hegemonia do PCC nos mercados ilegais. A fala de
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Ricardo, interlocutor que conheceremos sua trajetoria no capitulo 2, nos apresenta o

funcionamento desse senso de justica:

€ que ¢é assim o Comando da Capital ndo aceita patifaria, a gente chama
assim né, e as outras fac¢des aceitam, mas o PCC é a Unica fac¢do que nio
aceita patifaria, por isso faz tanto sucesso no crime porque a gente sé quer
viver em paz [..] ndo aceita estuprador, pra estuprador ndo tem nem ideia
é morte mesmo, ndo pode viver em sociedade e o que a gente chama de
talarico que é tipo pegar a mulher do outro... isso a gente também néo
pode aceitar, ja é patifaria (trecho de entrevista com Ricardo, junho de
2021)

A patifaria que Ricardo cita seria, portanto, um conjunto de atitudes inaceitaveis
na conduta prezada pela fac¢do. De outro angulo, em relagdo a positivacao das atitudes de
um irmdo, a atitude, disposigcdo e proceder sdao simbolos de justeza do comportamento de
um ladrdo, que deve ser irretocavel (Feltran, 2010), nao pode vacilar. Para Ricardo, essa
é arazdo do PCC “fazer sucesso e estar em todos os lugares”. O proceder, é o atributo que
os individuos imersos no “mundo do crime” necessitam manter para garantir sua

integridade frente ao grupo.

Ha regras claras de conduta (o “proceder”) e mais do que isso, nesta
comunidade se pode ter a sensac¢do subjetiva - ainda que instavel, parcial
e momentanea - de que sua sobrevivéncia material, ao menos imediata,
esta garantida. Nao é a toa que os membros dessa comunidade passam a
se chamar de “irmios” (ou também de “manos”). (Feltran, 2011, p. 180)

O proceder nao é apenas um conjunto de regras e cddigos morais internos ao
“mundo do crime”, mas um ideal de conduta no Crime ou uma contraconduta (Hirata e
Grillo, 2019; Marques, 2010). O norte dessa conduta no Crime, o correr pelo certo, é algo
que apenas se aprende na experiéncia cotidiana, pois suas regras e cddigos nao estao
escritas e fixas em um lugar, mas sao situacionais. Ser um patrao ou dono de boca, possuir
armas e posicoes de poder, ndo mantém o respeito e nem o proceder. Sem humildade e
respeitabilidade, ndo se mantém o proceder, e nem a vida, que é passivel de julgamento.

Logo, o proceder representa uma busca por respeitabilidade entre os pares e uma
reflexdo acerca da propria dignidade e de seus parceiros: “de um lado essa é a sua for¢a,
ao mesmo tempo € o que provoca a autodestruicao dos que sao por ele envolvidos”
(Hirata, 2018, p. 208). Nesse sentido, o proceder oferece uma certa previsibilidade aos

pares do “mundo do crime”. Em meio a incerteza, é a palavra empenhada pelos ladrées
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que confere alguma previsibilidade, ou seja, a promessa realizada tendo como fiador de
sua palavra o proceder, que é avaliado continuamente, por suas condutas cotidianas.
Agora, a morte como puni¢do estaria reservada apenas aos vermes, aqueles
individuos sem proceder. Acusagdes de delatores, estupradores, traidores, integrantes
que geraram prejuizo aos negdcios ilicitos coletivos e demais desvios graves. No entanto,
essa vinganca precisa ser deliberada, tendo o PCC o poder de liberar a autorizagdo para
matar em contextos em que exerce hegemonia politica. Se ndo se mata e morre-se mais
por desavencas consideradas banais, uma das tarefas cotidianas é estar sempre atento a
manuten¢do do proéprio proceder — porque ao mesmo tempo que o proceder correto
garante a vida, atitudes desviantes que caem no inaceitavel condenam a morte. Assim
sendo, a paz pensada no nivel individual, ndo é o ponto de chegada de uma evolucao linear.
Ao contrario, como argumentam Hirata e Grillo (2019), a paz é uma caminhada, que diz
sobre o proceder de um ladrdo. E essa caminhada pode conduzir a consideragdo ou a

morte.
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Recalculando a rota: caminhos da pesquisa e escolhas metodoldgicas

Metodologicamente, a pesquisa realizada adotou uma abordagem multi-métodos,
integrando técnicas qualitativas e quantitativas. Em um primeiro momento, por meio da
observacao dos contextos, entrevistas com moradores, liderancas dos bairros, ex-
membros de gangues ou antigos integrantes do PCC, foram produzidas anotagdes densas
e sistematicas sobre trajetérias de vida, casos de homicidio, conflitos entre gangues e,
posteriormente, do conflito faccional. A reconstrucao das historias qualitativas foi
fundamental para a compressdo das dinamicas criminais e de regulacdo armada nos
municipios estudados: Cidade da Saude, Uberlandia e Uberaba. Em seguida, foram
analisadas séries histéricas das taxas de homicidio nos municipios estudados, com a
desagregacdo dessas taxas por territério e perfil sociodemografico da vitima, o que
permitiu a elaboragdo de inferéncias aliando dados qualitativos e quantitativos. Ao
analisar esses dados em conjunto, foi possivel visualizar de que maneira a regulacao
armada da ordem urbana impacta nas taxas de homicidio.

Inicialmente o periodo abordado por esta investigacdo compreendia a ultima
década, periodo em que a faccao se expandiu e consolidou na regido. No entanto, ao longo
da pesquisa, se fez necessario compreender como as dinamicas criminais no Triangulo
Mineiro se organizavam em um periodo anterior a expansdo do PCC. Dessa forma, o
recorte temporal desta dissertacdo abarca um periodo de quatro décadas, compreendido
entre 1990 e 2020, visando apreender a ordem urbana antes da entrada do PCC, durante
sua fase de consolida¢do e ap6s sua consolidagdo, nos trés municipios estudados. Acredito
que, sem essa tentativa de compreensao histdrica do fen6meno, as transformagdes sociais
mais amplas que envolvem as microssituacdoes estudadas perderiam seu proprio
dinamismo e poténcia.

Realizei a pesquisa de campo em dois periodos: primeiro, durante os meses de
marg¢o a julho de 2021 e, em seguida, de fevereiro a abril de 2022. Durante o primeiro
periodo de campo, em virtude da pandemia de Covid-19, realizei entrevistas por
videochamadas com antigos interlocutores, que mantenho contato desde 2018, quando
comecei a investigar sobre o tema, ainda na graduacdo, com a equipe de pesquisa
integrante do Nucleo de Pesquisas Urbanas Travessias (UFU). Além das entrevistas por
videochamadas, em um momento posterior e ainda durante a crise sanitaria, fui a “campo”

na Cidade da Saude por um periodo breve, de menos de um més. Estive em um bairro
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situado na periferia da cidade com baixa taxa de homicidios, embora fosse considerado
“violento” pelo seu histérico da época de gangues. Neste periodo na Cidade da Saude,
realizei entrevistas em profundidade de trajetéria de vida com moradores antigos do
bairro em que estive, vistos como liderangas e com ex-integrantes de gangues. Além de
observacgdes diretas e conversas casuais com moradores, jovens e aviéezinhos. Passei,
ainda, uma semana em Uberlandia e outras duas em Uberaba, que serdo descritas abaixo.

Pela minha experiéncia de vida, residi em um bairro de periferia do Tridngulo,
onde fiz amigos deste e de outros bairros situados nas periferias da cidade. Através dessas
redes, pude acessar interlocutores de outros bairros, tendo como primeiro acesso o fato
de ser “conhecida” pelos amigos que me apresentaram a possiveis interlocutores. No
primeiro capitulo, o bairro Jatoba foi a principal referéncia. Por estar situado em uma
regido oposta a que residi na minha adolescéncia, conheci Marcelo, um dos interlocutores
deste capitulo e professor em um cursinho popular do bairro, quem me apresentou aos
moradores, que, de maneira muito generosa, aceitaram me receber em suas casas e
conversar comigo, mesmo com o distanciamento e o uso de mascaras impostos pela
pandemia.

A minha experiéncia como estudante, durante a gradua¢do, me permitiu conhecer
melhor a cidade de Uberlandia. Pela minha experiéncia académica, pude acessar os
programas Fica Vivo! e PrEsp (Programa de Inclusdo Social de Egressos do Sistema
Prisional) na cidade. Com minha orientadora a época, Mariana Cortes (UFU), realizamos
entrevistas com analistas sociais, gestores e ex-gestores dos programas. Também
montamos um projeto em parceria com o PrEsp, no qual fui responsavel por coordenar
um cine-debate com os egressos do sistema prisional do municipio. As sessdes em que
passamos produgdes audiovisuais para os egressos foram realizadas no campus da
Universidade Federal de Uberlandia em que eu estudava, e as sessdes eram facultativas.
A maioria dos egressos relatou nunca ter pisado naquele espaco antes. Alguns, antes da
primeira sessdo, perguntaram se poderiam entrar ou se teriam que pagar para ingressar
na universidade. Duas analistas sociais do PrEsp acompanhavam as sessdes, pois além de
assistir as sessoes, os egressos tiveram a possibilidade de assinar a lista de livramento
condicional, levada pelas analistas.

Em 2019, ao finalizarmos o ciclo de cine-debate, fizemos uma confraternizacao
com os egressos que haviam concluido o livramento condicional. Na ocasido, tive a

oportunidade de falar um pouco mais sobre a minha pesquisa e como se relacionava aos
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temas discutidos nos encontros. Antes da confraternizacao, oferecemos a possibilidade de
seguir a conversa por meio de entrevistas, deixando em aberto para aqueles que se
sentissem confortaveis. Alguns participantes do cine-debate se interessaram e deixaram
seus contatos. Para minha surpresa, varias pessoas passaram seus nimeros de celular e
disponibilizaram a contribuir com minha pesquisa. Na sequéncia, ingressei no mestrado
em Sociologia na UFSCar, onde pude utilizar minha experiéncia académica e profissional
anterior para acessar os contatos que foram a base da pesquisa que realizei
posteriormente.

Apés a qualificacdo da dissertagdo, tive a oportunidade de voltar novamente ao
“campo”, desta vez presencialmente. Em Uberaba, realizei visitas didrias ao bairro
Turquesa, situado préximo a uma das rodovias que cortam a cidade e a penitenciaria do
municipio, para realizacdo de observacdao participante, conversas informais com os
moradores e entrevistas em profundidade, sobretudo sobre suas trajetérias de vida. A
maior parte do meu conhecimento sobre as periferias urbanas de Uberaba, até entao,
vinha das longas conversas com amigas e amigos que residem ou ja residiram na cidade.
Amigos que conheci durante a minha graduag¢do em Ciéncias Sociais na Universidade
Federal de Uberlandia (UFU), bem como amigos e familiares desses amigos que, durante
este campo, se tornaram meus primeiros interlocutores, me guiando até que eu pudesse
circular com mais tranquilidade e ter outras referéncias. Além de minha experiéncia neste
bairro, pude visitar o sistema socioeducativo da cidade, CSEUR, e entrevistar funcionarios.
Nessas ocasides, pude me apresentar como pesquisadora e realizar entrevistas abertas,
sem a necessidade de um roteiro estruturado. Isso permitiu deixar que os temas das
entrevistas emergissem de acordo com o andamento das conversas, mas versavam,
essencialmente, sobre suas percep¢des acerca dos jovens reclusos, suas dinamicas de
sociabilidade, rivalidades intra e extramuros, e a representacao do PCC dentro da unidade
por parte dos jovens reclusos.

Em Uberlandia, realizei entrevistas abertas com policiais penais, um ex-gestor de
uma das penitenciarias da cidade, um delegado e investigadores da policia civil que atuam
na investigacao da presenca do PCC no Triangulo Mineiro. Durante este periodo também
pude reencontrar interlocutores com quem ja havia realizado entrevistas, seja por
videochamada ou presencial e, busquei preencher algumas lacunas e tratar de outros
elementos que foram surgindo ao longo da pesquisa, realizando entrevistas com

interlocutores-chave para este estudo.
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Este é o caso de Roberto e Ricardo, nomes ficticios de interlocutores que aparecem
no primeiro e terceiro capitulos, respectivamente. Estes interlocutores me concederam
uma série de entrevistas, tanto por videochamada quanto presencialmente. Durante o
trabalho de campo desta pesquisa, observei que suas trajetérias de vida perpassavam
histérias de homicidio que marcaram a ordem urbana e permaneciam na memdria dos
moradores. Além disso, suas experiéncias condensavam varios dos elementos da ordem
local, em cada tempo analitico.

Inicialmente, esta pesquisa previa uma etnografia em trés cidades do Triangulo
Mineiro: Cidade da Saude, Uberlandia e Uberaba. Na impossibilidade de realizar o
“campo” presencial, acompanhei diariamente por mais de dois meses as reportagens
veiculadas em quatro jornais online destas cidades, hospedados na rede social Facebook.
Um para a Cidade da Saude, dois para a cidade de Uberlandia e um para Uberaba. Os
jornais foram escolhidos pelas longas transmissdes ao vivo que realizavam no local do
homicidio, quase imediatamente apds a ocorréncia, filmando o corpo inerte da vitima em
via publica. Além de postagens e videos enviados por terceiros, de mortes que ocorrem
nas cidades. Ao vivo, o apresentador ouve policiais, bombeiros e vizinhos que estdo em
torno da cena e, com isso, traca rumores3¢ sobre a motivacao daquele homicidio. Nesta
parte da pesquisa, a etnografia virtual (Hine, 2004) é relevante para entendermos como
as tecnologias da comunicag¢do sdao capazes de (re)elaborar e (re)estruturar as relacoes
entre atores sociais. Realizei uma pesquisa qualitativa sobre o conteudo de reportagens
detalhadas sobre homicidios em série, tentativas de homicidios, apreensdo de drogas e
armas, bem como noticias sobre a prisao de “lideres” do PCC na regido. Apds cada dia de
observacao, foi confeccionado um diario de campo.

Mas nem todos os dias sdo noticiados homicidios e prisdes de supostos integrantes
do PCC nesses jornais. Por isso, compilei em uma tabela os homicidios que foram
noticiados nos ultimos cinco anos nas cidades, a partir das mesmas fontes, com a
finalidade de mapear e observar regularidades entre os homicidios. No entanto, essas
técnicas ainda ndo foram suficientes para atingir o objetivo proposto, que buscava
compreender os homicidios por outras narrativas, suas formas de deliberacdo e em um

periodo histérico mais abrangente.

36 Veena Das (2008) descreve o processo de transformag¢do de rumores em realidades ao analisar os
rumores em torno do assassinato de Indira Gandhi. No caso estudado pela autora, a circulacdo de imagens
de 6dio e um discurso negativo contra os militantes sikhs se traduziram em atos de violéncia reais. Sobre
essas imagens, ha também a tese do Corentin Cohen na Sciences Po de Paris e em Cohen e Ramel (2018).
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Em razao disso, aliado aos dados compilados dessas midias, foram incluidos dados
de pesquisa in loco e outros dados documentais a investigac¢do, se tornando, ao longo da
codificacdo do material empirico, a base deste texto. Mesmo assim, o “campo” virtual
contribuiu com o conhecimento do padrao homicida das cidades, o que, em conjunto com
o restante do material empirico, corroborou para o discernimento das mudangas na
ordem urbana e social local. Essas pegas me ajudaram a descrever densamente o contexto
de alguns casos de homicidio ocorridos nos ultimos anos, e as modificacdes percebidas
nas dinamicas homicidas sustentam a compreensdao de mudancas mais amplas nas
dindmicas criminais locais.

Entre os dados documentais, uma carta escrita por integrantes do PCC foi
significativa para a pesquisa. Tratada como uma versado sobre a expansao da faccao em
Uberlandia, narrada por irmdos, a carta foi recuperada em uma operagao da policia civil
no Triangulo Mineiro. Este documento foi transcrito e uma linha do tempo foi elaborada
para melhor visualizacao e compreensao de sua narrativa. A carta nao esta disponivel na
integra por questdes éticas, mas a recupero, com pequenos trechos transcritos, no
segundo capitulo.

Os casos de homicidios observados por meio de reportagens ndo permitiram que
eu me apresentasse, apresentasse a pesquisa e obtivesse o consentimento para a
utilizacdo dos dados neste trabalho, sobretudo por serem muitos. Mas pude observar
regularidades entre esses casos. Neste caso, o intuito foi observar padrdes na ocorréncia
de homicidios na regido e me concentrar na descricao densa dos casos que tive acesso
durante o “campo” presencial, onde pude me apresentar. E esse material é a base para a
construcdo desta dissertacao.

As trajetérias de vida das pessoas entrevistadas tém conhecimento e
consentimento para utilizacdo neste trabalho. Para proteger a identidade dos
interlocutores e das historias trabalhadas neste texto, foram utilizados nomes ficticios,
bem como os nomes de bairros, institui¢cdes, outros locais citados e demais informagdes
que poderiam identificar essas pessoas. Cenas cotidianas observadas informalmente e em
conversas casuais ndo permitiram que eu apresentasse minha pesquisa, afinal, nesses

momentos, eu era a amiga de alguém ou a estudante.
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Apesar de reconhecer que temos problemas com a qualidade dos dados
produzidos sobre violéncias na América Latina,3’” optei por trabalhar na parte
quantitativa buscando examinar os dados de homicidio em série histdria e desagregados
por perfil sociodemografico da vitima. E importante ressaltar que esta nio é uma
investigacdo quantitativa, mas sim uma andlise e demonstracdo quantitativa desses
dados, aliados as inferéncias provenientes da investigagdo empirica. Portanto,
qualitativamente investigo os mecanismos de expansao do PCC e regulacdo de homicidios,
descrevendo densamente os contextos de conflitos ou pacificaces faccionais que levam
as variacdes de homicidios. E, em um momento posterior, abstraio essas sinopses
empiricas, indo para uma inferéncia mais ampla, por meio dos dados quantitativos. A
analise quantitativa, neste sentido, nao é o ponto de partida da pesquisa.

Tanto a base de dados do Datasus como as do IPEA e FBSP permitem visualizar as
taxas de homicidio por séries histdricas agregadas, assim como a desagregacao pelo perfil
da vitima. ]Ja as estatisticas criminais abertas disponibilizadas pelo governo de Minas
Gerais38 ndo permitem desagregacdo pelo perfil da vitima, apesar de possibilitar a
visualizacdo do numero de ocorréncias por municipio. Ainda sobre as estatisticas
criminais do estado, diferentemente de todos estados da regido Sudeste, Minas Gerais é o
unico estado no qual as ocorréncias de letalidade policial ndo sdo disponibilizadas para
consulta publica (Zilli et al, 2020). Os autores demonstram que os dados que sao
sistematizados e analisados pelo Observatorio de Seguranga Publica Cidada (OSPC), bem
como as bases de dados e relatorios produzidos a partir dessas ocorréncias, sao
compartilhados apenas com entidades da area da seguranca publica estadual.

Para garantir a consisténcia dos dados, e considerando que as estatisticas de
homicidio sdo tratadas de formas diferentes por diferentes 6érgaos e estados, este trabalho
utiliza apenas dados quantitativos gerados pelo Datasus. A escolha foi baseada em testes
realizados visando contemplar as finalidades desta investigacdo: pela possibilidade de
desagregacdo por perfil da vitima, pela elaboracdo de séries historicas e pela

disponibilizagdo de dados a nivel municipal.

37 Ver “Protocolo de Bogota: Sobre la calidad de los datos de homicidio en América Latina y el Caribe”,
Documento elaborado durante a Conferencia sobre Calidad de Datos de Homicidio en América Latina y el
Caribe, Bogota 7 al 9 de septiembre de 2015. Disponivel em:
http://conferenciahomicidiosbogota2015.org/wpcontent/uploads/2015/11/Calidad-de-datos-
entregable-ESPA%E2%80%A20L SOLO TXT.pdf. Acesso em 17 de ago. de 2022

38 Disponivel em: http://www.seguranca.mg.gov.br/integracao/estatisticas-criminais. Acesso em 08 de
out. de 2022.
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Ao contrario do que ocorre na maioria das estatisticas de secretarias de seguranca
publica, que incluem como homicidios apenas os casos em que a inten¢do primaria do
agressor era matar, os dados do Datasus abrangem todas as mortes intencionais e sao
coletados por meio das declaracdes de 6bito emitidas por médicos que concluem que as
vitimas morreram em decorréncia de agressdes cometidas por terceiros. Apesar de
utilizar a base de dados do Datasus, importa dizer que para o registro em Minas Gerais
existe apenas a categoria “homicidio consumado” para homicidios culposos e dolosos,
excetuando os homicidios culposos de transito.

Os dados gerados no SIM-Datasus foram obtidos pelas variaveis dos grupos X85-
Y09 (6bitos decorrentes de agressoes) e Y35-Y36 (6bitos decorrentes de operagdes legais
ou intervencdes de guerra) na CID-10, para dados a partir de 1996, e grupos E960-969
(homicidios e lesbes provocadas intencionalmente por outras pessoas) e E970-978
(intervencdes legais) na CID-9, para dados de 1990 a 1995.39 Para elaborac¢do das taxas
de homicidio foram utilizados dados demograficos do IBGE, tabela 2093. Dados do IPEA,
do FBSP, Instituto Sou da Paz e da Rede de Observatoérios de Seguranca, fontes confiaveis
que trabalham na melhoria dos dados nacionais sobre violéncias, também foram
significativos para o trabalho.

A desagregacdo das taxas de homicidio por perfil sociodemografico segue o que
tem sido indicado por estudos quantitativos de 6rgaos nacionais de referéncia, como
FBSP, IPEA, Instituto Sou da Paz e outros, que indicam que a maior parte das vitimas de
homicidio do pais sdo jovens do sexo masculino e com baixa renda. Algumas pesquisas
qualitativas (Misse, 2006; Hirata, 2018; Ratton e Daudelin, 2018; Feltran et al., 2022)
argumentam que o perfil prioritario das vitimas sdao operadores baixos dos mercados
ilegais, além desses marcadores sociais da diferenca. Por isso, apds diversos testes de
desagregacdo das taxas de homicidio, as taxas sdo representadas, em graficos, a partir de
trés perfis: i. jovens, homens e negros, ou seja, jovens de 15 a 29 anos, do sexo masculino,
com autodeclaracdo preto ou pardo, segundo a classificacao do IBGE; ii. populacdo geral e

iii. populagao exceto o grupo de homens negros de 15 a 29 anos.

39 Aqui é importante considerarmos que os dados dos anos 1990 sofrem problemas de qualidade maiores
que os dados mais recentes, sobretudo em relacdo a subnotificacdo. Isso se deve ao fato de que essas
estatisticas eram registradas, processadas e arquivadas manualmente em sistemas de arquivo fisico, o que
tornava o processo mais suscetivel a erros, perda de informac¢des e manipulagdo. Outra face desta questao
€ que muitos homicidios ndo eram registrados oficialmente, o que contribuiu para o problema.
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Os homicidios, classificados como “6bitos por causas externas”, sio decorrentes de
mortes evitaveis, pois sdo ocorréncias socialmente determinadas, previsiveis e
preveniveis — e marcadas por um perfil muito regular (Cordeiro, 2022). Embora os dados
quantitativos agregados sejam significativos para demonstrar as tendéncias quantitativas
dos homicidios na regido, eles ndo explicam o fené6meno por si sé6. Com o objetivo de
interpretar qual o papel do PCC nos homicidios - se impacta diretamente, tangencia ou se
outros fatores impactam mais radicalmente esse indicador - relaciono as taxas de
homicidio com os dados empiricos coletados em pesquisa qualitativa, sobretudo aqueles
sobre deliberacdao de mortes e formas de atuacao da faccdo nos municipios estudados.

As taxas de homicidio trabalhadas nesta dissertacdo representam os dados
disponiveis no momento e foram analisadas considerando o contexto qualitativo
observado no material empirico. Isso nao exclui a possibilidade de subnotificacao desses
numeros, como por exemplo pela pratica de colocar casos de homicidio em outras
rubricas, como a de desaparecimentos. Conforme as pesquisas de Cano e Duarte (2012)
e, mais recentemente, de Musumeci (2020) observaram, nimeros de homicidios que
caem subitamente enquanto os de pessoas desaparecidas sobem, geram desconfianga de
que a rubrica esteja sendo utilizada para ocultar mortes violentas e reduzir, de maneira
artificial, as taxas de homicidio. Essas suspeitas se dado, principalmente, quando as taxas
possuem trajetoria inversa uma a outra, sugerindo uma transferéncia das ocorréncias de
violéncia letal para desaparecimentos. Neste trabalho, apesar de reconhecer essa
“maquiagem de dados”, somente as curvas de homicidio foram analisadas.

Ao tratar sobre homicidios, espera-se que se esquadrinhe os fatores que os
influenciam, tendo em vista que sdo um fendmeno complexo, relacional e multicausal - ou
seja, ndo é consequéncia de um unico fator. E necessario interpretar os diversos fatores
que podem ser produtores da violéncia letal, sejam sociais, ambientais, circunstanciais,
politicos, criminais etc. A literatura especifica carece de uma tipologia dos homicidios no
Brasil, seguramente contidos em dindmicas criminais e de conflito muito diferentes.
Homicidios por motivagao politica, cometidos por policiais, feminicidios e mortes
violentas internas ao “mundo do crime” representam fend6menos muito diferentes, que
devem ser tratados diferentemente no plano da analise. Um esbogo nessa direcdo, ainda
muito inicial, foi realizado por Feltran (2019), apostando na dinamica faccional como

fator fundamental para a variagdo da violéncia letal no Brasil. Nessa leitura, a dinamica de
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conflitos e pacificacOes entre as facgoes teria sido a principal explicacao de variagdo das
curvas de homicidios pelo pais.

O modelo tem trés pressupostos tedrico-metodoldgicos fundamentais, que segui
neste trabalho para abordar o caso do Triangulo Mineiro: a) focar na série histérica e ndo
em curtos periodos de tempo, para demonstrar a consisténcia nas tendéncias de aumento
ou reducdo dos homicidios; b) o contexto em que ocorrem os homicidios precisa estar
descrito antes, visto que determinadas categorias ndo aparecem nos documentos oficiais;
c) é preciso buscar os mecanismos concretos de transformacdo social e urbana que
acompanham a variacdo dos homicidios, entendendo qualitativamente as situacées em

que ocorrem oS €asos.
Métodos e homicidios: treta, tiro, sangue, ai, muda de assunto

No “campo” online, passei a maior parte do tempo assistindo a videos de corpos
inertes em vias publicas, baleados, esfaqueados, corpos de sangue e descrevendo-os
densamente em diarios de campo; ouvindo apresentadores levantar rumores sobre as
possiveis motivacdes das mortes, na maioria dos casos fruto da “violéncia da qual foram
vitimas” e vendo, pela tela do computador, testemunhas e familiares chorarem
inconformados préximos ao corpo do ente querido. Presencialmente, conversando sobre
casos ocorridos ha décadas ou sobre casos recentes de pessoas que foram vitimas de
violéncia letal, sempre precisdvamos de pausas para retomar a conversa e reencontrar as
palavras que se perderam em meio as lembrancas. Algumas vezes, durante as conversas
presenciais, pediram que eu olhasse em seus celulares fotos da vitima sobre a qual
falavamos.

Histérias muito diversas, que tém em comum o homicidio. Entre as historias que
pude conhecer, muitos sdo os casos de brigas por conflitos repentinos em bares, festas ou
confraternizagdes, casos de busca por vinganga por algum amigo ou familiar que havia
sido assassinado. Casos de letalidade policial, com tiros na nuca, tortura, membros do
corpo queimados com bitucas de cigarro ou ossos quebrados por policiais. Outras
histoérias de patifaria entre traficantes#’ e tantas outras histdrias de jovens que morreram

como bandido, isto é, sem abaixar a cabeca, aceitando as consequéncias da “vida no Crime”.

40 Traficante, a depender do contexto, é um termo estigmatizante que, além da acusacdo moral e social que
carrega, reforga a criminalizagcdo de um grupo especifico: jovens, homens e pretos, moradores de
periferias brasileiras, justamente o grupo que mais é encarcerado e executado no pais. Neste trabalho,
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Apenas ao conversar com as pessoas sobre os casos de homicidio, seja por
videochamada ou presencialmente, comecei a compreender os motivadores de
homicidios que antes pareciam nao ter sentido ou justificativa aparente. Da forma como
foram veiculados pelos noticidrios, como “troca de tiros”, “acerto de contas”, “legitima
defesa” etc. e outros termos geralmente utilizados para “justificar” certos homicidios, que
promovem uma narrativa e um tipo de repercussdao dessas mortes que legitima sua
producdo e naturaliza a violéncia da qual as vitimas foram submetidas. Em outras
palavras, esses programas (e os policiais que prestam depoimentos) narram a sua forma
de enxergar o conflito urbano, definindo os sujeitos mataveis (Butler, 2018). No primeiro
capitulo, busco trazer uma reflexdo baseada na literatura sobre esses homicidios que
parecem nao ter sentido ou terem ocorridos ao acaso, mas que sdo estritamente regulados
pelo poder armado, seja por conflitos pessoais ou em torno de mercados.

Senti falta dos encontros cotidianos durante o trabalho de campo, que permitem
acessar determinados espacos, criar lacos de amizade e estar presente quando os eventos
estdo acontecendo. Isso fez com que a minha tarefa, mais do que nunca (visto que esta ja
¢ uma tarefa esperada de pesquisadores), fosse a de estar constantemente fazendo
perguntas a diferentes pessoas, buscando entender o que aconteceu ou estava
acontecendo e tracar conexoes. Dessa forma, eu estava constantemente falando “sobre a
morte”, o que percebi quando ouvi uma senhora interlocutora de Uberlandia dizer para
sua vizinha, explicando sobre a minha pesquisa, que eu “ouvia as histdrias de morte”. Isso
me impactou, pois quando este trabalho foi realizado as “histérias de morte” ja
circundavam diariamente nossas vidas, pelas centenas de Obitos decorrentes da
pandemia. Por isso, durante o “campo” presencial, busquei dar mais atencao as formas de
atuacao do PCC na cidade, falando com os moradores sobre o cotidiano do bairro, as
figuras de irmdos ou membros do trafico local e buscando perceber como tangenciam os
conflitos cotidianos e, consequentemente, os homicidios.

Essa foi uma estratégia adotada em um contexto atipico e devastador, como a
pandemia, que transformou nosso cotidiano profundamente. Mas, apesar das “historias
de morte” circundarem a pesquisa, esta dissertacdo nao é sobre a morte. Nem sobre as
“histérias de morte” contadas pelos interlocutores, ainda que sejam essenciais para a

compreensao dos homicidios no Tridngulo Mineiro, questdo desta pesquisa. Essa

quando utilizado, o termo sera utilizado como émico, em italico, conforme utilizado por moradores e pelos
proéprios jovens para se referirem aos varejistas de substancias psicoativas ilicitas.
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dissertacdo é sobre uma experiéncia urbana especifica, profundamente marcada pela
violéncia.#! Na verdade, este trabalho é sobre o escapar da morte, por meio de uma certa
forma de valorizar a vida (Hirata e Grillo, 2020), é também sobre “sobreviver na
adversidade” (Hirata, 2018; Lima, 2001) e quais artificios os jovens de periferias urbanas

do Tridngulo utilizam para se manterem vivos quando a morte esta sempre a espreita.
Organizacao da dissertacgao

O texto que segue esta dividido em trés tempos analiticos. Essa organizacdo nao se
refere ao tempo cronoldgico e suas datas, portanto, mas sim a uma outra cronologia, uma
temporalidade analitica. A passagem da ordem urbana, como a entrada do PCC e a
construcdo de sua hegemonia, que ocorreu em momentos diferentes em cada local,
explicaria as variacdes de homicidios na regido, enquanto um olhar comparativo por datas
apenas nos confunde. Na linha do tempo organizada pela minha hipétese sociolégica,
consideraremos como tempos esses momentos similares da transi¢ao da ordem urbana,
com suas curvas de violéncia letal correspondentes.

Parto do principio de que cada cidade do Tridngulo Mineiro estudada possui
multiplas histérias criminais, que se desenvolveram concomitantemente a histéria
urbana, da formagdo prépria dos bairros e das cidades. Sdo historias de trajetdrias
individuais que se embaralham a prépria histéria coletiva dos bairros (Hirata, 2018), e
historias locais, de microssituacgoes, que dizem muito sobre o geral. Essas historias tém
pontos de encontro e pontos de divergéncia entre as trés cidades estudadas, em distintos
momentos. Mesmo com suas particularidades, a ordem urbana dessas cidades é marcada
por regimes de poder armado que controlam territdrio, controlam mercados ilegais e, no
limite, controlam quem pode viver e quem deve morrer. E com base na ordem urbana em
exercicio que classifico os tempos desta dissertacao.

No primeiro tempo, passaremos por um periodo anterior ao PCC nas trés cidades
do Tridngulo Mineiro estudadas. Na década de 1990, as gangues exerciam a regulacao da
ordem urbana na regido. Inicialmente pelas brigas e rivalidades reciprocas entre grupos
que se organizavam territorialmente, em defesa do bairro de moradia e lutavam
corporalmente com os rivais. Em um momento posterior, com a expansdo das armas e da

cocaina no Tridngulo, houve conflitos em torno de mercados ilegais que, ndo raramente,

41 Agradeco a Carolina Grillo, quem me ajudou a compreender e alocar melhor a questdo da morte na
minha pesquisa.
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levavam a morte. Percebemos que, apesar das rivalidades entre gangues, as taxas de
homicidio come¢am a subir com a entrada da cocaina e das armas, sobretudo no final dos
anos 1990. Neste tempo, cenas das memorias de Roberto e sua prépria trajetoéria serao
nosso guia para visualizar essas transformacgdes na regido. Ao final do primeiro capitulo,
busco trazer uma reflexao sobre as chamadas “mortes banais”, demonstrando que essas
mortes ndo tém nada de banais, mas sdo estritamente reguladas por grupos com poder
armado.

O segundo capitulo, que compde o segundo tempo da dissertagdo, é marcado pelo
processo de expansao do PCC para a regido. Este é um capitulo essencialmente empirico.
Com a finalidade de analisar as tensdes do PCC no Tridngulo Mineiro, passaremos por uma
carta escrita por integrantes da fac¢do na regido, recuperada em uma operacao da policia
civil em Uberlandia. Essa carta sera nosso guia para compreender as estratégias de
expansdo adotadas pelo Comando, demonstrando a sua plasticidade e os seus efeitos
multiplos para os locais em que se estabelece.

No terceiro capitulo, o terceiro tempo analitico da dissertacdo, analisamos os
mecanismos de estabelecimento da fac¢ao no Triangulo, a partir do caso de como uma das
cidades estudadas “se tornou” PCC. Por meio de cinco elementos, sendo eles: i. a economia,
ii. o sistema penitencidrio, iii. a justi¢a nas ruas, iv. a economia politica e v. os mercados
de protecado, a faccao alcangou uma hegemonia politica na maior cidade da regiao. As taxas
de homicidio que representam as inferéncias deste periodo, de 2010 a 2020, indicam que
a violéncia letal estd em processo de decrescimento nas trés cidades estudadas, em
periodos distintos. Neste capitulo estdao condensados os dados empiricos de atuacdo do
PCC, que refletem o esforco de observar como os homicidios sdo tangenciados
cotidianamente e quais mecanismos os regulam.

A parte final da dissertagdo retoma cada um dos trés tempos estudados (das
gangues, da passagem dos traficantes para o PCC e a ordem do PCC), se atentando a ordem
urbana. Além disso, essa secao busca sistematizar os mecanismos de regulacdo de
homicidios em cada um desses contextos, com atencao para a regularidade do perfil das
vitimas de homicidios e o impacto do dispositivo criminal nesses dados. Termino
argumentando que essa forma de pensar o tempo das transi¢cdes de ordens urbanas pode,

em minha hipdtese, interpretar outros contextos de variagdes de homicidios no Brasil.
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Capitulo 1

Das “brigas de gangue” aos “tiros de gangue”

A treta de bairro comega ld atrds, o pessoal Id da época do Cristiano... que o
Cristiano mata um cara. [...] Mas nessa época jd tinha essa treta de gangue.
E o cara, esse tal que ele matou, era o bichdo. Se eu ndo me engano, ele era
da Sexta ou da Sapuva ou da Melissa. Era aquela favelinha, que eles falavam.
Entdo... sei 1d qual desses bairros que ele era, sé sei que ndo era Moji, entdo
erarival. E ele chegava num lugar, que era uma boate que tinha [na Cidade
da Satde]. Esse era o rolé dos caras, né? Das antiga. Esse cara chegava ld
montando banca com todo mundo, porque ele era o bichdo. E nesse dia ele
chegou e deu um tapdo na cara do Cristiano. Mas ai o Cristiano foi e falou
“Ah, é? beleza” saiu doido e foi embora, ai ele topou um cara e o cara falou
“ou, tenho uma faca aqui”. Ele nem queria matar o cara, mano. Era uma faca
daquelas de agougueiro, sabe? Grandona! Mas af ele foi ld e falou tipo “ah,
vou furar esse cara s6 pra mostrar mesmo de qual que é”. E acabou que
matou o cara... por impulso, né? O cara nem queria matar ele, mas matou.
Ai nessa época ai jd existia esse rolé de gangue. E ai que foi se estendendo,
até pra minha geragdo Id... af os cara roubava bicicleta, pegava o boné seu,
se vocé ia pra outro bairro que ndo fosse o seu os cara tretava com vocé, te
batia, te espancava mesmo. Ndo, e esses cara que brigava nessa época, era
raro os cara ter a arma entdo eles brigava de soco mesmo, mano. la tretar e
os cara grudava no soco, correntada, cintada, pedrada. Nossa.. vdrias
histérias!

(trecho de entrevista por videochamada, 22.05.21)

O interlocutor da entrevista citada acima, Roberto,42 um jovem negro morador de
uma cidade do interior do Tridngulo Mineiro, atualmente com 31 anos, conta histdrias da
“época das brigas de gangues” a partir de suas memorias. Essas historias marcaram a vida
dos jovens da sua geracdo e da geracdo anterior e foram compartilhadas no cotidiano por
vizinhos, amigos e familiares no bairro de Jatoba.43 No inicio da sua adolescéncia, ouviu e
viu vdrias histdrias imersas no contexto das “brigas de gangue” e em meados dos anos
2000, ja na sua adolescéncia, presencia o arrefecimento das brigas e a eclosao dos “tiros
de gangue”. Ja na sua fase adulta, ha uma mudanca no tipo de criminalidade exercida, com
o inicio da expansao do PCC para a regiao.

Neste capitulo, descrevo a atuacao das gangues locais ao longo da década de 1990
e sua posterior transformag¢do na década de 2000, com a entrada de atores exdgenos ao
contexto local (as drogas e as armas, mercadorias ilegais), tendo como foco a governanca

de gangues (Rodgers, 2021) e a ordem urbana estabelecida por esses grupos.

42 Os nomes de todos os interlocutores, seus apelidos e locais que possam identifica-los foram substituidos
por nomes ficticios.
43 Jgualmente, os nomes de bairros, cidades, institui¢oes e demais locais sao ficticios.
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Antes, gostaria de tracar algumas consideracgdes sobre o uso do termo “gangue”
neste trabalho. Desde Frederick Thrasher (2013 [1927]), com o classico estudo das
gangues de Chicago realizado ao longo dos anos 1920, e estudos derivados realizados no
Estados Unidos e na América Latina por seus expoentes, até os dias atuais, ha uma intensa
producdo académica dedicada a estudar o fendmeno social das gangues. Mas h4, também,
uma tensdo quanto a utilizacdo do termo na literatura sociolégica, que pode representar
diversas e diferentes estruturas grupais (Rodgers e Hazen, 2014). Neste trabalho, utilizo
o termo em itdlico, como émico, refletindo a propria intitulacdo dos grupos, que
posteriormente se populariza na midia local.

O uso da literatura sociolégica sobre gangues é importante para a analise dos
dados da pesquisa e construcdo do texto, apesar do termo estar sendo utilizado como
émico. Esta preocupacao deve-se a pluralidade de fen6menos com organizac¢des distintas
que podem ser referidos ao termo e a discussao socioldgica a respeito de sua classificacao.
Ainda, pode ser interessante destacar que caracteristicas presentes na maioria das
definicdes nos estudos sobre gangues, elencadas por Zilli (2015, p. 467): i. carater grupal,
ii. fendmeno juvenil, iii. questdes identitarias, iv. violéncia e criminalidade, v. conflito e vi.
Territorialidade, também aparecem nos grupos estudados neste trabalho.

Amparado pelo que vém demonstrando a literatura académica internacional sobre
o tema (de autores como Hagerdon (2008), Matza (1964) e Ayling (2011), além de
outros), Dennis Rodgers (2021) argumenta que as gangues sao instituicdes sociais
volateis e que existem como parte de um continuum. Por isso, defende que para
compreendé-las devemos descrever sua emergéncia, evolucdao e declinio, evitando
categorizacoes e tipologias rigidas, com a finalidade de concebé-las de forma dinamica,
reconhecendo que estdo situadas e conectadas a uma série de outros grupos e atores
violentos (Ayling, 2011, citado por Jensen e Rodgers, 2021). Seguindo a proposta dos
autores, nos préoximos topicos descreverei a emergéncia, o desenvolvimento e o declinio
(e posterior transformacgdo para a ordem urbana construida pelo PCC, nos capitulos 2 e 3)
das gangues nas cidades do Tridngulo Mineiro estudadas, com destaque para os
mecanismos de reproducao e regulacao de homicidios. Neste capitulo, observaremos dois

modos de gestdo da ordem urbana, agenciados pelas gangues.

Vendeta
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Cristiano nasceu em 1978, na mesma cidade do interior do Triangulo Mineiro que
mora até hoje. Sendo o mais velho de sete irmaos, o rapaz branco, forte e alto nasceu na
area rural e migrou para a cidade com sua mae, pai e irmdos para o bairro de Jatoba em
meados dos anos 1980. Chegaram aquele bairro quando “ainda era tudo mato”, em
referéncia ao matagal que se alastrava pelos longos terrenos baldios que separavam o
bairro do restante da cidade. As casas ja estavam estabelecidas ali ha alguns anos,
servindo de moradia-alojamento aos operarios da barragem e suas familias, finalidade
para a qual as casas foram construidas. Com o encerramento das atividades da barragem
na cidade, as casas estavam sendo vendidas aos moradores-operarios e aos demais
interessados.

Apesar das tentativas de mudanca apés a saida da barragem, o bairro ainda hoje
leva o nome da empresa. A formacao original do bairro-alojamento possui trés avenidas
e, entre duas delas, dez ruas que as cortam horizontalmente. A Gltima avenida possui
algumas ruas que foram sendo autoconstruidas ap6s a venda dos lotes e a migra¢do de
familiares dos antigos moradores para aquela area da cidade. Nessa época, essas casas
eram chamadas pejorativamente de “casas invadidas”, situadas bem préximas aos trilhos
da rede ferrovidria, que transitavam de forma mais intensa do que atualmente.
Constituidas inicialmente por barracos de madeira, com o tempo e as autorreformas,
quase todas novas moradias se transformaram em casas de alvenaria.

A familia de Cristiano morava em uma das ruas que se tornaram o conjunto de
casas “do meio”, apds a constru¢ao comunitaria das ultimas ruas, préoximas aos trilhos.
Apesar da cidade possuir uma topografia plana e as ruas do bairro estarem dispostas de
forma cartesiana, faltava infraestrutura na pavimentagdo e ilumina¢do das ruas. A
iluminacdo logo foi resolvida, mas as ruas permaneceram “de barro” por décadas. Contam
os moradores que com as chuvas, o bairro ficava “embaixo de uma barrela”, pelas ruas de
terra e por ser construido em um ponto mais baixo que outras partes da cidade. Ainda
hoje, a drea é a ultima formag¢do de moradias em uma das extremidades da cidade, apesar
de terem sido construidos outros bairros nos vazios urbanos que havia entre o centro e o
bairro de Jatoba.

No inicio dos anos 1980 as casas eram pequenos chalés, estruturalmente iguais.
Quando passaram a ser vendidas a trabalhadores e migrantes da zona rural, as reformas
e autoconstrucdes de muros, portoes, cercas e hortas modificaram a paisagem do bairro.

Logo que se mudou para a cidade, o pai de Cristiano comec¢ou a exercer a profissao de
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carpinteiro. Como o restante das familias que migraram para aquele bairro, abrigou-se
em uma das casas com a base padrao do alojamento e, aos poucos, foram reformando-a.
Realizadas pouco a pouco com a ajuda dos filhos e vizinhos, as reformas deixavam o local
mais aconchegante para a chegada dos filhos mais novos (Cavalcanti, 2009). Com o tempo
construiram um “puxadinho” no terreno localizado aos fundos da casa, um espago
destinado a sua oficina de carpintaria. A mae de Cristiano, Neusa, trabalhava em tempo
integral como doméstica na casa de uma familia no centro da cidade, trabalho que realizou
por mais de 40 anos. No inicio da pandemia Neusa foi despedida. Como estd com
dificuldade de se locomover, ndo ird procurar mais emprego. Neste mesmo bairro o casal
criou os cinco filhos, nascidos entre o final dos anos 1970 e meados dos anos 1980.
Cristiano crescia ao mesmo tempo em que o bairro se consolidava. Sua juventude
foi marcada pela sociabilidade interna ao bairro em que vivia. Afastados da cidade pelo
matagal que os separava da regido central e compartilhando a trajetéria de mudanca e/ou
migracdo, os vizinhos se aproximaram e criaram uma rede de apoio mutuo.
A entrada de Cristiano na gangue do bairro é lembrada pela narrativa costumeira
de amizades entre vizinhos, que se tornaram saidas a noite e futebol no domingo. Aos 13
anos, seu principal rolé era ficar trocando ideia com os amigos sentado na porta de suas
casas apos a escola, vendo o movimento. Este era seu momento de lazer com os amigos,
alguns deles ja trabalhando como entregadores de comércios da regidao ou como ajudantes
eventuais nos trabalhos de familiares e vizinhos, como serventes de pedreiro, nas
colheitas em rogas ou em outros bicos.** Dos rolés sentados nas calgadas das ruas perto
de casa para ver o movimento, comegaram a trocar ideia e fumar um com os “caras da
gangue”, indo um pouco mais longe para encontra-los, até a principal avenida do bairro.
Os “caras da gangue” sdao lembrados e descritos como “os mais bichées” ou
bandiddes. Embora nao houvesse um protocolo para se tornar lider, aquele que
demonstrava possuir mais disposi¢do para o enfretamento nas brigas, principal forma de
sociabilidade entre os grupos neste momento, poderia vir a se tornar lider,
Tinha os que era os mais bichdo, automaticamente. O cara que era o mais
bichdo na época era o cara mais respeitado, igual o Celso, ele era o mais
respeitado, entdo ele que dava a palavra final. Quem brigava mais, batia

mais, mostrava mais disposi¢do pra enfrentar mesmo, ai virava lider
(trecho de entrevista por videochamada, maio de 2021)

44 Bicos sdo servicos eventuais, realizados de maneira informal e temporaria, visando uma
complementagio de renda.
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O termo bichdo ou bandiddo, neste contexto, é utilizado para denominar aqueles
que tinham mais disposicdo e eram, consequentemente, os mais respeitados.
Evidentemente, os lideres, bichées ou bandidbes eram os integrantes mais respeitados nas
gangues dos bairros.

Aqui, é interessante notar como essas girias tém significados distintos em
contextos criminais de diferentes estados, incluindo de estados préximos, como Sao
Paulo, no qual bandiddo é aquele que quer mandar e se bancar em cima de outras pessoas,
destoante do proceder esperado de um ladrdo, que é a positivacdo destes sujeitos, isto é,
aquele que é respeitado. Em Fortaleza, S4 (2011) discute sobre a categoria do “bichdo da
favela” nas dinamicas identitarias de jovens moradores das periferias na Regido
Metropolitana de Fortaleza. O bichdo, na pesquisa do autor, também se refere aquele
sujeito que é o mais “considerado”, utilizando o termo para demarcar a reputacdo dos
mais temidos na comunidade, que obtiveram respeito por meio de suas atitudes. Em
Fortaleza também sao chamados de “bichdes” aqueles jovens “maquinados”, ou seja,
aqueles que utilizam armas de fogo nas disputas entre pares do universo criminal ou em
assaltos (Sa, 2011).

Aos 15 anos, Cristiano ja possuia algum grau de integracdo a gangue do bairro.
Embora ele e os amigos ainda ndo pertencessem de forma organica ao grupo, estavam
presentes compartilhando o lazer na quadra do bairro ao final do dia e passaram a
acompanha-los nos rolés que aconteciam aos finais de semana, na area central da cidade.
Nesses rolés, os integrantes das gangues iam sempre de galera, com o objetivo de garantir
protecdo pessoal e para incitar brigas. Quando ocorriam entre muitas pessoas, eram
provocadas e vistas como “justas”, enquanto aquelas em que membros de uma gangue
eram pegos desprevenidos ou sozinhos eram vistas como “injustas”.

Em um desses rolés no centro, Jota chega em uma balada frequentada
majoritariamente por integrantes das gangues e da um tapa no rosto de Cristiano, que sai
do local ressabiado. Jota era conhecido por ser o lider da gangue de um bairro rival, a Vila
Sexta, “e sempre chegava nessa boate botando banca”. Enquanto Cristiano ainda nao era
um membro efetivo da gangue do seu bairro, embora estivesse os acompanhando nos
rolés.

Neste momento, a reacao de Cristiano é de sair da balada, ainda que demonstrasse
estar com raiva de seu rival. A hierarquia é respeitada. Andando pelo centro, voltando

para casa com seus companheiros, Cristiano encontra um conhecido, para quem explica o
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motivo de estar indo embora cedo. Sabendo o motivo, o amigo o oferece uma faca
machadinha.#> Com a faca em maos, poderia voltar a balada e revidar a altura, restaurando
sua dignidade. Instigado pela intencdo de “dar um susto pra mostrar qual que é” para Jota,
Cristiano volta ao local e o intimida com a faca. No calor do momento, contudo, essa
intimidacdo gera agdes e reagdes, que culminam em um confronto fisico sangrento, no
qual Cristiano mata seu adversario, Jota.

O mais bichdo da gangue da Vila Sexta, Jota, é entdo morto a facadas no meio de
uma balada, por Cristiano, um rival menor do que ele, na hierarquia das gangues. Cristiano
nunca havia matado ninguém. E ainda que ndo fosse a intencdo inicial - centrada apenas
em manter a honra individual de Cristiano - esse episddio deslocou a posicao que seu
bairro ocupava no universo das gangues, assim como sua propria posicdo entre os
integrantes do grupo. O bairro se tornou temido e passou a ser alvo de retaliagcdes, de
forma que agora precisava se aliar aos bairros de regides proximas para garantir protegao.
A estrutura da vendeta estava armada.

Cristiano foi institucionalizado no mesmo dia em que cometeu o homicidio. Pouco
tempo apds a cena, foi preso na rua, na companhia de seus amigos. Ficou um ano preso,
guardado, aguardando o julgamento. Alguns meses apds sua prisdo, outro integrante da
gangue, Manoel, ja ocupava o posto de “o mais bichdo” do seu bairro. A tnica informacao
que ouvi enquanto estava “em campo” sobre Manoel foi que ele havia se tornado “o cara”
do bairro apds matar trés rivais, todos alvejados por tiros de uma arma caseira, momento
em que o acesso as armas de fogo ainda era limitado na cidade.

A transcricdo da fala de Roberto que abre o capitulo, sobre o inicio das tretas de
gangue, que tem como ponto de deslocamento o homicidio cometido por Cristiano,
remete as conversas que pude realizar sobre a primeira formacao da gangue do bairro
Jatobd, desempenhada entre os anos 1990 e 2000. Entre as historias contadas sobre essa
época, ouvi algumas que incluiam homicidios e tentativas de homicidio acidentais sem o
uso de armas de fogo, como o cometido por Cristiano, que se deu por facadas em seu
adversario. Mas a cena do homicidio cometido por Cristiano permaneceu na memdria
coletiva e é recuperada por ser uma morte que ritualiza a passagem de uma ordem
urbana. Demonstrando como a caminhada de um individuo no universo criminal se insere

no bojo de uma historia que é coletiva (Hirata e Grillo, 2020).

45 Também conhecida como cutelo.
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O homicidio praticado por Cristiano opera, portanto, como um marco divisor do
momento em que “a treta do bairro comeca”. Isto é, quando as brigas de gangues, sendo
de grupos rivais ou de aliados do bairro Jatob4, se tornam mais intensas, com retaliagdes
frequentes. Nesse momento, explodiram conflitos que forcaram as gangues a se
reforcarem em nimero e a introduzir objetos nas lutas corporais, como pedras, cintos,

correntes e pedacos de madeira.
A época das brigas de gangues

O homicidio cometido por Cristiano nos ensina muitas coisas sobre a ordem
urbana vigente na década de 1990. Em primeiro lugar, sobre a estruturacao dessa ordem
a partir das “gangues juvenis”. Ndo ha registros precisos da data em que surgiram as
gangues no interior do Triangulo Mineiro, mas elas ficaram conhecidas pela evidéncia
midiatica e pela circulagdo de rumores locais no inicio dos anos 1990, sobretudo nas
periferias das cidades.

A primeira formacao dessas gangues ocorre por bairros, tendo como primeiro elo
de identificagdo o territdrio. Essa forma de organizacao, de certa forma, se estendeu até
as ultimas formacgdes. Os grupos eram compostos por jovens homens, com idades entre
10 e 28 anos, nao tendo um padrao de idade para entrada e permanéncia nas gangues.
Esses rapazes comecaram a se encontrar regularmente a noite nas calgadas das ruas dos
bairros para fumar um e ver o movimento, além de jogar futebol e sairem juntos para o
centro ou outros eventos, como as “barraquinhas” de festas catdlicas, que vendiam
comidas de rua no entorno de igrejas para arrecadacao de dinheiro, ou no parque de
exposicoes, onde havia shows e outras atragdes, como rodeios, circos ou shows.

Nessa formacao inicial havia um intenso senso de territorialidade. Com a premissa
de defesa do territdrio, espancavam quem roubasse, furtasse ou estuprasse nos bairros.
A protecdo a comunidade € instituida. Em algum tempo, comegaram a brigar com grupos
similares de outros bairros, vistos como rivais, estabelecendo rivalidades particulares
entre bairros especificos e, posteriormente, “quando a treta comeca”, aliangas por
microrregides de bairros. Assim, se estabeleceu uma rivalidade baseada na competicao
por coragem, forca e disposicdo entre as gangues e seus integrantes, que elevavam
desafetos pessoais para o nivel grupal e vice-versa. Em um momento posterior, o centro

da cidade e os eventos que foram pontos de encontro para a formacdo de afetos e a
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fundagao das gangues, se tornaram os principais locais de encontro entre desafetos de
gangues de distintos bairros, onde as brigas com rivais eram estabelecidas.

Conta-se nas periferias da cidade variados conflitos fundadores para a formagao
dos grupos nos bairros que ainda nao possuiam gangues estruturadas. Nessas narrativas,
é frequente que a ambicdo de vinganca e a necessidade de autopreservacao aparecam
como principais motivadores para formacao da gangue. Uma das moradoras mais antigas
do Moji, Laura, me conta um desses conflitos. Laura é uma mulher negra, com 58 anos. Na
casa em que mora com o marido, que é pedreiro, ela fica responsavel pelo servico
doméstico. E uma figura influente no bairro tanto pelo tempo de moradia quanto pelos
fortes lagos estabelecidos ao longo desse tempo. Alj, ja teve um pequeno comércio onde
vendia “de tudo”: doces, remédios, bebidas, comidas rapidas. Também ja foi manicure,
vendeu roupas, tapetes e cosméticos.

Sobre o conflito fundador, conta que em meados dos anos 1990, ndo havia gangues
no bairro Ubiraja. Em um evento da escola do bairro aberto ao publico, a “gangue da vila
Andira esteve 14 para causar”. Bateu em rapazes alunos da escola, jogou a caixa de som no
chdo e encerraram o evento, com a briga. Este episodio teria causado grande revolta e
humilhacdo aos jovens moradores do bairro Ubiraja, que prometeram vinganca. Pouco
tempo depois, um integrante da gangue do Andira foi assassinado e os jovens desse bairro
foram apontados como supostos autores. Eles negaram a autoria do homicidio, mas era
tarde demais, a treta ja estava instaurada. Revoltados com a humilhagao na festa do bairro
e ameacados pela acusacdo de homicidio, comegaram a “se juntar e se organizar”, visando
autoprotecdo e vinganca.

Uma vez estabelecidas as rivalidades (que é quando toma efetivamente
caracteristicas de uma gangue), a entrada de novos integrantes passava pelo crivo da
autopreservacdo diante da possibilidade de agressdo pelo bairro em que residiam,
independente de participar ou nao das gangues. Dessa forma, ha o veto implicito de que,
mesmo em grupo, ndo transitavam nos bairros opositores, sob pena de ter seus pertences
roubados, ser espancado ou “preso” 4¢pelos rivais. Exemplo disso, em uma ida com seus
amigos e vizinhos a um evento no parque de exposicoes, uma edicdo de destroy car na

cidade, Roberto aos 12 anos teve seu boné roubado por integrantes da gangue de um

46 Mantidos em “casinhas” (casas abandonadas, construcdes inacabadas ou pequenos barracos que, apds
serem tomados, passavam a ser de posse das gangues) por rivais, podendo ser roubados, espancados,
interrogados para saber o que tramam a gangue rival e/ou pedirem recompensas em troca da soltura.
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bairro rival. Apesar de nao ter apanhado neste dia, foi roubado apenas por ser
reconhecido como morador do Jatoba, o que diz que ocorreu outras vezes e com tantos
outros jovens da época.

Nesta ordem urbana, a socializacdo pela violéncia (Paiva, 2019) dos jovens
integrantes das gangues era evidente. O bairro em que viviam era a marca de prote¢ao ou
de risco que carregavam quando safam para fora dele. Nesta gramatica de reconhecer
jovens de outros bairros como rivais, no minimo, temos como consequéncia o caso de
Roberto, que teve seu boné roubado. No limite, temos o caso de Cristiano, apresentado
acima, que cometeu um homicidio.

No cenario urbano das gangues, o centro da cidade aparecia como um espago
“neutro”, onde rivais circulavam com uma relativa liberdade para boates e festas. Relativa,
desde que estivessem em grupo, para se protegerem da ameaca de outras gangues e evitar
a perseguicdo individual pela policia. Antigos integrantes desses grupos relatavam que
ndo tinham liberdade para sairem sozinhos, porque ou estavam “marcados” pela policia
ou as gangues rivais os cercariam. As brigas no centro da cidade eram recorrentes, mas
eram desejadas, marcadas ou incitadas, pois realizadas entre outros grupos de gangues, e
nao de forma individual.

Os grupos eram extensos, com mais de 20 integrantes, e se encontravam
regularmente. Ainda mais pessoas se juntavam quando se encontravam para os rolés nas
baladas do centro da cidade de galera.

Os cara andava sé de galera, teve até uma época [na Cidade da Saidde] que
eles tava até propondo uma lei que nio podia andar mais, sei 13, quantas

pessoas, né? Por causa de gangue. (trecho de entrevista por
videochamada, maio de 2021)

Acompanhando a rivalidade violenta das gangues, é perceptivel que elas também
ofereciam status social, relatado em campo pelos beneficios obtidos no circulo interno ao
grupo, como o reconhecimento dos amigos do bairro ao “contar varias historias” e pela
facilidade de se relacionar sexualmente, por “pegar mulher”. Ja no circulo externo ao
bairro, pelo temor dos rivais e na elevacdao do bairro no circuito de gangues.#’” Nao é
novidade que os “grupos delinquentes juvenis” oferecam bens materiais e simboélicos aos

seus integrantes, como bem nos lembra o trabalho de Zilli (2011). No caso empirico

47 Embora atribuisse uma positiva¢ao entre os grupos, ainda hoje alguns bairros periféricos sofrem com
estigmatizacdes iniciadas nessa época. Sdo areas que de forma recorrente sao tratadas pelos noticiarios
locais como portadoras de uma substancia inescapavel, a “violéncia”.
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estudado, algumas das desvantagens na obtencdo desses bens simbolicos sdo similares
aos da “delinquéncia juvenil”, reiterados na visdao policial e no imaginario social
(Dibgenes, 1998), como por exemplo na perseguicdo desses jovens pelas institui¢cdes
policial e escolar. Outras desvantagens estdo no proprio conflito entre os grupos, como
nao poder sair sozinho para nao ser pego em uma emboscada ou ser respeitado apenas
pelo medo.

A gangue traz “fama”, “ter nome na cidade” ou ser o bichdo como beneficios de
integrar o grupo. Evidentemente, quem usufruia da maior parte dos bens materiais e
simbélicos eram os lideres. Para se tornar lider, um integrante da gangue precisava
demostrar disposicdo durante as brigas. Ou na morte de algum integrante muito
respeitado de outro grupo, como descrito no caso de Cristiano, que provavelmente teria
usufruido por algum tempo de uma posicao de respeito na gangue, caso nao tivesse sido
detido no mesmo dia do crime.

Nessas lutas corporais, armados com instrumentos caseiros como pedras, cintos,
correntes e pedagos de madeira, eram a principal forma de relagdo estabelecida entre as
gangues. Dessa forma, a violéncia passa a estruturar as relagdes internas e entre os
grupos, constituindo um fim em si mesmo (Zilli, 2015). Ainda que o risco de morte fosse
iminente, a finalidade eram as surras entre os integrantes dos grupos, nao a eliminag¢do
fisica do rival.

Roberto presenciou, aos 14 anos, um dos homicidios decorrentes das brigas de

gangue,

era muito dificil os caras matar, eles brigavam, brigavam, brigavam... era
muito dificil o cara matar com tiro naquela época, né. As vezes era
correntada na cabeca, pedrada na cabeca, ja vi um moleque brigando de
gangue com pedrada, levou uma pedrada na cabega em frente ao Férum,
com pedra macaquinho, sabe? Ele morreu. (trecho de entrevista por
videochamada, maio de 2021)

As brigas de gangues descritas por Didgenes (1998) na década de 1990 em
Fortaleza também eram caracterizadas por socos, pontapés, pauladas e afins. Com uma
organizacdo similar a que observamos no Tridngulo Mineiro no mesmo periodo, as
gangues estudadas por Didgenes (1998) também se relacionavam por meio de brigas,
criando formas de compartilhamento de codigos proéprios entre seus membros,

demarcando relagdes dentro e fora de seus territérios.
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Rocha (2015), assim como Didgenes, também trabalha com as dindmicas de
rivalidades entre grupos de gangues. Trabalhando sobre a dinamica homicida
estabelecida entre jovens pertencentes as gangues de Belo Horizonte, Rocha observa que
a rivalidade violenta (chamada de “guerra”) entre as gangues ndo estava relacionada aos
mercados ilegais de drogas, mas aos discursos morais que guiam os grupos, cada um em
sua proépria légica do que é “certo”. Assim, os grupos estdo sempre “correndo atras”,
visando uma equivaléncia entre os homicidios e outras agressdes, demonstrando que toda
ameaca ou agressao tera um retorno de maior ou igual intensidade.

Ha muitas diferencas entre as dindmicas criminais desenvolvidas na capital e as do
Triangulo Mineiro. Além do contexto ser distinto, o periodo também é outro: a pesquisa
do autor é realizada nos anos 2010, e sabe-se que ainda hoje ha a predominancia de
grupos de gangues na capital. As gangues descritas nesta primeira parte do trabalho sdo
de 1990-2000. A formagao dos grupos também ¢é distinta: no Triangulo Mineiro as
gangues sdao grupos extensos e as vingang¢as ndo se mantiveram por décadas. Havia (e
ainda hd) casos de familiares e amigos que assumiam a responsa de vingar seu ente
querido, mas, sobretudo se imersos nas relacdes entre gangues, o dever de vingar a
agressao sofrida recai sobre o grupo, ndo sobre a familia. Outra diferen¢a quanto as
vingancas deve-se as transformacoes das ultimas décadas: com a expansao do PCC para o
Triangulo, essa dinamica é quebrada, conforme veremos no capitulo 2, enquanto na
RMBH ainda hoje ha ciclos de vingangas e resisténcia das gangues que impedem a
presenca da fac¢do nas ruas.

Mesmo com organizacdes diferentes, essa reciprocidade e agressdes mutuas entre
grupos que Rocha (2015, 2020) identifica no seu trabalho também esta presente nas
gangues do Tridngulo Mineiro, descritas acima. A necessidade de responder as agdes dos
rivais é frequentemente acionada como justificativa para as brigas, ocasionando em
eventuais mortes. Essa caracteristica garantiria uma coesdo ao grupo, uma “certeza de
que se pode confiar um no outro, e que até mesmo apos a morte o grupo continuara leal
ao buscar a vinganca contra os assassinos de um parceiro” (Rocha, 2015, p. 291).

Tratando sobre as masculinidades em torno das gangues de Medellin, Baird (2017)
descreve um cenario em que os integrantes das gangues tém uma mobilidade reduzida a
experiéncia vivida no bairro, entao o “capital masculino” passa a ter muita importancia.
Uma vez em uma posicdo de respeito, os lideres tendem a fazer maior uso de praticas

violentas para manté-la. Os mais bem sucedidos, isto é, aqueles que demonstram mais
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coragem e sao mais ativos nas brigas, se tornam os mds malos, enquanto os outros
integrantes tendem a imita-los. Nesse quesito, o cenario descrito por Baird é muito
semelhante ao que observamos no Triangulo.

Dessa forma, as brigas entre gangues passam a estruturar as relagdes pessoais e
grupais, emaranhadas em redes de conflitos pessoais, familiares e da prépria
consolidagdo dos bairros. Logo, na década de 1990, a ordem urbana foi marcada pelas
gangues, definida por brigas e vendetas estabelecidas entre rivais. Nesse contexto ndo
havia mercados ilegais operando por tras, o que muda completamente a légica de
rivalidade, e as cadeias de vendeta viram guerra, contexto que veremos no subtdpico
“tiros de gangue”.

No caso empirico, ainda que nesse primeiro momento ndo houvesse uma
participacdo ativa das gangues nos mercados ilegais, havia uma regula¢do indireta do
trafico realizado nas bocas de bairros. Se os jovens nao transitavam livremente na cidade,
sob ameacga de serem roubados, espancados ou “presos”, a compra e consumo de drogas
se concentrava entre o publico dos préprios bairros e entre atores “neutros” no conflito
entre gangues - pessoas de classe média ou classe média alta. A principal forma de
governanca que realizavam era de contribuir para a seguranca dos moradores do bairro,
atuando na interdigdo de roubos ou furtos aos pequenos comércios e residéncias,
juntamente aos membros de gangues. Sao contados raros os casos de furtos realizados
por noias de outros bairros que furtavam pequenos itens, como bicicletas e DVDs, mas que
“descobriam, ndo sei como, mas eles sempre descobriam e davam uma coga”.48

Com a popularidade das gangues por meio da radio local, criava-se uma atmosfera
de temor e um estigma em torno dos bairros periféricos. A maior parte desse estigma,
impulsionado pela midia, associava os jovens de gangues, que brigavam com seus rivais
de bairros opostos a “vagabundos”, “marginais” e “drogados”. Ainda hoje, muitos desses
bairros sdo considerados “perigosos”, mesmo que tenham as taxas de homicidio mais
baixas das cidades do interior do Tridngulo Mineiro.*°

Com um escopo limitado, a governanca das gangues neste momento se baseava em
oferecer prote¢do e seguranca a seus bairros, por meio da interdi¢do de roubos e furtos,

sob risco de punicdo. E é evidente que essa prote¢do se estendia aos amigos e aos

48 Trecho de entrevista por videochamada com Roberto, 22.05.21.
49 As taxas de roubo e furto sdo as mais baixas nessas regides também. Ver Santos (2012) para observar
mapas da ecologia do crime em Uberlandia entre 1999 e 2010.
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familiares, intensificando uma cadeia de vingancas ainda incipiente neste momento, mas
que afetou as proximas geragoes, conforme veremos no subtdpico seguinte.

Mas, neste momento, no Triangulo Mineiro, a violéncia mutua entre os grupos e a
busca por ordenamento do territério estruturam essa primeira formacdo de gangues e
sua ordem urbana, marcada pelas rivalidades dos grupos e suas dinamicas. Mesmo com
uma pequena quantidade de mortes, que ocorreram como efeito colateral das brigas, as
gangues hegemonizaram sua ordem, até que outros atores com poder de decidir sobre a

vida e a morte aparecessem no cendrio.

kkx

No contexto estadual, na década de 1990, as taxas de homicidio sugerem pouca
variacdo no periodo de nove anos. De 1990 a 1999, as taxas para 100 mil habitantes
passaram de 7,6 para 9,03, de acordo com os dados do Datasus. Para complementar os
dados dos anos 1990, que eram arquivados fisicamente, recorremos a literatura, que
argumenta que “o aumento na incidéncia de homicidios foi particularmente intenso na
Regido Metropolitana de Belo Horizonte” (Sapori, 2007, p. 131). Se essa explosdo dos
homicidios nao é representada de maneira homogénea no estado, tampouco é homogénea
na RMBH. Ha uma “implosao espacial”, na qual seis areas de aglomerados urbanos da

capital concentravam a maior parte dos homicidios (Beato, 1998; Beato, 2001).

Grafico 3. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes em Minas Gerais, de 1990 a 1999
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Fonte: Elaboragido prdpria. Nimero de ébitos por unidade da federagdo obtido pela base de dados
SIM/DATASUS, grupos E960-969 e E970-978 pela CID-9, até 1996 e grupos X85-Y09 e Y35-Y36 pela CID-
10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

Especificamente na regido do Tridngulo Mineiro, observamos uma grande
flutuacdo nas taxas de homicidio, conforme grafico abaixo. Com uma série histérica que
apresenta elevagdes e redugdes nas curvas, o contexto das brigas de gangues descrito
pode nos ajudar a compreender essa variagdo, que mesmo nao tendo o objetivo de matar
a alguém, por vezes produzia homicidios decorrentes desses enfrentamentos. Segundo o
Atlas da Criminalidade de Minas Gerais (1997), grande parte dos registros de homicidios
também decorria de crimes contra o patrimoénio, como apontam as hipdteses levantadas
por Castro et al. (2004, p. 1275). No grafico abaixo, percebemos que os dados sugerem
uma subita elevacdo nas taxas, passando de 3,96 em 1997 para 8,56/100 mil habitantes

em 1999, representando um aumento de 116% nas vitimiza¢des por homicidio da regido.

Grafico 4. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes no Triangulo Mineiro (MG), de 1990
a1999
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1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999

Fonte: Elaboracdo prépria. Nimero de 6bitos por macrorregido de satide obtido pela base de dados
SIM/DATASUS, grupos E960-969 e E970-978 pela CID-9, até 1996 e grupos X85-Y09 e Y35-Y36 pela CID-
10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

A desagregacdao das taxas de homicidio pelo perfil de vitima é um aspecto

significativo para a compreensdo do fendmeno dos homicidios, sobretudo no contexto

brasileiro, no qual é notério que ser jovem, do sexo masculino e preto ou pardo sdo
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preditores para ser vitimado por homicidio (Sinhoretto e Morais, 2018).50 Para a década
de 1990 ndo foi possivel realizar analises explorando os homicidios pelo perfil
sociodemografico das vitimas, dada a impossibilidade de coletar dados referentes a
identificacdo étnico-racial das vitimas na base de dados utilizada nesta pesquisa
(Datasus). Nas proximas décadas, a andlise dos dados desagregados por perfis
sociodemograficos das vitimas de homicidio estara presente, incluida nos graficos que
apresentam essas taxas.

A série historica das taxas de homicidio nas cidades estudadas sugerem padroes
muito diferentes no tempo. Como observamos na década de 1990, os dados que temos
acesso indicam uma dinamica de vitimizacdo por homicidios muito particular em cada

cidade.

Grafico 5. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes nos municipios estudados, de 1990
a1999

Taxas de homicidio nos municipios estudados

20
18
16
14
12
10

o N B O

1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999

e Jberldndia === Uberaba === Cidade da Saude

Fonte: Elaboracdo prépria. Numero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos E960-969 e E970-978 pela CID-9, até 1996 e grupos X85-Y09 e Y35-Y36 pela CID-10. Dados
populacionais do IBGE, tabela 2093.

Os dados da cidade de Uberlandia sugerem percentuais baixos de homicidio,
decrescentes a partir de 1991: reduzindo de 6,87 em 1990 para 2,06/100 mil habitantes

em 1992. No final da década os dados voltam a sugerir um rapido e expressivo aumento

50 0 que vém sendo reforcado por pesquisas especializadas do IPEA, FBSP e de outras organizagdes nio-
governamentais, instituicdes importantes que atuam na melhoria dos dados quantitativos sobre violéncias
no pais.
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nas vitimizagdes por homicidio, com um crescimento de 605,3% no periodo de um ano,
saltando de 1,49 em 1998 para 10,51/100 mil habitantes em 1999.

Em Uberaba, as taxas de homicidio sugerem uma maior elevagao de conflitos letais
no inicio da década, com uma queda abrupta em 1995, baixando de 13,54 em 1993, para
5,56/100 mil habitantes em 1995, ano em que comeg¢a um processo de aumento,
chegando ao ano de 1999 com uma taxa de 15,32/ 100 mil habitantes, e uma variacao de
175,5% em quatro anos. Nas duas cidades, Uberaba e Uberlandia, as taxas sugerem uma
tendéncia similar as das taxas do Tridngulo Mineiro: de 1997 a 1999 h4 uma curva
ascendente de homicidios. Ja a Cidade da Sauide, de menor porte entre as trés, no inicio da
década os dados sugerem taxas em crescimento, com uma oscilacdo de 6,52 em 1992 para
3,21/100 mil habitantes em 1994 e um aumento expressivo ap0ds este ano, chegando a
taxa de 17,95/100 mil habitantes em 1996, impacto das transformag¢des da primeira
geracao de gangues - que passa, neste periodo, de uma ordem urbana calcada nas brigas
de gangues para os tiros de gangues, incluindo outros atores criminais no cenario. Em
seguida, as taxas de homicidio seguem em decrescimento na Cidade da Saude, entre 1996
e 1999.

A chegada das armas de fogo no Brasil a partir da década de 1980, que ocorre em
momentos diferentes nas diversas regides do pais, seria um dos principais motivos para
o aumento das taxas de homicidio nas décadas seguintes, por distintas motivacoes. Este
processo ocorre simultaneamente ao espraiamento da cocaina pelo pais. Combinados, ha
uma explosdao de conflitos violentos. Pela alta circulagio de dinheiro e de disputas
violentas em torno desse mercado, esse processo contribuiu para o espraiamento de
armas entre grupos criminais (Beraldo, 2021).

A expansdo do mercado internacional de cocaina, que conectou a economia latino-
americana ao resto do mundo, foi um processo que gerou impactos devastadores nos
homicidios do continente (Leeds, 1996). Ainda que as taxas dos paises latino-americanos
sejam as mais altas, a transnacionalizacdo da cocaina produziu taxas de homicidio
distintas entre paises produtores, de transito e de consumo, demonstrando que fatores
locais como as politicas publicas de seguranca e as dinamicas criminais influenciaram
diretamente nos homicidios (Rettberg, 2020).

Na regido do Triangulo Mineiro, o mercado ilegal de drogas e armas é favorecido
pelas suas fronteiras altamente cambiaveis e de grande escoamento comercial.

Atualmente é um importante ponto de passagem de mercadorias ilegais para a circulagdo
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desses mercados, nacional e internacionalmente. As redes do mercado ilegal de drogas
sdo muito variadas a depender do local em que estdo estabelecidas. Como descrevem

Hirata e Grillo (2019),

As redes do trafico de drogas, de um modo geral, podem ser descritas na
sua conformacdo mais generalizante por meio de uma “geometria de
escalas variaveis”, articulando comerciantes atacadistas e varejistas. Sdo
compostas por diversos grupos de tamanho e complexidade variaveis e
articulagdes singulares quanto ao seu lucro, risco e negociagdes, que
permitem “tornear a lei” a fim de fazer circular as mercadorias
comercializadas (Barbosa, 2005). Ha trafico nos bairros pobres e ricos das
cidades, havendo variagdes significativas nas dinamicas desse comércio,
em func¢do das diferentes circunstancias em que se desenvolve. (Hirata e
Grillo, 2019, p. 4)

Dessas circunstancias que o trafico de drogas se desenvolve, ndo é a ilegalidade
que produz a violéncia em torno do mercado ilegal, visto que no Brasil, em de bairros mais
abastados a comercializacdo de drogas ndo produz nenhuma violéncia (Grillo, 2008).
Além disso, pensando em um contexto mais amplo, as redes do mercado ilegal de drogas
na Europa ndo produzem a violéncia dessas mesmas redes, quando saem da América do
Sul (Feltran, 2018). O que produz a violéncia relacionada aos mercados ilegais é o
processo de incriminagdo (Misse, 2010) e a disputa de distintos grupos armados em torno
de um neg6cio multimilionario.

A entrada das armas e da cocaina no Triangulo atuaram como agentes exdgenos as
gangues (Rodgers, 2021), isto é, fatores relacionados a processos externos, que passam a
interferir diretamente na operacionalizacdo local da gangue. As armas introduziram uma
nova tecnologia da morte (Mbembe, 2018). Enquanto a cocaina impulsionou a
especializacao do trafico de drogas na regido, afetando as rela¢des internas as gangues e
as introduzindo nas disputas cotidianas em torno do mercado ilegal de drogas:
transformando as rivalidades das gangues em guerra.

No contexto do inicio da década de 1990, as rivalidades baseadas na honra se
transformavam em cadeias de vendeta, na busca por vinganga, durante a época das brigas
de gangues. Agora, na década de 2000, o conjunto das circunstincias era outro.
Considerando a articulagao das gangues com os mercados ilegais, os grupos passaram a
mediar a relacdo entre seus integrantes e as policias que atuavam de maneira extralegal

em torno desses mercados, incitando a luta politica pelos mercados ilegais - via tomadas
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de bocas ou arregos, especialmente. Dessa forma, as cadeias de vendeta se transformaram

em guerra.

A época dos tiros de gangues

Porque ld na vila tinha uma escala que era tipo assim... os cara que era
metido a bandido, que tava querendo ser, né? e os cara que era mais
bandiddo mesmo... os cara daquela época ld dos tiros de gangue, ‘cé lembra
dessa época?’1

Entre o final da década de 1990 e o inicio da década de 2000, ocorreu uma mudanga
nas dinamicas das gangues nas cidades estudadas. As antigas figuras garantidoras da
ordem urbana nos bairros, os membros das gangues, comegaram a perder sua influéncia,
enquanto os pequenos traficantes, come¢aram a ganhar poder. Roberto foi testemunha
dessa mudanca, essa seria a “época dos tiros de gangues”. Essa mudanca marcou o inicio
de uma maior organizacao dos grupos criminais nas cidades estudadas, assim como de
uma especializacdo cada vez maior dos mercados ilegais, neste momento, baseado
majoritariamente no mercado de drogas e armas.

A mudanga no tipo de regulacao da violéncia exercida nos bairros e entre os grupos
geraram mudancas nas gangues. Alguns membros da primeira geracdo se afastaram dos
grupos, seja pela chegada da vida adulta, com a chegada dos filhos e/ou com empregos
formais, seja pela entrada dos novos atores, como drogas, armas e dinheiro, que agora
balizam as rivalidades, antes eram baseadas na honra masculina. Outros permaneceram
no conflito com antigos rivais, que escalou de cadeias de vingancas para guerras em torno
desses mercados ilegais. A nova configuracdo ainda mantinha a territorializacdo da ordem
urbana anterior, mas agora vinculada maiormente a localiza¢do das biqueiras.

As gangues passaram de uma organizagdo que se identificavam com os bairros e
ofereciam protecao a comunidade, durante a década de 1990, para uma organizagdo que
visava o lucro e com conflitos que frequentemente levavam a mortes, nos anos 2000. A
regulacdo da violéncia no Tridangulo Mineiro se modificou com o rompimento do senso de
solidariedade em relacdo a comunidade. A protecdo ao territdrio, neste momento, ndao

estd pensada exclusivamente para a comunidade, ainda que permaneca a proibicdo de

51 Trecho de entrevista por videochamada com Roberto, 27.06.21.
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roubar nos bairros, mas a protecao ao territério passa a estar atrelada, principalmente, as
biqueiras.

A cena descrita a seguir, de trés gerentes de um dos bairros de periferia da Cidade
da Saude, sob uma outra ordem urbana, exemplifica um homicidio sem mediacao,
realizada por uma atitude isolada, isto é, agindo de maneira individual, sem comunicar
aos demais e sem consultar a figura local responsavel por mediar os conflitos letais. No
caso especifico, os autores agem de maneira precisa e rapida, também porque os

responsaveis por regular a violéncia local eram os préprios executores.
Acerto de contas

Enquanto conversava com Roberto sobre as historias “da época de gangues” no seu
bairro, ele me conta um homicidio em que Raul, gerente do trafico do bairro e seu amigo
na época, estava envolvido. Embora inicialmente tenha me parecido outra narrativa de
busca por reparacao da honra masculina, como a de Cristiano, mas interna ao “mundo do
crime”, este homicidio que ocorreu em 2004, uma década apds o homicidio praticado por
Cristiano, reflete outra ordem urbana, pautada pelos mercados ilegais. O homicidio que
Raul estaria envolvido se referia, entdo, a um “acerto de contas”.

Este caso envolveu trés gerentes que até entdo eram sdcios em uma biqueira
situada no bairro Moji, na Cidade da Saude. O evento disparador do conflito foram as
dividas de um dos gerentes, Pedro, com os outros dois, Raul e Charles. Tudo comecou
quando, em uma sexta-feira a noite, Pedro subtraiu uma arma de Raul e, logo em seguida,
“empenhou”>2 seu celular com Charles para o consumo imediato de cocaina. Pedro pegou,
além da cocaina para consumo imediato, a quantia de 100 reais emprestada com Charles
e 50 reais com Raul, deixando seu celular como garantia de que os pagaria mais tarde. No
inicio da tarde do dia seguinte, sdbado, Pedro pretendia reaver seu celular com um dos
seus socios, Charles. Entdo Pedro foi acompanhado de um colega a casa que Charles
residia com sua mae e sua namorada.

Ao chegar na casa do sécio, Pedro pergunta por Charles, mas a mae dele responde
dizendo que ele nao estava em casa. Charles estava na quadra comunitaria do bairro,
jogando futebol. Entretanto, Pedro fica desconfiado por ver que a moto de Charles estava

na garagem e pensa que a mde e a namorada de Charles, que estavam em casa, o

52 Entrega de algo material como uma forma de garantia de que se cumprird o pagamento do que é devido
no futuro.
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estivessem escondendo. Estando em desvantagem entre os gerentes e acreditando estar
sendo enganado pelas mulheres, Pedro bate na mae e na namorada de Charles. Atitude
grave e inaceitavel no “mundo do crime” - e ndo apenas.

No mesmo sabado, a noite, Raul e Charles estavam revoltados com Pedro, pelos
graves desvios cometidos e tendo como apice a agressdao a mae e namorada de Charles.
Pedro ainda ndo havia pagado a quantia que devia e queria recuperar seu celular,
tentando contato com Charles e dizendo que estava em um bar distante do bairro com um
amigo. Sem demonstrar a raiva que estavam de Pedro, contataram para o sécio e
combinaram de encontrd-lo em um bar distante do bairro em que moravam, com a
promessa de que iriam devolver seu celular. Quando ja estavam de saida, chega Charles
em uma moto, os convidando para irem em uma rua atras do bar para buscarem o celular
de Pedro, onde Raul estava os aguardando em seu carro, um Gol branco. Chegando na rua
atras do bar que Pedro ja estava com o colega que o acompanhou durante o dia, os trés
gerentes comecaram a discutir. Pedro questionava sobre onde estava seu celular, mas
Raul dizia que estavam ali para tratar de outro assunto, sobre a arma que Pedro havia
tomado dele no dia anterior. A arma que teria sido emprestada a um amigo e parceiro de
negodcios, agora é trazida a cena como cobranga, visto que Pedro ndo é mais visto como
parceiro e sdcio dos outros dois gerentes.

Charles entra na discussao que estava centrada nos bens materiais, e adiciona uma
grave penalidade interna ao “mundo do crime”, mas também critica no ambito moral de
fora do Crime: diz que iria ensina-lo “como se bate na mae dos outros”. Com isso, entram
em luta corporal. Na luta, percebendo estar em desvantagem, Pedro sai correndo. Mas é
quando é alvejado por um tiro nas costas, disparado por Charles, caindo na calgada em
frente ao portao de uma oficina. Pedro esta caido no chao da calg¢ada, ferido. Charles se
aproxima e efetua mais dois disparos. O colega que acompanhou Pedro durante o dia e
esteve presente tanto na cobranca dos celulares e agressao as mulheres na casa de Charles
quanto no bar minutos antes, agora ele estava deitado no chao, rendido por Raul e Charles.
Ap6és a luta entre Charles e Pedro, com a tentativa de fuga e assassinato de Pedro, o colega
que o acompanhava estava em desvantagem, sendo também alvejado, por trés tiros.
Ambos morreram no local. Mais tarde, seus corpos foram encontrados por moradores das
proximidades, na mesma calgada onde morreram. Os moradores acionaram a policia - e
a repercussao da morte atraiu a midia local, que noticiou o caso dos jovens que foram

assassinados no bairro Andira, distante de onde viviam, no Moji.
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Entre os trés gerentes do trafico de drogas do bairro, Raul era o mais velho, com
25 anos em 2004. Pedro tinha 22 anos a época e o mais novo era Charles, com 20 anos.
Raul é um homem branco, com cabelos castanhos lisos e filho de professores da rede

publica de ensino,

Porque ele tipo assim... ele vivia 1a na vila, andava com a gente e tal, mas
ele nunca passou perrengue igual nés assim, né? Ele sempre teve uma vida
mais tranquila. Ndo era igual eu e os outros moleques 14 que ja passava
perrengue e precisava de uma grana mesmo. Ele ndo, ele tinha uma vida
mais tranquila, a mae dele era professora e o pai dele também. (entrevista
por videochamada, maio 2021)

Pedro era branco, com cabelos escuros lisos e curtos e muito magro. Charles
também é um jovem branco. De cabelos loiros e olhos claros, ele é descrito por algumas
pessoas como bonito por sua aparéncia fisica. Também é lembrado como o mais bandiddo
da vila. Em um primeiro momento essas caracteristicas ndo me parecem opostas, até que

Roberto o descreve melhor:

Eu nunca tive intimidade com ele. Ele era loirinho, tinha uma cara de
playboy, mas playboy mesmo, de apartamento. Cabelo lisinho assim 6,
loirinho, de olho claro. Mas af o cara era bandido pra caralho e eu acho que
a vantagem dele era essa. Tipo, a policia vai parar um cara desse? [risos]
ndo vai! Esse rapazinho aif 6, tdo certinho, tdo branquinho, de corte
surfistinha... ndo vai, ta ligado? Aquelas blusinha de skatista... ah, o cara
eralindo, pra policia o cara era lindo. E ele era m¢6 bandidao. Eu nunca tive
conversa direito com ele assim ndo, mas ele gostava de mostrar que era
bandido, que tocava o terror, s6 pros outros ter medo dele. (entrevista por
videochamada, maio 2021)

De acordo com as pesquisas sobre filtragem racial nas abordagens policiais,
Roberto, um jovem negro, nao estava equivocado quando, pela sua experiéncia, percebeu
que Pedro era “lindo” para a policia, por ser branco. Sinhoretto et al. (2014) demonstram,
por meio de uma pesquisa em quatro estados brasileiros, que os nimeros de mortos pela
policia sdo majoritariamente compostos por jovens, homens e negros (Sinhoretto e
Morais, 2018), assim como os numeros de presos em flagrante e de jovens acusados de
cometimento de ato infracional (Silva, 2022). Em Minas Gerais, um dos estados que
compoe a investigacdo coletiva, o nimero de negros presos em flagrante representa o
dobro de brancos. A concentracdo de prisdes em flagrante sobre este grupo (jovens,

homens, negros) demonstra uma vigilancia concentrada sobre essa popula¢do, uma vez
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que nao resulta de investigagcdbes ou denuncias, mas sim de abordagens policiais
(Sinhoretto et al., 2014).

Os trés gerentes das bocas do bairro eram parceiros no trabalho e na vida
cotidiana, pois ja eram amigos antes do trafico de drogas no bairro se especializar, gragas
a expansdo dos mercados ilegais na cidade no inicio dos anos 2000. Chamados de
“patroes”, “patroezinhos” e “patrdezeiras”, as fung¢des que exerciam no trafico local
dependiam diretamente de intermediarios da cidade vizinha, especialmente para
transportar as drogas a serem vendidas (sobretudo maconha, pasta base de cocaina e
crack) vindas de Uberlandia, a cidade vizinha mais préxima e ponto de carregamento e
distribuicdo de drogas para varias outras cidades interioranas. Apesar de serem os
“patrdes” do bairro, eles também eram os responsaveis por organizar como se daria a
mistura e o fracionamento das drogas nos “laboratérios”, montados em suas casas, seja
fracionando as buchas de maconha ou virando cracks? para se transformar em cocaina. Em
seguida, era realizada a distribuicdo entre os vapores que vendiam essas substdncias no
bairro.

Os precos variavam de boca para boca, como no “mercado”, descreve Roberto. Mas
os trés gerentes mantinham precos parecidos. Ao entregar certa quantidade para os
vapores, exigiam uma quantia em troca e o excedente seria o ganho real dos vapores pela

venda.

Roberto me contava que pela proximidade com Raul e por acompanhar
Raul para Uberlandia para fazer compras no shopping, sabia que a droga
vinha de 14 e que ele pegava com patrdes que considerava serem muito
maiores do que os que conhecia dos bairros em [na Cidade da Saude].
Perguntei quanto cobravam, se os precos eram tabelados ou algo do tipo.
Ele me diz que era “tipo mercado”. Ou seja, os “patrées” chegavam nos
“moleques” entregavam tanto e falavam que queriam tanto: “o cara que
fabricou vai vender mais barato, ele foi 1a pegou, trouxe e chegou aqui né,
entdo vai vender um pouquinho mais caro, e os moleque mais caro ainda”.
Isso fez com que ele lembrasse e compartilhasse alguns dos momentos
que vivenciou sobre a venda de drogas no bairro no inicio dos anos 2000.
Me dizia que “os moleques vendiam pedra de crack de 10g e de 5g, mas
sempre vinham uns noias buscando por pedras de 5g”. A busca constante
por pedras de crack em dolas menores os estressava, por isso passaram a
vender apenas pedras de 10g. No entanto, as vendas cairam demais e os
“noias” continuaram “enchendo o saco”, passaram entido a vender pedras
menores ainda, de 2,5g: “ai vocé s6 via os caras pra la e pra c4 falando “me

mm

vé duas e meia af””. (trecho de diario de campo, julho de 2021)

53 Nesse caso, o termo “virar crack” significa quebrar as pedras de crack e mesclar com uma mistura de
acido bérico e amdnia, ou outros acidos fracos, para produzir e vender o “p6 virado”, que é uma
alternativa mais barata que a cocaina.
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Roberto, como descrito anteriormente, ainda era de menor, com 15 anos na época,
e amigo de Raul, um dos patréezeiras do bairro em que viviam. Raul era mais velho que
Roberto, mas partilhavam da mesma vivéncia cotidiana no bairro, ainda que Roberto nao
estivesse envolvido. Neste momento, a presenca da policia também passou a ser mais
frequente no bairro. Se antes a policia “marcava” os jovens pelas brigas de gangue e a
“desordem” publica causada, sempre os parando e revistando, ameagando, perseguindo e
fomentando rivalidades entre grupos de bairros distintos, agora a policia realizava
acordos mensais com os gerentes de bocas para que elas pudessem seguir em
funcionamento e, eventualmente, realizava “sequestros” de jovens vapores.

Marcelo, também morador do Jatobd, assim como Roberto, me conta um desses
“sequestros”, também em meados dos anos 2000: conta que estava encostado em uma das
arvores proximas a quadra de futebol do bairro com dois amigos, que eram vapores e
estavam na funga de vigiar o perimetro para avisarem caso chegasse policiais ou alguém
suspeito. No entanto, estavam distraidos, conversando e fumando, e sé perceberam o
carro da policia quando ja estava em frente a quadra. Marcelo e um amigo correram,
conseguiram fugir e se esconder. O outro amigo, Gustavo, apesar de ter corrido, foi
capturado por um dos policiais.

Gustavo ndo seria preso e nem levado para a delegacia. Os policiais o
“sequestraram” e pediram 5 mil reais para o gerente da boca que ele trabalhava para que
liberassem o rapaz. Segundo Marcelo, correram rumores de que o gerente da boca se
negou a pagar o valor do “resgate” de Gustavo e estava bravo que o jovem foi capturado
justamente quando deveria vigiar o entorno da boca. Nao sabem se outras tentativas de
negociacdo foram travadas entre o policial e o gerente da boca, mas se sabe que o gerente
ndo pagou o valor do “resgate”, Gustavo levou uma surra dos policiais e ndo foi preso.
Apés a surra, foi deixado préximo ao bairro em que vivia, junto aos trilhos em que passam
o trem de ferro.

Por meio da relacdo de amizade com Raul, Roberto acessava os espacos
compartilhados pelos gerentes e estava presente nos momentos em que repartiam as
drogas entre os gerentes e cada um dividindo sua parte a ser entregue aos vapores em
dolas e pinos, quando misturavam o crack aos acidos ou ainda nas idas a cidade vizinha
para buscar as mercadorias. Ainda que a mercadoria fosse a mesma para os trés gerentes,

alguns vapores tinham preferéncia em pegar apenas com Pedro. Os demais pegavam com
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qualquer um dos trés gerentes. Segundo os relatos, aparentemente isso nao gerava
conflitos.

Até que em uma sexta-feira do més de setembro de 2004, houve o disparador do
conflito descrito acima. Além da quantia que estava devendo, havia o fato de Pedro
consumir a cocaina que seria vendida e ndo pagar pela mercadora, nem a repor. Se fosse
apenas pelo celular que estava “empenhado” ou pelo consumo sem pagar, talvez
ocasionasse apenas em uma leve desavenca entre os pares e uma “cobranc¢a” proporcional
a sua atitude desviante - como por exemplo uma discussao, um pagamento com juros ou
uma surra. Mas, como agravante, Charles recebeu uma ligacdo da sua mae chorando,
dizendo que Pedro e seu amigo teriam ido até sua casa, onde morava com a mae e a
namorada, procurando por Charles e pelo celular que estava “empenhado” como garantia
de pagamento de dividas. Mesmo que dissessem que Charles estava na quadra de futebol,
a sua moto no corredor da casa fez com que Pedro achasse que as mulheres estavam o
escondendo. Nisso, bateram na mae e a namorada de Charles. Mexer com mae é diferente.
E uma atitude inaceitavel.

Apesar do vinculo de amizade e da posicdo no trafico local, tanto a honra dos dois
gerentes, Raul e Charles, quanto a da familia de Charles, precisava ser reparada por esta
“cobranga”. Justificativa reiterada pela fala de Charles de que “ndo aceitaria que sua mae
apanhasse de vagabundo”. Na impossibilidade de levar esse conflito como demanda a uma
instancia superior (estatal, pelo teor do conflito e de como estavam emaranhados em
redes ilegais ou do “mundo do crime”, sem um terceiro mediador de conflitos) que
avaliaria a situacdo e emitiria uma punicdo a Pedro; Raul e Charles agiram em atitude
isolada, matando o parceiro em um “acerto de contas”. Mesmo assim, conta-se no bairro
que ndo houve retaliagdes aos dois gerentes pela morte do parceiro, reforcando o carater
de justeza que a cobranca teve a época. Quer dizer, justeza ao menos perante o “mundo
do crime” representado pelos gerentes do trafico, que seria o grupo local capaz de cobra-

los e ordenador da ordem urbana naquele momento.
Quando outros atores entram em cena

O mundo das brigas de gangues, com socos, pontapés, correntadas e pedradas,
havia ficado para tras. A situacdo narrada acima, do conflito letal entre gerentes de bocas
de uma regido da periferia da Cidade da Saide em meados dos anos 2000, exemplifica

bem isso. As brigas de gangue ajudaram a consolidar as rivalidades que, mais a frente, se
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intensificaram com a expansiao dos mercados de drogas e armas ilegais no interior
mineiro. Com a descri¢do acima, passamos por cada um dos elementos que compunham
essa nova ordem urbana: as drogas, sobretudo a cocaina e o mercado em torno dela, as
armas e as policias.

O caso do duplo homicidio apds o desacerto entre os “gerentes” de bocas nos ajuda
a pensar como os homicidios se ddo em contexto de atitude isolada. No contexto das
gangues ou dos traficantes, donos de boca, a atitude isolada ndo é passivel de punicdo,
como ocorre, por exemplo, na légica do PCC que reivindica a centralidade e estabelece a
verdade da punic¢do, conforme desenvolvido por Jara (2021). Essa atitude isolada compde
uma gramatica moral interna ao “mundo do crime” do momento descrito.

Apesar de ter se dado em atitude isolada, é uma punicdo que encontra justificativa
na coeréncia com o ordenamento do universo criminal do momento. Tendo como
motivadores o roubo da arma do parceiro e, mais intoleravel, as ameagas e agressoes
fisicas a mde e namorada do outro parceiro. Como veremos no capitulo 2, em outro
universo criminal essa forma de decidir a punicao, por atitude isolada, nao se justificaria.
Assim como os desvios cometidos por Pedro continuariam ndo sendo justificaveis.

Na nocdo de justica do PCC, os gerentes dependeriam do aval de um terceiro
mediador, a propria facgdo, para que amparada no mecanismo de debates ouvisse as
partes e estabelecesse qual seria a punicdo justa, caso a caso. Como a morte é a ultima
opc¢ao de punigdo para a facgdo, sendo utilizada apenas em casos extremos, no caso dos
gerentes, se ndo fosse a agressao as mulheres, talvez a punicdo fosse outra. O que nao
impede, diga-se de passagem, que moradores, amigos e familiares tenham discutido se
aquela morte teria sido “justa” ou ndo, de acordo com seus préprios valores. Aqui,
percebemos uma mudanga no tipo de enfrentamento violento realizado e a atitude isolada
de matar é a forma comum de resolugdo de conflitos, abrindo espago para retaliacoes e
possiveis cadeias de vendeta, que comegam a aparecer como um mecanismo
multiplicador de homicidios.

Como os fatores exdgenos sdo mais abrangentes que os locais, a entrada das armas
e das drogas interferiram diretamente na economia politica local (Rodgers, 2021). Neste
momento, a policia passa a fazer parte da equacdo de forma mais expressiva, presente de
forma recorrente e violenta, fechando acertos entre traficantes e for¢cas da ordem. Misse
(2009) descreve como a relacdo entre agentes estatais e atores dos mercados ilegais

passam a ser balizadas por “mercadorias politicas”. O conceito de mercadoria politica
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desenvolvido pelo autor envolve as transagdes financeiras (de praticas como o arrego)
em troca a garantia de que a policia ndo causara interferéncia nos negdcios ilegais.

Em rela¢do aos conflitos letais, na primeira formacao de gangues os lideres ou os
integrantes considerados bandidées eram aqueles que tinham disposi¢do para brigar com
os rivais, com socos, pauladas, pedradas e correntadas. Ja na segunda fase, a disposi¢do é
demonstrada de outras formas. A inten¢do de matar ndo estava explicita na primeira
formacao, o menor acesso as armas de fogo e as brigas em grupos grandes de jovens
dificultava que assassinatos acontecessem. Agora, a inten¢do de causar a morte é
evidente, expressa pelas armas de fogo: pelo local que os tiros atingem as vitimas e o alto
numero de projéteis disparados. Mas isso ndo significa que as mortes sejam distribuidas
de forma aleatoria entre rivais ou apenas internas ao “mundo do crime”.

Em contextos em que a resolucao de conflitos se desenrola de maneira individual,
como o que estamos vendo no interior do Tridngulo Mineiro nos anos 2000, o alto nimero
de armas em circulagdo afeta a percepc¢do de risco (Peres e Santos, 2005) e exige que
frequentemente sejam feitas escolhas rapidas entre matar ou morrer. As armas de fogo
facilitam a decisdo individual de matar, pois ndo precisara de muito planejamento ou
conhecimento técnico (Manso, 2016), além das chances de a vitima conseguir lutar e se
autodefender serem minimas, diferente de homicidios em lutas corporais ou com a
incorporacao de outros objetos, como os descritas no topico anterior - correntes, pedras,
facas.

Veremos as taxas de homicidio no periodo descrito, sobre a ordem urbana dos
donos de bocas no Triangulo Mineiro. O grafico 5 demonstra as taxas de homicidio por
armas de fogo nos municipios estudados sugerem que a entrada das armas em um
ambiente que os conflitos eram travados majoritariamente em lutas corporais e com
outros objetos, aumentou a vitimizacdo homicida armada como sugerem as taxas

ilustradas no grafico abaixo.

Grafico 6. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes por armas de fogo nos municipios
estudados, de 2000 a 2010
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Taxas de homicidio por armas de fogo nos municipios estudados
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Fonte: Elaboracdo prépria. Nimero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X93-95, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

O grafico indica uma curva crescente nas cidades de Uberlandia e Uberaba, e uma
oscilacdo na Cidade da Satde, com uma queda abrupta no ano de 2002, seguida de uma
flutuacgdo significativa e uma forte tendéncia de crescimento a partir de 2007, passando
de 6,51 para 17,3/100 mil habitantes em 2010. A Cidade da Saude, por ser uma cidade de
pequeno porte, com aproximadamente 100mil habitantes, é mais reativa a pequenas
variagdes no numero de homicidios, que impactam visivelmente nas taxas. Ainda assim,
importa conhecer o contexto em que esses homicidios ocorreram, como observamos no
caso de “acerto de contas” narrado, as armas possibilitaram uma rapida execugdo de
Pedro.

Muitas armas nao sdo o suficiente para explicar elevadas taxas de homicidios.
Afinal, os homicidios sdo um fen6meno multicausal. Mas o elevado niimero de homicidios
por armas de fogo nos ajuda a compreender o contexto em que ocorreram, colocando as
armas como principal condi¢do para tornar a morte possivel. E é preciso levarmos em
conta que o risco de morrer alvejado por arma de fogo é 2,6 vezes maior no Brasil do que
em qualquer outro lugar do mundo, e 92,5% dessas mortes sdo homicidios (Dreyfus et al.,
2008, p. 27). Ainda que a quantidade de tiros ou a localizagdo anatdmica nao sejam
conclusdes definitivas para essas mortes, elas expressam o procedimento tipico em
execucdes (Manso, 2016) e a concentracdo de projeteis na cabeca ou nas costas em

vitimas de homicidio por armas de fogo corrobora essa hipdtese.
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Grafico 7. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes por armas de fogo em Minas Gerais,
no Sudeste e no Brasil

Taxas de homicidio por armas de fogo em Minas Gerais, no
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Fonte: Elaboragio propria. Numero de 6bitos por estado e regido obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X93-95, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

As taxas de homicidio por armas de fogo em Minas Gerais mantém valores
parecidos com os observados nas cidades do Tridngulo Mineiro estudadas. As taxas
estaduais sugerem algumas similaridades com as dos municipios da regido: como no ano
de 2004, em que todas as cidades tiveram um aumento de homicidios. No estado, em 2004,
nossas taxas indicam que foi o pico de casos de homicidio por armas de fogo, com
18,1/100 mil habitantes. De 2004 a 2010, as taxas em Minas Gerais sugerem queda, ainda
que timida, constante, de 25,9%. A regido Sudeste, que estava com indicadores mais altos
que os do pais até meados de 2005, sentiu as taxas decrescendo a partir de 2003 com uma

reducdo constante, demonstrado neste grafico até o ano de 2010.

Grafico 8. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes no Triangulo Mineiro, de 2000 a
2010
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Taxas de homicidio no Triangulo Mineiro

100
80
60
40

20

_______w—-——
2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

e homens negros, 15-29 anos
== o populacdo geral

e nopulagdo exceto homens negros, 15-29 anos

Fonte: Elaboracdo propria. Numero de 6bitos por macrorregido de saude obtido pela base de dados
SIM/DATASUS, grupos X93-95, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

Grafico 9. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes nos municipios estudados, de 2000
a2010
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Fonte: Elaboragao prépria. Nimero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X85-Y09 e Y35-Y36, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

Grafico 10. Cidade da Saude, Uberlandia e Uberaba: taxas de homicidio por 100 mil
habitantes, por perfil demografico, de 2000 a 2010
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Taxas de homicidio na Cidade da Sadde por perfil Taxas de homicidio em Uberlandia por perfil demogréfico
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Taxas de homicidio em Uberaba por perfil sociodemografico
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Fonte: Elaboragdo prépria. Numero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X85-Y09 e Y35-Y36, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

No grafico 7 vemos que a tendéncia das curvas de homicidio no Tridngulo, que
indicam taxas com pouca oscilagdo entre 2000 e 2006, se mantendo em valores até
12/100 mil habitantes. Neste grafico vemos também que o perfil de jovens, homens e
negros (pretos e pardos, segundo classificacdo do IBGE) é mais vitimado por homicidio,
com valores muito mais altos. A partir de 2006 as taxas sugerem um aumento, que se
mantem constante até o ano de 2010. Em quatro anos, as taxas da populagao geral indicam
um acréscimo de 14,2% nas vitimiza¢oes por homicidio, passando de 13,75 em 2006 para
15,71/100 mil habitantes em 2010, no entanto, para o mesmo periodo, as taxas de jovens
homens negros indicam aumento de 57,21%, passando de 49,81 em 2006 para 78,31/100
mil habitantes em 2010, com pico de homicidios em 2007, com taxa de 86,16/100 mil
habitantes. Nas taxas dos municipios estudados, analisados abaixo, também percebemos
um aumento no final da década.

As taxas de homicidio acima demonstram padrdes bem diferentes entre as cidades,
como sugere os dados do grafico 8. No inicio da década, as taxas sugerem que as trés
cidades estao em patamares parecidos. Em 2002, a queda na Cidade da Satde e Uberaba

ndo foi observada em Uberlandia, que seguiu uma tendencia de aumento. Da mesma

82



forma, no final da década, de 2009 a 2010, as taxas de Uberaba e da Cidade da Saude
subiram, enquanto as de Uberlandia reduziram. Como veremos no capitulo 2, essa subida
a partir de 2006 em Uberaba e na Cidade da Satude e a partir de 2005 em Uberlandia pode
estar refletindo o impacto da expansdo do PCC na cidade, que inicia com uma disputa
pelos mercados ilegais travada violentamente.

No grafico 9 observamos as taxas de homicidio por perfil sociodemografico da
vitima. Desagregados por critérios raciais e etarios, as séries historicas desses homicidios
sugerem padroes muito mais altos que da populacdo geral e, mais ainda, da populagao
excluindo o perfil de jovens homens e negros (pretos e pardos, segundo classificacao do
IBGE). Além disso, assim como as taxas do Triangulo, as taxas desse perfil por municipio
indicam alteragdes muito mais imediatas que os outros perfis analisados.

Na Cidade da Saude, os anos de 2001 e 2002 e 2005 e 2006 ndo apresentaram
nenhum registro de homicidio de jovens homens negros na base de dados consultada,
DataSUS. Em Uberaba, o ano de 2001 também ndo apresentou registros de homicidios
para este perfil sociodemografico. Essa provavel subnotificagdo justifica o formato da
curva que temos nessas cidades, nestes anos, apresentando uma queda abrupta. Em
Uberaba, as taxas que acessamos sugerem que os homicidios de jovens homens negros
comecam a decrescer a partir de 2008, com queda gradual nos préximos dois anos. Em
Uberlandia, as taxas entre esse perfil indicam movimento similar a partir de 2009, ainda
que timido, passando de 67,45 em 2009 para 53,8 em 2010. Em sentido contrario a das
outras duas cidades da regido, as taxas da Cidade da Saude, entre este perfil, sofrem um
aumento significativo, de 441,9%, entre 2008 e 2010. As taxas da populacdo geral, nos
trés municipios, permaneceram abaixo de 25/100 mil habitantes e da populagdo exceto
jovens homens e negros, todos abaixo de 10/100 mil habitantes.

A discrepancia das taxas de homicidio entre os trés grupos sociodemograficos
analisados nos graficos é visivel. Nos trés municipios estudados fica evidente que as taxas
de homicidio da populacao geral sobem ou descem em razdo da flutuacao das taxas de
homicidio do grupo de jovens homens e negros. As taxas entre esse grupo nao apenas
indicam o sentido das taxas da populacao geral, mas sdo expressivamente muito mais
altas. O foco nas séries historicas de homicidio permite observar que nao é um fen6meno
pontual, mas o perfil de jovens homens e negros tem sido um preditor nos conflitos letais,

no caso estudado.
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Consideracdes sobre as “mortes banais”

A violéncia que ja aconteceu, a que estd acontecendo e a que pode
acontecer se imprimem no cotidiano de modo a produzir formas de a¢ido
politica tanto menos visiveis quanto publicas (Moncau, 2021, p. 178)

No caso descrito na cena “acerto de contas” acima, dentro da légica do universo
criminal operante naquele momento, a morte do gerente Pedro foi considerada “justa”.
Em outros mundos criminais, como seria o caso da ldgica faccional, a acdo dos dois
gerentes, que agiram por atitude isolada, seria punida. Nao quer dizer que as a¢des de
Pedro estivessem de acordo com a ldgica faccional, mas a forma de puni¢iao seria
deliberada por meio do mecanismo de debates, que escutando as distintas versdes de cada
gerente sobre o mesmo caso, deliberaria a punicao justa, de acordo com os valores
pregados pela fac¢ao. No caso que vimos, a atitude isolada dos gerentes poderia gerar uma
vingancga por parte de algum familiar ou amigo da vitima, que seria seguida de outras
formas de uso da for¢a privada. Quando isso ocorre, cadeias de vendeta com homicidios
sucessivos sao comuns, inclusive esquecendo-se de qual era o conflito inicial.

O caso era de dificil compreensao para quem estava distante das dindamicas
criminais que regulavam a violéncia no bairro Moji e, principalmente, para quem estava
de fora do conflito entre os trés gerentes, sem saber a sucessao de eventos que levaram
os gerentes a considerarem a morte como uma punicdo para Pedro, que até entdo era um
dos sécios nos negocios do bairro. O jornal que veiculou a noticia de encontro dos corpos,
a época, relatava apenas que o “envolvimento com o trafico de drogas” seria a motivacao
para o homicidio. Ainda que fossem gerentes do trafico de drogas do bairro Moji a época,
a descricdo superficial, realizada com o encontro dos corpos mortos em um sabado de
madrugada, ndo explicava o conflito, nem elucidava o duplo homicidio, que foi esclarecido
apenas no final de 2015, data da finalizacao do inquérito policial.

Ha quatro décadas vemos as mesmas regularidades nos homicidios no pais e na
América Latina. Ainda que as tendéncias variem bastante entre diferentes regides e paises
e em diferentes momentos, sao os paises latino-americanos que ocupam as posi¢oes mais
altas do mundo (Rettberg, 2020). Feltran (2012b) demonstra que a violéncia letal no
Brasil ndo é cadtica, mas estritamente regulada. O perfil das vitimas de homicidios
preferenciais ¢ também muito regular: dois tercos sdo pobres, pretos ou pardos,

moradores de periferias, operadores baixos de mercados ilegais. O restante sdo jovens
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brancos e pobres, mortos por policiais ou por parceiros, préximos de alguma forma do
universo criminal. Nesse sentido, vemos que ha cada vez menos mortes sem regulacdo de
atores criminais no Brasil, que estao imersos em diferentes regimes cotidianos de gestdo
da violéncia local.

Na leitura de Feltran (2019), que busca construir uma tipologia para compreender
os homicidios no Brasil, a dinamica de conflitos e pacificacdes entre as fac¢des teria sido
a principal explicacdo de variacdo das curvas de homicidios pelo pais. Segundo dados
compilados pelo autor, esse grupo representou 75-80% das mortes violentas intencionais
no pais em 2018, mas essa propor¢do tem se mostrado cada vez mais regular nos tltimos
anos. Essas regularidades ndo sao por acaso.

No oitavo capitulo de seu livro Vida e Palavras: a violéncia e sua descida ao
ordindrio, Veena Das (2020) argumenta sobre a importancia de uma analise apurada para
fendbmenos violentos que podem parecer aleatérios, produtos de uma fdria extrema e sem
relagcdo com o cotidiano - como muitos homicidios sdo vistos. O argumento da autora
parte do grande evento que ela analisa, do assassinato da ministra Indira Gandhi pelos
seus guarda-costas, em 1984, que abriu uma brecha para que os conflitos locais, de
“importancia particular”, fosse “localizado, incorporado e atualizado”. Sob a premissa de
crise societaria pelo assassinato da ministra, por trés dias houve massacres entre os
moradores de duas quadras do bairro de Sultanpuri: quadra A2 (os chamars) contra os
moradores da quadra A4 (os siglikars).

Neste episddio cem pessoas foram queimadas vivas. Os homens foram arrancados
de suas casas, apedrejados e queimados vivos pelos seus préprios vizinhos,
acompanhados de policiais e do delegado local. As autoridades ameagavam os moradores
e aqueles que tentaram fugir morreram baleados pelas autoridades. Os que tentaram fugir
de fato morreram baleados pelas autoridades e o local passou a ser vigiado noite e dia. O
evento extraordinario, o assassinato da ministra, foi localizado no cotidiano de uma
comunidade distante do centro, onde efervescia o conflito politico. Outro elemento que
parecia nao fazer sentido é que os sikhs de Sultanpuri eram da casta siglikars, e nada
tinham a ver com a militancia sikh ou com os conflitos que levaram ao assassinato da
ministra. O conflito local entre os “chefes” das quadras foi o que permitiu que o evento do
assassinato da ministra fosse atualizado e adquirisse um “imediatismo que os afetou

diretamente”.
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Esses atos que pareciam ndo ter sentido ou serem frutos de uma furia das
multidoes sem racionalidade, revelaram “os rastros das histérias, dos fracassos
institucionais e da violéncia rotineira da vida cotidiana” (2020, p. 188). Demonstrando
como a série histdrica de conflitos locais, situados e cotidianos, sdo atualizados por meio
de conflitos amplos, de forma diferente em cada contexto, sendo “fixados em termos
espaco temporais”. Das demonstra como as mortes nao sdo cadticas, muito menos
aleatorias, mas produto de uma forma histéria de exercicio do poder local que marca a
violéncia e coloca em evidéncia as particularidades dos conflitos locais.

Tanto o publico quanto o momento histérico sdo diferentes. A dimensido dos
eventos também é outra. No caso de Das, a violéncia extrema do evento extraordinario
“era contigua a violéncia cotidiana, que implicou Estado e comunidade e demonstrou
claramente que a violéncia ndo estava separada da socialidade” (2020, p. 204). Nao quer
dizer que as formas de expressao da violéncia foram as mesmas, mas que o cotidiano
forneceu as bases para a violéncia extrema. Ja no caso estudado, tanto no Tridngulo
Mineiro quanto no Brasil, os conflitos interpessoais relacionados ao “mundo do crime”,
sdo eventos que fazem parte do cotidiano e nao reivindicam relagdo a conflitos nacionais,
de abrangéncia mais ampla, como motivadores ou justificativas pelas mortes. No entanto,
é a busca pelas motivacdes do evento extraordinario (a carnificina realizada pelas
multiddes no caso de Das, ou os homicidios no caso estudado) na vida cotidiana, que
demonstra como as mortes nao sao banais, aleatorias, futeis, fruto de firia extrema ou de
contingéncia absoluta, mas sao decorrentes de uma forma de exercicio do poder local, que
se sobressai na violéncia.

No mesmo sentido do argumento que recupero de Das, na dissertacao de mestrado
de Ferreira (1998) sobre homicidios na periferia de Santo Amaro, muitas mortes
pareciam nao ter explicagdo para as rubricas oficiais. Durante a pesquisa documental
entre os processos de homicidio na delegacia, a pesquisadora relata que foi comum
encontrar a rubrica “motivo futil” no campo de causa dos homicidios. Ainda que nas
entrevistas com os moradores e nos julgamentos, pudesse perceber um encadeamento de
eventos, sentimentos e agdes que contavam uma histéria para aqueles desfechos fatais.

Na sua pesquisa, o “motivo futil” apareceria como motivo desencadeador do
homicidio nos casos de conflitos interpessoais, podendo ser entre trabalhadores ou
homens comuns, entre bandidos ou entre homens comuns/trabalhadores e bandidos. Mas

essas mortes se referem a discussoes cotidianas que poderiam ter sido resolvidas por
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meios ndo-violentos (Manso, 2016), por isso ndo estavam diretamente relacionados ao
“mundo do crime”, feminicidios ou homicidios politicos. Nos casos de “motivo futil”, o
homicidio é justificado como uma ac¢do defensiva, ainda que seja a defesa da honra
pessoal. As historias de homicidios de bandidos estudadas pela pesquisadora seriam mais
“cuidadosas”, por terem um alvo certo e alvejarem apenas quem “deve morrer”. Ainda
assim, tanto as narrativas de morte de bandidos, como as de homens
comuns/trabalhadores, sdo descritas pela autora da mesma forma: demonstrando que as
mortes ndo sdo futeis, aleatorias ou banais. Mas sdo conflitos que se iniciaram e levaram
a morte matada por alguma razao.

Além disso, é importante lembrarmos que outros conflitos por tras das histoérias
pessoais podem justificar essas mortes, que ndo apenas a légica do Crime operando.
Podendo ser a causa em si, motivador imediato ou disparadores de linhas de acdo
causadas de forma estrutural, ainda assim ndo sdo banais. Independente da rubrica -
quando h3, pois, sabemos que a maioria desses homicidios ndo é sequer investigado no
Brasil, que tem um indice de 44% de esclarecimento de homicidios># - na vida cotidiana,
ha motivadores de muita importancia para os que estdo imersos naquele conflito.

As mortes que sdo consideradas “injustas” ou “banais” em mundos criminais
distintos dos que vimos até agora, da ordem urbana das gangues ou dos donos de bocas,
ainda assim ndo sdo banais. O que se prega, por exemplo, em lugares em que o PCC atua
de forma hegemonica, € que as situacdes de conflito que podem envolver ou ndo pessoas
imersas no “mundo do crime” sejam levadas para a instdncia de justica da fac¢ao, os
debates.

Pelos valores pregados pela faccao e amplamente conhecidos, ha situa¢des que sao
inaceitaveis e podem ser cobrados com a vida, como por exemplo casos de estupradores,
de pessoas que agiram em atitude isolada e cometeram algum assassinato sem o aval da
faccdo, de delatores e outros casos a serem julgados situacionalmente pela faccao. No
entanto, outras mortes, consideradas “banais” para o Comando, que essa instancia de
justica veio a coibir onde a fac¢do atua de modo hegemoénico, sdo conflitos, quase sempre

entre pares do universo criminal, que poderiam ser resolvidos sem o homicidio. Como por

54 Ver o levantamento “Onde Mora a Impunidade?” sobre o indice de esclarecimentos pelos estados do
pais. Disponivel em: https://soudapaz.org/o-que-fazemos/conhecer/pesquisas/politicas-de-seguranca-
publica/controle-de-homicidios/?show=documentos#5529. Acesso em 28 de out. de 2021.
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exemplo, disputas por bocas, porque alguém esta devendo alguma quantia ao trafico ou a
alguém, brigas de bares etc.

Conforme descrito por Ricardo, personagem que conheceremos a trajetdria no
terceiro capitulo, as mortes banais, na légica faccional, seriam “mortes burras, matar por
matar, porque eu ndo gosto de vocé”. Os casos em que a morte seria aplicada como
punicdo seriam, geralmente, mas ndo sempre, casos em que ha violagdes a vida - agir em
atitude isolada, gerando cadeias de vendeta, estupros, delatar alguém etc. ou a honra e
negdcios coletivos, como no caso de talaricagem e xisnovagem.>> Isto é, romper interditos
maximos da fac¢do, salvo os casos de mortes em contextos de “guerra” com o sistema ou

com outros grupos criminais.

55 Talarico é aquele que se relaciona sexualmente ou afetivamente com pessoas comprometidas. X9 ou o
ato de cometer xisnovagem, significa delatar parceiros ou a¢des criminais, geralmente para agentes
estatais ou grupos rivais.
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SEGUNDO TEMPO
A CONSTRUCAO DA HEGEMONIA PELO PCC
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Capitulo 2

A passagem da ordem urbana

Neste capitulo, observaremos o primeiro momento de expansao do PCC ao
Triangulo Mineiro e, como se deu, com a chegada desses novos atores criminais, a
passagem da ordem urbana. Leremos uma carta escrita por integrantes do Comando em
Uberlandia. O conteddo da carta, que foi recuperada em uma operacao da policia civil,
apresenta um mapeamento das liderangas do Comando em distintos bairros no inicio dos
anos 2010, além de descrever como ocorreu o processo de expansdo do PCC pelo
municipio desde o ano de 1999. Tive acesso ao material da carta apds o meu periodo de
“trabalho de campo” nos municipios estudados e, ao analisar o documento, notei que os
elementos presentes na histéria narrada me ajudavam a assimilar melhor alguns pontos
do meu préprio periodo “em campo”. Por isso, enquanto um dado documental, a carta sera
nosso guia para compreender a expansao da faccao no Tridngulo Mineiro.

Se até meados dos anos 2000 o mercado ilegal de drogas e armas era marcado por
membros de antigas conformacdes de gangues, com rivalidades violentas entre si e
prevalecendo a atitude isolada para resolucao de conflitos, a partir do final da década
come¢amos a observar uma mudanga no tipo de criminalidade exercida e nos mecanismos
de resolucao de conflitos. Neste momento, os antigos soberanos da ordem urbana local
estdao em declinio nas periferias urbanas das cidades estudadas. Como vimos no capitulo
anterior, esse grupo foi capaz de hegemonizar sua ordem na medida em que possuiam o
poder de decidir sobre a vida e a morte em seus territérios, até que outros atores
aparecessem no cenario — como foi o caso do PCC no Triangulo, que veremos neste
capitulo. O processo de expansao do PCC pelos municipios estudados sera tratado neste
capitulo.

E importante percebermos como essas mudangas aconteceram (e estdo
acontecendo) em momentos diferentes nas diversas cidades da regido, a depender das
relacdes estabelecidas, do acesso e interesse sobre as cidades, mas também de possiveis
resisténcias internas as dinamicas criminais locais. Apesar de ndo seguir a mesma
cronologia, isto é, ocorrer as mesmas mudangas a0 mesmo tempo em cada uma das
cidades, a temporalidade analitica é a mesma. Ou seja, ainda que a passagem da ordem
urbana (ou a chegada das drogas e armas, como vimos no capitulo anterior) ndo ocorra

nos mesmos anos em cada cidade, analiticamente ocorrem as mesmas mudangas, as quais
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tém como consequéncia a transi¢do de uma ordem urbana para outra, que é regulada por

grupos armados.
2.1 Transicao

Nas cidades de grande e médio porte do Tridngulo Mineiro, com maior atua¢ao no
circuito de mercados ilegais, ja no inicio dos anos 2000 ouvia-se diferentes versdes de
entrada do PCC em suas periferias urbanas, seja por alguns bairros situados em posi¢coes
estratégicas (como préximos a rodovias, favorecendo o carater de entreposto comercial
dessas cidades) ou pelas penitenciarias. Enquanto diferentes versdes de sua presenca
circulavam, a fac¢do avancava em um processo de estabelecimento gradual e, por vezes,
conflitivo em cada regido da cidade. Com uma estratégia de negociar, por meio de coercao
e/ou em troca de protecdao, lotes em ocupacdes e assentamentos, e o rapido
estabelecimento em torno do trafico de drogas em novos loteamentos de moradias
populares, alguns irmdos se estabeleceram rapidamente nesses bairros.>¢ Ja em outras
regides de bairros consolidados, houve conflitos entre irmdos e antigos donos de bocas
que ja estavam estabelecidos territorialmente.

Em cidades de pequeno porte e outras com menor relevancia nas rotas de
mercados ilegais do Triangulo, neste mesmo periodo os conflitos se intensificavam. Com
a maior circulacdo de armas e drogas, o trafico movimentava uma grande quantidade de
dinheiro, que era novidade naquele momento e atraia mais trabalhadores criminais.>?
Enquanto isso, as gangues seguiam em dinamicas de rivalidades violentas resolvidas,
resolvidas em atitude isolada, ou seja, agindo sem comunicar aos demais e sem buscar a
figura responsavel pela resolucao de conflitos locais. As drogas e armas que chegavam as
cidades menores vinham de redes criminais que passam necessariamente pelas cidades
de médio e grande porte, como Uberaba e Uberlandia. Esse processo de ampliacao das
redes criminais foi impulsionado, em grande medida, por uma especializa¢ao criminal
evidente (Duarte e Araudjo, 2020a), apds certa presenca do PCC nas periferias dessas

cidades.

56 0 avango econdmico dos irmdos nao significa o avango politico e nem mesmo econémico do grupo,
conforme veremos neste capitulo.

57 Neste ponto, concordo com Hirata (2018), que argumenta que nao se trata apenas de ganhar dinheiro,
ainda que o acesso aos recursos materiais possibilitado pela inser¢do em distintos postos desses
mercados seja de extrema importancia. A decisdo de participar ou ndo de mercados ilegais ou ilicitos
passa, em primeiro lugar, por uma reflexdo ético-moral, e ndo é fruto de um calculo instrumental, nem de
uma escolha irracional dos individuos.
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Ha muitas histdrias miticas sobre a chegada da fac¢do em cada cidade do Tridngulo
Mineiro, contadas por diferentes atores e difundidas de forma mais ou menos intensa. De
uma forma ou de outra, essas histdrias contam, em comum, que a facgao esta presente e
atuante nas cidades. Mesmo em uma mesma cidade, ha diversas versdes sobre quando a
faccdo passou a atuar do lado de dentro e de fora das penitencidrias, além das
circunstancias em que as relagdes com o “mundo do crime” local foram construidas.

A primeira versdo sobre a chegada do PCC conta sobre a migracao de uma familia
de Catanduva, interior de Sdo Paulo, que chega a Uberlandia em 2010, levando os ideais
da faccdo se inserindo no trafico de drogas da cidade. Essa familia se estabeleceria no
bairro Castanheira, na Zona Leste da cidade. Por ser uma regido proxima a rede
rodoviaria, a regido leste condensa essa e outras versoes de histérias de entrada do
Comando na cidade.

Outra versdo que trata dessa mesma época, mas em outra regido da cidade, é a de
que a faccao paulista teria iniciado seu estabelecimento pelas ruas do bairro Capaddcia,
na Zona Sul, também com a chegada de membros de Sao Paulo, mas da capital. Ambas as
historias circularam quando o PCC comecou a aparecer nas ruas da cidade em pichac¢oes
e interditos em alguns bairros populares. Além disso, as distintas versdes dessas historias
iniciaram evocando nomes de bairros que, hoje em dia, sdo sabidamente territorios em
que ha PCC.

Outra versao dessas historias de chegada do Comando é narrada em uma carta
escrita por membros da facgdo, no inicio da década de 2000. O documento narra a
transicdo de um tipo de regulacao armada da ordem em Uberlandia para outro, a partir
do processo de expansdo da fac¢ao pela cidade entre 1999 e 2015, bem como os
desdobramentos de vacilos cometidos por um companheiro descrito como um dos
pioneiros do Comando no municipio. Essa é uma histéria que é contada a partir das
mortes decorrentes das disputas pelos mercados ilegais. Analiticamente, as versdes se
diferem por trazer, além de um periodo histérico muito anterior, a relagdo do universo
criminal local frente a entrada deste novo ator criminal. A carta foi recuperada em uma
operacdo da policia civil de Minas Gerais em 2015.58 Escrita 3 mdo em um pequeno

caderno tendo como titulo “relatério referente a Uberlandia”, a carta aparece como um

58 A carta ndo serd disponibilizada integralmente por questdes éticas, no entanto, pequenos trechos do
documento estardo transcritos a seguir, com nomes ficticios, como em todas as partes deste trabalho.
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documento fundamental para a compreensdao da expansdao do PCC nessa cidade e na

regiao ao longo das décadas.
Das tomadas de bocas a estabilizagdo de territorios

“Uberlandia é uma cidade de 1 milhdo de habitantes e aproximadamente 85 a 90
bairro”. A carta inicia situando o contexto urbano de onde partem quando foi escrita,
2015. A narrativa, que tem inicio com essa breve apresentacdo da cidade, segue para a
histéria que pretendem contar, que come¢a em 1999 com a chegada de dois irmdos>°
provenientes de Ribeirdo Preto (SP), Edson e Carlos, para o interior mineiro. O bairro em
que residiram neste primeiro ano ndo é citado, mas no ano seguinte os irmaos vao para o
bairro Tatui, situado na Zona Leste e, conforme descrito na carta, nesse mesmo ano houve
a “invasdo” de moradores em loteamentos ao redor deste bairro. “No ano 2000 foram para
o bairro Tatui e no mesmo ano houve uma invasdo de moradores ao redor do Tatuf”,
impulsionando o poder publico municipal, nos préximos anos, a criarem cinco bairros
nesses loteamentos da Zona Leste da cidade.

A carta segue contando que os dois irmaos “comegou a tomar o Tatui, foi onde
mataram alguns comp. [companheiros] que traficavam e outros foram brecados. No final
de 2001 todos esses bairros jd pertenciam a eles.” Isto é, mataram os traficantes ou frearam
sua atuacdo nesse bairro e em outros bairros proximos, recentemente regularizados pelo
municipio. De 2003 para 2004, os dois irmaos de Ribeirdo Preto, Edson e Carlos, levaram
Paulo, o terceiro filho dos irmaos, para residir em Uberlandia. Na carta, é ressaltado que
Paulo chega a cidade com um apelido diferente do que utilizava no interior paulista. Ele
foi para o bairro Flores, na Zona Sul da cidade, em uma regido distinta da qual residiam

seus irmaos, na Zona Leste. Ao chegar,

foi onde comegou a matar os traficantes, inclusive um comp. Bruno teve 2
irmaos assassinados por causa do espac¢o, o comp. Bruno foi ouvido pela
Sintonia e frisou que o Paulo falou que o Flores era do PCC (trecho da
carta).

A carta segue dizendo que cinco bairros no entorno do bairro Flores, na sequéncia dos

fatos, foram “tomados pelo PCC”.

59 [Irmaos se refere ao parentesco. I[rmdos, em italico, se refere a como se denominam os membros
batizados do PCC.
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Em seguida, um companheiro do bairro Tatui, Luis, tomou quatro bairros
proximos, dois da Zona Sul e dois da Zona Oeste. Além de outro companheiro que tomou
o Ametista, “mas esse saiu do crime e deu para nosso irmdo Sérgio que é roubo deles”. Quer
dizer, a tomada da boca do Ametista foi uma acao conjunta entre dois irmdos, Luis e Sérgio.
Luis, ao sair do Crime, passa a geréncia da boca integralmente aos cuidados de seu sdcio,
Sérgio.

Na sequéncia, outros dois companheiros tomaram as bocas de um bairro da Zona
Sul e outro da Zona Leste. Outro companheiro tomou as bocas de mais dois bairros da Zona
Leste (totalizando os bairros desta Zona com bocas de irmdos, a época) e, por ultimo, outro
companheiro tomou as bocas de dois bairros contiguos da Zona Norte; “em todas essas
quebradas ninguém pode vender 1 bolo so eles se vender moia e lembrando que em todas
essas quebradas vdrios comp foram assassinados covardemente quem ndo correu morreu”.
Segundo a carta, somente os companheiros podiam vender drogas no varejo, sob ameaca
de punicao com a morte para quem descumprisse a ordem.

Os anos em que as bocas dos bairros acima foram tomadas nao foram citados e a

carta segue para o ano de 2010, em que

um irmdo nosso sem visdo e madeireiro veio a batizar o comp. Paulo no
maximo de Contagem, no mesmo ano o Paulo veio pas ideia devido a
Sintonia esta conduzindo uma situag¢ao no bairro Flores. (trecho da carta)

Paulo foi batizado na penitenciaria Nelson Hungria, na Regido Metropolitana de
Belo Horizonte, a “mdxima de Contagem”. As condigdes pelas quais foi preso e chegou a
penitenciaria localizada a mais de 500km de Uberlandia, cidade onde vivia, ndo sdo
expostas na carta. A situacdo que estaria sendo conduzida pelos irmdos responsaveis pelo
debate, a Sintonia citada, se refere ao caso de um companheiro que ainda ndo havia sido
citado na carta, Gilberto. Gilberto foi assassinado por outro companheiro, Marcio, e o
irmao da vitima, Bruno, levou a situacao aos irmdos responsaveis pedindo que Marcio
fosse devidamente cobrado. Armando-se o debate, delibera-se que Marcio “havia tirado
uma vida sem motivo e o irmdo da vitima o comp. Bruno queria cobranga”.

Marcio, autor do homicidio, era socio de Sérgio, este ultimo batizado por Paulo ao
se tornar irmdo do PCC. O debate ocorre por chamadas telefénicas e, apés deliberarem
que foi uma morte injusta e, portanto, passivel de cobranca, os irmdos responsaveis pelo

debate telefonam para Sérgio, solicitando que leve Marcio pessoalmente ao encontro dos
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parceiros do debate, que ditariam a punigdo. Sérgio se recusa, afirmando que estava indo
para um albergue onde se abrigava e, por isso, nao poderia levar seu sdcio ao encontro
dos irmdos naquele momento. No entanto, relatam na carta que Sérgio ficou na linha da
chamada telefonica escutando a deliberacao do debate. Ao final, é determinado que outro
companheiro realize a tarefa de levar Marcio amarrado ao encontro dos irmdos que
arbitraram o debate.

Marcio ndo foi encontrado pelos irmdos e a suspeita é de que Sérgio repassou
informagdes sobre a deliberacdo que escutou na chamada telefénica para seu sécio,
Marcio, que fugiu. Dois dias apds essa deliberagdo, Bruno, o companheiro que pedia
cobranga pela morte injusta de seu irmao Gilberto, teve seu outro irmao assassinado e,

segundo a carta, pelo mesmo algoz.

2 dias depois quando fomos na biqueira dos finados o vapor falou que 1a
ja era do irmio Paulo dentro disso a Sintonia encostou no irmdo onde ele
ndo quis reconhecer que matou os irmdo mas falou na linha [chamada
telefonica] que tinha matado pra caralho que aqui em Uberlandia o povo
s6 entendia na pédlvora, dentro disso a Sintonia ia excluir o mesmo mas
ndo excluiu com receio de que ele se virasse contra nois e pediu uma prova
de covardia para que o mesmo fosse excluido e decretado a Sintonia
presente dessa época era Geral do MG. (trecho da carta)

Antes da carta-relatorio se encerrar, sdo citados os irmdos que compunham o

debate, presentes na chamada telef6nica.

Na sequéncia o irmdo [Paulo] foi para tranca duro e as ideias pararam
agora o mesmo se encontra em Jacy de Assis em Uberlandia. Lembrando
que todas as quebradas tomadas eles alegam que os finados que eles
mesmo mataram deram pra eles antes de morrer. Entdo Uberlandia esta
da seguinte forma em bairros. (trecho da carta)

No momento em que a carta foi escrita, o debate havia sido suspenso e Paulo estava
recluso em uma penitenciaria de Uberlandia. Ao final, ha uma relacdo dos bairros e os
irmdos da fac¢ao que seriam os donos das bocas naquele momento, em meados de 2010.
Até 2015, quando o documento foi encontrado, Paulo e seus dois irmaos, Edson e Carlos,
que se mudaram de Ribeirdao Preto para Uberlandia, permaneciam em posi¢des de poder
na cidade, que aparecem no topo da relacdo de nomes e bairros: “Edson, Paulo e Carlos ->
ultima palavra da quadrilha, os 3 sdo irmdo de sangue”. Ou seja, irmaos bioldgicos, para
além de irmdos do PCC. Por fim, a carta se encerra: “E frisando devido ter vindo a tona essas

ideias eles dividiram os espagos para seus funciondrios e matadores leais”.

95



Desavenga, treta e falsa unido

Se a situacdo conduzida pelo debate narrado acima, do assassinato que Marcio
cometeu injustamente, tivesse ocorrido em outro momento, sob outra ordem urbana, a
via de resolucdo de conflitos seria outra. Se tivesse ocorrido no inicio da década de 1990,
sob a ordem urbana das gangues, possivelmente veriamos uma vendeta se formando para
compensar a morte anterior, considerada injusta. Se tivesse ocorrido no inicio da década
de 2000, sob a ordem dos pequenos traficantes que vimos no final do capitulo anterior,
Bruno nao se dirigiria aos responsaveis pelo debate para pedir cobranga ao assassino de
seu irmao, a forma de resolucdo de conflitos vigente sob a ordem urbana do Comando.
Provavelmente ele teria buscado “resolver” de maneira individual a situacdo que assolava
sua familia, confrontando o algoz de seu irmao, em busca de vinganca. Talvez se ele nao
estivesse inserido no “mundo do crime”, como é demonstrado ao longo da carta, talvez
acionaria a policia ou até “justiceiros”®® em busca de justi¢a pela morte de seu irmao. Mas
agora as circunstancias eram outras: o PCC estava se estabelecendo nas periferias urbanas
da cidade e, sob essa ordem urbana emergente, previa-se levar as situa¢des que poderiam
levar a um desfecho fatal para os responsaveis locais por mediar esses conflitos.

Como os tempos eram outros, Bruno procurou os irmdos responsaveis pela
resolucao de conflitos, que armaram um debate para apurar a situacdo. Mesmo
deliberando que Marcio, o autor do homicidio, “havia tirado uma vida sem motivo”, ele nao
pbde ser cobrado naquele momento, como deliberado pelos irmdos nas ideia, visto que o
socio de Marcio o avisou da deliberagao e ele teve a oportunidade de fugir. Ao final, o
mecanismo que deveria conter mortes consideradas injustas, neste caso especifico, gerou
mais mortes: Bruno teve outro irmao assassinado pelo mesmo autor do homicidio de seu
outro irmao, Gilberto. Este fato demonstra as tensdes em torno do mecanismo de debates,
no caso especifico narrado na carta.

Seguindo a carta, as mortes foram causadas pela influéncia que Paulo conquistou
violentamente e pela atuacdo de seus “funciondrios e matadores leais” na disputa
empreendida pela tomada de bocas. Na situacdo que foi levada para as ideia, primeiro
mataram Gilberto, visando tomar sua boca e, depois, mataram seu irmao apds o pedido de

cobranca e o sucesso da fuga de Marcio. Dias ap6s a morte dos irmaos, alguns dos

60 Os justiceiros, “matadores de aluguel” ou outras formas de grupo de exterminio foram formagdes de
justica popular pagas por moradores para exterminar traficantes, ladrdes, noias e outras pessoas
consideradas indesejadas pelos moradores ou pelos “matadores”.
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responsaveis pelo debate vao a boca e descobrem que ja era de Paulo, que utilizava o nome
da faccdo para beneficio préprio: se expandir de modo violento via tomada de bocas:
“quando fomos na biqueira dos finados o vapor falou que ld jd era do irmdo Paulo”,
assumindo que os assassinatos cometidos por Marcio visavam a expansao das bocas de
Paulo.

Paulo, personagem central na histéria narrada pela carta, é batizado na
penitenciaria Nelson Hungria, na RMBH. Ao que parece, as condi¢des pelas quais foi preso
e chegou a penitenciaria ndo importam aos objetivos pelos quais o documento foi escrito,
que ndo o relatam. De todo modo, Paulo se apresenta como tirano e é perceptivel que a
posicdo expressa na carta repudia fortemente estas atitudes, sobretudo ao dizer que seus
companheiros foram “assassinados covadermente”. Seu padrinho de batismo em
Contagem ¢é tido, por consequéncia, como “sem visdo e madeireiro”, visto que o padrinho
é a figura que sera responsavel pelo afilhado na fac¢do, como uma espécie de fiador de
seus atos perante o Crime. Por isso, é crucial conhecer bem as tretas de quem se esta
batizando.

No entanto, uma possibilidade é que o batismo de Paulo, visto como uma atitude
equivocada pelos irmdos que redigem a carta, seja decorrente das “metas” para batismo
que surgiram entre 2013 e 2014 como uma a¢do estratégica de captar novos membros,
empreendida sobretudo nas unidades prisionais, para se expandir para distintos lugares
do Brasil (Dias e Manso, 2018). Em Minas Gerais, a pesquisa de Viana (2022, p. 78)
demonstra como as metas de batismo representavam uma busca para que o estado
atingisse sua “independéncia” (com a meta de 2000 irmdos para tornarem-se um estado
independente). Os dados coletados pelo autor por meio de interceptacdes telefénicas de
membros de distintas Sintonias da faccdo nesta mesma investigacdo demonstram
também que houve uma preocupagao com a “qualidade dos novos membros” batizados
neste ritmo em que tiveram pouco controle. Havendo, inclusive, a exclusao de alguns
membros recém batizados por discrepancia com os ideais do Comando, que poderiam ser
colocados em risco com esses batismos desenfreados. As “metas” de batismo demonstram
que, neste momento, a expansao dos negdcios foi mais importante para a faccao do que
manter determinados padrdes de conduta no apadrinhamento de irmdos.

Essa queda na “qualidade dos novos membros” nos auxilia a entender a situagao
de Paulo e de seu padrinho, que se ocorrido o batismo nessa situagao, pode se abster da

responsabilizacdo pelas acdes de seu afilhado, dada a flexibilizacdo do papel do padrinho
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em Minas Gerais (Duarte e Aradjo, 2020b). Com as circunstancias de batismo renovadas
(Biondi, 2010; Dias e Manso, 2018), passando de trés para um padrinho, reduzindo
mensalidades e/ou cessando os pagamentos da rifa e da cebola®! (como Ribeiro et al.
(2019) descrevem que ocorreu em territério mineiro), e estabelecendo metas de
conquista de novos membros por unidades da federacdo, a facg¢do se expandiu
numericamente pelo Brasil. I[gualmente houve um acréscimo de irmdos no estado,
sobretudo no sistema® na RMBH (Viana, 2022). Porém esse movimento foi visto como
uma expansao “desenfreada”, independente das habilidades e qualidades dos membros,
o que prejudicaria a faccdo (Duarte e Araujo, 2020b).

Apesar de Paulo seguir em posi¢des de poder nas periferias da cidade em 2015,
vide a relacdo ao final da carta: “Edson, Paulo e Carlos -> tltima palavra da quadrilha, os 3
sdo irmdo de sangue”, ele ja ndo possui respeitabilidade entre seus pares, como vimos no
documento. Os debates sao o mecanismo de resolucdo de conflitos vigente nesta ordem
urbana e, portanto, nos bairros em que “vdrios comp. foram assassinados covardemente”
pela tomada de bocas empreendida por Paulo, como foi o caso de Gilberto, esse foi o
mecanismo acionado. Dessa forma, os dizeres “quem ndo correu morreu” na carta fazem
sentido em outra ordem urbana, muito similar a ordem anterior, dos pequenos
traficantes, na qual os conflitos eram resolvidos de maneira individual - por atitudes
isoladas. A frase, se analisada de maneira deslocada da situa¢ao narrada, também sugere
que ndo houve disputas, nem aliancas ou enfrentamentos - o que observamos ao longo do
documento que foi justamente o contrario.

Por meio dos debates, o PCC passa a ser o responsavel pela arbitragem dos
conflitos desses bairros, as solugdes de vida ou de morte (Hirata, 2018), papel que antes
era ocupado pelos pequenos traficantes. Ainda que haja autonomia local para conducao
dos debates, casos como o de Paulo, de tomadas de bocas de irmdos, de mortes banais e
do uso do nome da fac¢do para beneficio préprio, sdo tidos como desvios graves e
envolvem posi¢cdes mais altas nos debates, que podem levar semanas para definir a
punicdo.

E evidente que os debates busquem seguir as légicas préprias da comunidade na

qual estdo se desenrolando, além de visar o bom funcionamento das atividades

61 A cebola é uma espécie de mensalidade que irmdos pagam a facgao.

62 Na investigacdo de Vianna (2022, p. 68), para os integrantes que visavam “bater metas”, sistema nao se
refere ao “sistema prisional”: “mas somente ao universo das penitenciarias, ao passo que “comarca” se
refere aos presidios e “tranca” as unidades de seguran¢a maxima”.
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econdmicas da faccdo e impedir a circulacdo de policias nos territérios em questdo. Por
isso, apesar das graves acusacdes de Paulo e seus parceiros “matadores leais”, que
possuiam algum poder no interior mineiro nos anos 2010, os irmdos que conduziam o
debate temem que possiveis represdlias atinjam os demais irmdos, que corriam pelo certo.
Entao, apenas tendo provas concretas de seus atos, poderiam, via deliberagdao de um
debate, exclui-lo e decretd-lo%®3 de forma legitima, vedando uma possivel espiral de
homicidios por vinganga. Dessa forma, os responsaveis pelo debate pedem uma prova de
covardia para o caso de Paulo, que expressa também a justeza pregada pelos ideais da
faccao.

E certo que o Comando é um em cada lugar, tendo em vista que a plasticidade
inerente a sua propria organizagdo permite que os Disciplinas tenham confianga do grupo
de que ndo usurpardo o poder que € da sua posicdo para atuar na resolu¢do de conflitos
da melhor forma, de acordo com o contexto local no qual se inserem. Ainda assim, o
Comando também é um sé: seus ideais ndo mudam, apesar de sua atuacdo ser uma em
cada contexto. Irmdos sendo “assassinados covardemente” é algo a ser cobrado
radicalmente em qualquer lugar - e isso os companheiros que pediam a cobranga de
Marcio (e, por consequéncia, de Paulo) no debate reconheciam. O ato de delatar uma
decisdo da faccao, além de se negar a executa-la, como feito pelo s6cio de Marcio, Sérgio,
igualmente é passivel de punicao.

Mas é importante observarmos que nao € o fato de matar um companheiro que é
passivel de cobranga pela fac¢ao, mas sim a decisao individual de matar, que se configura
como uma atitude isolada, agindo de maneira individual, sem buscar o PCC na figura de
terceiro responsavel para mediar o conflito, um grave desvio para a fac¢do. No caso do
debate que vimos na carta, o irmdo da vitima pede uma autorizagdo para matar seu algoz,
esta seria sua vinganca. Esse mecanismo de regulacdo da légica da vinganca (Hirata,
2018), pune o ato de matar em um quadro situacional de vinganca nao regulada, que
poderia produzir outras mortes - iniciando uma cadeia de vendeta. O ciclo de vingangas
ndo reguladas é descrito por Anspach (2012) como uma reciprocidade negativa, porque
se busca constantemente um equilibrio que, a cada vez que é restaurado, também é

perdido. A busca por “matar quem matou” se reinicia a cada vinganga.

63 Além de deixar de ser membro da facgdo, seria devidamente cobrado, possivelmente tendo a morte
como punicao.
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O mecanismo de debates do Comando, incipiente na cidade grande do Triangulo
no periodo em que acompanhamos ao longo da carta, de 2000 a meados de 2010, introduz
outra forma de lidar com a resolucdo de conflitos no municipio - mediada pelos
responsaveis locais pela media¢do de conflitos que poderiam conduzir a morte. Nos anos
2000, vimos que a chegada das armas e das drogas impactaram as mortes nas cidades
estudadas, inflando conflitos anteriores e gerando novos conflitos em torno do mercado
ilicito de drogas, evidentemente mais especializado nesta década. A regulacdo da logica
de vingancas privadas instituida pelo PCC por meio do mecanismo de debates teve adesdo
ao ponto de impactar essas mortes? Ao longo deste capitulo, veremos os desdobramentos
da transicao de um tipo de regulacdo armada para outro, que desencadeia outra ordem

urbana.
2.2 As tensdes do PCC no Triangulo Mineiro

Percebemos, pela carta, as friccdes decorrentes da chegada de novos atores
criminais em Uberlandia. A atuacdo do PCC narrada na carta é marcada por tensdes entre
os integrantes do Crime local e os novos atores criminais que chegaram a cena. As tensoes
também se mostraram evidentes ao observarmos os recursos utilizados pelos irmdos
durante a empreitada de expansao da fac¢do pelo Tridngulo Mineiro. A luta politica pelos
mercados ilegais, o monopolio das bocas, a utilizacdo do nome da fac¢do para beneficio
proprio e os debates que demoram anos para ocorrer e podem ser paralisados com a
prisdo de algum dos envolvidos (como no caso de Paulo), sdo caracteristicas particulares
da facg¢do na regiao estudada. Além das tensdes na forma como a facg¢ao se expande para
o Tridngulo, essas caracteristicas revelam também a plasticidade inerente a prépria
organizacdo da facgao.

Se no estado de Sdo Paulo, a presenca do PCC teve como efeito a queda das taxas
de homicidios®* por meio do mecanismo de debates, o tabelamento do trafico de drogas e
tirou as armas das maos dos traficantes e vapores no dia a dia das periferias urbanas
(Biondi, 2010; Feltran, 2011; Dias, 2011), nos outros estados, os efeitos de sua expansao
foram multiplos e variaram de acordo com configura¢ées locais, ndo raro culminando em

confrontos violentos. Especialmente ap6s a ruptura entre CV e PCC, em 2016, seguida de

64 Ver “Sao Paulo registra taxa de 8,73 homicidios por 100 mil habitantes, a menor taxa desde 2001”.
Disponivel em: https://veja.abril.com.br/brasil/sp-registra-taxa-de-873-homicidios-por-100-mil-
habitantes-a-menor-desde-2001/. Acesso em 17 de nov. de 2022.
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uma ultima a¢ao conjunta no Paraguai, o assassinato de Jorge Rafaat, conhecido como “Rei
da Fronteira”, os dois coletivos criminais ativaram conflitos nos estados brasileiros para
0s quais se expandiram.

No Ceard, Paiva (2019) relata como a ruptura instaurou uma nova rotina de mortes
e chacinas decorrentes da ruptura entre PCC e CV, que se aliaram, respectivamente, ao
GDE (Guardioes do Estado, fac¢do regional) e ao FDN (Familia do Norte, faccao originaria
no Amazonas). Apesar da expansao desses coletivos criminais ter causado uma
“pacificacao” em um periodo anterior a ruptura entre CV e PCC, o fim da alianc¢a entre as
duas facgdes “de fora” definiu também o fim da paz no estado, iniciando o maior conflito
armado vivido no Ceara, marcando de maneira brutal o cotidiano de moradores das
periferias do estado.65

O maior massacre ocorrido em prisdes apdés a ruptura CV-PCC ocorreu no
Amazonas, durante uma rebelido no Compaj, em Manaus, em 2017. Na ofensiva, mesmo
aqueles reclusos que ndo eram batizados no PCC foram mortos, sob a justificativa de que
estavam no convivio com a facg¢ao e corriam com o PCC. Candotti, Melo e Siqueira (2017)
demonstram como as mortes decorrentes dessas rebelides (e da ruptura entre as duas
faccoes e aliangas com fac¢des locais), além das missées posteriores para vingar os
massacres ocorridos em prisoes do Norte e Nordeste do pais, determinaram o modo como
o FDN passou a fazer o Crime no estado. Massacres decorrentes da suspensao do acordo
entre as duas fac¢des também foram vivenciados no Rio Grande do Norte, no qual o SDC
(Sindicato do Crime) empreendeu uma forte resisténcia ao PCC (Melo e Rodrigues, 2017).

E evidente que a investida do Comando em contextos culturais, sociais e politicos
completamente diferentes provocaria efeitos diversos. Os mecanismos econdémicos e
politicos mobilizados pela faccdo para conquistar atores criminais e regular mercados
ilegais sdo reivindicados em outras localidades de formas distintas, quando comparado
com o caso paulista, que conhecemos bem, pela vasta literatura. Mas também é
importante para pensarmos que o caso de Sdo Paulo é um caso de atuagdo da fac¢do entre
tantos outros possiveis. O PCC, desde que iniciou sua expansdo, é feito e refeito

cotidianamente. S3o Paulo, por ser o ber¢o da facgdo, é o

territério por exceléncia em que essas trés caracteristicas -
presenca de integrantes atuando comercialmente, regulacio

65 Paiva (2019) relata também que em Fortaleza instaurou-se a pratica de puni¢do a moradores que
supostamente haviam contribuido com a policia ou com facg¢des rivais.
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politico-moral dos mercados e estabelecimento de pregos
comuns - ocorrem desde o inicio dos anos 2000. Para o PCC, seria
ideal que todos os territorios fossem assim. Ndo sendo possivel,
basta atuar comercialmente. (Feltran, 2018, p. 93)

Ap6s mais de duas décadas trabalhando sobre as formas de atuagao da facgdo,
Feltran (2018) elabora trés faces que a fac¢do pode se manifestar: empresarial, guerreira
e fraternal. Alguns grupos de pesquisadores argumentam sobre a sua atuagdo mercantil-
empresarial, com foco no poder econémico da fac¢do e apostando que o lucro seria sua
finalidade. Outros autores ddao destaque a sua face guerreira ou bélica, defendendo que
sua constituicao seja parecida com um comando militar, se organizando em torno de um
general, apostando que o poder politico seria sua finalidade. Tanto a face mercantil quanto
a face guerreira sdo as que tem mais espaco na midia, porém sendo atribuidas ao PCC
como um todo. O autor argumenta que essas sao formas de atuacdo, mas ndo sao
excludentes e ndo representam o funcionamento geral da facgao.

Se as conquistas monetdarias ndo sdo a Unica finalidade da fac¢do, mas dos negécios
de seus empreendedores, sua forma de organizacdo ndo pode ser explicada como
puramente empresarial. E, se os fins do Comando giram em torno de progresso aos seus
irmaos e unido do “mundo do crime”, apesar de terem explicitos seus rivais, sua forma de
organiza¢do ndo pode ser lida unicamente por poderio de forca politica. As metaforas
acima, de controle empresarial e de comando militar, pressupdem que haja um chefe ou
ao menos uma instancia de chefia politica e econdmica na facgdo. Como na fac¢do quem
ocupa posicdes de poder ndo o detém, Feltran (2018) utiliza a metafora da maconaria,
compreendendo a atuagdo do Comando, no geral, como a de uma fraternidade, visando o
progresso de seus membros. Essa também seria a terceira face pela qual a fac¢do pode se
expressar, a da irmandade, na qual a facgdo atua buscando o apoio mutuo entre irmdos.

No Paraguai, por exemplo, onde o PCC comecou a atuar a partir da fronteira com o
Brasil pelo controle das rotas de mercadorias ilegais, por muito tempo o que aparecia era
sua face mercantil. Essa relacdo da faccao representaria uma Sintonia, a Sintonia do
Progresso, focada na dimensdo empresarial do grupo - atuando na arrecadagdo e
administracdo de recursos financeiros. Mais recentemente, com a inser¢ao do Comando
nas prisdes paraguaias, este cendrio tem apresentado mudangas. Em menos de uma
década a facgdo se expandiu de forma notavel no pais e hoje é a conexdo mais forte da

faccdo fora do Brasil, onde batiza membros e auxilia financeiramente as familias de
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reclusos batizados.®® Atualmente, além de coordenar os mercados ilegais na fronteira
entre Paraguai e Brasil, abastecendo na Bolivia e enviando a Europa, esta presente nas
principais prisdes paraguaias, demonstrando sua capilaridade. Seu avango politico no
pais também é evidente pelas recentes missées contra atores estatais vistos como
inimigos.67

Em Minas Gerais, a tatica de “bater metas” para batismo de novos membros a
faccdo, visou o fortalecimento da face guerreira, sobretudo, tendo em vista que a face
empresarial ndo foi favorecida neste inicio, com a suspensao do pagamento da cebola
(Ribeiro et al., 2019, Viana, 2022) como forma de conseguir maior adesao de irmdos,°®
sem muitos critérios. Duarte e Aradjo (2020b) demonstram que essa tatica utilizada para
expansdo da fac¢do em territério mineiro deu espago, posteriormente, a otimizacdo de
suas acdes no estado, focando na especializacao criminal e menos em atos violentos,
fortalecendo a sua face empresarial.

Nas cidades do Triangulo Mineiro estudadas, apesar da face empresarial e da face
guerreira serem as primeiras faces da fac¢do a se apresentarem, uma vez em processo de
estabelecimento, a face fraternal, isto é, de irmandade, comega a aparecer. Na carta, vemos
esse processo pela cronologia narrada: nos anos 2000, a tatica utilizada pelos irmaos
biolégicos que levavam o nome da faccdo, mesmo que visando o avan¢o econdémico
pessoal, era de disputa violenta pelos mercados ilegais. E, ao que parece, as disputas
violentas pelos mercados ilegais apenas cessaram com a divisdo de “espacos” entre
“funciondrios e matadores leais”: “dividiram espagos apos essas ideias virem a tona’,
gerando uma estabilizacdo de territorios que tem, por consequéncia, reducao de mortes
pelas disputas por bocas. Ja nos anos 2010, com a construcao da hegemonia do PCC na
regido, o foco esta na sua face fraternal, no apoio aos irmdos, ao irmdo recluso e seus

familiares, no tabelamento do trafico e na busca de resolucdo de conflitos mediado pela

66 Ver “Tenés que ir a matar a alguien, si no, moris”. Disponivel em:
https://www.lanacion.com.ar/seguridad/la-logia-narco-tenes-que-matar-a-alguien-si-no-moris-asi-
opera-la-hermandad-criminal-brasilena-que-nid11062022/#/. Acesso em 17 de out. de 2022.

67 Exemplo disso foi o homicidio do fiscal “anti-drogas” do governo paraguaio em uma praia colombiana.
Ver “Investigacdo mira negdcios conjuntos entre PCC e méfia italiana no Paraguai”. Disponivel em:
https://www.h2foz.com.br/fronteira/investigacao-mira-negocios-conjuntos-entre-pcc-e-mafia-italiana-
no-paraguai/. Acesso em 17 de out. de 2022.

68 Segundo Ribeiro et al. (2019), na penitenciaria Nelson Hungria, na RMBH, houve uma maior resisténcia
dos reclusos para adesao ao PCC, quando comparado com prisdes do Tridngulo e Sul de Minas (inclusive,
reclusos provenientes dessas regides sao rotulados pela administracao prisional como integrantes do PCC
(Duarte e Aradjo, 2020a)).
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faccao, visando a contencao de mortes banais - como veremos nas cenas descritas no
préximo capitulo.

Mesmo em locais para onde o PCC leva mais conflitos e violéncia ao invés de sua
face pacificadora, como vimos no Norte e no Nordeste apds a ruptura com o CV ou para
lugares onde se expande com a finalidade de expandir seus mercados ilegais, como o
Paraguai, é uma face da faccdo que aparece. Esta parte empresarial, focada em ganhos
monetarios ou a parte militar e guerreira, nos ajudam a compreender parte da atuacao de
uma Sintonia da fac¢do, mas nao o PCC como um todo. Esta primeira década de atuacao
do PCC no Tridngulo, como vimos, levou mais conflitos que “pacificacdo”, evidenciando a

face mercantil e guerreira da fac¢do. Ainda assim, estamos falando do mesmo Comando.
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Capitulo 3

Como uma cidade se torna PCC

Mais unido, é o que todos querem
Uma solugdo, é o que todos querem
‘Té na missdo, que poucos querem
Disposigdo, vai, s6 quem é ladrdo
(Nec - Disposicao)®®

Neste capitulo, argumento que a constru¢do de hegemonia pelo PCC no Triangulo
Mineiro deu-se a partir de cinco elementos, sendo eles: i. econémico, a partir da luta
politica pelos mercados ilegais; ii. prisional, por meio da reivindicacdo por melhores
condicdes nos carceres e pela gestdo da populagcdo carceraria; iii. justica, via
estabelecimento dos debates, mecanismo de resolucdo de conflitos da facg¢do, nas
periferias urbanas; iv. economia politica, mediante atuacdo da Sintonia Restrita em
missées que visam bater de frente com o sistema e v. mercados de protecdo, pela relacao
entre irmdos e policiais que atuam de maneira extralegal, tecida por meio do dinheiro que
circula via mercados ilegais

A trajetéria de Ricardo nos auxiliara a compreender as mudangas no universo
criminal de Uberlandia, uma cidade de grande porte do Triangulo Mineiro. Para
compreendermos a faccionalizacdo do Crime na cidade grande, passaremos por cenas de
sua relacdo com o “mundo do crime” como irmdo, isto €, membro batizado do PCC, além
de seu periodo de reclusdao em duas unidades prisionais da cidade. Passaremos pela carta
lida no capitulo anterior e por tantas outras cenas do material empirico desta investigacdo

com a finalidade de compreender a faccionalizagdo do Crime nos municipios estudados.

3.1 Mecanismos de uma expansao
Economia

A carta que lemos no capitulo anterior parte do contexto urbano para contar a
histéria do PCC na cidade e dar um repasse acerca do debate conduzido. “1 milhdo de

»,

habitantes e aproximadamente 85 a 90 bairros”; “No ano 2000 foram para o bairro Tatui e

69 Disponivel em: https://youtu.be/PwquAsLMVzg?list=RDMM. Acesso em 15 de nov. de 2022.
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no mesmo ano houve uma invasdo de moradores ao redor do Tatui’. Em 2015, ano em que
o documento foi escrito, Uberlandia, a cidade grande do Tridangulo Mineiro, possuia
662.632 habitantes, segundo o IBGE.”® Mas no inicio dos anos 2000, a cidade
experimentava um rapido crescimento demografico, impulsionado pela absor¢ao de uma
grande populacdo de migrantes e da emergéncia de projetos de planejamento urbano para
comportar parte dessa populacdao migrante (Bertolucci, 2002, 2019; Bonesso, 2018).
Conforme verificado por Bertolucci (2019), a taxa média geométrica de crescimento anual
da populagdo (TC) da cidade foi de 1,34%, superior a média brasileira (de 1,17%) no
mesmo periodo censitario, de 1991 a 2000.

A expansdo territorial experenciada em Uberlandia neste momento, como
resultado da regularizacdo de bairros originarios de assentamentos, possibilitou,
seguindo a narrativa da carta, que a tomada das bocas de um bairro antigo, com trafico ja
estabelecido, fosse uma porta de entrada para a expansdo nos bairros emergentes,
tomando ou criando bocas. Essa estratégia de chegar a novos loteamentos de bairros ou
de assentamentos e ocupag¢des urbanas, visando a criacdo ou tomada de bocas quando
ainda nao ha atores ilegais bem estabelecidos, é utilizada ainda hoje, conforme observado
em investigacdes do grupo Travessias (INCIS/UFU) em dois assentamentos. A chegada
das bocas a muitos bairros ocorre, por vezes, antes mesmo da chegada dos moradores.

Nao podemos confundir as tomadas de bocas com tomada de territérios dos
bairros ou de imo6veis em loteamentos municipais, assentamentos ou ocupacgdes, apesar
da narrativa da carta associar os nomes dos bairros aos nomes de bocas, como, por
exemplo: “comecou a tomar o Tatul, foi onde mataram alguns comp. que traficavam e
outros foram brecados”. Tomar as bocas dos bairros significava, entdo, monopdlio do
trafico de drogas no varejo desses bairros, sob ameaca de puni¢do em caso de desrespeito
da determinacdo: “em todas essas quebradas ninguém pode vender 1 bolo so eles se vender
moia”.

Portanto, ndo se tratava de uma disputa pelo mercado imobilidrio de lotes dos
bairros, mas sim de luta politica pelos mercados ilegais, levada a cabo de forma violenta.
Essa disputa é demonstrada na carta pelas mortes decorrentes das tomadas de bocas: “e
lembrando que em todas essas quebradas vdrios comp. foram assassinados covardemente

quem ndo correu morreu”. Esse monopolio do trafico de drogas visto com os irmaos Paulo,

70 Estimativa populacional do IBGE, tabela 6579.
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Edson e Carlos, no primeiro momento do PCC no Tridngulo Mineiro aparece como uma
pratica distinta do que foi observado em outros lugares do Brasil. Ainda que os interesses
de expansao do grupo tenham muito a ver com a ampliacdo das rotas de trafico e dos
negoécios do grupo, como bem descrito pela literatura especializada (Duarte, 2021; Dias e
Manso, 2018; Feltran, 2018), essa expansao nao diz respeito a um monopélio no mercado
de drogas (ou outras mercadorias ilegais) no varejo.

No momento descrito pela carta, a facgdo se apresenta como um grupo de pessoas
com disposig¢oes territoriais bem delimitadas em um cendrio similar ao que foi descrito
por Barbosa (2005, p. 389): “grupos que se apresentam como blocos territoriais, onde nao
existe uma oposicdo segmentar que possibilite a articulacdo de um sistema piramidal.”
Esses grupos, compostos por companheiros que se tornavam liderangas do trafico local e
que evocavam o nome da fac¢do, construiram aliancas que estdo em constante negociacao,
se apoiando para o enfrentamento de inimigos e tomadas de bocas.

Na carta, o PCC aparece primeiro na figura dos irmdos Edson, Carlos e Paulo que
empreendem uma luta politica pelos mercados ilegais via tomadas de bocas nas periferias
urbanas de Uberlandia. Nas periferias do Tridngulo Mineiro e de distintas cidades do
Brasil, como percebo pela produg¢do de outros pesquisadores e com a interlocu¢dao com
estes, € comum escutar que tal bairro, boca ou desmanche, por exemplo, “é do PCC”. Isso
ndo significa dizer que tal empreendimento ou bairro é de dominio exclusivo da
organizacdo em si. Nestes casos, o Comando pode aparecer, por um lado, como um
regulador de condutas e mediador de conflitos e, por outro, como um controlador de
mercados ilegais (Feltran, 2012a), no entanto, o que ocorre é que as bocas e outros
empreendimentos sdo de propriedade de irmdos da facgdo — e muitas vezes a conquista e
gerenciamento desse empreendimento nao tem nada a ver com o Comando. Neste caso,
dizer que um bairro foi “tomado pelo PCC” representava dizer que os irmdos que
evocavam a facgdo e se expandiam violentamente pela cidade haviam tomado uma boca.
As bocas sdo dos irmdos, ndo da facgao. Assim como seus lucros e eventuais acordos com
outros donos de boca ou com for¢as da ordem. Inimeros mercados ilegais podem ser
regulados pelo PCC, mas ndo serem propriedade de irmdos, por exemplo.

As mortes eram um efeito colateral frequente das disputas por bocas, como vimos
ao longo do documento. Os conflitos cotidianos em torno de territorios de bocas afetam,
além de outros fatores, as dinamicas dos mercados de drogas e armas locais. A

“pacificacao” do cotidiano nas periferias urbanas paulistas realizada pelo PCC foi muito
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discutida na literatura académica (Biondi, 2010; Dias, 2011; Manso e Dias, 2018; Feltran,
2010, 2012, 2018; Richmond, 2020). Além do mecanismo de debates, que impactou
diretamente na reducdo dos homicidios nas periferias paulistas, outras politicas do
Comando foram fundamentais para a reducdo das disputas violentas, instrumentalizando
as politicas governamentais estaduais (Feltran, 2012a). O estabelecimento de uma
comunidade de pertencimento e a regulacdo dos mercados ilegais, sobretudo dos
mercados de drogas e armas, foi crucial para a reducdo de disputas por territérios e outros
conflitos (Feltran, 2018).

Como demonstra essa literatura, em Sao Paulo o preco a ser cobrado pelas drogas
passa a ser tabelado quando o PCC comega a se estabelecer nas quebradas. Isto é, cobra-
se 0 mesmo prego em qualquer boca, sendo de irmdos ou nao, e as armas deixam de estar
expostas nas maos de vapores e demais integrantes das bocas, evitando conflitos com
policiais em ronda, principalmente. Isso também ocorre em outros lugares, em momentos
e de formas muito diferentes como ocorreu em Sao Paulo. No Triangulo Mineiro a tomada
de bocas de forma violenta é condenada pelos demais integrantes da fac¢do em um
momento posterior ao que ocorreu. Era uma pratica frequente realizada por Paulo e seus
“matadores leais” no inicio dos anos 2000 e a carta, recuperada pela policia civil em 2015,
demonstrava posicionamento contrario dos irmdos frente a essa pratica.

Segundo a carta, em sua chegada ao Tridngulo Mineiro, os irmdos que levavam o
nome da fac¢do ndo se basearam na busca de uma conquista de legitimidade aos ideais
pregados pela fac¢do’! e a oferta de um mecanismo de regulacao de conflitos que apoiaria
a comunidade. Mas sim na tomada de bocas visando o avango economico pessoal dos
irmdos. No momento narrado, ainda ndo ha um tabelamento dos precos, que ocorre
posteriormente, junto com a “estabilizacdo de territdrios”, isto é, o cessar-fogo das
disputas por bocas.

O principal é notarmos como a disputa violenta pelos mercados ilegais (e dos
limites das bocas que em uma configuracdo do crime anterior a chegada deste ator
exdgeno eram bem demarcados) marcou a expansao do Comando pela regido neste
primeiro momento. No Triangulo, a delimitacdo de limites de bocas instituidos por ruas

ou bairros, que seguem até hoje, é bem diferente do que a literatura demonstra para o

71 Bater de frente com o sistema, prezar o respeito aos pares e a causa dos ladrées, apelar ao debate em
situagdes de conflito, restringir o uso de armas dos demais e regular os precos de venda de drogas no
varejo (Feltran, 2018, p. 240).
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caso paulista sobre a atuacdo da facgdo. Essas divisdes seriam de “territério de venda”,
entdo ainda que ndo tenho o controle armado no cotidiano das bocas, um irmdo ou
traficante nao pode vender em locais que ndo sejam o seu, sob risco de punigao.
Demonstrando que as variagdes regionais das dinamicas criminais existem, e devem ser
consideradas na analise.

Esse foi o primeiro de outros elementos da expansao da fac¢do pelo Triangulo que,
como veremos nos proximos topicos, nao se sustentaria apenas pela economia, porque sé
o poder armado, sem proceder, como foi marcado esse primeiro momento de disputa

politica pelos mercados ilegais, ndo mantem o respeito e nem a vida (Hirata e Grillo,

2020).
Sistema

Ricardo é da mesma geracdo que Cristiano, personagem central da cena “Vendeta”,
que vimos no primeiro capitulo, tem 41 anos e é negro, alto e magro. Sempre morou em
Uberlandia, cidade onde ficou recluso por quatro anos e continuou morando apés sua
saida da penitenciaria. Se tornou irmdo do PCC em 2009, mas conhece a fac¢do desde
2003, com alguns irmdos que chegaram a cidade e se tornaram seus amigos pela
convivéncia no bairro, mas também pela sua atuagcdo no comércio ilegal de drogas.
Ricardo conta que é um dos poucos integrantes da fac¢ao de sua época que ainda esta vivo,
muitos de seus parceiros vacilaram e outros foram vitimas de violéncia policial letal.

Assim como Cristiano, Ricardo também cometeu um homicidio e esteve recluso em
decorréncia disso. Diferente de Cristiano, ndo cometeu o homicidio por impulso, imerso
em rivalidades entre seus pares e motivado pela honra. Ao contrario, o crime foi planejado
por muitas pessoas, sendo parte de algo maior, uma missdo do PCC - que apesar de vitimar
uma pessoa especifica, tem como alvo final atacar o sistema, no caso na figura do policial
penal. O fato de ter conhecido a facgdo ainda na sua juventude, aos 20 e poucos anos e
participar de redes criminais que vao muito além da sua cidade, também o diferencia de
Cristiano, para quem as relagcdes com o crime no momento que cometeu o homicidio
circulavam entre a gangue de seu bairro e rivalidades com gangues de outros bairros.

Cristiano foi preso sozinho, em flagrante. Ricardo foi preso com mais dezesseis
pessoas, todos conhecidos entre si em algum nivel, entre primos, irmaos e namoradas/os,
em uma grande operacdo da Policia Federal na cidade. Ao me falar os crimes pelos quais

foi acusado ao ser preso, mal consigo acompanhar: posse de arma de fogo, trafico de

110



drogas, associacdo com o trafico, ocultagdo de armas, lavagem de dinheiro, homicidio e
formacao de quadrilha. Mas o crime motivador para a sua prisdo e de outros parceiros foi
0 homicidio de um policial penal, em uma missdo do PCC. Preso nesta opera¢do em 2015,
Ricardo foi condenado a sete anos de regime inicial fechado.

Sobre o seu periodo na prisdo, Ricardo conta sobre a organiza¢do interna: os
faxinas do pavilhdo, aqueles que ficam na primeira cela, sdo escolhidos aleatoriamente
pelo gestor e hd um revezamento entre os faxinas de cada cela para as tarefas cotidianas

de limpeza e recebimento das marmitas de cada cela

tem uma igualdade porque ta todo mundo preso igual e quem nio quiser
limpar ou pegar a comida tem que pagar outro pra fazer isso, ndo importa
se é dono de boca e eu sou vapor. Se fosse nas ruas tudo bem, eu sou vapor
e o cara é dono de boca, ele tem mais dinheiro né, ou ele é o dono do bairro
e ai pode mandar em mim (trecho de entrevista com Ricardo, junho de
2021)

O periodo que passou recluso na penitenciaria de Uberldndia foi dificil para
Ricardo. Faltava material de higiene aos reclusos, ndao havia oferta de cursos e outras

atividades de trabalho, desenvolvimento pessoal ou lazer,

[...] recebia uma pasta de dente da mais vagabunda que tem, um sabonete
que na verdade é um sabao de coco [..] muita gente quer sé fazer um curso
14 dentro qualquer coisa e nao tem, por isso ndo adianta nada sair,
ninguém consegue emprego de carteira assinada (trecho de entrevista
com Ricardo, junho de 2021)

Além disso, conta da falta de acesso a atendimento médico e psicolégico, contando
que teve atendimento psicolégico apenas uma vez em todo o periodo que esteve recluso,
apesar de ter solicitado varias vezes e que estava “malzao”, que o atendimento médico era
quase impossivel, dizendo que viu muitas pessoas quase morrerem.

As duas unidades prisionais de Uberlandia sdo historicamente conhecidas por
graves denuncias de tortura, como privacdo de comida, d4gua, espancamentos, falta de
atendimento médico, transferéncias arbitrarias, cortes na energia elétrica, violéncias
psicologicas e castigos coletivos frequentes. O relatorio elaborado pelo Mecanismo

Nacional de Prevencao e Combate a Tortura (Brasil, 2022) demonstra essas dentncias em
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detalhes assustadores pelos diversos niveis de violagdes aos direitos humanos.”2 O
presidio da cidade é a unidade prisional com maior nimero de dentincias na Plataforma
Desencarcera,’? onde sdo realizadas dentncias de tortura e outras violagdes ocorridas em
unidades prisionais e socioeducativas mineiras.

O “sabonete que na verdade é um sabdo de coco” entregue aos reclusos custodiados
em Uberlandia é um sabdo em barra com hidréxido de s6dio (soda caustica, sélido
altamente toxico e corrosivo) improéprio para uso no corpo, descrito na prépria
embalagem do produto, como demonstra avaliacdo do MNPCT (Brasil, 2022, p. 49). Além
da falta de qualidade dos produtos oferecidos aos reclusos, o relatério demonstra que a
quantidade disponibilizada é insuficiente para as necessidades basicas durante o més.
Sobre a falta de ocupag¢do, nem mesmo os projetos de Remicdo por Leitura, previsto em
lei como um direito da populacdo carceraria, sdo oferecidos para todos os reclusos da
cidade. De acordo com o relatério do MNPCT, apenas aqueles com “bom comportamento”
podiam participar das atividades de remicao por estudos, com critérios arbitrarios de
quais teriam acesso aos estudos e trabalho.

O fato de Ricardo ter sido preso apos ter matado um policial penal piora a sua
situacdo em relacdo as torturas de policiais penais e diminui seu acesso aos profissionais

da saude. Mesmo assim, Ricardo argumenta que

o Comando acha que quem cometeu crime tem que pagar sim, mas acha
que tem que pagar com dignidade, agora a cadeia nio serve pra nada,
porque ndo paga com dignidade e 14 é uma escola mesmo (trecho de
entrevista com Ricardo, junho de 2021)

Quando pergunto sobre o que Ricardo pensa sobre a penitenciaria ser uma espécie
de “escola”, me diz que é um espaco onde é feita uma “lavagem cerebral” nos “meninos

mais novos”, o que acaba fazendo com que permanec¢am na espiral do “mundo do crime”:

Eles chegam 14 tudo com 18 anos, assim eu chamo de menino né, os vapor
chegam 14 por um crime de baixo risco e vai conviver com cara que é
assassino e ser esculachado por agente. Os agente [agentes penitenciarios,
atuais policiais penais] chegam com ironia em vocé todo dia ai o 6dio é
praticamente irreversivel (trecho de entrevista com Ricardo, junho de
2021)

72Ver o relatério produzido sobre unidades prisionais e socioeducativas de Minas Gerais, disponivel em:
https://mnpctbrasil.files.wordpress.com /2022 /08 /relatorio-missao-mg-para-

publicacao compressed.pdf. Acesso em 22 de nov. de 2022.

73 Ver https://desencarcera.com/denuncias. Acesso em 22 de nov. de 2022.
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“Ser esculachado por agente [policial penal]” nas unidades prisionais da cidade
abarca agdes desde agressdes verbais aos reclusos e a seus familiares no processo de
entrada nas unidades, até a pratica de jogar bombas em celas fechadas, sem possibilidade
de evasdo pelos reclusos, conforme comprovado pelo relatério divulgado pelo MNPCT
(Brasil, 2022). Essas bombas, chamadas de “urso branco”, fazem com que as pessoas que
inalem o p6 branco que sai com sua explosdo, desmaiem. Outros tipos de esculacho, ou
melhor, tortura, sdo os “banhos de spray de pimenta”, ferimentos com balas de borracha,
chutes nas costelas, tapas no rosto, retirada ou destruicdo de pertences pessoais e
ameacas com os caes que residem no canil do presidio.

Ricardo, observando os jovens diz que “ai o 6dio é praticamente irreversivel”. Quer
dizer, esses jovens que foram presos por pequenos delitos e/ou operando em posi¢cdes
baixas do trafico de drogas, sendo aquela a primeira experiéncia de institucionalizacao
em unidade prisional, recebem, no contexto vivenciado por Ricardo, falta de acesso a
materiais de higiene basica, falta de apoio psicossocial e sobra diferentes formas de
tortura. A prisao, no geral, é muito mais que uma “escola do crime”, mas neste cenario,
com esse conjunto repressivo que torna a experiéncia de isolamento da sociedade mais
pesada, junto a intensa convivéncia com membros em posicoes mais altas do universo
criminal, faz-se um uso estratégico do cotidiano prisional, em um jogo que é de vida ou de
morte. A prisdo como esse espac¢o de aprendizado descrito por Ricardo, s6 é possivel pelo
encarceramento massivo que todos os dias retira das ruas jovens e os devolvem
socializados na logica de paz entre si e guerra ao sistema (Feltran, 2012a).

Como foi preso apdés cumprir uma missdo do PCC, a faccao pagou advogados para
os que foram presos na operagdo. No total, seis advogados tratavam do caso dos dezesseis
reclusos. Pouco mais de um ano apds a condenacdo, Ricardo ndo estava satisfeito com o
advogado que cuidava do seu caso. Por isso, solicitou a mudanga para um advogado da
defensoria publica, e entdo assina um termo dizendo que ndo seria mais representado
pelo advogado pago pela facg¢do. A partir disso, recebe atendimento de um advogado da
defensoria publica que Ricardo diz ser muito grato “até hoje”, contando que “fizeram
muito mais por mim do que advogado pago”, e que quando saiu em liberdade condicional
sempre que precisava ir ao prédio em que o advogado trabalhava, passava a sua sala para

agradecé-lo.
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Ricardo passou um ano e oito meses recluso em uma das penitenciarias da cidade,
cenario das descrigdes acima. Apos este periodo foi transferido para a outra penitenciaria

de Uberlandia,

desci pro Pimenta [Penitenciaria de Uberlandia I Pimenta da Veiga]
porque na época ainda era faccionado e por isso me mandaram descer pra
14, 14 é alta periculosidade e faccdo pra eles € isso. (trecho de entrevista
com Ricardo, junho de 2021)

Apesar de dizer que “desceu” para a outra unidade prisional por ser integrante do
PCC, ele me diz que ndo teve problemas em relacdo a isso durante seu periodo de reclusao,
pois independente do critério das unidades prisionais vigente no inicio da década de
2010, a faccdo estava presente na penitenciaria e no presidio da cidade e o tnico lugar
que a fac¢do ndo interferiria e “nem quer saber o que acontece” é no seguro: “eles
implementam a paz, mas quem nao quer ndo tem como fazer nada”.

Segundo a administracdo da segunda penitenciaria que Ricardo esteve, apenas a
ala E é exclusivamente da facgao e seus companheiros. A ala D é para seguro e a ala C
comum, apesar de também abrigar aqueles reclusos que correm com o PCC. Contudo, em
2019 realizei um ciclo de quatro meses de cine-debates com os egressos do sistema
prisional de Uberlandia no qual me relatavam a mesma coisa: o PCC esta presente nas
penitenciarias das cidades da regido, tanto nas alas exclusivas para membros da fac¢do
como nas alas comuns. Membros de outas fac¢des, assim como vermes (estupradores,
delatadores, policiais) ou pessoas que tinham algum conflito com o PCC, iam para o
seguro. Hoje o seguro na cidade é composto principalmente por pessoas consideradas
vermes pela faccao e supostos integrantes do CV, advindos sobretudo do Sul de Minas.

De acordo com os relatos coletados por Duarte (2020) sobre a expansao do PCC
pelo Brasil, a fac¢do contribui para o fornecimento de insumos materiais aos reclusos,
define cddigos de conduta, media rivalidades e impde medidas moralizantes - como a
proibicdao do uso de crack, de estupros e de furtos e roubos entre presos. Por isso, a
atuacdo da fac¢ao nas penitenciarias costuma ser vista como vantajosa pelas autoridades
estatais, uma vez que “os agentes penais deixariam de ter de lidar diretamente com
determinadas rotinas carcerarias, geradoras de desgaste e tensionamento” (Duarte, 2021,
p.- 270). No entanto, apesar de vantajosa, a atuagdo da fac¢do nao é vista de forma positiva

pelos gestores entrevistados por Duarte (2020), pois por um lado demonstra a ineficacia
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das politicas penais executadas e, por outro, expde como o Comando passa a estar cada
vez mais presente nas rotinas dos carceres.

Segundo a base de dados elaborada pelo préprio PCC para conhecimento da
expansao da fac¢do, mapeando a entrada de novos membros, o perfil destes e as exclusdes
em Minas Gerais, coletado por Viana (2022, p. 66) em sua pesquisa de mestrado, em
outubro de 2018 o Comando relatava possuir 2330 membros batizados, dos quais 85%
foram batizados enquanto estavam privados de liberdade, seja no sistema
(penitenciarias), na comarca (presidios) ou na tranca (unidades de seguran¢a maxima).
Esses dados, além de demonstrarem a rapida expansao do grupo pelos carceres do estado,
revelam que a maioria dos integrantes da faccdo no estado estavam custodiados em
unidades prisionais.

O encarceramento em massa e a instrumentalizacdo das politicas publicas
governamentais foram fatores que permitiram a consolidacao do PCC no sistema prisional
paulista (Dias, 2011; Silvestre, 2016), assim como as politicas penais foram determinantes
(Sinhoretto et al., 2013). Como argumentam Duarte (2021) e Dias (2011), as unidades
prisionais sdo lugares favorecidos para o surgimento, consolidacdo e difusdo de
organizagoes criminais como o PCC (Duarte, 2021; Dias, 2011). A presenca da fac¢ao nas
unidades prisionais de Sdo Paulo transitou rapidamente para além delas por meio de
vasos comunicantes (Godoi, 2017) que conectam o interior e o exterior do carcere, de
maneiras formais ou informais. Em Minas Gerais, a fac¢ao parece ter se estabelecido nas
rotinas carcerarias e nas ruas das cidades médias quase que ao mesmo tempo, mas as
conexdes entre as prisoes e as ruas também foram significativas para a expansdo do
Comando.

A presencga do PCC nas unidades prisionais das cidades estudadas permitiu uma
“pacificacao” das relagdes entre reclusos, considerando que dentro das prisdes todos
eram iguais, independente de sua posicdo no crime local ou das posses que possuiam na
rua, como vimos na descri¢ao de Ricardo sobre as tarefas cotidianas. No sistema prisional,
o Comando ganha popularidade regrando o cotidiano dos reclusos, logrando legitimidade
por meio de politicas que melhoram a convivéncia entre os presos: interditando estupros,
o uso de crack, regulando os leitos em um contexto de superlotacdo, organizando as
tarefas diarias por meio de uma rotatividade das funcdes e regulando as mortes
consideradas injustas, debatendo sobre cada situacdo que poderia levar a conflitos letais.

Ainda que com graves denuncias de tortura nas unidades prisionais descritas neste topico
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e talvez justamente por elas, a fac¢do se expandiu nesses locais, tornando o dia a dia do

recluso minimamente possivel de ser vivido.
Justica

Assim como nas unidades prisionais, por meio de uma reivindicagdo do monopélio
da forga e da justica, o PCC passa a ganhar legitimidade nas periferias urbanas das cidades
estudadas pelo estabelecimento de normas amparadas no cotidiano do bairro, zelando
pela protegdo local, como na proibicao de roubos e furtos e na punicdo de estupradores,
por exemplo. Outras frentes também sdo o tabelamento de valores do trafico de drogas
independente se sdo bocas de irmdos ou “independentes”, “lojas de familia”; e a mediacao
de conflitos letais, que ocorre apenas quando a faccdo comega a ganhar aceitabilidade nas
periferias, pelas politicas implementadas.

Em uma de nossas conversas, Ricardo me pergunta se eu ja ouvi falar das “roletas
da morte” que ocorriam em Uberlandia no inicio dos anos 2000. Respondo que nunca ouvi
falar, realmente nao sabia do que se tratava, e pe¢co que me conte um pouco sobre. Ricardo
comenta que as “roletas da morte” que nada mais eram que “aquelas mortes burras, matar
por matar, vou te matar porque eu nao gosto de vocé”. E isso, para ele, é visto como “coisa
de gente burra, ndo da pra viver assim”. As “roletas da morte” eram chamadas assim pelos
moradores porque ndo se sabia quem seria o proximo a morrer por uma divida com algum
dono de boca, uma desavenca em um bar ou um olhar descuidado para uma mulher
comprometida. Pergunto em qual momento esse sistema de resolucdo de conflitos mudou
para a forma como esta agora - com o PCC sendo uma instancia de justica legitima nas

periferias urbanas para arbitrar sobre a vida e a morte.

0 Comando acabou com elas, porque a coisa que eles mais fazem é prezar
pela vida, entendeu? Quando vocé ficar sabendo que mataram alguém é
porque ja podia tirar, tava no limite, ndo podia viver nem dentro do crime
nem em sociedade (trecho de entrevista com Ricardo, junho de 2021)

Em 2015, quando foi encarcerado, o PCC ja estava presente atuando em
praticamente todas as periferias da cidade. Como vimos na carta no tépico anterior, o
dispositivo de debates ja estava em pleno funcionamento neste momento.

J& em livramento condicional, apds cumprir seu periodo de reclusdo em duas
unidades prisionais de Uberlandia, como vimos no tépico acima, Ricardo se mudou da

Zona Sul, onde viveu toda sua vida e participou ativamente do universo criminal do bairro
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como irmdo, e foi morar em um bairro da Zona Oeste com sua irma e sobrinhos. No bairro
em que Ricardo vive atualmente, ele conta que pode sair de casa e deixar as portas abertas

que ninguém ira roubar, porque ele “tem prote¢ao” vivendo ali.

se alguém roubar na quebrada o dono de boca ndo pode simplesmente ir
14 e matar o cara, até podia uns anos atras né, mas tem que ir falar com o
disciplina e ai vdo achar esse cara e levar ele pras ideia (trecho de
entrevista com Ricardo, junho de 2021)

Agora a figura do Disciplina e a normatizacao do proceder produziriam acordos
internos ao “mundo do crime” que davam previsibilidade a vida dos atores criminais

(Feltran, 2012a).

ndo pode roubar trabalhador, se tiver roubo no bairro pode saber que nao
é daqui porque quem rouba sabe que ndo pode e se roubar em outro
bairro de trabalhador o disciplina do bairro que foi roubado vai conversar
com o disciplina do bairro que o ladrdo mora, porque ele que deve cobrar,
se eu te falar que que é o disciplina, ele é o cara do bairro que corre pra
manter tudo em paz (trecho de entrevista com Ricardo, junho de 2021)

A posicao de Disciplina, essa pessoa responsavel por arbitrar conflitos cotidianos
na comunidade, é ocupada pelas pessoas mais respeitadas no crime e entre a comunidade
do bairro. Esse contexto é bem diferente do que vimos no inicio dos anos 2000, com a cena
do “acerto de contas”, cobran¢a desempenhada entre gerentes do trafico, que tem como
produto o homicidio de Pedro no primeiro capitulo.

Seguindo na conversa sobre a atuacao dos Disciplinas, pergunto se os moradores
do Tatui (bairro em que morava e participava ativamente das dindmicas criminais) ou do
Manaca (bairro onde vive atualmente com sua irma) costumam procurar os irmdos para
algum tipo de resolucdo de conflitos. Ricardo diz que a maioria nem sabe que a fac¢do esta
ali “cuidando do bairro”, com o exemplo hipotético de ter um caso de violagdao sexual no

bairro:

se tiver um estuprador aqui no meu bairro que é tomado e um morador
chamar a policia e a policia ndo resolver ou entdo esse maluco fugir, ai os
irmaos vao querer saber o que que é isso que ta acontecendo, daf o
disciplina vai ir conversar com a menina pra entender, se for estupro
mesmo os donos da 15 vao decretar e procuram ele, vao buscar esse doido
até o inferno, onde ele tiver (trecho de entrevista com Ricardo, junho de
2021)
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Quer dizer, o PCC se tornou o principal responsavel por mediar os conflitos letais
na cidade, arbitrando sobre a vida e a morte em cada situacao levada como demanda aos
debates, mesmo que muitos moradores ndo se deem conta de sua presenca. Dessa forma,
a facgdo passa a ser uma instancia garantidora de justica aos moradores dessas periferias
urbanas, entre multiplas instancias possiveis na busca de justica, como a justica estatal,

divina etc.
Debates

Para compreender o momento em que o PCC estabiliza uma gestdo da ordem
urbana no interior mineiro, é necessario desvelar as historias criminais dos bairros, das
gangues e dos donos de bocas privadas, compreendendo como essas relagdes foram
construidas. E um dos elementos fundamentais da gestao da ordem urbana nas
comunidades implementada pelo Comando é o mecanismo de debates - essencial também
para a “pacificacao de territérios” (Hirata, 2018; Richmond, 2020).

Os debates sao acionados quando algum problema local necessita de intervengoes
do “mundo do crime”, mesmo que a questdo ndo esteja necessariamente ligada as
discussdes do crime. Enquanto instancia ordenadora, o PCC promove debates, ouve as
partes, arbitram sobre o certo e o errado em cada caso, visam a repara¢do das partes
envolvidas e evitam ao maximo a morte como forma de punicao (Biondi, 2010, 2018;
Marques, 2009; Manso e Dias, 2018; Feltran, 2010, 2012a, 2018). Por meio de longas
discussoes sobre a situagdo levada como demanda e sobre a “ficha” — que seria como o
historico do proceder - das pessoas envolvidas, busca-se chegar em uma forma de
reparacdo justa para as partes afetadas.

Os debates abrangem diferentes escalas de litigios - de conflitos cotidianos como
brigas de bar, de marido e mulher, de vizinhos a conflitos mais substanciais, como
estupros, roubos e furtos no bairro ou inconsisténcias quanto a reparticao de mercadorias
ilegais variadas, mortes injustas, delatar algum companheiro a policia etc. E podem ser
organizados de distintas maneiras, a depender do conflito que buscam arbitrar. Podendo
ser realizados quando a demanda chega em uma pequena contenda, com apenas alguns
membros da boca no local e as partes a serem ouvidas; ou com muitas pessoas no local e
via chamada telefonica, de diferentes cidades, estados e posi¢des da fac¢ao, durando dias

ou até semanas.
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Esse mecanismo de resolucdo de conflitos diminui a circulacdo de policias nos
bairros em que atua, tendo em vista que sdo uma instancia a ser evocada, a depender do
conflito que buscam solucionar.’# Apesar de evitar a presenca da policia e consequentes
confrontos violentos ou de favorecer a l6gica mercantil da fac¢do, reduzindo perdas de
mao-de-obra e relagdes conflitivas entre seus integrantes, nao ha uma razao instrumental
que conduz o julgamento. Cada situa¢do levada como demanda para a fac¢do é julgada de
forma situacional, contextual e relacional. No limite, “o debate é uma instdncia que
procura refletir acerca da morte no presente ou no futuro [...] através de um arbitrio que
potencial e efetivamente tem o poder de matar.” (Hirata, 2018, p. 206). Justamente por ter
a morte sempre no horizonte, idealmente nao se toma solugdes faceis e apressadas nos
debates.

Amparado pela sociologia formal de Simmel, Rocha (2019) analisa as relagdes de
conflitos internos ao “mundo do crime” a partir dos possiveis curso de acdo ap6s a entrada
de mais um elemento nas relagdes sociais, um terceiro, formando uma triade. Os possiveis
cursos podem ser: i. do terceiro que se beneficia; ii. do terceiro que divide e domina e iii.
do terceiro como mediador. E é este ultimo que interessa as dinamicas criminais. Seja por
imposicdo ou por consenso, um terceiro mediador, oriundo do préprio “mundo do crime”,
se torna um tipo de autoridade legitima que opera na regulacdo dos confrontos violentos
(Rocha, 2019). Caracteristico em arranjos mais agregados, como grandes grupos ou
facgdes, o terceiro possui legitimidade para arbitrar nas relagdes de disputas e acertos -
atuando diretamente na gestdo da violéncia. Assim, ha um deslocamento da figura do
inimigo para o Estado, ainda que outros grupos semelhantes possam ocupar esta posicao
também (por exemplo a figura dos “alemdes” ou outros grupos que ocupam a figura o
Outro (Grillo, 2019; Jara, 2021)).

A emergéncia do PCC como um terceiro instituido pelo “mundo do crime”, como
argumenta Rocha (2019), traz o instrumento de debates como espago de
operacionalizacdo deste papel de mediador, no qual a punicdo estd diretamente

relacionada ao proceder destes individuos,

no qual existe um ator reconhecido como legitimo e interessado em
arbitrar os conflitos daquele sistema e gerir a aplicacdo da violéncia, a
maleabilidade de articulagdes da gramatica moral do crime é reduzida, e
ocorre sua concentra¢do em seus aspectos tidos como centrais para o
terceiro que arbitra. A gama de interpretagdes possiveis sobre

74 Possibilitado pelo acesso a um repertdrio heterogéneo de justica (Feltran, 2010).
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determinadas situagoes é reduzida e, ao final da aplicagio do mecanismo
de arbitrio (o debate), apds examinadas as justificativas morais de ambos
os lados, é produzida uma narrativa acerca da verdade, que, assim como
sua puni¢do ou reprimenda, deve ser aceita como legitima por todos os
atores inseridos naquele regime moral. (Rocha, 2019, p. 23)

Dessa forma, no PCC ha a interdi¢do da atitude isolada, isto é, agir sem buscar o Disciplina
do local e comunicar aos demais, principalmente aquela relacionada as mortes, punicao
maxima.

Nos debates ndo ha hierarquia, portanto, a forma de proceder correta é cobrada
tanto de quem esta sendo julgado pelo debate, quanto dos que o mediam - a disciplina e
o proceder sao para todos (Feltran, 2018). No caso de vermes, a morte é algo esperado,
porque uma vez sabendo de suas atitudes, é como se ja estivesse dado que iria morrer. A
morte de um verme causa resignacdo (Hirata, 2018), ndo alivio, nem revolta ou tristeza.
Um x9 (delator), um estuprador, um policial que oprime os moradores, um integrante do
“mundo do crime” que rouba dos parceiros ou um noia que nao respeita ninguém, sao
vermes. E com vermes ndo ha negociacdo possivel, se trata de “uma guerra moral: os que
estdo do lado certo contra os que fecham com o errado” (Feltran, 2018, p. 280). O certo é
uma adequac¢do dos das atitudes a um proceder, e o errado, seria aquele que possui
atitudes desviantes e, portanto, é alguém sem proceder. Por isso, aqueles que cometem
atitudes inaceitaveis no universo criminal ou ja vivem como vermes, ja podiam morrer,
porque nesta visdo, “ndo podia viver nem dentro do crime nem em sociedade”, como dito
por Ricardo.

Em meados dos anos 2010 nas ruas das cidades estudadas, a constru¢do da uniao
entre os ladrées se dava em torno do certo. O certo seria o norte da conduta no crime
(Hirata e Grillo, 2019) e a base que sustenta a argumentacdo travada entre duas partes
opositoras no confronto verbal que compodem os debates. Ocorrendo sempre em relacao
ao que é considerado certo no universo criminal, os debates ganham legitimidade por
cobrar o certo de maneira implacavel, de todos e igualmente.

Mesmo que de forma dispersa, formas de justica que distinguiam o que € certo ou
errado nas ruas ja estavam presentes em um momento anterior a era PCC no Triangulo
Mineiro. O papel da facgdo, nesta passagem da ordem urbana, seria de regrar esses casos
de modo exemplar, institucionalizando uma justi¢a que ja existia nesses bairros (Feltran,

2018), mas que era realizada de maneira dispersa e, por vezes, arbitraria.
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Nos anos 1990 nas periferias urbanas das cidades estudadas, era comum que os
“ladroes de varais” fossem mortos por liderangas do trafico local e tivessem as maos e
orelhas cortadas, punicdo que serviria como exemplo para que outras pessoas ndo
realizassem roubos e furtos nas residéncias e comércios dos bairros (Bonesso, 2022).
Como vimos, as gangues, no mesmo periodo, também exerceram um papel de protegdo a
comunidade nos bairros em que residiam, espancando quem roubasse ou furtasse nos
territérios onde prevalecia sua ordem urbana.

Quem rouba na quebrada nao corre pelo certo e, por isso, tem sua puni¢do prevista,
sob a ordem urbana das gangues, dos traficantes locais e, posteriormente, na ordem
urbana estabelecida pelo Comando. A proibicao de roubos e furtos nas periferias urbanas
é algo que vem de outra ordem urbana, como vimos no primeiro capitulo. A passagem da
ordem urbana das gangues ou dos traficantes para o PCC inclui, entre outros interditos,
essa proibicdo, a institucionalizando por meio de um terceiro ator, a fac¢do, que seria
responsavel por mediar e implementar a justica. Na era PCC, o certo é cobrado igualmente
de todos. Estando algum membro errado em uma situacgao, tendo sido provado apés um

debate, este devera ser cobrado, independentemente de sua posi¢cdo ou consideragdo.
Economia politica

Em junho de 2018 houve uma série de ataques a prédios publicos, agéncias
bancarias, explosdes de caixas eletronicos e queimas de 6nibus em Minas Gerais, em uma
acao coordenada que ocorreu em diversas cidades do estado e teve duracdo de uma
semana.”’> O caso em questdo, que ap6s uma semana de ataques havia ficado conhecido
como “ataques do PCC”, tratava-se de uma ofensiva da facg¢do que reivindicava por
melhorias nas condi¢des em que viviam os reclusos nos carceres mineiros, segundo salves
divulgados em grupos de WhatsApp do Comando e de uma carta requerendo a autoria da
faccao, encontrada em um dos locais de ataques, onde um 6nibus havia sido incendiado.”®

Essa demonstracdo de forca ganhou evidéncia na midia nacional, colocando os
carceres mineiros em destaque, que como relatava a carta encontrada, estavam um “barril

de pélvora”. Apds essa exibicdo da forca da fac¢do em territério mineiro, por meio da

75 Ver “Onda de ataques em Minas Gerais ja atinge 38 cidades”. Disponivel em:
https: //www.em.com.br/app/noticia/gerais/2018/06/08/interna gerais,965407 /onda-de-ataques-em-
minas-gerais-ja-atinge-38-cidades.shtml. Acesso em 20 de nov. de 2022.

76 Ver “Criminosos incendiam um énibus e deixam carta para o governo de MG”. Disponivel em:
https://bandnewstv.band.uol.com.br/videos/criminosos-incendiam-um-onibus-e-deixam-carta-para-o-

governo-de-mg-16454957. Acesso em 20 de nov. de 2022.
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violéncia, a fac¢do buscou realizar mais duas reivindica¢des por melhoria das condi¢coes
nos carceres, ainda em 2018. Desta vez, as reivindicagdes teriam um teor “pacifico”. Um
més apds os ataques, os reclusos integrantes do PCC, sobretudo aqueles da RMBH, fizeram
uma “paralisacdao”, na qual os reclusos se recusaram a sair das celas para banhos de sol,
atendimentos médicos ou judiciais e quaisquer outras atividades, visando protestar
contra as opressdes sofridas no sistema prisional mineiro (Viana, 2022). Segundo Viana,
esta paralisacdo objetivava atingir todo o estado, no entanto, ndao houve muita adesao nas
demais regides. E na RMBH, como os integrantes da faccdo ndo eram a maioria na
penitenciaria Nelson Hungria, aqueles que ndo eram irmdos ou corriam com o PCC, ndo
aderiram a a¢ao, frustrando seu impacto.

Ainda em julho de 2018, houve outra acdo: uma “manifestacao pacifica” nas ruas.
Prevista para ocorrer em todo territério nacional, visava denunciar as opressdes sofridas
nos carceres e exigia que a Lei de Execucao Penal fosse cumprida. Apesar da mobilizacdo
de familiares de reclusos e outros apoiadores, a manifestacdo ndo teve o impacto
desejado. Com essa sequéncia de tentativas frustradas de denunciar as “opressdes do
Estado” nos carceres mineiros, circulou um salve sugerindo uma outra forma de didlogo
com o Estado, por meio da violéncia: “fazé-lo sangrar” (Viana, 2022, p. 135).

Agora, a proposta seria de vitimar agentes publicos, conforme demonstram alguns
dialogos coletados em intercepg¢des telefonicas entre irmdos do estado, parte do material
de investigacdao da dissertacao de Viana (2022). Essa alternativa radicalizava as acoes
reivindicatdrias que ja estavam em curso desde os ataques do mesmo ano. A Sintonia
responsavel pelo planejamento e execucdo de atentados como esse € a Sintonia Restrita,
que também fica responsavel por outros planos que envolvem a parte de inteligéncia do
Comando, como orquestrar e executar planos de resgate, execucdes de agentes publicos
ou execucdes de vermes e infiltrar-se no sistema estatal secretamente.

Por meio da relacdo direta com o Resumo Disciplinar, a Restrita atua de maneira
praticamente invisivel na elaboracdo do plano a ser executado, bem como no
levantamento de dados de possiveis alvos e outras fungdes situacionais como aluguel de
imoveis e veiculos, compra de passagens, armas, celulares e o que mais for necessario para
sua execucdo. Nesse sentido, a Sintonia Restrita atua como um comando militar e, por isso,
concentra a dimensao de inteligéncia militar do PCC - representando sua face guerreira.

Tendo um plano a ser executado, a Sintonia Restrita delega as missées aos

executores locais, que sio membros da fac¢do com conhecimento sobre a dinamica do
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local em que ocorrera a missdo. Na funcdo de executores locais, os irmdos, também podem
realizar outras tarefas relacionadas a inteligéncia militar, como vigilancia de campo e
mapeamento das rotinas diarias dos alvos, seguindo as ordens vindas da Restrita. Quando
um irmdo é escalado para participar de uma missdo, ele é afastado de suas outras fun¢des
para que possa se dedicar integralmente a realizacdo da missdo, garantindo que ela seja
cumprida.

As missdes se referem a um compromisso de vida que os irmdos assumem no
batismo. Compromisso que estd no art. 11 da 32 geracao do estatuto do PCC: “11. Toda
missdo destinada deve ser concluida.” (Feltran, 2018). Cumprir com uma missdo que lhe
foi atribuida, significa, portanto, cumprir com os compromissos assumidos com a facgao.
Nao se atribui uma missdo a um companheiro que se sabe que nao teria condigdes para
executad-la. Da mesma forma, o irmdo designado a cumprir alguma missdo pode se negar a

cumpri-la, mas o faz sabendo que tera que arcar com as consequéncias.
Missdo

Na trajetoria de Ricardo, personagem que acompanhamos seu periodo de reclusao
nas penitenciarias de Uberlandia, a atuagdo da Sintonia Restrita aparece em um momento
ainda anterior aos ataques de 2018 em Minas Gerais. Trés anos antes, em 2015, Ricardo
foi escalado para uma missdo na qual ele e um parceiro também faccionado receberam a
determinac¢do de tirar a vida de um policial penal. O policial penal alvo da missdo
trabalhava no presidio da cidade, situada proxima ao bairro onde residiam Ricardo e seu
parceiro.””

Para além de um compromisso, ser escalado para participar de uma missdo
também é uma forma de reconhecimento das habilidades de guerra de um ladrdo. Além
disso, é uma oportunidade de demonstrar para a fac¢do e para seus companheiros que
tém disposi¢do, levantando a sua reputacao e consideragdo no universo criminal. No caso
de Ricardo e seu parceiro, disposicdo para matar. E disposicdo para peitar, isto é, enfrentar

o Estado. No entanto, a disposicdo em uma missdo nao se refere apenas a capacidade de

77 Missées que envolvem a morte de inimigos e for¢as da ordem nao sdo a¢des ordinarias, mas
eventualmente atravessam o cotidiano de irmdos, sobretudo aqueles considerados. Em outras situagdes,
missées com 0 mesmo objetivo sdo estabelecidas como um ritual de batismo, chamado “batismo de
sangue”, como tém ocorrido no Paraguai e na Argentina, ver “Tenés que ir a matar a alguien, si no, moris”.
Disponivel em: https://www.lanacion.com.ar/seguridad/la-logia-narco-tenes-que-matar-a-alguien-si-no-
moris-asi-opera-la-hermandad-criminal-brasilena-que-nid11062022/#/. Acesso em 10 de out. de 2022.
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um /adrdo de matar, mas também a sua coragem e capacidade de driblar a iminéncia da
propria morte frente aos riscos atrelados a missdo (Grillo, 2013).

No dia estabelecido para que a missdo fosse realizada, os dois ja tinham em mente
o que fariam, apés semanas de planejamento que envolveu alguns irmdos: no inicio da
noite, por volta das 19 horas, estariam de moto em uma rua préxima a portaria da
penitenciaria, hordrio em que ja se sabia que o policial penal, alvo em questdo, costumava
terminar o expediente. Para saberem o momento exato em que o policial penal deixaria o
local, a irma de seu parceiro estaria atenta em frente a portaria do presidio e, conhecendo
o veiculo que o alvo conduzia, o carro do alvo, mandaria uma mensagem por celular para
Ricardo, que conduziria a moto, os avisando que o policial penal havia saido.

Assim, no inicio da noite de domingo do més de agosto daquele ano, esperaram em
cima da moto a saida do policial penal do seu expediente de trabalho. Como planejado, a
irma do parceiro de Ricardo o avisou quando o policial penal passou pela portaria em sua
moto, deixando o presidio. Havia chegado o momento, Ricardo e seu parceiro ligaram a
moto e seguiram atentos. Ao avistarem o policial penal, que conduzia uma motocicleta em
uma avenida movimentada da cidade, emparelharam a moto que estavam a do seu alvo.
Na moto, o parceiro de Ricardo, que estava sentado no passageiro, ficou ao lado do policial
penal e efetuou diversos disparos com uma pistola .40. O policial penal, alvo da missdo, foi
alvejado por sete dos tiros disparados pela pistola. Tiros disparados, fuga bem-sucedida,
missdo cumprida.

Na madrugada do dia seguinte ao homicidio desse policial penal em Uberlandia,
cinco pessoas foram assassinadas em uma represalia, em um bairro da regido central da
cidade. Neste dia, homens armados com pistolas .380 foram ao bairro, durante a
madrugada, e cinco pessoas foram mortas alvejadas por tiros. As vitimas seriam noias
segundo os moradores, “usudrios” segundo a midia. De qualquer modo, pessoas que
tiveram o azar de estarem naquela rua em um dia que buscavam vingancga pelo colega
servidor da unidade prisional. Ao me contar sobre o dia da chacina, um interlocutor que
ndo residia no bairro conta que foi a rua da biqueira, onde frequentava com regularidade
para consumo de crack, e viu o que acreditava serem policiais armados dentro de um
carro, falando alto com as pessoas que estavam préximas a esquina dessa rua. Ele
conseguiu se esconder em um beco, onde ficou por horas com medo de sair, mas pode

ouvir os tiros e, ao sair, viu o corpo de uma mulher no chao.
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Duas semanas antes uma policial penal havia sido assassinada em Uberaba quando
estava a caminho para trabalhar no presidio da cidade. Ela foi alvejada com um tiro na
nuca, também por uma pistola .40. Segundo as noticias que circularam sobre esse caso,
também um ataque planejado pela faccdo, demonstrando sua coordenagdo em distintas
cidades do Triangulo Mineiro.

Tanto os homicidios a agentes publicos quanto os homicidios decorrentes da
chacina foram assunto no debate publico das cidades estudadas naquelas semanas. O que
ficava evidente era que o crime tinha forca suficiente para enfrentar o Estado no interior
mineiro e comegou a demonstra-la como uma forma de reivindicar por direitos basicos
dentro dos carceres. Alguns policiais, por outro lado, reagiram como se estivessem em
uma guerra particular com o crime: produzindo mortes de civis em uma contraofensiva
violenta.

Mesmo que os ataques aos agentes publicos tenham ocorrido em um contexto
distinto daquele nos “ataques do PCC” de 2018, ndo de ataques coletivos a equipamentos
publicos e de reivindicagdo de autoria da fac¢do, mas sim de ataques a funcionarios
publicos e com discrigdo, ambas a¢des, concretizadas em missées, visaram “espalhar o
terror no sistema”, tendo como propésito denunciar as opressoes sofridas nos carceres
mineiros. Ainda que sejam direcionadas a funcionarios publicos, como pelo caso dos
agentes penitenciarias no caso descrito, esses ataques nao sao fruto de conflitos pessoais,
mas visavam uma represalia ao sistema.

O assassinato do policial penal, fruto da missdo que Ricardo participou, gerou
investigacdes da policia civil que culminaram em uma operacao que abrangeu a regido do
Triangulo Mineiro e Alto Paranaiba. Ricardo e dezesseis pessoas que participaram da
execucao do policial penal em Uberlandia foram presos um més apos o crime. As noticias
veiculados nos meios de comunicag¢do locais sobre esta operacao e o cumprimento dos
mandados de prisdo preventiva e busca e apreensao veiculadas pelo Ministério Publico
de Minas Gerais (MPMG) afirmavam que a GAECO havia desarticulado a fac¢do criminosa
em Uberlandia. No entanto, sabemos que ndo seria pelo encarceramento de dezesseis
pessoas que a facgdo, tanto pela sua estrutura quanto pelo fato de neste periodo ja estar
bem consolidada na cidade, seria desarticulada.

Outras missées similares foram realizadas em nas cidades do Tridngulo Mineiro
estudadas. Na midia local encontramos inimeras reportagens de policiais penais indo ou

voltando do trabalho nas prisdes ou que tiveram a casa alvejada por inimeros tiros ou
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foram mortos em seus momentos de lazer. Essa sequéncia de agdes da Sintonia Restrita
expressa a forca politica do Comando, capaz de fazer frente ao sistema, demonstracao de
forca que sé é possivel por meio de sua articulacdo local. Para atuar politicamente em uma
cidade, assumindo a soberania da forca no local, isto é, tendo corpo para confrontar o

Estado.
Mercados de protecao

Até o episédio da missdo que Ricardo cumpriu, do assassinato do policial penal em
Uberlandia, ele nunca havia sido preso. Talvez por sorte, por sua capacidade de escapar
de situacdes que conduzissem sua vida a institucionalizacdo criminal ou até da morte. Mas
grande parte do “sucesso” de ainda nao haver sido institucionalizado, mesmo com doze
anos de contato direto com o crime e seis anos atuando como irmdo, se deve aos arregos,’8
que sdo acordos regulares com alguns agentes da ordem publica, sobretudo na figura de
policiais, que atuam de maneira extralegal. Esse “pacto” com as forcas da ordem, que
funcionava de maneira previsivel, mas também tensa, foi rompido quando Ricardo
participou da missdo que vitimou por homicidio um agente publico.

Misse (2006) argumenta que para compreender os modos de funcionamento do
mercado de drogas é necessario compreender a sua relacdo com os mercados de protecao
agenciados pelas forgas da ordem. Em relacdo as for¢as da ordem que realizam o controle
dos mercados ilegais, sdo as negociacdes em torno da protecdo que garantem o seu
funcionamento - nao sem tensdo. Os arregos geraram uma certa previsibilidade ao
funcionamento da boca, além do fato de ndo estarem com armas expostas nas bocas ou no
bairro, o que poderia gerar confrontos entre policiais de ronda e funcionarios das bocas.
O fato de as armas ndo estarem expostas muda a ordem urbana e social local, que deixa
de ser pautada pelo controle armado do territério, ainda que o armamento esteja
guardado e disponivel para ser utilizado, quando necessario.

Mas apesar dos acordos regulares estabelecidos entre policiais que atuam de extra
legalmente e gerentes de bocas para que seguissem em funcionamento e com poucas
intervencoes legais, outras agdes, disruptivas, também compunham o repertério de

negociagdes entre crime e for¢as da ordem. Sdo os “sequestros” de funcionarios das bocas.

78 Misse (2019, p. 90) define os arregos como uma pratica que “transita entre a livre negociacao, de
interesse de ambas as partes, para a extorsdo que obriga uma parte a negociar com a outra. De qualquer
modo, a troca se estabelece e ganha o significado de uma transacao que, bem-sucedida, atende as partes
envolvidas.”
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Esses “sequestros” nao visam a apreensao do funcionario capturado, mas sim utiliza-lo
como uma moeda de troca, exigindo um pagamento para que haja o seu “resgate” -
mediante pagamento do valor estipulado pelo policial que a “sequestrou” ou do valor
estipulado ap6s as negociagdes entre policiais e os donos de boca para a soltura do
funciondario “sequestrado”. Como exposto por Hirata (2018), essas negocia¢des podem ser
demoradas ou mesmo ndo haver negociacao, quando os donos se recusam a pagar pelo
“resgate”, situacao observada no capitulo 1.

Outras formas de ameag¢a também poderiam ocorrer entre funciondrios da boca e
policiais que atuam extra legalmente, como as ameacas de serem forjados, ou seja,
construir uma situacdo para incriminar alguma pessoa “em flagrante”, por exemplo,
colocando armas ou drogas em responsabilidade de um individuo que até entdo nao os
possuia. Falando sobre a possibilidade de ser forjado, Ricardo utiliza exemplos para me

explicar como ocorre no dia a dia:

eu to sentado aqui na porta de casa ai eles falam “por que que vc ta com
essa droga ai?” eu nem to com droga, mas eles tiram ndo sei da onde e
colocam em mim, ai é minha né quem vai saber que nio era?” ou entdo
eles chegam e fala “tal dia eu vou voltar aqui e te pegar se vocé nio tiver
vocé vai preso tal dia” [trecho de entrevista com Ricardo, junho de 2021]

Em um exemplo de um caso que teria acontecido com um amigo, Ricardo relata
que enquanto os dois estavam sentados em uma calgada préxima a boca, chegaram dois
policiais em uma moto, que abordaram Ricardo e seu amigo e os revistaram. Mesmo nao
encontrando nada com os dois naquele momento, ambos ja conheciam os policiais e eram

conhecidos dos policiais que os abordavam.

eles foram com mandado de prisdo, mandato impresso, ai eles cobram
dinheiro pra rasgar o mandato, se nao der ta preso na hora. [trecho de
entrevista com Ricardo, junho de 2021]

Os policiais estavam com um mandado de prisdo com o nome de seu amigo, que o
recebeu sob aviso imediato de que deveria pagar para que pudesse se livrar daquele
mandado que poderia leva-lo para a prisdo, de maneira extralegal. O policial evoca um
documento legal, o mandato de prisdo, para atuar de maneira extralegal - anunciando a
presenca espectral do Estado (Das, 2020, p. 226). Para Das (2020), as formas como as
forcas da ordem operam “no campo da ilegibilidade, do equivoco e da desculpa” (p. 221),

circunscrevem as experiéncias que esses atores tém com a lei.
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Percebemos, por essas situacdes, que a mediagdo pelo dinheiro entre forgas da
ordem e agentes criminais € uma pratica presente no cotidiano das periferias urbanas dos
municipios estudados. Nos casos de arregos, que sdo praticas regulares, caberia ao dono
da boca negociar os pagamentos com os policiais que agem de maneira extralegal. No
entanto, esses acordos ndo cessam as incursdes de outros agentes de manutencao da
ordem publica, que atuam de maneira legal - ou mesmo aqueles que atuam de maneira
extralegal como nos casos descritos acima, de possiveis “sequestros” de funcionarios da
boca ou do mandato de prisdo que seria rasgado mediante pagamento de “fian¢a”,
extralegal claro.

Neste cenario temos, portanto, uma configuracdo dos mercados ilegais que implica
na necessidade de se fazer acordos internos entre o crime e as for¢as da ordem, de certa
forma estavel, pelas transagdes via “mercadorias politicas” (Misse, 2006), assim chamada
pois “combina custos e recursos politicos para produzir um valor de troca politico ou
econémico” (p. 209). A exploracdo dessas “mercadorias politicas” pode advir de
extorsdes, propinas, corrupc¢ao, redes de protecao, acesso a informagdes privilegiadas,

chantagens etc. Neste sentido, as “mercadorias politicas”

envolvem trocas geralmente assimétricas, compulsoérias, com calculo de
poder e relacdo de forga entre os que dela participam e com oferta de bens
politicos, no caso bens supostamente reservados ao Estado, mas que sido
transacionados por bens de valor econdmico como se fossem bens
privados. (Misse, 2019, p. 4)

As mercadorias politicas estdo disponiveis em um mercado que circula de acordo
com distintas finalidades e objetivos, publicos ou privados. As extorsdes, como o caso do
mandato policial que seria rasgado mediante pagamento de “fianca”, sdo os casos-limites
das trocas via mercadorias politicas, enquanto praticas como o clientelismo sdo estdo
entre os casos-limites inferiores (Misse, 2019). Essas praticas sao, evidentemente,
negadas oficialmente e reprimidas por policiais que atuam de maneira legal. No entanto,
também é evidente que sdo praticas corriqueiras nas periferias urbanas e que as forgas
da ordem em torno dos mercados de prote¢do atuam de maneira oficiosa (Pires et al,
2020).

Isso significa dizer que as trocas ilicitas entre forcas da ordem e operadores dos
mercados ilegais sdo praticas corriqueiras, mas ndo por isso sdo banais. Sdo praticas que

fazem parte da rotina dos operadores dos mercados ilegais, dos policiais que atuam de
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maneira extralegal e, por vezes, dos moradores de periferias urbanas que vivenciam seus
procedimentos, protocolos ou agdes disruptivas. Em outras palavras, os mercados de
protecdo se inserem na vida social dos bairros, em uma experiéncia peculiar com a lei.
Dependendo das relagdes estabelecidas e das circunstancias, dessa relacao
peculiar com a lei se ressalta a violéncia, que tem o poder de regular e proteger os
mercados ilegais, simultaneamente. A violéncia é, entdo, constitutiva dessas “mercadorias
politicas” que, apesar de dar uma certa previsibilidade aos atores envolvidos nas trocas

ilicitas, devido aos acordos periédicos, ao mesmo tempo pode ser, a qualquer momento

transmutada a partir do interesse pontual que leva ao seu emprego
particularizado, como é o caso das mercadorias de prote¢do/extorsdo a
depender do situacionismo contextual em que se insere (Pires et al,, 2020,

p.15)

Como no caso descrito acima, de Ricardo e seu amigo - que também precisam estar
atentos as formas como essa violéncia, constitutiva das trocas via mercadorias politicas,
se engendra nas rela¢des entre crime e forcas da ordem - tendo em vista que quando
desestabilizados, os mercados de protecdo podem assumir as praticas mais violentas
(Telles e Hirata, 2010).

O que discutimos, substancialmente, ao falar de “mercadorias politicas” e de
praticas como arregos, “sequestros” ou flagrantes é a mediacdo entre crime e forgas da
ordem pelo dinheiro. Feltran (2014) demonstra como o dinheiro opera como mediador
dessas relacoes de conflito potencial. Ndo a toa a relagdo pelo dinheiro é empregue tanto
em situacdes cotidianas quanto em situagdes imprevistas — que, como vimos, de certa
forma também fazem parte do cotidiano dos operadores de mercados ilegais, que
permanecem atentos as possibilidades de conflitos iminentes, que “o dinheiro ajuda a
superar” (Feltran, 2018). E justamente sobre esses conflitos iminentes que o dinheiro
ajuda a mediar e pela compra de protecdo que os gerentes de bocas se relacionam com as

forcas da ordem no cotidiano das periferias urbanas do Tridngulo Mineiro.
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3.2 Normas instituidas: a consolida¢dao do PCC e as curvas de homicidios

Viver em um estado constante no limiar entre a vida e a morte (Hirata, 2018) foi o
que levou Ricardo a buscar sair do crime, agora que teria a possibilidade. Em 2019,
Ricardo saiu da penitenciaria e do crime. Custodiado em liberdade condicional com uso
de tornozeleira eletronica,’® me conta que quando entrou para o crime, as condi¢des para
saida eram muito mais rigidas. Quando corria com o PCC, no inicio dos anos 2000, falavam
para ele que s6 tinha duas formas de sair: “virando crente [evangélico] de verdade ou
morto”.

Condicao expressa que Ricardo aceitou quando se tornou irmdo, em 2009. Agora,
disse que ha uma lista de “45 itens de condi¢do pro irmao” e que estaria incluido a saida
da faccdo. Caso quisesse deixar de ser irmdo, é necessario nao estarem divida com
ninguém, seja financeiramente ou de favores, e a condig¢do inegociavel é de sair do crime
definitivamente. No entanto, ndo precisava mais se converter religiosamente, como
ocorria antigamente (Fromm, 2017, 2021; Carvalho, 2021), ou seja, virando crente.

Segundo Ricardo, “tudo evolui e o crime evoluiu também”.

k3K k

No topico anterior passamos por cinco elementos pelos quais o PCC se expandiu e
se consolidou no Tridngulo Mineiro. Os cinco elementos descritos demonstram diferentes
“campos de atuacao” em que a facgdo se faz presente e que foram fundamentais para sua
consolidacdo na regido. Em um primeiro momento o foco expansionista do Comando esta
na economia. Por meio de uma luta politica pelos mercados ilegais, a faccdo aparecia
apenas pela sua face mercantil. Posteriormente, pela sua presenca nos carceres do
interior mineiro, seja pela transferéncia de irmdos reclusos em outros estados, seja pelo
batismo no sistema, vimos que em um contexto de falta de materiais basicos e excesso de
tortura, a presenca do PCC nas penitenciarias do Tridngulo torna o periodo de reclusao
possivel de vivido. Nos cadrceres como nas ruas, algumas interdi¢ées foram instituidas.
Algumas ja eram conhecidas, sendo considerado o certo e presentes em ordenamentos

anteriores, mas com regramentos de conduta diferentes dos instituidos pela facgao.

79 0 programa de monitoramento eletrénico de custodiados comecou em Minas Gerais apenas em 2010,
iniciando o uso de tornozeleiras eletronicas para acompanhar as pessoas sentenciadas que ainda estdo
sendo monitoradas pelo estado (Cruz et al, 2021). Mas somente em 2019 essa tecnologia chegava a cidade
que Ricardo esteve recluso, Uberlandia.
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Outras foram vistas como positivas pela populacao, como a proibicao do roubo e furto, de
estupros, agressoes e assassinios sem a deliberagdo por meio dos debates.

Nas ruas, com uma hegemonia politica (Gramsci, 1987), isto é, consentimento ativo
de uma parcela da populacao ao ordenamento instituido pelo PCC e coercao das parcelas
que lhe fazem oposicdo sistematica, vemos que a fac¢do péde atuar como uma instancia
reguladora da violéncia letal no cotidiano, tendo forga para atuar politicamente. Essa
atuacao é realizada “fazendo frente ao Estado”, em ag¢des na qual, no momento em que
ocorrem, a fac¢do assume a soberania da for¢a - como nos ataques de 2018 ou nas missdes
da Sintonia Restrita, assassinando policiais penais. A atuacao do PCC via economia politica
é outro elemento de consolidacao da fac¢do, quando outros de seus elementos ja estdo
estabelecidos.

E uma vez em consolidacao nas periferias urbanas das cidades, com ampla atuagao
nos mercados ilegais e presenca nas unidades prisionais, 0os grupos criminais necessitam
se relacionar com as forgas da ordem. Com o Comando nao seria diferente. Pensando essa
relacdo especialmente com aqueles agentes que atuam de maneira extralegal, por meio
dos mercados de protecdo e troca de mercadorias politicas, essa relacao, instavel e
sempre em tensdo, é mediada pelo dinheiro proveniente desses mercados. Percebemos
que o processo de chegada, conflituoso em torno de mercados, abriu espaco para uma
posterior legitimacao da fac¢ao na regido, por meio de uma ideia de justi¢a nos carceres,
nas ruas e de frente ao sistema, instaurados apds estabelecimento e hegemonia da fac¢ao
sobre os mercados ilegais.

Passaremos pelas taxas de homicidio no Tridngulo Mineiro e nos municipios
estudados, passando por suas desagregacoes por perfis sociodemograficos e relacionando
a demonstracdo quantitativa das taxas expostas nos graficos, ao contexto empirico das
sinopses qualitativas de trajetdrias e casos empiricos pelos quais passamos no topico

anterior.

Grafico 11. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes, por perfil sociodemografico, no
Triangulo Mineiro, de 2011 a 2020
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Taxas de homicidio no Triangulo Mineiro
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SIM/DATASUS, grupos X85-Y09 e Y35-Y36, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

O grafico acima demonstra as taxas de homicidio no Triangulo por perfil
sociodemografico. As taxas sugerem uma ocorréncia de homicidios muito maior entre o
perfil de homens negros entre 15 e 29 anos. Enquanto as taxas da populagdo exceto este
grupo permanecem abaixo de 15/100 mil habitantes, as taxas entre este perfil chegam a
135,55/100 mil habitantes no ano de 2014, pico de homicidios desta década. Mesmo em
processo progressivo de queda no final da década, as taxas entre o grupo de jovens
homens negros sdao acima de 50/100 mil habitantes, demonstrando que é a vitimizacao
por homicidio deste perfil que impacta diretamente nas curvas de homicidio da populagao
geral. Em todos os perfis, a partir de 2017 as taxas indicam uma tendéncia de queda que
se mantém até 2020, com uma reduc¢do de 39,8% nas taxas agregadas, que passam de
14,98 em 2017 para 9,01 em 2020. Como observaremos nas taxas municipais e em outras
taxas desagregadas, essa queda paulatina pode estar refletindo a consolidagdo do PCC na

regiao.

Grafico 12. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes nos municipios estudados, de 2011
a 2020
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Taxas de homicidio nos trés municipios estudados
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Fonte: Elaboragdo préopria. Numero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X85-Y09 e Y35-Y36, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

No grafico 11 percebemos taxas heterogéneas entre as trés cidades do Tridngulo
Mineiro estudadas, com curvas, tendéncias e niveis distintos. As taxas dos trés municipios
demonstram, quantitativamente, as temporalidades cronolégicas e analiticas.
Cronologicamente, como vemos, as taxas sugerem padroes distintos: na Cidade da Saude
e em Uberaba iniciam com taxas baixas, com 13,56 e 14,33 respectivamente, em 2011.
Uberlandia apresenta quase o dobro: 29,34 /100 mil habitantes, no mesmo ano. Em 2015,
tanto as taxas da Cidade da Saude quanto as de Uberaba ja superam as de Uberlandia, que
apesar de iniciar com taxas altas, apresenta curvas decrescentes desde o inicio da década.

Com as taxas indicando tendéncias opostas, de 2011 a 2015, observamos uma
elevacdo de 75% nas taxas de homicidios da Cidade da Saude, passando de 13,56 para
23,74/100 mil habitantes. Entre este mesmo periodo, Uberaba tem mais de uma variacdo
de elevacao e posterior queda, de 2011 a 2012 os 6bitos estdo em crescimento, de 2012 a
2013 ha uma queda de 36,2%, ano em que este indicador volta a subir de maneira
consideravel, passando de 12,01 casos em 2013 para 29,41/100 mil habitantes em 2015,
um aumento de 144,8% em apenas dois anos, atingindo o pico de homicidios da cidade,
nesta década. Uberlandia, por sua vez, apesar de um ligeiro aumento nos indicadores de
homicidio no inicio da década, tem uma tendéncia de queda significativa. Em quatro anos
as taxas indicam uma queda de 38%, de 29,34 vitimiza¢des por homicidio em 2011 para

21,2/100 mil habitantes.
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Analiticamente, esses valores refletem o contexto empirico estudado. Segundo a
temporalidade analitica que estamos nos fundamentando ao longo deste trabalho explica
este movimento: a chegada do PCC e a relacdo conflituosa estabelecida em um primeiro
momento, na luta pelos mercados ilegais, representa as variacoes nas taxas dessa cidade
no inicio dos anos 2000, bem como a expansdo das armas e especializacdo do mercado
ilicito de drogas. Agora, a consolidacao da fac¢do na cidade grande, via estabelecimento
no sistema penitenciario, nos bairros periféricos e, principalmente, por sua hegemonia
nos mercados ilegais, se veem refletidos nas taxas de homicidio, que indicam redugao
progressiva. As taxas sugerem que Uberlandia manteve queda constante nos homicidios
durante toda a década, chegando em 2020 com a menor taxa entre as cidades, com
5,59/100 mil habitantes.

Observamos que as taxas das cidades de Uberaba e da Cidade da Saude sugerem
flutuagdes mais agudas que Uberlandia. O contexto empirico da Cidade da Saude nos
sugere que o maior numero de armamento, drogas e a ampliacdo de redes de
consumidores, possibilitada pelo estabelecimento do PCC em cidades maiores da regido,
como sdo as cidades que vimos, de Uberaba e Uberlandia, que inflou antigos conflitos na
cidade, pode revelara curvade 2011 a 2015. O contexto nos revela que na cidade pequena
os conflitos entre antigos comerciantes varejistas de drogas se mantiveram e, em alguns
casos, se intensificaram, com a fac¢do se expandindo para a cidade apenas quando ja
estava bem consolidada em outras cidades da regido. Ja em Uberaba as taxas sugerem que
esse processo de contencao de homicidios se inicia alguns anos depois, com taxas que
crescem subitamente entre 2013 e 2015, em conflitos internos ao “mundo do crime”,
sobretudo por rivalidades entre dois principais bairros.

Enquanto a facgdo estabelecia a paz nas cidades médias e na cidade grande, apés
passar por periodos de disputas, disseminava a guerra em cidades menores. Nas
periferias de cidades maiores ou de entreposto comercial a conten¢do de homicidios e
outras violéncias em decorréncia do espraiamento dos ideais do PCC se tornavam pratica
comum, ao passo que em cidades menores a guerra se iniciava via ampliacdo dos
mercados ilegais.

Em Uberlandia as taxas sugerem uma queda mais profunda, com taxas de 18,78 em
2016, ja em descenso ha alguns anos, para 5,59/100 mil habitantes em 2020,
correspondendo a um 70% de reducdo em quatro anos. O processo de consolida¢do do

PCC atuou regulando o comércio ilegal de drogas e estabilizando territérios e, em outro
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momento, 0 mecanismo de debates atuou rompendo cadeias de vendeta, enquanto a
resolucao de assassinatos precisa passar pela fac¢do, como vimos. Este contexto pode nos
ajudar a compreender essas curvas, que diminuem 80,9% em nove anos, de 2011 a 2020.

Uberaba iniciou seu processo de queda nas vitimiza¢des por homicidio em 2015 e
na Cidade da Satde apenas em 2018. Em Uberaba, as taxas a partir de 2015 sugerem que
houve uma transformacdo na forma de resolucdo de conflitos interpessoais. De 2016 a
2020 as taxas indicam uma reducao de 42,9% em Uberaba, saltando de 20,3 ocorréncias
para 11,59/100 mil habitantes. Na Cidade da Saude, as taxas sugerem um persistente
aumento de homicidios até 2015, com uma leve queda seguida de um novo aumento
subito em 2018, em descenso agora. De 2016 a 2018 as taxas indicam crescimento de
58,9%, quando inicia a queda mais recente, de 35,3%, passando de 24,99 casos de
homicidio em 2018 para 16,15/100 mil habitantes em 2020.

Apesar de ser uma cidade estratégica do ponto de vista das rotas, fazendo fronteira
com Goias (favorecendo o atacado), ao que parece a Cidade da Sadde ndo interessava ao
PCC neste primeiro momento. Os interlocutores sugeriam que havia “cobrangas
atrasadas” para os homicidios que ocorreram entre 2017 e 2019, a grande maioria em via
publica, que vinham ocorrendo na cidade. Esta hipdtese foi levantada durante conversas
informais na Cidade da Saude em 2021, momento em que os homicidios seguiam em

queda na cidade, e condensada nesta fala da ultima conversa que tive com Ricardo:

0 que acontece 14 em [na Cidade da Satude] é o seguinte, 14 o sistema é
lento, as ideia pode demorar... vai pras ideia quem matou muita gente de
covardiald em 2011, 2012, entendeu?. [trecho de entrevista com Ricardo]

De fato, tendo como exemplo a carta do segundo capitulo, percebemos que as ideia
de Paulo também atrasaram, tendo iniciado em 2010 e em 2015 estando paradas e ele
recluso. Apoés pleno estabelecimento da faccdo em Uberlandia, ha relatos de que houve o
estabelecimento de um Disciplina na Cidade da Saude, para “organizar o crime”. Como a
pequena cidade é consumidora dos irmdos da cidade, o interesse neste momento é que a
cidade estivesse na mesma Sintonia.

No entanto, é importante destacarmos que ndo havera um momento em que a
faccdo estara plenamente estabelecida e os homicidios entrarao em queda constante, em
qualquer cidade. O movimento que observamos nas taxas € um retrato desta década, desta

ordem urbana e neste tempo. Este movimento foi observado nas outras duas cidades da

135



regido estudadas e em outros contextos, no entanto, apesar da presenca da fac¢do afetar
diretamente as taxas de homicidio, os aumentos e baixas nas mortes sido fruto de
dinamicas internas e de uma pax monopolista8® que é instavel.

Para muito além do argumento politico de quem esta realizando a regulacdo dos
homicidios e por consequéncia o ordenamento urbano em determinado territorio e em
determinado momento, se para sua produc¢do ou contencao, e de qual forma esta sendo
realizada, o argumento é que as variagdes nas curvas de homicidio sao dependentes da

expansao do PCC, independente se sdo curvas de aumento ou queda.

Grafico 13. Taxas de homicidio por 100 mil habitantes por armas de fogo nos municipios
estudados, de 2011 a 2020
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Fonte: Elaboragao prépria. Numero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X93-95, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

O grafico 12 sugere que as taxas de homicidio cometidos por armas de fogo nos
trés municipios estudados seguem padrdes muito similares as taxas de homicidio gerais,
observadas no grafico 11, com exceg¢do mais visivel apenas nas taxas dos cinco primeiros
anos em Uberaba. Indicando que a maioria das mortes violentas no periodo sdo

decorrentes de vitimizagdes por homicidio por meio da utilizacdo de armas de fogo.

80 Biderman et al. (2018) definem “pax monopolista” como a falta de competicdo entre grupos criminais
em torno de mercados ilegais em um determinado territério. No caso estudado pelos autores, assim como
no caso do Triangulo neste momento, o PCC possui hegemonia sob os mercados ilegais dos territorios e
utiliza o sistema de tabelamento de prec¢os ao invés da violéncia para resolucdo de conflitos.
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O grafico abaixo nos permite visualizar as taxas desagregadas por perfis de vitima,
no mesmo periodo das taxas dos graficos que passamos acima. A seguir, vemos as taxas
de homicidio referentes ao perfil de homens negros (pretos e pardos, segundo
classificacdo do IBGE) entre 15 e 29 anos; da populacao geral e da populagdo exceto o

grupo de jovens, homens e negros, em cada uma das cidades estudadas.

Grafico 14. Cidade da Saude, Uberlandia e Uberaba: taxas de homicidio por 100 mil
habitantes, por perfil demografico, de 2011 a 2020
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Fonte: Elaboragao prépria. Numero de 6bitos por municipio obtido pela base de dados SIM/DATASUS,
grupos X85-Y09 e Y35-Y36, CID-10. Dados populacionais do IBGE, tabela 2093.

Nas trés cidades as taxas sugerem pouca variacdo nas curvas da populacdo geral,
enquanto as curvas de jovens, homens e negros, além de serem evidentemente muito mais
altas que as demais, tém bastante variacdo. As taxas da populacao exceto jovens homens
negros permanecem praticamente inalteradas, com pouca variagao e valores abaixo de
6/100 mil habitantes. J4 as taxas da populagdo geral, ainda com valores muito abaixo do
perfil desagregado, sdo ligeiramente mais altas que as taxas da populagdo exceto jovens
homens negros. Com isso, pela desagregacao podemos perceber que as taxas de homicidio

da populagdo geral sdo puxadas pelas mortes de homens negros entre 15 e 29 anos, com
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taxas visivelmente mais altas. Ou seja, além de mais altas, as taxas de homicidio entre
jovens homens negros sdo mais responsivas as tendéncias de aumento e queda, nos trés
municipios.

Entre o grupo de jovens homens e negros, na Cidade da Saude, as taxas indicam
variacdes de aumento e reducdo subitas em quase todos os anos, com queda em 2018 e
valores que seguem mais estaveis desde entdo, seguindo os mesmos patamares até 2020.
Em Uberlandia, as taxas de homicidio entre jovens homens negros apresentam uma queda
de 87,6%, reduzindo de 70,78 em 2011 para 8,76/100 mil habitantes em 2020,
representando a maioria na reducdo de 80,9% neste mesmo periodo entre as taxas da
populagdo geral, tendo em vista que as taxas entre a populagdo exceto o grupo de jovens
homens e negros passam de 5,77 em 2011 para 1,16/100 mil habitantes, em 2020. A
queda expressiva nas curvas de homicidios entre o grupo de jovens homens negros em
Uberlandia ilustra a atuacdo das politicas criminais na conten¢do de homicidios que
atingem de maneira mais expressiva este grupo, inscrito nas dinamicas faccionais.

Em Uberaba, as taxas entre jovens homens negros tém um brusco aumento de
2013 para 2014, subindo de 33,95 para 84,65/100 mil habitantes, um aumento de
149,3%. As taxas entre este grupo indicam altos indices de vitimiza¢des por homicidio até
2018. Nesses quatro anos, de 2014 para 2018, as taxas passam por uma reducao de 73,4%,
baixando de 84,65 para 22,49/100 mil habitantes. Em 2018 as curvas indicam que os
homicidios entre este grupo comecam a baixar, refletindo nas taxas da populagao geral,
com valores que seguem baixos em 2020, ainda nitidamente mais altos que as taxas da
populagdo geral.

Neste periodo, como demonstraram as sinopses qualitativas densamente descritas
neste capitulo, o periodo de conflitos decorrentes de tomadas de bocas ja havia passado,
havendo uma estabilizagdo dos territdérios e o posterior tabelamento de precos. Além
disso, o mecanismo de debates do Comando - que atua interditando mortes consideradas
banais - ja estava em pleno funcionamento na cidade. A passagem do cendario anterior, de
brigas de gangues, tomadas de bocas e “roletas da morte” para a hegemonia do PCC nos
mercados ilegais possibilitou alguma previsibilidade a vida dos baixos operadores desses
mercados, pelo mecanismo de debates, a interdicdo da atitude isolada e o tabelamento das
drogas.

Se antes os conflitos no Tridngulo eram resolvidos por atitudes isoladas, no qual

alguém ou algum grupo sempre estava buscando sempre reparar algum dano sofrido,
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agora os conflitos precisam ser levados ao conhecimento do Comando, para que se arbitre
0 que é certo ou errado em cada situacao. De rivais a parceiros, os atores criminais
passaram de ver seus pares em uma légica competitiva para a unido contra um inimigo
comum: o Estado, principalmente as forgas policiais e o sistema prisional, no papel de
adversarios prioritarios.

Nas trés cidades, percebemos que sdo as curvas desagregadas do perfil de jovens
homens negros, muito mais altas que da populagdo geral, que puxam as taxas de homicidio
agregadas para cima ou para baixo. Segundo o que indicam outras pesquisas quali-
quantitativas sobre homicidios (Feltran et al, 2022; Cordeiro, 2022), além do perfil
sociodemografico de ser jovem, homem e preto ou pardo, ser um operador baixo dos
mercados ilegais também é um preditor consideravel para a vitimiza¢ao por homicidio.
Feltran et al (2022) demonstram que as taxas de homicidio entre este perfil
sociodemografico especifico oscilam em decorréncia das dinamicas faccionais locais,
impactando diretamente nas variagdes das taxas agregadas.

Com a demonstracao quantitativa deste topico em relacdo as sinopses qualitativas
deste capitulo, percebemos que a maioria dos homicidios no Tridngulo passam,
necessariamente, pela regulacdo armada da ordem urbana. Esta evidente, a esta altura,
que nao ha homicidio sem nenhum tipo regulacdo. E sabemos que a regulacdo armada da
ordem urbana (e social) decorre de conflitos e pacificacdes que se dao em torno de
mercados ilegais, marcadamente realizados por grupos criminais e for¢cas da ordem, em
relacdo. Os conflitos e as “pacificacbes” que as facgdes ditas “nacionais” realizam em
outros locais para os quais se expandem, como vemos com o caso do Comando no
Triangulo, pela contencdo de homicidios entre jovens, homens, negros e inscritos nos

mercados ilegais, é produto da hegemonia desses grupos criminais nesses mercados.
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Consideracoes finais

Este trabalho se dedicou a compreender a expansao do PCC para o Triangulo
Mineiro em relacdo a flutuagdo das curvas de homicidio. Durante o estudo da expansao do
Comando para a regido, me pareceu crucial situar sua expansdo em um plano mais amplo,
considerando como a fac¢do se comunicou com o Crime local, com as experiéncias de
pessoas que viveram o “antes” e o “depois” da entrada do PCC e, principalmente, com a
histéoria urbana das cidades, que envolve as dinamicas criminais diretamente. Dessa
maneira, a partir de um estudo das dindmicas criminas durante quatro décadas (de 1990
a 2020) em trés cidades do Tridngulo, posicionei a atuacao da facgdo como um caso a se
compreender em rela¢do a regulacdo da violéncia letal.

O foco analitico em investigar os mecanismos causais que incidem sobre a
regulacdo de homicidios em trés contextos urbanos dispares no interior mineiro realgou
as passagens da ordem urbana nessas quatro décadas na regido, o que permitiu conceber
trés tempos analiticos, pautados na regulacdo da ordem urbana. Reconhe¢o que ndo
amarrei todas as pontas ou evidenciei todas as distingdes. Busquei trazer trajetérias,
historias e casos que narrassem elementos de cada ordem urbana experienciada por
moradores da regidao (sobretudo por pessoas que vivem nas periferias urbanas, que
vivenciam a regulacdo armada da ordem mais intensamente), almejando nao deixar a
especificidade de cada um dos casos obscurecer os elementos comuns que procurei
destacar, em cada um dos tempos.

Gangues, PCC, mercados ilegais. Cada um desses elementos marcaram uma ordem
urbana especifica no Triangulo Mineiro, trazendo a tona temporalidades analiticas
distintas. As mudanc¢as que alteraram a ordem urbana na regido, por meio da gestao
armada da ordem local, conectam atores criminais, atravessam as relacdes internas a
propria historia urbana dos bairros e as redes de mercados, ilegais e legais. Trabalhar com
uma linha do tempo socioldgica permitiu unir multiplas e distintas narrativas criminais,
descrevendo-as densamente para compreender o desenvolvimento da histéria criminal
na regido, em sua heterogeneidade. Essas histdrias, com seus pontos de convergéncia e
divergéncia, estdo emaranhadas as préprias histérias de formag¢do urbana dos bairros,
demonstrando um enlagamento de trajetorias individuais a uma histéria da criminalidade

que é coletiva.
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Os tempos analiticos se baseiam no tempo do exercicio da ordem urbana local, que
ndo seguem os tempos cronoldgicos. Os tempos das taxas sdo cronologicos, buscando
visualizar as séries histdricas e tendéncias de subida e descida nas vitimizacdes por
homicidio, evidenciando conflitos e “pacificacdes” observados empiricamente. Porém,
mesmo nas curvas por séries historicas cronoldgicas percebemos diferentes padroes
entre os municipios estudados, demonstrando o exercicio da ordem urbana em tempos
cronolégicos distintos e reforcando a hipétese fundamental de se trabalhar com tempos
analiticos. A ordem urbana é marcada pelo exercicio de regulacdo da ordem (social e
urbana) por meio do poder armado, que autoriza alguns homicidios e interdita outros. Em
outras palavras, os grupos armados responsaveis pela resolugdo de conflitos decidem, no
limite, sobre a vida e a morte de moradores de periferias urbanas.

No primeiro tempo, grupos de gangues estabelecidos territorialmente, em torno
de bairros de procedéncia ou moradia, firmavam rivalidades entre si, durante a década de
1990. Neste momento, as rivalidades se baseavam em conflitos pessoais e grupais que
estavam constantemente buscando reparar algum dano relacionado a moral, honra
masculina, forg¢a e disposi¢cdo. A forma de resolugdo se dava por conflitos corporais entre
os grupos de gangue de bairros rivais em um espaco definido como “neutro”: o centro da
cidade, tendo em vista que as periferias urbanas foram os locais de formacao destes
grupos. As gangues eram extensas, com mais de 20 integrantes, e envolviam jovens de
idades variadas, de 10 a 28 anos, e exerciam controle territorial por meio de um forte
senso de territorialidade. Casos de furto, roubo ou estupro nos bairros em que havia
gangues eram fortemente punidos com espancamentos realizados por esses jovens.

Esta ordem urbana é marcada pela constante ambicdo de vinganca e necessidade
de autopreservacao de jovens integrantes de gangues e pela protecdo a comunidade dos
bairros em que viviam. Neste momento, os homicidios ndo estavam no centro da
resolucdo de conflitos e ocorriam de maneira colateral as lutas corporais. Mesmo com
uma pequena quantidade de homicidios, que que ocorriam com armas menos letais, como
correntes, pedras e facas, foi o suficiente para que as gangues hegemonizassem sua ordem
até que outros atores aparecessem no cenario.

Ainda durante o primeiro tempo, as rivalidades baseadas na honra viram cadeias
de vendeta. Se antes as “brigas de gangue” se davam por meio de lutas corporais entre
grupos extensos de jovens integrantes de gangues, em um segundo momento desta ordem

urbana, a chegada de mercadorias como as drogas, sobretudo a cocaina, e armas,
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escalonam o conflito. Essas mercadorias impulsionam a especializacdo de mercados
ilegais, que ainda ndo se percebiam tdo estruturados como hoje, e as brigas entre jovens
por motivos que antes pareciam banais, agora envolviam mais que respeitabilidade:
grandes quantidades de dinheiro proveniente desses mercados, que como estavam em
fase de estruturacao, eram novidade, e a possibilidade iminente da morte, pelas armas,
caso ndo ocorresse a eliminagao do rival. Dessa forma, as brigas viram guerra.

A expansdo da cocaina e das armas para o Triangulo modificou profundamente a
forma com que os atores criminais se relacionavam, contribuindo para a desagregacao de
gangues e especializacdo desses atores em torno de mercados ilegais, que comegavam a
se estruturar na regido neste momento. A chegada dessas mercadorias exdgenas
modificou a economia politica local e inseriram outros atores na equagao, como as forc¢as
da ordem.

A estruturacao dos mercados ilegais no Tridngulo possibilitou a passagem da
ordem urbana das gangues para a ordem dos traficantes locais, contexto em que o PCC
comeca a se expandir para as cidades maiores da regido. Esse é o contexto empirico do
segundo tempo. No segundo tempo, vemos o processo de entrada do PCC na regido do
Tridngulo Mineiro por uma cidade de grande porte, Uberlandia. Pouco apés a chegada da
cocaina e das armas a regiao, ocorre a expansao do Comando, no inicio dos anos 2000, que
como outra novidade ao contexto local, atua na luta politica pela disputa dos mercados
ilegais, via tomada de bocas.

Em um contexto de muitas mortes e homicidios decorrentes da disputa de bocas, o
PCC, por sua face mercantil, focada em ganhos monetarios por meio do controle ou
agenciamento de mercados ilegais, atuou levando mais conflitos e violéncia a regiao.
Observamos pela carta escrita por integrantes do PCC em Uberlandia que no final da
década de 2000, outras faces da faccao se estabelecendo na regido, para além da
mercantil: a face guerreira e a face fraternidade. As lutas em disputas pelos mercados
ilegais diminuem com a divisdo de bocas e estabilizacdo de territdrios, reduzindo as
mortes decorrentes desses conflitos. O tabelamento dos precos das drogas nas bocas
também reduz a violéncia cotidiana nas periferias urbanas, por cessar as investidas que
visam tomadas de bocas.

Neste segundo tempo percebemos as tensdes da expansado do PCC para o Tridngulo
Mineiro. Quer dizer, pela plasticidade inerente a organizacao da fac¢do e pelo contexto

criminal local, € justo que ndo vejamos a expansao da faccao como um “modelo” a ser
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transportado e encaixado em cada local para o qual se expande. Devemos observar os
efeitos multiplos e distintos de sua expansao, em cada local. No caso do Tridngulo, vemos
recursos distintos dos que a facg¢ao utilizou para se expandir para outros locais, como por
exemplo a disputa pelos mercados ilegais ser marcado pelo monopédlio de bocas, levado a
cabo por irmdos; ou ainda a utilizacdo do nome da fac¢ao para beneficio préprio e os
debates que demoram anos para ocorrer e sao parados quando ocorre com a prisdo de
algum dos envolvidos - particularidades que vimos no contexto do inicio dos anos 2000,
momento de expansao da facgao.

Com o avanc¢o do PCC nos mercados ilegais da regiao, no terceiro tempo vemos o
processo de consolidacao da fac¢do no Tridngulo. Elenco cinco elementos fundamentais
para o estabelecimento do Comando no Triangulo, sendo eles: i. a economia, por meio da
da luta politica travada em torno dos mercados ilegais, a partir das tomadas de bocas; ii. a
presenca nas unidades prisionais, que por meio da gestdo da populacao carceraria e de
uma reivindicagdo por melhores condi¢des nos carceres torna a vida dos reclusos pouco
mais “vivivel” nas unidades prisionais mineiras; iii. a justica nas ruas, que por meio do
estabelecimento do mecanismo de debates institui a interdicao da atitude isolada (que
era muito frequente no periodo anterior e no periodo de passagem da ordem urbana para
o PCC); iv. a economia politica, que atua via Sintonia Restrita uma vez que a fac¢do esta
estabelecida em um determinado local, em a¢bes que visam enfrentar o sistema, tomando
para si, mesmo que momentaneamente, o poderio da for¢a e da violéncia; e, por fim, v. os
mercados de protec¢do, que por meio das mercadorias politicas relaciona atores criminais
e agentes da ordem que atuam de maneira extralegal, conectados pelo dinheiro que
circula pelos mercados ilegais.

Nas ruas como nas unidades prisionais, a instituicdo de um terceiro mediador de
conflitos (Rocha, 2019), no caso a proépria faccio por meio do mecanismo de debates,
cessa com cadeias de vinganca e mortes consideradas banais, ocorridas em contexto de
atitude isolada, isto é, sem comunicar aos demais ou buscar o responsavel por arbitrar os
conflitos localmente. Se antes a morte estava sempre no horizonte, agora as politicas do
PCC estabeleceriam uma certa previsibilidade ao cotidiano criminal, desviando, em certa
medida, mas ndo completamente, o desfecho fatal do horizonte.

Como propde a hipétese fundamental deste trabalho, a expansao das mercadorias
ilegais ou do PCC nao se deu ao mesmo tempo nas cidades do Triangulo, ocorrendo em

cronologias diferentes, seguindo o ritmo criminal de cada cidade. Mas, analiticamente,
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seguem o mesmo tempo, caminhando para a passagem da ordem urbana, ainda que nao
tenham se sucedido exatamente da mesma forma.

Um ponto relevante para se levar em considerac¢ao na finalizacao deste trabalho é
que a paz instituida pelo PCC por meio de sua hegemonia sob os mercados ilegais destes
territorios nao é definitiva. Essa “pacificacdo” é fragil, instavel e transitoria, dependente
de negociagdes e transagoes que estdo em constante mudanga. Os atores que atuam pela
regulacdo da ordem urbana e, consequentemente, na regulacdo de homicidios variam
historicamente. Segundo Hirata (2018), apesar dos coletivos criminais que estdo no
centro da regulacdo de conflitos variarem, a policia ndo varia, cumprindo sempre o
mesmo papel. Mas apesar da policia cumprir sempre o mesmo papel, a relacdo que os
grupos criminais estabelecem com as forgas da ordem sdo definidoras quando pensamos
em homicidios. Portanto, a mudanca de atores no centro da resolucdo de conflitos
privados altera também os mercados de protecdo e mercados ilegais regulados por esta
relacao.

Para Richmond (2021) e para Telles (2010) o processo de “pacificacao” em Sao
Paulo esta diretamente relacionado ao processo de “urbanizacao”. Como vimos ao longo
desta dissertacdo, a regulagdo da ordem urbana por grupos armados no Triangulo
também estd relacionada a formagdo prépria dos bairros, seja por gangues ou na
passagem para o PCC. Sobre este ponto, o que interessa observar é que o processo de
“pacificacao” é variavel, com processos de regularizacdo e desregularizacao, com a
chegada de novos atores ao cenario que podera aumentar a influéncia dos atores locais
que estao no centro da resolucdo de conflitos ou mudar quem sdo esses atores - e, por
consequéncia, modificar a gestao da ordem urbana.

Percebemos, por exemplo, que na passagem da ordem urbana no segundo tempo,
o periodo de maior violéncia letal e luta politica pelos mercados ilegais ocorre ao mesmo
tempo em que os bairros estdo em formacdo, ocupacdo de moradores e disputa por
regulariza¢do. No caso das cidades do Tridngulo estudadas, a cidade de menor porte,
Cidade da Saude, é um exemplo mais recente dessa disputa e negociacdo constante da
gestdo da ordem urbana. Em 2021 o municipio volta a ter muitos homicidios “sem
regulacdo”, isto é, sem deliberagdo do “mundo do crime” e realizados por atitude isolada,
devido a lutas politicas em torno desses mercados.

A paz percebida na reduc¢ao das curvas de homicidio com a consolidacao do PCC

como hegemonico nos mercados ilegais no Tridngulo Mineiro, no terceiro tempo, decorre
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entdo de arranjos provisérios entre atores criminais (e estatais) que estdo produzindo
ordem urbana e social local enquanto suprimem conflitos letais, mas ndo sao totalizantes.
A “pacifica¢do”, logo, ndo significa producao de paz em funcao de relagdes harmoniosas
com outros atores capazes de desestabiliza-la, como grupos criminais e forcas da ordem,
mas sim supressdo do conflito por atores que possuem a capacidade realiza-lo. Esse
processo, como dito, é dindmico e continuo, e nunca estara definitivamente concluido
(Richmond, 2021).

Significa dizer, entdo, que o aparato estatal segue sendo hegemoéOnico nessas
cidades, em outras esferas e, sobretudo, em outros ordenamentos urbanos que nao as
periferias, mantendo sua hegemonia na supressao de conflitos letais. H3, portanto, uma
normalizacao do proceder e de outras normas de conduta e de resolucao de conflitos que
reduzem a violéncia letal, mas os atores capazes de aplicar a violéncia nos territérios em
que sao hegemonicos e realizam a regulacao da ordem urbana, como é o PCC nesta década
no Tridngulo, permanecem em segundo plano para resolucdo desses conflitos, acionados
quando necessario.

Por fim, o que espero que tenha ficado explicito ao longo desta dissertacdo, é que a
regulacdo da ordem urbana que tem como efeito poder de decisdao sobre quem vive e
quem morre no Triangulo, é realizada por atores que estdo em constante transformacao,
pois atuam em arranjos e conflitos que respondem as questdes urbanas locais. Afinal, o
“mundo do crime” ndo é alheio a organizac¢do dos bairros, nem o contrario. Os atores que
exerceram a gestdo da ordem urbana nos tempos analiticos estudados exercem sua
autoridade e coexistem com outros atores que também poderiam usar seu acesso aos
meios de violéncia para se sobressair, e é essa regulacdo que impacta diretamente nas
curvas de homicidio, que sdo marcadamente compostas por homens jovens, pretos e
pardos e moradores de periferia.

Apesar dessas imensas variacdes locais, e de todos os mecanismos estudados,
vemos que as taxas agregadas variam de maneira consistente na regido do Tridngulo
Mineiro, no estado de Minas Gerais e no Brasil, com tendéncias estruturais relativamente
consistentes. Ao final dessa dissertacdo, e em contato com os debates travados pela
bibliografia recente sobre homicidios no Brasil, creio ser possivel afirmar que o modelo
interpretativo que procurei desenvolver nessa dissertacdo tem um caminho amplo de
desenvolvimento. Enxergar o Brasil, ou mesmo a América Latina a partir da ideia de

“tempo analitico”, em especial pautando a dindmica de transformacgdes correlatas entre
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ordens criminais e ordens urbanas, me parece um caminho extremamente proficuo para
a compreensdo das variagdes e patamares dos homicidios no pais e na regido. Ainda ha
muito caminho intelectual, metodoldgico e tedrico para se desenvolver, mas essa

dissertacdo parece demonstrar o seu potencial.
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