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Resumo:

Enquanto o marxismo, mundialmente, mostrou-se provavelmente como o principal modo de

se pensar e fazer política na esquerda do século XX, as lutas anticoloniais marcaram este

mesmo século com mudanças paradigmáticas nas formas de se fazer e reconhecer sujeitos, na

geopolítica econômica e em novas formulações teóricas por perspectivas antes mutadas.

Nossa pesquisa objetiva dar alguns passos no entendimento da interlocução entre estes dois

campos, de forma localizada, em foi autores, Frantz Fanon e Edward Said. Buscamos em suas

biografias políticas e obras teóricas de que forma estes autores, a partir de suas próprias

agências e agendas políticas, tencionaram ou se valeram do marxismo para sua compreensão

de mundo. Metodologicamente, nos inserimos na Sociologia do Intelectuais, e nos propomos

a compreender como os intelectuais pós-coloniais tratados aqui inserem-se no debate público

em suas próprias construções políticas.

Palavras-chave:Marxismo; Pós-colonialismo; Frantz Fanon; Edward Said.
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Introdução:

O título deste trabalho é uma citação da introdução da edição em inglês do livro L'An

Cinq de la Révolution Algérienne de Frantz Fanon, escrito pelo autor argentino Adolfo Gilly

em 1965. Esta introdução foi um dos gatilhos para o problema de pesquisa aqui explorado.

Em seu texto, Gilly (apud FANON, 1965, p. 2) escreve: "Ele [Fanon] não era um marxista.

Mas ele estava se aproximando do marxismo pela mesma porta essencial que para muitos

marxistas assumidos e diplomáticos é fechada a sete chaves: sua preocupação com o que as

massas fazem, dizem e pensam". Esta provocação, e a prova de que esta disputa ocorre há

décadas, nos levou a discutir este polêmico tema.

A tradição pós-colonial, que surge no seio de “recém emancipação” de diversos países

e de suas respectivas metrópoles em meados do século XX, além de ser fruto da escrita de

autores diaspóricos, nos oferece um extenso acervo de formulações sobre a realidade de

populações que conseguiram suas independências e quais são as consequências objetivas e

subjetivas do “programa de desordem absoluta” denominado de “descolonização” (FANON,

1968, p. 26).

Os Estudos Pós-Coloniais são, numa análise mais sintética, um conjunto de obras e

autores que se colocaram a pensar a situação — em todos os aspectos, como econômicos,

culturais, educacionais, de saúde, psíquicos, diplomáticos, dentre outros — dos povos que

experienciaram a violência colonial europeia, e que procuram estabelecer debates sobre

diferença, reconhecimento e luta pela descentralização do conhecimento. Estas análises

formam uma linha específica de pensamento, com suas próprias interpretações e metodologias

específicas.

Do ponto de vista intelectual, dois dos nomes mais conhecidos desta tradição são

Frantz Fanon (1925-1961) e Edward Said (1935-2003). Ambos contribuem de forma

significativa (mas diferentes) para o debate pós-colonial — sendo Said um dos pensadores

influenciados pelas análises fanonianas (SAID, 2005b, p. 29). Enquanto Said, em sua

produção teórica, busca principalmente reconstruir a formação do assim chamado Oriente e a

exotização e dominação cultural imposta aos povos não-ocidentais (SAID, 2011; 2012),

Fanon visa compreender a subjetividade formada no sujeito racializado do “terceiro mundo” a

partir dos longos anos de violência colonial (FANON, 1968; 2019).
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Juntamente das produções teóricas dos dois autores, ambos fizeram parte de

significativos movimentos políticos em seus países e nos continentes Africanos e na Ásia.

Said, sendo natural da Palestina e tendo vivido grande parte de sua vida entre o Egito, Líbano

e Estados Unidos, se junta a diversos ativistas que lutavam pela coexistência pacífica entre o

Estado de Israel e o povo palestino e passa décadas sendo um porta-voz mundial deste

conflito, e de maneira mais orgânica da própria OLP (Organização de Libertação da

Palestina). ainda que lidando com todas as contradições internas deste processo político.

O presente trabalho tem como objetivo analisar as trajetórias políticas e intelectuais

dos dois autores supracitados e elaborar comparações no que diz respeito à relação dos

autores pós-coloniais com o marxismo. Entendemos aqui, de forma analítica, o marxismo

enquanto uma corrente política e intelectual, e não apenas uma corrente que tem uma forma

ou outra, mas nosso objetivo inclui também demonstrar quais são as interpretações do que

seria o marxismo para cada um dos autores tratados.
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1. Metodologia:

A sociologia dos intelectuais, enquanto campo de estudos e pesquisa delimitado dentro

da sociologia da cultura, é uma área de estudos que gerou curiosidade aos próprios membros

desta nova ciência desde o início da disciplina sociológica, no fim do século XIX. Com o

surgimento da nova classe intelectual moderna, muitos sociólogos, historiadores, cientistas

políticos, e estudantes das humanidades em geral — especialmente a partir da segunda década

do século XX — buscam compreender o surgimento e funcionamento dos intelectuais

enquanto categoria social, para além de papéis individuais cumpridos por estes sujeitos tão

presentes no debate público.

1.1. O surgimento dos intelectuais

Para compreendermos esta categoria nos dias atuais é preciso que retomemos a sua

gênese. O surgimento do termo intellectuels se dá de forma simultânea com a organização das

ciências sociais e o avanço do capitalismo mundial, num momento histórico do contexto

francês do fim do século XIX: o Caso Dreyfus. Já conhecido, este conflito jurídico e,

sobretudo, político-social, marcou o surgimento de grupos de professores, jornalistas,

escritores e estudantes universitários que, para além de atuarem nas cátedras e na educação, se

organizaram para lutar contra a prisão do capitão Albert Dreyfus, que recebeu uma sentença

movida por motivações anti semitas. Estes grupos, que assinaram petições e se movimentaram

contra a prisão do oficial judeu, foram chamados de intelectuais por Georges Clemenceau,

dono do jornal onde Emile Zola publicou o famoso texto contra a prisão de Dreyfus, J’Accuse

em 1897. Porém, quem realmente popularizou o termo foram os antidreyfusistas, que

publicaram uma crônica chamada “O protesto dos intelectuais”, na qual denunciavam as

movimentações de Zola e seus companheiros.

Quando se percebe que o surgimento do termo é tão recente, pode se questionar: mas e

os antigos letrados e clérigos? E os filósofos, economistas e historiadores que viveram em

períodos anteriores a este? E os conhecimentos construídos pelas inúmeras populações ao

redor do globo, com organizações distintas das europeias? Leclerc (2004) nos dá algumas

pistas de como compreender este fenômeno. O autor francês retraça a história destes

pensadores que por muitas décadas, no ambiente europeu, se organizaram em torno da igreja e

criaram grandes estudos científicos a partir desta relação ou, muitas vezes, viveram vidas
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miseráveis dedicando todo seu tempo para a produção de histórias, inventos e a construção de

grandes movimentos literários.

O intelectual, este sujeito recém-surgido, não perde o acúmulo de conhecimento

resultante dos séculos de trabalho destes antepassados, mas se reinventa com uma

particularidade especialmente nova: a presença constante nas movimentações sociais, a

liberdade de crítica e a filiação a instituições e organizações. Segundo as definições de

Gramsci, que segue a perspectiva marxista sobre a divisão social do trabalho, os intelectuais

são parte orgânica da vida social ao mesmo tempo em que são inevitavelmente conectados a

uma classe específica. Os intelectuais da burguesia, jornalistas, engenheiros, cientistas e

estatísticos que organizam a cultura social burguesa a partir da burguesia que coordena o

sistema capitalista, constroem a validação da hegemonia da classe dominante na sociedade.

Mas a classe trabalhadora também tem seus intelectuais, que advogam diretamente pela

tomada de consciência de classe por parte do proletariado, são os intelectuais que, opostos à

intelligentsia burguesa ou aristocrática, estudam e visam compreender as contradições do

sistema vigente, no sentido da alteração social e da luta pela hegemonia. Ou, como Michael

Löwy (1998, p. 31) nos coloca: "Em nome de certos princípios humanistas, a intelligentsia

volta-se, então, contra a burguesia e o capitalismo, e descobre eventualmente no proletariado

a classe capaz de realizar verdadeiramente os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade".

Esta intelligentsia, então, é um produto da modernidade, e atualmente cumpre um

papel fundamental nos debates públicos e nas manifestações sociais e políticas

contemporâneas. Como afirma Edward Said (2005c, p. 25): “Não houve nenhuma grande

revolução na história moderna sem intelectuais; de modo inverso, não houve nenhum grande

movimento contra-revolucionário sem intelectuais”.

Desta forma, os intelectuais já surgem ocupando diversos espaços da sociedade, da

universidade até as cadeiras políticas e os protestos de rua. Como o sociólogo Francisco de

Oliveira (apud MORAES, 2004, p. 55-69) coloca, baseado em suas leituras de Habermas, o

intelectual está presente no espaço público, seu dever é ocupar este espaço que, com a

mercantilização cada vez maior do conhecimento e a privatização da realidade social, tem

sido reduzido.

Outro sociólogo que estudou exaustivamente o que ele chama de campo dos

intelectuais foi o francês Pierre Bourdieu. Em suas análises, principalmente em suas partes

metodológicas, Bourdieu debate sobre como ocorre a formação de uma pesquisa biográfica, e

dá alguns apontamentos interessantes, como a crítica a modelos biográficos em que a

narrativa é estritamente cronológica. Bourdieu descreve sobre como este modo narrativo está
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imbricado em uma "filosofia romanesca", que crê poder colocar o todo em uma linha perfeita,

onde tudo está em um espaço temporal específico, e associa "o abandono da estrutura do

romance como narrativa linear [...] com o questionamento da ideia da vida como uma

existência dotada de sentido, com dupla acepção de significado e direção" (BOURDIEU apud

AMADO, 2006, pp. 183-191). Assim, neste trabalho, optamos por uma construção não linear

das narrativas de cada um dos autores tratados, pois ainda que exista uma cronologia

construída nas biografias de cada um dos autores, não objetivamos reconstruir todos os

detalhes de suas vidas, tarefa que aproxima-se ao impossível.

1.2. Um fenômeno europeu? E os intelectuais do Terceiro Mundo?

Compreendendo o surgimento dos intelectuais e quais são os espaços ocupados por

eles na sociedade, faz-se necessária uma discussão sobre como se dá este processo fora de seu

local de gênese: a Europa. A organização dos intelectuais nos países da periferia do

capitalismo é muito variada e um processo muito mais apressado e insurgente, pois as

condições materiais impostas pelas colonizações, genocídios e descolonizações fez com que

surgisse a necessidade imediata de homens e mulheres que pensassem as realidades destes

povos.

É preciso reconhecer que, neste momento das descolonizações modernas — que

coincide com a expansão da intelectualidade europeia — o modelo de organização dessa

intelligentsia no Terceiro Mundo de certa forma espelhou o dos europeus, muitas vezes sem

considerar as realidades nacionais ou comunitárias específicas. Este ponto específico é

interessante pois, os europeus, após décadas ou até mesmo séculos de colonização e

imposição de aculturamento, exploração da força de trabalho e de recursos naturais destes

povos, ainda consegue decidir como o desenvolvimento científico destas sociedades vai se

dar, em níveis variados a depender do território, o que demonstra a profundidade da

dominação colonial sobre a cultura.

Porém, justamente pelas necessidades da descolonização e da luta por independência,

uma célebre parte destes intelectuais periféricos não surge em meio às universidades

recém-fundadas — ou pelo menos recém abertas ao público geral — e sim tendo recebido

educação fora de seu país-natal ou, em meio à própria organização política. É importante

ressaltar que este fato não é exclusivo da periferia capitalista, uma conhecida parte de

intelectuais europeus do século XIX e XX também foram forjados na luta revolucionária, em

movimentos ou partidos, e nunca trabalharam como acadêmicos.
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Aqui torna-se fundamental lembrarmos que é justamente os intelectuais que se

autodenominam decoloniais que, mesmo dentro da academia, criticam a colonização

epistemológica do saber, e buscam retomar e organizar outras formas de organizarmos o

conhecimento e, para além disto, até mesmo qual é o papel do intelectual contemporâneo. As

teorias com perspectiva decolonial têm papel fundamental para a construção de um mundo

que respeite as categorias originárias de países pós-coloniais.

1.3. Fanon e Said: intelectualidade, militância e anticolonialismo

Fanon e Said, dois intelectuais orgânicos, acadêmicos e que se posicionaram contra os

processos colonizadores, são o foco principal de pesquisa deste trabalho. O principal

questionamento que motiva este texto neste aspecto é: tendo em vista a interpretação da

intelectualidade presente aqui, quais são as ferramentas metodológicas dentro do campo da

sociologia que podemos utilizar para compreender as trajetórias destes dois autores?

Fanon teve, durante toda a sua breve vida, ocupou-se de trabalhar intensamente, se

dedicando a escrever textos políticos para o jornal da Revolução Argelina El Moudjahid e

atuar na Frente de Libertação Nacional (FLN), e ao mesmo tempo realizar experimentos e

produzir artigos no campo da medicina e da psiquiatria, além de sua atuação psiquiátrica em

hospitais. Não existe divisão ou corte que permita fragmentar Frantz Fanon, o autor era ao

mesmo tempo ligado às correntes mais radicais do marxismo, à fenomenologia e à psiquiatria

institucional — para citar apenas algumas correntes intelectuais nas quais Fanon atuou sobre.

No campo das ciências sociais, sem dúvidas, a maior atividade do Argelino se dá nos

textos e discursos políticos em nome da FLN, produzidos no fim da década de 1950 e início

da década de 1960. A maior parte destes textos e discursos foram compilados em dois livros

no Brasil: Por uma revolução africana (2021b) e Escritos políticos (2021a).

Edward Said, que teve um tempo hábil de produção muito mais longo que o de Fanon,

nos deixou muitas frentes de trabalho com temas diversos que se conectam em um aspecto

específico: a crítica ao colonialismo e à dominação cultural. O autor transita com maestria por

temas como crítica musical, intelectualidade, a questão palestina, mídia, imperialismo, cultura

e eurocentrismo e ainda assim possui uma obra coesa.

Mas para além da obra produzida por Said — que por vezes foi voltada para o debate

acadêmico, mas em tantas outras buscava levar debates a público — o Palestino também

atuou politicamente junto ao Conselho Nacional Palestino (CNP)1 por 14 anos, até os Acordos

1 Órgão legislativo da Organização para a Libertação da Palestina (OLP).
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de Oslo de 1993, quando a OLP aceitou a capitulação de várias das principais demandas do

povo palestino.

É durante esta atuação na OLP que aparecem os textos mais políticos, conjunturais e

que colocam Said posicionado num local específico dentro do debate palestino. A maior parte

destes artigos, e os pós Acordos de Oslo, foram coletados e organizados em 5 livros. Nestes

artigos Said debate diretamente com os partidos e movimentos sociais que atuavam ao seu

lado na OLP, além de debater alguns temas de relações internacionais e da Guerra Fria

também, e torna-se possível perceber qual era a posição do autor neste local.

Fanon (2021b, p. 122) escreve: “Um dos principais deveres dos intelectuais, dos

indivíduos no caso reunidos sob o termo “intelectuais”, e dos democratas dos países

colonialistas, é apoiar sem reservas a reivindicação nacional dos povos colonizados”. É por

concordar com Fanon e também entender que a intelectualidade de ambos os autores era

manifestada da forma mais viva possível na movimentação social em que cada um estava

inserido, a proposta metodológica para este trabalho é a de analisarmos especificamente a

relação dos dois autores com o marxismo nos espaços públicos em que ocupavam e

produziam. Fanon, com o marxismo argelino presente nas movimentações da FLN e do

movimento pan-africanista, e Said com os partidos marxistas da OLP e do movimento pela

libertação da Palestina. Desta forma, não foram estudadas a fundo, por exemplo, a relação

filosófica de Fanon e Sartre, ou a de Said com o pós-estruturalismo, justamente sendo o foco

de nosso trabalho compreender como a luta política pela causa do Terceiro Mundo e a

intervenção pela transformação social forma estes intelectuais enquanto atores políticos.

Esta análise se deu com a leitura de textos e biografias de ambos os autores, mas

também textos, artigos e livros sobre os movimentos sociais e ambientes intelectuais em que

estavam inseridos e os posicionamentos dos partidos intelectuais marxistas para que, desta

forma, possamos posicionar os dois militantes em um âmbito interno destes movimentos e,

por fim, perceber as diferenças e semelhanças entre Fanon e Said nesse aspecto. Assim, em

termos técnicos, nos valemos de uma revisão bibliográfica narrativa para construir o

argumento aqui presente.
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2. Fanon e Said: biografias militantes:

2.1. Fanon e a Revolução Argelina

Para compreender a obra de Frantz Fanon é necessário conhecer sua biografia. Seus

artigos, livros e textos se entrelaçam profundamente com a história dos lugares onde esteve

em seu breve período de vida (1925-1961) e, para além disso, com a situação política e

humana mundial. Recordar a história de Fanon é recordar a história da Martinica, da França,

da Argélia e de todo o Terceiro-Mundo.

A Martinica, ilha caribenha em que Fanon nasceu, foi colonizada pelos franceses

desde 1635 e recebeu muitos africanos escravizados que trabalhavam nas plantations de cana

comandadas pela aristocracia local, os békés. O processo histórico de formação da sociedade

de classes em um formato capitalista ocorre concomitantemente com a ascensão do modo de

produção capitalista na Europa e, principalmente, na França. A escravização de pessoas

negras do continente africano, principalmente no século XVIII, gerou uma racialização das

relações sociais na ilha que não foi resolvida com a abolição da escravidão comandada pelo

francês Victor Schoelcher em 1848. A abolição das relações de escravidão em todos os

territórios franceses manteve o regime colonial e o adaptou a ordem capitalista, desta forma,

os negros passaram a ser trabalhadores livres porém “pauperizados e semialfabetizados”

(FAUSTINO, 2018, p. 20).

A família Fanon, apesar de seus ancestrais terem sido escravizados na ilha, não fazia

parte desta massa de trabalhadores pobres. O pai de Frantz, Félix Casimir Fanon, trabalhava

na administração da ilha, e sua mãe, Eléanore Médélice, era dona de uma loja na capital,

Fort-de-France, o que garantiu uma vida de classe média entre as 25000 pessoas desta classe

na Martinica dos meados do século XX (MACEY, 2012, p. 53-70). Esta posição social média

possibilitou a Frantz Fanon acesso ao Lycée Schoelcher, principal ensino médio da ilha e

instituição onde Fanon conheceu Aimé Césaire e leu os autores iluministas, dando seus

primeiros passos no mundo intelectual, ainda que dentro da lógica do ensino colonial

enviesado e eurocêntrico.

Fanon viveu sua adolescência em Fort-de-France ao lado de seus irmãos e amigos,

onde praticava esportes, se divertia e estudava. Porém toda a situação se altera para os jovens

da ilha com o advento da Segunda Guerra Mundial e o início do governo Vichy na França. A

tomada alemã no país e a consequente separação entre o território alemão e a França de Pétain

— que servia aos interesses nazistas — afetou profundamente a realidade das colônias, era o
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começo de An Tan Robè, o período em que a administração colonial da Martinica ficou nas

mãos do almirante francês Georges Robert.

Nesta época, em 1941, todas as tropas francesas que estavam na Antilhas ficaram

presas nas ilhas da região e contribuíram para a formação da administração que colaborava

com o governo Vichy. Foi um período excepcionalmente importante não só para Fanon, mas

para toda a população martiniquesa. Como relatado por Fanon em Pele negra, máscaras

brancas, a população da Martinica considerava-se francesa, a consciência geral não era a de

que eles eram tão negros quanto os africanos, eles eram antilhanos, “o jovem negro, que na

escola repete incessantemente 'nossos pais, os gauleses', identifica-se com o explorador, com

o civilizador” (FANON, 2020, p. 163). A chegada das tropas francesas brancas e prontas para

ocupar todos os espaços da ilha e dominar a população local é uma quebra na subjetividade

dos jovens negros antilhanos, as pessoas negras da Martinica percebem que para os brancos

elas não são brancas, são na verdade tão negras quanto qualquer pessoa de Senegal. A

realidade da ilha era tal que “apesar da predominância da cor noir entre os habitantes, havia

um repúdio comum a tudo aquilo que se identificava como nègre” (FAUSTINO, 2018, p. 35).

Para além das alterações na composição social da Martinica, a Segunda Guerra

Mundial foi um marco importantíssimo para Fanon no entendimento de sua posição no

mundo. Fanon, aos 17 anos de idade, viajou a Dominica para se alistar nas Forces françaises

libres, um exército de exílio liderado por Charles de Gaulle no período em que em razão do

Governo Vichy não era possível se alistar nas Antilhas. Fanon vai a Dominica contra a

vontade da família, mas não consegue entrar no exército por ser considerado jovem demais

(MACEY, 2012, p. 87). Passado algumas semanas, em 1943, Fanon foi repatriado na

Martinica, o que coincide com o fim do regime de Robert e a formação do 5º Batalhão de

Infantaria, onde Fanon lutaria ao lado dos Aliados (MACEY, 2012, p. 89).

A entrada de Fanon no exército francês — ao lado de amigos seus, como Marcel

Manville, e outros 1000 homens — se deu por uma questão de ideais, ele “ainda acreditava no

‘ideal obsoleto’ do patriotismo francês”, ou como afirmou Charles Cézette, amigo de Fanon

que o acompanhou no 5º Batalhão, “nós tínhamos 20 anos, e acreditávamos na França”

(MACEY, 2012, p. 86).

O navio militar que deixou a Martinica em março de 1944 tinha como destino o porto

de Casablanca, no Marrocos. Foi a primeira vez que Fanon pisou no Magreb, região onde se

radicaria alguns anos depois. Fanon nunca entrou em detalhes sobre seu período na guerra, o

que se sabe é o que pode ser retirado de documentos oficiais e entrevistas com companheiros

de barricada. Estando em território africano, num campo de treinamento, ocorre mais uma
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divisão racial dentro das tropas, os Africanos e os Antilhanos tinham uniformes diferentes,

comiam comidas diferentes e tinham barracas separadas, os Antilhanos eram tratados como

semi europeus (MACEY, 2012, p. 91).

Fanon presencia a grande violência contra os norte-africanos e encontra uma França

destruída quando se dirige até o sul do país durante a guerra. O antilhano sofre uma imensa

desilusão e, após ser ferido em batalha, chega a escrever a seus pais em 1945 que ele perdeu a

“confiança em tudo”, e que caso morresse não deveriam dizer que ele morreu por uma boa

causa, essa seria uma “ideologia falsa” e nada justificaria sua “decisão repentina de defender

os interesses de fazendeiros que não dão a mínima” (MACEY, 2012, p. 102). Fanon escreve:

“Je me suis trompé!”2.

Após ser ferido na guerra e ser condecorado e promovido a cabo pelo Estado Francês,

Fanon retorna à Martinica com o “direito de ser francês”, como pontua seu primeiro biógrafo,

Peter Geismar (1971, p. 40). A guerra foi o primeiro marco para a formação de um Frantz

Fanon anticolonial.

Em 1945, já na Martinica, se engaja na campanha a prefeito de Fort-de-France de seu

antigo professor, o poeta Aimé Césaire. Césaire se candidata pelo Partido Comunista Francês

(PCF) já tendo uma grande influência sobre os jovens da Martinica, tendo sido ele o primeiro

a reivindicar e assumir enquanto um ser humano negro com orgulho na ilha (FANON, 2020,

p. 168). O poeta da Négritude foi uma grande influência para Fanon, mesmo com as diversas

discordâncias que surgem entre ambos durante a década de 1950 e a relação turbulenta de

Fanon com o Movimento Négritude. Porém,
Naquele momento de campanha eleitoral, as diferenças entre os dois pensadores se

faziam visíveis também em relação a seus posicionamentos no interior do próprio

marxismo. Césaire, como membro da velha guarda comunista francesa, acreditava

que o futuro da Martinica dependia da movimentação dos operários franceses, já que

a revolução seria levada a cabo primeiramente nos países industrializados. Já Fanon

se encontrava entre aqueles que duvidavam dessa via, dada a inexpressiva existência

dessa categoria em colônias como a Martinica e o fato de que, em geral, os

trabalhadores franceses não pareciam estar nem um pouco preocupados com a

situação das colônias. O fato é que, depois de uma maciça campanha política,

Césaire foi eleito para a função que almejava. (FAUSTINO, 2018, p. 40)

Passada a campanha, em 1946, Fanon passa a se preparar para ingressar em alguma

universidade na França. O ambiente era favorável para que conseguisse a vaga que queria —

odontologia em Paris na época — pois além de ser um veterano de guerra condecorado, ele

2 “Eu estava errado!” (MACEY, 2012, p. 102).
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tinha domínio da língua francesa e conhecia a literatura do país colonial da época. Fanon

sabia a importância da linguagem nas relações entre colono e colonizado, entre branco e

negro, e explora esta temática principalmente em seu capítulo O negro e a linguagem, em sua

obra Pele negra, máscaras brancas.

Fanon vai a Paris estudar odontologia, porém depois de três semanas desiste do curso.

As motivações da saída são incertas. Geismar (1971, p. 44), após entrevistar Marcel Manville,

argumenta que Fanon disse que “nunca havia encontrado tantos idiotas em sua vida como na

escola de odontologia”, o que é coerente tendo em vista os conflitos raciais da Paris da época

(FAUSTINO, 2018, p. 42). Ainda segundo Manville, citado por Macey, Fanon disse haver

“negros demais em Paris”. É incerto se esta fala foi uma piada, ou se ele buscava se afastar da

comunidade antilhana de Paris, como argumenta seu irmão Joby (MACEY, 2012, p. 116). O

fato é que Fanon não se acostumou com a rotina em Paris e decidiu ir a Lyon estudar não mais

odontologia, mas sim medicina. Lyon era uma cidade do interior francês, muito menor, mais

conservadora e sem um grande ambiente intelectual tal qual Paris — importante rememorar

que era um período fervoroso na filosofia parisiense, principalmente com Jean-Paul Sartre,

Simone de Beauvoir e Maurice Merleau-Ponty, que tornam-se grandes influenciadores de

Fanon.

A mudança para Lyon foi fundamental para a formação intelectual na filosofia e na

psiquiatria para Fanon. É neste período, de 1947 até 1953, que o autor se aprofunda nas

correntes existencialista e fenomenológica, que influenciaram sua obra em todos os âmbitos,

além de ser neste período em que tem contato com a obra de Hegel, Freud e os Seminários de

Lacan. Fanon chega a ter aulas com Merleau-Ponty e, segundo Hudis (2015, p. 22), Fanon

chegou a cruzar “caminhos com Raya Dunayevskaya, antiga secretária de Trotsky que

posteriormente fundou a filosofia do marxismo-humanismo nos Estados Unidos, enquanto

participava de uma conferência da juventude socialista em Lyon no verão de 1947”. Segundo

Cherki, em seu Portrait, neste período Fanon:
se interessa por etnologia, fenomenologia, marxismo, e também, e antes de tudo, por

existencialismo e psicanálise. Ele devora livros e lê Lévi-Strauss, Mauss, Heidegger,

Hegel, assim como Lênin e o jovem Marx. Ele também é familiarizado com os

escritos de Trotsky que trouxe da rua Blondel, mas não lê O Capital. Fanon nunca

lerá O Capital. De suas discussões com seus amigos antilhanos, fortemente

“politizados”, ele se interessou pelo método marxista de análise, mas permaneceu

muito distante de se engajar com partidos, notadamente no Partido Comunista.

(CHERKI, 2011, p. 35).
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Em sua vida pessoal, também ocorreram acontecimentos importantes. No início de sua

trajetória em Lyon, em fevereiro de 1947, recebe um telegrama que informava o falecimento

de seu pai, Félix Casimir. Mesmo com uma relação conturbada, a morte de seu pai o abala

profundamente, e vai à Paris passar um tempo com sua irmã Gabrielle, que estudava Farmácia

na capital francesa. Após um período com a família, retorna à Lyon e continua seus estudos.

Os estudos psiquiátricos na universidade em Lyon sempre ficavam num campo

biologista e neural, dificilmente ultrapassando estas barreiras para chegar em fundamentações

sociais para transtornos psíquicos. Desta forma, e estando em contato com o riquíssimo

ambiente intelectual filosófico de Lyon, Fanon muitas vezes deixava aulas para atender a

debates teóricos com amigos em cafés, o que resulta diretamente na base teórica utilizada por

Fanon em sua primeira obra, Peau noire, masques blancs, em que Fanon busca explicitar a

“experiência vivida do negro”.

É no ano de 1947 que Fanon passa a se envolver politicamente de forma mais ativa

com diversos grupos e visitou muitas fábricas ocupadas por operários. Vale ressaltar aqui que

o PCF era a força hegemônica na esquerda francesa da época, porém Fanon nunca chegou a

fazer parte do partido, mesmo comparecendo à atividades que o partido organizava, como a

manifestação contra a prisão de Paul Vergè — na qual inclusive foi fichado pela polícia

(FANON, 2018, p. 780).

Em 1948 ocorre um evento inesperado, o ainda estudante Frantz Fanon descobre que

engravidou uma mulher judia com quem se relacionou por um curto período — atualmente, a

pedido de sua filha, o nome da mãe é mantido em sigilo. Fanon teve um contato mínimo com

a filha durante toda a sua vida, e hoje Mireille Fanon Mendes France é professora doutora em

Literatura e presidenta da Fondation Frantz Fanon. Além disso, no mesmo ano Fanon funda

com amigos uma pequena revista chamada Tam-Tam, onde em 1951 publica seu primeiro

ensaio chamado “A queixa negra: a experiência vivida do negro”, que posteriormente se

tornaria um capítulo de Pele negra.

De 1949 a 1951 Fanon, já tendo cumprido o ciclo básico da faculdade de medicina,

foca em especializar-se em psiquiatria. Mas além das horas a fio estudando as matérias de sua

especialização sob o olhar de seu professor supervisor Jean Dechaume, em 1949 Fanon

conhece Josie Dublé em um teatro de Lyon, que posteriormente se tornaria sua esposa. Além

disso, se aproxima do teatro lendo as peças de Sartre e inclusive chega a escrever 3 peças, das

quais apenas 2 sobreviveram ao tempo — L’Oeil se noie (O olho se afoga) e Les Mains

18



parallèles3 (As mãos paralelas). As peças, analisadas extensamente por Robert J.C. Young em

seu Fanon, revolutionary playwriter (apud FANON, 2018, p. 11-79), mostram um Fanon

pouco preocupado com questões raciais ou de classe, como viria a ser com o passar de seus

anos na luta anticolonial argelina, o Fanon de O olho se afoga buscava muito mais entrar no

debate existencialista e utiliza claramente de suas leituras de Heidegger, Kierkegaard e Sartre

para buscar a transcendência da “insuportável auto consciência alienada, da sensação de estar

num voleio perpétuo entre o nada e o infinito” (YOUNG apud FANON, 2018, p. 50).

Ao fim 1951 Fanon junta alguns escritos que já tinha para compor sua Tese de

Medicina, algo similar ao Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) brasileiro. O resultado é um

manuscrito com o título Ensaio sobre a desalienação do negro, porém seu orientador suprime

o texto argumentando que ele não caberia nas convenções academicas da época, por ter um

caráter poético e fazer “uma exploração experimental de tal subjetividade do autor” (MACEY,

2012, p. 136). Tendo o trabalho rejeitado, Fanon escreve em poucas semanas o trabalho

“Alterações mentais, mudanças de personalidade, transtornos psíquicos e deficiência

intelectual na heredo-degeneração espino-cerebelar: à propósito de um caso de doença de

Friedreich com delírio de possessão”. Fanon defendeu sua tese que, apesar de tratar de uma

situação neural e de uma doença genética, ainda assim buscava compreender as interferências

sociais na progressão de delírios e transtornos (KHALFA apud FANON, 2018, p. 167-202).

Neste período de especialização psiquiátrica conhece Nicole Guillet, outra estudante

de Lyon, que o introduz a um psiquiatra catalão chamado François Tosquelles, que por sua

vez dirigia um hospital psiquiátrico renomado por suas técnicas inovadoras em uma pequena

cidade chamada Lozère. O hospital de Saint-Alban tornaria-se em pouco tempo o local onde

Fanon trabalharia incansavelmente para concluir sua residência médica.

Tosquelles desenvolvia naquele período o que ficou conhecido como psicoterapia

institucional, que de uma maneira geral era buscar tratar os pacientes e “estudar as questões

de saúde mental sem as isolar dos contextos sociais e institucionais” (GUATTARI apud

MACEY, 2012, p. 148). Fanon, tendo em vista seu grande interesse nessa interpelação — já

demonstrado por seu comportamento em relação às aulas da universidade — aprende muito

com a psiquiatria democrática e humanizada de Tosquelles, o que influencia muito o trabalho

que Fanon faz em Blida, na Argélia, quanto se torna médecin-chef.

3 Ambas as peças nunca foram publicadas por Fanon em vida e, inclusive, o autor pediu a seu irmão Joby que as
queimasse pouco antes de falecer, argumentando que elas não faziam jus a seu pensamento. Elas foram
publicadas postumamente em seus Écrits sur l'aliénation et la liberté em 2015 na França. No Brasil, as duas
peças foram publicadas em 2020 pela Editora Segundo Selo, separadas dos escritos psiquiátricos e políticos da
coletânea francesa.
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Em 1952 Fanon passa a escrever mais sistematicamente, publicando seu primeiro

artigo na Revista Esprit, Le syndrome nord-africain4 e, finalmente, seu primeiro livro, Pele

negra, máscaras brancas. Sua primeira obra foi publicada pela Éditions du Seuil por meio do

editor Francis Jeanson. Cherki descreve o primeiro encontro dos dois, após a leitura de

Jeanson do manuscrito, como “tempestuoso”:
Jeanson viu um jovem tenso e "cru" entrar em seu escritório. Mal começou a

elogiá-lo pelo texto, Fanon respondeu: “Ah, nada mal para um negro! [negré]”,

Jeanson, por sua vez, magoado e irritado, mostrou-lhe a porta, reação que Fanon

apreciou. A partir daquele dia, aceitou sem dificuldade trabalhar neste manuscrito

com Jeanson, inclusive adotando o título que este lhe sugeria. e sob o qual este texto

passa a ser conhecido: Peau noire, masques blancs. Se Fanon consentiu com a sua

proposta, é também por falta de disponibilidade. Tinha intitulado o seu manuscrito

“Ensaio sobre a desalienação do negro”. Muito ocupado terminando sua outra tese,

aquela que lhe permitiria obter o diploma de médico, respondeu com certa

despreocupação aos pedidos da direção da Seuil que o incentivava a encontrar um

título "mais comercial". (CHERKI, 2011, p. 51).

Apesar do primeiro encontro explosivo, o livro de Fanon com estudos sobre a

desalienação do negro foi publicado, tendo uma recepção pouco calorosa, não gerou muito

debate e foi reimpressa apenas em 1965, 4 anos após sua morte (MACEY, 2012, p. 17).

Em junho de 1953, cerca de um ano após a publicação de Pele negra, Fanon termina

sua residência e consegue o cargo de médico chefe no governo francês. Ele se candidata para

uma vaga em Guadalupe, ilha nas Antilhas que assim como a Martinica faz parte do

Départament D'Outre-Mer francês, que ficaria vazia em dezembro do mesmo ano. Sem

explicações claras, Fanon diz que a ir à Martinica estava “fora de questão” (MACEY, 2012, p.

200).

Enquanto trabalhava temporariamente em Pontorson, na Normandia, Fanon decide que

quer trabalhar “cuidando dos loucos” em “um país onde precisam dele”, como ele próprio

relatou a seu irmão Joby (MACEY, 2012, p. 201). O fanonista norte-americano Lewis R.

Gordon relata que Fanon já compreendia a necessidade de uma transformação radical do

mundo neste período, sendo a ideia de voltar à vida “pequeno-burguesa” da Martinica

“insuportável” e, desta forma, como ainda descreve Gordon (2015, p. 80-81), Fanon

primeiramente envia uma carta a Léopold Senghor5, se propondo a ir para o Senegal trabalhar

como psiquiatra, porém, a carta nunca foi respondida.

5 Senghor foi um dos ideólogos do Movimento Négritude ao lado de Aimé Césaire. Neste período, ocupava uma
das cadeiras da Assembleia Nacional Francesa pelo Senegal.

4 A síndrome norte-africana (FANON, 2021b, p. 37-53).
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Após este período de incertezas, Fanon decide ir para uma vaga aberta em Blida, na

Argélia. A decisão de ir tratar de um povo que sofreu — e ainda sofria quando Fanon chega

até lá — as mazelas mais escrupulosas da colonização de fato não foi aleatória. O clamor por

uma explosão e a crítica ao colonialismo presente em Pele negra, máscaras brancas é

incontestável neste sentido (FANON, 2020). Porém, é importante lembrarmos aqui, que a

Argélia do fim de 1953 estava a um ano de começar sua trajetória na guerra anticolonial, o

que nos mostra que Fanon realmente não tinha como pressuposto contribuir diretamente para

a organização dos Condenados da terra contra seus senhores, e sim tratar as enfermidades do

sistema colonial num âmbito médico, o que ele realmente faz por cerca de 3 anos de forma

exaustiva.

Chegando no hospital de Blida-Joinville, Fanon se depara com a prática médica

voltada aos efeitos da colonização sobre os colonizados pela primeira vez. Até aquele

momento, Fanon apenas tinha tratado pessoas francesas e que residiam em pequenas cidades

do interior. Estas pessoas, segundo o próprio Fanon, “tinham psiquiatras o bastante”

(MACEY, 2012, p. 201).

Fanon se acomoda no hospital e na cidade durante o ano de 1953, ele e sua esposa

Josie vivem uma vida tranquila no país do Magreb. Já no início de seu trabalho no novo

hospital, Fanon percebe que a medicina “era parte integral do sistema opressor” (MACEY,

2012, p. 220), e que seriam necessárias muitas mudanças no sistema de seu próprio local de

trabalho para quebrar os ciclos de corrupção por parte de médicos europeus no local. Fanon

passou a aplicar as técnicas da terapia institucional que desenvolveu ao lado de Tosquelles,

porém não obteve a mesma resposta dos pacientes europeus. Das duas alas que ele comandava

— uma de mulheres europeias e uma de homens argelinos — apenas a ala de mulheres

europeias teve sucesso considerável com a terapia social e a criação de um ambiente

democrático dentro do hospital (KHALFA, 2018, p. 188)6.

Fanon compreende, junto de seu estagiário Jacques Azoulay, que transportar

mecanicamente um formato de terapia que compreendia a saúde psíquica como algo não

essencialista e sim social era contraditório ao próprio método terapêutico proposto. Fanon e

Azoulay passam a estudar a estrutura social profundamente para propor reformas

metodológicas no espelhamento social dentro do hospital. Fanon percebe, por exemplo, que

comemorações como o Natal cristão, ou reuniões para decisões do cotidiano do hospital que

6 “As divisões raciais das alas psiquiátricas do hospital refletiam as representações dominantes dos franceses em
relação aos argelinos na sociedade, úteis à manutenção das relações de poder coloniais.” (FAUSTINO, 2018, p.
68).
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não envolvessem a instituição familiar, não faziam sentido para os pacientes, além, é claro,

das dificuldades de comunicação entre médico e pacientes, em função de Fanon não saber

falar árabe. Esta adaptação e as reformas necessárias para continuar com o tratamento

humanizado com aquelas pessoas durou pouco menos de um ano. Em outubro de 1954, Fanon

e Azoulay publicam o artigo La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans:

difficultés méthodologiques na revista L’Information psychiatrique7, em que descrevem os

processos de mudança e dificuldades presentes nessa adaptação metodológica.

Um mês após a publicação do artigo, no dia 1 de novembro de 1954, ocorre a explosão

que Fanon aguardava em Pele Negra. Desde de 1945, com um massacre contra revoltosos

anticoloniais na cidade de Sétif, ocorre o que Tengour chama de “momento fundante do

‘espírito de independência’” (BOUCHÈNE et al., 2014, p. 801-804) e o povo argelino

buscava se organizar de uma forma crescente. Neste período alguns partidos e movimentos

ganham notoriedade, como o Partido do Povo Argelino (PPA) e o Movimento pelo Triunfo

das Liberdades Democráticas (MTLD), e os debates do Partido Comunista Argelino (PCA)

que eram fortemente pautados por um grande democratismo e, não necessariamente, pela

independência nacional e a necessidade de uma luta radical contra os opressores franceses

para tanto, vão caindo aos poucos na mentalidade dos argelinos. Seguindo o exemplo da

vitória vietnamita sobre a França em julho de 1954, os argelinos formam, em todo o país e

após um congresso clandestino em agosto do mesmo ano, o Front de Libération Nationale

(FLN) e seu braço armado, a Armée de Libération Nationale (ALN).

Em 1º de novembro, então, a FLN organiza um grande número de atentados aos

colonialistas no território todo. Estes atentados foram desde sabotagem a postos policiais até

derrubada de instalações elétricas, e tinham a motivação de lançar luz às declarações da FLN

divulgadas por meio de panfletos no mesmo dia, em que se posicionava a favor da soberania

argelina e convocava toda a população a se juntar aos revolucionários para lutar pela

independência por qualquer meio necessário (BOUCHÈNE et al., 2014, p. 958).

A revolta nacional deste dia foi pouco noticiada na França e era tratada como ações

isoladas de terroristas e, inclusive, o PCF adota a mesma linha sobre os revolucionários

argelinos, condenando esta sociedade que em 1922 foi chamada pelos comunistas de “massas

sem cultura” que não conseguiriam atingir sua liberdade (ZEILIG, 2021, p. 66-73).

7 Este artigo foi republicado apenas em 2015, junto aos outros artigos psiquiátricos de Fanon na coletânea Écrits
sur l'aliénation et la liberté. Foi publicado no Brasil em 2019 pela Editora Ubu na coletânea Alienação e
liberdade, com o título A socioterapia numa ala de homens muçulmanos: dificuldades metodológicas (p.
135-152).
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Como Cherki rememora, a posição de Fanon sobre os ocorridos não é sabida, porém,

nos próximos meses do inverno de 1954-1955, surge a necessidade de tratamento psiquiátrico

para alguns guerrilheiros na região de Blida e Fanon é indicado por ter ficado conhecido por

se mostrar “aberta e firmemente anticolonialista nos debates do cine clube, por exemplo”

(CHERKI, 2011, p. 140-143). O nome dele era conhecido por um dos líderes da FLN, o

médico Pierre Chaulet, que leu Pele negra. Fanon aceita de imediato a proposta de tratar estes

guerrilheiros de forma secreta no hospital de Blida-Joinville e transforma o local em uma base

de tratamento médico militante.

O ano de 1955 é um especialmente movimentado na vida de Fanon. O psiquiatra, que

alguns anos mais tarde diria ao cinegrafista Claude Lanzmann que não gosta de pessoas que

se poupam, após passar mais de 12 horas seguidas conversando com Sartre (BEAUVOIR,

2009, p. 501), desde esta época não se poupava. Sua rotina não permitia descansos. Fanon

trabalhava o dia todo com os enfermos internados no hospital — que por vezes eram policiais

com traumas advindos da prática de torturas em fellaghas8 — e treinando sua equipe —

chegando antes de todos e saindo mais tarde do que todos — e quando não estava tratando da

população formalmente internada estava cuidando de guerrilheiros da região. Sua rotina no

hospital não o impedia, ainda, de desenvolver artigos e pesquisas na área da psiquiatria

enquanto lia cada vez mais profundamente sobre estratégia e tática política e militar, filosofia

e história.

Durante este período nasce seu segundo filho, e o único com Josie Fanon, Olivier. E

também sofre profundamente com a morte de sua irmã, Gabrielle, que havia retornado a

Martinica após concluir seus estudos em Farmácia. Buscando se equilibrar entre o amor do

nascimento e a dor da morte, Fanon foca mais do que nunca em seu trabalho militante

clandestino junto à FLN.

Em setembro de 1956, Fanon foi convidado pelo editor da revista Présence Africaine9,

Alioune Diop, para participar do Primeiro Congresso de Escritores e Artistas Negros, na

Universidade Sorbonne, em Paris. O Congresso tinha como propósito principal:
pensar o lugar da cultura negra em uma nova ordem mundial, além do papel a ser

desempenhado pelos “homens de cultura” na construção deste lugar, esses

intelectuais traziam diferentes pressupostos do que seria uma cultura negra. E para

além do lugar desta num mundo em construção, percebem-se mesmo os embates em

9 A Présence Africaine é uma revista francesa, inicialmente formada por escritores e artistas diaspóricos, como
Léopold Senghor, Aimé Césaire, além, é claro, do próprio Alioune Diop. A revista publicará, a partir de 1947,
grande parte dos materiais produzidos pelo Movimento Négritude e pelos autores pan-africanistas.

8 Os guerrilheiros argelinos eram chamados de fellaghas, algo próximo da palavra bandidos, numa clara
apropriação da forma como os franceses e colonizadores chamavam os militantes
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torno de uma unidade de interesses e necessidades dos povos negros que se quer

proclamar, e as fissuras inerentes a uma empresa de tal magnitude. (REIS, 2012, p.

143-144)

O Congresso contou com cerca de 600 pessoas de 25 países. Um dos grandes

intelectuais do pan-africanismo, W.E.B Du Bois, não pode participar pois o governo dos

Estados Unidos não permitiu sua saída do país e, desta forma, foi lido um telegrama do

mesmo, no qual o autor defendia “o socialismo em África” estruturado “a partir do moderno

socialismo” soviético (MACEY, 2012, 278).

Fanon não poderia, ainda, apresentar sua contribuição ao congresso como membro da

Argélia, pois perderia seu emprego em Blida imediatamente, além da possibilidade de ser

preso neste caso. Sua atuação militante permanecia obscura para as autoridades coloniais, e o

assunto Argélia foi pouco comentado durante o evento todo. Desta forma, participa do

congresso como delegado da Martinica, ao lado de seu antigo professor, Aimé Césaire. O

congresso é um dos primeiros momentos intensos de bifurcação entre os caminhos políticos

de Fanon e o Movimento Négritude. Enquanto os principais representantes do movimento

focam profundamente nos debates sobre as disputas culturais entre europeus e africanos como

fundantes do racismo vigente e a retomada das culturas tradicionais como resposta a esta

violência, Fanon diz que “o racismo não é um todo, mas o elemento mais visível, mais

cotidiano, para dizermos tudo, em certos momentos, mais grosseiro de uma estrutura dada.”

(FANON, 2021b, p. 70).

Fanon diz que a dominação colonial acontece de uma forma polidimensional. O

estabelecimento da autoridade colonial existe tanto na dominação física e ideológica quanto

em uma dimensão cultural, no aculturamento das populações colonizadas, tanto por meio de

instituições religiosas quanto científicas, e é justamente este caráter sistemático do racismo

que faz com que ele se torne invisível. “Uma sociedade é racista ou não o é” (FANON, 2021b,

p. 81). Fanon, quando está explicando o papel do racismo na luta, num apelo implícito à

revolução argelina, clama pela luta radical dos povos colonizados: “A luta do inferiorizado

situa-se a um nível nitidamente mais humano. As perspectivas são radicalmente novas. É a

oposição doravante clássica entre as lutas de conquista e as de libertação.” (FANON, 2021b,

p. 84).

A reação do público após o discurso de Fanon sobre Racismo e Cultura foi “muda”,

mas ele foi eleito ao comitê executivo da Société Africaine de Culture, órgão internacional da

Présence Africaine.
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Fanon retorna à Argélia e, consequentemente, à rotina exaustiva de tratar de enfermos

que não paravam de surgir. Fanon, nos últimos meses de 1956, percebe que não seria possível

criar uma vida melhor para os colonizados enquanto existisse uma estrutura social “que

encurrala os seus membros em soluções desesperadas” (FANON, 2021b, p. 94). Em dezembro

do mesmo ano pede demissão de seu emprego em Blida, com o envio de uma carta hoje

publicada com o título Carta ao Ministro Residente, onde Fanon deixa explícita sua posição a

favor de que se substitua a sociedade presente (FANON, 2021b, p. 92-95). Após esta carta,

Fanon e sua família são expulsos da Argélia de imediato.

A família Fanon então vai à Paris, e sua saída se dá momentos antes de todo o

complexo hospitalar anticolonial acabar em Blida. Houveram varreduras em todo o local e na

equipe que ainda permaneceu lá, militantes da FLN presos e uma bomba atingiu a casa onde

Fanon vivia (ZEILIG, 2021, p. 100).

Vale neste momento relembrarmos o que vinha ocorrendo na guerra argelina nestes

dois anos, após a explosão de 1954. A luta pela independência assume um caráter

nacionalizado, e diversas organizações se fundem a FLN e deixam de existir formalmente.

Ferhat Abbas, que havia fundado junto a Messali Hadj a Union démocratique du manifeste

algérien na década de 1940, se junta a FLN em 1955, porém Hadj, “confirmando seu

personalismo e sua aversão por uma direção colegiada”, funda o Movimento Nacional

Argelino (MNA) (YAZBEK, 2010, p. 54).

A FLN passou a se formar de maneira mais sólida entre 1955 e 1956 como uma frente

ampla e popular, que tinha dentro de seus organismos internos desde comunistas e socialistas

até líderes religiosos. Existiam disputas internas sobre os rumos da revolução após a

independência, mas a maior parte dos debates e preocupações eram “com o próprio

fortalecimento militar e político para se colocar em condições de negociar em pé de igualdade

com a França” (YAZBEK, 2010, p. 56).

Estas preocupações, junto de problemas democráticos na liderança da FLN, culminam

no Congresso do Vale do Soummam de agosto de 1956. Deste congresso saíram teses

fundamentais para a continuação da luta argelina num sentido mais político do que

estritamente militar. A FLN se comprometeu a formar uma República Islâmica e multiétnica,

no caso de uma Argélia independente. Além disto, utiliza como modelo no ELN a forma norte

vietnamita de organização militar do Exército Popular proposta pelo General Giap, na qual

ocorriam recrutamentos entre estudantes, trabalhadores e intelectuais para atuação militar

local, tanto no campo quanto nas cidades (ZEILIG, 2021, p. 74).
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As diferenças políticas dentro da Frente são reafirmadas na discussão sobre o PCA e o

PCF, que tinham uma atuação vacilante na guerra de independência e, enquanto alguns

defendiam o reforço da união entre a Frente e os comunistas, outros condenavam a atuação de

ambos os partidos, inclusive no movimento proletário. A resolução final foi a de condenação,

e no mesmo mês os partidos comunistas soltam uma nota oficial defendendo a revolução e a

união entre as organizações, porém a FLN rejeita a proposta (ZEILIG, 2012, p. 75)

O governo francês não aceita a realização do congresso clandestino em território

argelino e, para além dos massacres e torturas presentes diariamente durante estes dois

primeiros anos de guerra, os franceses sequestraram um avião comercial marroquino com

líderes da FLN — incluindo Ahmed Ben Bella, futuro presidente da Argélia. Ben Bella fica

preso pelos franceses de 1956 até a vitória da Revolução Argelina em 1962 (YAZBEK, 2010,

p. 56)

Retornando à expulsão de Fanon da Argélia, após um curto período em Paris na casa

de seu amigo Marcel Manville, o psiquiatra se muda para Túnis, capital da Tunísia, no início

de 1957. O país vizinho da Argélia havia conquistado sua independência em 1956, num

processo muito mais rápido e menos sangrento do que a Argélia, por ser um país tido como

um protetorado e não como uma colônia de exploração (MACEY, 2012, p. 243). A Tunísia

independente seria, nos próximos anos, uma grande base para a organização da FLN e da

independência argelina.

Fanon encontra uma certa liberdade no exílio dos territórios dominados pelos

franceses. Morando em Tunis, Frantz Fanon pode se expressar politicamente de forma

explícita, o que ele faz imediatamente. Mas, contrariando o que seria o habitual, Fanon não

torna-se apenas um militante profissional, ele continua sua carreira como psiquiatra,

trabalhando em dois hospitais e publicando artigos e experimentos — não mais em revistas

francesas, apenas marroquinas e tunisianas. Fanon continua sua jornada na busca de uma

psiquiatria social e que compreende de forma materialista as implicações de raça na

experiência vivida de determinadas populações, e mais uma vez encontra dificuldades com o

ambiente médico encontrado.

Fanon, que agora pode se manifestar abertamente passa a trabalhar de forma ativa com

o jornal El Moudjahid10, adentrando o comitê de redação em setembro de 1957. É dos anos de

escrita no jornal que saíram a maior parte dos escritos e textos políticos de Fanon publicados

10 “Uma tradução possível do árabe argelino para o português seria “guerreiro santo” ou “guerreiro de fé”. O tom
religioso do nome escolhido para o jornal buscava dialogar com o imaginário islâmico da maioria da população
argelina” (FAUSTINO, 2018, p. 97).
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hoje na coletânea Por uma revolução africana e nos escritos políticos dos Écrits sur

l'aliénation et la liberté11.

Lippold (2021, p. 74) reconstruiu, em seu Frantz Fanon e a Revolução Argelina, a

"rede intelectual e circulação de ideias" que o El Moudjahid representava na sociedade

argelina da época, e o papel de Fanon dentro deste órgão. O jornal trabalhava por meio de um

anonimato obrigatório dos autores, tudo era publicado apenas com o nome do periódico, o que

gerou uma grande disputa no processo de descoberta de quais artigos eram de Fanon e quais

não eram (LIPPOLD, 2021, p. 167-170).

Como Lippold (2021, p. 75) também retrata, o jornal tinha como público-alvo não os

argelinos — que compunham uma população com baixo nível de alfabetização — mas sim os

estrangeiros, e principalmente franceses. Esta decisão ocorreu também após a Conferência de

Soummam, quando optaram por tornar o jornal uma rede de emissão das ideias da revolução

pelo mundo e construir uma contra-narrativa em relação à grande mídia francesa12.

Já como figura pública da FLN, em maio de 1957, Fanon é a pessoa que responde à

mídia sobre o massacre de Mélouza. Este acontecimento foi uma das ações mais sangrentas

por parte da FLN na história da Revolução. O exército francês reportou à imprensa que

encontrou 315 corpos em Mélouza, a sul da Cabília, e acusou a FLN de ter matado todas

aquelas pessoas, o que a organização negou, por meio da pessoa de Fanon. Trinta anos depois,

um coronel do ELN admitiu que comandou as tropas para aquela ação, para “obliterar” tropas

da MNA, com ciência da do alto escalão da FLN (ZEILIG, 2021, p. 131). “Fanon sabia destas

atrocidades?” Não se sabe, mas segundo Cherki “Mélouza foi a primeira ‘lição’ de Fanon na

natureza feia da guerra de libertação nacional” (ZEILIG, 2021, p. 132).

Sua atuação no El Moudjahid é um ponto fundamental para a compreensão da

trajetória do pensamento fanoniano no seio da luta anticolonial organizada. Ato Sekyi-Otu, se

inserindo n’A disputa em torno de Frantz Fanon (2020), define Fanon como um “oxímoro

radical”, para o autor:
o empreendimento de Fanon é marcado por uma dupla exigência: a preocupação em

manter a tensão crítica em relação ao "drama absurdo" da condição colonial e as

vicissitudes cristalinas do dilema humano que esse drama procura violentamente

reprimir e usurpar e, por isso, a luta anticolonial, como ato político de rebelião, não

se apresenta como o fim da história e nem mesmo o retorno a alguma forma

12 É interessante notarmos que, como será descrito mais à frente, Said tinha esta mesma preocupação com a luta
palestina. Sua ideia de ser um intelectual público nos Estados Unidos sempre se deu por acreditar que a não ser
que conseguissem criar uma narrativa alternativa no centro do capitalismo, jamais seus objetivos seriam
alcançados.

11 A Boitempo Editorial publicou os Escritos Políticos de Fanon no ano de 2021 de forma inédita no Brasil.
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pretensamente original que tenha sido tolhida pela colonização, mas sim a abertura a

novas possibilidades de solidariedade e autocompreensão. (apud FAUSTINO, 2020,

p. 35)

Ou seja, contrariando leituras fracionadas de Fanon por parte de marxistas ortodoxos

que apagam a atuação psiquiátrica do autor, e leituras culturalistas, existencialistas e

decoloniais que apagam a atuação política revolucionária do mesmo, Lewis R. Gordon, Ato

Sekyi-Otu e Deivison Faustino, contrariando leituras dicotômicas, demonstram que só é

possível falar de um Fanon, que foi um psiquiatra humanista radical e militante

revolucionário, um sujeito polidimensional e contraditório, e que não existe um corte

epistemológico possível em sua vida e obra, mas sim um crescimento intelectual calcado ao

mesmo tempo em sua prática profissional e em sua prática política (FAUSTINO, 2020,

33-110), ou seja, “a defesa de uma dialética crítica que rejeita o relativismo essencializante”

(FAUSTINO, 2020, p. 54).

Fanon, escrevendo para o jornal revolucionário, critica de forma incisiva os

intelectuais e democratas franceses que estavam passivos em relação à guerra na Argélia —

comunistas e não comunistas. O autor pretende retirar o caráter “afetivo” e “emocional” do

termo “colonialismo” e, para além disto, diz que “o colonialismo não é um tipo de relações

individuais, mas a conquista de um território nacional e a opressão de um povo” (FANON,

2021b, p. 128-129). O propósito de Fanon neste sentido, ainda em 1957, é tirar o ar místico

que existe em torno da situação colonial, o que posteriormente culmina na obra Os

condenados da terra, o auge desta reflexão.

Ainda no El Moudjahid, Fanon também estabelece contato com outros povos

colonizados ou recém independentes, como o Vietnã, a China e o continente africano como

um todo. Fanon e a FLN percebem a importância do apoio e da comunicação internacionalista

para a vitória revolucionária na Argélia, sendo alguns dos maiores exemplos deste fato textos

como Carta à juventude africana, A Argélia em Acra13, Acra: A África reafirma sua unidade e

define sua estratégia e O sangue corre nas Antilhas sob dominação francesa, todos

publicados na coletânea Por uma revolução africana (2021).

Em 1958, Fanon critica profundamente a decisão antilhana de se manter sob domínio

francês, decisão que contou com o voto de Aimé Césaire. Fanon escreve no jornal argelino o

texto Nas Antilhas, o nascimento de uma nação?, e defende que ir para a posição de

Département D'Outre-Mer não resolve a questão da miséria das ilhas Antilhanas, mesmo com

13 Escrito após a Conferência dos Povos Africanos em Acra, Gana.
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a “solidariedade antilhana” que Césaire defende. Torna-se cada vez mais explícita as

diferenças de Fanon com a hegemonia do Movimento Négritude e seus líderes.

Ao mesmo tempo em que Fanon relata o falso avanço na luta Antilhana, a entrada de

De Gaulle como primeiro-ministro francês — a quarta mudança em quatro anos de guerra —

o leva a concluir que a França só conseguirá sair desta “crise cataclísmica" negociando com a

FLN (FANON, 2021b, p. 176), e chega à esta conclusão a partir de uma análise refinada das

disputas burguesas dentro do continente europeu. É interessante que Fanon, em seu texto

Descolonização e independência, utiliza suas leituras de Ho Chi Minh para separar o povo

francês do Estado genocida francês, e propõe a aliança entre as lutas proletárias e as lutas

anticoloniais, considerando que ambas as categorias estão sob o jugo do mesmo dominador.

Esta noção contribui para o entendimento de Fanon das disputas burguesas, onde busca

demonstrar para o próprio proletariado francês que não são eles que estavam colonizando a

Argélia, e deixando claro aos leitores do El Moudjahid quem são seus inimigos.

Ainda em 1958, a FLN instala o Gouvernement Provisoire de La République

Algérienne (GPRA), no sentido de demarcar a posição independentista e o avanço da luta

argelina. A atuação internacional de Fanon, neste período, perpassa a escrita do El Moudjahid,

ele passa a participar de congressos e eventos diplomáticos em nome da FLN e,

posteriormente, da GPRA.

O primeiro destes eventos foi a supracitada Conferência dos Povos Africanos em

Acra, Gana, em dezembro de 1958. É a primeira vez que Fanon visita a África subsaariana e

consegue fazer isso pois o governo líbio dá a Fanon um passaporte falso com o nome Ibrahim

Omar Fanon. A escolha de Gana para a Conferência não foi aleatória. Um ano antes, o país

conquistou a independência das garras do Reino Unido. O líder da revolução ganense, Kwame

Nkrumah, era um “grande defensor da não violência”, e Fanon fez um discurso “ovacionado”

pelos mais de 200 delegados de 25 países no qual ele defendia a libertação por todos os meios

necessários, e explicitamente criticava àqueles que queriam contar apenas com negociações

pacíficas (MACEY, 2012, p. 365).

Apesar das divergências muito claras no aspecto tático, o balanço da FLN escrito por

Fanon em Acra: A África reafirma sua unidade e define sua estratégia reafirma o

compromisso argelino com o Pan-Africanismo e a solidariedade “biológica” existente entre os

países africanos. Fanon ainda faz uma alusão ao Manifesto Comunista de Marx e Engels no

último parágrafo de seu balanço, e diz que “nada temos a perder senão nossos grilhões. E

precisamos conquistar um imenso continente” (FANON, 2021b, p. x). Esta alusão pode ser

interpretada de algumas maneiras, uma delas seria a do reforço de que a situação colonial e a
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situação da classe trabalhadora são semelhantes, mas também poderia ser uma indicação da

posição da FLN num sentido socialista para a Argélia, ou ambas.

Fanon retorna à Túnis, porém cerca de 3 meses depois já embarca novamente, desta

vez para Roma em ocasião do II Congresso de Escritores e Artistas Negros. Em março de

1959, Fanon já era conhecido internacionalmente como figura pública da FLN e polêmico

formulador de práticas políticas anticoloniais. Como dito anteriormente, Fanon foi eleito ao

comitê executivo da Société Africaine de Culture e contribuiu para a organização do evento,

ainda que de forma bastante distanciada em decorrência de sua rotina prioritária na FLN.

No Congresso, Fanon polemiza mais uma vez com os líderes do Movimento

Négritude e com aqueles que buscavam o retorno às culturas africanas tradicionais como

prioridade na libertação. O discurso de Fanon, chamado Fundamentos recíprocos da cultura

nacional e das lutas de libertação foi inserido em seu último livro publicado em vida, Os

condenados da terra (FANON, 1968, p. 197-207). Contestando discursos como o de Alioune

Diop, que celebrou a presença do Papa João XXIII no evento dizendo que a população negra

não deveria “abrir mão de “presentes” do ocidente, como, por exemplo, o cristianismo”

(FAUSTINO, 2018, p. 99), Fanon relaciona o apagamento de culturas nacionais como parte

do jugo colonial, e diz que a luta por soberania nacional é a maior luta possível para ampliar

as manifestações culturais dos povos colonizados. Desta forma,
enquanto a aposta da maioria dos intelectuais presentes no II Congresso estava no

resgate de uma “civilização negra” transcendental, que ultrapassasse as fronteiras

nacionais e continentais, Fanon, por outro lado, pensava que o fundamento da

cultura [...] é a luta de libertação nacional (FAUSTINO, 2018, p. 101).

1958 foi um ano de diversas viagens para Frantz Fanon. Além da ida à Roma em

março, volta para Túnis e em maio vai ao Marrocos visitar uma instalação militar do ELN em

Rabat, no Marrocos, e passa mais uma vez por Roma e Madrid. Em julho retorna à Roma para

tratamento médico e sofre uma tentativa de assassinato por parte do serviço secreto francês

dentro do hospital. O ritmo frenético de viagens clandestinas não impediu Fanon de continuar

seu trabalho psiquiátrico em Túnis, onde ainda desenvolvia o tratamento baseado no método

de Tosquelles, mas adaptado à realidade norte-africana.

Em meio às reuniões políticas em Túnis, Fanon ainda redige e publica pela Éditions

Maspero seu único livro ainda não publicado no Brasil, o Sociologie d'une Révolution: L’an V

de la Révolution Algérienne14. Este livro de Fanon é uma grande contrapropaganda à narrativa

francesa sobre o que se passava na Argélia. Fanon narra, em “uma verdadeira etnografia do

14 Na edição utilizada aqui, em inglês, o título escolhido foi A dying colonialism (1965), o que em tradução livre
significa Um colonialismo morimbundo.
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processo revolucionário”, as mudanças ocorridas no seio da sociedade argelina durante os 5

anos de revolução.

Ele passa pelo processo de “desvelamento” das mulheres argelinas com o acirramento

da propaganda anti-islâmica por parte do governo francês e as táticas utilizadas nesse sentido

pelas mulheres combatentes, e o processo de inserção destas mulheres na luta mesmo com a

sociedade ainda patriarcal argelina. Fanon também fala sobre o importante papel do rádio para

a difusão do pensamento revolucionário em todo o país, e a expansão gigante da compra de

aparelhos de rádio, que não mais sintonizavam apenas programas de propaganda colonial

franceses. Além das próprias mudanças na estrutura familiar argelina com o avanço da

narrativa revolucionária que permitia, por exemplo, que a mulher argelina “desenvolvesse sua

personalidade" por meio da luta (FANON, 1965, p. 107).

Fanon, mesmo há 3 anos morando fora da Argélia, consegue dar um diagnóstico

inédito das mudanças engendradas pelo processo revolucionário, e mostra que a liberdade de

nenhuma categoria social poderia ocorrer pelas mãos do colonizador. O livro é uma

gigantesca afronta à narrativa hegemônica da mídia francesa, que insistia no pertencimento

argelino à França. Além disto, Fanon se reconhece e se coloca como um argelino no livro,

escrevendo no prefácio do livro o que “nós argelinos queremos” (FANON, 1965, p. 32).

François Maspero procurou Aimé Césaire e Albert Memmi para prefaciar o livro de

Fanon, porém ambos recusaram-se (FAUSTINO, 2018, p. 107), numa clara dissonância na

perspectiva da Fanon para a libertação colonial. O incêndio promovido pela obra infelizmente

se apaga em pouco tempo, com sua proibição pela polícia francesa três meses após sua

publicação.

No início de 1960, Fanon é nomeado embaixador itinerante da GPRA em Acra. Fanon

era, oficialmente, um revolucionário profissional, internacionalmente perseguido pelas forças

coloniais francesas e norte-americanas (FAUSTINO, 2018, p. 109) e com um papel

importantíssimo na promoção da união entre os países e povos africanos. O ano de 1960 foi,

como relatou David Macey (2012, p. 408), “o ano da África". Fanon vai viajar e discursar de

forma sistemática em diversos países africanos em nome da GPRA.

Entre abril e junho do mesmo ano, o autor participa de Conferências internacionais. A

primeira, em Conacri, na Guiné recém-liberta, foi a Conferência de Solidariedade

Afro-Asiática, a segunda foi a Conferência de Ação Positiva Pela Paz e Segurança na África

em Acra, e, por fim, ele compareceu à Conferência de Estados Africanos Independentes em

Adis-Abeba, na Etiópia. O objetivo da FLN e de Fanon era expor cada vez mais a situação da

Guerra na Argélia no sentido de uma articulação Africana tanto em defesa da Argélia, quanto
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já pensando na existência de uma “Legião Africana” de defesa econômica e política quando

da formação oficial do Estado argelino, o que foi exitoso nas resoluções de todas as

conferências (MACEY, 2012, p. 408-442).

Em setembro de 1960, Fanon vai à República do Congo, país recém-liberto que tinha

como seu líder Patrice Lumumba. Fanon apenas assiste ao Congresso Pan-Africano de

Léopoldville, mas existe uma questão fundamental aqui. Fanon e a FLN tinham uma linha

política próxima da de Lumumba, que foi tragicamente assassinado por um membro da CIA

em janeiro de 196115. É uma mostra cabal da realidade sanguinária das colônias, tanto para os

militantes e para os povos como um todo, que eram torturados, presos, mortos e dilacerados

pelos colonos e imperialistas, quanto para os dirigentes das revoluções, que mesmo tomando

todos os cuidados sofriam atentados constantes.

Uma das possíveis tentativas de assassinato de Fanon ocorreu em outubro de 1960.

Viajando de Acra para Monróvia, na Libéria, Fanon é informado que o voo estava lotado e

que ele deveria embarcar em um voo da Air France. Fanon suspeita do ocorrido e decide ir de

carro e, passando pelo Mali, escreve um diário de bordo, posteriormente publicado como Esta

África que está por vir (FANON, 2021b, p. 249-266). Neste diário, é possível ver o Fanon

como pensador de estratégia militar, pois ele reflete sobre táticas de abastecimento,

planejamento de guerra e também as necessidades da Revolução Argelina naquele momento.

Um ponto interessante é que Fanon faz uma das poucas referências diretas ao marxismo de

toda a sua obra e escreve que o maior inimigo africano no momento é a ausência de uma

ideologia, o perigo das independências africanas é elas passarem por momentos de domínio

de burguesias nacionais e que não representam uma libertação efetiva e defende o retorno à

abordagem marxista (FANON, 2021b, p. 262).

Esta percepção de Fanon acerca de um retorno ao marxismo pode ser interpretada

como uma forte influência do líder da Revolução Chinesa, Mao Zedong, do qual Fanon entre

1960 e 1961 adquiriu e leu cerca de 50 livros (KHALFA apud FANON, 2018, p. 737-738).

Ainda não existem estudos mais definitivos acerca da influência do pensamento de Mao sobre

Fanon, mas é incontestável que ela existiu em alguma medida.

Em dezembro deste ano, Fanon é diagnosticado com leucemia em Túnis. O

diagnóstico é, sem dúvidas, um marco para o médico que sabia que contraiu uma doença

ainda sem cura e tratamento efetivo. Fanon, como é sabido, mantinha uma rotina agitada e,

tendo a noção de que tinha pouco tempo de vida restante, intensifica ainda mais suas horas de

15 Ver artigo A morte de Lumumba: podíamos ter agido de outro modo? (FANON, 2021b, p. x)
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trabalho e atividades militantes, entregando suas últimas gotas de suor ao sucesso da

revolução.

Após o diagnóstico, Fanon passou a primavera de 1961 em tratamento na União

Soviética, depois de se recusar a ir aos Estados Unidos, que ele chama de um “país de

linchadores” (BEAUVOIR apud FAUSTINO, 2018, p. 113). Infelizmente, pouco se sabe

sobre este capítulo para além de que ele ficou internado em um hospital perto de Moscou

(MACEY, 2012, p. 441). Ele retorna à Túnis em abril e, sabendo da proximidade de sua

morte, se esforça para escrever uma última contribuição com seus acúmulos sobre o momento

revolucionário, o que resulta em uma de suas obras mais famosas, Os condenados da terra.

Como Faustino (2018, p. 113-114) rememora, não era o melhor momento da

Revolução Argelina,
o brio revolucionário parecia esfriar: as alas mais moderadas de sua organização

ganhavam força a seu contragosto; o recente assassinato do líder panafricanista

congolês Patrice Lumumba, bem como a crescente influência das alas mais

moderadas sobre o movimento de libertação seriam indícios, para Fanon, de uma

capitaluação que poderia ferir mortalmente os esforços em curso, abrindo o caminho

para o estabelcimento do neocolonialismo.

Nesta obra, Fanon se propõe a explodir o ambiente revolucionário mais uma vez. Ele

faz uma grande defesa da violência revolucionária, debate o papel das massas neste

processo16, o papel econômico das colônias na geopolítica mundial e, é claro, a psiquiatria no

mundo colonizado. Como definiu a editora que publicou Os condenados da terra nos Estados

Unidos, a Grove Press, este era o “livro de bolso para uma Revolução Negra que estava

mudando o formato do mundo branco” (MACEY, 2012, p. 22).

Os condenados da terra é o livro onde fica mais clara a trajetória de Fanon como um

humanista radical e, principalmente, como existe apenas um único Fanon, que debate

marxismo, existencialismo, fenomenologia, psicologia institucional, psicanálise, questões

culturais e negritude de forma combinada.

Fanon então escreve seu livro e o envia à François Maspero, pedindo para que o

mesmo conseguisse um prefácio de Sartre para a publicação. Fanon, que lia Sartre desde seu

curso de graduação, continuou a admirar o filósofo francês com o grande apoio do mesmo à

causa argelina e, inclusive, deu aulas a guerrilheiros do ELN sobre a Crítica à razão dialética

de Sartre em 1961.

16 E também quem seriam estas massas, os damnés de la terre, ou seja, os proletários, os camponeses e os povos
colonizados.
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Fanon, que até então não tinha se encontrado com Sartre, vai à Roma em julho de

1961 para passar 3 dias com o filósofo, Simone de Beauvoir e o cineasta Claude Lanzmann.

Beauvoir relata estes três dias ao lado de Fanon em seu livro autobiográfico A força das

coisas. Fica clara a vontade de Fanon de estabelecer o máximo possível de diálogos neste

momento à beira da morte. Ele passa horas a fio conversando com Sartre, de manhã a

madrugada sem pausas, dormindo apenas quatro horas por dia. “'Eu pagaria vinte mil francos

para falar com Sartre da manhã à noite durante quinze dias', disse ele a Lanzmann, rindo”

(BEAUVOIR, 2009, p. 501).

O relato de Beauvoir sobre os dias de Fanon em Roma expõe a admiração mútua

existente entre o revolucionário negro e o filósofo francês. Fanon vai embora de Roma e

Sartre já inicia a escrita do polêmico prefácio do livro de Fanon. Em outubro de 1961, Fanon

esteve mais uma vez em Roma, mas extremamente debilitado pela doença, e Sartre passou

algumas horas em seu quarto de hotel, apesar de Fanon estar “tão esgotado que não abriu a

boca durante todo o encontro” (BEAUVOIR, 2009, p. 512). Após atingir o auge da doença,

Fanon vai à Washington, nos Estados Unidos, tratar-se. No mesmo mês, ainda, é publicada a

primeira edição de seu último livro pela Éditions Maspero.

Após cerca de 2 meses em Washington, Fanon faleceu no hospital em Bethesda no dia

06 de dezembro, 6 meses antes da vitória da Revolução Argelina e da proclamação final de

independência do país que adotou Fanon como um de seus. Um dia após sua morte, no dia 07

de dezembro de 1961, o governo francês apreende cópias de Os condenados da terra e proíbe

a reprodução do livro.

Fanon, que concedeu seus dias e noites à causa da Revolução Argelina, fez isto não

por interesses próprios e individuais, e sim porque acreditava cientificamente na necessidade

de um processo de luta para a libertação e desalienação da população negra, árabe, asiática e

colonizada como um todo. Sua vida termina e, de forma trágica, ele não vê a vitória d’Os

condenados. Após sua morte, Fanon é sepultado em Ghardimaou, na Tunísia, carregado pelos

braços de alguns Moudjahid, concluindo sua trajetória como argelino e figura fundamental

para aquele povo.

2.2. Edward Said: um intelectual entre dois mundos

Escrever sobre uma figura como Edward Said é uma tarefa difícil. O sociólogo

Francisco de Oliveira (apud CLEMESHA, 2005, p. 44), em uma emocionante homenagem

após a morte de Said, o definiu como um intelectual que “alçou-se ao topo da humanidade, ao
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lugar mais alto do humanismo”, alcançando “a plenitude do reconhecimento do outro”.

Nenhuma figura com tal proeminência pode ser resumida a breves fraseologias.

Especificamente, o escritor palestino aqui tratado viveu uma vida intensa em todas as suas

faces, por mais de 60 anos, atuando na militância palestina, produzindo crítica literária e

acadêmica, escrevendo sobre os mais diversos temas da história, sociologia e filosofia, e

participando do debate público estadunidense — e mundial — por décadas.

Ainda que tenha uma vida interessantíssima, e que se mescla fortemente com a obra

que Said nos deixou, temos até hoje apenas uma grande biografia do autor, o livro Places of

mind, de Timothy Brennan (2021). Apesar de muito competente em seus propósitos, ter

acesso a apenas uma biografia faz com que muitas vezes só se tenha acesso a uma visão sobre

a vida do sujeito tematizado. No presente trabalho, onde buscamos apresentar de forma

sintetizada as relações criadas por Edward Said durante sua vida, suas inspirações e aberturas

teóricas e militantes, iremos utilizar, principalmente, da investigação biográfica feita por

Brennan, assim como relatos feitos pelo próprio Said, principalmente nos livros Fora do

lugar, Power, politics and culture e A pena e a espada, e também o livro de Hamid Dabashi

sobre sua relação próxima com Said, On Edward Said.

Buscaremos então apresentar os principais conflitos vividos por Said, tanto em sua

vida política e intelectual, quanto em sua vida pessoal, quando necessário. Pelo escopo da

proposta aqui feita, alguns eventos serão deixados de fora propositalmente, como o tema da

música, amplamente estudado por Said, para focarmos na biografia essencial aos objetivos

finais deste trabalho.

Wadie Said, pai de Edward, nasceu na Palestina no século XIX, e ainda jovem

alistou-se nas Forças Expedicionárias Americanas, durante a Primeira Guerra Mundial,

servindo o governo norte-americano durante toda a guerra, o que garantiu a ele e sua família a

cidadania estadunidense, ponto fundamental para o desenvolvimento intelectual de Edward

anos depois. Wadie seguiu vivendo nos Estados Unidos após o fim da Guerra, adaptando-se

ao american way of life, e voltou à Palestina apenas durante a década de 1920, realizando o

desejo de sua mãe, que ao leito de morte pediu para que ele retornasse.

Wadie tinha trabalhado com diversos tipos de empresas e atividades, porém

retornando à Palestina ele monta, junto de alguns familiares, a Palestine Educational

Company, que vendia materiais escolares e de escritório para diversos locais do território.

Entre idas e vindas, Wadie conseguiu levantar dinheiro e então decide casar-se. Em um

casamento arranjado, e com uma grande diferença de idade, Wadie conhece Hilda Musa, que
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ainda com 19 anos de idade casou-se com um homem desconhecido, indo logo depois morar

no Cairo, local onde nunca havia estado. Wadie e Hilda tiveram uma grande lua de mel, que

durou 3 meses e passou por diversos países europeus, e depois retornam para constituir

família.

Edward William17 Said nasceu em 1 de novembro de 1935, na porção britânica de

Jerusalém da Palestina. Hilda e Wadie já moravam no Cairo há alguns anos, porém Edward

Said nasceu em Jerusalém por uma superstição. Um ano antes, em 1934, Hilda foi dar a luz a

um menino que se chamaria Gerald, e para isso contratou todas as mais modernas tecnologia

ocidentais, além de um médico branco e austríaco, que chegou alcoolizado e tendo feito uso

de drogas no dia do parto, o que causou a morte prematura da criança. Se o casal tinha

apostado nas tecnologias ocidentais e tinham perdido seu filho, no próximo ano eles

decidiram seguir os caminhos tradicionais palestinos e Hilda optou por parir em Jerusalém,

com uma parteira palestina e próxima das orações da família. Este fato já nos dá prenúncios

de um conflito presente durante toda a vida de Said, que é o de estar o tempo todo entre 2

lugares diferentes e opostos — ainda que sobrepostos — o ‘ocidente’ e o ‘oriente’.

Apesar de viverem em Cairo, nova cidade sede da empresa agora multinacional de

Wadie — a Standard Stationery Company — na infância de Edward a família Said vivia

passando períodos em Jerusalém e Ramallah, na Palestina, e também em sua casa de campo

em Dhour el Shweir, no Líbano. A família Said tinha o cristianismo como religião, e seguiam

a influência britânica do Anglicanismo. Este ponto é importante pois a prosperidade das

empresas de Wadie deu-se, em parte, pelo apoio dos ingleses à minoria (cerca de 10% da

população) que seguia a religião oficial do Império. Desta forma, apesar de crescer no mundo

árabe, Said estava em contato constante com a cultura ocidental.

Crescendo no Egito ocupado pelos ingleses e com um pai influenciado pela cultura

norte-americana, Said frequentou escolas que tinham como base um ensino

epistemologicamente colonizador. No Cairo, frequentou 3 escolas, a Gezira Preparatory

School (GPS) — entre idas e vindas durante a Segunda Guerra Mundial — a Cairo School for

American Children (1948-1949) e a Victoria College (VC) (1949-1951). Todas estas escolas

tiveram um local fundamental no entendimento de Said sobre si mesmo, sendo em todas elas

considerado “um garoto-problema consumado” (SAID, 2004a, p. 54).

Said narra, em seu livro de memórias, sobre os primeiros encontros coloniais que teve

enquanto criança estudando e vivendo na GPS. A escola, pela qual seu pai pagava caro, tinha

17 Algumas edições de suas obras colocam seu nome do meio como Wadie ao invés de William, numa tentativa
de “arabizar” seu nome. (BRENNAN, 2021, p. 18).
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um ensino inglês e não tinha nenhum professor egípcio, apesar dos alunos nacionalmente

diversos. Especificamente dois fatos são narrados por Said como marcantes em sua vida na

GPS. O primeiro é o tratamento diferenciado que levava pelos próprios professores da escola,

sendo açoitado uma vez aos 8 anos de idade pelo diretor, sr. Bullen, por uma pequena infração

escolar. Este evento, que teve um tratamento específico pela racialização dada a Said, foi a

“primeira experiência de um sistema organizado estabelecido como negócio colonial pelos

britânicos”, sendo a tentativa de disciplinarização dos colonos por meio do ambiente escolar,

fortemente apoiado por Wadie e Hilda, apenas fez com que Said se tornasse cada vez mais um

"delinquente" (Ibid., p. 73-74).

Um outro local frequentado por Said durante a infância era o Gezira Club, um clube

atrelado à escola, o qual a família Said frequentava, e que foi palco de um segundo “encontro

colonial”, desta vez “mais agudo e muito mais explícito” (Ibid., p. 76). Said, ainda antes dos

10 anos de idade, voltava para sua casa sozinho numa noite, após passar o dia no clube do

qual era associado, quando foi parado por um inglês que o questionou violentamente sobre

sua presença no clube, alegando que lá Árabes não eram permitidos. O menino Said

denunciou o evento para seu pai, que não tomou nenhuma atitude perante a situação, e mais

tarde soube que o homem inglês era próximo de Wadie, passando incólume pela situação.

O Victoria College foi onde a situação do jovem estudante Said no Cairo chegou ao

seu auge. Esta escola era talvez o instrumento mais colonizador e disciplinador da vida de

seus alunos. Era proibido falar árabe na escola, mesmo que vários de seus estudantes tivessem

esta como sua língua materna — como Said — e todas as matérias eram sobre temas ingleses,

seu Parlamento e suas outras colônias, de tal forma que os egípcios eram tratados como de

fato seres a-históricos. As figuras de autoridade colonial estavam presentes em cada

trabalhador da escola, desde o diretor até cada professor estrangeiro. Entre 1949 e 1951, Said

vê-se no que Fanon chamou em 1948 de “dupla consciência”, pois ao mesmo tempo Said

queria tornar-se um inglês e invejava os sobrenomes ingleses e seus status, porém também

sentia repulsa pelos seus opressores e se revoltava, quebrando as regras do manual de conduta

constantemente e sofrendo duros golpes por isso.

Said afirma que foi expulso da VC depois de uma série de insubordinações coletivas

que liderava, como convencer a sala toda a recusar-se a ler Shakespeare, porém o processo de

saída de Edward da escola foi mais complexo do que uma mera expulsão. Como relatado pelo

próprio aluno (Ibid., p. 307-311), um dos professores da VC o mandou embora da escola após

uma insubordinação durante a aula, e após duas semanas em casa e algumas conversas entre

seus pais e o diretor Griffiths, o líder da escola afirmou que não expulsaria Said
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definitivamente, pois era inteligente demais para isso, porém disse que o futuro do estudante

no sistema britânico era incerto. Como Brennan (2021, p. 35) narra, Wadie decidiu por conta

própria mudar o rumo do filho para o ensino americano, utilizando como justificativa uma lei

de imigração norte-americana, de que Said, herdando sua cidadania, deveria morar lá por

cinco anos antes de ter 21 anos de idade, e como faria 16 anos em 1951, “a mudança era

imperativa” (Ibid., p. 311). Deixando tudo o que conhecia para trás, Said chega no mesmo ano

aos Estados Unidos, onde consolidaria toda sua carreira e vida pessoal, cumprindo os desejos

da juventude de seu próprio pai.

Aos 15 anos de idade e longe da família, Said inicia seus estudos na escola Mount

Hermon, no interior do estado de Massachusetts, porém a saída da colônia e a entrada na

metrópole não foi tão simples quanto esperado. Desde o início, Said sofreu com a “mente

fechada de seus arredores, comparado com as atrações urbanas do Cairo”, mesmo que nunca

colocado a “excessos de autoridade” (BRENNAN, 2021, p. 31). Sua vida continuou tal como

era: um jovem etnicamente árabe, com um passaporte estadunidense, um nome britânico e

criado em meio à cultura egípcia. Não importa onde estivesse, sempre estaria fora do lugar, a

não ser que lutasse por seu espaço.

Sua vida nos Estados Unidos foi aos poucos acomodando-se. Aprendeu rapidamente o

funcionamento da cultura americana, se apaixonando por filmes hollywoodianos e, assim

como seu pai, apreciando o american way of life. A escola foi o espaço mais difícil para Said

nesta época, pois o adolescente sofria terrivelmente com um “complexo de inferioridade” em

relação aos outros estudantes, o que fazia com que tivesse, segundo Brennan, crises de pânico

ao caminho de suas aulas e, quando voltou para Dhour el Shweir e o Cairo nas férias de 1952,

implorou para sua mãe que o deixasse retornar (Ibid., p. 43-44). Apesar do complexo de

inferioridade, Said sempre manteve suas notas altas, e inclusive é neste período que mergulha

na literatura anglófona, o que moldou toda sua carreira posteriormente.

É possível afirmar que Hilda não ter deixado Said retornar ao Cairo foi um evento

fundamental para a continuidade da jornada intelectual de Said. Apenas alguns meses após o

retorno de Edward aos Estados Unidos se iniciou a Revolução de Libertação do Egito, que em

uma luta incessante derrubou o regime colonial inglês no país. A família toda de Said

acompanhou os eventos de forma próxima, enquanto ele e seus amigos acompanhavam os

eventos revolucionários por rádio.

Para além do âmbito cultural e de entretenimento, como Brennan explica, Said começa

a formar seu pensamento político neste momento, ainda que de forma embrionária. Ele era

reconhecido por vários colegas como “um apaixonado partidário da causa palestina”, mas
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também questionava o Medo Vermelho imposto pelo poder estadunidense durante a Guerra

Fria. Várias das pessoas do cotidiano de Said enquanto crescia eram comunistas, e inclusive o

próprio tinha participado de diversas reuniões de organizações comunitárias cristãs no Líbano,

onde era ensinado que o “anticomunismo” estava associado a um “viés cego pró-ocidente”

(Ibid., p. 40-46).

Apenas dois anos após chegar no país, Said forma-se na Mount Hermon como

segundo em sua turma, com altas notas em estudos bíblicos e música. Ainda jovem, em 1953,

consegue vagas na Universidade de Princeton e em Harvard, e opta para estudar em

Princeton, em Nova Jersey, Isto se deu de forma repentina, já que era esperado que fosse para

Harvard, mas Brennan aponta dois motivos principais, um deles seria que Princeton seria

conhecido por ser mais inclusivo com imigrantes e filhos de imigrantes do que Harvard, e o

outro seria o grande departamento de música de Princeton, o que atraiu Said, pois na época

considerava seguir uma carreira de pianista profissional (Ibid., p. 54).

Said chega a Princeton sem saber ao certo o que estudar, porém encontrou seu

caminho rapidamente. O recém-chegado aluno descobriu um curso destinado apenas aos

“alunos mais dotados”, chamado special humanities, que juntava filosofia, literatura, música e

francês — língua que Said já dominava desde criança. Edward logo inscreveu-se para o curso

que tanto lhe chamou a atenção, pois combinava todos os seus gostos. É interessante perceber

como a obra de Said foi de certa forma moldada exatamente por este quarteto de estudos da

graduação, afinal, seus principais textos acadêmicos, desde Orientalismo até Estilo Tardio,

tem como base estes tópicos.

É na universidade que Said ficou mais próximo de encontrar um lugar onde pudesse

expressar-se com clareza. Fazia parte de clubes, era popular e fazia amizade principalmente

com judeus nova-iorquinos — e atravessava a rua em uma forma de “protesto simbólico”

quando via um judeu ortodoxo (BRENNAN, 2021, p. 55). Apesar das novas descobertas e da

libertação das imposições parentais do Cairo, Said manteve-se um cristão assíduo durante

seus anos de graduação em Princeton, inclusive planejando estudar medicina para trabalhar

como missionário. Porém, o ambiente acadêmico cada vez mais o levou para outra direção,

pois enquanto participava de clube dos mais variados temas, passava as noites estudando

francês, literatura e exercitando sua leitura que era cada vez mais rápida. Mesmo que não

obedecesse às regras do Victoria College em vários momentos, fica claro que a disciplina

imposta pela escola permaneceu com Said durante toda a sua vida.

Aos poucos Said vai abandonando suas ideias ao redor da medicina e da carreira

musical, formando-se em Princeton em 1957 como um undergraduate sem saber ao certo em
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que direção seguir. Sua senior thesis em Princeton, algo similar ao trabalho de conclusão de

curso brasileiro, foi fortemente influenciada por seu professor Richard Palmer Blackmur, e

teve como título The moral vision: André Gide and Graham Greene. Blackmur foi uma das

principais inspirações de Said no início de sua vida acadêmica, ao lado de Charles Malik, um

professor de filosofia na Universidade de Beirute, com quem Said trocava correspondências

ocasionalmente.

Sem saber ao certo qual caminho seguir, Said decide passar um ano trabalhando na

empresa do pai no Egito, apesar de ter conseguido uma vaga na grad school18 de Harvard,

como apoio de Blackmur. Neste ano no Egito, Said entra em contato diretamente com a

política do norte africano e do Oriente Médio19, além de ter começado a ler Kierkegaard,

Nietzsche e Freud intensivamente. A articulação destes novos conhecimentos com a

experiência que teve nos Estados Unidos fez com que optasse por não tocar mais a empresa

da família e ir estudar em Harvard, especificamente para tornar-se um professor.

Como Said (2004, p. 421) definiu, seus anos “como estudante de pós-graduação em

literatura em Harvard foram uma continuação intelectual de Princeton”. Princeton foi o início

de sua jornada intelectual, onde fez suas descobertas em diversos campos do conhecimento, o

ano no Cairo foi o momento em que Said pode fazer uma leitura aprofundada de clássicos, e

em Harvard, com a Palestina cada vez mais distante de sua consciência, Said focou por 5 anos

nos estudos de contemporâneos, como Sartre, Heidegger, Lukács, Merleau-Ponty, e — talvez

a principal exceção em relação aos contemporâneos — o filósofo italiano Vico, fundamental

para sua obras posteriores (Idem).

Se sua vida intelectual foi uma continuação — mesmo que muito mais intensa agora20

— sua vida pessoal alterou-se radicalmente. Entrou em um relacionamento e casou-se em

1962, com Maire Jaanus21, outra estudante de literatura em Harvard, tendo uma vida pacata

fora dos dormitórios universitários. Ele e Maire assistiam a recitais e orquestras regularmente

em Boston, participando de garden parties ao lado da vida intelectual da cidade e visitando

constantemente as irmãs de Said que moravam em Nova York no período.

É neste período também que Said começa a publicar artigos e ensaios com críticas

literárias dos autores que adentrava, como Hume e Hobbes, já muito calcados em suas leituras

21 Indo contra a orientação de sua família, que dizia, nas palavras de Hilda, que Maire “não tem uso algum para
nenhum de nós seis” (apud BRENNAN, 2021, p. 85).

20 “Eu não fiz nada além de estudar por cinco anos” (SAID, 2005, p. 208).

19 Ibrahim Abu-Lughod, um palestino que também estudou em Princeton, teve um papel importante na
consolidação do pensamento de Said neste período, o explicando sobre a Guerra da Argélia (1954-1962), a
Revolução do Egito e o colonialismo num geral, dando livros, filmes e textos para Said, que o chamou de “guru”
posteriormente (BRENNAN, 2021, p. 62).

18 Similar ao mestrado brasileiro.
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de A nova ciência, de Vico. Neste período toma contato com um autor que também

influenciou muito seus textos, Antonio Gramsci, principalmente por seus estudos sobre

Benedetto Croce, o filósofo italiano da virada do século. Porém, apesar do contato com

literatura de intelectuais militantes — tal qual Said tornara-se alguns anos depois — seus

textos deste período tinham uma premissa não política, e buscava na verdade renovar a forma

como os estudos literários eram tratados. Além disso, nesta época também iniciou vários

textos fictícios, porém nenhum chegou a ser publicado, e poucos foram finalizados.

Em 1960 Said consegue seu título de mestre em Harvard, e continua na mesma

universidade no curso de seu PhD, o qual finaliza em 1964. Em sua tese de doutorado — que

em 1966 foi publicada, de forma ampliada, como livro, com o título de Joseph Conrad and

the fiction of autobiography — Said estudou o escritor inglês do fim do século XIX, Joseph

Conrad, já dando indicações do caminho que seu pensamento intelectual seguiria. Em sua

tese, Said debate a relação entre a ficção de Conrad com sua vida pessoal, por meio de cartas,

e também critica o discurso colonialista presente nas ambientações das histórias de Conrad.

Em 1963, pouco antes de conseguir seu PhD, Said foi contratado para trabalhar como

um instrutor do Departamento de Inglês da Universidade de Columbia, em Nova Iorque, local

onde trabalhou até sua morte, em 2003. Nesta época, aproxima-se do literato Lionel Trilling,

talvez o professor mais conhecido de seu departamento, com quem constrói uma relação de

forte amizade, apesar de o definir em seu diário pessoal como um “egoísta impenetrável”

(BRENNAN, 2021, p. 95).

De início, Said escondeu sua identidade palestina dentro do campus, muitas vezes

dizendo para as pessoas que tinha nascido no Líbano, e não levava muitos aspectos políticos

para sua vida acadêmica. Assim como em sua relação com Trilling, Said estava procurando

fazer conexões e separar o que fosse sua vida profissional do que era sua vida privada. Alguns

eventos mudam isso de forma repentina. O primeiro, e talvez mais óbvio, é o fato de Said ter

adentrado ao centro do grupo de intelectuais de Nova Iorque já nos primeiros 5 anos de seu

trabalho na cidade. Isso fez com que cada vez mais jornais e revistas o procurassem para

artigos de opinião e ensaios. Um segundo evento fundamental foi a an-Naksah, ou como

batizado pelos sionistas, a Guerra dos Seis Dias de 1967. A guerra, em que de um lado

estavam quase todos os países Árabes, e do outro Israel — apoiado pelas forças bélicas

norte-americanas — mudou a vida de Said para sempre, e se antes “estava completamente

imerso na vida como um jovem professor de inglês e literatura comparada em Columbia”, a

partir deste momento a causa palestina passa a tomar cada vez mais espaço em sua vida

(SAID, 1995, p. XIII).
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É neste momento que Said quebra o silêncio sobre a situação do Oriente Médio, e uma

de suas principais publicações dessa época é um artigo chamado The arab portrayed, que foi

publicado em 1969, e versa sobre as representações do Árabe na literatura e na mídia

norte-americana, apresentando suas reverberações contemporâneas. Este texto é um prenúncio

do tema da obra mais conhecida de Said, Orientalismo. Com a popularidade crescente de Said

ainda no fim dos anos 1960, o Palestino recebe tanto aclamação, por parte de seus pares,

quanto críticas e até mesmo ataques e ameaças daqueles que defendiam as ações do Estado de

Israel no Oriente Médio.

Nas décadas seguintes, entre períodos sabáticos no Líbano e cursos regulares

ministrados em Columbia, Said passou por diversos países do mundo todo e por dezenas de

universidades norte-americanas, lecionando seminários, aulas e participando de debates. Fez

conexões com pensadores fundamentais de seu tempo, como Sartre, Foucault, Noam

Chomsky e Raymond Williams, dentre tantos outros. Além disso, atuou ao lado de seus

alunos na Columbia em diversos protestos e posicionamentos acerca de temas como eleições

ou até mesmo na luta contra a Guerra do Vietnã.

Porém, seu apoio sempre deu-se dentro dos limites do que considerava cabível. Said,

durante a Guerra do Vietnã, apoiou — ao lado do professor marxista Eqbal Ahmad — os

estudantes que formavam a Students for a Democratic Society (SDS), organização ampla que

fez greves em Columbia contra a Guerra, e inclusive paralisou suas aulas por um período em

solidariedade. Todavia, no início de 1969, a SDS interrompeu uma aula de Said como forma

de protesto, e o professor demandou a saída dos estudantes, que recusaram-se a sair, o que fez

com que Said chamasse a guarda do campus, argumentando que “a sala de aula é o último

lugar para travar guerra contra o Estado” (BRENNAN, 2021, p. 125). Said considerava a

educação — ao menos no que diz respeito às suas aulas — não como parte da máquina estatal

coercitiva norte-americana, mas sim como um processo que daria instrumentos para que seus

alunos lutassem contra seus opressores.

2.2.1. Breve comentário metodológico

Os próximos dois tópicos deste trabalho têm como objetivo resumir as duas principais

facetas da vida de Said, uma como um intelectual norte-americano e professor universitário

mundialmente reconhecido por seus pares, e a segunda como militante da causa palestina,

jornalista ativista e membro da Organização para a Libertação Palestina (OLP). Porém é

importante reforçar que não buscamos aqui fazer nenhum tipo de separação epistemológica.
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Existiu apenas um Edward Said, e este foi um homem que combinou suas necessidades

políticas com seu trabalho e sua vida pessoal o tempo todo. Não existem dois Edward Said

conflitantes entre si, e sim uma amálgama única e multifacetada que forma o que é ser um

humano, e que buscou quebrar os padrões do que é ser apenas um intelectual e do que é ser

apenas um ativista. Nas palavras do próprio: “penso que a tarefa do intelectual é universalizar

de forma explícita os conflitos e as crises, dar maior alcance humano à dor de um determinado

povo ou nação, associar essa experiência ao sofrimento de outros” (SAID, 2005c, p. 53).

Desta forma, a separação aqui se dá apenas para facilitar a sintetização de informações

e atribuir mais dinamicidade ao texto. Com uma vida tão intensa e repleta de produções,

debates e lutas, como a de Said, condensar as informações de forma estritamente cronológica

pode fazer com que alguns pontos não fiquem claros, ou fiquem em falta.

2.2.2. As discussões teóricas: princípios e finais na obra acadêmica de Said

Como escrito acima, o primeiro livro de Said publicado foi um debate acerca do

escritor Joseph Conrad e as possibilidades de debater vida e obra de forma conjunta, ao lado

das representações coloniais e até mesmo exílio intelectual22, já que Conrad mesmo era um

exilado de origem polonesa que viveu na Inglaterra e na França boa parte de sua vida. Como

resultado de sua tese de doutorado, o livro ficou restrito a poucas cópias e circulou apenas em

um restrito grupo de estudiosos da literatura comparada.

Seu segundo livro, chamado Beginnings: intention and method, foi escrito logo após a

publicação de seu primeiro, entre 1967 e 1968, porém alguns episódios fizeram com que Said

reescrevesse basicamente todo o manuscrito no início da década de 1970. O primeiro deles foi

o divórcio com sua primeira esposa, Maire, um episódio lento e doloroso, que durou mais de

dois anos para finalizar, e também os eventos do Setembro Negro de 1970, quando a Jordânia

decidiu expulsar os guerrilheiros palestinos de seu território, o que foi um ponto marcante par

a aproximação de Said da OLP. O fato é que seu livro, ainda que tenha como objetivo fazer

debates unicamente acadêmicos, já sofre uma influência direta de seus envolvimentos

políticos.

Beginnings buscava debater o papel do intelectual na modernidade, e a diferença entre

os conceitos de “princípios” e “origens”, debatendo com todo o estruturalismo e o

pós-estruturalismo francês para isso. Said distingue o termo origem como uma expressão

mítica e divina, enquanto coloca os princípios como um fenômeno intelectual estritamente

22 Assunto mais tarde tratado em Representações do intelectual (2005).
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moderno, como ele mesmo coloca: “ter começado23 significa ser o primeiro a fazer algo, o

primeiro a iniciar um percurso descontinuado em relação a outros percursos” (SAID, 1975, p.

32). Said busca demonstrar, com isso, a importância da crítica e dos textos não como “uma

coisa”, mas sim como “um processo” material e atrelado aos esforços humanos por detrás dele

e, além disso, demonstrar o papel social das humanidades na modernidade (SAID, 2005b, p.

18). O livro é, por fim, publicado em 1975, e ainda que Said desejasse que seu texto fosse

acessível para "grandes audiências”, o resultado foi um “livro de professor”, lido

principalmente dentro de seus círculos (BRENNAN, 2021, p. 221).

Logo após a publicação de Beginnings, Said começa a trabalhar em outros dois livros,

que foram publicados ainda na década de 1970 e lançaram Said de uma vez por todas como

um intelectual fundamental para a compreensão da contemporaneidade. Orientalismo,

publicado em 1978, e A questão da Palestina, em 1979, são até os dias de hoje textos

imprescindíveis para pensar o discurso e a prática colonial.

Em Orientalismo, encontramos Said de certa forma debatendo os temas que já

levantava em Beginnings, porém de forma mais concreta. Seu objetivo com este livro era o de

discutir sobre o orientalismo enquanto uma disciplina universitária que surge na Europa como

forma de estudo de tudo o que não era europeu, mas, para além de demonstrar as contradições

presentes na forma como estes estudos aconteciam e a exotização do — assim chamado —

oriente, Said também buscou explicitar como as humanidades influenciam a política na

modernidade, como por exemplo nas mistificações feitas pelos lordes ingleses Salisbury e

Cromer ainda no século XIX para justificar as invasões na Índia e China. O que os

dominadores europeus:
partilharam, entretanto, não era apenas terra, lucro ou governo; era a espécie de

poder intelectual que tenho chamado de Orientalismo. Num sentido, o Orientalismo

era uma biblioteca ou um arquivo de informações mantido de comum acordo e, em

alguns de seus aspectos, de forma unânime (SAID, 2012b, p. 65)

Orientalismo foi o primeiro livro de Said a realmente ter como um de seus focos o

debate político e da condição humana, sendo ainda assim permeado pela crítica literária,

especialmente sobre como os escritores ingleses do século XVIII e XIX foram parte da

formação da idéia do Oriente, o que permitiu que houvessem guerras sem fim nesse amplo

território. Said, sobretudo nos dois primeiros longos capítulos do livro, busca “descrever a

economia que torna o Orientalismo um tema coerente, mesmo admitindo que, como ideia,

conceito ou imagem, a palavra Oriente possui uma grande e interessante ressonância cultural

23 Como o verbo principiar, que seria mais de acordo com o conceito tratado, não é muito utilizado na língua
portuguesa, nesta tradução livre optamos por traduzir “to have begun” para ‘ter começado’.
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no Ocidente” (SAID, 2012b, p. 250). Ao lado disso continua o debate sobre os próprios

limites da ciência moderna, e como esta nem sempre caminha para o progresso de fato,

especialmente se não está atrelada a um rigoroso humanismo.

No fim de Orientalismo, Said busca mostrar como o sistema de conhecimento criado

durante as primeiras colonizações modernas perdura até os dias de hoje, e que ele portanto

não seria “uma visionária fantasia européia sobre o Oriente, mas um corpo elaborado de teoria

e prática em que, por muitas gerações, tem-se feito um considerável investimento material”

(SAID, 2012b, p. 27). O triunfo do orientalismo ao lado da expansão da modernidade faz com

que agora o Oriente seja visto como uma imitação do Ocidente, porém uma imitação

quebrada, que nunca consiguirá balancear nacionalismo com estabilidade estatal, e esse

discurso é mais uma vez produzido por uma nova classe intelectual, especialmente no Estados

Unidos.

Orientalismo, que foi idealizado para ser uma pequena brochura para acompanhar A

questão da Palestina, cresceu e tornou-se um grande tomo que explodiu no debate público

mundial, ganhando traduções em todos os continentes do mundo e tornando-se um clássico da

literatura pós-colonial. Com isso Said também passou a receber críticas de todos os lados,

com artigos de opinião em grandes jornais e inclusive matérias o conectando, falsamente, com

forças terroristas do Oriente Médio.

A questão da Palestina foi a primeira obra de Said que tratou diretamente de sua

principal causa política. Como veremos à frente, nesta época Said já tinha publicado dezenas

de artigos políticos sobre a Palestina, já sendo um membro ativo da OLP, mas A questão da

Palestina tinha um objetivo específico: o de fazer uma análise extensa e crítica sobre a

situação dos palestinos e também dos israelenses que vivem neste território. Said parte da

formação da sociedade palestina, séculos atrás, e segue para a defesa de que a reivindicação

de Israel para ocupar este território na verdade é um plano colonizador europeu,l

majoritariamente britânico, ainda do século XIX, e que tem como premissa a própria exclusão

dos judeus do continente europeu.

Os sionistas, segundo Said, para resolver a questão do antisemitismo no Ocidente,

buscaram diversos lugares no mundo onde poderiam alocar-se e construir um Estado-Nação, e

a resolução por ocupar a Palestina deu-se com a justificativa de que este seria um território

sagrado para o povo judeu. Opor-se a esta ideia, no Ocidente do pós Segunda Guerra,

“significava se alinhar de imediato ao antisemitismo”, mesmo que os argumentos

apresentados pelos sionistas não levassem em conta o povo que já existia naquele território e,
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sendo assim, “os 'árabes' eram sempre representados, nunca podiam falar por si mesmos”

(SAID, 2012a, p. 28-29).

Said retraça não apenas a realidade física da ocupação israelense no território, como os

acordos políticos e as guerras, mas também mostra a formação do ideário anti palestino

produzido pelos sionistas e seus apoiadores no Ocidente como um todo. Com um livro

voltado para o público americano, como o próprio autor comenta em uma entrevista de 1993

(SAID, 2005b, p. 171), Said busca conectar-se ao debate público estadunidense como parte de

uma estratégia política maior, que é baseada no fato de que os Estados Unidos cumpre um

papel fundamental nas disputas da região e, sendo assim, seria preciso convencer as massas

americanas a se posicionarem contra as práticas militares sionismo para que fosse possível

encontrar uma resolução para a causa, o que foi uma forma de ativismo similar à produzida

pelo próprio Said durante a Guerra do Vietnã.

Said faz um diagnóstico completo da situação da região, tratando da organização

palestina e da negação de Israel e dos Estados Unidos em reconhecerem a OLP enquanto uma

organização estatal válida, inclusive tratando sobre os Acordos de Camp David de 1978, entre

Egito e Israel, que decidiam do território palestino sem a consulta da OLP e de seu povo.

Porém, a defesa de Said já neste período é a da coexistência mútua entre palestinos e

israelenses, em um Estado binacional. Said demonstra como as respostas militares palestinas

— ainda que válidas — apenas continuariam os desastrosos capítulos históricos de seu povo,

e que a autodeterminação palestina não precisa estar atrelada à expulsão de outro povo

daquela terra. Este posicionamento de Said fez com que ele recebesse críticas ferozes de todos

os lados, desde a comunidade judaica dos Estados Unidos, até da maior organização marxista

presente na OLP, a Frente Popular para a Libertação Palestina (FPLP), que publicou ataques

contra Said o acusando de ser um capitulacionista da causa (SAID, 2012a, p. 174).

Entre a publicação de A questão da Palestina e seu quarto livro, um evento intelectual

interessante ocorreu na vida de Said24. No início de 1979, Said recebeu um convite assinado

por Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir para participar de um seminário sobre a paz no

Oriente Médio em Paris, com todos os gastos de viagem bancados pela Les temps modernes,

revista criada por Sartre. Said, que até então apenas havia lido os textos de Sartre e seus pares

franceses, aceitou o convite assim que se assegurou que não se tratava de nenhuma piada de

algum amigo.

24 Said contou os detalhes deste momento no texto Meu encontro com Sartre, publicado no Brasil pela Boitempo
Editorial na coletânea Cultura e política (2003, p. 20-28).
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Chegando ao seu hotel na Quartier Latin, Said encontrou uma breve carta de Beauvoir

dizendo que houve uma alteração de local, e que por motivos de segurança — não

explicitados — o evento não seria mais na École Normale, e sim no apartamento de Michel

Foucault. Said dirigiu-se ao apartamento de Foucault, que estava de saída para a Bibliotheque

Nationale para sua rotina de pesquisa cotidiana, tendo em vista que segundo o próprio autor

francês ele não teria nada a contribuir no debate. Um dos intelectuais que Said encontrou no

evento foi Gilles Deleuze, que disse para Said que havia afastado-se de Foucault por

“discordar da questão da Palestina”, e que Foucault apoiava Israel enquanto Deleuze

expressava apoio à Palestina. De qualquer forma, Said avistou na biblioteca pessoal de

Foucault uma cópia de seu Beginnings, o que o deixou contente.

Durante os dois dias de evento no apartamento de Foucault, Said encontrou-se com

diversos conhecidos intelectuais que estavam ali para construir o debate sobre a paz no

Oriente Médio, partindo de perspectivas distintas. Mas o Sartre que Said vê estava

envelhecido e pouco falava, sendo que quem liderou o seminário foi o assistente de Sartre, o

ex-maoísta Pierre Victor, que havia se tornado um judeu ortodoxo. Durante todo o primeiro

dia de encontro, Sartre não disse uma palavra, e apenas assistiu o debate, o que foi

desconcertante para Said, especialmente considerando que estava no auge de seu

envolvimento com a política palestina e buscava ali uma declaração de Sartre sobre a situação

de seu povo.

Ao fim da primeira noite de discussões, com o incômodo de ter ido à Paris ver Sartre

falar e não ter tido esta devolutiva, Said interrompeu a acalorada discussão e perguntou a

opinião de Sartre sobre o tema. Pierre Victor, irritado, paralisou o debate e comandou que

continuassem na próxima manhã, quando Sartre se pronunciaria. Na manhã seguinte, Sartre

leu um texto de duas páginas datilografadas em que defendia a presença israelense no

território, não citando as práticas coloniais nem militares feitas pelo Estado de Israel, e após

esta fala ficou calado o resto do dia mais uma vez. Se Fanon encontrou um Sartre

revolucionário e anti-colonial, e que criticou a "Esquerda Metropolitana" que queria impor um

"cavalheirismo" aos guerrilheiros argelinos (FANON, 2022, p. 19), Said encontrou apenas um

antigo “herói intelectual” que havia “sucumbido em sua velhice a um mentor tão reacionário”

(SAID, 2003, p. 26). Ainda assim, um ano depois do decepcionante encontro, quando Sartre

faleceu, Said chorou sua perda.

Seu quarto livro é a finalização de uma trilogia acerca das representações do Oriental

no Ocidente: Orientalismo, A questão da Palestina, e por fim Covering Islam: how the media
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and the experts determine how we see the rest of the world25, que foi publicado em 1981 com

um objetivo similar ao A questão da Palestina, o de desconstruir o ideário sionista na

sociedade norte-americana, agora com um debate direto com acontecimentos recentes da

época e a forma como estes acontecimentos foram retratados na mídia ocidental. Said parte de

exemplos de algumas décadas atrás para explicar o funcionamento da mídia nos Estados

Unidos, como por exemplo quando uma cobertura jornalística sobre as atrocidades do Khmer

Vermelho escreveu que quem estava lutando contra a Guerra do Vietnã deveria reconsiderar

seu posicionamento.

Mas tratando-se de um livro sobre a cobertura do islã, Said já inicia seu livro

criticando as generalizações, tanto do termo Ocidente quanto do termo Islã, por serem

homogeneizadores e apagarem ideologias e histórias particulares. A dualidade criada na

ideologia do centro do capitalismo, como se a disputa da época fosse simplesmente EUA vs

Islã, contribuiu para que culturas inteiras fossem eliminadas, e inclusive que os cristãos

palestinos — como Said — fossem colocados como culturalmente idênticos aos palestinos

muçulmanos, por exemplo.

O livro de Said também é influenciado por um evento na época ainda muito recente: a

Revolução Iraniana. No caso do Irã, dois pontos são notáveis para Said na mídia dos EUA. O

primeiro é que ocorre mais uma vez um grande reducionismo ao comparar experiências

diferentes entre si e, por exemplo, a crise no Irã foi constantemente comparada ao

Marxismo-Leninismo e a experiências socialistas que tinham pouquíssima relação com o

processo histórico do país (SAID, 1997, p. 92). Este tipo de reducionismo causa medo

generalizado ou, podemos dizer nos termos atuais, pânico moral, que é utilizado amplamente

para o controle geral da população, principalmente por traduzir situações complexas em

termos simples e palatáveis.

Um segundo ponto é que a Revolução do Irã era mais um evento para a continuidade

das notícias sobre o aumento dos preços do petróleo, o fim da liberdade na região e como isto

estava atrelado a um discurso “anti-americano”. A homogeneização do chamado Islã já tinha

sido feita há anos, de forma continuada, e a situação no Irã apenas deu mais possibilidades

para o crescimento do sentimento nacionalista americano, com uma base sólida de que o Islã

seriam os vilões, e o Irã seria o próprio Islã.

Said finaliza seu livro com um debate sobre conhecimento e sua relação com o poder.

Como demonstrado por ele, os poderosos dos EUA controlam o conhecimento que a maior

25 Nunca publicado no Brasil, mas uma possível tradução literal do título seria: Cobrindo o islã: como a mídia e
os especialistas determinam como vemos o resto do mundo.
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parte da população tem acesso por meio da criação de um consenso falsificado, como se todos

os especialistas acerca do Islã tivessem o mesmo posicionamento sobre seus temas. Said faz

um convite a todos os seus leitores, para que questionem o poder e que busquem interpretar o

que estão lendo para além de manchetes, principalmente por reconhecer que a sociedade em

que vivemos possui uma divisão rígida do trabalho, em que alguns conseguem de fato

dedicar-se a aprender sobre uma temática, enquanto outros, ainda que curiosos sobre, não têm

esta oportunidade.

A continuação clara de sua trilogia, em que no primeiro livro buscou dar as bases

filosóficas e históricas da dominação ocidental, no segundo demonstrar como estas bases

fazem parte da situação palestina, e no terceiro demonstrar especialmente seus efeitos no

próprio Ocidente, fez com que Said se voltasse para outro tema, ainda que este também fosse

conexo. Seu quinto livro publicado chama-se The world, the text, and the critic. Após 1979,

Said passa a trabalhar em dois longos textos, um acerca de seus estudos sobre os intelectuais,

focado especificamente nos dois autores marxistas que mais o influenciaram, Gramsci e

Lukács — e que nunca foi finalizado e publicado — e outro que seria uma revisão do que é a

crítica na academia, e que foi publicado em 1983.

The world, the text, the critic (WTC), assim como com Beginnings, foi considerado

mais um "livro de professor”, porém desta vez por seus alunos de uma nova geração

(BRENNAN, 2021, p. 221). Em WTC, Said se propôs a continuar seu debate sobre os

métodos nas humanidades, e especialmente na crítica literária, passando por autores como

Jonathan Swift — outro clássico da literatura anglófona que Said estudou profundamente — e

também Conrad. Passando do estudo de autores do século XVII, Said também chega nos

debates de sua atualidade, com autores como Foucault, e também inclui sua discussão sobre

Gramsci e Lukács aqui, principalmente sobre os métodos de Gramsci ao estudar o filósofo

Benedetto Croce, e os do jovem Lukács ao estudar teoria literária.

Como Brannan (2021, p. 221) define, WTC “nada mais era do que uma crítica do

criticismo em si mesmo”. Porém, um dos temas mais importantes de seu livro é sobre o que

Said chama de Teorias Viajantes, onde argumenta que teorias que são desenvolvidas em um

local específico, tendem a perder seu significado original e podem tornar-se apenas métodos

para a manutenção de um poder, esvaziando os significados de um pensamento genuíno

(SAID, 1983, p. 226-247). Como veremos no próximo tópico, este ponto do pensamento

intelectual de Said foi fundamental para suas escolhas políticas no OLP também.

Na segunda metade da década de 1980 e no início dos anos 1990, Said publicou

alguns livros e textos dos quais não trataremos com profundidade aqui, por serem publicações
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menores e com alvos mais localizados e específicos. Para aleḿ de suas publicações políticas,

Said publicou um livro com Fredric Jameson e Terry Eagleton, onde escreveu um capítulo

sobre o escritor W.B Yeats e o processo de descolonização, e em 1991 publicou o livro

Elaborações Musicais, onde debateu a relação entre literatura e a musicologia na

modernidade, sendo esta sua primeira publicação sobre um dos temas da paixão do pianista

clássico.

Porém, neste mesmo período Said estava escrevendo sua próxima grande publicação,

o conhecido Cultura e imperialismo. Said resumiu seus objetivos com o livro, e as diferenças

dele para Orientalismo, a David Barsamian em uma entrevista de 1993, mesmo ano de

lançamento da obra:
apesar de eu abordar o mesmo período, o fim do século XVIII até o presente, o

segundo aspecto do livro, que até certo ponto depende de Orientalismo mas o

expande, é que examino as reações ao Ocidente, a resistência ao Ocidente em tais

regiões. Ao contrário de Orientalismo, em que analisei apenas escritores e políticas

da Europa e dos Estados Unidos, observei depois a grande cultura de resistência que

surgiu em reação ao imperialismo e cresceu para se transformar no nacionalismo do

século XX. Analiso poetas, escritores, militantes e teóricos da resistência no Caribe,

na América Latina, na África e na Ásia (SAID, 2013, p. 68).

De certa forma, é possível afirmar que Cultura e imperialismo foi uma continuação de

Orientalismo, onde Said buscou na história as narrativas contrárias ao Orientalismo europeu

que surgem em meio aos povos colonizados. Ao mesmo tempo, em Cultura e imperialismo

Said fez o trabalho dialético de buscar entender como a formação de uma literatura

pró-colonial possibilitou a formação do imperialismo e ao mesmo tempo o imperialismo

moldou a literatura das metrópoles, mais uma vez com Conrad, e de forma polêmica também

com Jane Austen26.

Com um título muito auto explicativo, Said entrelaça os aspectos culturais do Império

com as disputas geográficas e territoriais na relação entre dominador e dominado. O conceito

de imperialismo utilizado por Said é tal que imperialismo significa para ele “a prática, a teoria

e as atitudes de um centro metropolitano dominante governando um território distante; o

'colonialismo', quase sempre uma consequência do imperialismo, é a implantação de colônias

em territórios distantes” (SAID, 2011, p. 32).

26 Said analisa extensivamente a obra da autora de Orgulho e preconceito, e demonstra como seus textos estão
conectados de forma negativa com a formação do império e a manutenção da escravidão nas colônias inglesas, o
que gerou uma “tremenda tempestade de críticas” por parte dos leitores ingleses de Said que, tal como o próprio
autor, admiravam os livros de Austen (SAID, 2005b, p. 241).
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Do emaranhado histórico explicitado por Said, nasce uma tese fundamental para os

debates culturais da modernidade: para a construção de um humanismo verdadeiro na

atualidade, em que toda a humanidade está conectada, é preciso “combinar os novos

deslocamentos e configurações econômicas e sociopolíticas de nossa época e a assombrosa

realidade da interdependência humana em escala mundial” (SAID, 2011, p. 358), e Said

coloca isto inclusive como uma crítica a formação moderna das identidades nacionais, pois

“hoje em dia, ninguém é uma coisa só” e a experiência concreta da vida não pode ser reduzida

a rótulos (SAID, 2011, p. 364).

Dois anos antes da publicação de Cultura e Imperialismo, em 1991, Said foi

diagnosticado com leucemia, um evento que marcou fortemente sua última década de

produção intelectual e, desta forma, trataremos de seus últimos anos no último tópico do

desenvolvimento aqui presente. Cultura imperialismo foi último livro a adentrar este tópico

por dois motivos principais: 1. porque era um texto que já vinha sendo escrito há alguns anos

antes do diagnóstico de Said; e 2. porque, como relata Brennan (2021, p. 289), foi apenas em

1993 que a vida cotidiana de Said passou a ter mudanças relacionadas ao desenvolvimento da

doença.

2.2.3. O jornalismo militante: Said como participante da OLP antes de Oslo

Para iniciarmos os debates acerca da face mais militante de Said, precisamos antes

entender as fontes de onde são retirados os posicionamentos de Said ao longo dos anos. a

partir da segunda metade dos anos 1990, foram publicados 4 livros compilando artigos e

ensaios que foram publicados em jornais e revistas ao longo de toda a vida de Said acerca da

questão Palestina, sendo 3 publicados pelo próprio Said e o último de forma póstuma, são

esses: The Politics of Dispossession: The Struggle for Palestinian Self-Determination,

1969-1994 [1994] (1995); Peace and Its Discontents: Essays on Palestine in the Middle East

Peace Process [1995] (1996); The End of the Peace Process: Oslo and After [2000] (2001);

From Oslo to Iraq and the Road Map [2004] (2005a). Estes livros, que obedecem uma forma

cronológica, ao lado de diversas compilações de entrevistas com Said, é o que possibilita

estudar seu pensamento político.

Após a Guerra dos Seis Dias de 1967 e a publicação de The arab portrayed, a vida de

Said sofreu uma virada política brusca, e tornou-se conhecido por vários militantes palestinos

exilados em Beirute e ao redor do mundo. Porém, o primeiro contato direto que Said tem com

a OLP foi em 1974, quando foi requisitado para contribuir na tradução do discurso de Yasser
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Arafat27 para o inglês na Assembleia Geral da ONU. Quem o convidou para participar deste

evento foi seu amigo de longa data, Abu-Lughod, e que inclusive foi uma das pessoas que

mais incentivaram Said a iniciar seu pensamento político mais de uma década antes. Said

empolgou-se tanto com a situação que para além de traduzir, adicionou novos elementos ao

texto e também organizou fóruns de conversa entre intelectuais simpatizantes da causa

palestina, como Chomsky e Eqbal Ahmad e a OLP durante os dias que a delegação estaria em

Nova York.

Said aproxima-se de Arafat e passa a ser um de seus conselheiros internos,

trabalhando ao lado da direção da OLP, principalmente no que diz respeito às relações

políticas com os EUA. Porém, ainda que se aproximasse cada vez mais das figuras públicas

da política palestina, Said opta por não se tornar um membro do partido que dirigia a OLP

naquele momento, Fatah por este ser “muito nacionalista e muito propenso ao islamismo

político” (BRENNAN, 2021, p. 159). Porém, se sua decisão de não entrar no Fatah se deu por

suas discordâncias políticas e estratégias, sua aproximação com outros partidos que também

não resultaram em uma filiação se deu por Said ter uma visão muito específica sobre

organização política. Said esteve perto da Frente Democrática (FD)28 por um período, porém

decidiu ficar fora de “brigas interpartidárias”, e podemos entender que isto ocorreu por saber

que seu papel como figura pública nos Estados Unidos poderia ficar comprometido se ele não

tivesse liberdade de crítica dentro de seu movimento (Idem).

Em 1977 Said é eleito como membro independente no Conselho Nacional Palestino

(CNP), o parlamento palestino para os exilados. Retomando a produção acadêmica de Said

nos próximos anos, especialmente seus livros publicados em 1978, 1979 e 1981, é possível

perceber como as responsabilidades que Said tomou para si neste período fizeram com que

sua própria produção intelectual fizesse parte da estratégia que propunha na luta palestina.

Said, em uma entrevista concedida em 1987, disse que sua presença no CNP não era “nada

mais que um simbolismo” e que era um “membro não ativo”, e disse isso justificando duas

faltas às diversas reuniões do Conselho em Amã e Beirute, por morar longe da região (SAID,

2005b, p. 71). Porém, como veremos, apesar de a atuação de Said não ser a principal parte de

seu trabalho, é um fato que a cadeira de Said no CNP alterou completamente sua produção

ativista e intelectual, e também rendeu possibilidades para a luta palestina em diversos

momentos, sendo Said a maior face da causa no Ocidente.

28 A FD surgiu de um racha com o principal partido comunista da Palestina, a já citada FPLP, e representava uma
linha marxista com a qual Said se aproximou durante a década de 1970.

27 Arafat foi o presidente da OLP entre 1969 e 2004, ano de sua morte, e era uma das principais lideranças
palestinas, sendo o dirigente de seu maior partido, o Fatah.
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Até 1977, Said tinha publicado cerca de 6 artigos relevantes sobre a causa palestina

nos poucos jornais que aceitaram publicar seus ensaios políticos, porém é exatamente depois

deste ano que Said passa a publicar cotidianamente sobre o tema em jornais como The

Guardian, The New York Times, London Review of Books, e também jornais árabes como o

Al-Hayat e o Al-Ahram, onde Said escrevia em árabe. Durante toda a década de 1980, apenas

nos textos compilados e publicados nos livros sobre a Palestina, Said publicou mais de 30

textos nos quais defendia a coexistência pacífica entre os israelenses e os palestinos,

articulando seu horizonte político-social com acontecimentos imediatos da política da região.

Em 1978, ainda no início de sua jornada, Said sofreu provavelmente sua primeira

grande decepção com a direção do movimento, quando recebeu uma proposta do presidente

dos EUA James Carter, por meio da Secretaria de Estado, na qual a OLP deveria reconhecer

Israel, e em troca os EUA defenderiam uma solução em dois Estados, na qual a Palestina teria

seus territórios ocupados depois de 1967 devolvidos. Said ficou animado com a proposta, e a

enviou instantaneamente para Arafat, que não o respondeu por 4 meses, apesar das ligações

ininterruptas, até o momento em que Said decidi ir para Beirute questionar diretamente o líder

palestino. Arafat nega a proposta, dizendo que os “americanos sempre foram injustos e que a

OLP não precisava de seu reconhecimento” (BRENNAN, 2021, p. 160-161).

Este momento inicial de Said fez com que uma de suas maiores defesas políticas ao

longo dos anos fosse a de que a OLP precisaria conhecer profundamente e agir sobre a cultura

e política norte-americana, como por exemplo quando, em 1990, Said decidiu pela primeira

vez tomar uma posição pública contrária às decisões de Arafat e seus aliados da OLP, e

concedeu uma entrevista crítica a um jornal paquistanês. Nesta entrevista, movida por

polêmicas sobre Arafat não conseguir entrar nos EUA por falta de um visto, Said deixa claro

que a direção palestina precisa parar de tratar os EUA como um “grande pai branco” e sim

deve tratar este Estado como um inimigo e apoiador de Israel, que possui um lado na história.

Said critica também a procura de Arafat por lobbies nos EUA ao invés da massificação de

movimentos que são a favor dos direitos palestinos (SAID, 2005b, p. 343-344).

Apesar de esta ter sido a primeira vez que Said realmente confrontou as decisões

políticas de Arafat em público, o intelectual nunca escondeu suas críticas ao governo do

Fatah. Em um texto de 1983, chamado Solidly behind Arafat, Said (1995, p. 79) critica

fortemente os ataques sírios contra a OLP ao mesmo tempo em que escreve que “a liderança

do Sr. Arafat foi infinitamente problemática. Suas vacilações, seus envolvimentos

questionáveis com certos grupos e nações, sua tolerância legendária com subordinados

corruptos e incompetentes [...], fizeram com que ele recebesse uma porção justa de críticas.”,
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porém suas críticas sempre estavam acompanhadas de elogios e a defesa do mandato de

Arafat como um governante democraticamente eleito.

Said construiu, de certa forma como um intermediário entre a OLP e a ONU, diversas

conferências internacionais que trataram da questão palestina, e que quase sempre não

permitiam a presença de membros da OLP, por não reconhecerem a Organização como uma

instituição que representa o povo palestino, e relatava a construção destas conferências ao

mesmo tempo em que defendia a presença de Arafat nelas como parte fundamental dos

processos de decisão sobre a região.

As preocupações de Said com as alianças buscadas pela OLP tornam-se maiores do

que sua vontade de continuar na Organização quando, em 1991, ao participar de mais uma

Conferência sobre a paz no Oriente Médio, desta vez em Madrid, a OLP não faz o necessário

para atingir seus objetivos e busca resultados na conciliação com os interesses israelenses, não

procurando fazer uma denúncia pública do que estava acontecendo. Após os eventos de

Madrid, Said opta por deixar o CNP e continuar na sua luta de forma independente, por

entender que “a OLP, que antes era uma organização de luta, ou ao menos uma organização

que representava o espírito da luta palestina [...] subordinou-se aos Estados Unidos e Israel”

(SAID, 2013, p. 106-107).

A indignação de Said com a liderança da OLP chega ao auge ao fim de 1993, com a

assinatura dos Acordos de Oslo. A presença de Arafat nas conferências internacionais, como

Said requisitava há mais de uma década, aconteceu de fato, porém não como o intelectual

esperava. Arafat deu um último golpe capitulacionista na causa palestina e iniciou os

chamados processos de paz na região, que na verdade seriam apenas mais um passo no

sentido da expansão da força do Estado de Israel.

O Acordo de Paz de Oslo foi assinado em setembro de 1993 e foi o documento que

garantiu o reconhecimento mútuo entre o Estado de Israel e a chamada Autoridade Palestina29,

e sua assinatura foi um momento muito aclamado no Ocidente como um todo, o que fez com

que Arafat e Yitzhak Rabin — o líder Israelense — recebessem o Prêmio Nobel da Paz no ano

seguinte. Porém, o tão esperado reconhecimento entre os povos deu-se unicamente nos termos

estabelecidos por Israel e os EUA, nos quais a OLP basicamente acatou as acusações de que

seria uma organização terrorista, porém que estaria renunciando a estas práticas. Para além

disto, os palestinos não receberam suas terras de volta, e ficaram confinados a uma porção da

Faixa de Gaza e da Cisjordânia, com autonomia limitada dentro de seus próprios territórios,

29 Termo criado para designar o Estado interino Palestino, que era formado pelos membros da OLP, porém com
uma organização interna específica.
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nem sendo citados os milhões de palestinos exilados. Segundo Said, Arafat negociou o futuro

dos palestinos por algumas oportunidades de negócios prometidas pelos imperialistas e por

falsos juramentos dos israelenses, que nunca pararam de expandir seu território sobre as terras

palestinas.

Este evento de certa forma isolou Said de todo o ambiente que estava acostumado na

luta palestina, mas isso não foi o bastante para que Said renegasse seus valores. Continuou

escrevendo sobre a questão palestina e criticando ferozmente a OLP logo após seu acordo

secreto. Sua crítica a partir deste momento volta-se especialmente para o público árabe30, e

Said o atinge de forma tão contundente que Arafat, que por décadas teve Said como um

confidente, censura os livros de Said em Gaza e na Cisjordânia, que ainda chegavam lá por

meio de aliados (BRENNAN, 2021, p. 320). Said mantém suas esperanças, ao lado de

Chomsky, na luta por uma solução em um Estado, entendendo que a solução em dois Estados

faria com que Israel mantivesse sua força, e a partir deste momento de forma completamente

oficial e retificada.

Said manteve-se relativamente isolado em suas posições políticas até o fim de sua

vida. Não estando mais próximo de nenhum partido palestino, e continuando recebendo

críticas da opinião pública Ocidental, Said viu-se mais uma vez fora do lugar, em que apenas

encontrava coesão em um pequeno grupo de intelectuais como ele, como Salman Rushdie e

Eqbal Ahmad (DABASHI, 2020, p. 92).

Um último momento político da vida de Said que trataremos aqui se deu quando, a

partir da metade de 1992, o autor passou a visitar com sua família os territórios ocupados por

Israel, para mostrar os lugares onde viveu quando criança, mais de 4 décadas antes disso. Em

uma destas visitas, mais especificamente em uma região do Líbano que tinha sido

recentemente desocupada por Israel em 2000, Said decidiu jogar uma pedra no ar, em uma

direção vazia, como uma forma de protesto simbólico31. O ato de Said foi fotografado e foi a

presa perfeita para a mídia norte-americana atacá-lo, chamando-o de terrorista e anti semita, o

que fez com o já idoso Said fosse denunciado por organizações sionistas em Columbia e

também recebesse críticas das alas mais liberais da luta palestina. O evento, ainda que trivial,

fez com que Said entrasse em um longo período de depressão, condição com a qual batalhou a

vida toda.

31 São inúmeras as fotos de crianças palestinas atirando pedras contra tanques israelenses, como uma forma de
distinguir quem tem o poder militar e tecnológico e quem tem a resistência, que mesmo apenas com pedras
mantém-se de pé.

30 Um de seus primeiros textos publicados após o evento, onde Said fez um balanço crítico dos ocorridos,
chamado The morning after, circulou de forma estrondosa no Oriente Médio, ainda no fim de 1993.
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Os acontecimentos de Oslo, ao lado do desenvolvimento de sua doença, fez com que a

nos últimos anos de sua vida, Said tivesse 3 focos: escrever dois artigos por mês para o

Al-Hayat, continuar seu trabalho acadêmico e retomar seus estudos sobre música, para além

das entrevistas e viagens esporádicas.

2.2.4. Últimos suspiros

Combinando os últimos dois tópicos do presente trabalho, vemos como 1993 foi um

ano determinante para os últimos momentos da vida de Said, foi o ano em que ele publicou

Cultura e imperialismo, a leucemia passou a afetar sua vida de forma mais intensa e rompeu

de fato com a Organização para a Libertação da Palestina. Um dos primeiros livros que Said

decidiu escrever logo após seu diagnóstico foi um livro de memórias, o já citado Fora do

lugar. O livro, com quase 400 páginas, tinha como objetivo mostrar a vida de Said até o início

de sua carreira como professor, e focar principalmente nas dificuldades de ser um jovem que

não encontra seu lugar no mundo, não pertence de forma completa a nenhuma cultura, sempre

é um outsider. Said começou a escrever seu livro ainda em 1992, porém apenas o publicou em

1999, e planejava escrever um segundo volume, com memórias de sua vida adulta, porém não

teve o tempo necessário para isto.

Fora do lugar foi o livro mais lido de Said no Oriente Médio, ultrapassando todos os

seus escritos políticos e acadêmicos, talvez por se tratar de uma obra muito pessoal e que

alcança ecos em pessoas que viveram infâncias similares na região. Mas, para além de seu

livro de memórias, Said também aproveitou este período para publicar um estudo, ainda que

reduzido, sobre o papel dos intelectuais na história e na sociedade. O Representações do

intelectual foi resultado da conferência proferida por Said nas conhecidas Conferências Reith

em 1993. As Conferências Reith são um evento anual da rádio BBC da Inglaterra, nas quais

uma pessoa é convidada por ano para tratar de um tema em 6 partes. Said optou por tratar do

tema dos intelectuais, e publicou o livro, que é uma transcrição das palestras, um ano depois,

em 1994.

Em seus estudos sobre os intelectuais encontramos algumas pistas para a compreensão

de como Said percebia sua própria atuação política ao lado de seu trabalho acadêmico. Em

seu próprio entendimento, “não houve nenhuma grande revolução na história moderna sem

intelectuais; de modo inverso, não houve nenhum grande movimento contra-revolucionário

sem intelectuais” (SAID, 2005c, p. 25). Porém, o intelectual, para Said, é um sujeito que o

tempo todo lida com pressões vindo de todos os lados, tanto dos movimentos sociais quanto
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das diversas alas da academia, da opinião pública e até mesmo do poder estatal, e a tarefa do

intelectual é justamente a de se esquivar destas pressões para poder construir um pensamento

independente e próprio. Assim, sua interpretação é a de que é preciso “falar de intelectuais

precisamente como aquelas figuras cujo desempenho público não pode ser previsto nem

forçado a enquadrar-se num slogan, numa linha partidária ortodoxa, ou num dogma rígido"

(SAID, 2005c, p. 12).

Ainda assim, em sua busca por uma relativa independência, o intelectual que Said vê

sempre vai ser um marginal, um outsider, e alguém que quer “falar a verdade ao poder”, ainda

que esta verdade nem sempre seja objetiva ou profissional (SAID, 2005c, p. 15; 92). Quando

lemos Representações do intelectual, fica claro como Said encontra uma certa coesão entre

sua vida pessoal e a teoria desenvolvida por ele, pois seu próprio posicionamento como

marginal e exilado refletem-se no seu entendimento do que é um intelectual32, ainda que

concorde com Gramsci quando diz que na sociedade capitalista não são todas as pessoas que

podem cumprir uma função intelectual.

Para além de seus livros sobre musicologia, Said publicou apenas mais um livro em

vida, o Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, em 2000. O livro é uma coletânea de

diversos textos e ensaios sobre temas muito variados, desde a teoria estética de Lukács até as

representações do colonizado na antropologia, passando por Foucault e suas relações de

poder. De certa forma, o livro foi um resumo do pensamento construído por Said desde o fim

da década de 1970 até o fim da década de 1990, chegando a tocar em temas de sua vida

pessoal e sua infância no Egito.

Passado quase uma década dos incidentes de Oslo, encontramos um Said que ainda

ressentia Arafat e as decisões políticas da OLP, e inclusive chama Arafat de “o símbolo da

derrota, a encarnação de uma causa perdida, agora obrigado a falar não da autodeterminação

palestina, mas da segurança de Israel como sua principal prioridade” (SAID, 2012c, p. 299).

Segundo o filho de Said, Wadie, seu pai viveu seus últimos dias em “um estado permanente

de raiva e dor” pela traição de seus antigos companheiros de luta pela Palestina (BRENNAN,

2021, p. 317).

Em seus últimos meses de vida, Said tinha muita dificuldade de se levantar e se

locomover sozinho, muitas vezes passando dias sem levantar da cama. Ainda assim, em

32 É claro que Said não está falando apenas de si, citando inclusive diversos autores que assim como ele
vivenciaram uma situação de exílio, como Adorno e C.L.R James, ou autores que foram completamente
marginais em seu tempo, como Walter Benjamin e Gramsci. Porém, o essencial aqui, é que podemos pensar
como Said estava procurando uma ressonância sobre sua própria situação quando proferiu estas palestras — que
inclusive foram escritas em menos de um mês.
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agosto de 2003 Said decidiu fazer uma última viagem com sua família, desta vez para

Portugal, de onde retornou e recebeu a notícia de que sua leucemia, que neste momento já

havia sido diagnosticada há mais de uma década, tinha uma condição específica chamada

Síndrome Richter, e que tinha poucas chances de cura.

Menos de um mês depois de receber a notícia de seu médico, Said faleceu em um

hospital em Nova York, vítima de uma infecção generalizada nos pulmões, no dia 25 de

setembro de 2003, ao lado de sua esposa, filhos, e sua irmã Grace. Said escolheu não ser

enterrado na Palestina, por receios de seu túmulo receber vandalismo por parte de opositores

políticos, e ao invés disso foi enterrado em um pequeno cemitério em Brumana, no Líbano,

com sua lápide voltada para a Palestina, como um lutador orgulhoso e tranquilo, e que talvez,

após o fim da vida, finalmente tenha encontrado seu lugar, entre a natureza do vale onde foi

velado no Líbano.

Said teve ainda 4 livros publicados postumamente, nos quais estava trabalhando antes

de morrer, em 2003. O primeiro deles, publicado ainda em 2003, recebeu o nome de Freud e

os não-europeus, e foi resultado de uma palestra com este tema que possui uma história

controversa. Said havia sido convidado, em 2000, para proferir uma palestra no Museu

Sigmund Freud em Viena, especificamente acerca dos estudos de Freud sobre o Egito, porém,

após o incidente com a pedra no Líbano, o convite foi oficialmente retirado, sem nenhuma

justificativa plausível. Said conseguiu outro convite para passar adiante suas leituras de Freud,

desta vez no Museu Freud em Londres, em dezembro de 2001.

O principal tema de Said era tratar dos conflitos do próprio Freud em seu livro Moisés

e o monoteísmo, de 1939. O psicanalista, que era judeu e tornou-se um exilado devido à

ascensão nazista, buscou estudar a relação de Moisés com o judaísmo e a criação da

identidade judaica neste período, e encontra indícios de que na verdade os judeus não teriam

uma origem hebraica e sim egípcia, devido às origens do próprio Moisés. Como Said percebe,

com suas décadas de leituras freudianas, o austríaco pode ser entendido como um judeu que

tinha “orgulho de sua afiliação”, ao mesmo tempo em que era “anti-religioso” e “reprovava o

sionismo”, ou seja, para Said, Freud foi um embrionário lutador anti-sionista e diaspórico, e

talvez o tivesse sido se tivesse mais tempo de vida (SAID, 2004b, p. 65).

Outro livro no qual Said trabalhava chama-se Humanismo e crítica democrática, e foi

publicado em 2004. Este livro também foi resultado de algumas conferências proferidas por

Said, porém desta vez nos Estados Unidos, com o objetivo de discutir especificamente a

tradição humanista na crítica norte-americana. Said passa por diversos temas, como a teoria

literária e a filologia, que para o autor são peças fundamentais para a criação de um
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humanismo na intelectualidade, e chega a rediscutir o papel dos intelectuais na modernidade e

no aprimoramento da experiência humana, na inclusão e no rompimento de barreiras impostas

pelos dominantes.

Seu último livro publicado postumamente foi Estilo Tardio, obra na qual dedicou-se a

estudar um fenômeno da literatura que teve o termo cunhado por Theodor Adorno, o estilo

tardio. Este fenômeno, sobre o qual Said debruçou-se ainda nos anos 1980, diz respeito às

mudanças que ocorrem no estilo de escrita de autores quando chegam perto do fim de suas

vidas. O ímpeto de produzir mais ao lado da busca por conclusões e fechamentos muitas

vezes levam autores a terem obras em que os fins foram muito dissonantes do resto de suas

carreiras. Coincidência ou não, um dos primeiros livros de Said trata de princípios na

literatura, e um de seus últimos trata de finalizações. Said sabia que sua obra estava passando

por alterações de última hora, e deixou que isso ocorresse sem interrupções.

Entre a vida cosmopolita de Nova Iorque e suas origens palestinas, Said viveu uma

vida sempre fragmentada e intensa, tentando equilibrar-se entre seus valores mais

fundamentais e seus desejos, Said foi sobretudo um humano. Um humano, porém, que

acreditava na possibilidade da existência de um mundo mais justo para os explorados, os

(não) representados e dos exilados. Por fim, deixamos as palavras para o próprio Said, que

escreveu uma vez, refletindo sobre sua própria condição: “não se pode e não se deve acreditar

no intelectual que afirma escrever apenas para si mesmo, [...] quem não quiser ser político não

deve escrever artigos nem falar publicamente” (2005c, p. 11).
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3. Considerações finais (ou apontamentos para a continuidade desta discussão):

Tendo reconstruído os ambientes teórico-políticos vividos por Fanon e Said, nós

pretendemos, na conclusão deste trabalho, apresentar elementos comparativos entre as

relações dos dois autores com o marxismo, suas diferentes perspectivas e possíveis

motivações, ainda que pertençam a uma única tradição de pensamento.

Primeiramente, gostaríamos de pontuar acerca da diferença dos contextos políticos em

que os dois autores se politizaram, e qual era propriamente a força do marxismo em cada uma

de suas épocas. Fanon, enquanto militante que participou politicamente principalmente da

segunda metade da década de 1940 e da década de 1950 toda, teve sua politização permeada

pelo contexto da Segunda Guerra Mundial e pela formação da Guerra Fria, mas para além

disso, se politizou em um período de fim da era colonial no continente africano, quando

grande parte dos povos africanos estavam em emergência de guerra de independência com

seus colonos.

Era uma época muito viva para o marxismo, que já tinha encontrado correspondentes

revolucionários na Primeira Guerra da Indochina (1946-1954), na Revolução Chinesa (1949)

e um pouco mais tarde na Revolução Cubana (1953-1959). Destas guerras e revoluções,

talvez a guerra entre França e Vietnã seja a que mais inspirou Fanon e os militantes da FLN,

pois um país pequeno e subjugado como o Vietnã conseguiu derrotar e desmoralizar as tropas

francesas que oprimia o povo vietnamita.

Fanon se politiza também em um momento no qual os partidos comunistas que

seguiam a linha definida pelo Kremlin eram principais referências na militância política,

especialmente nos países francófonos, nos quais o PCF atuava com força. Isso fez com que,

apesar de Fanon nunca ter entrado em nenhum partido comunista, ele estivesse ciente e

próximo das disputas que ocorriam no meio partidário, especialmente durante o período que

estava na graduação em Paris e Lyon. A proximidade destas disputas subverte a perspectiva

de Fanon: ele distancia-se do marxismo oficial soviético.

Mas é este contexto específico que permite que Fanon escreva Os condenados da terra,

que tinha como um grande tema a atuação de quadros partidários da FLN, relação entre

massas e direção de movimento e violência revolucionária, por exemplo. De certa forma,

Fanon foi a última geração fortemente influenciada pelo legado dos métodos da Revolução

Russa, ainda que o mesmo não reivindique esse legado europeu diretamente.

Já o contexto de politização de Said é totalmente outro. O escritor palestino, que

nasceu 10 anos depois de Fanon, se politiza em outro ambiente geográfico, os Estados
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Unidos, e com uma bagagem muito diferente de Fanon. Said não lutou em nenhum fronte de

guerra, e provinha de uma família mais rica que a de Fanon, mas foi expulso de seu país e

cresceu com uma educação estritamente colonial e voltada para a cultura inglesa e

norte-americana.

Quando Said, com esta bagagem já feita, começa a se mobilizar politicamente, no fim

da década de 1960, o ambiente que encontra é formado pelos debates produzidos no ano de

1968. O ano de 1968 foi um marco para os movimentos sociais e a intelectualidade de

esquerda no mundo, com acontecimentos como: Primavera de Praga, Maio de 68 na França e

a luta contra a Guerra do Vietnã e pelos direitos civis nos EUA. Os eventos de 1968, como

descreveu Ota (2016, p. 54), o Maio de 68 na França formou um “campo militante

não-alinhado ao PCF” que foi “o vetor organizacional que concentrava as iniciativas

politicamente inventivas”. Este campo surge como uma crítica à ortodoxia marxista do PCF

por parte de militantes que buscavam uma saída à esquerda para os problemas da organização.

1968 marca um ponto de virada importantíssimo para a forma como a esquerda se

organiza, principalmente nos países do centro do capitalismo. A partir deste momento

começam a surgir cada vez mais organizações e movimentos que buscavam quebrar as

barreiras impostas contra a liberdade tanto pelos Estados capitalistas, quanto pelo

totalitarismo soviético, é criada uma nova forma de se enxergar a subjetividade militante, e

que teve influência direta nas teorias sociais produzidas a partir deste momento, inclusive com

uma guinada terceiro-mundista no pensamento sociológico (ALMADA, 2020; OTA, 2018a).

Desta forma, se Fanon politizou-se em um momento em que vários dos movimentos

de libertação nacional definiam-se como marxistas e marxistas-leninistas, e alinhavam-se

tanto aos povos do Terceiro Mundo, quanto ao Estado Soviético para buscar apoio político e

financeiro, Said encontra outro marxismo quando começa a atuar politicamente. A geração

intelectual de Said saiu das portas do Partido Comunista e chegou às ruas, se deparando com

uma diversidade de narrativas e movimentações que fugiam dos dogmas partidários, e ainda

assim tinha um apelo aos países periféricos do mundo — que já eram pós-coloniais.

Além dos momentos políticos distintos, as próprias possibilidades intelectuais dos dois

autores também foram muito diferentes. Fanon foi um psiquiatra que viveu no mundo francês,

atuou como médico por mais de uma década em hospitais psiquiátricos e dedicou grande parte

de seu tempo para estudos da área e, mesmo conhecendo neste caminho também sobre

filosofia, história e sociologia estas áreas eram adjacentes a seus estudos e motivações

principais. Já Said é radicado nos Estados Unidos e estuda literatura, tem um trabalho
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intelectual como professor em período integral, e especializa-se em uma época com muito

mais material acadêmico rigoroso, e o próprio marxismo que conhece entra nestas normas.

Fanon vive em um mundo de urgência, e absorve o máximo de teoria marxista que sua

época permite, principalmente com Sartre, Lukács — com apenas dois livros — Mao, Lênin e

Nkrumah, além do próprio conhecimento produzido no meio Pan-Africanista e argelino. Mas

Said tem a possibilidade temporal de conhecer a tradição a fundo, com suas diversas

ramificações, e é influenciado por autores de Gramsci a Adorno e Horkheimer, passando pelas

obras completas de Lukács e Benjamin, o que permite uma visão mais completa sobre esta

tradição, além de diversas outras correntes teóricas que Fanon não teve a oportunidade de

conhecer, como o próprio pós-colonialismo. Estas diferenças geram distinções na

interpretação de ambos sobre os processos revolucionários do século XX, justamente por Said

ter tempo hábil para produzir um balanço sobre estes processos — inclusive o argelino, que

passa por processos políticos complicados durante as décadas de 1970 e 1980.

Mas mesmo conhecendo marxismos com formas muito distintas, Fanon e Said acabam

tendo visões similares sobre o que seria a função do marxismo: a prática política. Este fator

inclusive explica as diferentes formas de atuação de ambos, tendo em vista o contexto vivido

por cada um. Fanon, enquanto militante da FLN, esteve envolvido em uma organização de

cunho centralizado e com forte influência leninista — principalmente sobre sua direção, da

qual Fanon fazia parte — ainda que suas bases fossem politicamente diversas — o que não

caberia em um formato partidário leninista de vanguarda. Mas o ponto principal que

buscamos reforçar aqui é que a utilização do marxismo por Fanon, enquanto método de

análise da realidade, é feita no sentido de compreender socialmente a guerra, o inimigo

colonialista, e o que seria esperado de uma sociedade futura.

Said compartilha desta visão de Fanon e, retomando à argumentação anterior, o que

explica primariamente a diferença entre suas atuações é o marxismo encontrado por cada um.

Por exemplo, em uma entrevista concedida em 1992, Said foi questionado sobre o tema

quando o entrevistador se referiu a uma fala na qual Said disse que "o Marxismo claramente

não é apenas um fenômeno ocidental", mas que ainda assim não seria um marxista. Said

responde dizendo que:
Primeiro de tudo, o marxismo, enquanto uma ortodoxia, uma ontologia e até mesmo

uma epistemologia, me parece algo extraordinariamente insuficiente. Os protestos

ou afirmações sobre pertencer ou não a uma tradição marxista me parecem

interessantes apenas se conectados com uma prática, que por sua vez é conectada a

um movimento político. A maior parte das interações com o marxismo nos Estados
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Unidos foi acadêmica. É difícil para mim levar isso a sério, exceto por uma pesquisa

acadêmica ou outra (SAID, 2005b, p. 158).

E continua, na mesma entrevista, a tratar do caso do marxismo na Palestina, e

diagnostica que o principal partido marxista, o FPLP, "poderia ser descrito como qualquer

coisa, mas certamente não como um partido marxista", por se tratar de um partido distante das

bases do movimento social, e ainda termina dizendo que "na cena revolucionária do Terceiro

Mundo, usualmente é o partido marxista que é o partido da minoria" (SAID, 2005b, p. 159).

Tendo recomposto os cenários vividos pelos dois intelectuais, e percebendo que existe

uma similaridade entre suas observações acerca do marxismo, partiremos para um próximo

ponto na argumentação, que diz respeito ao trato específico de ambos com a política. Em

nossa percepção, e baseados nos materiais biográficos tratados até aqui, ambos os escritores

posicionaram-se contra os intelectuais possuírem uma moralidade pura em seus espaços de

atuação política, e defendiam a prática política por sua importância social, mesmo que não

concordassem totalmente com o que ocorria ali.

Fanon, durante a Guerra da Argélia, teve que mentir para a mídia para encobrir ações

da FLN, como no caso do massacre de Mélouza, e analisou as contradições desses processos,

e a ética presente na violência e nas estratégias anticoloniais, especialmente no terceiro

capítulo de Os condenados da terra (2022), quando debate sobre a consciência nacional e

comenta implicitamente disputas da FLN sobre o problema da burguesia nacional e a relação

entre proletariado e camponeses.

Mas como Peter Hudis questiona e responde,
Por que ele [Fanon] abstém-se de qualquer crítica pública em relação a FLN, mesmo

em 1957, quando Abane foi assassinado33, ou em 1961, quando já estava bem claro

que a FLN estava se preparando para impor um Estado de partido único? [...] Por

que Fanon não vociferou explicitamente suas críticas e preocupações na medida em

que a Argélia estava preocupada também? A razão disso é que apesar de suas

críticas ao centralismo e formas hierárquicas de organização ele acreditava que isso

era imperativo para manter a unidade do movimento em face ao imperialismo. Falar

para fora iria fraturar a unidade, e ele não conseguia conceber esta possibilidade

(HUDIS, 2015, p. 128-129).

Por sua morte precoce, inclusive antes mesmo do sucesso dos revolucionários em

1962, não sabemos o quanto mais tempo Fanon iria seguir nesta linha de pensamento acerca

da unidade revolucionária se continuasse vivo, mas é importante percebermos que Fanon

33 Abane Ramdane foi um importante militante da direção da FLN que divergiu de figuras como Ahmed Ben
Bella no que deveria ser a tática política e de guerra da FLN nos primeiros anos da revolução, e foi assassinado
de formas desconhecidas no Marrocos em dezembro de 1957. Abane ficou próximo de Fanon durante o
Congresso de Soummam, anteriormente no mesmo ano.
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reconhecia as contradições deste processo e buscava agir sobre elas internamente, mais uma

vez de acordo com o marxismo que conheceu em sua época, e que tinha como modelo as

representações partidárias soviéticas, ainda que a FLN não fosse alinhada à União Soviética,

principalmente devido à falta de apoio do PCF para as lutas de libertação.

Com Said podemos perceber um movimento semelhante, e que foi menos intenso

devido às suas circunstâncias, mas ao mesmo tempo um processo de duração muito maior.

Said, quando passa a atuar na OLP e próximo ao Fatah e a Yasser Arafat, tem desde o ínicio

diversas críticas e disputas travadas internamente, sobre por exemplo o papel dos Estados

Unidos na luta palestina, porém é apenas depois de algumas desilusões com seus

companheiros que o autor expõe estas críticas abertamente.

A tática de Said, inicialmente, era a de defender as políticas da OLP nos jornais e na

televisão estadunidenses enquanto criticava as políticas israelenses, como demonstrado

anteriormente, em um sentido de criar uma contranarrativa interna ao país e mostrar ao povo

norte-americano as mentiras midíaticas sobre o caso palestino — inclusive fez um livro

apenas para revisar notícias hegemônicas dos Estados Unidos, o Covering Islam (1981).

Said convive por muitos anos, assim como Fanon, com as contradições de ser leal a

uma causa e ao mesmo tempo não concordar com certas práticas e posicionamentos. Por

exemplo, em uma entrevista concedida em 1993, Said rememorou que seu caminho de

insatisfação com a OLP, que "perdurou por muitos anos", se iniciou por dois motivos

principais, sendo o primeiro deles a política da OLP de pedir ajuda aos Estados Unidos e se

submeter a política imposta pela potência mundial, e o segundo sendo "a qualidade mafiosa

da OLP" liderada por Arafat, figura que Said viu "perder a ternura" e da qual se arrependeu de

ter se mantido "leal por tanto tempo" (SAID, 2005b, p. 226-227).

A contradição vivida pelos dois autores é muito similar, e a diferença aqui é que Said

chegou em um ponto de seu ativismo em que se viu obrigado a cumprir seu papel intelectual

de "falar verdades ao poder" (SAID, 2005c, p. 15), mesmo que este poder fossem seus amigos

e companheiros de luta. Said manteve-se leal a Arafat por muito tempo, buscando resolver

questões como a proposta de conciliação de James Carter ligando incessantemente para Arafat

ao invés de expô-lo na mídia, por exemplo, mas a partir do momento em que percebe que a

luta palestina deve seguir outro rumo rompe com seu líder e amigo, dizendo inclusive que

Arafat o usou, por morar nos Estados Unidos (SAID, 2005b, p. 209).

O último debate, resultado da presente pesquisa, que gostaríamos de propor, é sobre o

que une Fanon e Said em uma mesma linha teórico-política pós-colonial. Em nossa

percepção, a questão principal aqui é que as preocupações de Fanon, sobre a incidência de
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uma lógica colonial nas sociedades ao redor do mundo, não se resolveram. Os dois autores

vivem tempos e espaços diferentes, mas as problemáticas e vivências experienciadas são

muito similares. Nas palavras de Silvério (1999, p. 34), "o desenvolvimento era, acima de

tudo, uma luta política para recuperar o controle de seu próprio destino".

Por óbvio, suas abordagens para estes problemas também são diferentes, como já

muito exposto acima, mas a construção de uma trincheira anti, pós ou decolonial na batalha

das ideias foi e é o principal empreendimento de escritores que se propõe a debater o

colonialismo e a colonialidade cultural, psíquica, política e econômica.

Por fim, Fanon e Said nos mostram que existe a possibilidade da criação de uma nova

forma de sociabilidade, que seja baseada no respeito ao Outro e que tenha uma forma

não-colonial. O mundo em que ambos os autores remaram contra a corrente para construir é

um que tem como afirmação primordial a "humanidade comum" entre diferentes (SAID,

2003, p. 108) e ambos os autores sabiam que esta nova humanidade não poderia ser buscada

na Europa. Este humanismo ainda não existe, e nas palavras de Fanon (2022, p. 260): "temos

de inventar, temos de descobrir".
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