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RESUMO

Este trabalho de conclusdao de curso teve como objetivo explorar a adaptagdo do livro 4 Vida
Invisivel de Euridice Gusmado (2016), de Martha Batalha, para o filme A Vida Invisivel
(2019), de Karim Ainouz. Partindo da andlise filmica de quatro sequéncias, o estudo explora
o melodrama com ferramenta da adaptagdo e a intermidialidade como formas de abordagem
da obra, propondo novas interpretacdes para o filme. Considerando também a permanéncia
do melodrama e seu uso politico, buscamos empreender novos olhares sobre o filme para

expandir a andlise de politicas de representacdo do feminino no cinema brasileiro.
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literatura, Karim Ainouz

ABSTRACT

This work explores the adaptation of the book 4 Vida Invisivel de Euridice Gusmdo (2016),
by Martha Batalha, for the film 4 Vida Invisivel (2019), by Karim Ainouz. Starting from the
filmic analysis of four sequences, the study explores melodrama as a tool of adaptation and
intermediality as ways of approaching the analysis, proposing new interpretations for the
film. We also approach the permanence of melodrama and its political use, and seek to
undertake new perspectives on the film to expand the analysis of policies of representation of

the feminine in Brazilian cinema.
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INTRODUCAO

“Este ¢ um livro sobre o excesso”. Assim comega o primeiro prefacio (1976) do livro
candnico de Peter Brooks, The melodramatic imagination. A fascinagao pelos estudos do
excesso € sua expressdo melodramatica permeiam o presente trabalho, sem jamais esquecer
que, para além dos desdobramentos das andlises, o que o norteia ¢ a apreciagdo do exagero,
das torridas emocgdes e das lagrimas intermindveis. A valorizagdo do melodrama se faz cada
vez mais presente nos estudos académicos, o que deve ser celebrado, mas ¢ preciso louvar
também o que estd oculto atras das cortinas da razao. Valorizar o melodrama e seus modos do
excesso ¢ trazer para a mesa de discussdo o envolvimento sentimental para fazer ser relevante
a forca das paixdes, entendendo que lagrimas, sorrisos e suspiros sdo indispensaveis dentro
de um campo tao fundamental para a formacgao de espectadores que € o cinema. Entendendo
que sentimentos aflorados sempre foram associados a feminilidade e tratados de maneira
pejorativa, revalorizar a forma que mais nos faz humanos ¢ mais do que necessario, sendo
urgente. Reafirmar pontos de vista antes encurralados ¢, sobretudo, uma afirmacao politica.
Chorar ¢, portanto, politico.

Atraido pelas formas narrativas sobre mulheres para discutir aspectos femininos na
sociedade, este trabalho teve como objetivo explorar a adaptagdo do livro A4 Vida Invisivel de
Euridice Gusmdo, langado em 2016 pela escritora Martha Batalha, para o filme 4 Vida
Invisivel(2019), de Karim Ainouz. Nesse percurso, vamos acompanhar a historia de Euridice
Gusmao, uma mulher brilhante cujo destino era a exceléncia, e Guida Gusmao, a irma mais
velha, corajosa e apaixonada. Suas vidas, como as vidas de muitas mulheres brasileiras, sdo
podadas pelo patriarcado. Seja Guida trabalhando em dois empregos para sustentar o filho,
seja Euridice abandonando a si mesma e seu sonho de ser pianista, seja o final agridoce de
um quase reencontro — tudo o que circunda essas mulheres mobiliza e comove quem as
assiste da sala de cinema. Se revoltar junto a Euridice e Guida ¢ inevitavel.

O melodrama tropical de Karim Ainouz tem seu processo de adaptagdo ndo so6 por
meio da linha reta entre as duas obras (do livro ao filme) mas também com a evocagdo de
memorias coletivas sobre décadas anteriores, suas nostalgias especificas, €, com isso, cria um
conjunto filmico denso e coeso. Neste filme, a tropicalidade ¢ estilizada nas cores, na
ambientacdo e na corporalidade; os personagens sentem calor: no espago filmico, ha
ventiladores compondo planos internos, plantas sendo regadas nas varandas, mosquitos

incomodando os personagens. O incomodo psicoldgico das personagens reflete no incomodo



do corpo. E dessa quentura tropical que nasce A Vida Invisivel (2019), um melodrama com
cor, cheiro, textura e forma local, brasileira, que busca em toda estilizacdo evocar o excesso
proprio do modo, colorido a nossa maneira.

Para melhor discutir essa adaptagdo, buscamos partir das duas obras, livro e filme.
Utilizando de estudos sobre melodrama, teoria da adaptagdo e alguns conceitos da
intermidialidade para fomentar uma discussdo mais ampla das formas e figuras criadas no
filme, buscamos discutir em termos tedricos essa adaptagdo. Investigando uma certa maneira
de associar os elementos que percebemos que saem dos livros e sdo transfigurados na
projecao do filme — sejam em imagens parecidas, pensamentos pintados na tela, ou apenas
sensacdes evocadas — observamos a transformagdo que ocorre nesse processo de traducao da
literatura para a linguagem cinematografica, e podemos comentar sobre a poética visual que
se constroi no tecido filmico.

No primeiro capitulo, explora-se as impressdes da equipe de roteiro para o processo
de adaptacdo e as primeiras questdes teodricas acerca desse processo. Buscamos observar o
olhar dos roteiristas sobre o livro e quais as escolhas formais realizadas no processo,
relacionando filme e livro com outras propostas e autores. Neste capitulo, exploramos com
profundidade a trajetdria das personagens centrais, Guida e Euridice, dentro das duas obras,
abordando como elas se aproximam ou se distanciam. Em cada subtdpico, avaliamos o
desenvolvimento de cada personagem, as implicacdes estéticas e narratoldgicas apos a
adaptacdo, e observando atentamente na andlise do livro de onde os elementos do filme
surgiram.

No segundo capitulo, passamos para uma discussdo mais aprofundada sobre os
resultados estéticos da adaptacdo. Olhando com mais ateng¢do para a teoria do melodrama e as
referéncias do diretor Karim Ainouz, buscamos discutir um pouco o modo melodramatico e
como seu entendimento ¢ essencial para uma discussdao dos elementos do filme. Observa-se,
ainda, a intersec¢do entre os conceitos de feminino, doméstico ¢ melodramatico, entrelagados
na figura de Euridice Gusmao desde a criacdo da personagem no livro e como essa percepgao
facilita sua adaptagdo para o filme. Em seguida, iniciamos a analise de sequéncias especificas
do filme: primeiramente, investigamos a emblematica cena do restaurante, que destaca o
olhar publico, em que podemos discutir as implicagdes politicas de certas escolhas formais,
observando por meio da analise filmica a complexa constru¢do de significados da sequéncia.
A analise filmica da sequéncia final ¢ feita ainda pelo prisma do melodrama, em que se
discute a diferenciagdo entre os finais das duas obras, e os elementos formais existentes nessa

construcao.
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J& o terceiro capitulo surge como uma experimentacdo, partindo de duas andlises
filmicas de outras duas sequéncias: a sequéncia inicial, que demonstra de maneira figurativa o
conflito principal do filme (a distancia entre as irmas e suas tentativas de se reverem) e a
sequéncia da audi¢do para o Conservatorio de Viena, em que hd um ‘reencontro’ metaforico e
impossivel para as irmas. Da duvida, surgiu a possibilidade de observar algumas cenas dessas
sequéncias como fendmenos intermididticos, extrapolando as possibilidades de significagdo
das imagens formadas ap6s a transposi¢ao da historia do livro para o filme.

No primeiro rascunho deste trabalho, as teorias e conceitos de intermidialidade
pareceram compor um segundo momento da analise, apds a discussdao sobre melodrama. No
entanto, apos releituras, revisdes e discussdes, pudemos perceber que a andlise pelas lentes da
intermidialidade se faz presente durante toda a extensdo desse trabalho. Os olhares que
permeiam as relagdes feitas entre filme e livro surgem da maturacao de conceitos estudados
ao longo do percurso produzindo, assim, uma leitura das obras impossivel de ser
desvinculada da metodologia escolhida: neste caso, o olhar intermidiatico.

Esperamos que este pequeno estudo sobre uma obra talhada sobre a imaginacio
melodramatica de um pais seja suficiente para valorizar a historia, a forga e as lagrimas de
Euridice e Guida que, segundo a escritora Marta Batalha, sdo tdo somente inspiradas “nas
minhas, e nas suas avos”. Dedicamos a elas este pequeno ensaio sobre o excesso feminino

brasileiro.
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1. UM FOLHETIM TROPICAL

A vida de Euridice Gusmao ¢ o retrato de uma mulher brasileira enclausurada. Sua
histéria € tdo angustiante que o interesse por sua trajetéria rendeu-lhe um livro e uma
adaptagao cinematografica - que chegou a ser escolhida como representante brasileira para o
Oscar de 2020 e ganhou o prémio Un Certain Regard do festival de Cannes no ano anterior.
Euridice parece ter muito a nos contar.

O livro A Vida Invisivel de Euridice Gusmao, langado em 2016 e de autoria da
escritora recifense Martha Batalha, conta a historia de Euridice e de todo o seu nucleo de
convivéncia no Rio de Janeiro dos anos 50. Euridice ¢ filha de imigrantes portugueses donos
de uma quitanda em Santa Tereza; tem uma irma mais velha chamada Ana Margarida, a
Guida. A obra foi adaptada ao cinema pelo diretor cearense Karim Ainouz em 2019; nesta
adaptac¢ao, Euridice continua sendo filha de imigrantes portugueses - nesse caso, donos de um
acougue - e tem uma irma mais velha chamada Ana Margarida. No entanto, as duas narrativas
possuem construgdes bastante distintas quando se propdem a contar a historia da mais nova
da familia Gusmao. Nesses encontros, ¢ nas divergéncias e tensdes entre narrativas e formas
onde moram os principais interesses deste trabalho.

O primeiro passo para analisar as mudangas ¢ percebé-las no processo de
transposi¢cdo. Adaptar a histéria de Euridice Gusmao para o cinema exigiu muita delicadeza e
persisténcia. O produtor Rodrigo Teixeira enviou o livro para o diretor, Karim Ainouz, com a
intencdo de que o adaptassem. Em entrevista sobre o processo de adaptagdo, Ainouz
descreveu suas primeiras impressdes e referéncias que apareceram com essa leitura: “Eu tinha
a sensacdo de que eu tava vendo um folhetim da década de 70, sabe, os folhetins da Janete
Clair, como Selva de Pedra...” (Ainouz, 2019a).

O cineasta descreve a proximidade entre o livro de Martha com a escrita prolixa da
teledramaturga Janete Clair, argumentando que o texto evoca uma memoria brasileira muito
forte. Esse comentdrio pode estar associado a percep¢do que Ainouz teve ao entrar em
contato com as muitas estratégias de Martha Batalha na escrita de seu livro. E possivel
observar algumas dessas estratégias logo no primeiro capitulo, quando o protagonismo de
Euridice ¢ ‘roubado’ por um momento ¢ a autora passa a descrever em detalhes a infancia de
outra personagem, Zélia. A digressdo realizada remete a estratégias utilizadas em folhetins
publicados em jornais, veiculados em radios e transmitidos na televisdo. Digressdo, esta, que
inicia uma narrativa mas nada acrescenta ao arco de personagem de Euridice ou Guida. Ela

aparece como uma ambientagdo do espago em que as protagonistas estdo inseridas, bem
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como numa tentativa de criar mais profundidade para a personagem Z¢lia, que antagoniza
Euridice.

Quem vé€ os olhos duros da moga ndo acredita que um dia foram
capazes de olhar sem malicia. Quem vé o sorriso de mofa nao
imagina que um dia ele foi s6 sorriso. Mas assim era Zélia quando
menina: sé sorrisos € bons olhares. Nos poucos anos em que foi feliz
ela achava a vida tao incrivel que protestava nas pausas, recusando-se
a dormir. Eu posso ouvir os grilos, posso adivinhar os barulhos da
casa, posso pensar no que fazer pela manhd, e nas brincadeiras da
tarde, ela dizia para si, de olhos abertos na escuriddo. Mas o cansaco
sempre encontrava meios de engabelar a menina, porque em algum
momento da madrugada ela adormecia. Descobria logo que tinha sido
enganada, e era a primeira a acordar pelas manhas. (Batalha, 2016, p.
16)

Embora esses trechos possam ser lidos como uma tentativa de aproximagdo com o0s
personagens satélites, ¢ possivel compreendé-los também pela chave da ironia. As narrativas
folhetinescas fazem parte do cotidiano brasileiro ha muitas décadas e ja4 sdo mais do que
cristalizadas dentro do imaginario popular. Quando Batalha realiza suas digressdes, ¢ possivel
percebé-las como uma utilizagdo que ironiza a pratica dentro do contexto contemporaneo de
desconstrug¢do desse mesmo imagindrio. Mesmo que suas intengdes possam ser interpretadas
de diversas formas, a percep¢ao de Ainouz sobre a proximidade da escrita teledramaturgia de
Clair e a escrita de Batalha nos ajuda a perceber a permanéncia da estrutura folhetinesca nas
obras, bem como seus usos ironicos, subvertidos e estilizados, como vamos discutir com mais
folego nos proximos capitulos.

Essa referéncia as telenovelas foi de extrema importancia para a ideia de adaptar o
livro para o cinema usando uma outra forma e estrutura narrativa. Ainouz ressalta o seu
desejo quase imediato de “transformar o livro num melodrama, num folhetim”, facilitado

pelas referéncias reconheciveis dentro do proprio texto.

Ele ¢ um bom folhetim, eu acho, e eu acho que ¢ uma coisa que o
publico brasileiro ta acostumado, entdo também ndo acho que ¢ uma
linguagem que ¢ estrangeira a quem vai ver o filme, eu tenho certeza
que esse filme ¢ um filme de grande publico, com uma singularidade.
(Ainouz, 2019a)

Apesar do 6bvio apelo popular, a presenca ilustre de Fernanda Montenegro no elenco

e a vontade de didlogo com o grande publico, o filme definitivamente nao foi o mais popular
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em seu ano de lancamento. Em 2019, o ano de posse do presidente de extrema-direita Jair
Bolsonaro, os olhares estavam desviados para o filme de Kleber Mendonca Filho e Juliano
Dornelles, o sci-fi-western distopico Bacurau (2019). Os dois filmes tinham participado do
festival de Cannes no mesmo ano, onde 4 Vida Invisivel (2019) ganhou o prémio da mostra
Un Certain Regard, enquanto Bacurau (2019) levou o prémio do juri. Apesar do favoritismo
nos grandes circulos de discussdo, a Academia Brasileira de Cinema dividiu-se quando
chegou o momento de escolher um representante brasileiro para a disputa do Oscar. Bacurau
(2019) algou popularidade porque continha um 6bvio apelo do ressentimento de uma parcela
da populagao brasileira derrotada nas urnas enquanto observava a ascensao da extrema-direita
por todos os lados do pais. O filme de Kleber Mendonga apostou na ideia de “um filme de
resisténcia”, ja que o proprio diretor tinha sido vitima de ‘censura’ com seu filme anterior,
Aquarius (2016). Os animos estavam inflamados, debates sobre as formas de resisténcia da
esquerda frente a um governo de direita estavam a todo o vapor... Enquanto uma grande
parte da populacdo buscava conforto e coragem num filme sobre violéncia contra os
opressores ¢ lotou as salas de cinema por semanas, alegando “defender e valorizar o cinema
nacional”, nio repetiu a dose quando A Vida Invisivel (2019) foi lan¢ada comercialmente. E
curioso pensar que num mesmo ano, com dois meses de diferenca, a historia de mulheres
lutando contra a opressdo patriarcal ndo foi tdo abracada e engajada quanto o violento e
masculino Bacurau (2019).

A Vida Invisivel (2019) arrecadou meros dois milhdes de reais nas bilheterias
nacionais' e foi escolhido pela Academia Brasileira de Cinema para representar o pais na
disputa internacional do Oscar, por cinco votos contra quatro para Bacurau (2019). No
entanto, o filme ndo saiu da lista de pré-indicados e nem conseguiu emplacar uma indicagao
para Fernanda Montenegro para o Oscar de melhor atriz coadjuvante. Embora tenha havido
muito esfor¢o para a popularizagao da obra, a notoriedade do filme foi timida.

Apesar da recep¢do ndo muito fervorosa, entretanto, o filme de Karim Ainouz ja
despertava interesse para uma analise mais aprofundada dentro dos estudos tedricos onde,
inclusive, reside o presente trabalho.

Iremos entdo nos aprofundar no debate sobre a adaptagdao do livro para o filme. A
equipe de roteiro contou com Murilo Hauser, Inés Bortagaray e o proprio Karim Ainouz para
esse processo de adaptagdo. Na mesa "Adaptagdo Literaria: Estudo de Caso" do III Forum

Mostra, realizado na 43° Mostra de Cinema de Sdo Paulo, a equipe debateu com o publico o

' Dados fornecidos pelo Observatério Brasileiro de Cinema e Audiovisual (OCA - Ancine). Disponivel em:
<https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/publicacoes/arquivos.pdf/informe_distribuicao_2019.pdf>
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processo de adaptacdo. Hauser comenta um problema fundamental para entendermos o
processo, de que “de largada, o desafio foi descobrir qual era a historia do filme de fato,
porque o livro tem muitas”. Achar um fio narrativo e remontar a historia de Euridice para as
telas foi o primeiro passo, e percebemos logo na primeira cena do filme que resolveu-se a
questdao escolhendo a histéria de amor e perda das duas irmas como o conflito principal do

roteiro. Ele ainda comenta:

O livro tem muitos pulos, o que na literatura funciona extremamente
bem — a Martha ¢ muito habilidosa nesses pulos —, mas que nao
necessariamente funcionaria em uma narrativa cinematografica. (Itat
Cultural, 2019)

Nessa mesma entrevista, ha uma saudagdo a construgdo coletiva que as mulheres da

equipe empreenderam nesse processo de adaptacao.

Era sempre uma via de mdo dupla. A gente alimentava o roteiro [com
base no que havia ocorrido durante os ensaios] e depois o trazia de
novo para a sala de ensaio [...]. Mesmo depois, dentro do set, o que
traziam dentro da locacdo poderia influenciar no roteiro (Itat
Cultural, 2019)

O comentdario da diretora assistente Nina Kopko reforca a constru¢do conjunta entre a
direcdo, os roteiristas e as atrizes. Assim como Nina ¢ Inés, Julia Stockler e Carol Duarte,
intérpretes de Guida e Euridice, tiveram a possibilidade de participar junto com o diretor a
criacdo da nova obra. Outro destaque importante, que comentaremos mais adiante com mais
profundidade, ¢ a direcdo de fotografia assinada por Héléne Louvart, pega importantissima
para a construcdo visual das mulheres de 4 Vida Invisivel (2019).

Nesse trecho o roteirista Murilo Hauser, como vimos, se refere as digressdes que a
autora realiza durante a narrativa e que nao caberiam numa narrativa filmica, como era o
proposito. A equipe ainda observou a necessidade da fidelidade ao “espirito do livro e dos
personagens”. (Itat Cultural, 2019)

Essa ideia de fidelidade narrativa ¢ amplamente discutida nos estudos denominados
“teorias da adaptag¢do”, e pode ter multiplas interpretagdes. Em geral, a questdo da fidelidade
esta ligada ao que se entende como qualidade do filme adaptado do livro, ja que ha uma
inclinagdo de se olhar a adaptagdo com olhares comparativos. Se o filme ndo entrega

‘fielmente’ a sensacdo ou encaminhamento narrativo proporcionada pelo livro, o publico
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pode considera-lo inferior, ndo correspondendo ao que o romance propde. O comentario ‘o
livro ¢ melhor’ geralmente vence os debates, seja se tratando de adaptagdes de romances
adolescentes, sagas de fantasia ou grandes best-sellers. Por outro lado, o anincio de uma
adaptagdo para o cinema também ¢ considerada a corroboracao do sucesso e valor da obra.
Quem gosta do livro assistira o filme, quem apenas assiste o filme se interessara pela

‘origem’ da historia, retroalimentando a discussao.

O fato ¢ que “fidelidade”, de maneira geral usando os mais variados
disfarces retoricos, ainda representa um elemento de valor presente
nas analises de adaptagdes e nos comentarios que se pode colher entre
o publico espectador de maneira geral. Mas parece-me evidente que a
noc¢do de “fidelidade” como um pardmetro em estudos de adaptacdo
nao se sustenta [...] Na verdade, nossas reflexdes deveriam se voltar
para os esforcos de mostrar claramente (em especial ao publico ndo
académico) que, embora exista o desejo de fidelidade, ela ¢
impossivel, ndo s6 diante da presen¢a inevitdvel de mediagcdes de
todos os tipos na constituicdo das adaptacdes, mas devido a
instabilidade dos significados produzidos em quaisquer textos por
meio de multiplas interpretagdes. (Hattnher, 2013, p. 37)

Para trabalharmos com a adaptacdo de um livro para o filme que nos conta a historia
de Euridice, retomemos um pouco o que ha de interesse teodrico na questdo da adaptacdo. A
teoria do cinema preferiu, ao longo das décadas, procurar e discutir o que seria proprio e
unico dos produtos filmicos. Do outro lado, no campo dos estudos de literatura, consideravam
a adaptagdo com preconceito, como Robert Stam aponta em seu texto “Teoria e Pratica da
Adaptacdo”. Stam elencou a “constelacdo de preconceitos primordiais” (p. 21) em seis itens,
sendo a ultima “a carga de parasitismo (adaptacdes vistas como duplamente ‘menos’: menos
do que o romance porque uma copia, € menos do que um filme por ndo ser um filme ‘puro’)”
(p. 21). Mas o que nos interessa para este trabalho ¢ a questdo levantada por Stam algumas
paginas a frente: “O problema que importa para os estudos da adaptacdo € que principio guia
o processo de selecdo, ou ‘triagem’ quando um romance esta sendo adaptado? Qual ¢ o
‘sentido’ dessas alteragdes?” (Stam, 2006, p. 41).

Buscando mais profundamente o sentido das alteracdes propostas pela equipe de
roteiristas a partir da histéria de Martha Batalha, ja& observamos algumas implicagdes
politicas que o uso do melodrama tem na narrativa em nosso artigo trabalho “Do literario ao

filmico: ‘4 Vida Invisivel’ e a universalizacdo do discurso a partir do uso do melodrama”
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(Rodrigues, 2020). Neste trabalho, percebemos o uso de caracteristicas melodramaticas no
enredo do filme, observando que por meio da pedagogia das sensagoes (Baltar, 2019) o filme
era muito mais enfatico em suas proposi¢des politicas do que o livro, evidenciando Ainouz
como um autor que relaciona o género cinematografico e o discurso politico por meio da

estética.

Se a tendéncia do cinema de autor dos anos 1950 e 1960 era ressaltar
o divorcio entre o género popular € o cinema critico, conforme propde
Ismail Xavier (2003), o melodrama permaneceu como alternativa para
a interseccao das necessidades artisticas e pessoais dos autores —
criando, assim, realizadores impecaveis como Sirk, Fassbinder,
Almodoévar, que foram capazes de compor filmes para as massas e de
maneira a serem instigantes o suficiente para se popularizarem, sem
perder a carga politica que se fazia necessaria em cada momento e
lugar. Karim Ainouz, ao estudar tais autores, se apropria do
melodrama para aproximar o cinema de gé€nero popular a critica
social — e o faz muito bem. O filme constroi personagens femininas
complexas e busca provocar nas espectadoras uma identificagdo com
elas, conseguindo comunicar-se com diferentes estratos sociais. A
narrativa demonstra sua complexidade emocional ao passo que
simplifica as condigdes diegéticas em que elas se ddo, os esquemas
sociais do mundo real e permite ao espectador apreender mais
facilmente a tese que o filme busca provar. (Rodrigues, 2020, p. 175)

Agora, neste novo trabalho, buscamos mais félego para nos aprofundarmos para além
das caracteristicas observadas, empreendendo um olhar mais atento para as obras. Procurando
focar nos mecanismos de adaptag¢do, nas multiplas instabilidades de significacdo das novas
imagens formadas no filme e na expansdo de possibilidades de olhar para essas imagens,
realizamos uma tentativa de contribuicdo para os estudos de andlise filmica, estudos de
adaptagao e intermidialidade. A partir das obras, empreendemos esse caminho de Euridice
para que a personagem conte, por meio de seus suspiros ou de sua imagem desfocada, sua
historia invisivel.

Além de discutirmos a questdo da adaptacao ao estilo dos folhetins, a ‘tropicalidade’
ainda ¢ um topico importante de se debater. Se os cartazes prometiam um ‘melodrama
tropical’, Ainouz o entrega um filme sinestésico. H4 planos internos compostos por
ventiladores ligados, didlogos interrompidos por um personagem matando um mosquito, € o
calor como vildio momentineo. E possivel se situar ao ambiente em que as irmds estdo

inseridas pelas performances das atrizes que reagem a esse calor, projetando ao espectador a
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sensacdo do incomodo das personagens a temperatura. O mesmo recurso pode ser observado
no cinema de Lucrecia Martel, em especial no longa-metragem O pantano (2001), que nada
tem de melodramatico, mas trabalha as sensacdes corpéreas de maneira a compartilhar do
calor com o espectador. Em O pdntano, Martel trabalha o calor como uma ambientagao mas
também enfatiza a falta de lugar da classe média decadente e suas tensdes sociais. Em 4 Vida
Invisivel, o calor que incomoda também age com propoésito de exteriorizar o incomodo
psicologico das personagens.

No percurso para a construcdo desse trabalho, entendeu-se ser fundamental o
estabelecimento de relagdes entre o produto filmico de Ainouz e suas referéncias diretas ou
indiretas. Para iniciarmos o caminhar pela anélise das duas obras, vamos comecar pelo que ¢
mais claro: as distingdes narrativas das personagens. Com o auxilio teérico e dos proprios
comentarios dos roteiristas, buscaremos entender com mais profundidade os processos de

escolha para, depois, focarmos no sentido das alteracdes.

1.1 A jornada de Euridice

As Euridices de Martha e de Karim sdo distintas em termos de trajetéria. A obra
literaria possui uma linha narrativa principal com Euridice; sua historia comeca a ser contada
a partir de seu casamento com Antenor, um jovem promissor também carioca. A frase que
inicia a narrativa sintetiza uma infinidade de acontecimentos e angustias. “Quando Euridice
Gusmao se casou com Antenor Campelo as saudades que sentia da irmd ja tinham se
dissipado.” Com essas palavras, a autora aglutina o fio condutor da narrativa principal -
Euridice, o casamento e a irmd que sumiu. Neste inicio, ja temos como dado implicito que
Euridice ja havia sofrido a saudade da irma, e o leitor entdo ¢ impelido a buscar nos detalhes
da festa, das conversas e dos vazios de Euridice o que houve com esta irma. O que salta aos
olhos da analise no capitulo inicial ¢ o poder de sintese de todas as tematicas caracteristicas
dessa historia, além de destacar também a sutileza com que as histérias ainda ndo contadas
surgem como detalhes no espago e pensamentos das personagens.

Também temos no primeiro capitulo a sua noite de nipcias, em que Euridice ndo tem
nenhum sangramento, € ¢ acusada pelo marido de infidelidade. Esse acontecimento vai
persegui-la por toda a historia. Euridice entdo nos ¢ apresentada no casamento € como sua
vida vai fluindo. Ela tem dois filhos, um em seguida do outro, Cecilia e Afonso, e logo

comeca a sentir as inquietacdes que a vida doméstica lhe causam. Primeiro ela tenta se
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empenhar em cozinhar e logo escreve um livro de receitas; seu sonho ¢ publicar o livro e ser
reconhecida pelo seu trabalho. Quando diz ao marido sobre sua vontade, ele faz pouco caso
desse sonho e Euridice desiste. No terceiro capitulo, Euridice investe num novo projeto, o da
costura. Ela cria uma espécie de ateli€ em sua casa para atender as mulheres do bairro e, no
mesmo capitulo, esse projeto € desmantelado quando Antenor, o marido, descobre. Para ele, a
esposa trabalhar significava a incapacidade dele de sustentar a propria casa. Apds uma
discussdo, Antenor segue gritando a mesma frase repetidamente: “Eu saio para trabalhar,
vocé cuida das criangas.” reafirmando, assim, a posicao social que ela deve ocupar.

Depois a historia realiza uma digressdao para a infancia e juventude de Euridice, sua
relacdo com sua irma mais velha Guida, sua relacdo com a musica e suas descobertas. E nesse
capitulo que Euridice ¢ introduzida ao mundo da musica. Apaixona-se pela flauta doce, e no
inicio ¢ encorajada pela familia. Afinal, para imigrantes portugueses sem instru¢do o
aprendizado da filha significa também um aspecto de ascensdao social. Saber tocar um
instrumento ¢ um dos atributos da filha mulher, algo a se destacar quando ela fosse procurar
um marido. No entanto, Euridice queria mais. Ela é convidada, ainda crianga, para um
conservatorio, mas ndo tem autorizagdo para ir. Sua paixdo pela musica arrefece ainda na
juventude, quando experiencia a sexualizagdo. E neste capitulo também que a autora nos
conta a historia de como Guida resolveu fugir com o novo namorado e como Euridice lida
com a falta da irma. Ja o quinto capitulo volta para os dias atuais de Euridice, e sua depressao
aguda. Apo6s ter sido negada a ela mais uma vez o direito de realizar algo além do trabalho
doméstico e o de cuidar dos filhos, Euridice cai num estado catatonico: quase nao fala além
do necessario, o cuidado com os filhos se atém ao basico. Mas a tinica coisa que tira Euridice

do marasmo é um retorno.

Naquela quarta-feira a campainha tocou e Das Dores nao sabia o que
fazer. Foi até a sala e se posicionou entre a estante e a patroa.
‘Doneuridici. E uma moga na porta. Ela diz que ¢ sua irma.” (Batalha,
2016, p. 84)

O reencontro de Guida e Euridice acontece no final do capitulo cinco, um pouco antes
da metade do livro. Esse encontro ¢ algo induzido por Guida, que sabe onde a irma esta e vai
buscé-la voluntariamente para contar o que houve. Apds ouvir a historia da irma, (por quatro
capitulos da historia estamos apenas centrados no ponto de vista de Guida) e saber das
intengdes de se reaproximar da mae e do pai, Euridice conta que a mae delas, Dona Ana,

morreu. Euridice convida a irma para morar com ela. O décimo capitulo centra-se na nova
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rotina da familia. Antenor ndo se opoe a adicao de Guida e Chico a casa, e Euridice volta a
estar contente com a vida.

O capitulo nimero doze marca outra ascensdo da familia Gusmao Campelo: Antenor
torna-se vice-presidente do Banco do Brasil e eles anunciam que vao se mudar de bairro.
Guida casa-se e sai da casa de Euridice, devolvendo a mulher para outro periodo de marasmo.
Mas outro projeto lhe aparece: Euridice deixa de observar a estante de livros e passa de fato a
ver a estante em sua sala, lendo todos os exemplares que encontra. Euridice compra uma
maquina de escrever, e comega a escrever o que ela chama de A Historia da Invisibilidade.
Um burburinho se espalha pela Tijuca, que Euridice estd louca. Desta vez, o marido nao
interfere no seu projeto. O décimo segundo capitulo também traz outra questdo anteriormente
abordada, a questdo espacial do Rio de Janeiro. As mudancas de bairro significam na
narrativa uma movimentacao de ascensao ou declinio social, e desta ultima vez a narrativa

enfatiza muito claramente essa diferenciacao.

Sim, eles estavam de mudanga, Z¢lia disse. E para onde iam? Z¢lia
disfargou como pode a cara de decepgao.

‘Para Ipanema.’

Ipanema. Mudar-se para Ipanema no inicio dos anos 60 ndo era
apenas transferir a mobilia para alguns quilometros adiante. Era
atravessar os portdes do tempo, para viver num lugar que fazia o resto
do Rio se parecer com o passado. Ipanema era o bairro dos escritores,
poetas e musicos. Atores, pintores e escultores. Jornalistas,
dramaturgos e diretores de cinema. Ipanema também era um bairro
familiar, com casas de muro baixinho, prédios de poucos andares e
confortaveis apartamentos de andar inteiro, os mais caros do Rio de
Janeiro. Foi para um desses apartamentos que Euridice e Antenor se
mudaram. (Batalha, 2016, p. 169)

Mudar-se de bairro nao representava apenas a ascensao social motivada pelo dinheiro,
mas trazia uma percep¢do de mudanca total de estilo de vida: Euridice deixaria a
maledicéncia da Tijuca e se encontraria com seus iguais em Ipanema, longe do passado. O
ultimo capitulo, de nimero quatorze, conta todo o desenrolar da histéria. Euridice passa a

cursar Historia na PUC, e segue escrevendo.

Com uma filha que se mostrava cada dia mais diferente, um filho que
so6 era dela porque saiu dentre suas pernas e um marido que sé se
achegava para beijos na testa, Euridice voltou-se ainda mais para
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dentro de si, e para dentro do escritorio com estantes de livros até o
teto, onde passava a maior parte do dia. Nunca tirou a medalhinha de
Nossa Senhora do peito, mesmo quando deixou de acreditar em Deus.
A vida seguiu por ai, € um unico som permaneceu constante:

Tec tec tec, tec tec tec, tec tect tec...

Tec tec tec, tec tec tec, tec tect tec...

Tec tec tec, tec tec tec, tec tect tec... (Batalha, 2016, p. 185)

A narrativa do livro encerra-se, na verdade, com uma continuidade. A vida segue
fluindo, os almocos de familia de todo domingo continuam, Euridice segue estudando e
construindo sua vida particular. Euridice parece achar seu lugar no mundo, num projeto
continuo que nao parece ferir a integridade do marido nem da estrutura familiar. Esse final
sugere uma continuidade dos ciclos familiares, sem encerramentos, quase como se nos
convidasse a olhar para fora do livro e enxergar as histérias que moram nos jantares de
familia, nas senhoras quietas nas festas de Natal - como a propria autora sugere no prefacio
da obra. Euridice é um recorte, um comentario sobre a vida dessas mulheres silenciosas mas
que seguem carregando sua historia em cada fec tec tec que possa ser chamado de seu.

Enquanto a Euridice de Martha Batalha acha maneiras de viver, a Euridice de Karim
tem uma trajetéria muito mais tragica. O roteirista Murilo Hauser comentou o processo de

escolha de motivagdes para a personagem:

Outro obstaculo apontado foi a necessidade de modificar partes da
trama sem deixar de ser fiel ao espirito do livro e dos personagens. Na
literatura, a introvertida Euridice passa a vida buscando ocupacgdes
para expressar-se € sentir-se viva: quis tocar flauta, publicar receitas
culinarias, costurar para fora, empreitadas sempre boicotadas pelos
pais ou pelo marido. O mesmo nao ocorre no filme. Para dar conta de
representar essa ideia, no longa ela sonha unicamente em se tornar
uma musicista profissional e o instrumento de sopro ¢ substituido pelo
piano, de maior corpo. (Itat Cultural, 2019)

Conhecemos Euridice com 18 anos, na casa de seus pais. Ela estd sentada ao seu
piano, tocando com energia € um sorriso no rosto. Ao ser chamada pela mae, ela clama “Eu
ndo consigo fazer os meus dedos pararem!” Na mesma noite, os pais oferecem um jantar a
um fornecedor, que ser seu futuro sogro. E nessa noite que a irma mais velha pede para que
Euridice acoberte sua escapulida com o namorado Yorgus - uma escapulida que nao terd
volta. A irmd@ mais nova aceita depois de conversar com Guida, numa conversa em que ela

promete ajuda-la a convencer o pai a assinar a permissao para a prova do Conservatério de
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Viena. Conforme combinado, Euridice abre a porta do quintal para a volta da irma e acha um
brinco caido. No dia seguinte, Euridice acha a carta que Guida deixou para a familia e chora
sua falta. Logo apds essa introdugdo da familia e do conflito principal, hd uma elipse
temporal em que chegamos na festa do casamento de Euridice e Antenor. A maior parte da
sequéncia acompanha Euridice no banheiro com a Z¢lia, sua vizinha; elas conversam sobre a
noite de nupcias, sobre o desejo de Euridice de ir estudar no conservatdrio de Viena, sobre a
fuga da irma - que Euridice destaca que ndo foi uma fuga, que Guida apenas “foi viajar”.
Logo depois elas voltam para a festa e Euridice danga com o marido.

A sequéncia seguinte ¢ a noite de nuipcias de Euridice e Antenor; ela ¢ drogada e passa
mal, e ocorre uma cena de abuso - ou estupro marital. Seu desejo por ndo engravidar, no
entanto, continua; esse desejo ndo ¢ respeitado pelo marido, que ndo realiza qualquer tipo de
prevencdo e logo Euridice engravida. Ela ndo conta para o marido, mas para a amiga Z¢lia, e
elas tem uma breve conversa sobre aborto. Mas Euridice ndo segue com seu plano, porque
fica mais interessada em encontrar a irmad desaparecida contratando um detetive particular
sem contar para ninguém. O marido descobre da gravidez porque o médico liga para contar
porque, segundo ele, Euridice ndo tinha ficado feliz com a noticia e isso era preocupante.
Descobrimos nessa conversa entre Antenor ¢ Euridice que a mae das duas mulheres, Dona
Maria, esta doente e eles precisardo pagar pelo tratamento. Nesse periodo, Euridice vai se
apagando, tendo dificuldades nas aulas de piano que antes ndo existiam, tentando lidar com a
doenca da mae e a auséncia cada vez mais gritante da irma. Quando ja estd com a gravidez
bastante avangada, ela se encontra com o detetive mais uma vez e ele lhe diz que nao tem
registro nenhum de Guida em lugar nenhum e que ela deveria aceitar que talvez nao fosse
encontra-la. No mesmo dia, ela tem uma conversa com Antenor na qual ele diz que Guida
morreu e que Euridice precisa parar de pensar nesse assunto. Logo apds essa cena temos uma
elipse de cerca de 5 anos, em que Euridice e Guida quase se encontram no mesmo restaurante
na véspera de Natal, mas por uma série de razdes nio conseguem se cruzar. E justamente
naquele Natal que descobrimos que a mae, dona Ana, faleceu e que agora ¢ funcdo de
Euridice de ser a mae da familia, além de cuidar do pai que passou a morar com eles. Durante
diferentes momentos com o pai, Euridice menciona a irma mais velha, mas ele se desvia do
assunto e nunca responde as provocagdes.

Quando finalmente chega o dia da prova do Conservatorio de Viena, Euridice ¢
aprovada em primeiro lugar. Ela compartilha a boa noticia com a familia, mas ndo ¢ bem
recebida pelo marido. E no mesmo dia que ela recebe a ligagio do detetive particular, sobre

Guida; a familia se desloca para um cemitério onde encontram uma lapide com o nome de
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Guida e alguns segredos sdo revelados, como o fato do pai ter escondido a volta da irma mais
velha ao Rio de Janeiro. Ao descobrir que a irma ‘morreu’ e esteve o tempo todo a poucos
minutos de sua casa, Euridice tem um colapso mental, ateando fogo as coisas da irma e ao
proprio piano. A ultima cena que temos da jovem Euridice ¢ sua versdo desfocada no
consultério médico, em que descobre que estd gravida novamente, além de receber o
diagnoéstico de PMD (psicose maniaco-depressivo) e ser encaminhada a uma clinica de
reabilitacdo. Ao final, Euridice bem mais velha e recém vitva, ap6s passar uma vida inteira
de siléncio, finalmente descobre as cartas da irma - escondidas pelo marido por todos esses
anos. Ela encontra a neta de Guida, e descobre a verdade sobre a fuga, a volta e a ‘morte’, e
finalmente entra em paz com essas memorias.

A trajetoria da Euridice de Ainouz ¢ bastante tragica porque ela ndo escapa da
opressao dos homens ao seu redor, mas encontra paz ao descobrir a verdade. Observaremos
com mais detalhes no proximo capitulo deste trabalho o que o melodrama representa para a

construcao narrativa.

1.2 A jornada de Guida

A trajetoria de Guida nas duas obras difere também a partir da metade da trama. O
sexto capitulo do livro centraliza a narrativa em Guida, a partir do momento em que comega a
namorar Marcos. Somos apresentados entdo a familia de Marcos, tradicional desde o Império
e com o costume estranho mas comum de casamento entre primos. Apaixonado por Guida, o
recém formado médico casa-se com ela as escondidas. A mais velha da familia Gusmao tinha

como objetivo voltar para casa a qualquer momento.

Era mesmo verdade: aquela era mesmo a Guida, embora nao fosse a
mesma Guida, o que ficou claro depois de ouvir a histéria da irma.
(Batalha, 2016, p. 85)

O reencontro das irmas realiza uma mudanca substancial na narrativa do livro ja no
sétimo capitulo. Agora, conseguimos conhecer o passado da irma Guida e suas razdes para a
fuga. Percebemos sua casa ruir pela falta de dinheiro, e Marcos a abandona. E nesse capitulo
também que temos uma visualizacdo espacial do Rio de Janeiro, algo muito importante na
narrativa do livro. O transito das personagens por diferentes bairros do Rio comenta a
ascensdo ou declinio social das personagens. Cada bairro funcionaria portanto como um

microcosmos, com significados implicitos da sociedade. Quando se casam, Marcos e Guida
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alugam uma casa em Vila Isabel, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, vizinho da Tijuca -
onde a irma mora. Dessa maneira, Guida nio estava tdo distante de sua vida e ndo tdo distante
da sua classe social. No entanto, com a falta de dinheiro, Marcos convence a esposa a se
mudar para Piedade, denotando j& o declinio do padrdo de vida que se seguia. Quando o
marido a abandona e Guida se descobre gravida, ela se muda para o Estacio, mentindo sobre
sua origem (ela diz que € vitiva) e 14 que estabelece sua nova vida. L4, pensa em realizar um
aborto, mas desiste. Diz que vai entregar a crianga para a adogdo assim que o bebé nascer,
mas também desiste da ideia: “Ela nunca mais estaria sozinha.” (Batalha, 2016, p. 108)

No oitavo capitulo, ainda estamos acompanhando a histéria do ponto de vista de
Guida. Sendo mae solteira, foi muito bem acolhida pelo bairro. Apesar das desconfiangas
sobre a sua historia, Guida tem uma boa vida no bairro. As mulheres lhe contam de Filomena,
uma ex-prostituta que cuida das criancas do bairro enquanto estas trabalham. Guida e
Filomena se aproximam, passam a morar juntas. “Formava-se, assim, um novo nucleo
familiar, composto por Chico, suas duas maes e seus muitos irmaos.” (Batalha, 2016, p. 112)

A vida de Guida representa um rompimento da estrutura familiar crista. O padrao que
vimos ser reiterado aos berros por Antenor, “Eu saio para trabalhar, vocé cuida das criangas”,
que coloca o homem como provedor e a mulher como a dona de casa, ¢ subvertido. O marido
abandona o lar, Guida trabalha para sustentar o filho. A responsavel pela educagdo das
criangas ¢ Filomena, uma ex-prostituta que cobra por cada crianca cuidada. Aqui, o trabalho
domeéstico ¢ entendido como trabalho - e ndo dever - da mulher.

Hé ainda um episddio em que Guida vé Euridice numa loja de tecidos, mas nao fala
com a irma por escolha propria; no entanto, Guida segue a irma para saber onde ela mora,
mas nao se faz vista por ela. Apds um tempo, Filomena adoece e acompanhamos Guida tendo
que realizar favores sexuais ao farmacéutico para custear o tratamento da amiga. Filomena
falece, mas ¢ a vez de Chico, seu filho, adoecer, e ela passa a trabalhar dobrado até que uma
das ampolas se quebra e ela ¢ obrigada a realizar novamente favores ao farmacéutico. Apos
esse episodio, ela busca a irma e conta toda sua historia, e ¢ convidada a morar ali. No
décimo primeiro capitulo, vemos Guida se acostumar a vida na Tijuca e logo comegar a ser
cortejada por seu Antonio, dono da papelaria.

Mas ¢ no décimo terceiro capitulo que acompanhamos melhor o desenrolar da vida de
Guida. Apds o casamento com Antdnio, Guida enfrenta outro percalgo da vida doméstica: a
sogra. A narrativa centra-se basicamente na nova adaptagdo da vida de Guida sendo
subjugada pela sogra com tantas regras e reclamacdes. No fim das contas, a sogra Eulalia

acaba falecendo e Guida pode desfrutar um pouco de paz. Zélia acaba ouvindo a historia de
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Guida, sobre a mae solteira que fazia favores sexuais ao farmacéutico e depois lhe entregou
um doce cheio de LactoPurga. A histéria chega aos ouvidos do marido, mas ela diz que nada
¢ verdade, que aquilo nunca aconteceu. O capitulo se encerra com Guida ocultando os
acontecimentos anteriores para si mesma, como se nao tivessem acontecido. Assim, a irma
mais velha entende que para viver ‘uma vida digna’ agora € necessario esquecer da fase triste
e da vida dura que levou antes no Estécio.

A trajetéria de Guida se encerra em Santa Tereza, na casa do pai. Apds o adoecimento
dele, Guida se muda com marido e filho para a casa do pai e reconstrdi aos poucos a relagao
com ele. Seu final ¢ parecido com o de Euridice, a vida da personagem segue bem.

Como Euridice no filme, Guida tem uma vida bem mais tradgica: sua fuga ¢
empreendida para fora do pais, ndo para o outro bairro. Essa modifica¢do foi comentada pelo

roteirista Murilo Hauser:

A 1ideia da Guida sair de casa no livro € um pouco o sonho de viver
esse amor romantico, de viver uma grande aventura de amor, e nada
mais bonito cinematograficamente do que a ideia desse amor distante.
E isso também fez com que no filme o desencontro delas se tornasse
muito mais palpavel (Itat Cultural, 2019)

Além disso, toda marcacao temporal ¢ continuada pelas cartas de Guida para Euridice,
lidas em voz over. Durante o filme todo teremos as narragoes de Guida contando sobre seus
planos e percalcos. De volta a trama, o retorno de Guida para o Rio de Janeiro coincide com o
casamento de Euridice: quando Guida bate a porta da casa dos pais, gravida, a irma ndo esta
ali e o pai mente dizendo que Euridice foi para a Europa estudar no conservatério de Viena.
Guida ¢ expulsa pelo pai e s6 tornaremos a vé-la na tela quando estiver dando luz ao seu filho
Chico. Ela o abandona no hospital e volta para o quarto alugado no cortico. Temos nesse

momento um dos didlogos mais emblematicos do filme:

— Guida, o que que era?
— Menino.

— Sorte a dele. (transcrito de 4 Vida Invisivel, 2019)

Guida descansa apos o parto mas de noite coloca seu vestido verde, 0 mesmo com o
qual fugiu de casa, e sai com uma amiga a noite para um bar. A amiga deixa seu filho com

Filomena; o leite de Guida vaza pelo vestido durante a noite, ¢ ela volta para a casa de
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Filomena para amamentar o filho da amiga. E nesse momento que ela decide voltar para o
hospital e buscar seu bebé. Temos uma nova elipse temporal e vemos que Guida, agora
morando com Fil9, cria seu filho e tem dois empregos. Em um deles, Guida trabalha num
estaleiro, onde sofre com a misoginia € o sexismo; no entanto, a mulher segue firme no seu
desejo de juntar dinheiro para ir encontrar Euridice, que supostamente estd em Viena. Mas
quando ela vai até o consulado para acelerar o processo da viagem para a Europa, descobre
que ¢ necessario a autorizagdo do pai para a viagem, mesmo que a crian¢a ndo tenha de fato o
pai.

S6 vemos Guida novamente apds a elipse temporal para a cena do restaurante, em que
ela se desencontra de Euridice. Apos esse episddio, Filomena adoece e Guida sofre durante o
periodo em que cuida da amiga, até que € obrigada a realizar um favor sexual para seu chefe
em troca de ampolas de morfina. Antes de aplicar a morfina e por fim ao sofrimento de
Filomena, elas resolvem ‘trocar’ de identidade para que Guida possa ficar naquela casa com
Chico. Assim, quando Filo6 falece, ela é enterrada com o nome de Ana Margarida Gusmao,
causando o desencontro total das irmas. Guida diz que vai parar de escrever as cartas para a
irma, desistindo completamente de seu encontro com ela. A ultima apari¢ao de Guida jovem
¢ dentro da casa, sendo chamada de Filomena por um fiscal da prefeitura, com os cabelos
cortados. Ela abandona sua vida anterior, abre mao da propria identidade, para poder criar seu
filho e viver uma vida digna.

Uma adi¢ao de destaque a narrativa do livro s@o as cartas que Guida escreve desde sua
fuga até sua “morte”; elas amarram a narrativa filmica, demarcam temporalmente a historia e
sdo a fonte pela qual Euridice descobre a verdade sobre a vida da irma. Comentaremos sobre
as cartas mais adiante, mas ¢ importante ressaltar que esse elemento foi adicionado no filme e
nao ha qualquer mengao a cartas no livro.

Tendo introduzido as personagens principais do livro e do filme, e suas diferencas
narrativas, conseguimos entender os caminhos escolhidos pela adaptagdo. O diretor Karim
Ainouz comentou sobre o desejo de transformar a historia de Euridice num folhetim com
base nas referéncias que o proprio livro evocava, mas ainda havia outros desejos por tras

dessa escolha. Segundo ele, “0 melodrama vem a tona em momentos de crise”.

A definicdo do melodrama basicamente ¢ a histéria da pessoa que
quer colocar a cabecga pra fora d’dgua e o mundo a empurra para
baixo, silencia essa pessoa. E um pouco a luta de um ser humano
contra um contexto, geralmente personagem que estdo a margem, ou
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de personagens que sdo oprimidos pela sociedade... E me pareceu
muito o caso da Euridice e da Guida. Entdo claramente tinha uma
relacdo com o melodrama nesse sentido politico mesmo, mas nessa
coisa de chegar no publico com algo contundente emocionalmente.
(Ainouz, 2019a)

Numa escolha consciente de eleger o melodrama, estrutura capaz de mobilizar o
publico emocional e politicamente, para contar a trajetoria das irmas Gusmao, 0s processos
de adaptacdo se tornaram mais interessantes aos olhos deste trabalho. Seguiremos observando

as implicagdes dessa escolha do melodrama no préximo capitulo.
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2. UM MELODRAMA COM COR LOCAL

2.1 Entre o figado e o coragao

Para entender o significado das mudangas adquiridas no processo de adaptacdo da
historia de Euridice, € preciso primeiro entender a mudanga mais essencial aos olhos deste
trabalho: o filme ¢ um melodrama, mas o livro ndo ¢é. Para além da propria auto-afirmacao do
filme, definido em seus cartazes de divulgacdo como “um melodrama tropical”, ha também
um conjunto de caracteristicas que incluem o filme dentro dessa categoria, a0 mesmo tempo

que excluem o livro.

Mas, afinal, o que ¢ necessario para enquadrar alguma obra dentro do adjetivo
‘melodramatico’? O melodrama ¢ definido por Ivete Huppes - pesquisadora fundamental do
tema - como “uma das criagdes estéticas mais importantes do século XIX” (p. 10). Sua
origem estd na Opera, e substitui no teatro romantico os personagens feudais por tipos da
sociedade burguesa, como patrdes e trabalhadores no ambiente urbano. O entdo género surge
acompanhando as mudancas de uma nova sociedade que a Revolugdo Burguesa traz,
projetando na arte as ansiedades da sociedade moderna, urbanizada e cheia de novas
complexidades. Com narrativas simplificadas, herdis e vildes planificados e uma extrema
mobilizacdo emocional para adesdo do publico, o teatro melodramético cativa as massas de
imediato e sua influéncia se estende por 200 anos. O melodrama pode ser entendido hoje para
além de um género de alguma obra artistica: usando sua capacidade de absorver elementos do
contexto historico, o melodrama foi responsavel por atribuir mudangas no imaginario
popular, sendo difundido muito por seu carater pedagogico. O avango do pensamento burgués
na sociedade capitalista levou consigo o melodrama, capaz de mobilizar emocionalmente o
publico e ensind-lo a viver na nova sociedade que se construia, identificando inimigos e
eliminando contradigdes complexas numa sociedade cada vez mais cheia de contradi¢oes e
complexidades. Como nos propde Peter Brooks em sua obra fundamental sobre o melodrama,
The melodramatic imagination (1995), autores modernos’ como Honoré de Balzac e Henry
James se valem da dramatizagdo da vida privada, do ‘real’ e ‘ordindrio’ para a construcao
desse novo imaginario. Além de aproximar o publico contando histérias que poderiam ser
vistas na sua vizinhanga, o melodrama também atua como bussola moral na sociedade
urbanizada, educando o publico dentro do que Brooks chama de “oculto moral” da obra -

como se fosse "a moral da estéria", o sentido, a interpretagdo que se pode fazer a partir da

2 0 uso da palavra moderno aqui se refere ao conceito de moderno na literatura europeia, difundida no século 19
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trama e das coisas que ela vai revelando, e que estdo para além das aparéncias. O autor
entende o melodrama como “um modo de concepcdo e expressdo, como um certo sistema
ficcional que faca sentido a experiéncia, como terreno semantico de forca.” (p. 17); assim,
para além de uma estrutura, o melodrama ¢ um modo de entendimento do real que ensina a
sociedade recém dessacralizada pela revolugdo burguesa a ler além das aparéncias e do
engano, possibilitando entdo o que chamamos de bussola moral da sociedade que ndo tem
mais como norte a moral cristd. Brooks ainda comenta sobre os modos sobre os quais a
imaginagdo melodramatica se expressa, por meio dos excessos € exageros sentimentais.O
excesso aparece em diferentes camadas, refor¢cando narrativas, plots e subplots, utilizando-se
de personagens arquetipicos e a reiteragdo como regra. A repeticdo de temas ndo era o unico
refor¢o do melodrama: sua estrutura garantia a reiteragdo de elementos dentro da propria
narrativa, por meio de exagero no cenario, nas roupas € nos sons. O melodrama ndo pretende

ser realista, mas explora o artificio para ilustrar esses “modos do excesso”.

Em termos de narrativa, comenta Huppes, os melodramas contavam com enredos
hipersentimentais, abordando amores impossiveis, reparacao de injustigas, sob a tutela de
uma mensagem moralizante. Os desfechos restabelecem a ordem do mundo diegético pela
derrota do mal e da realizacdo amorosa, figurada no casamento. Nesse sentido, as heroinas
dos melodramas cléssicos estardo sempre relacionadas a pureza virginal e a possibilidade de
casar-se com o amor de sua vida. Em geral, suas ambigdes sdo essas e, assim que hd o
casamento, ela deixard de possuir identidade propria para se tornar esposa e,
consequentemente, mae. Pode-se dizer, entdo, que a difusdo e a permanéncia do melodrama
podem ser considerados reacionarios, ja que vao consolidar nog¢des sociais no imaginario
popular, como a manuten¢ao da familia tradicional, a submissao da mulher dentro do

patriarcado, vilanizagdo de certos grupos sociais.

No entanto, a elasticidade do melodrama permite permeabilidades dentro de outros
contextos, podendo inclusive abragar obras que subvertem essas no¢des. A valorizacdo do
melodrama dentro do campo teérico aparece dando espacgo para a discussdo desses objetos,
como o cinema de Douglas Sirk, por exemplo. Segundo Schatz (1981), o melodrama
estadunidense era bem sucedido comercialmente na década de 50, chegando a um estado de
“equilibrio”, ao mesmo tempo em que haviam autores, como Sirk, experimentando a
subversdo da forma. O autor comenta que ndo havia outro género de filmes que projetasse
uma visdo tdo complexa e paradoxal do pais quanto o melodrama. A pesquisadora Laura

Mulvey comenta em seu ensaio sobre Sirk que “o interesse no melodrama hollywoodiano dos
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anos 1950 reside, em primeiro lugar, no modo como fissuras e contradicdes podem ser
mostradas, como brechas na coeréncia ideoldgica dos filmes, tanto no nivel formal quanto
narrativo, contradi¢des de um tipo que parecem afastar os filmes da cega adequacdo a
ideologia burguesa que os produziu.” (2012, p. 105). Nesse sentido, percebemos que mesmo
uma estrutura tao rigida quanto o melodrama pode ser maledvel para comentarios sociais,
irénicos ou nao, dentro de uma obra. Thomas Elsaesser ainda comenta sobre como os modos
do excesso sdo praticados dentro das narrativas, dos filmes de Sirk e em outras narrativas

semelhantes a que ele chama de melodramas familiares:

O que faz essas descontinuidades no melodrama tao eficientes ¢ que
elas ocorrem, como deveriam, sob pressdo. Ainda que as
movimentagdes do cinema americano sejam geralmente dirigidas a
fim de se criar pressdo e manipula-la (como no suspense, por
exemplo), o melodrama se apresenta como um caso especial. No
western ou no thriller, o suspense ¢ gerado pela organizagao linear do
conflito e da acdo, junto com um tipo de ‘pressao’ com a qual o
espectador traz ao filme por meio da antecipagdo e expectativas
apriori do que ele espera ver; o melodrama, no entanto, tem de
acomodar o ultimo tipo de pressdo, como ja falado, que se acumula
em um relativo mundo ‘fechado’ em si. Isso ¢ enfatizado em fungao
dos ornamentos e da simbolizagdo dos objetos: o cenario do
melodrama familiar €, por definigdo, a casa de classe média [...]
(Elsaesser, 1987, p. 61)°

Ja na América Latina, o melodrama encontra um vasto terreno de difusdo, sendo
utilizado como consolidador dos ideais da revolucdo mexicana com sua Era de Ouro, no
cinema de Emilio Fernandez. O melodrama, nesse contexto, configura-se como ferramenta
cultural da revolugdo - por meio de investimento estatal - didatizando os ideais da nova
organizacao politico-social no pais, instituindo no imagindrio popular novos herdis com seu
projeto de recriacdio de identidade nacional. No artigo “A revolugdo mexicana e o

melodrama”, Mauricio de Braganga comenta sobre essa relagao:

? Tradug@o livre: “What makes these discontinuities in the melodrama so effective is that they occur, as it were,
under pressure. Although the kinetics of the American cinema are generally directed towards creating pressure
and manipulating it (as suspense, for example), the melodrama presents in some ways a special case. In the
Westen or the thriller, suspense is generated by the linear organisation of the plot and the action, together with
the kind of 'pressure’ which the spectator brings to the film by way of anticipation and apriori expectations of
what he hopes to see; melodrama, however, has to accommodate the latter type of pressure, as already indicated,
in what amounts to a relatively 'closed' world. This is emphasised by the function os the decor and the
symbolisation of objects: the setting of the family melodrama almost by definition is the middle-class home,
filled with objects” (Elsaesser, 1987, p. 61)
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A industria cultural, que se desenvolvia plenamente no pais a partir
dos anos quarenta, encontrava no cinema um poderoso aliado para
forjar estratégias de construcdo de uma grande plendria em torno dos
temas nacionais e o melodrama convertia-se num espago privilegiado
para estas discussdes. A Revolu¢do Mexicana, traduzida a um dmbito
épico-dramatico, confirmava o fortalecimento de uma sociedade
capitalista. Assim, a linguagem do melodrama inscrevia as tensoes
nacionais no espago do doméstico, do privado, projetando na cultura
de massa um horizonte de discussdes politicas em torno de um projeto
nacional. (Braganca, 2008, p. 56)

Muitas vezes o melodrama latinoamericano se aproveitava desse espago de tensoes ¢
didlogos como instrumento de exportagdo e integracdo cultural do continente na figura da
rumbera, uma aglutinacdo de simbolos latinoamericanos. Assim, podemos perceber a
diversificacao dos usos do melodrama em diferentes momentos da historia dos cinemas de
cada pais. Como pontua Xavier (2003, p. 87): “Explora-se o potencial energético do género
mas inverte-se 0 jogo, pondo em xeque a ordem patriarcal ou buscando, ao contrario dos
enlevos romanticos, uma anatomia das lutas de poder na vida amorosa e no cendrio

doméstico.”

Adaptavel, o melodrama permanece no audiovisual de séries da Netflix a franquias de
super herdis, sendo também uma forga pulsante no cinema queer contemporaneo nas maos de
Todd Haynes e Pedro Almodovar. Notamos entdo que sua origem estd atrelada a uma
ideologia, mas suas subversdes acompanham as inquietagdes de cada época, pela leitura de
cada autor. A escolha por criar um melodrama, no entanto, ¢ sempre destinada a mobilizar as

emogdes do publico, seja qual ele for.

Além disso, o melodrama frequentemente carrega em si mecanismos de
autorreferéncia. Autores melodramaticos, como, no caso, Ainouz, em geral evocam lugares
comuns do modo do excesso. Em quase toda entrevista de divulgagao sobre o filme, o diretor
deixou claro suas referéncias de autores melodramaticos, como Rainer Werner Fassbinder,
Pedro Almodovar e, principalmente, Douglas Sirk. Ainouz comenta que suas referéncias
principais para a adaptacdo da jornada de Euridice foram Imita¢do da Vida (1959), obra
absoluta de Sirk e O medo devora a alma (1972), de Fassbinder. Ainouz escreve para a Folha
de Sao Paulo detalhando seu percurso pelas referéncias para fazer 4 Vida Invisivel (2019),

comentando no filme de Sirk o entrelacamento entre o drama familiar e a discussdo politica
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sobre o racismo nos Estados Unidos. O comentario sobre Imitacdo da Vida (1959) corrobora
o desejo de evocar o drama familiar, o local e o especifico para discutir dimensdes politicas:
“Algo naquele melodrama me chegou entre o figado e o coracdo”. Além disso, o que ¢
bastante particular em Sirk € a maneira como o espaco ¢ utilizado para dar vazdo as
expressoes sentimentais, como veremos mais adiante. Sobre o filme de Fassbinder, o diretor

ressalta:

Passei “O Medo Devora a Alma” para todo o elenco de “A Vida
Invisivel”. Usamos o filme de bussola. Ele opera com um tipo de
interpretagdo que desconcerta, ndo ¢ naturalista, ¢ um pouco artificial,
exagerada. E quase uma opera discreta. (Ainouz, 2019b)

Estamos longe de acreditar sem filtro nas declaragdes do diretor sobre a obra e
vasculhar as referéncias tendo apenas isso como norte; mas ¢ interessante perceber a
consciéncia do autor perante o objeto e o objetivo do desenvolvimento dessa adaptacao. Para
este trabalho, entdo, fazer a leitura de A Vida Invisivel (2019) consciente da for¢a do
referencial sirkiano do espago e da artificialidade desconsertante da obra de Fassbinder

acrescenta muito a nossa analise.
2.2 Feminino, doméstico e melodramatico

Nao ¢ incomum, nos referirmos a algum episddio exagerado, cheio de reviravoltas ou
com emocdes demais como algo ‘melodramdtico’. Atualmente, pode-se dizer que a
populagao brasileira é educada audiovisualmente pelo produto melodramatico por exceléncia:
as telenovelas. Elas carregam consigo a bagagem da tradi¢do das radionovelas no Brasil, e se
consolidam como o principal produto audiovisual brasileiro. Em diferentes estilos e formas, a
novela brasileira carrega consigo todas as caracteristicas de uma obra melodramatica,
atingindo diferentes publicos. No entanto, o piiblico mais associado ao consumo dessas obras

¢ o feminino.

Segundo Almeida (2002), tanto a radio quanto a televisdo foram responsaveis por
levar narrativas do ‘mundo de fora’ para o ambiente doméstico, isto ¢, onde estavam as donas
de casa. Assim, a associacao entre doméstico, melodramatico e feminino se construiu ao

longo das décadas dentro do imaginario popular.
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Da mesma forma, com a radio e a telenovela, géneros narrativos
considerados como desenvolvimentos historicos do folhetim,
manteve-se a feminilizagdo. Radio e televisdo, em épocas distintas,
foram aparelhos que traziam o mundo externo para o ambiente
domiciliar, facilitando ainda associagdes com o universo doméstico e
feminino. Ha neste ponto, inclusive, uma associacdo muito comum,
aquela que aproxima o feminino do mundo familiar e doméstico.
(Almeida, 2002, p. 174)

Martha Batalha cria a personagem de Euridice, uma mae de familia nos anos 50 que
sente um enorme desejo de escapar das paredes da propria casa. Batalha pode ndo fazer de
sua obra um melodrama, mas o imaginario ao redor da personagem de Euridice o é. Na
associagdo entre o doméstico, o melodramatico ¢ o feminino, Euridice existe. No livro, a
personagem inclusive consome radionovelas dentro de sua casa, sentada no sofé, esperando

fugir da propria realidade.

O que ajudava um pouco, na verdade o que ajudava muito, eram as
radionovelas. Todo dia as trés da tarde Euridice se sentava na poltrona
ao lado do radio, ligava os botdes do aparelho e encarava a estante de
livros que se estendia por uma das paredes da sala. Seus olhos se
perdiam nas lombadas, e além das lombadas ela via Frederico e
Pedro, os dois amigos que se apaixonam pela filha de um fazendeiro.
Ela via Betina, a mulher misteriosa que perdeu a memoria e foi
encontrada inconsciente por pescadores na praia. E via Maria Helena,
tdo jovem, tao solteira e tdo gravida.

Euridice torcia as maos e torcia pelos personagens, olhos fixos na
estante de livros — Nado, Pedro, por favor, ndo mate Frederico!
Betina, ndo beije Ricardo, foi ele que matou a sua mae! E, Maria
Helena, seu filho ganhara o mundo, ndo se preocupe! Mamade
Dolores fara dele um grande médico. Coisas aconteciam dentro
daquela caixinha marrom, e coisas jamais aconteciam na vida de
Euridice Gusmao. (Batalha, 2016, p 36-37)

Nesse sentido, ndo ¢ dificil entender porqué Karim Ainouz compreendeu rapidamente
que a histéria de Euridice tinha o potencial de se tornar um grande melodrama. Tudo sobre a
histéria de Euridice evoca o imaginario melodramatico brasileiro. Como o proprio diretor
reforga, “o melodrama volta em momentos de crise”. Nao ¢ de se espantar que no Brasil de

2019, polarizado e radicalizado politicamente, A Vida Invisivel (2019) seja langado. Foi uma
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escolha do autor optar por uma forma filmica com maior alcance do publico e maior
mobilizacdo emocional para contar sobre as histérias de mulheres cujos desejos, sonhos e

vidas eram invisiveis e desimportantes a sociedade.

O melodrama, nesse sentido, ¢ um espelho, refletindo as inquietacdes e as tensdes de
uma época; se ele nasce de um lugar de opressdo da mulher, de refor¢co das normas, ele
também ¢ reapropriado para que as consumidoras dessas obras tenham suas proprias historias
encenadas sobre essa base. Mas para além de um olhar polarizado sobre a questdo, o
melodrama também ¢€ espaco para novas camadas de interpretacdo. Mulvey (1978), Gledhill
(1987) e Kaplan (1987), pesquisadoras de teoria feminista no cinema, observaram que
também era possivel estabelecer novas leituras de filmes melodramaticos que, a principio,
pareciam rasos e inquisidores a figura feminina. As teorias feministas do cinema olharam
para os filmes dos anos 30, os women's films, e ensejaram novas perguntas e olhares sobre
filmes que até entdo reforgavam a submissao da mulher na sociedade. Possibilitando que mais
camadas fossem observadas nos mesmos filmes em que havia reforcos de machismo e
misoginia, a teoria feminista trouxe para si a possibilidade de olhar por um outro angulo,
percebendo tensdes, criticas e ironias. E ¢ sob esse novo olhar feminino que a histéria de

Euridice e Guida toma corpo.

2.3 Analisando o olhar publico

Em meu artigo sobre as caracteristicas melodramaticas de 4 Vida Invisivel(2019),
analisei o filme sob o prisma das caracteristicas que Ben Singer (2001) identifica nas obras
assim classificadas. Muitas das caracteristicas ndo estdo presentes no livro, como a utilizacao
de emocado avassaladora, moral polarizada e estrutura narrativa ndo-cldssica. No entanto, ja
vimos que, para além de um conjunto de caracteristicas identificdveis, o melodrama ¢ uma
maneira de olhar para o mundo e que estd intrinseco na sociedade ocidental. O olhar da
sociedade sobre a esfera privada ¢ algo que o melodrama reforca em suas narrativas e que foi
amplamente absorvido como uma maneira de viver. A maledicéncia ¢ uma caracteristica
comum da vida das pessoas, ¢ ¢ tranquilamente reconhecivel nas nossas proprias vidas,
sejamos algozes ou vitimas. Quando Martha Batalha introduz personagens maledicentes em
seu livro, ela incorpora na sua narrativa uma performance da vida cotidiana que ¢ debatida no
ambito dos estudos de melodrama: a distingdo entre a esfera publica e a esfera privada.

Mesmo que a sua narrativa ndo va se encaixar dentro desses moldes, o imaginario
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melodramatico aparece em seu livro em outras camadas. No entanto, seu tratamento a ele ¢
diferente, ja que, em vez de antagonizar as personagens maledicentes com as protagonistas de
maneira simples, a autora opta por cria-los com profundidade, justificando suas agdes contra
a protagonista que acompanhamos. Nesse sentido, hd uma relacdo muito intensa entre alguns
elementos narrativos do livro transmutados em aspecto formal do filme utilizando
ferramentas do melodrama.

Logo no primeiro capitulo do livro, o protagonismo de Euridice no livro ¢ roubado
por uns instantes. A autora nos leva de encontro a outros personagens do bairro da Tijuca nos
anos 40, figuras satélites de Euridice. Temos a descri¢do de alguns personagens em torno,
como Z¢lia, a vizinha fofoqueira que vive a observar e fabular a vida dos moradores, e claro
que Euridice ¢ uma dessas vitimas. A descricdo, no entanto, ndo ¢ tdo rigorosa com a
personagem que parece antagonizar o bem-estar da protagonista que acompanhamos até o
momento. A autora trata Z¢lia com cuidado, contando-lhe a vida em tantos detalhes que a
narrativa retrocede até a juventude de seu pai, o reporter. Had ainda descricdes sobre
personagens que estdo ao redor desses personagens, como sobrinhos e primos e como cada
um esta encaminhado na vida. Esse panorama geral da historia parece ambientar melhor o
espaco que Euridice ocupa, além de descrever com humor e ironia as movimentagdes sociais
que ocorreram no Rio de Janeiro. Ao descrever a historia do repérter Alvaro Staffa, a autora
sobrepde a vida do personagem ao acontecimento da gripe espanhola em 1918, epidemia que
causou diversas mortes Brasil adentro. Confundindo fatos historicos com a vida das
personagens tdo proximas, a autora nao nos deixa esquecer que todos esses personagens sao
fruto de seu tempo e espago, vivendo com suas contradigdes e angustias. E assim que Zélia, a
personagem que maldiz a vida de Euridice, ganha tantas nuances e simpatia da narradora.
Suas acdes sdo condenaveis, mas sdo compreensiveis. Assim, a narrativa nao vilaniza nem
planifica seu personagem antagdnico a protagonista — caracteristica, esta, que o faz com que
o livro ndo se encaixe no que chamamos de narrativa melodramatica.

J& no filme, a personagem ndo existe da mesma maneira — Z¢lia, no filme, ¢ uma
amiga e confidente de Euridice — mas o olhar publico e a maledicéncia sdo incorporados em
outra esfera: a cdmera. Em uma sequéncia especifica, as duas irmas estao separadas ha anos,
mas vao almogar no mesmo restaurante. No entanto, Guida, a mais pobre, ¢ impedida de
entrar pelos segurangas. Nesse momento, a cdmera assume um ponto de vista de quem olha
de dentro, julgando a irma que ndo pode mais adentrar o espaco de uma classe a qual ndo

pertence mais. Xavier comenta sobre a func¢ao narrativa da maledicéncia no melodrama:
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No melodrama moderno, a fofoca € uma versdo rebaixada do coro
grego. Este era o lugar da fala da comunidade, de um saber que dava
sentido aos conflitos e ao seu desfecho, comentirio no qual se
imprimia o logos, o sentido maior do destino tragico vivido pelo heréi
ou heroina. (Xavier, 2012, p. 98)

O olhar publico sobre a vida das personagens explicita a impossibilidade de
reconciliagdo com a sociedade. Para debatermos melhor essas questdes, analisaremos a
sequéncia do filme em que as irmas quase se encontram no mesmo restaurante. H4 uma cena
do livro de um reencontro ndo realizado que cria base para essa sequéncia do filme. Fica
muito clara a diferencga entre as duas cenas de quase reencontro. Algo que ¢ muito claro nesse
episddio ¢ a distingdo de classe afastando as duas irmas. No livro, Guida reconta o ocorrido

em que encontrou Euridice numa loja de tecidos, mas ndo falou com a irma:

Guida recostou-se em uma pilastra, sem saber o que fazer. Ela podia
ver a marca de catapora que a irma tinha em uma das t€émporas. Podia
sentir o cheiro do Leite de Rosas que Euridice continuava passando
no rosto. Podia ver a imagem de Nossa Senhora que a irma levava no
peito, igual a que segurava, naquele momento, também em seu peito.
Se estendesse o brago seria capaz de tocar Euridice. Mas serd que
deveria tirar a irma do transe? Era imensa a saudade, mas era maior a
vontade de parecer vitoriosa. Seu quarto decorado ainda ficava no
Estéacio, seu filho continuava sem pai. Suas unhas vermelhas ainda
eram usadas para trocar fralda dos filhos dos outros, e seu sustento
vinha da parceria com uma exprostituta. Acreditava que um dia isso
tudo ia mudar, e que portanto nao era hora de abragar a irma.”
(Batalha, 2016, p. 115)

Embora sinta falta da irmd, o que impede Guida de se aproximar ¢ a distancia social.
A irma mais velha ndo estava ‘bem de vida’, seu nicleo familiar era ‘incorreto’, e portanto
nao tinha proposito ou possibilidade de chegar perto da irma mais nova - esta que vivia uma
vida ‘correta’, com seu marido e seus filhos perfeitos. Essa sequéncia ¢ bastante emblematica
porque a personagem escolhe ndo realizar o encontro que parecia ser desejado pelas duas
personagens. Quanto a isso, Euridice ndo se revolta: parece, de fato, entender essa motivagao
social como justificativa suficiente para priva-la do conhecimento do paradeiro da irma. Ha
um certo conformismo quanto aos padrdes sociais. Mas ndo ¢ isso o que foi adaptado para o

filme, como veremos a seguir.
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O trecho se inicia apds uma elipse temporal de 5 anos. Antes disso, Euridice estava
gravida de sua primeira filha e discutindo com seu marido, Antenor. Ele diz que Guida
morreu ¢ que Euridice deveria se conformar com isso. Apoés a elipse, encontramos Euridice
num banheiro, se olhando no espelho. Este trecho ¢ filmado capturando menos frames por
segundo, captando os movimentos de Euridice mais lentamente € com uma trilha musical
triste, tornando o trecho pos-elipse mais melancolico, denotando o peso da passagem de
tempo sobre a personagem. Num primeiro momento, hd uma supressdo do local em que a
personagem estd. O plano proximo ao rosto de Euridice ndo nos permite perceber de fato
onde ela estd, deixando o espectador imerso na melancolia e tensdo que a personagem
expressa. Em seguida, observamos Euridice defronte ao espelho, esfregando o rosto,

incomodada com seu proprio reflexo.

Imagem 1 Imagem 2

Euridice ganha outra camada de subjetividade nessa sequéncia pos-elipse. Montagem,
som e performance denotam o incomodo da personagem com sua propria imagem,
mimetizando um conflito interno para o olho da camera. Nesse momento, podemos observar
que Euridice passa longos minutos se encarando no espelho, distorcendo sua pele, buscando
se reconhecer. Seu incomodo ainda parece ser uma espécie premonicdo, ja que € nesta
sequéncia que Guida aparecera no mesmo local.

Logo apos a cena de Euridice, a cdmera assume uma posi¢ao de dentro do restaurante
quando Guida e Fil6 aparecem na porta solicitando uma mesa. O gargom prontamente diz que
o restaurante esta lotado, mesmo que esteja com mesas vazias, e diz que elas podem pegar a
comida no balcdo e levar para casa. A camera, neste trecho, ndo ¢ estatica, apesar de se
encontrar na mesma posi¢do: ela acompanha o movimento das mulheres, como se as
observasse. Sem que nenhum deles perceba, Chico, o filho pequeno, passa para dentro do

restaurante ¢ vai em dire¢ao ao banheiro, onde encontra Cecilia, a filha de Euridice.
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— Para ai, o que vocé ta fazendo aqui? Aqui € banheiro de mulher.

— Mas eu sou crianga. (transcrito de 4 Vida Invisivel, 2019)

H4 aqui um comentario a socializacdo feminina distinta da masculina, como ¢
comentado no livro também. Cecilia, que tem a mesma idade de Chico, ja foi ensinada sobre
a sua distingdo sexual, ao passo que o menino ainda se entende crianga, sem precisar
reafirmar esse status naquele momento. Também ¢ possivel entender o comentario como uma
distingdo do proprio nucleo familiar em que estdo inseridos: Cecilia faz parte da familia de
classe média, formada por pai e mae, ao passo que Chico ¢ criado por duas maes. Nesse
sentido, os papéis de género desempenhados pelas familias sdo distintos e, para Chico, ndo
sd0 observaveis essas diferencas entre as duas pessoas que o criam. Assim, faz sentido que
ele ndo tenha essa percepgao da distingdo sexual entre ele e a prima.

Euridice encontra as duas criangas na porta do banheiro e deixa eles brincarem juntos,
enquanto Guida procura desesperadamente pelo filho. Temos um plano de Euridice ainda no
banheiro e, no fundo desfocado, vemos Guida passar procurando pelo filho. Ela o encontra
observando um aquadrio e, através dele, v€ o pai sentado numa mesa do restaurante. O plano
adquire cores artificiais enquanto Guida o observa por essa moldura do aquério enquanto a
musica se intensifica. Euridice ainda estd no banheiro quando Guida ¢ forgada pelo gargom a
se retirar do restaurante. Fil6 entra e senta numa mesa, desafiando a imposi¢ao, mas Guida
resolve ir embora depois de ter visto o pai. Voltamos ao mesmo plano de Euridice no
banheiro, agora ela estd saindo e vemos Filo desfocada indo embora. Euridice encontra a filha
e a leva para a mesa onde estava seu pai, e senta-se de frente para o aquario. A camera
assume o0 mesmo enquadramento de quando Guida observou o pai, emoldurado pelo aquério,
e Euridice aparece nervosa e desconfortavel. A sequéncia ¢ arrebatadora do ponto de vista
emocional, ja que o encontro das irmas ¢ algo muito esperado e nunca se concretiza.

Podemos observar que essa sequéncia simboliza muito mais do que o desencontro
narrativo das irmas. Agora, h4 muitas distingdes irreconcilidveis entre as irmas; a primeira, de
ordem familiar, j& que o nucleo Guida, Fil6 e Chico ndo corresponde ao nucleo tradicional; a
segunda, de classe, ja que Euridice pertence a uma classe média ascendente enquanto Guida
pertence a classe trabalhadora de baixa renda. Guida ja ndo pertence aquele espaco e ¢
literalmente expulsa do lugar. Podemos assumir que, por ser véspera de Natal e o marido de
Euridice ndo estar presente no local, que ir aquele restaurante fazia parte de uma tradigao da

familia Gusmao; assim, Guida estaria tentando repetir a experiéncia com sua nova familia,
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mas nao pode concretiza-la por esses novos distanciamentos. Assim, o encontro entre as
irmas parece até mais distante do que ja tinhamos antes.

No que diz respeito aos enquadramentos, trés composigdes sao importantes de serem
observadas. A primeira diz respeito ao olhar que a camera assume sobre o ntcleo familiar de
Guida. O primeiro plano corresponde ao momento em que Guida e Filé chegam pedindo por
uma mesa. A camera estd dentro do lugar, assumindo a posi¢ao de alguém da classe média. A
camera acompanha a movimentacdo de Guida, realizando tilts para cima e para baixo. A
porta de vidro ¢ o que impede as mulheres de frequentar aquele local. O segundo quadro
também assume a posicao distante da acao, distante das duas mulheres, desta vez de dentro
do restaurante. Fil6 senta-se a mesa e o garcom tenta coloca-la para fora. Os funcionarios e os
clientes estdo olhando para a acdo, observando o que se passa sem intervir. Quando a cimera
assume o lugar de dentro do restaurante, ela assume a posi¢dao do olhar publico que condena
aquelas mulheres. Guida, por ser mae solteira; Fild, por ser ex-prostituta - ¢ também a tinica
pessoa negra naquele espago; e condena também a formacao familiar que as personagens tém,
criando juntas o menino. Além da diegese, a propria camera corrobora a ideia de que elas nao

pertencem aquele espaco.

Imagem 3 Imagem 4

Outra composicdo a se destacar ¢ o desfoque usado nos planos para ilustrar os
desencontros, que formam um paralelismo com os planos de Guida entrando e sendo expulsa
do restaurante. No primeiro quadro Guida passa ao fundo enquanto Euridice ainda esta se
olhando no espelho tentando controlar seu nervosismo, e no segundo ja vemos Fil6 de costas
indo embora. Além de de fato ilustrar o desencontro das irmas, o desfoque ainda atua como
uma presenca fantasmagorica na vida de Euridice, como se o vulto ndo nitido da irma fosse
assombra-la para o resto da vida. O vulto da irma esta distante demais para ser alcangado,

tanto que Euridice s6 sai do banheiro quando Guida decide ir embora.
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Imagem 5 Imagem 6

Uma ultima, mas ndo menos importante composi¢ao a se observar ¢ o olhar de Guida
para o pai através do aquario. E um dos poucos momentos em que as cores adquirem tons
artificiais. A camera acompanha o olhar de Guida, chegando até o pai, que nao sabe que ela
esta ali. Ela o observa de longe, através de uma barreira intransponivel; ela nao pode chegar
até ele pois foi rejeitada. Ha4 um breve momento de suspensio, em que Guida fica em siléncio
observando seu pai. Os tons verdes e azulados oferecem uma camada de melancolia quase
fantasmatica, como se a mulher confrontasse seu passado, sem poder estabelecer contato com
ele. Esse uso de cores artificiais nesse enquadramento nos remete aos modos do excesso do
melodrama, em que a preocupacdo da composi¢cdo do plano ¢ muito mais a evocacdo do
sentimento que se deseja expressar do que o realismo. Douglas Sirk, j& mencionado, constroi
o espaco filmico utilizando cores saturadas, exagerando as sensagdes. Sobre o uso da cor
nestas obras, “Thomas Elsaesser menciona a énfase de Sirk em texturas, objetos e cores,
elementos exteriores a psicologia dos personagens e que adquirem significado narrativo,
trazendo a tona energias que ndo se expressam em palavras” (Elsaesser, 1987 apud
Hamburger, 2012, p. 121). A angustia inenarravel de Guida ao avistar o pai — que a expulsou
de casa gravida — ¢ construida sobre o verde e azul artificiais, fantasmagorica. Ha ainda uma
outra referéncia possivel, ndo comentada por Ainouz, mas que podemos identificar; na obra
autoral de Wong Kar-Wai, cineasta contemporaneo, as cores hiper-saturadas, como o verde e
o vermelho, enfatizam os momentos de maior emog¢ao na obra melodramatica Amor a flor da
pele (2000). A particularidade de Kar-Wai ¢ que seu filme ¢ construido na dimensao da
memoria de um tempo (o cineasta retrata dos anos 60 em Hong Kong de uma maneira muito
estilizada) entdo a saturacdo das cores em momentos catarticos sdo criados em cima da
memoria que os personagens possuem daquele momento. Nesse sentido, a iluminagdo verde
sobre Guida denota a vazao da memoria sobre a personagem e € esse sentimento que a faz ir
embora no mesmo instante. Vemos também que o pai nao levanta os olhos para a filha, ele

nao olha além da barreira de vidro, e ela decide deixar o restaurante sem falar com ele.
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Imagem 7 Imagem 8

Em tempo, a composi¢do do aquario ¢ repetida no final da sequéncia, com Euridice
sentada a mesa com o pai. Ela estd claramente nervosa, e seu olhar se direciona para onde sua
irma estava ha poucos segundos. Assim, podemos entender que apesar da distancia de classe,
Euridice estava disposta a olhar através da barreira e chegar até¢ a irma. A artificialidade das
cores ainda evoca essa sensa¢do fantasmagoérica da passagem de Guida a poucos metros de
Euridice, ap6s cinco anos tentando encontrd-la. Ela estava certamente disposta a romper o

tecido que as separava social e economicamente.

Imagem 9
Uma outra camada de analise desse plano foi sugerida* sobre essa cena, observando o

aquario também como uma metafora em contraponto com outros planos do filme. Em
diferentes momentos do filme, o aquario dessa sequéncia pode ser observado em contraponto
com o elemento do mar. No inicio do filme, Guida e Euridice encaram o mar numa sequéncia
nao diegética. Mais tarde, Guida foge num navio chamado Liberty (Liberdade) para viver seu
grande amor. Conforme foi comentado pela propria equipe de adaptacdo, transformar a fuga
de Guida numa fuga além-mar trazia forca para a visualizacdo da separagdo das irmas. Mas

essa fuga também atribui outros significados para esse elemento: o mar representa na

4 Agradeco a contribuicio de Rafael Biirger que me trouxe esta ideia numa conversa pessoal
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narrativa a busca pela liberdade que a personagem de Guida empreende quando decide sair
do seio familiar tradicional.

Ao longo do filme, alguns planos que poderiam ser considerados ‘soltos’ na narrativa
passam a formar parte de uma significagdo maior. Tanto o pai, Manuel, quanto Euridice sdo
filmados no porto como se esperassem a volta de Guida. E interessante analisar esses planos
porque eles estdo muito descolados da diegese e ndo acrescentam prosseguimento para a

historia, mas estdo ali para indicar a espera pela volta da personagem.

Imagem 10 Imagem 11

No plano em que avistamos o pai, estamos no momento da narrativa em que a mae,
Dona Ana, estd doente. Ainouz comenta numa entrevista que a figura da mae acrescenta uma
carga emocional fortissima para a narrativa, o que héa do livro manteve-se. E nas duas obras ¢é
sugerido de maneira sutil que a mae morre ‘de tristeza’ pela auséncia da filha. Entdo quando
vemos o pai esperando no porto, olhando o mar, sabemos que ¢ algo diferente da espera
esperangosa que Euridice tem. O pai sabe que Guida voltou ao Rio de Janeiro e mesmo assim
a expulsou. Sendo assim, sua espera pelo retorno ¢ carregada de culpa. Ja Euridice aguarda
pela volta da irma no mesmo porto, mais distante da cAmera. O momento em que vemos
Euridice no porto ja € posterior a morte da mae, o que aumenta mais a solidao da personagem
mas, ainda assim, possui a esperanca de que a irma voltara.

Enquanto temos o mar como simbolo de liberdade, podemos contrapor essa
significagdo com outro momento narrativo ja comentado. Na emblematica cena do
restaurante, o pai ¢ visto enquadrado através do aquério, no que ja analisamos como a
barreira intransponivel entre ele e a filha Guida. Mas observemos com mais atengdao a

construcdo do plano do pai em contraponto com o plano de Guida fora do restaurante.
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Imagem 7 Imagem 3

O pai estd enclausurado no aquario, fechado em seus pensamentos e em sua percep¢ao
conservadora da realidade, e Guida esta fora dessa moldura. Enquanto o mar dentro do filme
representa a busca pela liberdade fora das nogdes socialmente aceitas, o aquario representa o
aprisionamento e a visao limitada da realidade dentro do pensamento cristdo de classe média.
Enquanto o pai permanece preso aos proprios ideais retrogrados, Euridice, como vimos, esta
disposta a romper esse tecido quando levanta os olhos para fora do quadro, denotando entdo o

desejo de busca de liberdade fora do aquario e, finalmente, o mar.

2.4 O infeliz “final feliz” de Euridice

Apods a descoberta da falsa morte de Guida, hd uma pequena cena de Euridice e
Antenor no médico. Euridice tem sua mao enfaixada, e o médico da o diagnostico: PMD,
psicose maniaco-depressivo. Na cena toda Euridice aparece desfocada, longe do quadro,
descentralizada e sem falas. Euridice, literalmente, desaparece diante de nossos olhos
enquanto o médico diz que ela esta gravida e recomenda uma internagao.

Apos isso, temos uma elipse temporal de quase 60 anos. Vemos, num plano geral
bastante distante, um funeral, que descobriremos ser de Antenor. Depois, o plano de Euridice
(interpretada agora por Fernanda Montenegro) sentada num banco fora de seu apartamento,
olhando para as plantas. Ela se levanta e se aproxima. Sua filha, Cecilia, aparece lhe
entregando um frasco, com o ‘remédio’ das plantas. Euridice pinga as gotas nas plantas, a
filha vai embora, o outro filho aparece chamando-a para almogar. Ela pergunta sobre o dia da
semana, ¢ diz que nao sabe qual o dia certo que o marido colocava o remédio nas plantas.

Em seguida, temos uma cena distante de Euridice, refletida no espelho, sentada a
mesa com a familia, seus filhos e netos. A filha oferece a comida para ela, mas Euridice
recusa. “Depois eu como.” A familia comeca a interagir: alguém comenta sobre a falta que
Antenor faz, um neto sai da mesa e € repreendido, o filho chora com saudade do pai... Mas

Euridice permanece silenciosa, sem interagir. Um siléncio tao profundo que nao € percebido
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pelas pessoas ao redor. Depois do almogo, a cena se desloca para um quarto, em que os filhos
e um neto estdo ajudando Euridice a tirar as coisas de Antenor. O filho mais novo traz uma
caixa, com recibos antigos. Também traz o cofre de Antenor, que ele prontamente abre com a
senha, o dia do casamento com Euridice. H4, na banda sonora, um som ritmado que remete as
batidas de um coracao. A filha reclama que ndo sabia a senha, ¢ Euridice responde que ela
também ndo sabia. No cofre, apenas cartas enderecadas a Euridice, que o filho prontamente
anuncia que vém de Guida Gusmao. Euridice se aproxima, senta na cama, ¢ abre uma carta
de Guida de 6 de outubro de 1956. Ela 1€ a carta em voz alta, emocionada, e depois v€ o
endereco. Dentro da leitura da carta, ha planos que remetem a primeira sequéncia das duas
irmas jovens olhando para o mar. Voltamos ao plano centralizado em Euridice terminando de
ler a carta e o endereco. A filha diz que o endereco fica no bairro do Estacio e que a levara 1a.

O enderego agora ¢ uma escola, e quem vai receber Euridice e Cecilia ¢ a neta de
Guida, que tem o mesmo nome. Euridice se emociona e abraca a menina, chorando
emocionada, porque ela ¢ igual a sua irma (ambas sdo interpretadas pela mesma atriz, Julia
Stockler). Ela vé o brinco como um colar no peito da menina e a cena logo corta para uma
mesa em que um brinco esta alinhado com o outro. Euridice estd centralizada no quadro
enquanto olha para a neta de Guida, fora de quadro. Ela escuta atentamente ao que a menina
conta sobre a avé Guida. Euridice sorri pela primeira vez na sequéncia. A menina oferece um
café e se levanta; Euridice acompanha com o olhar a menina se movimentando enquanto
sorri. Temos outro corte e Euridice estd caminhando por uma grande varanda em seu prédio,
carregando um macgo de cigarro, enquanto, em voz over, Guida fala sua carta de despedida.
Euridice aparece sentada numa cadeira perto da varanda, ao lado de uma cadeira vazia que
ela olha. A carta quase chega no fim, e temos novamente um corte para um plano nao
diegético. Guida jovem, centralizada no quadro, olhando para a camera. Depois, Euridice
jovem enquadrada da mesma maneira; ela desvia o olhar do chao para olhar diretamente
contra a camera. Assim, o filme é finalizado.

Esta sequéncia final existe apenas na narrativa filmica, como j& observamos. Ela dura
17 minutos e amarra o conflito principal. A construg¢do filmica desse final nasce da
necessidade de resolucao da estrutura melodramatica ¢ da mobilizagdo emocional, mas os

aspectos formais também ajudam a construir essa atmosfera melancolica da vida de Euridice.
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Imagem 12 Imagem 13

Observemos entdo a elipse que acontece antes do inicio da sequéncia. Vemos Euridice
desfocada, sem fala, numa cena em que o médico da familia recomenda sua internagdo para o
tratamento de sua depressdo sem que isso afete sua gravidez. Ela est4 desfocada e distante, e
logo em seguida temos um corte seco para a sequéncia final, nesse plano geral do cemitério.
Nesse sentido, temos que a vida de Euridice passou assim silenciosamente, abafada pelos
acontecimentos ¢ pelo choque da noticia - falsa - da morte de Guida. Se o filme elide, dessa
maneira, quase 60 anos da vida de Euridice, podemos entender que nesses 60 anos apos a
perda da irma ndo houve uma vida de verdade: ela desistiu dos impulsos que a mantinham
viva - a busca pela irma e o amor pela musica. Como o plano sugere, ela literalmente se
apaga diante do publico.

O plano apresentado na imagem 12 ¢ a ultima imagem que temos de Euridice jovem.
Seu desfoque sugere infinitas possibilidades de interpretacdo, em que temos Euridice como
uma mulher sem visdo de si mesma ap0s ter todos os seus sonhos destruidos num tnico dia.’
O borramento da imagem da mulher, assim como ja vimos o uso da apari¢ao de Guida no
restaurante, sugere uma espécie de fantasmagoria da personagem. Esta imagem-sintese da
tragédia de Euridice ¢ desagradavel ao olhar enquanto o plano se alonga, em siléncio. Quando
colocamos em comparacdo o plano de Euridice e o plano seguinte, do veldério, podemos
perceber uma nova relagdo entre as imagens. Embora narrativamente o velério ndo seja o de
Euridice e sim o seu marido, o significado que as imagens sugerem independe da historia em
si. Quando a montagem relaciona Euridice desfocada a uma imagem do enterro, uma nova
significacdo se mostra: a de que Euridice foi metaforicamente assassinada. Sua subjetividade
foi dissolvida e o que resta de Euridice na tela ¢ uma imagem nao delineada de sua existéncia,
uma lembranga de uma mulher, ndo sua esséncia completa. Essa relacdo entre as imagens e o

conhecimento da elipse de 60 anos nos faz perceber que ndo houve o que acompanhar da vida

® Agradeco a professora Margarida Adamatti por chamar a atengio para a relagdo entre esses dois planos
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de Euridice até ali porque ela ndo estava, de verdade, vivendo, apenas cumprindo seu papel
de mulher que a sociedade lhe for¢ou a ser.

Mas sua histéria recomeca novamente quando seu marido, Antenor, morre. Pela
primeira vez em muitos anos, nao ha um homem que a esteja submetendo a qualquer tipo de
opressao: seu pai e seu marido estdao mortos. E ¢ quando podemos acompanhar uma Euridice
verdadeiramente ‘viva’ nesta sequéncia.

Mas antes que ela consiga chegar até as cartas da irma, testemunhamos o siléncio com

o qual ela passou os ultimos 60 anos.

Imagem 14 Imagem 15

Nos planos acima, temos Euridice sentada a mesa com a familia. Primeiro, ela ¢
enquadrada nao de frente, mas pelo espelho. Enquanto a familia estd quase toda fora do
enquadramento do reflexo e os filhos estdo inclinados para este lado ‘de fora’, Euridice estd
em siléncio e de cabeca baixa. Depois o segundo plano ja estd mais préximo; a familia segue
interagindo, mas Euridice permanece em siléncio. Ela recusa a comida e segue de cabeca
baixa enquanto a familia conversa. Em nenhum desses planos ela esta centralizada. A camera

¢ a Uinica entidade que busca a proximidade com Euridice e que observa seu siléncio.

Imagem 16 Imagem 17
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So6 teremos Euridice centralizada no plano quando ela encontrar as cartas escondidas
por Antenor. E a primeira vez que ela entra em contato com as cartas que a fardo descobrir a
verdade sobre a histéria da irma, conhecimento que foi negado por seu marido. A morte do
marido entdo possibilita Euridice de reassumir o controle emocional de sua vida ao entrar em
contato com Guida por meio das cartas. Quando ela comega a ler a carta em voz alta, o
siléncio ¢ rompido e seus filhos e seu neto prestam atencdo no que ela diz. A centralidade e
proximidade da cdmera com Euridice também representa que a atencao estd voltada para ela e
para o que ela diz, sua voz - e a voz de sua irma - estdo finalmente sendo ouvidas. A carta
escolhida ao acaso por Euridice ¢ praticamente uma declaragdo de amor, o que conforta seu

coracdo. Ouvimos a primeira parte da carta pela voz de Euridice:

Minha querida irma, vocé€ ndo sabe a falta que voc€ me faz. Queria poder voltar
no tempo, voltar pra casa e te encontrar esperando por mim. Queria sentar ao lado
do seu piano, e te ouvir tocar. Queria que vocé tivesse orgulho de mim, orgulho
de ser minha irma, como eu tenho orgulho de ser sua irma. Mas isso parece cada
dia mais impossivel. Cada dia sou menos Guida. (transcrito de 4 Vida Invisivel,

2019)

Essa cena ¢ a mais emblemadtica do filme, porque traz o inicio da resolugdo do
conflito: Euridice encontra as cartas e pode finalmente entrar em paz com o passado. Ha
ainda a esperancga de que sua irma esteja viva, vivendo no endereco que esta no envelope das
cartas. J4 comentei um pouco sobre a resolu¢do do conflito nessa cena no meu trabalho

anterior sobre o filme:

Esta resolucao narrativa € descrita nos estudos melodramaticos como
“unhappy happy ending” (SCHATZ, 1981, p. 249). Nele, tem-se que,
por mais que a resolucdo para as personagens seja triste, a historia em
si, ao ser construida de maneira coerente, leva a satisfacdo do
espectador por devolver a harmonia a0 mundo diegético que estava
em conflito. Pode-se entender que, para o melodrama, coeréncia e
harmonia sdo as principais marcas estéticas e narrativas, uma vez que
sua estrutura ¢ sempre constituida a partir de um mundo em
desequilibrio e sua funcao ¢ harmonizéa-lo novamente. No caso de “A
Vida Invisivel” isto ¢ facilmente observavel quando as revelagdes sao
feitas, pois € importante para a estrutura melodramatica que a verdade
seja descoberta. O fundamental para estas narrativas ¢ a coeréncia
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interna, muito mais do que a verossimilhanca externa comparada a
realidade. O melodrama, portanto, realiza aqui o que realiza na
maioria das vezes: ndo entrega um final feliz, mas um final com uma
resolugdo aceitavel dos fatos, ainda que tristes & percepcdo do
espectador. (Rodrigues, 2020, 161-162)

A leitura da carta representa narrativamente esse reencontro com o passado e a
harmoniza¢do do mundo diegético, mas ha ainda outro elemento filmico que indica o
reencontro metaforico das irmas. Dentro da leitura da carta ha planos ndo diegéticos

intercalados com o plano de Euridice lendo.

Imagem 18 Imagem 19

Os planos nao diegéticos da primeira sequéncia reaparecem para ilustrar o reencontro
metaforico das irmas. No primeiro plano, elas estio enquadradas de uma maneira distinta do
que na primeira sequéncia ¢ mostrado: elas aparecem de costas, o mar ao fundo, enquando se
olham e sorriem. O mar nesse momento esta ao fundo e nao ¢ olhado pelas personagens; a
fuga e a espera que ele antes representava ja nao sdo importantes porque as irmas se
reencontraram e estdo olhando uma para a outra. Elas estdo novamente dentro do mesmo
plano e no mesmo lugar, representando entdo esse desenlace harmonioso que acontece depois
das cartas. Durante a leitura ainda temos um plano préoximo centralizado de Guida, sozinha.
Podemos perceber como um plano subjetivo de Euridice, olhando para ela. A carta, nesse
momento, diz: “Cada dia sou menos Guida.”. As palavras sdo ouvidas no mesmo momento
em que a personagem encara a camera.

A articulagdo dos elementos narrativos para a construcao da narrativa melodramatica
— e portanto, coerente, coesa, encerrada em si mesma — no filme fazem emergir alguns
simbolos interessantes de se olhar. Enquanto no livro o encontro das irmas ¢ concretizado no
final do capitulo cinco, antes da metade da obra, no filme isso nunca acontece. A vida das

irmds Gusmao continuam entrelagadas pelo afeto e pelas cartas que Guida escreve para
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Euridice. As cartas surgem no processo de adaptacdo e atuam de muitas maneiras na
narrativa: como marcagdes temporais na progressao da histdria, como representacao do afeto
das irmas e como a manifestacdo das motivagdes da personagem Guida. A narracdo de Guida
profere datas, e por meio delas sabemos em que ano estamos, sabemos dos planos de buscar a
irma e também ouvimos seus sentimentos em relacdo aos acontecimentos — o nascimento do
filho, a proximidade com Filo, e sua nova configuracdo familiar. No entanto, precisamos
adicionar mais uma atuagao das cartas dentro de A Vida Invisivel (2019): a leitura das cartas
acrescenta uma camada literdria ao filme com o uso da palavra. No livro, ndo ha mengao a
qualquer tipo de cartas em nenhum momento, mas ¢ por meio delas que o filme resgata o
elemento literario, por meio da palavra falada, para o corpo do filme. Durante as duas horas
de filme, ndo vemos nenhuma cena de Guida escrevendo as cartas, elas aparecem na narracao
em voz over, ¢ as palavras que ouvimos de Guida sdo sempre carregadas de emogao. Embora
o filme procure traduzir imageticamente os sentimentos, eventos e tensdes apresentadas no
livro como ja& observamos, o elemento literario ¢ resgatado pelas cartas lidas em voz alta.
Nesse sentido, a adaptagdo ndo segue apenas uma linha reta, ao selecionar um elemento do
livro e transmutéa-lo diretamente para o filme, mas aproveita o lirismo da literatura de uma
maneira circular. Além disso, as cartas ainda sdo um elemento criado para amarrar o enredo ¢
revelar a verdade sobre a historia de Guida e Euridice na sequéncia final. Assim, as cartas sdo
um elemento da adaptagdo interessante porque, além de resgatar o que hé de literario na obra,

ainda usa a carta como elemento melodramatico para encerrar a busca de Euridice por Guida.

Imagem 20 Imagem 21

Outras simbologias sdo mostradas sobre o reencontro das irmas: a repeticdo da atriz
Julia Stockler e a juncdo dos brincos. Quando Euridice vai até o endere¢o encontra uma
escola, administrada pela neta de Guida, interpretada pela mesma atriz. Euridice abraca a
menina, chora de saudades. E incerto saber se Euridice adere ao delirio por um segundo, é

possivel que ela estivesse bastante consciente de que a menina nao era a irma, mas que sentia
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que estava reencontrando seu passado na figura da menina. O outro plano interessante ¢ o da
jun¢do dos brincos. Na noite em que foi embora, Guida deixou cair um dos brincos que usava
e passou entdo a usa-lo como colar, e Euridice faz o mesmo. A jun¢do do par indica também
o reencontro com o passado e a resolucao dos conflitos, uma ‘prova’ de Euridice que a
histéria que contava era verdadeira, ja que para a neta de Guida a avo tinha outro nome, o de
Filomena. Os acessorios sdo elementos que também sdo encontrados no livro; Guida e
Euridice ganham da mae uma medalhinha de ouro de Nossa Senhora, e € repetido ao longo da
narrativa que o objeto evoca o conforto das personagens porque sao simbolos de afeto. Ha,
portanto, uma nova utilizagdo para os objetos na narrativa filmica, com fungao de resolucao
para além do afetuoso das personagens. Os objetos de reconhecimento® estdo presentes em
inimeras narrativas melodramaticas, sejam joias deixadas em criangas abandonadas, seja um
sapato esquecido num baile. Fato ¢ que todas essas simbologias caras ao melodrama

representam reiteragdes € amarragdes narrativas necessarias para a resolucao da historia.

Imagem 22

Outras duas composicoes de Euridice sdo interessantes de destacar. No primeiro
quadro, Euridice estd conversando com a neta de Guida. A iluminagdo roxa atras de Euridice
poderia sugerir artificialismo, mas ndo parece ser o caso. Do lado esquerdo, acima, temos
uma iluminagao roxa, sendo composta com uma iluminagdo geral amarelada, dando um tom
de complementagdo ao plano. Ao contrario do verde artificial fantasmagorico que aparece no
trecho em que Guida vé o pai, o roxo em Euridice surge como uma cor de apaziguamento.

Essa estilizagdo dos quadros ¢ uma construcao conjunta do diretor Karim Ainouz e da
diretora de fotografia, a francesa Hélene Louvart. Como ja observado em outros momentos, a
iluminagao do filme apresenta certos momentos de artificialidade. Ela comenta que a escolha
por uma estilizagdo mais forte, sem pretensdo de qualquer realismo, tinha como objetivo

acrescentar um certo “toque de vulgaridade visual que envolve as cenas”, seguindo a forma

® Agradego a professora Danielle Crepaldi pelo olhar atento a esse detalhe tio caro aos melodramas
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da referéncia a Fassbinder que Ainouz menciona. Ela ainda comenta que “a iluminacao segue
o mesmo padrdo [da direcdo], ndo hesita em ajustar os planos quase ao ponto da irrealidade,
por meio de momentos visualmente arrebatadores que aparecem com esses toques de cores
irreais. O objetivo era também dar energia e vida as imagens, como em figurinos e
cenografia... Basicamente nos nunca buscamos criar algo realista e verdadeiro e limpo, muito
pelo contrario.” (Louvart, 2019). A formulacdo da artificialidade visa focar no
sentimentalismo da cena em detrimento da verossimilhanga, caracteristica estilistica dos

melodramas que inspiraram Karim e que funcionam nesta obra.

Imagem 23

Prosseguindo com a andlise da sequéncia, em que ouvimos a segunda metade da carta
ser lida em voz over por Guida, traz Euridice centralizada, fumando enquanto encara uma
cadeira vazia, denotando a falta de Guida. O reencontro metaforico com a irma acontece, € ha
um desenlace harmonioso, mas ha ainda o destaque para a falta. Euridice, quando era casada,
ndo tinha espago para explorar a falta da irma apos o incidente. Sua dor ficou aprisionada
dentro dela, e o reconhecimento da falta traz uma melancolia maior para o trecho, além do

que diz a carta. Guida 1€:

Me despego, Euridice. Acho que eu sou uma iludida e que preciso escrever pra
ndo te esquecer, ou esquecer da pessoa que um dia eu fui. Eu sei que eu sou uma
decepcdo pra vocé, minha irma. Eu sei. Mas eu vou consertar as coisas, eu te
prometo. Essa ¢ a unica coisa que me da forcas hoje, a certeza de que nds temos
uma vida inteira juntas pela frente, Euridice. Uma vida inteira, juntas. Com amor,

Guida. (transcrito de 4 Vida Invisivel, 2019)

A imagem entdo de Euridice idosa ao lado de uma cadeira vazia se contradiz com a

certeza que Guida destaca na carta, de uma vida inteira juntas. Apesar de ter se confortado
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com as revelagdes que foram feitas ao final, Euridice tem que encarar pela primeira vez a
falta e a ideia de que seu reencontro com a irma foi deliberadamente negado pelos homens a

sua volta.

Imagem 24 Imagem 25

J4 os dois planos finais sdo de Guida e Euridice, centralizadas no quadro olhando
diretamente para a camera. Temos entdo as duas irmas de volta a um lugar impossivel da
narrativa, se olhando. E possivel entender como um curto epilogo, ja que ha uma pequena
diferenga entre os dois planos. Guida ja estd olhando para a camera, enquanto Euridice esta
com os olhos baixos e lentamente os sobe para encarar a irma - ¢ o publico. Podemos ler o
trecho como um epilogo apds a morte de Euridice, quando ela finalmente reencontra a irma
nesse lugar impossivel fora da materialidade, num lugar em que elas continuam jovens e tém,

de fato, uma vida inteira para ser vivida.
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3. A IMAGEM NO FILME: PERSPECTIVAS DE ADAPTACAO E
INTERMIDIALIDADE

Quando falamos sobre teoria da adaptagdo, dois pilares de andlise surgem
historicamente dentro da area da literatura. A teoria da adaptagdo ancora-se nos estudos
anteriores das areas de intertextualidade e tradugao intersemiotica. Em seu texto “A Tradugao
Intersemiodtica e o conceito de equivaléncia”, Thais Diniz considera: “define-se traducao
como o ato de transportar, transferir, supondo-se a existéncia de algo inerente ao texto, um
sentido, que vai ser transportado” (Diniz, 1994, p. 1011). Esta ideia dialoga diretamente com
o questionamento de Stam, que vimos no primeiro capitulo, sugerindo que ha algo de
particular numa obra sendo transferida a outra. J4 em outro trabalho, Diniz (1998) enfatiza
que os processos de traducdo/transcodificacao/refracdo de uma midia a outra estdo
invariavelmente entrelacados com a cultura em que o processo de tradugdo existe. Podemos
perceber essa dindmica ao verificar o acumulado de referéncias que o diretor Karim Ainouz

utilizou para a criacao do seu filme.

Ja dentro do campo da teoria do cinema, nem sempre as adaptagdes e ‘empréstimos’
de outras artes foram consideradas positivas para o cinema. As primeiras teorias do cinema
buscaram empreender uma investigagdo do que seria proprio dele mesmo, o que o
diferenciaria do teatro, da pintura, etc. André Bazin, no entanto, escreve ‘“Por um cinema
impuro: defesa da adaptagdo”, em que ao mesmo tempo que elogia o cinema autoral, defende
que, por exemplo, as adaptagdes literdrias auxiliam a manutencao e evolucao do cinema. Na
leitura de Margarida Adamatti sobre o texto, em seu artigo “Bazin e a intermidialidade”
(2018), a autora discute que as ideias de Bazin podem servir as nogdes de intermidialidade
que sdo trabalhadas mais recentemente, observando com valor as experiéncias filmicas que
tomam emprestado formas de outras midias e artes. Outra nogdo importante levantada ¢ o
movimento pendular que Bazin exibe, entre encarar positivamente a nogdo de autoria e ao

mesmo tempo realizar um elogio a criagdo andnima, sem muitas inovagdes técnicas.

A partir dessas nogdes, poderiamos discutir se 4 Vida Invisivel (2019) esta dentro do
que cada uma das teorias acerca da adaptagcdo poderiam considerar como bem sucedida. No
entanto, o que este trabalho prioriza ¢ a andlise dos elementos presentes no filme.
Tentaremos, a seguir, analisar as duas sequéncias dentro de uma abordagem da
intermidialidade a fim de expandir nossas possibilidades de significados possiveis para essas

cenas.
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3.1 A figuracao do conflito

A sequéncia inicial de 4 Vida Invisivel (2019) sintetiza o principal conflito da
narrativa. Uma pequena sequéncia apresenta o tom distinto do que temos no filme: neste
prologo, Euridice e Guida sdo apresentadas ao publico em meio a densa floresta da Tijuca,
enquanto observam o mar. Os créditos de abertura sdo postos na tela sobre as imagens da
mata, animais e aguas. A sequéncia se inicia com a cena de Guida e Euridice observando o
mar sobre a pedra. Guida se levanta, ¢ chama pela irma. “Vamo, Euridice, vai chover.” A
camera permanece parada, agora com Euridice sozinha centralizada no quadro. Logo em
seguida, um plano de um céu quase sem nuvens. A camera entdo acompanha Guida subindo
pela floresta, olhando para tras, e depois seguindo em frente, sem chamar novamente pela
irma. Euridice finalmente se levanta e segue pelo mesmo caminho na floresta, procurando
pela irma. Euridice passa a gritar o nome da irma, chamando-a, ¢ Guida a principio responde.
As duas personagens tentam se guiar pela voz na densa floresta enquanto procuram uma pela
outra. Nesse momento, s6 estamos acompanhando o desespero de Euridice por achar a irma,
sem conseguir chegar até ela. Um detalhe importante sobre a sequéncia ¢ o uso do som, que é
fundamental para estabelecer o tom da sequéncia. Aos sons da floresta e do mar, ¢ adicionada
uma trilha musical de tom melancélico, proximo até do suspense. Conforme as irmas se
desencontram pela floresta, a trilha acompanha o crescimento da sensagdo de desespero da
personagem de Euridice. Ela segue gritando pela irma, e a sequéncia comeca a ser interpelada
pela voz de Euridice numa voz over que se dirige a irma; em contraponto ao desespero na voz

da personagem na sequéncia, a voz over de Euridice ¢ bastante calma.

Vocé me disse: “Vai, Euridice, por favor!” e eu te dei corda. Por que eu fiz isso, se
vocé sempre teve as piores ideias do mundo?

‘Vocé ta tdo bonita com esse vestido’, eu te disse. Eu deveria ter pego uma
tesoura e cortado em pedacinhos aquele vestido verde horroroso, te trancado no
quarto e engolido a chave. (transcrito de 4 Vida Invisivel, 2019)

Ao final do trecho da voz over, um plano aberto do mar ¢ mostrado cheio de nuvens.

Misturado as nuvens, o titulo do filme ¢ apresentado e em seguida a tela ¢ enchida de

vermelho, enquanto a trilha musical aumenta gradativamente.

Podemos entender essa sequéncia como o prologo que condensa a sensagdo que o

filme vai nos mobilizar. Essa primeira sequéncia pode parecer um filme de suspense, pela
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adi¢do da trilha musical 4 montagem da mata fechada, imida e com cores saturadas. Podemos
considerar este prologo como ndo diegético, pois ¢ fato que ela sintetiza figurativamente o
conflito principal do roteiro: a busca das irmas uma pela outra, distantes por causa de um

descuido, num ambiente denso e intimidador.

Imagem 26 Imagem 27

O plano em que as irmas aparecem primeiro estd centralizado em Euridice, ¢ Guida
compde o quadro a esquerda. A irmad mais velha se levanta, chama Euridice para ir embora,
mas a camera permanece centralizada na irma mais nova. A camera, além de indicar que a
narrativa seguird a mais nova das mulheres, se demora enquanto Euridice toma seu tempo
antes de levantar para seguir a irma, como se esperasse concluir alguma linha de raciocinio
antes de seguir mata acima. O olhar distante em direcdo ao mar também configura uma
metafora interessante, j& que o mar ao longo do filme simboliza a0 mesmo tempo a fuga - que
Guida ird empreender quando fugir de navio com o namorado Yorgus - ¢ também a espera, ja
que tanto Euridice quanto o pai serdo enquadrados futuramente perto do mar esperando a

volta de Guida.

Imagem 28 Imagem 29
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Os planos da mata densa podem ser subjetivos, como se fossem colocados na
perspectiva de uma das irmds, mas podem indicar também o ambiente carregado que se fecha

ao redor delas.

Ha ainda outra camada de andlise possivel da sequéncia, se tomarmos em conta as
personagens e a simbologia que seus nomes carregam. Euridice tem o nome mais conhecido
pelo mito grego de Orfeu e Euridice. Neste mito, o herdi Orfeu vai resgatar sua amada
Euridice do submundo, apds sua morte repentina. Hades e Perséfone permitem que Orfeu
leve Euridice para o mundo dos vivos, com a condicdo de que ele ndo olhe para tras para
vé-la. No entanto, Orfeu € consumido pela ansiedade e caréncia, e se volta para a amada, que
desaparece para sempre. O olhar de Orfeu ¢ amplamente discutido e referenciado nas artes, €
pode ser observado no filme de Ainouz. Conforme as duas irmas caminham separadas
subindo pela mata, podemos compreender como uma referéncia ao mito grego, como a
subida de Orfeu e Euridice saindo do inferno. S6 que neste caso quem ira sumir de vista ¢
Guida, nao Euridice. Acompanhando a sequéncia, Guida sobe primeiro, chamando pela irma,
e segue olhando para cima enquanto sobe. Ela para por um momento, escutando Euridice

chama-la (“Guida, me espera, Guida!”), se volta para tras e chama pela irma.

Imagem 30 Imagem 31

Temos novamente um corte e vemos FEuridice subir sozinha, num plano
contra-plongée, tentando se guiar pela voz da irma. No entanto, a irma j& seguiu para fora do
quadro e ndo conseguimos mais vé-la ou ouvi-la. O som de um trovao atravessa o plano de

Euridice tentando achar desesperadamente a irma, e j4 ndo conseguem mais se escutar.
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Imagem 32 Imagem 33

Os planos que acompanhamos de Euridice sdo feitos com a camera na mao, de
maneira bastante proxima da personagem. Enquanto ela vasculha a mata a procura da irma,
seu desespero cresce. Vemos Euridice virar de um lado para o outro, gritando o nome da
irma, ja sem obter resposta. Ela ndo continua a subir na mata. Assim, as duas irmas tém seu
destino encerrado nessa sequéncia, destinadas a ndo mais se encontrar nessa vida, como

Euridice desapareceu da vida de Orfeu, a um olhar de distancia.

Outra simbologia que existe implicada no nome de Guida ¢ a Margarida (ou Gretchen,
no original) da obra Fausto, de Goethe. Nessa historia, Margarida ¢ uma jovem pura que, por
sua imagem tdo ideal que ¢ quase divina, € corrompida por Fausto com a ajuda de
Mefistoéfeles, o demonio. Ela € seduzida por Fausto, perdendo sua virgindade e inocéncia, e
cai em desgraca. Sua tragédia se intensifica quando nota que engravidou de seu sedutor, e
quando o filho nasce tenta afoga-lo num ato desesperado. A historia de Gretchen ndo é muito
distante da Guida brasileira, que também sera seduzida e abandonada gravida, sendo portanto
ndo mais pura para retornar ao seio familiar, tendo sua vida desgracada. Guida também
tentard se ver livre do filho, abandonando-o no hospital, mas se arrependera depois. Guida
seguird tentando encontrar a irma Euridice a vida toda, sem sucesso. Os nomes das irmas
carregam assim referéncias a figuras femininas que dialogam com os ideais de beleza,
castidade, tragédia - tudo no que diz respeito ao simbolico em obras cujo protagonismo ¢

masculino. Aqui, o protagonismo ¢ deslocado para elas.

Nesse amontoado de referéncias identificaveis logo nesta primeira sequéncia,
podemos perceber as articulagdes delas no corpo filmico como uma construgao delicada de
diversos significados possiveis. Identificar as referéncias € um primeiro passo para a analise
da obra, mas como estudar essas articulagdes? Podemos encontrar no terreno dos estudos de

intermidialidade um caminho para observar esses fendmenos.
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Nenhuma mengao a essa sequéncia existe no livro: ela foi elaborada durante o
processo de adaptacdo. Ao criar um prélogo que apresenta metaforica e figurativamente a
principal linha narrativa da histéria de Euridice, o roteiro apresenta suas primeiras
ferramentas de adaptacdo. Ao escolher focar no distanciamento das irmds descrita na
narrativa do livro, o filme transforma este no conflito principal - € na histéria de amor entre
as duas irmas que funciona como mobilizagdo emocional do melodrama. Esse momento
figurativo da primeira sequéncia ¢ feito exclusivamente no filme, mas tem suas origens no

livro: o conflito ¢ expandido nas figuras da mata, da Baia, das irmas.

Para entender essa transformacdo do que ¢ descrito narrativamente para uma
composi¢do figurativa na tela, uma possibilidade ¢ observar essa dindmica pelas lentes da

intermidialidade, que propde caminhos de como lidar com este grupo de referéncias.

A escolha do método de analise ¢ peca fundamental para a investigacao do objeto.
Alguns autores utilizam conceitos da intermidialidade. Agnes Peth6 propde uma maneira de
identificar e analisar ocorréncias ou fendmenos intermidiaticos em filmes. Para tanto, a autora
sinaliza caminhos de investigacdo que usufruem de termos da filosofia, da teoria literaria ou
de estudos de comunicagdo. A autora comenta que ndo sO a terminologia recorrente nas
analises filmicas ¢ importante, mas que “a andlise de conceitos ou metaforas especificas
usadas na retorica de um discurso pode se mostrar relevante na tentativa de avaliar de que

maneira teorizar “faz sentido” as coisas que tenta descrever” (Pethd, 2020, p. 44).

Quando observamos este caso especifico de adaptacao, as modificagdes, tanto formais
quanto narrativas, podem ser identificadas e colocadas em perspectiva para expandirmos as
percepcdes acerca das duas obras. Mas € possivel dar ainda mais um passo adiante nessa
analise, usando uma ferramenta que aglutina tudo o que € caro a esta pesquisa: as implicacdes
de significagdo e mobilizagdo do espectador quando hd modificagdes formais nesse processo
de adaptacdo. A intermidialidade ¢ um conceito utilizado geralmente em analises de filmes
modernos’, como as obras de autores como Godard ou Greenway, que buscam na
experimentacdo € no pensamento critico mobilizar o espectador pela quebra do segmento
narrativo classico. Mas ha fenomenos percebidos nestes estudos que sdo observaveis em A4
Vida Invisivel (2019), um melodrama narrativamente cldssico, como a sequéncia inicial que
acabamos de discutir . Para discuti-los consideramos necessario trazer também a ajuda de

Irina Rajewsky (2012). Esta autora propde uma abordagem do termo intermidialidade como

7 O uso da palavra moderno, aqui, se refere 3 modernidade no cinema e suas subversdes estilisticas a partir dos
anos 60.



58

um guarda-chuva para fendmenos de interagdo de midias, dividindo a interagdo de midias em
trés categorias de fendmenos: “combinagdo de midias”, “referéncias intermidiaticas” e
“transposicdo midiatica”. Flavia Cesarino Costa resume as categorias de Rajewsky em seu

artigo “Consideragdes sobre os nimeros musicais das chanchadas” (2018):

A ‘transposicdo midiatica’ € aquela encontrada em adaptagdes de um
produto de midia para outra midia, na qual se transferem personagens,

situacdes, narrativas, como um livro que ¢ adaptado ao cinema ou ao
teatro. A ‘combinacdo de midias’ abrange pelo menos duas midias
entendidas como diferentes e que se articulam, cada uma na sua
propria materialidade, na composi¢ao de um mesmo produto: sdao
exemplo a Opera, pecas de teatro, filmes, performances e instalagdes.
A terceira categoria €, no entanto, a que nos parece mais apropriada
para a analise filmica: a ‘referéncia intermidiatica’. E a evocagdo de
técnicas de outra midia, mas o produto ‘usa seus proprios meios para
se referir a uma obra individual especifica produzida em outra midia
[...], seja para se referir a um subsistema mididtico especifico (como
por exemplo um determinado género de filme), ou a outra midia como
sistema’ [...] As ‘referéncias intermidiaticas’ s6 podem gerar uma
ilusao de praticas especificas de outra midia, mas tal ilusdo provoca
no receptor sensagoes especificas de outras midias. (Costa, 2018, p.
183)

O que nos interessa neste trabalho ¢ portanto a forma de andlise das referéncias
intermidiaticas contidas em A Vida Invisivel (2019) como, por exemplo, as referéncias
encontradas na sequéncia inicial, além de outros eventos filmicos que, a luz da

intermidialidade, ganham muito mais for¢a e beleza.

Um dos fenomenos intermidiaticos observaveis por Pethd no seu texto ¢ a
intermidialidade como parte do dominio do figurativo. Sobre isso, ela cita outro autor, Paech,
que escreve: "O rastro de uma midia pode se tornar descritivel como um processo figurado ou
uma configuracao no filme” (2000, apud Pethd, 2020, p. 43). Neste sentido, Pethd comenta a
analise do autor sobre a criagdo em filmes de fableau vivant, que evoca tanto o teatro quanto
a pintura, ¢ mobiliza sensacdes no espectador que o assiste, ja& que estd dialogando
diretamente com referéncias ja conhecidas ou, quando ndo, trabalhando com referéncias
muito identificdveis. A autora ainda comenta que outras midias podem ser observadas quando
chegam ao cinema. Se fossemos descrever um quadro num livro, usando palavras, a midia

pintura se dissolveria dentro do meio literdrio; no entanto, se a pintura for evocada no
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cinema, ela pode se densificar na forma do filme, ndo perdendo a sua caracteristica e, por isso
mesmo, mobilizando muito mais do espectador que assiste, porque ele percebe as nuances de

cada obra delineadas no tecido filmico.

No prologo de 4 Vida Invisivel (2019), o que ¢ descrito em palavras no livro como o
distanciamento das irmas ¢ retirado, transmutado como trama principal e condensado nessa
sequéncia inicial em forma figurativa. A mata densa pode ser entendida como o ambiente
opressor no qual elas se encontram naquela sociedade, o se perder na mata pode ser entendido
como o se perder nas ruas da cidade, e a voz over de Euridice num unico trecho de fala pode
ser entendido como a amalgama de culpa, raiva, rancor e tristeza associados a esse
distanciamento. Para o espectador que conhece o livro, a identificagdo da trama da sequéncia
¢ mais rapida; para o espectador que ndo conhece, a identificagdo também ¢ rapida, pois a
transformagdo em simbolos garante uma simplificagdo da trama. Entendemos que uma irma
se perde da outra e que isso estd associado a melancolia que deve acompanhar o filme nas

horas seguintes.

Nesse sentido, a transmutagdo da narrativa moderna do livro em narrativa
melodramatica no filme utiliza o proprio melodrama como ferramenta. Ao retirar uma trama
do livro, simplifica-la na narrativa principal do filme e criar uma sequéncia figurativa em sua
abertura, A Vida Invisivel (2019) evoca as linhas do livro numa dindmica intermidiatica

interessante, complexa e bonita.
3.2 O lugar impossivel (heterotopia)

A intermidialidade ainda pode nos ajudar a perceber novas significagdes para uma
outra sequéncia destacével: a prova do Conservatorio de Viena. Como sabemos, enquanto em
paralelo Guida estd de luto por Filomena e agora teve de assumir seu nome para continuar
morando na casa, Euridice escapa dos olhos de vigia do pai e do marido para fazer a prova do
Conservatorio, com um estudo de Chopin. A musica carregada de lirismo ¢ o que cobre
sonoramente a sequéncia inteira, com menos de dois minutos. E um momento de libertago
da personagem de Euridice: antes de comegar a tocar, ela tira a alianca do dedo
(simbolizando entdo a renuncia do seu titulo de esposa naquele momento) e assume as rédeas
de seu destino. A camera inclusive procura enquadra-la de maneira proxima e ao centro da

composi¢do, valorizando seu destaque, como vemos a seguir:
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Imagem 34 Imagem 35

No entanto, o que mais chama a atencdo nessa sequéncia ¢ a intercalacao de planos nao
diegéticos durante a audi¢do. Os planos das maos tocando piano sdo alternados com planos
extra diegéticos em que vemos Guida com roupas e cabelo arrumados, e Euridice vestida de
noiva (um vestido diferente do que usou no casamento no inicio do filme), dancam fora de
ritmo com uma leve camera lenta. H4 ainda planos em que elas olham para a cadmera, ainda se

movendo, até que as duas sdo enquadradas como se posassem para uma foto.

Imagem 36 Imagem 37

Dentro da andlise filmica, poderiamos ler essa cena com alguns significados
relacionados a narrativa. A associacdo dos afetos de Euridice - a musica e a irma - indicam a
libertagdo e a esperanca da personagem. E na musica que Euridice pode reencontrar a irma
desaparecida, num momento onirico no jardim de sua antiga casa, representando a associagao
do sentimento de felicidade dela. J& nas cenas em que Euridice e Guida estdo paradas
encarando a camera pode ser lido como um enquadramento de fotografia, representando um
momento na imagina¢do da irma mais nova de como seu casamento deveria ter sido se a irma
estivesse presente. Levando em consideragao a declaracao do diretor de que pensava em fazer
um ‘album de familia’ com o filme, podemos observar o quadro a direita como um tableau

vivant de uma fotografia imaginaria, um desejo de Euridice.
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Jacques Aumont destaca uma nogao interessante para a analise filmica, observando
que “a cena filmica s6 existe como bloco dramatico, e sobretudo como bloco
imaginariamente infrangivel.” (Aumont, 2004, p. 162). E instigante pensar que esta cena,
enquanto bloco dramatico, ¢ facilmente percebida pelo espectador (que instintivamente tenta
‘encaixar’ o bloco dentro da progressao narrativa) mas que esta no¢ao € apenas imaginaria.
Ha uma percepgao iluséria de que o bloco, o plano, ¢ impossivel de se transgredir, mas nao ¢

o0 que percebemos no corpo filmico de 4 Vida Invisivel (2019).

Imagem 38 Imagem 39

Ainda ¢ possivel adicionar uma outra camada de significagdo para a sequéncia. Criada
exclusivamente para o filme, a sequéncia carrega simbolos do livro transmutados as
necessidades da construgdo filmica. No livro ndo temos a associacdo musica-Guida, mas
temos a fotografia como simbolo de auséncia. No primeiro capitulo do livro, como vimos,
Euridice esta se casando e Guida ja fugiu. Sua auséncia ¢ palpavel na narrativa porque a mae,

dona Ana, faz questao de manter um retrato de Guida na sala.

Nao havia muitas mogas na festa, porque Euridice ndo tinha amigas.
Havia duas tias ndo muito velhas, uma vizinha ndo muito vistosa, uma
outra ndo muito simpatica. A jovem mais bonita estava na imagem do
unico porta-retratos da sala. (Batalha, 2016, p. 10)

Este trecho, além de explicitar a falta de mulheres no circulo social dela, um
distanciamento da companhia feminina com a qual pudesse compartilhar angustias, deixa
muito clara a auséncia de Guida presente no porta-retrato, mesmo que o leitor ao ler pela
primeira vez ndo saiba toda a historia por tras do objeto. Esse elemento literario da auséncia
latente contida no objeto da fotografia ¢ traduzido para o tecido filmico nesse momento
onirico, sem fazer uma cena igual & que existe no livro, mas criando uma nova forma

imagética que traduza a falta.
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Agnes Pethd fala-nos sobre o in-between, esta “zona fronteirica onde as transgressoes
midiaticas moram, um lugar instavel”. (Pethd, 2011) Essa ideia poderia ser descrita como
espaco ou lacuna, ou como esta dito no titulo da subsecdo do texto na qual a autora descreve
esse fenomeno intermidiatico, um lugar impossivel. Este lugar de passagem de uma midia
para outra toma emprestado o termo heterotopia, cunhado por Michel Foucault, para
descrever espagos com multiplas camadas de significagdo ou de relacdo a outros lugares e
cuja complexidade ndo pode ser vista imediatamente. Para Foucault, o cinema possui a

capacidade de mostrar a constru¢do do espaco heterotopico:

A heterotopia tem o poder de justapor em um s6 lugar real muitos
outros espagos, muitos locais que sdo em si incompativeis. E dessa
forma que o teatro cria no retangulo da cena uma série de lugares
estranhos aos outros; ¢ assim que o cinema se torna uma curiosa sala
retangular ao fundo da qual, num ecra bidimensional, ndés vemos a
projecao de um espago tridimensional. (Foucault, 1984, p. 46-49)

Em relacdo a obra de Ainouz, podemos descrever esses planos em especifico como um
lugar-impossivel ou de suspensdo dentro da narrativa. Na sequéncia, este jardim ndo ¢
diferente de outros espagos que vemos ao longo do filme (ndo € tao ‘fora da diegese’) mas ele
¢ impossivel narrativamente, evocando uma relacdo que poderia ter sido das irmas. No
entanto, 0 mais importante € que esse espago denota uma fronteira entre o que foi escrito € o
que foi filmado. A falta é descrita no livro pelo objeto do porta retrato, enquanto no filme ela
¢ destacada para uma cena nao narrativa, mas que carrega a simbologia da fotografia como
uma forma de extrapolar os sentimentos e as camadas de significagdo. A sequéncia possui
entdo um entendimento instdvel, mas que carrega a mesma carga sentimental do livro do qual
foi adaptada. Ha na adaptacdo uma tensdo que se d4 entre o que foi escrito e o que ¢ traduzido
imageticamente, porque ao mesmo tempo em que percebemos de onde parte a criagdo da
cena para o filme, percebemos que nesse espago impossivel ha uma criagao independente de
uma nova imagem mental que oscila entre a imagem da falta evocada na literatura e o que ¢

demonstrado na proje¢do do filme.
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CONCLUSAO

Neste trabalho, a analise nasceu das inquietagdes que os objetos trouxeram mas,
principalmente, concentramos nossos esforcos em observar como o processo de adaptagdo
resulta na concretude do filme. A obra de Ainouz apresenta uma série de possibilidades de
caminhos de abordagem; aqui, escolhemos o melodrama para nortear-nos e indicar aspectos
da intermidialidade que nos auxiliassem a expandir as camadas de significagdo possiveis.

Buscamos observar, na teoria geral do melodrama, o que estd implicado na escolha
pela forma melodramatica na trajetéria de Guida e Euridice; além de descobrir as origens da
imaginacdo melodramatica na criagdo de Euridice, investimos o esfor¢co de analisar duas
sequéncias fundamentais para a coeréncia do mundo diegético dentro dessa logica.

Com auxilio de alguns conceitos de teorias da intermidialidade, empreendemos um
novo olhar sobre sequéncias cuja significagdo pode ser considerada instavel dentro do corpo
narrativo, ampliando o escopo de percepcdo. Nas duas sequéncias, carregadas de emogao,
tentamos alcancar novas analises possiveis, prolongando a analise filmica para uma breve
tentativa de colher outros resultados. Como ja mencionado, a escolha pela intermidialidade
ndo ¢ isolada do objeto em foco; nessa interseccdo entre ferramenta e objeto, acredito que
conseguimos chegar a um resultado que articulou o processo de adaptagdo, a andlise filmica e
a percep¢ao de fenomenos intermididticos. Esperamos ter dado conta do desafio que
representa a tentativa de andlise dentro dessa abordagem. Esperamos também que essa
tentativa inspire novos usos de uma teoria tdo complexa quanto a intermidialidade em fun¢ao
de filmes ndo tdo experimentais como os normalmente abordados por estas teorias.

Apo6s percorrer esse longo caminho da trajetéria das duas irmas, acreditamos chegar
ao final da estrada com mais bifurcagdes para outras analises desse filme tao particular em
sua beleza e poténcia politico-artistica, que muito merece atencdo em outras areas que este
trabalho infelizmente ndo contempla: o uso do som, andlise de formas nas cenas de abuso, a
performance das atrizes principais, ou até uma investigagdo sobre a dire¢do de arte. A obra de
Ainouz parece aglutinar todos os temas que foram maturados em seus trabalhos anteriores,
trazendo a tona suas referéncias primeiras de audiovisual, arte e seu proprio entendimento do
mundo. Karim Ainouz ¢ autor em todas os sentidos da palavra, imprimindo seu olhar da
realidade na materialidade do filme, e, bem por isso, merece um olhar mais atento para cada
uma de suas obras. E possivel ainda expandir a anélise desta obra por outros prismas, seja a
sua Obvia relagdo com a autoria de Ainouz, seja a sua conexdo com o movimento do new

queer cinema, além de outras interrelagdes possiveis com obras brasileiras contemporaneas.
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A Vida Invisivel (2019) ainda possui muitos pontos cegos prontos para serem discutidos a
exaustdo, e esperamos que este estudo auxilie quem, como nds, encontrou na historia de

Euridice um terreno fértil para discussodes, tensionamentos, sorrisos e lagrimas.
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