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A primeira coisa que nos diz uma obra de arte é que o mundo da liberdade é 

possível, e isso nos dá força para lutar contra o mundo da opressão.  

 [Graciliano Ramos. Vidas Secas]  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um personagem levantou-se e disse. Isto é uma história. E eu disse. Sim. É 

uma história. Por isso podem ficar tranquilos nos seus postos. A todos 

atribuirei os eventos previstos, sem que nada sobrevenha de definitivamente 

grave. Outro ainda disse. E falamos todos ao mesmo tempo. E eu disse. Seria 

bom para que ficasse bem claro o desentendimento. Mas será mais eloquente. 

Para os que crêem nas palavras. Que se entenda o que cada um diz. Entrem 

devagar. Enquanto um pensa, fala e se move, aguardem os outros a sua vez. 

O breve Tempo de uma demonstração. 

 [Lídia Jorge. O dia dos prodígios]  
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INTRODUÇÃO 

 

Em Vilamaninhos as pessoas já não podem encarar o nascer do dia como 

antes, porque suspeitam que há um ser desconhecido entre as casas. 

[Lídia Jorge. O dia dos prodígios, p. 38] 

 

A literatura é, sem dúvida, um dos meios para se estudar e refletir um momento 

histórico, cultural e político de um país ou de uma localidade, mesmo que dentro da 

ficção. Brasil e Portugal, duas nações ricas em suas bagagens literárias, carregam, além 

da relação histórica de colonização e de posterior independência, uma marcante 

presença de políticas conflituosas e contraditórias.  

No século XX, estes dois países enfrentaram duas ditaduras e, com elas, a 

instauração de modos de vida condicionados ao sistema político que oprimia, censurava, 

restringia, empunhava e controlava sua população. Valendo-se da disseminação do 

medo, da desconfiança e do ódio, os grupos que se mantiveram no poder, seja em 

Portugal, seja no Brasil, foram representados e denunciados nos projetos literários de 

grandes escritores. Uma vez que a repressão e a censura eram mecanismos importantes 

para os sistemas ditatoriais (GASPARI, 2002; ROSAS, 2019), diversos autores 

utilizaram maneiras e recursos especiais para manterem suas produções, bem como a 

literatura e eles mesmos vivos.  

Nesse contexto, a presente dissertação objetiva analisar de que maneira os 

romances Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, no Brasil, e O dia dos prodígios, 

de Lídia Jorge, em Portugal, se valem de recursos do realismo mágico para criticar e 

denunciar os regimes opressores que ambos os países enfrentavam. Através do uso de 

elementos fantásticos, os autores buscam pensar os seus respectivos contextos histórico, 

social e político, resgatando suas origens nacionais e sublinhando a anormalidade que 

assolava a época. Uma vez que as obras apresentam possibilidades comparativas na 

arquitetura narrativa ou nas temáticas levantadas, a pesquisa visa, sobretudo, 

compreender as inquietações, o estranhamento e a presença dos ecos das ditaduras 

refletidos nos dois romances.  

Vale lembrar que O dia dos prodígios, de Lídia Jorge, é publicado em 1979, 

cinco anos após a queda do regime ditatorial; e Sombras de reis barbudos, lançado em 

1972, surge em pleno domínio autoritário brasileiro. Ainda assim, é possível detectar, 

nos dois romances, situações vividas, relembradas e efabuladas, relatos e experiências 

desses regimes políticos, onde memórias de tempos obscuros e tirânicos aparecem bem 

explorados pelos dois autores.  
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A fim de compreender o papel da literatura, enquanto ferramenta para efabular a 

história e os acontecimentos que marcaram as sociedades daquela época, em especial, 

nos contextos português e brasileiro do século XX, eixo temporal aqui contemplado, 

faz-se necessária uma fundamentação teórica capaz de dialogar justamente com o 

fenômeno literário daquele momento. Até porque a literatura não é entendida apenas 

como ferramenta, mas também como agente de transformação, em que aqueles que se 

apropriam dela, seja para realizar uma leitura literária por entretenimento, seja para 

promover um estudo acadêmico e científico, se encontrarão nas mesmas inquietações 

que saíram do criador e que, através da leitura, irão reverberar nos leitores.  

Demonstrando a anormalidade num dado mundo, o realismo mágico expande os 

limites do verossímil e permeia as obras literárias com elementos capazes de produzir 

novos olhares para a realidade. Nesse sentido, alguns romances da América Latina da 

segunda metade do século XX, por exemplo, promovem uma renovação de sua 

literatura, expandindo o gênero fantástico, disseminando e dando visibilidade a diversos 

autores que o trabalharam. Segundo Irlemar Chiampi, 

 

Assim, realismo mágico veio a ser um achado crítico-interpretativo, que 

cobria, de um golpe, a complexidade temática (que era realista de um outro 

modo) do novo romance e a necessidade de explicar a passagem da estética 

realista-naturalista para a nova visão (“mágica”) da realidade (CHIAMPI, 

2015, p. 19). 

 

Sob a perspectiva de interpretar a realidade efabulada através do realismo 

mágico intrínseco em Sombras de reis barbudos, de J. J. Veiga, em O dia dos prodígios, 

de Lídia Jorge, a pesquisa acompanha as teorias interpretativas desenvolvidas por 

Irlemar Chiampi (2015) e Tzvetan Todorov (2017). Os dois ensaístas investem os seus 

olhares para uma realidade não explicada a partir do que conhecemos e pelas artimanhas 

que o mundo real apresenta, ultrapassando os limites cabíveis. Com isso, abrem-se as 

portas para um mundo outro:  

 

Somos assim transportados ao âmago do fantástico. Num mundo que é 

exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sílfides nem 

vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis 

deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das 

duas soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um 

produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que 

são; ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da 

realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para 

nós. Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente, 

exatamente como os outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o 

encontramos (TODOROV, 2017, p. 30). 
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Levando esta premissa em causa, um dos aspectos mais interessantes presentes 

nas duas obras, e dignos de nota, é a construção do olhar das personagens para o 

estranho. Segundo Chiampi, “Dois aspectos são relevantes aqui: a realidade é 

considerada misteriosa, ou ‘mágica’, e o narrador cabe ‘adivinhá-la’; a realidade é 

considerada prosaica e ao narrador cabe ‘negá-la’” (CHIAMPI, 2015, p. 21). Ou seja, os 

acontecimentos insólitos, à luz do entendimento do real, promovem a tradução do eixo 

reflexivo e metafórico exposto nas obras, assim como a inclusão das críticas inseridas 

nos próprios acontecimentos que se passam nos romances. 

A literatura fantástica apresenta-se como manifestação artística marcada pela 

presença do insólito e de possibilidades de elementos irreais, estranhos, impossíveis e 

sobrenaturais. Com o incomum em protagonismo nessa categoria, que engloba não 

apenas o realismo mágico, mas também o horror, o feérico e a fantasia, é compreendido 

como gênero, classificação salvaguardada por Todorov (2017), defendendo que o 

fantástico atua em um cenário cotidiano e decifrável, mas o surgimento dos elementos 

estranhos é impossível de ser explicado a partir da lógica do mundo empírico.  

Sendo assim, seguindo as ideias de Todorov, podemos já sublinhar que a 

população flutuante em Sombras de reis barbudos e o voo da cobra em O dia dos 

prodígios podem ser enquadrados no entendimento do estranho, sendo estes eventos 

impossíveis de serem explicados no plano da realidade mais imediata. Este fantástico 

presente nas obras demonstra a hesitação das personagens que se deparam, sentem e 

enxergam os absurdos com muitas questões, buscando entender o que se passa. A 

convivência contraditória e conflituosa da existência do impossível nas obras faz com 

que o próprio gênero se diferencie e se distancie de outras possíveis classificações 

literárias, como a ficção científica. 

No realismo mágico, as noções de um mundo ligado à realidade são extrapoladas 

e exploradas na premissa de produzir imagens desconcertantes, que rompem com o 

plano real. Com isso, as personagens passam a explicar e a interpretar a nova realidade 

de acordo com as novas regras estabelecidas. Em consequência disso, as presenças da 

tensão, da ameaça e do medo assolam as tramas narrativas. A rasura engendrada pelo 

realismo mágico e pelos universos efabulados nas tramas de José J. Veiga e Lídia Jorge 

podem ser entendidos como formas rasurantes da dureza do peso e da compacidade das 

realidades marcadas pelos sistemas autoritários. 
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Assim sendo, a presente dissertação busca identificar, refletir e reler os períodos 

autoritários de Brasil e Portugal, sublinhando a crítica articulada nas tramas dos 

romances escolhidos a partir da compreensão dos elementos fantásticos presentes nas 

duas obras. Além disso, cabe também encontrar as fases que Todorov propõe em seu 

ensaio. O pesquisador descreve condições nas quais as obras fantásticas se instauram: a 

hesitação provocada e a crítica/mensagem da obra. Com estes dois elementos, 

realizamos a leitura dos romances elencados nesta dissertação, já que a presença dos 

momentos insólitos tem como funções a provocação do estranhamento e o trabalho com 

as possibilidades da construção do pensamento crítico. 

Brasil e Portugal viveram regimes autoritários que ditaram uma nova forma de 

organização social, impuseram normas no campo da moral e utilizaram formas 

repressoras para controlar e oprimir suas populações.  

As duas ditaduras (militar no Brasil e salazarista em Portugal) compartilham 

algumas similaridades, dentre elas o fato de se estabelecerem como autênticos regimes 

autoritários, que não permitiam a liberdade de expressão e a oposição política. Eles 

reprimiram brutalmente qualquer forma de protesto ou dissidência. Outro aspecto muito 

visível é o nacionalismo exacerbado, na medida em que tanto os líderes militares 

brasileiros, quanto os de Salazar acreditavam nesta onda como uma forma de promover 

a unidade nacional e o orgulho patriótico. Por fim, um outro dado presente pode ser 

observado na supressão de direitos civis, posto que ambos suprimiram estes direitos 

básicos, incluindo a liberdade de expressão, a associação e as reuniões políticas, do 

mesmo modo como reprimiram severamente a imprensa independente e a atividade 

política, detendo e torturando ativistas políticos, desencadeando migrações, exílios e 

fugas daqueles que iam contra o pensamento hegemônico das ditaduras. 

Vale a pena frisar que, no campo da perseguição política, ambos os regimes 

perseguiram aqueles que consideravam uma ameaça ao seu poder. As pessoas que 

expressaram opiniões diferentes, incluindo intelectuais, líderes sindicais e estudantes, 

foram frequentemente presas, torturadas e, quando não “sumiam”, eram executadas. 

Todos esses dados acabam por atingir uma interferência na economia, pois tanto os 

defensores de Salazar, quanto os militares brasileiros acreditavam na intervenção estatal 

na economia, a ponto de nacionalizar setores estratégicos, como o petróleo, e 

implementar políticas econômicas protecionistas que prejudicaram a competitividade e 

a inovação. 
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Tanto Sombras de reis barbudos, quanto O dia dos prodígios vêm a lume para 

revelar, ainda que de maneira alegórica, como pequenas cidades (como Taitara) e 

aldeias (Vilamaninhos) conviveram com o período da tirania. No livro de José J. Veiga, 

por exemplo, acompanhamos a tirania se desenvolvendo com o avançar da narrativa; já 

no romance de Lídia Jorge, temos uma sociedade esquecida por todos e pelo próprio 

tempo, ou seja, um grupo que se vê impassível em meio às transformações que 

aconteceram em Portugal. Na obra de Lídia Jorge, o conhecimento mítico ganha espaço 

no lugar de uma postura engajada das personagens.  

Professor e pesquisador da Universidade Católica Portuguesa, Cândido Oliveira 

Martins, no seu ensaio “A palavra literária como discurso comprometido”, realiza uma 

breve recapitulação histórica da literatura portuguesa contemporânea, defendendo a 

ideia de que a literatura tem um compromisso social.  

 

[...] a vocação com uma ideia de compromisso social pode comportar várias 

formas e registros. No caso da narrativa portuguesa contemporânea – e a 

prosa é a mais propícia a uma literatura empenhada-, sobressai uma escrita 

vigilante e verberadora que, além da denúncia crítica, reflecte mesmo sobre 

um velho dilema: pode a palavra enquanto arma de consciencialização 

substituir a sublevação e sobretudo a intervenção armada? Numa 

reinterpretação do velho topos retórico temático da pena e da espada (armas e 

letras), o poder transformador da palavra basta para impedir a iminência da 

ruína de um país e a necessidade de uma revolução? (MARTINS, 2015, p.20) 

 

Sobre a inquietação, defende-se a ideia de que, apesar do mundo ser violento, 

perigoso e opressor desde os períodos em que ocorreram os regimes autoritários – e esse 

movimento de crescente ódio na sociedade pode ser uma consequência de tudo isso –, o 

diálogo, a resiliência e a literatura, por meio de denúncia e reflexão, são veículos 

eficazes para combater as atrocidades do passado e suas reverberações no presente. 

Sendo assim, creio ser necessário o fato de a literatura tomar cada vez mais esse lugar 

de compromisso social. Daí, a feliz expressão de Cândido O. Martins: “Cabe, pois, à 

literatura uma função imprescindível de consciencialização – contra o silêncio, a inércia 

e o comodismo, é imperioso acordar, resistir e lutar, sob a forma de uma cidadania 

activa e responsável” (MARTINS, 2015, p. 22). 

Sendo a função social e histórica de uma obra diretamente ligada à estrutura 

literária, tal como descreve Antonio Candido (2019), a leitura dos dois romances e o 

entendimento da categoria textual como forma de promover a crítica pela literatura 

estão atrelados às próprias características do gênero, que, através de recursos, sejam 
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alegóricos, sejam metafóricos, recria um mundo de possibilidades para se olhar o novo 

real. Nesse sentido, de acordo com Candido, 

 

[...] a função histórica ou social de uma obra depende de sua estrutura 

literária. E que esta repousa sobre a organização formal de certas 

representações mentais, condicionadas pela sociedade em que a obra foi 

escrita. Devemos levar em conta, pois, um nível de realidade e um nível de 

elaboração da realidade; e também a diferença de perspectiva dos 

contemporâneos da obra, inclusive o próprio autor, e da posteridade que ele 

suscita, determinando variações históricas de função numa estrutura que 

permanece esteticamente invariável. Em face da ordem formal que o autor 

estabeleceu para sua matéria, as circunstâncias vão propiciando maneiras 

diferentes de interpretar, que constituem o destino da obra no tempo 

(CANDIDO, 2019, p. 177). 

 

Embora o tema seja alvo de muita discussão por parte da crítica literária, o viés 

escolhido aqui para análise é o de Todorov, exatamente porque aborda a noção do 

realismo mágico através da noção do fantástico. 

Na tentativa de construir uma crítica pelo viés do realismo mágico nos romances 

de José J. Veiga e Lídia Jorge, podemos compreender que a verificação do uso desse 

recurso na estrutura das obras pode favorecer um diálogo com o conceito de “leveza” de 

Ítalo Calvino, sendo este uma condição de equilíbrio contra a compacidade da dureza 

mais imediata. Em Seis propostas para o próximo milênio, Calvino (2019) reúne seis 

conferências nas quais propõe, como o próprio nome da obra referencia, as 

possibilidades de criação literária para o século XXI, uma vez que o final dos anos 1990 

ainda apresentava resquícios da experiência e das marcas dos sistemas opressores que 

interferiram em tempos anteriores, além do modo de vida da população global e da 

produção literária. 

Sob esta perspectiva, José J. Veiga e Lídia Jorge produzem obras com uma 

ligação intrínseca com os diferentes contextos históricos nos seus países, além de 

anteciparem e criarem muito avant la lettre aquilo que Calvino irá designar como uma 

marca preponderante na literatura do século XXI. No meu entender, o realismo mágico 

consolida-se como uma categoria literária que se impõe enquanto possibilidade de 

superar a dureza imposta pelas contingências político-sociais, abrindo um horizonte 

para uma possível leveza. No caso de Sombras de reis barbudos, por exemplo, a 

narração sob o ponto de vista do jovem Lucas traz a inocência e a leveza descritas pelo 

escritor italiano: “Muito dificilmente um romancista poderá representar sua ideia de 

leveza ilustrando-a com exemplos tirados da vida contemporânea, sem condená-la a ser 

o objeto inalcançável de uma busca sem fim” (CALVINO, 2019, p. 21). 
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Os relatos de Lucas apresentam-se ingênuos e moldam-se apenas com o avançar 

dos acontecimentos e das imposições da Companhia de Melhoramentos de Taitara. 

Alinhadas a esse tom infantil, as memórias de Lucas demonstram certa tristeza e 

preocupação mantida em toda a narração da obra. Não à toa, no prefácio do romance de 

José J. Veiga, Luiz Roncari confirma a visão um tanto quanto ingênua do narrador-

personagem, pois, segundo ele, “a definição de um narrador subjetivo, um adolescente 

de dezesseis anos para quem o mundo dos adultos tem sempre algo de estranho, apesar 

de ser onde vive seu processo formativo; desse modo, tudo é dito de seu ponto de vista 

relativo e um tanto ingênuo” (RONCARI, 2017, p. 9). 

Por abordar um tema delicado e, tal como desenhado por Ítalo Calvino (2019), 

marcado por um forte peso político-social, as duas obras permitem ao leitor uma 

identificação do peso dessa mensagem cifrada que tanto Veiga quanto Lídia expuseram 

com sutileza à luz das alegorias em suas obras: 

 

Nesse ponto devemos recordar que se a ideia de um mundo constituído de 

átomos sem peso nos impressiona é porque temos experiência do peso das 

coisas; assim como não podemos admirar a leveza da linguagem se não 

soubermos admirar igualmente a linguagem dotada de peso. Podemos dizer 

que duas vocações opostas se confrontam no campo da literatura através dos 

séculos: uma tende a fazer da linguagem um elemento sem peso, flutuando 

sobre as coisas como uma nuvem, ou melhor, como uma tênue pulverulência, 

ou, melhor ainda, como um campo de impulso magnéticos; a outra tende a 

comunicar peso à linguagem, dar-lhe a espessura, a concreção das coisas, dos 

corpos, das sensações (CALVINO, 2019, p. 29). 

 

No reconhecimento do peso da linguagem que se refere aos acontecimentos do 

mundo, cabe, portanto, aos escritores, um trabalho com o visual e com as imagens que 

desejam transferir aos leitores a fim de que construam suas concepções sobre as 

temáticas levantadas. Nesse sentido, esclarece Calvino:  

 

Digamos que diversos elementos concorrem para formar a parte visual da 

imaginação literária: a observação direta do mundo real, a transfiguração 

fantasmática e onírica, o mundo figurativo transformativo pela cultura em 

seus vários níveis, e um processo de abstração, condensação e interiorização 

da experiência sensível, de importância decisiva tanto na visualização quanto 

na verbalização (CALVINO, 2019, p. 112). 

 

A sensibilidade de trazer à tona toda a crítica, sem deixar de lado a estilística, a 

visibilidade, os detalhes e os momentos, insólitos ou não, vai além do exposto nas 

páginas, tal como o exemplo de Carminha, no início de O dia dos prodígios, deixa 

transparecer. No ato incessante de limpar a janela de sua casa, alude a uma possível 
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interpretação em se referir tanto ao desejo de transparência que as personagens 

procuram, quanto à própria iniciação da obra:  

 

Então Carminha pousa-lhe os seios no peitoril, arredondando as costas. 

Torcido o lenço branco rasgado da borda de um lençol, puído de sonos e 

lavaduras, agora afogado de água. De lado a lado, braçada ampla, adeus de 

limpeza cuidosa. Carminha premeditando a transparência lisíssima que 

consegue iluminar as casas em escombros, ali uma nuvem de ocre e terracota 

líquida tivesse vindo das partes do mar abrir as pernas sobre a rua do 

empedrado (JORGE, 2021, p. 12). 

 

Interessante observar o próprio ato da limpeza, presente nos ofícios das figuras 

femininas, assim como a presença da janela, presente ao longo da trama como objeto 

que permite que as personagens sejam inseridas nos acontecimentos do pequeno 

vilarejo. Edvaldo A. Bergamo, no ensaio “O extraordinário e hesitante caminho da 

liberdade: O dia dos prodígios, de Lídia Jorge”, apresenta algumas alegorias e 

elementos insólitos encontrados na obra da escritora portuguesa, além disso, explicita o 

papel do romance na reconstrução do impasse histórico que Brasil e Portugal viviam, o 

que também foi notado nas duas obras que este estudo analisará. Segundo ele,  

 

No plano temático, aparecem com destaque a reavaliação da História, a 

representação das minorias raciais e sexuais e o enfoque nos problemas dos 

povos pós-coloniais. No plano formal, preponderam as estratégias narrativas 

que utilizam como recursos dominantes a intertextualidade, a 

autorreferencialidade e a autorreflexidade (BERGAMO, 2011, p. 192). 

 

O mais importante aspecto que norteia este trabalho se refere à questão do 

insólito, recorrente nas duas obras, sobretudo no tocante ao recurso da linguagem na 

reconstrução dos momentos históricos, experimentados na realidade e na irrealidade, já 

que as experiências descritas nos romances permeiam tanto o campo do palpável, 

quanto o do absurdo, promovendo uma viagem pelo realismo mágico e o encontro do 

mágico nas obras, causado pela necessidade de alegorizar e metaforizar os 

acontecimentos. Segundo Ítalo Calvino:  

 

Seja como for, todas as “realidades” e as “fantasias” só podem tornar forma 

através da escrita, na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, 

experiência e fantasia aparecem compostos pela mesma matéria verbal; as 

visões poliformas obtidas através dos olhos e da alma encontram-se contidas 

nas linhas uniformes de caracteres minúsculos ou maiúsculos, de pontos, 

vírgulas, de parênteses; páginas inteiras de sinais alinhados, encostados uns 

aos outros como grãos de areia, representando o espetáculo variegado do 

mundo numa superfície sempre igual e sempre diversa, como as dunas 

impelidas pelo vento do deserto (CALVINO, 2019, p. 116). 
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O trabalho da literatura em tempos de opressão reflete, assim, para além da 

resistência ao sistema vigente, a possibilidade de circulação de informações a partir de 

elementos que mascaram e, consequentemente, despistam e até evitam a censura das 

obras publicadas. Para tanto, de acordo com Tânia Pellegrini, muitos escritores se 

apropriam de elementos fantásticos e mágicos a fim de construir as alegorias de suas 

respectivas realidades. No seu incontornável ensaio, Gavetas Vazias, ao abordar a ficção 

brasileira da década de 1970, a ensaísta brasileira compreende que as presenças do 

fantástico e do realismo mágico contribuem com uma nova faceta da representação do 

cotidiano social, de modo que o encontro com o insólito provoca momentos de reflexão 

do estranho para o, até então, normal:  

 

Mais do que uma alusão indireta ao nosso quotidiano real, o recurso ao 

fantástico é um embrião daquilo que iria eclodir no Brasil, com muita força, 

em meados da década: o estilhaçamento, a fragmentação da narrativa, o seu 

acobertamento em metáforas, símiles e equivalentes profusos. Este tipo de 

transformação pelo qual começa a passar a ficção está ligado, não só no 

Brasil, à sua quase impossibilidade de expressar uma cosmovisão coerente, 

num mundo que prima pela incoerência. É novamente a tensão criada, agora 

entre o interpretar. Expressar essa realidade requer também uma interpretação 

nova dos caminhos realistas tradicionais (PELLEGRINI, 1996, p. 73). 

 

Ou seja, uma vez instaurados a censura e o medo nos tempos dos governos que 

disseminam a opressão, a própria sociedade se molda para enfrentar e/ou aceitar o 

sistema imposto. Assim sendo, as personagens buscam ferramentas para se adequar ao 

novo modo de vida, tal como Lucas e sua família, em Sombras de reis barbudos, 

quando eles deixam de sair às ruas com receio da repressão, somando-se à presença da 

tirania provocada e evocada pela indústria em Taitara. Ana Fani Carlos, em Espaço e 

Indústria, discute como a ascensão industrial no Brasil está associada às condições 

humanas e à própria ação do capital-sistema. Nessa perspectiva, os mesmos modos de 

dominação x subordinação destacados pela ensaísta surgem explorados em Sombras de 

reis barbudos, pois 

A análise inicial sob o processo de reprodução urbana encaminha-nos para o 

estudo da cidade. O rápido crescimento industrial, traz à cidade mudanças 

significativas, tanto no que se refere ao modo de vida da população, quanto 

ao processo espacial. A atividade industrial assume o papel de comando na 

reprodução espacial. [...] À medida que se desenvolve o ciclo do capital cria-

se e desenvolve-se o processo de produção do espaço pela sociedade que não 

só possibilita a produção do capital, como também a existência humana. O 

espaço é produzido para atender, de um lado às necessidades da produção e 

da circulação de mercado, visando o funcionamento perfeito do ciclo do 

capital e, de outro, a reprodução humana (CARLOS, 1991, p. 38 - 40). 
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Tal reprodução de um novo modo de vida implica uma nova agregação de 

valores e costumes da população, gerando configurações no estilo de vida das 

personagens. Com a construção da narração permeada de vozes e cenas em que todos 

expõem suas visões, em O dia dos prodígios, Lídia Jorge compõe a atmosfera de uma 

população oprimida, abandonada e esquecida seja pelo capital, por estarem em um 

espaço mais marginalizado e afastado, seja pelo próprio sistema. Nesse viés de leitura, 

vale recuperar o alerta de Edvaldo Bérgamo, para quem,  

 

O recurso à multiplicidade de vozes em perspectiva engendra uma narrativa 

configurada como um mosaico de pequenos relatos acerca da vida de 

personagens oprimidas, cujos pontos de vista são valorizados no andamento 

do relato no que toca à interferência do episódio da cobra voadora no mundo 

apagado de indivíduos silenciados pela violência, pela loucura, pelo 

preconceito, pela intolerância, pelo abandono (BERGAMO, 2011, p. 193). 

 

Lídia Jorge, assim como os demais escritores contemporâneos à Revolução dos 

Cravos, investe em efabulações preocupadas em enxergar o contexto vivido sob outros 

olhos que buscavam as bases e os mitos nacionais para reescrever a história de Portugal 

e os que se dedicaram a denunciar o sistema ditatorial português. Além disso, vale 

lembrar que a ficção portuguesa contemporânea de autoria feminina lançava, desde 

Novas Cartas Portuguesas, das três Marias (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e 

Maria Velho da Costa), novas tendências, tal como explica João Barrento, em A chama 

e as cinzas (2016), com a presença de revoluções políticas e as da própria figura 

feminina na sociedade portuguesa. São transformações histórico-culturais que incluem a 

linguagem imagética e a presença histórica. De acordo com o ensaísta:  

 

A literatura que se foi fazendo desde a Revolução reflecte, com os seus 

olhares sobre a História, a sociedade e o processo civilizacional que 

atravessamos, os desenvolvimentos recentes deste país, desde o desabar de 

todas as utopias até à problemática sociedade sem perfil, anódina, submissa e 

banal em que vivemos. [...] Mas a literatura do pós 25 de Abril não deixa de 

recuar muitas vezes no tempo para tematizar de preferência matérias como a 

Guerra Colonial e a ditadura, ou mesmo – de forma alegórica – a História dos 

séculos passados, para fornecer a si mesma e aos seus leitores os 

pressupostos para uma compreensão da data histórica e mítica da Revolução 

e daquilo que veio depois (BARRENTO, 2016, p. 11-15). 

 

Num caminho muito parecido, também Maria Alzira Seixo, em um importante 

ensaio de 1990, ao pensar na história da ficção portuguesa do século XX, expõe uma 

série de aspectos que contribui, principalmente, no que se refere aos escritos produzidos 

durante e após o período autoritário salazarista. Para a pesquisadora portuguesa, esse 
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momento vincula artistas preocupados com a “reelaboração do real” (SEIXO, 2001, p. 

22).  

Interessante relembrar que, durante a Ditadura Militar brasileira, a figura 

feminina teve um papel contraditório. Embora as mulheres tenham participado 

ativamente na resistência à ditadura e tenham sido alvo de repressão e violência, o 

regime militar também utilizou muitas delas como parte de sua propaganda e como 

instrumento para reforçar a ideia de uma "família tradicional" e da submissão feminina 

ao duplo papel de esposa e de mãe. 

Por um lado, as mulheres foram ativas na luta contra a Ditadura Militar. Elas 

estavam presentes em organizações políticas de esquerda e na resistência armada, como 

a Guerrilha do Araguaia, além de terem participado de movimentos estudantis e 

sindicais. As mulheres foram perseguidas, presas, torturadas e mortas pelo regime 

militar, um exemplo conhecido é o da ex-presidenta do Brasil Dilma Rousseff.  

Com 22 anos, Dilma fora presa por fazer parte do grupo Vanguarda Armada 

Revolucionária Palmares (VAR-Palmares). Segundo Fabio Providelli,  

 

Dilma também relatou que, na ocasião, chegou a levar socos na mandíbula e 

perdeu um dente por conta das agressões. “Minha arcada girou para o lado, 

me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do dente. Me 

deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu.” Mais tarde, conta, foi 

levada para São Paulo, onde foi recebida pelo capitão Alberto Albernaz, do 

DOI-Codi de São Paulo. “Albernaz completou o serviço com um soco, 

arrancando o dente” (PROVIDELLI, 2022). 

 

São não poucos os relatos em que Dilma emerge como uma mulher forte e que 

lidou com muitas dificuldades em sua vida. Ela própria chega mesmo a afirmar que os 

traumas ainda são presentes em sua vida: “As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de 

mim” (PROVIDELLI, 2022). 

Do outro lado da esfera, o regime militar utilizou a figura feminina em sua 

propaganda como forma de reforçar a ideia de uma "família tradicional" e da submissão 

feminina ao papel de esposa e mãe. A Ditadura Militar também promoveu o "culto à 

mulher" como forma de exaltar as qualidades femininas tradicionais, tais como a beleza, 

a delicadeza e a fragilidade, e reforçar a ideia de que a mulher deveria se dedicar 

exclusivamente à família e aos cuidados do lar.  

Um exemplo flagrante dessa ideia pode ser constatado na propaganda abaixo, da 

Wolkswagen. Nela, conseguimos ver que, enquanto o homem está com o carro e tem 

como função apenas ir para o trabalho de manhã e voltar à noite, a figura feminina tem 
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como responsabilidade central o cuidado com seus dois filhos. E, com ela, as suas 

obrigações: levar as crianças à escola, ir à feira e ao cabeleireiro, buscar a mãe e as 

crianças, visitar a costureira, fazer compras na cidade e ter de voltar à casa de uma 

amiga, pois ela, supostamente, tinha esquecido sua bolsa.  

Se, naquele contexto, a imagem soa coerente com o discurso totalitário da 

Ditadura Militar, hoje, em pleno século XXI, a par dos inúmeros retrocessos 

vivenciados no país, não deixa de ser uma propaganda infeliz e desrespeitosa. No 

entanto, e vale a pensa reiterar, é necessário compreender que era isso que se esperava 

de uma mulher, vivendo nos anos de chumbo. Mesmo assim, cabe a indignação para os 

dias de hoje.  

Segundo Lourdes Silva e Paulo Campos,  

 

A publicidade não é um fato isolado da sociedade, mas parte integrante da 

cultura, de um conjunto de valores, de princípios, de formas de estar e de 

pensar que caracterizam o tecido social. Assim, destaca-se que a publicidade 

não cria nenhuma ideia desconhecida socialmente, o que não significa dizer 

que ela esteja isenta de contribuições e responsabilidades do que veicula, pois 

reverbera e contribui para cristalizar tais ideias. É bastante usual, por 

exemplo, que o feminino seja representado pela propaganda com fortes 

apelos à submissão e com princípios machistas (SILVA & CAMPOS, 2014, 

p. 3). 

 

Portanto, faz sentido entender que a construção da propaganda em questão se 

baseia na moral e nos valores que estavam sendo ditados na sociedade da época.  
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[Figura 1. Propaganda da Volkswagen dos anos 60. Disponível em: 

https://www.propagandashistoricas.com.br/2013/02/mulheres-automoveis-anos-60.html] 

 

Na ditadura salazarista, o procedimento não foi diferente, basta relembrar, por 

exemplo, a série de cartazes largamente utilizados pelo regime para doutrinar a 

sociedade portuguesa sobre os principais pilares do Estado Novo: “Deus, Pátria, 

Família”. A tríade colocava as instituições da religião cristã, a nação e a Família como 

precursores duma moral que deveria ser seguida e respeitada, sob uma ótica 

extremamente conservadora, patriarcal e machista, em que as mulheres não tinham suas 

liberdades individuais, eram aprisionadas com os afazeres domésticos e familiares, a 

religião dominadora e o sentimento nacionalista acima de tudo.  

Recentemente, no Brasil, houve um político que, a todo custo, tentou reviver no 

país colonizado estes preceitos que sequer faziam sentido no século XX.  

https://www.propagandashistoricas.com.br/2013/02/mulheres-automoveis-anos-60.html
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[Figura 2: Propaganda salazarista. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/blogs/portugal-giro/post/2022/08/bolsonaro-repete-lema-da-ditadura-

de-salazar-diante-do-coracao-de-d-pedro-e-surpreende-portugueses.ghtml] 

 

Para poder entender o trabalho literário de Lídia Jorge, faz-se necessário um 

breve levantamento de parte de sua fortuna crítica, além de alguns estudos que tratam 

das produções contemporâneas literárias dos escritores portugueses. Nesse percurso, 

alguns textos serão tomados como ponto de partida, como os de Isabel Rute A. Branco, 

em que a autora apresenta o realismo mágico na literatura portuguesa em Recepção do 

realismo mágico na literatura portuguesa contemporânea; além do trabalho 

incontornável de Paulo Serra, em O realismo mágico na literatura portuguesa, 

analisando os romances de Lídia Jorge e os de João de Melo. 

Ainda que a fortuna crítica da autora forneça um panorama satisfatório da 

produção literária a partir da década de 1970, vale a pena buscar trabalhos que 

intermeiam as áreas da história e da literatura, já que a relação entre cultura e sociedade, 

através dos tempos, se acomoda no seio destas áreas humanas. Em História Crítica da 

Literatura Portuguesa, Carlos Reis constrói uma recapitulação da literatura produzida 

em Portugal e a forma como a sociedade se relaciona com as obras literárias. Ao 

abordar cronologicamente os principais momentos do Neo-Realismo ao Pós-

Modernismo, Reis aponta uma série de novas tendências vigentes em Portugal, 

englobando, além de Lídia Jorge, outros escritores contemporâneos. A interessante 

https://oglobo.globo.com/blogs/portugal-giro/post/2022/08/bolsonaro-repete-lema-da-ditadura-de-salazar-diante-do-coracao-de-d-pedro-e-surpreende-portugueses.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/portugal-giro/post/2022/08/bolsonaro-repete-lema-da-ditadura-de-salazar-diante-do-coracao-de-d-pedro-e-surpreende-portugueses.ghtml
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marca destes autores está associada ao desejo destes em conceber um diálogo com a 

história:  

A tentativa de encontrar afinidades, recorrências e linhas de forças 

dominantes numa produção ficcional como a que está aqui a ser caracterizada 

não deve ignorar a diversidade de temas e de procedimentos narrativos que 

caracterizam um tempo literário em aberto, com todas as limitações 

valorativas que isso implica. Para além disso, não podemos ignorar que 

algumas das mais interessantes tendências da ficção portuguesa 

contemporânea devem muito a um diálogo activo com o presente histórico de 

fracturas, conflitos e desencantos a que o último quartel do século XX deu 

lugar (REIS, 2006, p. 299). 

 

Ainda nesse caminho, ao destacar a obra da autora de O dia dos prodígios, 

Carlos Reis enfatiza a tendência para entender o passado e sua prospecção em projetar o 

futuro, pois, 

 

De um modo geral, a obra de Lídia Jorge traduz o diálogo intenso, não raro 

de índole crítica, de alguma da nossa ficção com Portugal que vive a 

mudança do século sob o signo de transformações sociais e mentais às vezes 

aceleradamente incorporadas no viver coletivo (REIS, 2006, p. 301). 

 

Assim, Vilamaninhos, espaço em que se desenvolve a narrativa, convive com o 

desejo de Lídia Jorge em produzir um coletivo que, mesmo marginalizado e esquecido 

por todos e pelo próprio tempo, busca se encontrar em meio ao caos. Já em Sombras de 

reis barbudos, o senso de coletividade é cada vez mais oprimido, posto que a violência 

oriunda da tirania faz com que a própria população de Taitara se recolha e deixe de 

viver. Tal como pretendemos defender, o realismo mágico, como forma integrante da 

vida cotidiana presente nas obras, possibilita a leitura dos romances com o apoio teórico 

levantado por Tzvetan Todorov (2017) e Irlemar Chiampi (2015), já que a presença do 

insólito evidencia uma crítica político-social. 

Por fim, a partir do que foi abordado até este momento, cabe-me esclarecer 

como esta dissertação será dividida e construída. O primeiro capítulo (“O Realismo 

Mágico como alegoria da realidade”) apresenta uma reflexão sobre o realismo mágico, 

enquanto categoria literária, explorando como esta foi utilizada pelos escritores para o 

alicerce de suas obras. De maneira complementar, o debate político e a arte da escrita 

como ferramenta política também são explorados nesse primeiro capítulo a fim de 

alinhar a literatura e a política.  

O segundo capítulo (“Ditadura Militar brasileira”) é dividido em subcapítulos, 

sendo eles: “Memória, dor e opressão”; “Sombras de Reis Barbudos, de José J. Veiga”; 

“A hesitação”; “A Crítica”. Com estas subdivisões, neste capítulo, proponho uma 

discussão acerca da Ditadura Militar brasileira à luz das produções literárias da época 
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(1964-1985). Além disso, os conceitos de memória, dor e opressão são concebidos e 

identificados por meio da leitura do romance Sombras de reis barbudos, de José J. 

Veiga, no qual encontramos os três momentos do romance fantástico, já aqui 

sublinhados a partir da crítica de Todorov. 

Por fim, o terceiro capítulo (“Portugal e seus Prodígios, O dia dos prodígios e a 

realidade ditatorial em terra Lusitana”) é dividido também em subcapítulos, sendo eles: 

“O dia dos prodígios, de Lídia Jorge”; “A hesitação”; e “A crítica”. Assim sendo, neste 

capítulo, toda a atenção é voltada para compreender a ditadura salazarista, a produção 

literária de Lídia Jorge, a construção narrativa do romance O dia dos prodígios e a 

identificação dos momentos na efabulação fantástica da obra.  

Pode-se entender, portanto, pela linha de raciocínio dos ensaístas escolhidos 

(TODOROV, 2017; CHIAMPI, 2015), que o realismo mágico propõe a inserção do 

fantástico no cotidiano das personagens. Logo, o elemento insólito surge como uma 

espécie de gatilho para a associação de crítica político-social, e a magia, como metáfora 

e alegoria das realidades de sistemas autoritários que Brasil e Portugal enfrentaram. É 

nesta perspectiva que pretendo analisar os dois romances. 

Realizado este panorama, a dissertação busca refletir como as obras se 

apropriaram do realismo mágico para inserir um novo olhar sobre as respectivas 

sociedades do Brasil e de Portugal. 
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1. O REALISMO MÁGICO COMO ALEGORIA DA REALIDADE 

 

Todo mundo finge estar acreditando na chatice geral apenas por cansaço e 

também por preguiça de contestar o que foi decretado. 

[José J. Veiga. "Quando a Terra era redonda", p. 98] 

 

Em 1941, no auge da Segunda Guerra Mundial e do recrudescimento do 

fascismo e do nazismo europeus, António Pedro expõe, na obra Nós dois no Brasil, um 

quadro em que o pano de fundo se localiza na cidade do Rio de Janeiro. O português 

António Pedro rompe com, até então, o movimento neorrealista português, que tinha 

como objetivo retratar a realidade portuguesa. Com Nós dois no Brasil, o uso do traço 

sem grandes profundidades e, de certa forma, opacos dava a oportunidade de outros 

elementos serem explorados, como o recurso do surreal.  

No primeiro plano, identificamos uma mulher vestida com traje escuro cobrindo 

quase seu corpo todo. Ela fica quase no centro da pintura e segura um pedaço de pano 

escondendo sua mão do braço esquerdo. Além disso, conseguimos apenas observar um 

lado de sua face olhando para a esquerda.  

Sem sorrir ou esboçar um pequeno ar, a mulher é retratada com uma energia, 

completamente diferente da figura que a apoia em suas costas. O homem de branco, 

atrás de si, coloca uma de suas mãos rijas sobre seu ombro, enquanto a outra flutua na 

tentativa de mostrar a possível liberdade, ou um mundo de possibilidades que se 

encontra atrás dos dois.  

Além de vestir branco, o que pode simbolizar a paz, no lugar de sua cabeça, 

encontram-se flores, muito parecidas com copos-de-leite. Já a sua cabeça humana 

literalmente flutua de maneira invertida, podendo ser a liberdade, mas ainda 

resguardada sob a insegurança ao demonstrar um sorriso fechado. Nesse movimento, a 

mão do homem tenta segurar a flor flutuante, uma possível orquídea, que, diante da 

leveza, oferece ao quadro um momento de alívio, de possibilidades e de oportunidades 

àqueles que o observam.  

Vale destacar que António Pedro é um dos artistas mais sensíveis em um período 

delicadíssimo da história europeia. Sob a tensão da Segunda Guerra Mundial e 

conhecendo os alinhamentos do ditador português António de Oliveira Salazar com as 

ideias de Mussolini e Hitler, tenta, através da arte, resistir.  
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[Figura 3. PEDRO, António. Nós dois no Brasil. 1941. Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro.] 

  

Em As imagens do realismo mágico, Karl Erik Schollhammer apresenta-nos à 

história do conceito em questão e como este foi sendo desenvolvido e ilustrado também 

nas artes plásticas. Segundo o investigador: 

 

[...] o objeto emergia solidamente ancorado no seu mundo material, e ao 

mesmo tempo claramente definido e descrito com detalhes minuciosos. Deste 

modo, a arte do realismo mágico tentava capturar a atração profunda do 

objeto, em vez da ansiedade sensível e expressiva do artista. Um traço 

fundamental deste novo realismo era “distância" e "recuo" da realidade 

vivida, para garantir um mundo "alienado", "exterior" e "reificado" para o 

olhar do espectador. Até os indivíduos retratados aparecem objetivados, 

isolados e encerrados na distância solitária para com o mundo [...]. Mas, ao 

mesmo tempo, era nesse ponto que se percebia uma divergência fundamental 
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dentro do movimento da "nova objetividade", porque os artistas podiam 

desistir do engajamento subjetivo e empático, acentuando uma problemática 

existencial, como os neoclássicos de orientação conservadora, ou despir a 

realidade social das grandes cidades industriais de maneira cínica, mostrando 

a decadência da vida cotidiana moderna, a noite depravada, as ruas 

transitadas e um mundo repleto de trabalhadores, máquinas e fábricas, que 

para um indivíduo alienado aparecia estranho, hostil, incompreensível e 

incontrolável (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 124). 

Tal explicação, como veremos mais adiante, sublinha um aspecto importante 

para compreender o universo criado por J. J. Veiga, levando em consideração que é 

nesse mundo decadente promovido pela ascensão da indústria, alinhado com a tirania, 

que a trama de Sombras de reis barbudos se desenvolve.  

Logo, as manifestações artísticas como um todo estão susceptíveis a acompanhar 

os contextos social, político e cultural de cada momento histórico. Por conseguinte, a 

literatura é uma arte com estética e forma amplamente ligadas à linguagem e à maneira 

usada pelos escritores para construírem suas obras. Vale lembrar, nesse sentido, a 

premissa de Jean Paul-Sartre, em O que é Literatura?, quando afirma que a literatura é 

constituída por signos, e cabe ao poeta ter a atitude de conjugar as palavras, juntamente 

com seus signos, em sintonia com a vida. Segundo o filósofo francês, 

 

As palavras coisas se agrupam por associações mágicas de conveniência ou 

desconveniência, como as cores e os sons; elas se atraem, se repelem, se 

queimam e sua associação compõe a verdadeira unidade poética que é a 

frase-objeto. Com mais frequência ainda, o poeta já tem no espírito o 

esquema da frase, e as palavras vêm em seguida. Mas esse esquema não tem 

nada em comum com aquilo que de ordinário se chama esquema verbal: não 

preside à construção de um significado; aproxima-se antes do projeto criador 

através do qual Picasso prefigura no espaço, antes mesmo de tocar o pincel  

(SARTRE, 2004, p. 16).  

 

Sartre ainda discorre sobre o ato da escrita, ressaltando que esta ação é sempre 

intencional:  

E se alguém me disser que seria preferível chamar essa operação de 

reinvenção ou descoberta, responderei que, em primeiro lugar, tal reinvenção 

seria um ato tão novo e tão original quanto a invenção primeira. E, sobretudo, 

quando um objeto nunca existiu antes, não é possível reinventá-lo nem 

descobri-lo. Pois se o silêncio de que falo é, de fato, o fim visado pelo autor, 

pelo menos esse jamais o reconheceu; seu silêncio é subjetivo e anterior à 

linguagem, é a ausência de palavras, é o Silêncio indiferenciado e vivido da 

inspiração, que a palavra particularizará em seguida, ao passo que o silêncio 

produzido pelo leitor é um objeto. E dentro desse mesmo objeto ainda há 

outros silêncios: aquilo que o autor não diz. Trata-se de intenções tão 

particulares que não poderiam manter sentido fora do objeto que a leitura faz 

surgir; são elas, porém, que conferem densidade ao objeto e lhe atribuem seu 

semblante singular (SARTRE, 2004, p. 38). 
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Ora, levando em consideração os pressupostos acima, gosto de pensar que o real 

explorado nas obras aqui estudadas surge transfigurado a partir de elementos não 

explicados no nosso mundo. Para tanto, a iniciativa dos escritores em extrapolar as 

regras explicadas pela ciência não deixa de estar ligada a uma espécie de política de 

escrita, como um acordo que o autor faz com os leitores e consigo próprio para 

transformar o plano do real empírico em um real modificado. 

Se a literatura trabalha com a representação, como nos ensina Erick Auerbach 

(2021), então, lanço mão da incontornável obra de Stuart Hall, Cultura e representação, 

para ressaltar como a linguagem está conectada com a cultura e, sobretudo, como as 

sociedades se apropriam de determinadas linguagens para a reprodução de sua cultura. 

Um exemplo apresentado pelo sociólogo jamaicano é a linguagem dos semáforos e a 

forma como nos apropriamos das cores verde, amarelo e vermelho para dar os sentidos 

no trânsito (HALL, 2016). Assim sendo, a cultura está ligada à forma de diferentes 

modos de vida, pois “[...]‘cultura’ passou a ser utilizada para se referir a tudo o que seja 

característico sobre o “modo de vida de um povo, de uma comunidade, de uma nação ou 

de um grupo social – o que veio a ser conhecido como a definição ‘antropológica’” 

(HALL, 2016, p. 19). 

O entendimento do modo de vida de cada comunidade, especialmente as 

sociedades presentes nas narrativas aqui estudadas, consegue melhor vislumbrar as 

representações e o jogo da linguagem do campo narrativo propostos pelas obras. Logo, 

ao darmos sentido às palavras, passamos a construir uma representação implícita, pois  

 

[...] nós concedemos sentido às coisas pela maneira como as representamos – 

as palavras que usamos para nos referir a elas, as histórias que narramos a seu 

respeito, as imagens que delas criamos, as emoções que associamos a elas, as 

maneiras como as classificamos e conceituamos, enfim, os valores que nelas 

embutimos (HALL, 2016, p. 21). 

 

Para promover as discussões e o estudo nas obras Sombras de reis barbudos, de 

José J. Veiga, e O dia dos prodígios, de Lídia Jorge, utilizamos a abordagem discursiva, 

como descrita por Hall, para o entendimento da representação presente nos dois 

romances. Tal abordagem dialoga sobre diferentes momentos históricos, no sentido de 

como a linguagem está inserida e como ela, por si só, já denuncia a representação 

daquilo que se propõe:  

 

A ênfase da abordagem discursiva recai invariavelmente sobre a 

especificidade histórica de uma forma particular ou de um “regime” de 
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representação, e não sobre a “linguagem” enquanto tema mais geral. Isto é, 

seu foco incide sobre linguagens ou significados e de que maneira eles são 

utilizados em um dado período ou local, apontando para uma grande 

especificidade histórica – a maneira como práticas representacionais operam 

em situações históricas concretas (HALL, 2016, p. 27). 

 

Seguindo tal lógica, compreende-se, portanto, que a representação também se 

entrelaça muito nos sentidos da leitura alegórica, pois  

[...] ela é a produção do significado dos conceitos da nossa mente por meio 

da linguagem. É a conexão entre conceitos e linguagem que permite nos 

referirmos ao mundo “real” dos objetos, sujeitos ou acontecimentos, ou ao 

mundo imaginário de objetos, sujeitos e acontecimentos fictícios (HALL, 

2016, p. 34). 

 

Ora, se a “alegoria costuma ser entendida como uma representação concreta de 

uma ideia abstrata” (KOTHE, 1986, p. 6), poder-se-ia trabalhar com uma representação 

que sempre se coloca num local de reflexo do real. Entretanto, essa ideia de fixação da 

representação sempre inserida no real pode trazer algumas armadilhas, tendo em vista 

que é no mágico que buscamos o entendimento das possibilidades que a representação 

pode oferecer da realidade. Por exemplo, O Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa, de 

C.S. Lewis, pode ser lido como uma história fantasiosa e insólita dos irmãos que, ao 

passarem pelo guarda-roupa, se transportam para o mundo em que o rei soberano é o 

leão Aslam. Para aqueles que compreendem tal alegoria, podemos ler essa narrativa na 

linha da propagação do cristianismo, seja pelos elementos presentes na aventura, seja 

pelas posições, estudos e dedicação que Lewis teve em sua vida na defesa de uma voz 

cristã na literatura.  

Um dos papéis dos estudiosos da literatura, especialmente aqueles que buscam 

se aprofundar na reflexão sobre a representação, ou na análise de determinada obra à luz 

dos contextos social, político e cultural, encontra-se também no estudo da cultura. No 

caso desta dissertação, não só a cultura brasileira, mas também a portuguesa, está em 

causa para a compreensão dos fenômenos representados nos romances em estudo.  

Assim, entendo ser necessário um estudo sobre o panorama social, político e 

cultural que Brasil e Portugal vivenciaram no século XX, com o objetivo de entender as 

nuances e as entrelinhas, que muitas vezes passam despercebidas, em uma leitura literal 

ou sem o entendimento da alegoria:  

 

Assim como as pessoas que pertencem à mesma cultura compartilham um 

mapa conceitual relativamente parecido, elas também devem compartilhar 

uma maneira semelhante de interpretar os signos de uma linguagem, pois só 

assim os sentidos serão efetivamente intercambiados entre os sujeitos 

(HALL, 2016, p. 38). 
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Outra abordagem extremamente interessante apresentada por Hall é a abordagem 

reflexiva, pois “o sentido é pensado como repousando no objeto, pessoa, ideia, ou 

evento no mundo real, e a linguagem funciona como espelho, para refletir o sentido 

verdadeiro como ele já existe no mundo” (HALL, 2016, p. 47). Com isso, levando em 

consideração as tramas das duas obras em foco, a realidade enfrentada pelos dois países, 

Brasil e Portugal, no século XX, em suas ditaduras, servem como uma espécie de 

espelho daquilo que foi refletido para a construção da efabulação dos romances.  

Uma última abordagem, também possível de se propor, é a chamada por Hall de 

construtivista, ou seja, de caráter mais social. Segundo ele, “Ela atesta que nem as 

coisas nelas mesmas, nem os usuários individuais podem fixar os significados na 

linguagem. As coisas não significam: nós construímos sentido, usando sistemas 

representacionais – conceitos e signos” (HALL, 2016, p. 48).  

Com essa noção de representação e as abordagens utilizadas para realizar a 

análise das obras, vale a pena também sintetizar como se dá a operação da linguagem 

alegórica. Nesta dissertação, utiliza-se a alegoria, enquanto uma possibilidade de 

entendimento das críticas encontradas no enredo da trama narrativa, pois, como bem 

explicado por Flávio Kothe,   

 

Na alegoria, tudo parece abrir-se para uma ilusão de infinitude: o próximo se 

revela distante, e o literal demonstra a insuficiência da leitura de sua 

literalidade. O alegórico aponta para o outro, para um sentido mais além: ele 

não é apenas ele mesmo, mas também não é apenas esse outro que o nega e 

no qual ele se afirma (KOTHE, 1986, p. 60). 

 

Aqui, acredito ser importante mencionar que também Tzvetan Todorov utiliza o 

exemplo de um navio como alegoria de um Estado: “Se, por exemplo, fala-se 

inicialmente do Estado como de um navio, depois do chefe do Estado, chamando-o de 

capitão, podemos dizer que a imagística marítima fornece uma alegoria do Estado” 

(TODOROV, 2017, p.70). Com essa articulação, Todorov defende que a alegoria 

implica, ao menos, dois sentidos para as mesmas palavras, pois, 

 

[...] a alegoria implica na existência de pelo menos dois sentidos para as 

mesmas palavras; diz-se às vezes que o sentido primeiro deve desaparecer, 

outras vezes que os dois devem estar presentes juntos. Em segundo lugar, 

este duplo-sentido é indicado na obra de maneira explícita: não depende da 

interpretação (arbitrária ou não) de um leitor qualquer (TODOROV, 2017, p. 

71). 
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Na sua reflexão, Todorov continua a desenvolver sua linha de raciocínio, 

valendo-se de exemplos das fábulas, pois compreende que esta constitui um gênero que 

apresenta a presença da alegoria de forma mais pura, tal como os contos de fada, que, 

por sua vez, estão muito próximos das fábulas (TODOROV, 2017). Ainda sobre a 

alegoria, Todorov elenca alguns tipos, dando exemplos de autores que as articulam em 

seus textos literários, sendo elas: alegoria evidente; alegoria indireta; alegoria ilusória, e 

alegoria hesitante (TODOROV, 2017). No meu entender, esta última surge nas malhas 

narrativas de Sombras de reis barbudos e de O dia dos prodígios.  

Estabelecer, portanto, uma leitura alegórica constitui também um gesto político, 

tendo em vista que o crítico que se propõe a realizá-la assume um compromisso de 

entender para além do que está disposto na efabulação, mas também criar relações de 

investigação à luz dos acontecimentos no plano real, sobretudo as movimentações 

políticas, históricas e sociais. De acordo com Flávio Kothe, 

 

A leitura alegórica do texto e, especialmente, do gosto semântico de sua 

estrutura profunda precisa conseguir entende-lo como afloramento das 

divergências e contradições dos interesses entre as classes. Isso significa 

entender a natureza política daquilo que, fantasmagoricamente, configura-se 

em enredos, personagens, gêneros, estilos etc. Todo e qualquer gesto 

semântico é sempre fundamentalmente político. Só a crítica literária que 

decifre tal natureza política é que consegue efetivamente penetrar no texto e 

cumprir o que deveria constituir o desiderato de toda crítica: ser verdadeira 

(KOTHE, 1986, p. 89). 

 

Num caminho muito parecido, Jacques Rancière, em Políticas da Escrita, 

sublinha que a língua e a estilística se confundem, pois, segundo ele, “A Literatura veio 

assim a se dar como um modo próprio do discurso, até mesmo um modo de vida 

próprio, a realização de um dever específico para com a língua, onde ética e estilística 

se confundem” (RANCIÈRE, 2017, p. 29). Ora, se elas se confundem, então, estamos 

diante de uma construção de um texto (narrativo, ou não) que dissolve as regras e as 

formatações já preestabelecidas para a formulação de um modo que absorve estilos à luz 

de seus contextos.  

No cenário latino-americano do século XX, os países pertencentes ao bloco 

conviveram com as transformações em suas produções literárias. Na busca de firmar 

suas independências, as diferentes manifestações artísticas desses países transpõem o 

plano do real, ou seja, aquilo que já existe no cotidiano e na vida social das pessoas, daí 

a noção de realismo para os seus escritos e, por sua vez, a de mágico, surgindo com a 

necessidade de um pertencimento. Logo, o mágico, nas raízes de sua conceptualização, 

não deixa de estar associado à mitologia e às particularidades desses países, mas agora 
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como uma tentativa de se distanciar dos colonizadores. Não à toa, Bruna Carla dos 

Santos e Erinaldo de Jesus Borges (2018) atestam que o “[...] realismo mágico surgiu do 

anseio de afirmação de uma literatura que se voltasse para a realidade de onde ela 

emerge, evitando a repetição de modelos já consagrados por estéticas europeias” 

(SANTOS & BORGES, 2018, p. 22).  

O cubano Alejo Carpentier, em A Literatura do Maravilhoso, defende a tese de 

um realismo maravilhoso a partir de uma distinção, qual seja, a da própria realidade 

latino-americana. Seguindo as lições deixadas pelo escritor cubano, Santos e Borges 

mostram as ínfimas, porém, importantes diferenças entre o Realismo Mágico e 

Realismo Maravilhoso:  

 

[...] enquanto o “realismo mágico” se volta para os elementos que compõem 

a realidade e se mostram em sua normalidade, o “real maravilhoso” valoriza 

os fenômenos e acontecimentos que parecem provocar o estado considerado 

normal das coisas; um segundo ponto é que, no “realismo mágico”, o 

cotidiano da América Latina é visto como algo que se afirma repleto de 

“magia”, de acontecimentos insólitos, de peculiaridades que o tornam 

“mágico”, podendo ser percebido dessa maneira sem esforço, a todo 

momento, enquanto o “real maravilhoso” se volta mais para aquilo que se 

destaca do cotidiano, exigindo um esforço para ser percebido, pois não se dá 

a todo momento; em terceiro lugar, o “realismo mágico” pressupõe que 

qualquer observador possa perceber a “magia” que compõe a realidade nos 

diversos contextos latino-americanos, ao passo que o “real maravilhoso” 

pressupõe uma “fé” sem a qual nada pode ser percebido de extraordinário, de 

“maravilhoso”; por fim, o “realismo mágico” valoriza a regularidade dos 

elementos que compõem a realidade, enquanto o “real maravilhoso” valoriza 

o inesperado, o “milagre” que é capaz de alterar a regularidade das coisas 

(SANTOS & BORGES, 2018, p. 26).  

Dessa forma, torna-se possível sintetizar tais diferenças em um sucinto quadro 

comparativo:  

Realismo Mágico Real Maravilhoso 

Os elementos mágicos se mostram em sua 

normalidade. 

Valorização dos elementos e 

acontecimentos insólitos. 

O cotidiano repleto de magia, de 

acontecimentos insólitos. 

Destaque no cotidiano. 

Acontecimentos percebidos naturalmente. Esforço para ser percebido, não acontece a 

todo momento. 
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Qualquer um observa a magia. Exige a fé dos observadores. 

Regularidade. Inconstância. 

[Figura 4- Quadro comparativo de Realismo Mágico x Real Maravilhoso. Fonte:  

SANTOS, B. C.; BORGES, E. DE J. Realismo mágico e real maravilhoso: um anseio de 

afirmação da literatura latino-americana. Cadernos CESPUC de Pesquisa Série Ensaios, n. 

32, p. 20-27, 12 abr. 2018. Produção de minha autoria, 2022.] 

Irlemar Chiampi, em O Realismo Maravilhoso, também apresenta tais distinções 

entre o mágico e o maravilhoso, acolhendo, na altura de sua contribuição crítica, a 

preferência por este último. Entretanto, a pesquisadora destaca o conceito mágico, e é a 

partir desta explicação que baseio a minha leitura. Segundo Chiampi,  

 

Magia [...] é a arte ou saber que pretende dominar os seres ou forças da 

natureza e produzir, através de certas práticas e fórmulas, efeitos contrários às 

leis naturais. Como ramo do Ocultismo, a magia se situa sob o signo do 

conhecimento: a realidade se torna um símbolo, cujo sentido se deve 

desentranhar; a busca percorre um caminho que vai de símbolo e no qual o 

sujeito sofre um processo de metamorfose gradativa (CHIAMPI, 2015, p. 43-

44). 

Ou seja, o fazer literário está no cerne da elaboração de uma efabulação, cujo 

narrador provoca e incita um mundo diferente, estranho e mágico. Logo, numa 

confluência também com as propostas de Jacques Ranciere, é preciso reiterar outra 

diferença importante para a construção desta categoria textual, tendo em vista que 

 

O narrador se autodesigna como diferente do autor, ao mesmo tempo que 

anuncia a ficcionalidade dos personagens do relato. Para isto é preciso 

somente a escolha de um tipo de narração em primeira pessoa bem definido, 

o do narrador que se apresenta, apresenta seu mundo e conduz a ação 

(RANCIÈRE, 2017, p. 40). 

Ora, já que “O enunciado fictício é recebido exatamente pelo que é – nem 

realidade, nem mentira – porque o escritor e o leitor juntos combinam suspender as 

regras normais da asserção” (RANCIÈRE, 2017, p. 40), a leitura dos romances atua 

igualmente no imaginário dos leitores que compram e aceitam a proposta do(a)s 

autores(as) que, de uma maneira ou de outra, transmitem a crítica desejada através dos 

elementos mágicos presentes em suas obras.  

Por que, então, colocar elementos fantásticos1 em seus textos? O que veremos a 

seguir, nos próximos capítulos, é que tal artimanha constitui uma das possibilidades dos 

                                                           
1 Nesse momento, estou utilizando os termos “mágicos”, “fantásticos” e “insólitos” como sinônimos.  
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autores em disseminar críticas mais sutis e indiretas aos regimes autoritários 

vivenciados por Portugal e Brasil no século XX. Mas, mais do que isso, o uso do 

recurso fantástico promove uma literatura que, no seu cerne subjetivo, atua com uma 

linguagem capaz de provocar o encontro dos mais diversos leitores. Estes, por sua vez, 

podem as ler de forma literal ou enxergar, nas entrelinhas, toda a magia da escrita. Em 

contrapartida, ao pensar o papel dos criadores, Carpentier afirma que os escritores 

propõem missões para eles mesmos: 

 

E me pergunto agora se a mão do escritor pode ter uma missão mais alta que 

a de definir, fixar, criticar, mostrar o mundo que lhe tocou viver. 

Naturalmente, para isso é preciso compreender linguagem desse mundo. E 

isto vem colocar-nos novamente diante daquele problema [...]. Uma 

linguagem sobre a qual exerça certa influência, uma linguagem que continue 

sendo clara, que ainda lhe seja perfeitamente legível. Quem linguagem é 

essa? A da história que acontece em torno dele, que se constrói em torno 

dele, que se cria ao seu redor, que se afirma à sua volta. Não se trata, 

evidentemente, de pegar o jornal de todos os dias e tirar dele uma conclusão 

literária, mas se trata de ver, de perceber, aquilo que em seu próprio meio 

concerne diretamente ao escritor, e de manter a cabeça fria o suficiente de 

modo a poder escolher entre os diferentes compromissos que o solicitam 

(CARPENTIER, 1987, p. 19). 

 

Logo, quando o leitor assume uma postura direta e ativa, por conseguinte, 

também compra a missão do escritor, tal como defende Orham Pamuk: 

  

Quando estamos a sonhar assumimos a realidade do sonho, achamos que o 

que estamos a sonhar é real: é essa, precisamente a definição dos sonhos. Da 

mesma maneira, ao lermos um romance assumimos, vivemos a sua realidade 

– mas algures na nossa mente também sabemos bem que a nossa suposição é 

falsa. Este paradoxo tem origem na própria natureza do romance. Como 

conhecemos por sublimar que a arte do romance consiste na nossa 

capacidade em acreditar simultaneamente em situações contraditórias 

(PAMUK, 2012, p. 11-12). 

 

Como encontrar, então, o fantástico na ficção? Selma Calasans Rodrigues 

descreve, em seu curto e cirúrgico ensaio, intitulado O fantástico, alguns elementos para 

se identificar tal categoria em meio às publicações de ficção. Primeiramente, é 

necessário observar a questão da verossimilhança, que se encaixa no entendimento do 

verdadeiro. Portanto, na literatura, o conjunto de elementos imaginários e reais que 

montam a “atmosfera” da obra cria também a verossimilhança, posto que, segundo a 

investigadora brasileira, “A ficção usa da verossimilhança (identificada como 
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sobrenatural), mas se refere à verossimilhança na sua indagação constante do artifício 

usado pela narrativa, artifício esse inquietante” (RODRIGUES, 1988, p. 32). 

Assim sendo, os leitores acabam por se deparar com o verossímil e, a partir de 

sua aceitação à luz dos acontecimentos fantásticos, inserem-se também no jogo 

narrativo. Ainda de acordo com Selma Calasans Rodrigues,  

 

Um segundo nível de maravilhoso não tão radical permite que os seres 

humanos comuns convivam num cotidiano aparentemente verossímil com 

seres sobrenaturais, como fantasmas e almas etc. Na medida em que esses 

seres não são questionados dentro do universo narrativo, também o leitor os 

aceita a ficção e seus pressupostos (RODRIGUES, 1988, p. 56). 

A partir dessa lógica, surgem possibilidades de leitura e plurissignificações, e a 

literatura fantástica concebe uma chave para que os leitores encontrem diversas 

camadas e reflexões, tal como veremos mais adiante nos dois romances aqui elencados.  

Peguemos Sombras de reis barbudos como exemplo. Se é certo que a obra 

permite uma compreensão literal sem identificar os simbolismos atrás dos urubus, dos 

muros e da população flutuante, também ela suscita uma percepção de algumas imagens 

que constituem, na verdade, um rico conjunto de crítica feroz à vida social em meio à 

Ditadura Militar brasileira. Por fim, torna-se possível realizar uma análise a partir da 

“[...] liberdade de ler o texto e não se preocupar com a chave do sentido oferecida pela 

moral sobreposta a ele”, o que, por conseguinte, leva a uma compreensão de que “o 

texto da alegoria pode ser polissêmico, ou seja, pode admitir uma pluralidade de sentido 

(apesar de originalmente apresentar uma chave única)” (RODRIGUES, 1988, p. 61). 

Uma vez que “Qualquer reflexão sobre a arte levanta questões éticas e políticas” 

(LOPES, 1994, p. 447), a arte coloca-se num lugar de soberania, onde ela, por si só, 

ganha uma autonomia para expressar sua voz, mas não responde por si, já que cabe aos 

leitores utilizar as fontes fornecidas pela arte para enxergar e compreender os 

fenômenos que nela são intrínsecos.  

O contexto latino-americano, na segunda metade do século XX, é marcado pelos 

regimes ditatoriais que assolam a vida social dos países do continente, promovendo, 

além da centralização do poder e da dissolução dos preceitos que a democracia prega, 

um cenário de medo, violência, censura, perseguições e guerras (CALDERON e 

CASTELLS, 2020; FUNARI, 2023; REIS, 2014).  

Cabe, aqui, uma breve reflexão sobre a censura, a partir do ensaio “Repressão e 

censura no campo das artes na década de 70”, inserido na obra Vale quanto pesa, de 
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Silviano Santiago. No referido capítulo, o ensaísta declara que o processo criativo nunca 

deixou de existir em razão da censura, apesar dos esforços de silenciamento promovidos 

pelos sistemas autoritários. Segundo ele,  

Livros, peças, canções continuaram a ser escritas. E, pelo que se sabe, artista 

algum mudou de partido político por causa da censura; ou deixou de pensar, 

imaginar, inventar, anotar, escrever, por causa da censura. Nenhum deixou de 

dizer o que estaria, ainda que em voz, para o papel, para si ou para poucos 

companheiros. Enquanto houver cabeça, papel, lápis, e esperança, sempre 

haverá um Plínio Marcos, um Chico Buarque, um Antonio Callado, um 

Rubem Fonseca, etc. A repressão e a censura podem, no máximo, alimentar 

certa preguiça latente em cada ser humano, podem apenas justificar 

racionalmente o ócio que impele o artista muitas vezes a fazer só amanhã e 

pensar hoje (SANTIAGO, 1982, p. 49). 

 

Diante do quadro apresentado, fico a me interrogar qual seria, então, a função da 

arte em meio à censura? Nesse ponto, podemos entendê-la como resistência, ou seja, a 

arte resiste ao ataque da censura, que não apenas a impede de ser repercutida, repassada, 

exposta e apreciada, mas também impõe sérios ataques às formas de arte e, também, ao 

artista (SANTIAGO, 1982). Nesse processo, como ainda explica Silviano Santiafo, a 

censura visa atacar, sobretudo, a sociedade, pois, 

 

O grande punido, punido injustamente, pela censura artística, é a sociedade – 

o cidadão, este ou aquele qualquer. [...] É o cidadão que deixa de ler livros, 

de ver espetáculos, de escutar canções, de ver filmes, de apreciar quadros, 

etc. Ele é quem recebe um atestado de minoridade intelectual. Por causa da 

censura, nesses períodos, a sociedade tem a sua sensibilidade esclerosada e o 

seu pensar-artístico embotado (e também o seu pensar-crítico e o seu pensar-

científico). Nessa circunstância, o fruidor da obra de arte fica desfalcado de 

certos elementos que o ajudariam a compor o quadro global da sociedade em 

que vive, pois apenas recebe uma única voz que circunscreve toda a 

realidade. A voz do regime autoritário, a única permitida (SANTIAGO, 1982, 

p. 51). 

 

Tendo esse grande problema – a censura – diante da circulação e do sucesso dos 

livros durante os regimes autoritários, Silviano Santiago elenca dois tipos de livros que 

conseguiram se manter nesses períodos,  

 

Tomando como exemplo apenas a literatura, pode-se perceber que houve dois 

tipos de livros que tiveram êxito durante o período: textos que se filiam ao 

realismo dito mágico e que, através de um discurso metafórico e de lógica 

onírica, pretendem, crítica e mascaradamente, dramatizar situações passíveis 

de censura, e os romances-reportagem, cuja intenção fundamental é a de 

desficcionalizar o texto literário e com isso influir, com contundência, no 

processo de revelação do real (SANTIAGO, 1982, p. 52). 

 

Em razão disso, a literatura produzida nesse cenário carrega as marcas e as 

manchas dos regimes, trabalhados de forma direta ou indireta nas obras e nas artes em 
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geral. O mapa abaixo, informado pela Fundação Getúlio Vargas (FGV), evidencia, de 

maneira didática, os fatos ocorridos durante os anos de 1960 até 1970 na América 

Latina. No caso do Brasil e de grande parte de seus vizinhos sul-americanos, visualiza-

se uma ditadura militar no campo da direita, além de repressão, tortura, 

desaparecimentos e guerrilhas urbanas. Não à toa, Carpentier descreve tais contextos 

políticos da seguinte forma:  

 

[...] na América Latina, as nossas frotas nacionais, assim como nosso fiéis 

exércitos nacionais, têm-se sublevado muitas vezes para derrubar um 

governo. [...] Na América Latina há países praticamente sem fronteiras 

defensáveis [...], onde os exércitos regulares são mero instrumento de 

repressão interna – e assim o têm reconhecido cinicamente, nesses últimos 

anos, alguns dos seus chefes. Há países nossos cuja história totaliza mais de 

cento e cinquenta golpe militares no decorrer de um século. As nossas poucas 

guerras de nação contra nação foram promovidas e utilizadas por potências 

estrangeiras interessadas em conservar ou em arrebatar alguma coisa. O 

contexto político-militar latino-americano tem implicações inesgotáveis. É 

preciso tê-lo em conta, embora o cuidado de não cair numa fácil declamatória 

literatura de denúncia (CARPENTIER, 1984, p. 54-55).  

Já para Antônio Candido (2019), um escritor tem um papel social defendendo o 

seu projeto literário, além de neste se incluir sua missão e seus objetivos. Assim, há 

certa responsabilidade para aqueles que o lerão, já que:  

 

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e 

sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, 

aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante qualquer 

público; nem este é passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu 

efeito. São dois termos que atual um sobre o outro, e aos quais se junta o 

autor, termo inicial desse processo de circulação literária, para configurar a 

realidade da literatura atuando no tempo (CANDIDO, 2019, p. 84).  
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[Figura 5 - Mapa: Ditaduras Militares na América Latina dos anos 1960-70. Fonte: 

Atlas Histórico do Brasil. Fundação Getúlio Vargas, 2016.] 

Ora, se há a discussão acerca da obra e dos seus criadores, precisamos propor 

uma argumentação também acerca da narração, pois, sem um trabalho marcante dos 

narradores no desenvolvimento da efabulação, capaz de suprir a necessidade de contar 

aquela história de forma adequada, o êxito da obra pode ser posto em questão. E vale 

recuperar, nesse sentido, a sempre atual lição de Walter Benjamin: 

  

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 

pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam 

acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase tudo está a serviço 

da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. Metade da arte 

narrativa está em evitar explicações. [...] O extraordinário e o miraculoso são 

narradores com a maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é 

imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e com 

isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na informação 

(BENJAMIN, 1987, p. 203). 

Logo, a voz narrativa trabalha no campo da descrição, ou melhor, da narração 

daquela história. Cabe a ele descrever as ações que viveu, ou ouviu, ou ainda as 

questionar. No caso de romances lidos sob o viés do realismo mágico, a confiança nos 
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narradores torna-se fundamental, pois, assim, firma-se um pacto com a matéria narrada, 

já que crer nos elementos mágicos dos romances faz total sentido na compreensão das 

obras:  

[...] o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: 

não para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o 

sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não 

inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia. 

O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir 

dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira. O 

narrador é o homem que poderia deixar a luz tênue de sua narração consumir 

completamente a mecha de sua vida. [...] O narrador é a figura na qual o justo 

se encontra consigo mesmo (BENJAMIN, 1987, p. 221). 

Para concluir esta primeira parte, preciso destacar ainda que o realismo mágico 

retornará com mais profundidade nas partes seguintes, uma vez que proponho a analisar, 

nos romances Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, e O dia dos prodígios, de 

Lídia Jorge, a identificação dos elementos fantásticos a partir dos momentos levantados 

por Todorov, a saber, a hesitação e a crítica.  

No meu entender, analisar o realismo mágico como categoria literária constitui 

um importante passo para a reflexão sobre os regimes ditatoriais que os países em foco 

enfrentaram. Muitos artistas, escritores, cantores e demais agentes de expressão foram 

censurados, silenciados e mortos nesses contextos. Aqueles que fugiram dessas 

repressões conseguiram fazer com que suas críticas viessem a público e muitos desses 

recorreram às simbologias inteligentes e mágicas, que a literatura fantástica oferece. 
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2. DITADURA MILITAR BRASILEIRA  

2.1. Memória, violência e opressão  

 

Suspirava-se muito em toda parte e ninguém se comovia, os suspiros 

de um não interessavam aos sofrimentos dos outros, eram meros 

comentários à desesperança. 

[José J. Veiga. A hora dos ruminantes, p. 94] 

 

A história do Brasil, enquanto país colonizado desde os primeiros momentos de 

contato com os portugueses, no século XVI, já é marcada pela violência. De acordo com 

Jaime Ginzburg, “A história do Brasil é constituída de modos violentos, desde a 

colonização, a escravidão, passando pelas ditaduras até o presente” (GINZBURG, 2013, 

p. 9). Isto, de certo modo, pode ser observado numa das obras plásticas mais 

conhecidas, representando bem este momento. Em A Primeira Missa no Brasil (1860), 

Victor Meirelles pinta um Brasil no instante de sua colonização. Observa-se no plano 

superior do referido quadro a presença da cruz e dos religiosos, elementos marcantes no 

processo colonial, numa partilha de destaque na pintura. Em contrapartida, os povos 

nativos surgem ora de maneira subalternizada, ora desconfiada, longe do centro e de 

toda a luminosidade da cena.  

Não à toa, a postura dos indígenas e, já naquela situação, dos colonizados é de 

medo, numa expressão de susto e desconfiança, ao passo que os europeus realizam o ato 

religioso, ou seja, a primeira missa no Brasil com total confiança. Esta, a partir da 

perspectiva dos povos nativos, não deixa de ser compreendida como uma espécie de 

violência institucionalizada, de opressão e de aculturação, na medida em que o ritual 

religioso surge na cena movido por uma imposição e por uma necessidade de 

uniformização colonizadora.  
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[Figura 6. Quadro de Victor Meirelles “A Primeira Missa no Brasil”, 1860. Óleo sobre 

tela. 268x356cm. MNBA, RJ, Brasil. Portal do Ibram.] 

 

O quadro de Victor Meirelles é muito significativo, pois mostra que, desde a 

origem colonial do Brasil, a violência está presente, mesmo que as aparências, como é 

notado no quadro, esconda o que de fato ocorre nas entrelinhas.  

Como se sabe, revoltas, lutas e resistências acompanham e fazem parte de 

diferentes momentos da história do Brasil até a chegada do século XX (FAUSTO, 2003; 

FRANCO, 2020; GASPARI, 2002), época de interesse central desta dissertação. Apesar 

das condições serem muito diferentes, parafraseando o mote da frase atribuída a Mark 

Twain, pode-se pensar que a história se repete, ou seja, a violência com proporções 

maiores ou menores ressoa à medida que a população tenta se ajustar e lutar contra ela. 

 Para discutir o comportamento da violência no Brasil das décadas mais recentes, 

cabe aqui trazer a perspectiva histórica dos acontecimentos que, ao menos, estiveram 

em foco no momento de surgimento do romance estudado nesta dissertação.  

Em Literatura, violência e melancolia, Jaime Ginzburg apresenta o impacto da 

violência na construção da literatura. Segundo o autor, “a violência é entendida como 

uma situação, agenciada por um ser humano ou grupo de seres humanos, capaz de 

produzir danos físicos em outro ser humano ou outro grupo de seres humanos” 
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(GINZBURG, 2013, p. 11). De certo modo, isso explica o fato de que, durante o regime 

militar brasileiro (1964-1985), os atos violentos acompanharam a proposta da cúpula 

estatal que governou o país por vinte e um anos.  

Representar a violência em obras literárias não constitui um exercício de criação 

simples, sobretudo quando se tem como pano de fundo a realidade enfrentada por 

personagens e populações reais. Vale lembrar que, durante o regime militar, muitos 

foram perseguidos, torturados e perderam sua condição de cidadão, com todos os seus 

direitos, deveres e segurança (GASPARI, 2002; PELLEGRINI, 1996, 2018).  

No caso específico do romance de J. J. Veiga, Lucas, o personagem narrador de 

Sombras de reis barbudos, conta, em primeira pessoa, os acontecimentos e as 

transformações de Taitara, cidade fictícia localizada no interior do Brasil, com a 

chegada da Companhia de Melhoramentos. Sob a alegoria da mudança, não será difícil 

ao leitor perceber a associação possível dessa companhia com os grupos militares, que, 

de forma tirânica, tal como ocorre na trama romanesca, promovem arbitrariedades e 

desmandos nos âmbitos político e social.  

Tal como veremos mais adiante, o jovem Lucas passa a lidar com a perda de 

direitos básicos, da liberdade e, também, da própria condição de vida, que, alinhada à 

violência presente no romance, faz com que a personagem exponha um comportamento 

melancólico. Segundo Ginzburg, esse tipo de reação é encarado de forma coerente com 

a trama alicerçada nesse caos sociopolítico: 

 

O comportamento melancólico é caracterizado por um mal-estar com relação 

à realidade. [...] A realidade é observada como um campo de 

desencantamento e desconfiança. Contemplativo, o sujeito não se conforma 

com a perda. Embora objetivamente possa ter sido informado do que ocorreu, 

não aceita a situação, sendo seu objeto de amor insubstituível por qualquer 

outro. O melancólico confronta-se com os limites da existência 

constantemente, pois associa sua perda à incerteza quanto à possibilidade de 

qualquer coisa possa fazer sentido (GINZBURG, 2013, p. 12). 

 

Não à toa, diante das mudanças que ocorrem na cidade, em casa e nas relações 

com seus vizinhos e família, Lucas guia a narração para caminhos cada vez mais 

sufocantes. A população de Taitara perde gradativamente seus direitos e sua liberdade, 

motivando um olhar cada vez mais inquieto do narrador, que se vê temeroso quanto 

futuro, diante de mudanças cada vez mais precárias. Nesse sentido, o protagonista de J. 

J. Veiga encontra-se em consonância com aquele sujeito melancólico, delineado por 

Ginzburg (2013), na medida em que estaria numa “espécie de mediação temporal, a 
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partir do qual vê com sofrimento o passado, em razão das perdas, e se inquieta com o 

futuro, pelo medo de um possível dano” (GINZBURG, 2013, p. 48). 

Com o decorrer das perdas e da atmosfera do sufocamento, a trama vai 

ganhando contornos de uma intensa asfixia, sobretudo, no momento da construção dos 

muros em toda a cidade, evento que será analisado com mais detalhes no próximo 

capítulo. Logo, do mesmo modo como a população de Taitara, Lucas também perde o 

controle do seu próprio corpo, bem como de sua existência, na medida em que “não tem 

percepção de sua própria situação de dominado, em razão do controle ideológico, ele 

não corresponde ao perfil de um sujeito pleno. Ele não pode dominar plenamente a si 

mesmo ou a natureza” (GINZBURG, 2013, p. 74). 

A violência institucionalizada faz com que a guerra proposta pelos agentes da 

ditadura fosse legitimada, sendo possível qualquer tipo de consequência. Judith Butler, 

importante filósofa estadunidense contemporânea, em seu ensaio Vida precária: Os 

poderes do luto e da violência, afirma que a liberdade dos corpos, matéria ou alma está 

suscetível à violência e, também, à violação. Segundo ela,  

 

O corpo implica mortalidade, vulnerabilidade, agência: a pele e a carne nos 

expõe ao olhar dos outros, mas também ao toque e à violência, e os corpos 

também ameaçam nos transformar na agência e no instrumento de tudo isso. 

Embora lutemos por direitos sobre nossos próprios corpos, os próprios corpos 

pelos quais lutamos não são apenas nossos. O corpo tem sua dimensão 

invariavelmente pública. Constituído como um fenômeno social na esfera 

pública, meu corpo é e não é meu. Entregue desde o início ao mundo dos 

outros, ele carrega essa marca, a vida social é crucial na sua formação; só 

mais tarde, e com alguma incerteza, reivindico meu corpo como meu, se é 

que o faço (BUTLER, 2020, p. 46). 

 

Uma vez que os corpos fazem parte de uma conjuntura social, o controle sobre 

eles é extremamente importante para a implantação de regimes autoritários que ditam os 

valores e a moral de cada sociedade. É nesse sentido de violência sobre os corpos que 

transcendem a violência física, mas também o ferimento da liberdade e do direito de ir e 

vir, que a ditadura militar exerce sua arbitrariedade, ou ainda aquilo que Butler irá 

designar como a “desrealização da perda – a insensibilidade ao sofrimento humano e à 

morte – torna-se o mecanismo da realização da desumanização” (BUTLER, 2020, p. 

179). 

Com a premissa de impedir o “avanço” dos ideais de esquerda no Brasil, em 

1964, foi instituído o golpe militar que começava, naquela altura, a implantar a ditadura 

que perdurou entre os anos de 1964 e 1985. Ao assumir o poder em 1964, Castello 

Branco promove as bases da ditadura militar, instaurando a atmosfera de arbitrariedade 
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com a qual a cúpula detinha todas as artimanhas para comandar o país. Em 1967, Costa 

e Silva assume o poder, baixando o Ato Institucional número 5 (AI-5), causando 

conflitos entre estudantes (base popular da oposição) e militares. De acordo com Boris 

Fausto, 

A partir do AI-5, o núcleo militar do poder concentrou-se na chamada 

comunidade de informações, isto é, naquelas figuras que estavam no 

comando dos órgãos de vigilância e repressão. Abriu-se um novo ciclo de 

cassação de mandatos, perda de direitos políticos e expurgos no 

funcionalismo, abrangendo muitos professores universitários. Estabeleceu-se 

na prática a censura aos meios de comunicação; a tortura passou a fazer parte 

integrante dos métodos de governo (FAUSTO, 2003, p. 480). 

 

Também Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, em Brasil: uma biografia, atestam 

que o AI-5 cria possibilidades de as forças militares legalizarem e legitimarem as 

atrocidades que marcaram os Anos de Chumbo. Num retrato muito pertinente, as 

historiadoras declaram que 

 

O AI-5 era uma ferramenta de intimidação pelo medo, não tinha prazo de 

vigência e seria empregado pela ditadura contra a oposição e a discordância. 

Apesar disso, não foi o único instrumento de criação criado pelas Forças 

Armadas nem significou um “golpe dentro do golpe” aplicado por facções 

intramilitares radicais para garantir a expansão do arbítrio e da repressão 

política. O AI-5 fez parte de um conjunto de instrumentos e normas 

discricionárias mas dotadas de valor legal, adaptadas ou autoconferidas pelos 

militares. Eles despenderam grande esforço para enquadrar seus atos num 

arcabouço jurídico e construir um tipo de legalidade plantada no arbítrio – 

uma legalidade de exceção – capaz de impor graves limites à autonomia dos 

demais poderes da União, punir dissidentes, desmoralizar a sociedade e 

limitar qualquer forma de participação política (SCHWARCZ & 

STARLING, 2018, p. 455-456). 

 

No período de 1969-1974, o Brasil esteve sob o comando de Médici, num 

processo contínuo de repressão e com a promessa no campo da economia de um 

“Milagre Econômico”. Apesar do nome sensacionalista, embora o Produto Interno 

Bruto tivesse conquistado importantes números crescentes, ocorre uma enorme 

concentração de renda, aumentando os índices de desigualdade social e a inflação 

(FAUSTO, 2003). 

Já no governo Geisel (1974-1979), há o início de um processo muito lento de 

abertura política, ocasionado pelas movimentações por parte da oposição e dos 

manifestantes que marcaram a luta armada anos antes, findando o AI-5. Apesar dessa 

abertura, as armas da ditadura, como a opressão, a censura e a violência, ainda são 

marcas patentes e praticadas em nome da segurança nacional. Aliás, não será à toa 
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registrar que a figura do torturador ganhou destaque nesse contexto histórico e social, tal 

como esclarece Schwarcz e Starling: 

 

A prática da tortura instalou-se nos quartéis ainda no início do governo 

Castello Branco, e se espalhou como um vírus graças ao silêncio conivente 

dos participantes do núcleo do poder – civis e militares. Ao se converter em 

política de Estado, entre 1964-1978, a tortura elevou o torturador à condição 

de intocável e transbordou para a sociedade. Para a tortura funcionar, é 

preciso que existam juízes que reconheçam como legais e verossímeis 

processos absurdos, confissões renegadas, laudos periciais mentirosos. 

Também é preciso encontrar, em hospitais, gente disposta a fraudar autópsias 

e autos de corpo de delito e a receber presos marcados pela violência física. 

[...] No Brasil, a prática da tortura política não foi fruto das ações incidentais 

de personalidades desequilibradas, e nessa constatação residem o escândalo e 

a dor. Era uma máquina de matar concebida para obedecer a uma lógica de 

combate: acabar com o inimigo antes que ele adquirisse capacidade de luta. 

[...] Nos primeiros anos de ditadura, o alvo prioritário foram as forças de 

esquerda que tinham conduzido as lutas sociais do governo Goulart. Mas, a 

partir de 1966, os estudantes retomaram as manifestações de rua que 

desaguaram nas grandes passeatas de protesto de 1967 e 1968 e 

transformaram-se em foco de oposição direta ao governo dos militares 

(SCHWARCZ & STARLING, 2018, p. 460-461). 

 

Morte, perseguição, tortura e desaparecimento, estas eram algumas das 

ferramentas utilizadas pelas forças militares durante o regime que tristemente o Brasil 

teve que resistir e lutar. A sobrevivência durante o período de regimes autoritários 

implica a força individual e solitária dos indivíduos insatisfeitos e descontentes com a 

realidade sociopolítica e, sobretudo, a força coletiva que, embora também seja 

igualmente reprimida, se alinha aos interesses da sociedade para sobreviver à violência 

institucionalizada: “Uma ditadura é formada por mandantes arbitrários, oposicionistas 

tenazes e uma população que precisa sobreviver – parte dela atravessa em silêncio, com 

medo ou apenas conformada com o tempo arbítrio” (SCHWARCZ & STARLING, 

2018, p. 453). 

Somente na gestão do governo de João Figueiredo (1979-1985), a Lei da Anistia 

absolveu todos os exilados políticos de forma ampla, geral e irrestrita, marcando 

também o perdão e o apagamento das atrocidades feitas até então pelos torturadores. 

Além da referida lei, houve a volta do pluripartidarismo e a dissolução dos antigos 

partidos políticos, como Aliança Renovadora Nacional (Arena), que sempre apoiou os 

governos dos militares, e o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), marcado por ser 

o partido de oposição.  

Apesar do pluripartidarismo e das pressões populares por eleições diretas, a 

eleição presidencial de 1985 foi ainda de forma indireta, tendo conquistado o cargo o 

ex-governador de Minas Gerais Tancredo Neves, com seu vice José Sarney. Vítima de 
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um tumor, Tancredo não chega a assumir o cargo de presidência da República, restando 

a José Sarney, apesar de não ter tanto apoio dentro do congresso e do senado, governar 

o país no início do período de redemocratização.  

Com a volta dos ares democráticos e o retorno dos exilados políticos, a arte, 

assim como a literatura, passa por um período em que os olhos da academia e dos 

artistas se voltam, agora, para representar, estudar e compreender o momento traumático 

enfrentado pelo país durante os anos de chumbo (DALCASTAGNÈ, 1996; 

PELLEGRINI, 1996).  

Referência no estudo da filosofia sobre a violência, Hanna Arendt analisa, em 

Origens do totalitarismo, as características de sistemas violentos que marcaram os 

principais sistemas totalitários de governo do século XX, tais como o nazismo e o 

stalinismo. Segundo Arendt, a tirania está alinhada às características desses regimes, 

onde se percebem dois polos distintos: “[...] de um lado, o poder arbitrário, sem freio 

das leis, exercido no interesse do governante e contra os interesses dos governados; e de 

outro, o medo como princípio de ação, ou seja, o medo que o povo tem pelo governante 

e o medo do governante pelo povo” (ARENDT, 2020, p. 612-613). 

Ora, se arbitrariedade é uma das ações características dos regimes totalitários, a 

condição social de submissão, repressão e violência à qual eram submetidos aqueles que 

iam contra os ideais e valores do regime militar brasileiro estava sujeita às 

consequências que esses próprios governos impunham como forma de punição. Tal 

reação, associada à violência e à exclusão social, está alinhada àquilo que Hanna Arendt 

julga como regime totalitário, pois, como se nota em Sombras de reis barbudos, o senso 

de coletividade das personagens do romance se dilui com a noção de esquecimento. O 

trauma vivido por elas afeta a consciência das personagens, que, a cada nova tirania da 

Companhia de Melhoramentos, perde sua consciência, como no ato final, em que a 

população de Taitara está flutuando com uma “Alucinação coletiva. Todo mundo pensa 

que está voando ou que está vendo outros voarem” (VEIGA, 2017, p. 143). 

Este cenário não deixa de fazer consonância com a situação descrita e 

exemplificada por Arendt, pois 

 

O que torna a solidão tão insuportável é a perda do próprio eu, que pode 

realizar-se quando está a sós, mas cuja identidade só é confirmada pela 

companhia confiante e fidedigna dos meus iguais. Nessa situação, o homem 

perde a confiança em si mesmo como parceiro dos próprios pensamentos, e 

perde aquela confiança elementar no mundo que é necessária para que se 
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possam ter quaisquer experiências. O eu e o mundo, a capacidade de pensar e 

de sentir, perdem-se ao mesmo tempo (ARENDT, 2020, p. 637). 

 

“A história da violência do século XX levou as pessoas a um estado de alerta 

constante, em que é muito difícil confiar em qualquer instituição, nação, ou mesmo em 

qualquer pessoa, sob risco de ceder à destruição” (GINZBURG, 2013, p. 94), assim nos 

ensina Jaime Ginzburg a respeito das incidências da violência em tempos 

contemporâneos. Nesse sentido, a literatura dedicada a representar tais períodos, 

acontecimentos ou regimes de violência está pautada também no registro de imagens 

que assolaram e/ou que interferiram no cenário social em um determinado contexto 

histórico. Ainda segundo Ginzburg, 

 

Esse apagamento é importante em termos de uma política de memória. No 

caso do Brasil, por exemplo, isso diz respeito aos regimes autoritários, 

especificamente. Nos anos de 1970, por exemplo, a violência a serviço do 

Estado era muito importante como um dos mecanismos decisivos de 

sustentação do governo. Diversos procedimentos formais são utilizados até o 

presente para evitar trazer à tona a intensidade com que essa violência foi 

realizada e suas consequências (GINZBURG, 2013, p. 84). 

 

Se entendermos os eventos narrados em Sombras de reis barbudos como 

episódios traumáticos, compreende-se que a narração do romance está marcada também 

por uma espécie de testemunho do que foi vivido pela personagem principal. É certo 

que os eventos insólitos do romance não ocorreram no plano de fora da ficção, porém, 

toda aquela sequência marca a trajetória do narrador, que passa a lidar com o choque. 

Por isso, em seu ato de narrar, esboça aos leitores as cenas traumáticas em sintonia com 

a ideia de que “[...] a história do trauma é a história de um choque violento, mas 

também de um desencontro com o real (em grego, vale lembrar, ‘trauma’ significa 

ferida)” (SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 49).  

Aqui, torna-se pertinente recuperar o pensamento de Márcio Seligmann-Silva, 

em História, Memória, Literatura, na medida em que o pesquisador brasileiro sustenta a 

tese de que “A arte da memória, assim como a literatura de testemunho, é uma arte da 

leitura de cicatrizes” (SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 56). Pois bem, se aplicarmos essa 

linha de raciocínio ao romance de J. J. Veiga, não serão as memórias de Lucas, em 

Sombras de reis barbudos, formas de cicatrizes com as quais a personagem foi marcada 

a partir da violência presente nos eventos tirânicos que assolam o seu espaço de 

vivência?  

Não me parece gratuito, portanto, que, com a narração de Lucas em primeira 

pessoa, J. J. Veiga construa a figura de um narrador sob a égide de uma “‘vítima de 
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violência’, e que sofreu uma situação traumática, e pode utilizar a linguagem para tentar 

configurar o que aconteceu consigo” (GINZBURG, 2013, p. 31). Assim sendo, seu 

papel está intrinsecamente ligado à narração dos eventos, sendo eles também suas 

cicatrizes e seus sofrimentos.  

Enquanto responsável pela recuperação dos momentos cruciais da trama e pela 

narração a partir de sua ótica, Lucas imprime, no seu testemunho, aquela mesma “tarefa 

de lembrar a tragédia, de narrar o núcleo dos fatos – enfim, de narrar a história a 

contrapelo”, em que “envolve ainda o enfrentamento, por parte do narrador, do 

sofrimento experimentado, além de alimentar nele esperança de que tal narração seja 

um meio de acusar o inimigo pela barbárie perpetrada, impedindo-o assim de continuar 

a adotar tais práticas” (FRANCO, 2020, p. 360-361). 

Hayden White, em The value of narrativity in the representation of reality, 

apresenta um estudo interessante no tocante às narrativas e ao poder que elas têm na 

representação da realidade. Usando a historiografia como metodologia para desenvolver 

seu ensaio, Hayden White defende a tese de que os historiadores não precisam, 

necessariamente, reportar a história por meio de uma narratividade formal, podendo 

escolher outros métodos para fazê-la: “Os historiadores não têm que relatar suas 

verdades sobre o real mundo em forma de narrativa; eles podem escolher outros, não 

narrativo, até mesmo antinarrativa, modos de representação, como a meditação, a 

anatomia, ou o epítome”2 (WHITE, 1980, p. 6).  

Porém, a ideia de narrativa deve representar a realidade do real ou do 

imaginário:  

A ideia de que a narrativa deve ser considerada menos como uma forma de 

representação do que como uma maneira de falar sobre eventos, sejam eles reais, 

sejam imaginário, foi recentemente elaborada dentro de uma discussão sobre o 

relação entre "discurso" e "narrativa" que surgiu no despertar do estruturalismo e 

está associada ao trabalho de Jakobson, Benveniste, Genette, Todorov e Barthes3 

(WHITE, 1980, p. 7). 

 

                                                           
2 Tradução livre do autor: “Historians do not have to report their truths about the real world in narrative 

form; they may choose other, non-narrative, even anti-narrative, modes of representation, such as the 

meditation, the anatomy, or the epitome” (WHITE, 1980, p. 6).  
3 Tradução livre do autor: “The idea that narrative should be considered less as a form of representation 

than as a manner of speaking about events, whether real or imaginary, has been recently elaborated within 

a discussion of the relationship between ‘discourse’ and ‘narrative’ that has arisen in the wake of 

structuralism and is associated with the work of Jakobson, Benveniste, Genette, Todorov, and Barthes” 

(WHITE, 1980, p. 7). 
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Ou seja, a tese de que a narrativa pode representar o plano real ou o imaginário 

está em plena consonância com a potência da narrativa de Sombras de reis barbudos, 

que, segundo Gínia Maria Gomes (2005), trata de uma construção alegórica da realidade 

brasileira. Lucas, personagem e narrador do romance, constrói um percurso na qual 

relata todos os acontecimentos desde a chegada da Companhia de Melhoramentos de 

Taitara.  

O garoto refaz a trama a partir de sua memória, do desenvolvimento da 

companhia e do regime opressivo e violento em sua cidade, numa reconstituição em que 

“[...] a representação do real se faz no plano simbólico” (GOMES, 2005, p. 2). Em 

outras palavras, a trama de J. J. Veiga pinta alegoricamente o contexto do regime militar 

brasileiro. Não à toa, no prefácio à edição brasileira, Luiz Roncari sublinha esse 

caminho de leitura, posto que, 

 

Enfim, deve-se à Companhia Melhoramentos todos os obstáculos restritivos 

ao livre desenvolvimento da vida no lugar. Como esse romance foi publicado 

em 1972, muitos quiseram vê-lo como alegoria do que eram para o Brasil as 

sombras do poder militar durante a ditadura, de 1964 a 1985. Nesse tempo, 

início dos anos 1970, devido à censura, as alegorias políticas estavam em 

voga [...]. Vivia-se no cotidiano das pessoas o pavor provocado pelo clima de 

terror criado por um poder autoritário e arbitrário. Era um momento de 

golpes dentro do golpe e de um endurecimento cada vez maior do regime 

que, atingia as mais diferentes esferas da vida e com o qual todos sofriam, 

sentindo-se impotentes diante dele. Tinham razão, o livro tenta captar essa 

atmosfera opressiva do tempo vivida por todos; porém ele vai além disso, 

senão, passados os fatos, o romance perderia sua validade (RONCARI, 2017, 

p. 16). 

 

Nessa perspectiva, a própria noção de progresso, através da indústria e da 

modernidade, é muito semelhante ao que aconteceu com o golpe de 1964:  

 

A posse do general Castello Branco era o prelúdio de uma completa mudança 

no sistema político, moldada através da colaboração ativa entre militares e 

setores civis interessados em implantar um projeto de modernização 

impulsionado pela industrialização e pelo crescimento econômico, e 

sustentado por um formato abertamente ditatorial. A interferência na 

estrutura do Estado foi profunda. Exigiu a configuração de um arcabouço 

jurídico, a implantação de um modelo de desenvolvimento econômico, a 

montagem de um aparato de informação e repressão política, e a utilização da 

censura como ferramenta de desmobilização e supressão do dissenso 

(SCHWARCZ & STARLING, 2018, p. 448-449). 

 

Regina Dalcastagnè, em O espaço da dor, constrói uma consolidada pesquisa a 

respeito da literatura brasileira dedicada a pensar no regime militar brasileiro. Antes de 

tudo, a pesquisadora e professora da Universidade Federal de Brasília defende a ideia de 
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que os romances que denunciam a ditadura militar não são obras panfletárias, mas 

engajadas. Segundo ela,  

 

Esses romances são obras engajadas porque se pretendem, sim, denúncia 

social; porque são contestações e crítica ao autoritarismo e à brutalidade que 

assombraram o país a partir de 1964; porque se propõem mesmo a ser 

documento do horror. Um documento que se estabelece não como análise dos 

jogos do poder ou descrição de torturas, mas como acolhida à dor de suas 

vítimas, como espaço onde a história dos vencidos continua se fazendo, lugar 

onde a memória é resguardada para exemplo e vergonha das gerações futuras 

(DALCASTAGNÈ, 1996, p. 24-25). 

 

Ou seja, aplicando tais parâmetros ao romance de J. J. Veiga, se o olhar 

testemunhal de Lucas revigora todo um cenário de violência e abusos contra os direitos 

humanos mais básicos, não poderá o romance de J. J. Veiga ser lido por esse mesmo 

viés, qual seja, de uma obra que denuncia, alegoricamente, a dor dos que viveram a 

imposição autoritária? Não será Sombras de reis barbudos um bem-acabado exemplo de 

memória contestatória da ditadura militar, em consonância com a condição daquelas 

“obras engajadas” (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 24)? 

Acredito que sim. Por isso, antes de analisar propriamente o romance em foco, 

considero importante tecer alguns comentários sobre José J. Veiga. O primeiro deles diz 

respeito à obra intitulada Atrás do Mágico Relance: uma conversa com J.J. Veiga, uma 

organização realizada por Antonio Arnoni Prado, lançada em 1989, que, de forma 

biográfica, recolhe entrevistas e análises da vida e obra do autor.  

Vale lembrar que José J. Veiga lança, em 1972, no auge da ditadura militar, sua 

quarta obra, Sombras de reis barbudos, após relativo sucesso com as publicações 

anteriores: o livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto (1959), a novela A Hora dos 

Ruminantes (1966) e os contos de A Estranha Máquina Extraviada (1967).  

Antonio Arnoni Prado anota que a linguagem de José J. Veiga tem um alicerce 

simbólico e é marcada por expressão de sentimentos. Malgrado o esquecimento e 

ostracismo que o autor tem sido deixado, nos anos de 1960 e 1970, o autor despertava 

um encantamento por parte de leitores, sobretudo, com as situações fantasiosas que 

alegorizam o tempo de opressão que o país estava vivendo. Nesse sentido, a linguagem 

simbólica, o tema da opressão tão vivenciada na época e o lirismo dos sentimentos de 

uma infância não-adocicada, diga-se de passagem, tornam a obra de J. J. Veiga uma 

leitura recorrente para o público mais jovem. Basta relembrar que, na década de 1970, 

ele é um autor reconhecido pela crítica que se manifesta sobre os aspectos expressivos 

de sua criação ficcional (PRADO, 1989, p. 17). 



48 
 

Em A hora dos ruminantes, novela concluída em 1963, mas lançada apenas em 

1966, apresenta-se a história de uma pequena cidade interiorana, simples e rudimentar 

que é ameaçada, virando do avesso a vida de seus moradores, ocasionando uma série de 

acontecimentos inexplicáveis, como diversos homens estranhos acampando na cidade, 

instaurando medo na população local. Depois dos homens, a cidade passa a ser tomada 

por cães, ilhando, prendendo os moradores em suas casas e deixando os animais livres 

pelas ruas. Por fim, a cidade é preenchida por ruminantes, privando ainda mais a 

liberdade da população de Manarairema: 

 

Não se podia mais sair de casa, os bois atravancavam as portas e não davam 

passagem, não podiam; não tinham para onde se mexer. Quando se abria uma 

janela não se conseguia mais fechá-la, não havia força que empurrasse para 

trás aquela massa elástica de chifres, cabeças e pescoços que vinham 

preencher o espaço (VEIGA, 1980, p. 84). 

 

Ora, em entrevista a Antonio Prado, José J. Veiga explica o processo de escrita e 

criação de A hora dos ruminantes e Sombras de reis barbudos, deixando em evidência o 

rastro de violência que tomava conta da realidade brasileira: 

[...] quando fiz esse livro, que aquela situação que mais ou menos determinou 

o clima e o andamento daquele livro não tinha condições de perdurar e que o 

meu terceiro livro seria diferente daquele. Pessoas mais perspicazes que eu, 

que escreviam no tempo, me chamaram de otimista, e estavam certas, porque 

eu pensava realmente que aquilo não duraria, tanto que o livro termina com 

uma nota muito otimista: o pessoal reunido ali na pracinha, diante da igreja, 

com toda aquela sujeira em volta deixada pelos ruminantes, porém falando 

com muita esperança sobre o que seria a vida ali depois daquele momento de 

sufoco que eles tinham passado. Porém, eu me enganei nessa apreciação do 

momento político e tive de fazer o meu terceiro livro, que foi Sombras de reis 

barbudos, em que aquele clima é levado ao auge, porque na vida, cá fora, a 

opressão também estava no auge, assim, a minha literatura, a partir do 

segundo livro, que é A Hora dos Ruminantes, sempre esteve presa à 

atmosfera política do país (PRADO, 1989, p. 27). 

 

Peculiar mencionar que, embora seus livros estivessem presos à atmosfera 

política do país, ao ser perguntado se “em algum momento passou a intenção de 

alegorizar o golpe de 64?” (PRADO, 1989, p. 46), Veiga nega a dúvida, replicando:  

 

Não. Claro que a ideia que eu faço em torno disso é, digamos, condicionada 

pelo que estava acontecendo em volta, agora, eu estou querendo fazer muito 

mais que uma simples denúncia de arbitrariedade. Mas tem o dia a dia, não é? 

E o texto tem que ser baseado, ancorado, naquilo que está acontecendo... E 

ai, entra o meu otimismo, apesar de tudo. Porque o que eu faço é ficção, é 

literatura, é arte. É certo que estou usando esse material que está ai, mas 

como eu acredito que isso não vai durar para sempre, há de se encontrar um 

caminho, subir um patamar mais elevado, melhor para todo mundo. Eu não 

estou visando essa fase, esse dia, essa época, essa era, que eu não sei quando 

será. Quando ela chegar, tudo isso será história. Então, eu não vou amarrar 
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meus livros numa coisa que vai ficar como documento histórico, punhado de 

poeira... (PRADO, 1989, p. 46-47). 

 

Pode-se inferir, portanto, que o texto de Veiga recebe a leitura alegorizante, já 

que tanto os leitores da época, como os de hoje conseguem atrelar os acontecimentos 

correntes do Brasil durante a ditadura militar ao avanço das atrocidades no romance.  

Outra obra da fortuna crítica veiguiana que se faz necessária apresentar aqui é o 

estudo Um olhar crítico sobre o nosso tempo: uma leitura da obra de José J. Veiga, de 

Agostinho Potenciano de Souza (1990). Neste, o autor traz uma análise profunda de 

todas as obras lançadas por José J. Veiga até a data de publicação. Souza sublinha que 

as obras de Veiga contam com a sensibilidade dum autor que, de maneira mágica, traz 

para a ficção o que a sociedade brasileira estava passando no contexto das publicações 

das obras. Segundo ele,  

Da matéria de seus livros faz arte o peso que a nação brasileira estava 

sofrendo. Sem preocupar-se com os detalhes do que estava acontecendo, 

Veiga passa para suas narrativas o clima do país que vive uma situação de 

domínio do poder totalitário. (SOUZA, 1990, p. 56).  

 

Assim sendo, Souza faz uma breve caracterização que se passa em livros 

distintos do autor, A Hora dos Ruminantes, Sombras de reis barbudos, Os Pecados da 

Tribo, e Aquele Mundo de Vasabarros, mas que apresenta estados de exceção, como em  

 

Manarairema, Taitara, Vasabarros, a Tribo vivem estados de exceção em suas 

diversas passagens: a violência imposta, o tempo alongado que a torna regra 

geral aceita, uma agonia lenta de não reagir. Entretanto, por alguma estreita 

fresta surge um sinal de reação, uma convocação a não desistir (SOUZA, 

1990, p. 56). 

 

O cenário marcado pela violência e opressão, construído por José J. Veiga, 

permite que uma obra, como Sombra dos reis barbudos, seja lida a partir de recursos 

típicos da literatura fantástica, na medida em que a obra estabelece uma consonância 

entre os acontecimentos que se passam na ficção com a realidade opressiva do plano do 

real. Por isso, de acordo com Agostinho P. de Souza,  

 

Em Manarairema e Taitara a população vê-se travada a qualquer reação. Os 

acontecimentos se agigantam no poder de destruição das relações anteriores 

“normais”. A passividade toma conta de todos os habitantes, impotentes e 

incapazes de resistir. [...] Por esse painel temático, não é difícil, para o leitor 

contemporâneo, reconhecer situações históricas que vivem povos oprimidos 

por poderes autoritários. A matéria das relações sociais, partindo do nível das 

relações adulto-criança, passando pelos interditos sociais, atingindo o nível 

mais abrangente dos sistemas de poder, é imitada – seguindo parâmetros de 

uma ficção inventiva – pelo escritor José J. Veiga, a partir de uma leitura do 

mundo vivido contemporâneo (SOUZA, 1990, p. 60-61). 
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Com as temáticas levantadas por José J. Veiga em suas obras, os leitores de seus 

textos tem a possibilidade de se aprofundar nos principais problemas e complexidades 

trazidos pela ficção. Em consequência, os seus interlocutores possuem artifícios de 

buscar, em suas leituras, as pontes necessárias, capazes de interligar a série de eventos 

da efabulação com o panorama político-social em que vivem.  

Logo, a busca de sentidos dentro dos eventos insólitos criados pelo autor goiano 

casa-se com a compreensão de que tais momentos fantásticos referendam e alegorizam, 

de maneira sutil (ou não), as situações de opressão e violência que marcaram a história 

recente do Brasil nos anos de ditadura militar: 

 

Tecendo narrativas em que desaparecem linhas de demarcação do real – 

vigília, sonho, devaneio, fantasia inventiva –, a ficção veigueana traspassa os 

degraus da realidade humana em sua leitura aprofundante do problema 

relacional do homem. Sua enunciação se assemelha a uma estranha escada, 

em cujo pé de apoio (ponto de partida) o homem vive situações de opressão, 

depois que passa por degraus (sonho, devaneio, fantasia) pouco distintos um 

do outro, julga ter alcançado um topo (ponto de chegada), feito outro homem. 

Esta jornada se faz na vivência de sentidos vários, de prazer e de espanto, de 

indagações e perplexidades, de reconhecimentos e enigmas, todos 

direcionados para uma perspectiva crítica do homem que teima em ser livre. 

O narrador dos livros de Veiga é um leitor do mundo, a partir de um lugar 

social definido, o da oposição à toda imposição arbitrária. Sua obra externa 

uma confrontação indagativa sobre o sentido do poder e da ordem constituída 

à revelia dos subordinados (SOUZA, 1990, p. 88-118). 

 

Por fim, em entrevista para Agostinho de Souza, J. J. Veiga confirma que seus 

livros, em especial Sombras de reis barbudos, Os Pecados da Tribo e Vasabarros, 

tiveram influência direta dos acontecimentos políticos contemporâneos à sua época de 

escrita e publicação:  

É claro que Sombras, Os Pecados, Vasabarros foram contaminados pelo 

clima político contemporâneo deles, e a coincidência entre o clima interno 

desses livros e o clima externo facilitou a leitura política. Mas o meu projeto 

ao escrevê-los não era ficar na mera denúncia de um regime de opressão: se 

fosse, os livros ficariam datados quando o regime se exaurisse [...]. O meu 

projeto era mostrar situações mais profundas do que aquelas impostas por um 

governinho de uns generaisinhos cujos nomes a nação depressa esquecerá. 

(Pergunte a um jovem nascido de 64 pra cá se ele sabe quem foi Castello 

Branco, Costa e Silva etc.) (apud SOUZA, 1990, p. 154). 

 

Na minha perspectiva, além da denúncia do sistema autoritário e repressor, a 

produção de José J. Veiga tem um papel importante em apresentar aos leitores de seu 

tempo e, também, de outros algumas situações que marcaram o processo de 

desumanização do homem. Se, tal como propõe Hannah Arendt (2020), é possível 

reconhecer a práxis um regime totalitário, alicerçado numa política da violência, com 
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exercícios de opressão, perseguição, agonia, sufocamento e tristeza, então, não será 

pertinente ler Sombras de reis barbudos como uma representação dos anos de chumbo 

que assolaram o Brasil durante a ditadura militar? 

Não à toa, em Sombras de reis barbudos, o senso de coletividade é cada vez 

mais oprimido, posto que a violência oriunda da tirania faz com que a própria população 

de Taitara se recolha e deixe de viver. Daí que a recorrência ao realismo mágico, como 

forma integrante da vida cotidiana presente na obra, possibilita a leitura do romance, 

sobretudo, a partir dos pensamentos de Tzvetan Todorov (2017) e Irlemar Chiampi 

(2015), já que a presença do insólito evidencia uma crítica político-social. 

 

A leitura de Sombras de reis barbudos (e da obra de José J. Veiga como um 

todo) permite a afirmação de que o autor está falando alegoricamente do 

momento histórico-social que o País viveu a partir de 1964, com o golpe 

militar. Período autoritário, repressivo, o que fica evidente ao lembrarmos, 

por exemplo, do AI5, através do qual os mecanismos de repressão se 

fortaleceram. Veiga cumpre sua proposta de representar a realidade sob uma 

“dimensão mais profunda”. O contexto social arbitrário do romance 

certamente é uma leitura alegórica do País, no qual a repressão vigorou até 

quase o final da década de 70. Se no romance os homens começaram a voar 

sobre a cidade, no País muitos voaram para outros lugares em busca de ares 

menos opressivos e de uma vida em que pudesse exercer a tão sonhada 

liberdade (GOMES, 2005, p. 5-6). 

 

Rastrear a consciência através da memória e dos traumas por meio da literatura 

demonstra, sem dúvidas, o poder que ela tem. Ao lermos Sombras de reis barbudos, 

viajamos pela história e buscamos, sobretudo, nas entrelinhas o que foi o regime 

ditatorial brasileiro pela narração rica de um autor que merece ser mais lido e estudado 

no Brasil. Não será incoerente afirmar que José J. Veiga é um dos grandes 

representantes do realismo mágico no cenário da literatura brasileira, e o romance aqui 

estudado comprova tal condição. 

 

 

2.2. Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga 

 

A literatura, como ser ficção, resiste à mentira. É nesse Horizonte que o 

espaço da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser 

o lugar da verdade mais exigente. 

[Alfredo Bosi. Literatura e Resistência, p. 135] 

 

Neste subcapítulo, analiso o romance Sombras de reis barbudos de José J. 

Veiga, apresentando o contexto de produção e publicação da obra, seguido pela análise 

do romance em articulação com os pressupostos tecidos por Todorov (2017), a saber, a 
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hesitação e a crítica, buscando os elementos mágicos como metáforas das atrocidades 

proliferadas durante e pelo governo militar brasileiro em seu regime autoritário.  

Lançado em 1972, em pleno regime militar brasileiro, Sombras de reis 

barbudos, do escritor goiano José J. Veiga, explora, de maneira sintética, uma 

interpretação alegórica do regime que ocorria no Brasil na época em que foi lançado. 

Vale lembrar que, treze anos após sua estreia na literatura com a coletânea de contos Os 

cavalinhos de Platiplanto (1959), Veiga lança um romance que, embora diferente e 

mais assustador, também aborda a temática da tirania em meio a uma pequena cidade do 

interior do Brasil. Na primeira ocasião, tínhamos em Manairarema, de A Hora dos 

Ruminantes, uma cidadela que se viu cercada, ofuscada e oprimida com a invasão 

incontrolável de cães e ruminantes. As figuras desses animais aludem, ao final do livro, 

à presença dos militares na política brasileira que, após saírem do governo, deixaram 

apenas sujeira, odor e excrementos.  

Em Sombras de reis barbudos, acompanhamos as memórias do narrador-

personagem Lucas e seu processo gradativo de amadurecimento. Com 16 anos, o garoto 

precisa lidar com uma série de transformações pessoais e sociais a sua volta. A 

princípio, Lucas aceita contar os acontecimentos, pois sua mãe havia, supostamente, lhe 

pedido para fazê-lo, e é assim que começa a trama:  

 

Está bem, mãe. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever a história do que 

aconteceu aqui desde a chegada de Tio Baltazar. Sei que esse pedido 

insistente é um truque para me prender em casa, a senhora acha perigoso eu 

ficar andando por aí mesmo hoje, quando os fiscais já não fiscalizam com 

tanto rigor (VEIGA, 2017, p. 21). 

 

Tio Baltazar, como se confere com o andamento da narrativa, representa a figura 

populista que provoca sérias mudanças na vida social da população de Taitara. Lucas 

expõe que talvez não tivesse escrito e, portanto, narrado aquela história se tio Baltazar 

não tivesse chegado à cidade com a ideia de fundar a Companhia de Melhoramentos de 

Taitara.  

A princípio, todos recebem o tio com prazer e entusiasmo, afinal, Baltazar 

encarna a figura de um arauto a trazer desenvolvimento e inovação a um lugar repleto 

de rusticidade e simplicidade. Não obstante a euforia da chegada da Companhia de 

Melhoramentos, o único a se colocar de forma reticente em relação à essa situação era o 

pai de Lucas, que, na ausência do tio Baltazar, “[...] aproveitava essas rápidas visitas 

para recomendar esperteza e lembrar que, quanto mais simpáticos são esses homens de 
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fora, mais perigosos, como se ele soubesse tudo sobre negócios e tio Baltazar não 

soubesse nada” (VEIGA, 2017, p. 31). 

Apesar dos receios do pai de Lucas, tio Baltazar acaba convencendo-o de que a 

companhia traria prosperidade à cidade e à família dele. Aos poucos, a figura paterna 

aceita a proposta de emprego de Baltazar e as promessas de um futuro melhor: “Meu pai 

vivia correndo naqueles dias; se ele soubesse para onde estava correndo, teria moderado 

o passo” (VEIGA, 2017, p. 32). 

Somente dentro da companhia, Horácio, pai de Lucas, exerce o poder de uma 

voz crítica ao examinar os gastos e as atitudes de Baltazar na administração da 

Companhia, colocando, assim, novamente a atmosfera de desconfiança na trama 

romanesca. Neste sentido, o narrador-protagonista é enfático em revelar: 

Estava aí uma prova de que o ressentimento contra tio Baltazar já afetava o 

juízo de meu pai. Não passava pela cabeça de ninguém que outros pudessem 

mandar na Companhia mais do que tio Baltazar, ou contra a vontade dele. 

Olhei para mamãe, ela voltava a se ocupar com a calça, sinal de que ela 

também tinha percebido o absurdo. E falou tranquila:  

— Desse susto não vamos morrer, Horácio. Ele vai mandar lá até quando não 

quiser mais.  

— É? Então continue pensando assim. Mas você não sabe o que eu sei. Estou 

lá todo dia, vejo e escuto muita coisa. É bom a gente ir pondo as barbas de 

molho. Lu deve aprender um ofício, ou arranjar um emprego.  

— O que é que você sabe de tão ruim contra Baltazar? — mamãe perguntou.  

Meu pai não respondeu, ela insistiu:  

— O que é que você sabe, Horácio? (VEIGA, 2017, p. 37). 

 

Tio Baltazar vai paulatinamente conquistando uma espécie de império dentro da 

Companhia, e até o golpe que o derruba do comando da companhia, as relações entre a 

mãe de Lucas com tio Baltazar e sua esposa, Dulce, eram ótimas. No entanto, Baltazar 

adoece e viaja para longe, junto de sua mulher, para tratar a doença. A narrativa não 

releva a doença que acomete o tio de Lucas que, aliás, por narrar a história em primeira 

pessoa, muitas memórias do narrador são filtradas pela perspectiva de um menino que 

não entendia muito do que se passava na sociedade que estava inserido, pois na altura 

do tempo narrado, Lucas se encontrava com onze anos.  

O afastamento de Taitara e da Companhia passa a ser entendido por Lucas como 

um golpe e, com a ausência de Baltazar, a companhia promove muitas mudanças 

internas, passadas, posteriormente, para a população, cujo impacto representa o aumento 

da censura, das proibições e, sobretudo, da diminuição das liberdades individuais da 

população:  
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Sem tio Baltazar a Companhia deixou de existir para nós. Meu pai 

continuava trabalhando lá, mas nem eu nem mamãe esperávamos que fosse 

por muito tempo. Logo nos primeiros dias do golpe muita gente ligada a tio 

Baltazar foi demitida em duas ou três penadas, e não havia motivo para meu 

pai ser poupado. Com certeza a demora era porque os novos chefes estavam 

futucando lá a ficha dele para ver se rendia algum outro castigo a mais, só 

demissão podia ser pouco para o cunhado do chefe antigo. Os dias de meu 

pai estavam contados, só ele não via (VEIGA, 2017, p. 41). 

 

A partir da tomada do comando da Companhia por Horácio e outros líderes que 

não são apresentados na narrativa, os líderes desta, como forma de conter a insatisfação 

da população com a perda da figura populista de Baltazar, impõem medidas de censura 

e regras para o convívio social.  

 

[...] na pequena aldeia de José J. Veiga os segredos mantêm-se como tal, em 

sua mais absoluta impenetrabilidade. E nisso reside a força da Companhia de 

Melhoramentos de Taitara, que se instala na cidade e passa a controlar 

obsessivamente a vida dos moradores, impondo regras e leis cada vez mais 

absurdas e inexplicáveis. Sem saber direito porque nem como, as pessoas vão 

perdendo sua liberdade, negociando-a em troca de um pouco de poder sobre 

o outro. [...] Vítimas de uma solidão forjada pelas circunstâncias, uma solidão 

que separa os homens e rouba sua identidade, os moradores de Taitara entram 

numa espécie de regime totalitário [...] (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 102).  

 

O fato de que a narrativa contada por Lucas, uma criança de onze anos (cuja 

ação da narrativa se desenvolve) e um Lucas por volta dos dezesseis anos (tempo esse 

que ele decide, de fato, passar suas memórias de infância e conta-las a sua mãe), faz 

com que essas memórias entram num conflito eterno. Muito do que acontecia em 

Taitara, com a tirania e opressão da Companhia estão susceptíveis à capacidade do 

entendimento do narrador que, num primeiro momento é uma criança e, a posteriori, um 

adolescente que compreende melhor aquilo que viveu. Tão logo, as ações da Companhia 

de Melhoramentos também estão sob a égide de uma interpretação em que a falta de 

entender o que de fato acontecia em Taitara é, com certeza, uma das armas que a 

Companhia teve em seus anos de comando. 

A primeira medida de opressão foi a construção de diversos muros por toda a 

cidade. Com eles construídos, a população precisava percorrer um verdadeiro labirinto 

para transitar pela cidade. É claro que, ao observar toda a sequência da situação 

efabulada, os muros labirínticos podem ser entendidos como autênticos instrumentos 

para dificultar a circulação dos habitantes, tendo em vista que tal bloqueio sugere um 

primeiro ataque contra a liberdade dos moradores de Taitara.  
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A construção dos muros acaba por desenhar uma série de dificuldades contra os 

moradores, fazendo o narrador se dar conta das transformações impostas pela 

Companhia: 

Com tanto muro para encarar quando estávamos parados e rodear quando 

tínhamos de andar a vida estava ficando cada dia mais difícil para todos, mas 

aqui em casa até que não podíamos nos queixar. Além de não ser dispensado, 

meu pai ainda foi promovido a fiscal não sei de quê, e parecia tão feliz como 

nos primeiros tempos da Companhia. Agora ele andava para cima e para 

baixo vestido com uma farda azul que mamãe penava para manter impecável, 

se descobrisse nela uma ruga ou mancha meu pai não a vestia enquanto o 

defeito não fosse corrigido, ele até arranjou uma lente grande para examinar a 

farda (VEIGA, 2017, p. 43). 

 

Vale destacar, aqui, a figura do fiscal na trama e toda a sua peculiaridade. 

Aqueles que detinham essa ocupação em meio à sociedade de Taitara eram não só 

respeitados, mas também, e principalmente, temidos. Por isso, seja possível associar tais 

figuras aos militares e agentes extramilitares que trabalhavam no governo nos atos de 

censura e repressão, bem como os torturadores agenciados pelo governo militar 

brasileiro.  

O medo nutrido pela população de Taitara em relação aos fiscais passou também 

à figura de Lucas, que, se no passado era zoado e maltratado pelos colegas e vizinhos da 

mesma idade, agora estes que o desprezavam com o receio de simplesmente conversar 

com o garoto, pois por ser filho de um dos fiscais mais severos da Companhia, todos 

tinham medo de estabelecer qualquer tipo de toca com o garoto. Mais tarde, Lucas 

supõe que os muros presentes na cidade foram ideia de seu pai:  

 

Isso durou até aparecer esse muro aí em frente, feito creio que a pedido de 

meu pai. Se o muro por um lado nos trouxe sossego – ele corre rente à nossa 

porta, e só com um mapa se pode achar a passagem para cá- por outro lado 

ele dificultou muito a nossa vida. As voltas que ele dá para confundir os 

indesejáveis vigoram para nós também. Uma caminhada que antes fazíamos 

em poucos minutos, depois do muro ficou tomando uma hora ou mais. No 

princípio até meu pai precisava do mapa para se orientar, e mamãe, coitada, 

desistiu de vez de sair de casa, nem para ir à igreja ela saía mais, rezava no 

quarto mesmo ajoelhada ao lado da cama (VEIGA, 2017, p. 48).  

 

Não à toa, a primeira medida de punição e opressão da companhia faz com que a 

população se desoriente, no entanto, não houve, em contrapartida, qualquer ato de 

insurreição nos moradores ou qualquer sinal de desconformidade ou, até mesmo, 

rebeldia. Ou seja, a Companhia de Melhorias acaba por impingir um sistema de controle 

rígido a ponto de todos se adaptarem e aceitarem os muros como algo normal:  
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Com tanto muro por toda parte cansado e desanimado, era difícil saber o que 

acontecia na cidade, o que o povo estava pensando e dizendo. Antigamente 

eu chegava da escola cheio de novidades para mamãe, agora ia e vinha a bem 

dizer no escuro, as poucas pessoas que encontrava também não sabiam de 

nada, nem tinham disposição para falar (VEIGA, 2017, p. 48). 

 

Com muros por toda a parte, a própria noção de enxergar o horizonte fica 

dizimada. A única possibilidade que restava à população, para descansar a vista, era 

olhar para cima, para o céu. Mas, a partir daí, temos o segundo elemento mágico, a 

presença infetuosa de urubus.  

Em um primeiro momento, com os urubus sobrevoando a cidade, a população 

fica apreensiva com a presença dessas aves, pois muitos acreditam que os animais são 

prejudiciais e que trazem malogro para a cidade. Além de estarem sobre os muros e 

sobre as casas, as aves fazem sombras, num movimento que parecia uma série de linhas 

e rabiscos no solo da cidade. Em um segundo momento, a passiva população de Taitara 

também se acostuma com os urubus, transformando-os em animais de estimação:  

 

As crianças logo fizeram amizade com eles, quase todo menino (e menina 

também) tinha um urubu para acompanhá-lo como um cachorrinho até na 

rua, espontaneamente ou puxado por uma corda presa com laço frouxo no 

pescoço apenas para indicar a direção. Só a gente mais antiga ainda pensava 

que urubu era ave maléfica, anunciadora de mortes e desastres, e evitava 

intimidade com eles; quando uma pessoa idosa via uma pena preta no chão, 

se benzia e dava volta para não passar por cima. Mas com o tempo todos se 

acostumaram a viver em intimidade com os urubus, e a cidade inteira sofreu 

por eles quando a Companhia começou a persegui-los. (VEIGA, 2017, p. 59) 

 

Quando a companhia nota a admiração da população diante da presença 

desagradável dos urubus, logo fazem novas proibições e tentam espantar todos os 

urubus da cidade. Um dos momentos mais emblemáticos pode ser constatado quando os 

fiscais saem correndo atrás das aves e isto acaba por instaur acessos de risos nos 

moradores. Logo em seguida, numa contra resposta repressora, os moradores também 

são impedidos de rir:  

 

Enquanto estivemos entretidos com os urubus, outras coisas andaram 

acontecendo na cidade. A Companhia baixou novas proibições, umas 

inteiramente bobocas, só pelo prazer de proibir (ninguém podia mais cuspir 

pra cima, nem carregar água em jacá, nem tapar o sol com peneira, como se 

todo mundo estivesse abusando dessas esquisitices); mas outras bem 

irritantes, como a de pular muro para cortar caminho, tática que quase todo 

mundo que não sofria de reumatismo vinha adotando ultimamente, 

principalmente os meninos. E não confiando na proibição só, nem na força 

dos castigos, que eram rigorosos, a Companhia ainda mandou fincar cacos de 

garrafa nos muros (VEIGA, 2017, p. 59). 
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E, sem os urubus, “os muros voltaram à sua função de apenas separar, vedar, 

dificultar, e pareciam até mais altos e mais odientos” (VEIGA, 2017, p. 63), esclarece-

nos o narrador-protagonista. Aqueles que ainda persistiam a não seguir as regras são 

submetidos a castigos demasiados violentos: 

Um menino gaguinho que sentava perto de mim na escola teve os dedos da 

mão direita costurados um no outro hospital da Companhia e passava o 

tempo todo olhando para a mão como abobalhado. (Quem pensar que isso 

não incomoda experimente aguentar meia hora que seja com os dedos 

colados ou amarrados.) Outros voltaram do hospital com um aparelho de 

ferro atarraxado nas pernas para impedi-las de se dobrarem, outros voltaram 

com a mão metida numa espécie de sacola de couro presa no punho com um 

peso de muitos quilos dentro. Ainda bem que eu acreditei na proibição 

(VEIGA, 2017, p. 60). 

 

Diante de um cenário de medo, censura, silenciamento e opressão, a trama ganha 

uma outra tonalidade quando da chegada do mágico Uzk na cidade. No meu entender, 

trata-se de um ponto à parte da narrativa, pois, numa espécie de compensação, o Grande 

Mágico Uzk vem para Taitara para fazer apresentações de mágica, promovendo uma 

momentânea distração aos habitantes. Ainda assim, o poder censorial faz-se presente, 

posto que, após idas e vindas da negociação entre o mágico e a companhia, que havia 

prometido trazê-lo para a cidade, o mágico faz sua apresentação a partir dos moldes 

previamente estabelecidos e combinados pela companhia, revelando, portanto, um 

momento de clara censura ao trabalho artístico.  

Ainda que de forma efêmera, a presença de Uzk transforma a vida de Lucas, 

que, a partir desse momento, articula sua vida em função do absurdo. A autoconsciência 

que Lucas adquire permite-o que passe a entender os eventos fantásticos como 

possíveis, e a realidade em que se encontra até então poderia ser alterada e mudada.  

Não me parece gratuito, assim, que, após o evento do mágico, a vida volta à 

triste realidade em Taitara, Lucas lamenta-se que, sem a atração de Uzk, a vida fica 

muito mais difícil. Isto porque o clima de medo e violência assola as ruas demarcadas 

pelos muros, além do perigo instaurado, pois qualquer desvio de alguma norma ou regra 

resulta em novas proibições, castigos e violência. Na verdade, a solidão em casa torna-

se muito mais segura para a população, que, paulatinamente, evita sair de seus lares.  

Aos poucos, sem explicar como e por que, o pai de Lucas se desilude com a 

companhia e atiça o garoto a montar um armazém. Ora, tal atrevimento significaria o 

desligamento completo de Horácio da companhia, um nítido gesto de resistência aos 

desmandos da Companhia:  
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Um dia meu pai chegou muito alegre, andou leve pela casa, assoviou, brincou 

comigo. Pensei em alguma nova promoção e puxei conversa. A Companhia 

estava construindo um prédio grande do outro lado do rio, diziam que era 

para instalar um laboratório. Comecei por aí.  

— Laboratório? Quem disse que é laboratório? — ele perguntou.  

— Ouvi dizer. 

— Laboratório. Vocês cá fora não sabem de nada mesmo, hein? Laboratório. 

— Sorriu, sacudindo a cabeça para a nossa ignorância.  

— É o que estão dizendo — resmunguei desapontado.  

— Até que não ficava muito esquisito chamar cadeia de laboratório.  

— Cadeia? Pra que agora?  

— Pra que é que serve cadeia, rapaz? Ficou bobo?  

— Eles vão prender mais gente?  

De repente ele mudou, como se tivesse lembrado de alguma coisa 

desagradável. Suspirou e disse, olhando para o chão, mas com o pensamento 

longe:  

— Infelizmente, Lu. Infelizmente. Tem dias que eu... 

Meu pai insatisfeito com a Companhia? Percebendo o meu espanto, ou 

achando que estava se arriscando, consertou:  

— Não sei, e prefiro não saber. Muito em breve vamos mudar de vida 

(VEIGA, 2017, p. 81). 

 

A desilusão de Horácio tem como gatilho inicial a construção do laboratório-

cadeia. A forma como a Companhia se apropria do espaço da cidade e, também, do 

modo de vida é baseada no encarceramento da vida social. Assim como na narrativa, na 

história recente da ditadura militar brasileira, os governos autoritários tiveram em sua 

base de governo a presença de cárceres especializados para perseguir e prender aqueles 

que eram contra o sistema político vigente, como as celas do Departamento de Ordem 

Política e Social (Dops).  

Após receber uma carta-convite de tia Dulce, Lucas consegue convencer seus 

pais de viajar para visitá-la e ter notícias de tio Baltazar. Com a tia, num ato que mistura 

realidade e espaço onírico, ela abusa do sobrinho, que se encontra em um transe entre 

estar acordado e dormindo, graças à viagem exaustiva que fez para encontrá-la. 

Atormentado, mas sem entender o que de fato aconteceu com sua tia, Lucas tenta levar 

com naturalidade os dias restantes na casa dos tios.  É importante salientar esse 

momento da narrativa em que Lucas é iniciado sexualmente, uma vez que ele se 

encontrava criança, o entendimento daquilo que estava acontecendo fica subentendido, 

não deixando claro para os leitores o que de fato estava ocorrendo. Essa áurea, aliás, 

ressoa em todo o romance.  

Baltazar envelhece e adoece ainda mais, deixando Dulce em um estado de 

solidão e carência. O narrador volta para casa doente e magro, mas logo se recupera 

para ajudar seu pai, que havia saído da companhia e aberto o armazém.  
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Ainda houve o infortúnio dos cavalos que entraram no armazém e deixaram 

excrementos por todos os lados. Depois disso, faltavam-lhes madeiras para o 

marceneiro montar as prateleiras para as mercadorias, já que a companhia havia 

comprado todos os materiais de construção disponíveis na cidade.  

Após a tentativa de comprar os materiais fora da cidade, Horácio foi capturado 

pelos fiscais, que o julgaram e o processaram por ser contrabandista. Por algum tempo, 

o pai de Lucas teve que se dirigir à companhia para dar explicações e sofrer represálias, 

até que, por fim, o levaram preso. A prisão pode ser entendida também como 

desaparecimento, pois nunca mais se teve notícia do pai de Lucas, e a companhia, 

tampouco, dava notícias dele.   

A forma como o controle rigoroso da Companhia detinha de toda a população 

marca o tom de opressão na narrativa. Assim como no Brasil de 1964-85, o estado 

detinha não apenas as rédeas do controle social, mas também a economia e a forma de 

se fazer política.  

É evidente que Horácio sofreu com as proibições da Companhia não apenas 

porque a mesma queria impedir todo e qualquer espírito de liberdade, mas as proibições 

também serviram como forma de retaliação, uma vez que o pai de Lucas havia saído da 

companhia.  

Uma incessante e ininterrupta chuva acometeu a cidade por uma semana e, após 

a forte precipitação, esta viveu uma espécie de lavagem, pois novamente podia-se ver 

pássaros e borboletas sobrevoando a cidade.  

Assim como no regime militar brasileiro, a população de Taitara sofre com o 

aumento das desigualdades sociais. Muitas famílias, como a de Lucas, sentem a falta de 

suprimentos em casa. Uma das alternativas para combater essa situação foi a criação de 

pequenas hortas em seus quintais. Por um lado existe a ideia de auto sustento, mas essa 

pequena produção também é adequada para a Companhia, já que as famílias passam a 

produzir seus suprimentos em casa, desmotivando-as a saírem de seus lares. Mais uma 

vez tem-se aqui o controle da vida social.  

Na verdade, o romance de J. J. Veiga efabula uma crítica pontual, posto que a 

falsa ideia de “milagre econômico”, tal como as malhas ficcionais veiguianas 

demostram, a modernidade e o progresso inibiram e exacerbaram ainda mais as 

desigualdades e as gravidades existentes no país.  

Ao fim da trama, Lucas e sua mãe são surpreendidos com uma vistoria dos 

fiscais em sua casa. Quando os dois fiscais estão averiguando a horta de sua mãe, 
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sombras oriundas do céu interrompem a ação dos fiscais. Ao olharem para cima, todos 

avistam três sujeitos voando. Este acontecimento insólito marca o fim do romance.  

Observar aquela cena causou uma certa confusão em Lucas e, principalmente, 

em sua mãe. Para Vi, aquilo tudo era uma alucinação. Inquieto diante da possibilidade, 

Lucas, que já estava lidando com hesitação todos os acontecimentos desde a chegada da 

Companhia, decide descobrir o que de fato acontecia.  

Não sozinho, Lucas e a população de Taitara descobrem que ao subir para a 

parte mais alta da cidade eles adquiriam a possibilidade de flutuar. À luz do 

entendimento desse ato, tem-se que a flutuação das pessoas está intrinsecamente ligada 

à ideia da volta da liberdade para aqueles que alçavam voo, e é claro que isso 

acarretavam sérios problemas para a Companhia.  

Após a proibição do ato de voar, todos, ou grande parte da população, voam, “só 

não voa quem não quer ou não pode ou tem medo” (VEIGA, 2017, p. 139). A 

companhia estava, na verdade, com medo daqueles acontecimentos, pois não tinha nada 

a fazer, já não havia mais qualquer represália a inferir à população, que, finalmente, se 

permitia voar:  

 

Depois de alguns dias a confusão e o pânico foram dando lugar a uma atitude 

mais serena, porque nenhum dano que a Companhia estava tão ou mais 

apavorada do que nós, o medo desapareceu completamente. Deduzimos que 

se a novidade era ruim para a Companhia, tinha que ser boa para nós. Só 

então começamos a apreciar verdadeiramente o espetáculo (VEIGA, 2017, p. 

140). 

 

 Apesar do medo, a Companhia de Melhoramentos impõe mais uma proibição, 

dessa vez é proibido olhar para cima. Logo, todos deveriam direcionar o olhar sempre 

para baixo e andarem curvados, independente se isso causasse dores e ferimentos. Com 

medo de ser punida ao olhar para cima, a população criou uma espécie de tala que 

impedia as pessoas de erguerem seus pescoços para cima. Ou seja, da violência dos 

discursos e dos atos passa-se à violência sobre o corpo, ditando como andar e para onde 

olhar:  

 

Contra esse perigo, alguém inventou esse aparelho que vai intrigar muita 

gente amanhã, quando ele for encontrado em nossos porões ou desenterrado 

de monturos por aí. Como é que nossos netos ou bisnetos vão saber para que 

serviam esses blocos de madeira formados de duas partes unidas por 

dobradiça de um lado e fechadas com trinco de outro, tendo no meio um 

buraco da grossura de um pescoço, e numa das metades um espeto com a 

ponta inclinada para o centro? Será que alguém vai descobrir que isso é um 

aparelho que usávamos em volta do pescoço quando saíamos à rua, e que o 
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espeto servia para cutucar a nuca quando a pessoa se distraía e erguia um 

pouco a cabeça? (VEIGA, 2017, p. 141).  

 

Além disso, a companhia começou a jogar matéria orgânica e pegajosa sobre a 

cidade, tentando impedir as pessoas de olharem e para cima. Tal impedição era clara: se 

olhassem, todos sentiriam vontade da liberdade de voar e fugir daquele ambiente 

repressivo e opressor. Não obstante, muitos fiscais, sem ter mais o controle da situação 

e rompendo as amarras com a companhia e seus diretores, passam a voar também. O 

que resta para a população, cansada de tanto sofrimento, violência e opressão, é voar. 

Taitara fica vazia no solo, enquanto, no céu, as pessoas flutuam em um ato de liberdade.  

 No último diálogo do livro, Lucas encontra um professor que afirma que o ato 

das pessoas voarem é uma alucinação coletiva e que a vida voltará à normalidade. Tal 

normalidade era entendida antes da chegada da Companhia: “Todo mundo pensa que 

está voando ou que está vendo outros voarem. Porque todo mundo deseja muito voar, 

quanto mais alto e mais longe melhor” (VEIGA, 2017, p. 143). 

Na verdade, a população está aguardando ansiosamente a libertação total, o 

rompimento com esse passado recente opressor, que deixou muitas cicatrizes e afetou o 

estado físico e mental de todos que estão à espera da festa dos reis barbudos. Por isso, o 

tom de esperança desenvolvido no final do romance centra-se na personagem Lucas, 

enquanto sujeito que vai amadurecendo, crescendo e consolidando sua questão 

existencial, capaz de substituir a figura de tio Baltazar, outrora tão importante e 

significativo não apenas para ele, mas para toda a população de Taitara.  

A narrativa, por fim, ganha seu espaço libertador com o voo da população. Não 

obstante, Lucas tem seu amadurecimento e a voz do narrador empodera-se de um maior 

entendimento dos acontecimentos que ocorreram durante sua infância e o filtro da 

juventude, sendo esse o momento em que narra a história, passa a ser compreendida e 

julgada sob a perspectiva de que a Companhia e todas as ações da mesma foram ruins 

para a população e para sua família: 

 

Fechar a mão que esconde o segredo da própria libertação é só um 

impulso inicial. O susto da descoberta dura pouco. Com ela a 

Companhia começa a perder o poder, os fiscais passam a correr de um 

lado para o outro, atrapalhados, e o céu lá, cada vez mais coalhado de 

gente. Quando Lu finalmente resolve voltar a olhar para as próprias 

mãos, ele não sai voando, mas dá um salto ainda maior – vai 

fazer/narrar a história da sua gente. Organizando o passado no munda 

da linguagem, ele o liberta de sua condição onírica, permitindo sua 

apreensão. Rompidas as amarras do não-dito, do impronunciável, o 

discurso instaura a possibilidade do vir-a-ser e a esperança, antigo 
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legado dos deuses, retorna ao mundo dos homens (DALCASTAGNÈ, 

1999, p. 111).  

 

Tendo a esperança vencido e resistido no final da trama, a lógica de reprodução 

da violência, opressão e melancolia que se entende por todo o romance dá espaço para 

uma possível esperança que, através do voo da população ou do tom firme de Lucas, 

encerra a narração. Basta observar o alívio das personagens que flutuam, ou da 

experiência dos leitores de Sombras de reis barbudos. Aqueles que leram o romance na 

época de sua publicação (1972) encontraram, na ficção, muito da realidade que os 

assolava, com o cenário opressor nas ruas e no contexto político do Brasil. Já os leitores 

do século XXI se enveredaram num retrato duma sociedade que, embora tenha sido 

escrita na ficção, registra o passado recente em que o país vivenciou.  

No alçar voo, a esperança de que a liberdade reina; de que há um mundo 

possível, mesmo diante tantas adversidades, proibições, violências e opressões, ainda há 

razão para resistir e que é possível sobrevoar e existir. A mensagem que o romance 

evoca também é de que a liberdade é conquistada, mesmo em contextos em que a 

esperança não esteja ao alcance de modo fácil. Foi assim no romance e na história do 

Brasil. Durante o regime militar, a lógica de reprodução da vida social estava 

condicionada às regras que ditavam a forma da vida em sociedade. Diante de muita luta, 

resistência e embates o Brasil reconquistou seu lugar no plano da democracia. Já Lucas 

e a população de Taitara, após serem condicionados a tantas proibições, com resiliência 

encontraram o caminho para conquistar a liberdade, ainda que de forma mágica, mais 

ainda assim foi um caminho.  
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2.3. A hesitação 

 

Quanto mais pesado é o fardo, mais próxima da terra está nossa vida, e mais 

real e verdadeira ela é. Em compensação, a ausência total de fardo leva o ser 

humano a se tornar mais leve do que o ar, leva-o a voar, a se distanciar da 

terra, do ser terrestre, a se tornar semirreal, e leva seus movimentos a ser tão 

livres como insignificantes. O que escolher, então? O peso ou a leveza?  

[Milan Kundera. A insustentável leveza do ser, p. 11] 

 

Entende-se por hesitação o momento em que as personagens ou o narrador, se 

deparam com o acontecimento insólito e tentam entender aquele evento, julgando-o 

como real ou não (TODOROV, 2017). À luz desse entendimento, este capítulo objetiva-

se a identificar momentos de hesitação encontrados na narrativa do romance de José J. 

Veiga.  

No romance aqui estudado, encontramos diversos momentos em que a hesitação 

ao evento fantástico acontece. A princípio, podemos entender que tais elementos estão 

presentes na obra como forma de alegorizar o que se passava no plano da realidade fora 

da ficção. Os muros que surgem da noite para o dia e estabelecem uma espécie de 

labirinto na cidadela de Taitara, por exemplo, podem ser associados à burocracia e ao 

começo do regime militar brasileiro, uma vez que os muros foram um dos primeiros 

atos da Companhia de Melhoramentos, tendo como objetivo dificultar a circulação da 

população e, por fim, controlar os corpos e a vida das personagens. 

Como bem explica Agostinho P. Souza: “A cidadezinha de Taitara vive uma 

situação trágica: fica cercada de tantos muros (uma metáfora das dificuldades da 

moderna burocracia) que, para chegar à própria casa, o cidadão precisa de um mapa” 

(SOUZA, 1990, p. 124). Logo, os muros implicam num primeiro momento em que a 

população se vê com dificuldades de deslocamento. Outro aspecto relevante de se notar 

em relação aos muros altos é que, com eles imperando por toda a cidade, o ato de 

enxergar o horizonte já não era mais possível, retirando a liberdade da população e a 

esperança de poder vislumbrar algo para além dos muros.  

Um outro momento de hesitação ocorre quando a população se assusta com a 

dezena de urubus que sobrevoam a cidade de forma inesperada: “Nessa mesma linha, 

surge um símbolo cheio de contradições, o urubu. Agourento, sujo e repelente, o urubu 

torna-se um animal doméstico, acariciado, com chapinhas de registro, com correntinhas 

para sair a passeio” (SOUZA, 1990, p. 124). A presença da ave se articula com o fato de 

que o animal é um símbolo de mau presságio. Por estarem sempre ligados a morte, já 

que se alimentam, sobretudo, de carne em putrefação, a aparição das aves esboça a ideia 
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aos leitores de que a morte está assolando a cidade de Taitara. No romance não fica 

claro que exista morte ou que pessoas perderam a vida, porem o sobrevoo dos 

incontáveis urubus sugerem que algo não está certo. 

No capítulo seis, conforme já destacado anteriormente, ocorre uma cena em que 

se pode entender também como hesitação, “Pausa para um mágico”. Trata-se da 

chegada do mágico Uzk em Taitara, quando Lucas e seus amigos ficam incrédulos com 

os truques feitos pelo mágico:  

 

Claro que era truque, ilusão, mentira. Ninguém pode voar como borboleta, 

atravessar parede compacta, transformar sapo em pássaro, areia em água, 

fogo em cristal. Só podia ser mentira. Mas o Grande Uzk fez isso, nós vimos. 

Mas só podia ser mentira. Mas ele fez, nós vimos. [...] quanto mais eu 

pensava menos entendia, e mais assustado ficava. Não seria perigoso mexer 

com aquelas coisas, mostrar que o mundo que conhecemos desde pequenos 

não passa de ilusão, ou não é o único? Sendo assim, qual é o mundo real? 

Será um mundo em que pedras e sapos voam, areia molha, fogo pode ser 

cortado e guardado no bolso? E será que para um mundo assim este nosso é 

que é absurdo? Então o que não é absurdo? (VEIGA, 2017, p. 72). 

 

É de extrema relevância a passagem de Uzk para o desenrolar da narrativa. Num 

capitulo que literalmente impõe uma “pausa” ao fio da narrativa que se ocupava em 

contar as ações da Companhia, com a chegada do mágico Uzk Lucas e seus amigos, 

num primeiro momento, desconfiam de que ele realmente faça mágica e que sua 

apresentação era apenas um conjunto de truques baratos.  

Após certa resistência do mágico, ele assume protagonismo e decide fazer as 

grandes mágicas que havia prometido para o espetáculo. É importante ressaltar que a 

Companhia havia proibido alguns dos truques e, ainda, havia prescrito o que o mágico 

poderia ou não fazer em sua apresentação. Aqui fica evidente a alegoria do órgão de 

censura que ditou as regras para a produção e reprodução da cultura no Brasil durante o 

regime militar como o DOI (Destacamentos de Operação Interna), CODI (Centros de 

Operações e Defesa Interna) e DOPS (Departamento de Ordem Política e Social). 

Com as mágicas de Uzk Lucas, com hesitação, deslumbrou-se com o mundo de 

possibilidades que surgia diante seus olhos e que aquilo tudo não era um absurdo. 

Absurdo, na verdade, era o que estava vivendo, numa cidade em que uma companhia 

ditava o que se podia fazer ou não; numa cidade em que, a cada dia, surgiam novas 

proibições e privações. Os sapos que viravam beija-flores nas mão de Uzk, para Lucas 

não eram absurdo e impossíveis.  

Por fim, um último momento de hesitação pode ser constatado no desfecho do 

romance, quando Lucas, sua mãe e dois fiscais se assustam com três sujeitos 
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sobrevoando a casa. Nesse momento, tanto Lucas, quanto os fiscais não conseguem 

entender o que é que estava acontecendo, se aquilo, de fato, era algo plausível ou não:  

 

— Rapaz! Olhe ali! Que será aquilo?  

Olhei no rumo que ele apontava no céu – e vi. Não um, mas três sujeitos 

voando. Voavam dando voltas, subindo e descendo, ora abrindo e fechando 

os braços como asas, ora planando com os braços unidos ao corpo, se 

perseguindo, se esquivando, crianças entretidas com uma brincadeira nova.  

— E agora? Ainda acha que é mentira? — disse o fiscal que os apontara.  

— Mas é incrível! Como é que pode! — exclamou o outro de boca aberta, 

não sei se pela posição da cabeça ou se de espanto.  

Olhamos demoradamente, os fiscais esquecidos de mim, mas eu atento 

também às reações deles porque eles seriam testemunhas importantes. Eu não 

estava vendo aquilo sozinho.  

— Mas é incrível! Como é que pode! É gente mesmo, não é? Olhe aquele 

menorzinho como dá cambalhotas! Será que vai cair? — era só o que dizia o 

fiscal que estava vendo o fenômeno pela primeira vez (VEIGA, 2017, p. 

136). 

 

Lucas precisou que os fiscais enxergassem o mesmo que ele para crer no que 

estava vendo. O voo das pessoas causou a hesitação nas personagens que, num primeiro 

momento estavam incrédulos com o acontecimento. O voo das pessoas foge da 

explicação do real. Os leitores, tem-se o acontecimento mágico, mas para as 

personagens dentro da narrativa, a população flutuando passa a fazer parte da realidade. 

Cabe a elas, portanto, lidarem com a novidade. 

Por fim, pode-se concluir que a hesitação constitui um recurso de extrema 

importância dentro das obras fantásticas, pois, através dela, consegue-se destacar o 

evento insólito, sendo ele estranho às leis da normalidade e da realidade.  Em relação a 

Sombras de reis barbudos, a hesitação está muito presente na narrativa pois Lucas, o 

narrador, se depara com diversas transformações mágicas que vão surgindo com o 

desenrolar da história. Essas transformações, num primeiro estágio, não são entendidas 

claramente como acontecimentos mágicos, mas, com a maturidade do narrador e, 

sobretudo, com o olhar que o grande mágico Uzk aguçou em Lucas, o narrador-

personagem passa a entender sua realidade, com os elementos insólitos, possíveis, seja 

para compreender o que estava ocorrendo, mas também como um caminho para se 

enxergar e buscar a esperança e a liberdade.  
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2.4. A crítica  

O número de espiões cresceu tanto que não podíamos mais saber com quem 

estávamos falando, e o resultado foi que ficamos vivendo numa cidade de 

mudos, só falávamos de noite em nossas casas, com as portas e janelas bem 

fechadas, e assim mesmo em voz baixa. 

[José J. Veiga. Os cavalinhos de Platiplanto, p. 36-37] 

 

Em 2003, Wolfgang Lettl expõe, em seu ateliê, o quadro The Challenge, criando 

uma atmosfera hostil, pesada e marcada pela insegurança. Com muros altos e cinza, há 

o espaço dividido com um homem que percorre o longo caminho. Além dos muros, 

grandes olhos marcam o topo deles, estando à procura do diferente, daquele que foi 

corajoso de chegar perto da construção:  

 

Poderia a pintura ser uma alegoria para uma situação percebida assim 

por algumas ou pela maioria das pessoas: não sabemos de onde 

viemos. Não sabemos para onde vamos. Não sabemos para que 

estamos aqui. Não sabemos que horas são. Nem sabemos o que é a 

matéria. Ou o que veio antes do começo, e não podemos imaginar 

como terminará o fim. Em última análise, nada sabemos, mas Sócrates 

já sabia disso. Tudo isso é claro, ou melhor, obscuro, e ocasião 

suficiente para pensar sobre isso e pintar um quadro que represente tão 

impressionantemente a condição perdida e indefesa da humanidade4 

(LETTL, 2003). 

 

É praticamente impossível não associar o quadro de Lettl com a questão dos 

muros presentes em Sombras de reis barbudos. O isolamento, a solidão, o medo e o 

desconhecimento são algumas características que marcam tanto o romance, quanto o 

quadro de Wolfgang Lettl. Vejamos. 

                                                           
4 Trecho na língua original: Could the painting be an allegory for a situation perceived thus by some or 

most people: We do not know where we come from. We do not know where we are going. We do not 

know what we are here for. We do not know what time is. Nor do we know what matter is. Or what came 

before the beginning, and we cannot imagine how the end will end. In the final analysis we know nothing, 

but Socrates already knew as much. All this is clear, or rather unclear, and occasion enough to think about 

it and to paint a picture that represents so impressively the lost and helpless condition of humankind 
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[Figura 7. LETTL, Wolfgang. The Challenge. 2003. Óleo sobre tela. 199 x 163. Augsburg. 

Fonte: https://artsandculture.google.com/asset/the-challenge-wolfgang-lettl/0AEl70IuCiNPOQ] 

  

Em relação ao romance, é preciso destacar que, após a hesitação, Lucas busca 

compreender se os eventos fantásticos acontecem de verdade, ou se não são apenas uma 

espécie de delírio ou sonho. Somente depois deste suposto momento de negação, as 

cenas insólitas passam a ser entendidas como naturalidade e, com isso, Lucas e a 

população enfrentam a nova realidade instaurada.  

No meu entender, a violência e a opressão que permeiam toda a obra podem ser 

entendidas como alegoria do regime militar que, no Brasil, vigorou entre os anos 1964 e 

1985, pois a forma como a Companhia de Melhoramentos impõe as regras, lidas como 

burocracias na ditadura, a violência e a opressão, são lembradas na realidade que o 

Brasil enfrentou durante os anos de chumbo. Para exercer sua dominação, a Companhia 

de Melhoramentos de Taitara instaurou diversas regras e normas para a sociedade da 

pequena cidade seguir. Essa alegoria é encontrada nas proibições, na opressão e na 

atmosfera de medo e insegurança que permeia toda a obra. Lucas, o narrador, ao contar 

todos os acontecimentos que marcaram sua infância com a presença da Companhia 
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relembra como a vida social e as liberdades individuais eram suprimidas em nome de 

um regime que impedia tudo e todos.  

Para se manter no poder, o recurso que a Companhia utilizava era a violência, o 

silenciamento e a opressão, assim como tivemos durante o regime militar na história do 

Brasil.  

Quando a população não segue as regras e proibições, sérios castigos são 

mobilizados e promovidos pela companhia em nome dos bons costumes. Ora, nesse 

sentido, a arbitrariedade pode se conectar claramente aos abusos proferidos pelos 

militares durante os anos que tiveram no governo, promovendo perseguições, violência, 

tortura e desaparecimentos.  

Nesse mesmo caminho de entendimento, Regina Dalcastagne já sublinhara tal 

correspondência e os efeitos colaterais terríveis instaurados pelo poder arbitrário da 

Companhia. Segundo ela,  

 

A Companhia de Melhoramentos de Taitara jamais explica suas leis e 

proibições. Não elabora discursos para se legitimar; não apresenta objetivos, 

nem promete benfeitorias. Ela existe apenas; e é a partir dessa existência 

quase discreta que o terror se instala, em silêncio, insidiosamente 

(DALCASTAGNÈ, 1996, p. 104). 

 

Já aqui, pode-se notar, como estamos referendando, o recurso fantástico 

utilizado no romance como forma de alegorizar o regime vivenciado no Brasil, a partir 

da década de 1960. Enquanto em Taitara a população se encontra sem saída para as 

atrocidades que estavam enfrentando e sendo submetidas pela Companhia; no plano da 

realidade brasileira, muitos perderam a vida e lutaram por um país diferente daquele que 

estava sendo construído.  

O romance escrito por José J. Veiga pode ser lido também como instrumento de 

denúncia, pois, vislumbrar o diálogo de Sombras de reis barbudos com a triste realidade 

vivida no Brasil não deixa de ser um ato de atenção, coragem e resistência. Os leitores 

devem se atentar à história brasileira e à efabulação de Veiga para jamais permitir que 

os mesmos erros se repitam e a arbitrariedade, a violência e a opressão assumam de 

novo o comando das vidas em sociedade. Tal como explica Agostinho P. Souza:  

 

Esse final de Sombras, uma forma de superação dos sistemas organizados 

para oprimir [...], apresenta um sentido otimista de que contra a morte há a 

vida, contra a destruição há a possibilidade de reconstrução. [...] Para José J. 

Veiga, são uma forma particular de ler a coroação e o destronamento do rei. 

Em outras palavras, suas obras oferecem a alternativa de se ler a instauração 

de certos regimes de poder e a sua necessária queda, porém, em seguida, 
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acrescenta a esperança de que surjam transformações: da morte se passe para 

a renovação da vida (SOUZA, 1990, p. 125).  

 

No meu entender, mais do que um retrato alegórico do Brasil em tempos de 

ditadura, Sombras de reis barbudos proporciona aos leitores um olhar atento aos perigos 

que o autoritarismo e o totalitarismo podem trazer para a sociedade e para as liberdades 

individuais. O modo de vida em tempos em que a violência, o ódio, a opressão e a 

censura ditam os valores e as “normalidades” resulta na desumanização do ser humano, 

na instauração do estado melancólico, na repressão e na supressão dos direitos civis. A 

literatura, que também tem sua função política, insere seus leitores nesses locais 

extremos, onde a ficção ultrapassa os limites da realidade para alertar e, de certa forma, 

mostrar até onde a arbitrariedade, o totalitarismo e a violência são capazes de chegar.  
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3. PORTUGAL E SEUS PRODÍGIOS: O DIA DOS PRODÍGIOS E A 

REALIDADE DITATORIAL EM TERRA LUSITANA 

 

Foi bonita a festa, pá 

Fiquei contente 

Ainda guardo renitente 

Um velho cravo para mim 

[Chico Buarque – Terra Mar]  

 

Fernando Lemos, renomado artista português, nasceu no dia três de maio de 

1926, em Lisboa, pouco antes da instauração da ditadura em Portugal. Muito 

influenciado pelos acontecimentos de sua infância, Lemos, aos poucos, foi engajando 

sua arte, sobretudo a fotografia, e se viu impossibilitado, em meio à censura, de 

continuar em seu país.  

Participando do movimento surrealista, Fernando Lemos montou uma exposição 

escandalosa, e por sua causa, por pouco não foi preso. Mas o questionamento sobre a 

ação vem à lume no sentido de que, em regimes ditatoriais, a arte é uma das primeiras 

instâncias a sofrer ataques e a ser silenciada. Não à toa, ao referir-se ao exílio, Fernando 

Lemos destaca em entrevista:  

 

Eu me liguei a tudo que era exilado político, portugueses e espanhóis, então 

fiquei mais condenado ainda. Eu fiquei proibido de entrar em Portugal, o que 

pra mim foi ótimo, e só voltei quando foi a Revolução dos Cravos, em 1974 

(PESSOA, 2008). 

 

Em EU, POETA, 1949-52, o artista reproduz um autorretrato em que o espaço 

obscuro da imaginação, as sombras e a metamorfose das nuvens transfiguram a 

fotografia do autor que, em meio ao sonho, tenta expor sua criatividade, seu processo 

criativo e seu desejo por liberdade, podendo se deixar notar nos elementos pena, carta, 

lâmpada e papéis rasurados. O próprio artista defende a obra:  

 

A foto remete ao enforcamento. É uma brincadeira com a tortura: não 

precisam me enforcar, já me enforquei. A sombra branca dá um ar de 

mistério, de terror mascarado. A máscara se move, tem expressão, fala. 

Talvez ela esteja confessando suas intenções, revelando sua identidade. É um 

autorretrato. Na ditadura, fazemos o possível para não ser identificados. 

Quanto menos reconhecerem, melhor (IMS, 2020). 

 

É interessante notar a movimentação que o regime ditatorial desencadeou em 

Portugal entre o período da década de 1930 até 1974, que reúne a ascensão do fascismo 

europeu, a concentração política na figura de um líder e todas as ferramentas necessárias 

para a consolidação e manutenção da tirania num país.  
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Figura 8. LEMOS, Fernando. EU, POETA, 1949-52. Disponível em:< https://ims.com.br/por-

dentro-acervos/afetos-tragedias-e-liberdade-fotos-de-fernando-lemos/> 

 

As palavras “Deus, Pátria e Família”, numa primeira leitura, parecem aludir a 

coisas positivas e boas, mas aqueles que já estudaram a História sabem que as replicar é 

um perigo para a sociedade.  

António de Oliveira Salazar começa a figurar no governo português na década 

de 1920. Tendo uma personalidade quieta, introspectiva e articuladora, Salazar foi 

convidado para ocupar o cargo de Ministro das Fianças ainda em 1928. Em 1930, se 

torna um dos líderes de uma frente nacional para a instauração do Estado Novo, um 

regime que ditaria uma nova forma de organização social, política e econômica no país. 

Uma característica desse movimento era o profundo interesse político em controlar a 
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vida dos portugueses e impor um isolamento de Portugal em relação à geopolítica 

internacional. Segundo Cláudio de Farias Augusto, 

[...] (para que possamos entender o propósito do ditador português), a 

existência de um desejo de controle extremo da vida dos cidadãos 

portugueses, o que podia ser constatado pela existência de órgãos como a 

FNAT- entidade que objetivava o monitoramento da vida dos trabalhadores 

fora de suas atividades de âmbito profissional. Observamos aí que Salazar, 

até mesmo com certa dose de ingenuidade, creditava que projetos nacionais 

deveriam ser traçados e levados adiante de forma totalmente independente, e 

que cada Estado deveria ter total domínio de sua própria “vida política”. Foi 

extremamente isso que ele se propôs a fazer em Portugal e, como resultado, 

produziram um total isolamento internacional do país (AUGUSTO, 2011, p. 

24). 

 

Apesar de hoje, parecer uma contradição ao tentar essa política de isolamento 

português, uma vez que Portugal mantinha suas dominações na África e na Ásia, mas 

fato é que a política do colonialismo e a política do isolamento andam juntas no sentido 

de impedir nações estrangeiras a se interferirem nas questões de dominação que o 

Estado Novo, cada vez mais, explorava e mantinha suas relações de poder. Ainda 

segundo Augusto, 

 

António de Oliveira Salazar dedicou especial atenção a seu império durante 

os longos quarenta anos quem que esteve no poder. A política colonial 

portuguesa, imposta por um Estado autoritário – gestado em um ambiente 

decorrente de um golpe militar na frágil política republicana-, imprimiu um 

nível de repressão política equiparável às experiências fascistas e totalitárias 

e foi construído, metódica e detalhadamente, como uma obsessão. As 

diretrizes governamentais coloniais portuguesas caracterizaram-se, nos 

quatro primeiros séculos, pelo parasitismo primário do colonizador e, em seu 

último século, pelo crescente arrendamento de seus domínios no território 

africano [...] ao capital internacional. No que se diz respeito tanto ao 

salazarismo quanto à patética política colonial desse período, eram os 

militares – e particularmente o Exército- que estavam sempre no centro de 

tudo (AUGUSTO, 2011, p. 32). 

 

Até o final da década de 1960, os territórios dominados pelos portugueses 

viveram um regime de exploração, mas, com os problemas políticos em Portugal, as 

colônias passaram a se organizar pelas lutas de suas independências. Alia-se a isso a 

formação do exército português, que era muito heterogêneo, posto que, de um lado, 

ficavam os conservadores alinhados à política ditatorial de Salazar; do outro, jovens de 

pequeno nível, obrigados a irem à luta por propósitos que não acreditavam ou 

defendiam.  

Esta rachadura no exército possibilitou a formação de grupos mais politizados, 

que defendiam o fim do colonialismo e da ditadura portuguesa. Mais tarde, este grupo 

de militares iria impor a revolução no território português:  
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Considerando que a emigração há muito retirava de Portugal contingentes 

razoáveis de homens jovens anualmente que, após o início da guerra colonial, 

houve um aumento dessa prática por motivos óbvios, as Forças Armadas e, 

particularmente o Exército, a cada ano do avançar da guerra, ressentiam-se de 

quadros, mormente no nível de oficiais, uma vez que os potenciais ocupantes 

provinham, via de regra, de segmentos sociais mais politizados e bem 

informados, possivelmente com inserção no meio universitário – o que 

contribuía para que assumissem uma posição crítica com relação à política 

ultramarina e, consequentemente, levava-los a sonegar a conscrição, o 

alistamento militar ou a evitar a possibilidade de ir para a frente de combate, 

embora isso estivesse e tornando cada vez mais difícil (AUGUSTO, 2011, p. 

75-76). 

 

Dentro do Estado Novo, Portugal se via como um país ilhado, perdido e que 

buscava uma falsa moral, um passado vitorioso e grandioso, além de alimentar a falsa 

imagem de uma grande nação imperialista, mas que limitava as liberdades, o desejo de 

mudança e a prosperidade. A respeito disso, esclarece Keneth Maxwell:  

 

Salazar sempre demonstrou extrema aversão pela mudança. O confinamento 

de Portugal a padrões econômicos e sociais tradicionais foi deliberado. 

Arcaico, isolado e puritano, rejeitando a industrialização por considerá-la um 

arauto de conflitos de classes e problemas trabalhistas, glorificando uma 

tradição folclórica e camponesa depurada, o Portugal salazarista estava 

firmemente escorado contra o século XX. A maioria da população ainda era 

agrícola. O regime promovia a família como fonte primária da harmonia 

social (MAXWELL, 2006, p. 36). 

 

A guerra colonial enfrentada por Portugal foi cansativa, sem sentido e com 

muitas perdas econômicas, morais e humanitárias, e tal condição desencadeou as 

sementes da revolução no país europeu. Assim sendo, os protagonistas foram oficiais 

coadjuvantes, estando descontentes com o futuro do país e, sobretudo, com a 

impossibilidade de mudança de cargo dentro do próprio exército.  

Com isso, estes militares promoveram uma rápida conspiração política que 

visava não só a derrubada do governo ditatorial, mas também uma mudança a nível 

individual, já que eles almejavam o câmbio de cargos e funções dentro das Forças 

Armadas. Não à toa, Fernando Rosas sublinha que  

 

É, portanto, no nível dos oficiais intermédios do Exército, dos capitães, 

comandantes de companhia, que se instala o fulcro do descontentamento, do 

cansaço e da conspiração. [...] Uma concentração de responsabilidades a que 

se somavam a consciência, fruto do conhecimento vivido, da falácia do 

“Portugal pluricontinental”, a noção da injustiça da guerra e a sucessão de 

comissões de serviço sem fim à vista. Tudo isso fazia da conspiração, 

sobretudo, um “movimento de capitães”, com alguns majores e muito poucos 

tenentes-coronéis e coronéis. Coadjuvados, com o superar das contradições 

corporativas da fase inicial por oficiais milicianos e outros oficiais 

subalternos [...] (ROSAS, 2005, p. 174). 
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Temos três principais pontos do contentamento dos grupos que conspiravam 

contra a ditadura em Portugal: o primeiro se pautava na luta anticolonialista promovida 

por grupos estudantis; o segundo se baseava na sociedade portuguesa, cansada não 

apenas com Salazar, mas com o salazarismo continuado com a figura de Marcello 

Caetano, que mantinha as mesmas políticas de seu antecessor, destituído do cargo por 

problemas de saúde; e, por fim, o terceiro ponto a ser pontuado é o da presença potente 

dos oficiais politizados e com desejos por mudanças.  

Fernando Rosas afirma, em Revolução e democracia em Portugal, que “só com 

a democracia se acabaria com a guerra” (ROSAS, 2005, p. 175). Uma vez que esta 

dissertação tem seu caráter comparativo entre os regimes ditatoriais entre Brasil e 

Portugal, podemos refletir como esta citação é provocativa, se pensarmos num Brasil 

contemporâneo. Vimos, há pouco tempo, como é frágil a democracia da ex-colônia e 

como a instituição foi e ainda é construída na base da guerra.  

No Brasil, não houve uma revolução para se findar a ditadura militar em 1985, 

mas a democracia aqui, desde 1988, vem sofrendo ataques e ameaças constantes, 

especialmente de grupos que não conhecem e reconhecem a história. Este mesmo 

movimento também acontece em Portugal, numa escala menor, mas ainda existem 

grupos saudosistas do salazarismo e do falso moralismo que a ditadura implantou no 

país lusitano.  

A revolução em Portugal, de 25 de abril de 1974, comumente chamada de 

Revolução dos Cravos, foi, acima de tudo, um movimento pela justiça social, ou, como 

bem esclarece Fernando Rosas:  

 

Foi um movimento revolucionário pela justiça social que, por força da sua 

própria dinâmica, alterou, ao menos durante alguns anos, as relações 

historicamente iníquas entre o capital e o trabalho no país. Conquistando no 

próprio processo da luta social, e logo desde os últimos dias de abril, o direito 

à greve e a liberdade sindical; alcançando reivindicações básicas e 

duradouras no tocante à redistribuição do rendimento: salário-mínimo, 

redução do horário do trabalho, férias pagas, subsídios de doença e de 

alimentação; e saneando das empresas os elementos acusados de 

“colaboradores do fascismo” ou de “sabotagem económica”. Também a 

democracia social seria um produto directo da iniciativa popular (ROSAS, 

2005, p. 180). 

 

A Revolução dos Cravos findou o regime autoritário do Estado Novo, um 

governo com moldes fascistas desde sua ascensão em 1932. Em 1970, António Salazar 
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falece e deixa como seu sucessor Marcelo Caetano, que não conseguiu contornar a crise 

econômica, social e política em que Portugal se encontrava.  

Tal crise em Portugal também possibilitou o fortalecimento da revolução, pois as 

colônias portuguesas em territórios africanos, comumente chamados por Salazar como 

territórios ultramarinos, estavam com seus processos de independência correndo a nível 

internacional e com a ajuda da Organização das Nações Unidas. Outro ponto de 

destaque é a demissão dos generais Spínola e Costa Gomes, que eram contra a violência 

na África, fazendo um racha estrondoso dentro das Forças Armadas.  

Em 1973, é criado o Movimento das Forças Armadas (MFA), formado por 

capitães e soldados menores, contra a ditadura, tendo como princípios:  

 

(1) o MFA apresentava-se como “o movimento de libertação do povo 

português, suprapartidário, que define como seu objetivo essencial o da 

independência nacional;  

(2) essa independência só ocorreu após “um processo de descolonização 

interna, a qual só conseguirá através da construção de uma sociedade 

socialista”, que é entendida como “uma sociedade sem classes, obetida pela 

coletivização dos meios de produção eleiminando todas as formas de 

exploração do homem pelo homem [...]” (AUGUSTO, 2011, p. 103-104). 

 

O MFA foi tomando, aos poucos, posse militar dentro do governo de Caetano e 

assim foram conquistando novos integrantes para derrubar a ditadura. Fernando Rosas 

informa que a vitória desses oficiais vai romper a cadeia hierárquica de comando das 

Forças Armadas.  

A vitória do movimento dos oficiais intermédios, na realidade, rompe a 

cadeia hierárquica de comando das FA, subtrai-as ao controlo tradicional do 

Estado e das Chefias por ele designadas, dessa forma paralisando a função 

das FA como órgão central da violência organizada do Estado (ROSAS, 

2015, p. 19). 

 

A revolução, em si, não foi um ato fácil, rápido e tranquilo. O fato é que, no dia 

24 de abril de 1974, o MFA, junto da camada civil, derrubou, com resistência, Marcelo 

Caetano e tirou da ilegalidade os partidos políticos, os grupos sindicalistas, artistas e 

todos que haviam sofrido com a censura. Após a derrubada, criou-se uma junta 

provisória para conduzir Portugal para a democratização novamente.  

Esperava-se que o país fosse caminhar para uma via comunista, já que aqueles 

que mais contribuíram com a revolução tinham como ideal a revolução que foi um 

marco em 1917, na Rússia. Mas, em 1976, com a eleição para a assembleia constituinte, 

o Partido Comunista Português, sempre muito presente no processo da revolução, sofreu 
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uma grande derrota na corrida eleitoral. Apesar disso, pode-se dizer que foi um 

movimento progressista e com ideais à esquerda do espectro político:  

 

O primeiro aspecto a ser observado prende-se ao fato de o núcleo 

revolucionário ter sido formado exclusivamente por militares, que, após a 

tomada do poder institucionalizaram e ampliaram o grupo originário – o 

Movimento dos Capitães -, criando o Movimento das Forças Armadas (o 

histórico MFA). [...] Devemos, entretanto, levar em consideração o tremendo 

esforço dos sucessivos Governos Provisórios no sentido de conter, ao longo 

de dezenove meses e em tempos de polarização ideológica, a brutal pressão 

do Ocidente democrático para que o destino do país fosse logo apresentado 

ao mundo (AUGUSTO, 2011, p. 149-150).  

 

Sobre o governo provisório, Fernando Rosas (2015) destaca com propriedade 

algumas fases: a primeira com o general Spínola, de 25/04 a 28/11/74, que tenta ter o 

controle do Estado e mobilizar apoio entre grupos mais conservadores, o que será 

reprimido pelo MFA; a segunda fase vai até 11 de março de 1975, apresentando a 

aliança da sociedade com o MFA, rumo ao socialismo, quando há uma importante 

participação do PCP; já na terceira fase, pós 11 de março de 1975, ocorre uma 

hegemonia do PCP nas discussões políticas sobre a redemocratização portuguesa; 

prisões nos setores conservadores, e a elaboração da reforma agrária. Apesar da forte 

presença do PCP, o partido perde as eleições para a Assembleia Constituinte de 25 de 

abril de 1975:  

É preciso entender que, realmente, a inversão da correlação de forças contra o 

campo hegemonizado pelo PCP começara bem mais cedo: na derrota eleitoral 

que este partido sofre nas eleições para a Assembleia Constituinte de 25 de 

Abril de 1975, onde o PS (37,8%) e o PPD (26,3%) emergem como os 

partidos largamente mais votados, contra uns escassos 12,5% do PCP 

(ROSAS, 2015, p. 188). 

 

Embora a esquerda radical tivesse sido derrotada na Assembleia, o partido mais 

vitorioso foi justamente o Partido Socialista, portanto, a agenda marxista ainda estava 

presente na criação da constituição. Em 1976, forma-se o Governo Constitucional de 

Portugal com Ramalho Eanes como presidente e Mário Soares (do PS) como primeiro-

ministro.  

Próximo da década de 1980, o marxismo estava perdendo espaço a nível 

mundial devido à Guerra Fria. Com isso, embora tivesse um primeiro-ministro do 

Partido Socialista, Ramalho Eanes tentou não conduzir o país por este viés, optando, 

sempre que pôde, por saídas mais liberais na economia, no social e na política.  

Pode-se depreender, portanto, que a Revolução dos Cravos possibilitou não 

apenas a libertação dos portugueses, cansados e resistentes ao regime ditatorial, em que, 
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por quarenta e quatro anos, foram suprimidos seus desejos, vivências e liberdades, 

assistindo às transformações do mundo quietos e impossibilitados de fazer acontecer, de 

viver e se permitirem. Estes mesmos portugueses resistiram ao domínio de um governo 

que censurava, perseguia, torturava e ditava qual eram os valores morais a serem 

seguidos. Assim como no Brasil, aqueles que lutavam contra a hegemonia sofriam 

sérias repressões e impedimentos. Não por acaso, a arte desse período tem um papel 

importante, qual seja, olhar criticamente e denunciar este movimento, e a presente 

dissertação tenta se debruçar sobre esta valiosa contribuição das literaturas dos dois 

países.  

Os primeiros capítulos ficaram com a leitura alegórica de Sombras de reis 

barbudos, de José J. Veiga, autor goiano, que retratou, em seu romance, o avanço da 

tirania numa cidade fictícia no Brasil. Agora, cabe aqui a leitura de O dia dos prodígios, 

de Lídia Jorge, que, diferentemente de Veiga, lança sua primeira obra após a revolução 

acontecer em seu país, mas ainda mantém uma forte crítica e denúncia de uma nação 

que sofre com o regime ditatorial e que impôs a impunidade, a violência e a opressão 

durante os longos anos de governo.  

 

 

3.1. O dia dos prodígios, de Lídia Jorge 

Há um vilarejo ali 

Onde areja um vento bom 

Na varanda, quem descansa 

Vê o horizonte deitar no chão 

Pra acalmar o coração 

Lá o mundo tem razão 

Terra de heróis, lares de mãe 

Paraíso se mudou para lá 

Por cima das casas, cal 

Frutos em qualquer quintal 

Peitos fartos, filhos fortes 

Sonhos semeando o mundo real 

[Vilarejo – Marisa Monte] 

 

Neste capítulo, para compreender os elementos centrais da trama do romance em 

foco, pretende-se tecer algumas reflexões em torno do contexto português a partir da 

ditadura salazarista (1933-1974), além, é claro, de propor uma análise do romance O dia 

dos prodígios, de Lídia Jorge, levando em consideração o movimento da Revolução dos 

Cravos (1974), marco final da ditadura em Portugal. Recuperando alguns aspectos da 
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poética do pós-modernismo (HUTCHEON, 1991), procura-se entender a produção 

ficcional da autora supracitada. 

Para os subcapítulos, o objetivo é identificar os elementos mágicos no romance e 

compreender, a partir dos aspectos levantados por Todorov (2017), a hesitação e a 

crítica, entendendo os elementos fantásticos em relação à realidade vivida pelos 

portugueses no final do século passado. Este capítulo tem como objetivo, portanto, 

estudar os principais aspectos de O dia dos prodígios e discutir a forma como a obra de 

Lídia Jorge se insere no cenário sócio-político português pós-revolução. Cabe ainda 

buscar elementos da narrativa que apontam para uma reescrita da história de Portugal, 

com o olhar daqueles que estiveram sempre na sombra da história hegemônica.  

Escrever sobre Lídia Jorge compreende ser tomado por uma sensível escrita que 

é, acima de tudo, impactante. A longa trajetória da autora portuguesa é discorrida em 

seus romances, que tratam desde a identidade portuguesa, a revisitação histórica, até as 

travessias históricas entre as nações que possuem a língua portuguesa como idioma 

oficial.  

As marcas de um passado opressor e violento, vivenciado por Portugal, antes do 

25 de abril de 1974, fazem com que sua literatura apresente as nuances dos fatos e a 

dureza de seu tempo. Após a Revolução dos Cravos, pouco tempo depois, O dia dos 

prodígios é lançado e ganha notoriedade. Em 1980, seu primeiro romance é publicado e 

inaugura um novo momento na literatura portuguesa, que, em tempos de ditadura 

salazarista (1933-1974), era podada e censurada pelos órgãos de imprensa e 

propaganda.  

Marcada pela reconfiguração e compreensão do passado opressor, O dia dos 

prodígios narra a história de uma população que está à margem de tudo e de todos. 

Rudimentar, primitiva e atrasada, a sociedade de Vilamaninhos, espaço fictício criado 

por Lídia Jorge, situado ao sul de Portugal (região na qual a autora nasceu), lida com 

acontecimentos um tanto quanto insólitos.  

Desse modo, a presente dissertação busca refletir sobre a arte da pós-

modernidade, tal como difundida por Linda Hutcheon, em Poética do Pós-Modernismo, 

e como ela pode ser entendida como uma espécie de modus operandi na construção e na 

concepção do romance de Lídia Jorge.  

Antes de partir para o diálogo da obra e os vínculos possíveis com uma poética 

do pós-modernismo, vale entendermos este momento como uma necessidade da ficção 

portuguesa contemporânea em dialogar e propor pautas que, por muito tempo, foram 
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silenciadas. A potência da ficção contemporânea portuguesa está bem representada por 

escritores que pensam e interrogam o ser português à luz das pautas necessárias a serem 

discutidas na contemporaneidade. Gabriela Silva, em A novíssima literatura 

portuguesa: novas identidades de escrita, afirma que as escritas são marcadas por 

desejos:  

 

Escritas marcadas pelo desejo de (re)escrita do passado, discursos 

históricos ficcionais e funcionais, preservadores e idealizadores da 

identidade são características que percorrem todas as épocas da 

literatura portuguesa, na afirmação de sua voz como nação e arte. [...] 

Configuram-se como uma nova visão do sujeito português, não 

através da representação de personagens que tragam em sua 

constituição traços típicos de identidade, mas pela forma como tratam 

a memória cultural pertencente ao mundo todo. Como expandem e 

também tomam para si uma nova percepção de sujeito e memória. [...] 

O espaço ficcional é, por sua natureza, o espaço das possibilidades. 

Além das fronteiras ficcionais, rompem com formas de narrar, com 

construções de personagens, com a história do mundo e dos homens. 

Formam um novo cânone marcado pela diversidade, elemento 

intrínseco do novo modo de pensar o sujeito contemporâneo (SILVA, 

2016, p. 6-20). 

 

Destacar o diverso, refletir as desigualdades e articular os diferentes à luz de 

suas especificidades é reconhecer e contribuir para que as diferenças sejam entendidas e 

respeitadas. Este movimento altruísta não é uma exclusividade dos pós-modernos, os 

modernistas, sobretudo as mulheres que fazem parte de uma margem regida pela 

condição social ditada pelos homens, já propuseram o debate em suas épocas. Virgínia 

Woolf, por exemplo, uma das maiores artistas, ficcionistas e ensaístas da história, 

sublinha que os valores empregados na literatura escrita por mulheres são importantes a 

fim de serem refletidos com o romance de autoras: 

 

Um romance, pensando bem, é uma exposição de mil diferentes 

objetos – humanos, divinos, naturais; é uma tentativa de relacioná-los 

uns aos outros. Em todos os romances de mérito, esses elementos 

diferentes são mantidos no lugar pela força da visão do autor. Mas 

eles seguem outra ordem também, que é a ordem a eles imposta pelas 

convenções. Como os árbitros das convenções são homens, pois foram 

eles que estabeleceram uma ordem de valores na vida, e já que é na 

vida que em grande parte a ficção se baseia, também aqui, na ficção, 

em extensa medida, esses valores prevalecem. É provável no entanto 

que, quer na vida, quer na arte, os valores de uma mulher não sejam os 

mesmos de um homem. Assim, quando se põe a escrever um romance, 

uma mulher constata que está querendo incessantemente alterar os 

valores estabelecidos – querendo tornar sério o que parece 

insignificante a um homem, e banal o que para ele é importante 

(WOOLF, 2019, p. 15). 
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Pensar no romance como ferramenta de auxílio do modo de vida e dos valores 

sociais se relaciona ao fato de que, durante uma entrevista, Lídia Jorge afirma que as 

personagens de um romance efabulam trajetórias invisíveis e impalpáveis que só os 

leitores terão a capacidade de atingi-los: 

 

Como bem provou Virginia Woolf, a partir de então já não se poderia 

mais descrever um gesto mas, sim, invocar o impulso que o impele. 

Nem a forma e a cor dum vestido, antes a intenção e o sentimento que 

explicava o seu uso ou exibição. Como se sabe, o romance saltou para 

dentro dos seres e acompanhou as trajectórias invisíveis e 

impalpáveis, a saudação interior dos rostos (JORGE, 1999, p. 157). 

 

De cunho político, portanto, O dia dos prodígios constitui uma alegoria de uma 

sociedade recém-liberta de um regime totalitário. Com a provocação através das 

palavras, Lídia Jorge abraça a postura pós-moderna de uma literatura preocupada com 

seu tempo, nos moldes explicados por Carlos Ceia:  

O que faz um texto literário ser político é, regra geral, o compromisso 

que o autor assume com o seu próprio texto; ou, se quisermos ser mais 

textualistas, as representações que um texto executa são sempre 

políticas no sentido em que não existem representações isentas de 

ideologia ou insensíveis à doxa [...] As possibilidades de leitura [...] as 

possibilidades de leitura política de qualquer texto literário, que tanto 

pode acontecer ser tendencialmente psicológico como social, público 

como privado, poético como político (CEIA, 1998, p. 34-35).  

 

Como bem assinalou o ensaísta português acima, o texto político tem a função 

social de inserir, dentro daquilo que propõe, sugestões de reflexão de um momento ou 

um contexto a ser criticado e/ou entendido. Com o ensejo de reescrever a história de 

Portugal, o romance português pós-ditadura firma um compromisso de incluir a postura 

política na ficção.  

Com a construção da narração recheada de vozes e cenas nas quais todos 

expõem suas visões, Lídia Jorge compõe a atmosfera de uma população oprimida, 

abandonada e esquecida, seja pelo capital, por estarem num espaço mais marginalizado 

e afastado, seja pelo próprio sistema.  

Para entender e pensar seu presente, autores como Lídia Jorge promovem uma 

autoconsciência a fim de dialogar com as contradições que o tempo histórico e social 

impunha. Diante de tanto desprezo e esquecimento, a autora conseguiu dar voz a 

personagens que seriam (e foram) silenciados na vida real. A sociedade de 

Vilamaninhos, por exemplo, é reconhecida por sua pobreza da linguagem oral, mas, 

tampouco, o romance é desprovido de falas e diálogos. 
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Ora, não será tal procedimento uma confirmação dos aspectos levantados por 

Linda Hutcheon a respeito do pós-modernismo? Vejamos: 

 

[...] uma poética do pós-modernismo se limitaria a ser autoconsciente para 

estabelecer a contradição metalinguística de estar dentro e fora, para ser 

cúmplice e distante, de registrar e contestar suas próprias formulações 

provisórias (HUTCHEON, 1991, p. 41). 

 

Segundo Linda Hutcheon, “A arte contraditória do pós-modernismo ainda 

estabelece essa ordem, mas depois a utiliza para desmistificar nossos processos 

cotidianos de estruturação do caos, de concessão ou atribuição de significado” 

(HUTCHEON, 1991, p. 24), logo, esse caos e a desordem podem ser muito bem 

detectados ao folhearmos o romance de Lídia Jorge, que apresenta uma desconexão 

entre parágrafos, e o próprio alinhamento é, na verdade, uma espécie de reorganização 

física da escrita romanesca. 

A poética pós-moderna vem como auxílio à nossa leitura, na medida em que se 

percebe nesse projeto de Lídia Jorge uma preocupação em se desvencilhar de amarras e 

de estéticas clássicas para esboçar suas artes. É nessa tentativa de causar o 

estranhamento para dar holofotes aos sujeitos que estão à margem dos padrões, dos 

valores (impostos verticalmente por homens brancos e heterossexuais), que o pós-

modernismo atua, valorizando os ex-cêntricos e dando o microfone ao indizível: 

 

[...] busca afirmar a diferença, e não a identidade homogênea. [...] A 

diferença – ou melhor, no plural as diferenças- pós-modernas são 

sempre múltiplas e provisórias. [...] a arte pós-modernista [...] pode ser 

capaz de dramatizar e até provocar a mudança a partir de dentro. [...] 

O pós-modernismo atua no sentido de demonstrar que todos os 

reparos são criações humanos, mas que, a partir desse mesmo fato, 

eles obtêm seu valor e também sua limitação. Todos os reparos são 

consoladores e ilusórios. Os questionamentos pós-modernistas a 

respeito das certezas do humanismo vivem dentro desse tipo de 

contradição. O importante debate contemporâneo sobre as margens e 

as fronteiras das convenções sociais e artísticas [...] é também o 

resultado de uma transgressão tipicamente pós-moderna em relação 

aos limites aceitos de antemão: os limites de determinadas artes, dos 

gêneros ou da arte em si (HUTCHEON, 1991, p. 22-26). 

 

Levando em conta os dizeres acima, não será possível compreender 

Vilamaninhos, uma vila em que se desenvolve durante a trama narrativa, como uma 

espécie de desejo de Lídia Jorge em produzir um coletivo que, mesmo marginalizado e 

esquecido por todos e pelo próprio tempo, busca se encontrar em meio ao caos? 
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Não à toa, no desencontro com o diálogo, uma cobra-voadora e um povo à 

espera (símbolo clássico do ser português), emerge, em O dia dos prodígios, a 

esperança de algo que vem de fora para colocar esse povoado no mapa do pequeno país 

europeu. Ou seja, a festa de palavras e construções semânticas inesperadas fazem com 

que a obra ganhe destaque entre as publicações pós 25 de abril, tendo em vista, 

inclusive, que Lídia Jorge utiliza de uma linguagem e de uma construção narrativa que 

rompem com padrões linguísticos, estéticos e estruturais.  

Ao estabelecer um cenário amplo e abrangente da ficção portuguesa das décadas 

de 1940 a 1990, Maria Alzira Seixo acentua a presença de Lídia Jorge e do romance em 

foco como um “livro profundamente ligado à libertação político-social que em Portugal 

desencadeia o 25 de Abril, através de uma bela alegoria popular a que a ‘revolução dos 

cravos’ dá origem” (SEIXO, 2001, p. 36). 

Nesse sentido, as tonalidades alegórica e política surgem como ferramentas de 

denúncia social à luz da contemporaneidade que cercava a época do lançamento do livro 

e que, até hoje, serve como alerta para as consequências de novos possíveis governos 

totalitários no poder. Segundo Linda Hutcheon, 

 

No passado, é claro que a história foi muitas vezes utilizada na crítica 

de romances, embora normalmente como um modelo da visão realista 

da representação. A ficção pós-moderna problematiza esse modelo 

com o objetivo de questionar tanto a relação entre a história e a 

realização quanto a relação entre a realidade e a linguagem 

(HUTCHEON, 1991, p. 34). 

 

Ao promover o debate sobre a realidade inserida na ficção, a leitura desses 

materiais estimula a reflexão e o engajamento dos leitores que, com uma sensível 

postura crítica, enxerga possíveis comparações sobre seu tempo e espaço.  

Gosto de pensar, portanto, que Lídia Jorge faz emergir de suas obras 

personagens marginalizados, esquecidos, ex-cêntricos, que lutam com seus mitos, num 

cotidiano simples com as novidades, tal como os retornados darão ao final do romance, 

na esteira do aspecto “ex-cêntrico”, explicado por Linda Hutcheon: 

O provisório e o heterogêneo contaminam todas as tentativas 

organizadas que visam a unificar a coerência (formal ou temática). 

Porém, mais uma vez a continuidade e o fechamento históricos e 

narrativos são contestados a partir de dentro. [...] O centro já não é 

totalmente válido. E, a partir da perspectiva descentralizada, o 

“marginal” e aquilo que vou chamar [...] de “ex-cêntrico” (seja em 

termos de classe, raça, gênero, orientação sexual ou etnia) assume 

uma nova importância à luz do reconhecimento implícito de que na 

verdade nossa cultura não é o monólito homogêneo (isto é, masculina, 

classe média, heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter 

presumido. O conceito de não-identidade alienada (que se baseia nas 
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oposições binárias que camuflam as hierarquias) da lugar, conforme já 

disse, ao conceito de diferenças, ou seja, à afirmação não dá 

uniformidade centralizada, mas da comunidade descentralizada – mais 

um paradoxo pós-moderno (HUTCHEON, 1991, p. 29). 

 

Por fim, as contradições pós-modernas encontradas no romance O dia dos 

prodígios se apresentam na própria forma do texto e na construção narrativa, pois o 

texto é fragmentado, esteticamente recortado, e as personagens principais, apesar de 

ignorantes e simplórias, são holofotes na escrita de uma mulher que vivenciou e 

trabalhou suas memórias do contexto em que viveu: 

 

Creio que as contradições formais e temáticas da arte e da teoria pós-

modernas atuam exatamente nesse sentido, de chamar a atenção tanto 

para o que está sendo contestado como para o que se oferece como 

resposta a isso, e fazê-lo de uma maneira autoconsciente que admite 

seu próprio caráter provisório (HUTCHEON, 1991, p. 31). 

 

Ou seja, as contradições se inserem na perspectiva de promover um olhar para a 

realidade, efabulada na ficção, e a ultrapassam para o entendimento dos leitores. Assim 

sendo, torna-se possível propor leituras alegóricas que compreendem o texto com uma 

postura política, mas não apenas isso, posto que a trama pode muito bem remeter a 

situações que dialogam com o contexto no qual se deseja ser contado.  

Lídia Jorge é, sem dúvidas, um dos maiores nomes da Literatura Portuguesa. 

Nasceu em 1946, em Boliqueime, no Algarve, região pacata ao sul de Portugal. 

Professora do Ensino Secundário, foi observadora direta das atrocidades que o Estado 

Novo implantou em seu país. Esteve presente ainda como educadora em Angola e 

Moçambique, no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, antigas colônias 

portuguesas, e viu estes países africanos lutarem por suas independências.  

Após a revolução, em 1974, começou a pensar na escrita do seu primeiro 

romance, O dia dos prodígios, mas apenas irá concluí-lo em 1978 e lançá-lo em 1980, 

sendo um marco na literatura portuguesa contemporânea. Sobre as últimas datas, Lídia 

Jorge tem consciência, quando perguntada, se seria possível ela ter escrito e lançado o 

romance antes de 1974, fazendo uma alusão ao regime salazarista. Em entrevista, a 

autora portuguesa defende:  

 

Terminei de escrevê-lo no verão de 1978. Não, não teria sido possível 

publicá-lo antes. Em primeiro lugar, porque eu própria não teria podido 

escrevê-lo e, em segundo lugar, porque o livro se assenta numa metáfora de 
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libertação que não seria compatível com o regime anterior. (D’OREY, 1999, p. 

169). 5 
 

No seu estudo sobre a ficção portuguesa contemporânea, Carlos Reis defende 

que a obra de Lídia Jorge dialoga muito com as principais linhas estéticas da literatura 

portuguesa do final do século XX. Segundo ele, esta se encontrava preocupada, 

sobretudo, com duas vertentes: uma literatura com o olhar na guerra colonial e suas 

sequelas, e uma literatura temática e de configuração discursiva feminina, que reconta o 

passado de Portugal (REIS, 2006). Ainda, de acordo com Reis: 

 

De um modo geral, a obra de Lídia Jorge traduz o diálogo intenso, não raro 

de índole crítica, de alguma da nossa ficção com o Portugal que vive a 

mudança do século sob o signo de transformações sociais e mentais às vezes 

aceleradamente incorporadas no viver colectivo. Os resquícios da memória 

colonial, as agruras de um redimensionamento nacional port-imperial, a 

<<europeização>> dos modos de vida, as obsessões da <<modernização>>, 

as bruscas modificações de comportamentos às vezes seculares, as 

repercussões mentais e sociais de movimentos migratórios, as constrições e 

contradições de quotididanos <<normalizados>>, a transformação do papel 

da mulher e da sua mentalidade, as práticas de exclusão social, a subversão 

das linguagens com crescente influxo da civilização da imagens são algumas 

das questões que a ficção de Lídia Jorge [...] integra no seu discurso ficcional 

(REIS, 2006, p. 301-302). 

 

Tal como o ensaísta aponta, as transformações na sociedade portuguesa pós-

ditadura são inúmeras. Após 1974, o convívio social já não está pautado na opressão e 

nas regras impostas pelo Estado Novo. As liberdades individuais são reconquistadas e, 

no campo da arte, há uma intensa iniciativa dos artistas em investir na revisitação da 

história recente de Portugal e suas transformações.  

Branca Bakaj, em O Visual e o Social no Romance de Lídia Jorge, apresenta um 

interessante panorama da produção ficcional de Lídia Jorge, destacando o poder visual 

que a escrita da autora tem: 

Em O dia dos prodígios, com as personagens (a taberneira, o padre, a filha do 

padre, a parteira e mulheres do povo, mães de família, o soldado etc.) e a 

força da linguagem popular, a autora traz à tona as raízes, já quase esquecidas 

de sua terra. [...] É muito forte, em Lídia Jorge, a presença do visual. Tudo 

nela passa pelo olhar – sua forma de tomar conhecimento do mundo. Ela nos 

dá a impressão de que está sempre esperando mais do que lhe foi dado a ver, 

em busca do silêncio para transformá-lo em prosa. Dotada de forte 

perspicácia, percebe bem o que se passou em Portugal e tem a sensação nítida 

do que está por vir. Não se perde, em momento algum, no passado (BAKAJ, 

2000, p. 15-51).  

                                                           
5 Tradução para língua portuguesa de minha autoria: “I finished writing it in the summer of 1978. No, it 

would not have been possible to have published it earlier. In the first place because I myself would not 

have been able to have written it, and secondly because the book is rooted in a metaphor of liberation that 

wouldn’t have been compatible with the previous regime” (D’OREY, 1999, p. 169). 
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Dessa forma, assim como ocorre em Sombras de reis barbudos, em O dia dos 

prodígios a formação do visual, bem como da paisagem, está condicionada à 

subjetividade duma população inserida num contexto de opressão e marginalização. No 

romance de José J. Veiga, a falta de entender o que de fato ocorria na cidade de Taitara 

era um projeto da Companhia de Melhoramentos, que inibia e proibia a população de ter 

acesso à informação. Já no romance de Lídia Jorge, por ser uma população esquecida e 

distante de tudo e de todos, a falta de compreensão de mundo e da realidade é uma 

alegoria do distanciamento da população portuguesa das discussões políticas durante a 

ditadura salazarista. 

Para além desse aspecto, é preciso ainda frisar que, dentro da vasta carreira 

literária de Lídia Jorge, com publicação de contos e romances, percebe-se, em suas 

narrativas, algumas temáticas que, vez e outra, aparecem em mais de uma obra, tais 

como a reconstituição do passado recente de Portugal; a revolução; a condição e o papel 

da mulher na sociedade; a migração; relações familiares; o passado x presente; dentre 

outras. 

Stephanie d’Orey faz uma entrevista muito interessante com Lídia Jorge em 

1999, para a Portuguese Literary & Cultural Studies. Em uma das perguntas, Stephanie 

questiona se há elementos autobiográficos em O dia dos prodígios e a autora dá a 

seguinte resposta:  

 

 Os elementos autobiográficos de O dia dos prodígios estão contidos na 

atmosfera, na experiência imaginativa do mundo rural onde passei a minha 

infância, no tipo de relações que conscientemente observei, sobretudo entre 

os indivíduos e a comunidade num mundo fechado em si mesmo, mas 

suscetível a sonhos e fantasias. O espaço físico, as vozes proféticas das 

personagens, a interpretação da vida através da metáfora, o ritmo lento da 

vida, a capacidade das pessoas para uma paciência quase enigmática – tudo 

isto são coisas que eu própria vivi e que posso dizer autobiográficas. Assim 

como suportei um medo de cobras, fortemente associado ao fascínio por elas 

– as personagens-, desencadeado. Aspectos de algumas personagens, como 

Manuel Gertrudes ou Jesuína Palha, foram desenhados a partir de pessoas 

reais. Nenhum dos outros foi. Mas quanto ao resto deles, isso é questionável. 

(D’OREY, 1999, p. 167).6 

                                                           
6 Tradução para língua portuguesa de minha autoria: “The autobiographical elements of O dia dos 

prodígios are contained in the atmosphere, the imaginative experience of the rural world where I spent my 

childhood, the kind of relationships I consciously observed, particularly be- tween individuals and the 

community in a world closed in on itself, but susceptible to dreams and fantasy. The physical space, the 

prophetic voices of the characters, the interpretation of life through metaphor, the slow pace of life, 

people’s capacity for an almost enigmatic patience—these are all things I myself lived through and can be 

said to be autobiographical. Just as I endured a fear of snakes, strongly associated with the fascination 

unleashed by them. Aspects of some characters, such as Manuel Gertrudes or Jesufna Palha were drawn 
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Interessante notar que a experiência pessoal e coletiva que Lídia Jorge adquiriu 

na infância em Boliqueime, uma pequena cidade em Algarve, região sul de Portugal, 

parece ter tido um papel determinante na forma como algumas personagens surgem 

construídas na trama, além da atmosfera transposta para o vilarejo fictício de 

Vilamaninhos, como o trecho abaixo, em que há a reprodução do cotidiano naquele 

espaço,  

 

A casa de Carminha Rosa fica no alto da via empedrada. A de Pássaro entre a 

empedrada e a nova. Apenas separada desta por um pátio bordado de alta 

parede com algerozes e malvas. Aí se planta o cantoneiro a ler as horas pela 

altura do sol. Do lado oposto, a casa de Macário e a de Manuel Gertrudes, 

parede meias. Mas a palmeira de José Jorge Júnior é a referência mais solene 

de Vilamaninhos. Um estandarte de folhas verdes, acenando de domingo a 

domingo. Os meninos tentam subir o pé, feito de nós de folhas mortas, mas 

descem-na, de calças rotas e coxa em sangue. Depois uns cachinhos de frutos 

cor de fogo, nunca vistos, acenam lá de cima. Eh, pequenada, isto não é 

azinheira. Vão procurar boleta para outro lado. Seu pé erecto, um braço. Sua 

copa, mão. Na sua sombra suposta, pelo chão, se senta o dono. Se vai aqui, 

são cinco da tarde.  (JORGE, 2021, p. 80) 
 

Tal como se pode verificar, a simplicidade da vida é reproduzida pelo modo de 

vida dos moradores de Vilamaninhos, Enquanto os meninos brincam de subir em 

árvores, os adultos se preocupam com os afazeres de casa e nas trocas de conversas que 

marcam o retrato de uma comunidade simples, sem grandes singularidades com 

qualquer outra no mundo.  

Sobre as figuras femininas, Lídia Jorge assinala que as personagens lidam com 

aprisionamentos e com a impossibilidade de liberdade e transformação. Um exemplo 

disso se encontra logo no início do romance, quando Carminha mantém, com tamanha 

destreza, sua limpeza da janela, aludindo ao lugar que as mulheres de Vilamaninhos, um 

lugarejo arcaico, atrasado e solitário, se postam no ambiente doméstico e, na medida do 

possível, como Branca, são domesticadas. Em entrevista a D’Orey, Lídia Jorge tece uma 

análise sobre as personagens mulheres em seu romance:  

 

As mulheres de O dia dos prodígios ainda são prisioneiras de “tenda e clã”, 

ou seja, de casa e família. Poucos deixam aquele lugar, exceto em seus 

sonhos e em sua conexão com um ideal de um mundo exterior. 

Curiosamente, acontece mais ou menos a mesma coisa com os homens de 

Vilamaninhos. No entanto, isso não deve ser interpretado como uma 

acusação. É simplesmente o caso. Ninguém sabe por que características boas 

                                                                                                                                                                          
from real people. None of the rest were. But as for the rest of them, that is open to question” (D’OREY, 

1999, p. 167).  
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e boas nem sempre estão equilibradas. As três figuras femininas, Carminha, 

Parda e Branca, que mais expressam o seu sentimento de aprisionamento, são 

também as que se utilizam dos rituais de magia. Carminha lava as janelas 

como se se despedisse e lá fica ainda a limpar. É um gesto que associo às 

mulheres em todos os lugares e idades, uma expressão tácita de sentimento. É 

um apelo e, ao mesmo tempo, uma afirmação. (D’OREY, 1999, p. 168).7 
 

 

A família como uma instituição base para a reprodução dos modos de vida das 

personagens do romance aparece como forma de colocar as mulheres num lugar em que, 

apenas em seus desejos, sonhos e anseios elas conseguem superar as barreiras que 

impedem a mulher de buscar sua emancipação, sobretudo em contextos como em 

regimes ditatoriais. No caso de Vilamaninhos, Lídia Jorge também insere as figuras 

masculinas nesse lugar de aprisionamento. Nessa esteira de pensamento, pode-se 

observar que esse aprisionamento das personagens pode ser entendido como uma 

consequência da alienação da população diante suas realidades.  

A condição dessas mulheres no romance alude muito a condição da mulher 

portuguesa durante a ditadura salazarista. Com a impossibilidade de liberdade, a forma 

como as mesmas a buscam se materializa nos desejos, no espaço onírico e, também, nos 

momentos mágicos presentes no romance.  

Mauro Dunder, um dos pesquisadores mais incontornáveis sobre a obra de Lídia 

Jorge no Brasil, em “O papel de O dia dos prodígios, de Lídia Jorge, na fundação da 

prosa portuguesa contemporânea”, discute as principais ênfases do romance à luz da 

produção portuguesa contemporânea. Segundo ele,  

 

Lídia Jorge, em sua obra de estreia, retrata as marcas de uma transformação 

que, em determinadas circunstâncias, não se manifesta. Para isso, cria a 

aldeia de Vilamaninhos, na região do Algarve, cuja vida é marcada 

fortemente por dois elementos, ligados entre si: a alienação de sua população 

e a espera, fruto dessa mesma alienação, por uma intervenção externa que 

mude a rotina do vilarejo. A população de Vilamaninhos vivencia, do 

começo ao fim do romance, a falta de familiaridade com o que acontece fora 

dos limites de sua aldeia (DUNDER, 2019, p. 216-2017). 

 

                                                           
7 Tradução para língua portuguesa de minha autoria: “The women in O dia dos prodígios are still 

prisoners of “tent and clan,” that is to say, of home and family. Few ever leave that place except in 

theirdreams and in their connection to an ideal of an outside world. Curiously, more or less the same thing 

happens to the men in Vilamaninhos. However, this should not be interpreted as an accusation. It is 

simply the case. Nobody knows why fine and good characteristics are not always balanced. The three 

female figures, Carminha, Carma, and Branca, who express the most their sense of imprisonment, are also 

the ones who make use of the rituals of magic. Carminha washes windows as if waving goodbye, and 

there she remains, still cleaning them. It is a gesture I associate with women, in all places and ages,an 

unspoken expression of feeling. It is an appeal and at the same time anaffirmation” (D’OREY, 1999, p. 

168).  
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A atmosfera da ausência, da falta de algo, reverbera por todo o romance, em 

especial, porque, logo no início da trama, ocorre o acontecimento insólito que irá 

modificar a vida de todos os habitantes do vilarejo. Este acontecimento será melhor 

discorrido no próximo capítulo, mas já adiantando, o voo da cobra após ter sido 

supostamente morta por Jesuína Palha faz com que todos lidem com a não presença da 

cobra na vida dos moradores. Nesse sentido, Dunder corrobora que 

 

Em Vilamaninhos, os eventos parecem acontecer muito raramente, as pessoas 

parecem não perceber que os dias se passam, até que alguém se lembre que o 

tempo flui, também naquela aldeia. Algumas cenas se repetem, como, por 

exemplo, os encontros dos habitantes de Vilamaninhos na taberna de Matilde. 

Esse conjunto de elementos – a repetição de eventos, as sensações de que o 

tempo não flui ali como em outros lugares – reforça na obra a ideia de uma 

vida estática, própria de um povo alienado quanto a si mesmo e ao seu 

contexto (DUNDER, 2019, p. 223). 
 

Na trama de O dia dos prodígios, narra-se a história dos moradores de uma 

pequena aldeia fictícia do Algarve chamada Vilamaninhos. Rural, rudimentar, atrasada 

e isolada, todos estes elementos fazem com que a reprodução do cotidiano daquela 

sociedade seja muito simples. Um lugar onde não há espaço para a tecnologia, o 

desenvolvimento e a modernidade, reinando o fruto do conhecimento mítico e as 

explicações que fogem da ciência e do conhecimento lógico.  

É nessa atmosfera que é criada Vilamanhinhos, um locus repleto de personagens 

que lidam com o dia-a-dia de forma isolada do mundo e dos acontecimentos que as 

permeavam. Estes, por sua vez, eram desconhecidos, como é o caso do salazarismo em 

seu próprio país:  

 

Vilamaninhos tem seis braços. Dois são feitos de casas ao longo da estrada 

que a atravessa, fita de alcatrão que se esburaca como roupa puída. Primeiro 

uma nódoa de pedra a emergir do pez, depois uma, duas britas nítidas, apenas 

aglomeradas. Em seguida uma solta-se, outra, e debaixo dessa outra, outra. E 

logo a terra à vista como um óculos. Vejam a porcaria da estrada. Os outros 

dois braços são o resto da antiga, da macadamizada, sinuosa e às lombas, 

como correnteza de telhado mourisco. [...] Feito de lajedo e pequenos 

degraus de pedra, socalcozitos de desnível do tamanho de um nada, onde os 

pés escapam e as ferraduras das bestas desferem faíscas. [...] Mas as três vias 

se cruzam e quebram em seis braços não se encontram no mesmo ponto. 

Antes duas a duas formando um nó. No meio do nó uma barriga de terra, 

lajedo e pó, a venda, a igreja, o armazém de figo, o largar de azeite, três casas 

de habitação. [...] Vista de cima alguém chamaria a Vilamaninhos uma 

estrela. Vista de baixo, no meio das encruzilhadas, apenas se diria. É uma 

desmoronarão de casas (JORGE, 2021, p. 79-80). 

 

O espaço rural e arcaico de Vilamaninhos constitui um tópico, que, segundo 

Muro Dunder (2013), a autora levanta nos seus romances seguintes:  
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[...] é preciso contar a história recente de Portugal, não apenas sob a 

perspectiva dos vencedores, mas, principalmente, a do Portugal rural, arcaico 

e medieval, ora ensimesmado e preso a suas tradições, ora repudiando essas 

mesmas tradições e buscando o caminho para a Europa, ainda que seja uma 

representação do que seja a Europa evoluída, ou ainda a do habitante comum 

da cidade grande, que vive a realidade socioeconômica apenas adivinhada 

pelas teorias da História, ou por fim, a da testemunha ocular de um lado 

obscuro  - ainda que nem tanto - da História colonial lusitana. (DUNDER, 

2013, p. 20) 

 

De fato, ao construir a narrativa de O dia dos prodígios, Lídia Jorge propõe 

questões a serem refletidas sobre a realidade de Portugal antes e pós-Abril de 1974. 

Essa será uma postura estético-ideológica que a autora portuguesa possui e que se alinha 

com os demais escritores contemporâneos a sua época, tais como Antônio Lobo 

Antunes, José Saramago e Maria Teresa Horta, dentre outros.  

Os moradores de Vilamaninhos, como parecem, estão alheios à vida e à política, 

mas extremamente ligados às fofocas da vida alheia, aos acontecimentos insólitos, ao 

mítico inexplicável e aos conflitos familiares e entre gerações. Não será à toa, portanto, 

que a narrativa tem início no verão de 1973, praticamente um ano antes da revolução. 

Abrindo o volume, há um aviso da autora:  

 

Um personagem levantou-se e disse. Isto é uma história. E eu disse. Sim. É 

uma história. Por isso podem ficar tranquilos nos seus postos. A todos 

atribuirei os eventos previstos, sem que nada sobrevenha de definitivamente 

grave. Outro ainda disse. E falamos todos ao mesmo tempo. E eu disse. Seria 

bom para que ficasse bem claro o desentendimento. Mas será mais eloquente. 

Para os que crêem nas palavras. Que se entenda o que cada um diz. Entrem 

devagar. Enquanto um pensa, fala e se move, aguardem os outros a sua vez. 

O breve Tempo de uma demonstração (JORGE, 2021, p. 9). 

 

A advertência traz um tom de atenção e, também, uma atmosfera já de imediato 

contato visual, quase como numa peça de teatro. É rápido o entendimento do leitor 

dessas muitas vozes que se atropelarão ao longo da trama. A população de 

Vilamaninhos constitui, assim, o retrato de uma população isolada e inserida no meio 

rural português, dependente da agricultura e do pastoreio, modos rústicos de vida. Já 

aqui, não será difícil compreender uma espécie de efabulação da própria situação de um 

Portugal, alienado às questões que ocorriam em seu país. Como veremos mais adiante, 

os moradores da vila fictícia comprovarão isso ao longo da trama. 

Os primeiros atos do romance são concentrados nas figuras de duas mulheres, 

Carminha Rosa, a mãe, e Carminha Parda, a filha. Num ato incessante de limpeza da 

janela da casa, prepara não só o ambiente para receber as ações da narrativa, mas 
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também os leitores, que precisam lidar com os acontecimentos de forma nítida para 

poder interpretá-los.  

A casa das Carminhas está sempre limpa, à espera. Num mundo sem muitas 

perspectivas, Carminha Rosa sonha com o dia em que Carminha Parda se case e deixe 

de ser tão gorada pelos vizinhos: “Quando alguém aqui chegar verdadeiramente há-de 

ser por ti. Há-de. Por mim? Que loucura, mãe. Carminha Rosa sabe que a filha tem 

dezoito anos e, que no redondel da terra, Carminha está por cumprir” (JORGE, 2021, p. 

18). 

Fruto de uma relação com o padre de Vilamaninhos, Carminha Parda, assim 

como sua mãe, sempre foi extremamente julgada por isso e, em consequência, se 

mantém, de certa forma, isolada do resto dos moradores. Este isolamento é quebrado, 

quando Jesuína Palha, toda desarrumada, desesperada e acelerada, vai ao encontro da 

casa das Carminhas, contar o ocorrido de poucos instantes:  

 

Ah filhas de su mãe. Que aqui estão estas duas dentro de casa sem saberem 

de coisíssima nenhuma. Não me digam que não ouviram um barulho de gente 

rebolvida. E estas aqui debaixo de telha e à fresca. Eu. Jesuína Palha. Eu 

andava a dar fogo ao forno quando ouvi estes três desgraçados a pedirem 

acuda. Mas não deixi que pedissem duas vezes. Pus os tojos de lado, salti por 

cima da parede, pegui uma cana comprida que ali tinha à mão, e fui-me para 

onde estes três vai não vai tentavam matá-la. Sem conseguirem os 

pobrezinhos. Ah meus amigos. Ah carago. Já a família desta terra estava 

chegando ao largo. Ali. Eles que digam. Estavam todos suadinhos de tanta 

pedrada sobre a magana. Ah meus amigos, vizinhos da minha alma. Quando 

vi a víbora cegui os olhos. Alavanti a saia, brandi a cana, uma, duas, três, sete 

e vinte vezes sobre a cabeça da bicha. Ela era azul, castanha e delgada. 

Assim. Mas tão comprida como uma cilha, e Toda a gente vinha correndo a 

ver a cobra. Cheguei eu nessa altura. E vinha tão cega, que nem me apercebi 

do que via. mexia como a água e como o fumo mexem. Parecia um 

pensamento. Ali no chão. Di-lhe bem umas trinta canadas sobre a espinha e a 

cabeça. Di ou não di? E a língua dela, que parece uma gancha de cabelo, 

andava dentro e fora a desafiar a cana. E ela à roda. À roda, à roda sem parar. 

Toda a gente se tinha já alevantado da cama. Das suas mesas e outras dos 

lavadoiros. Para virem ver a cobra desses matos que ali andava no terreirão 

da rua. Bailhando debaixo da pontaria. Ah sim, filhas de su mãe. Toda esta 

gente pode dizer. Eu. Eu em vendo que ela continuava a rabiar o grande rabo. 

Que aquilo só tem cabeça e rabo. Eu disse. Agora ou nunca, vizinhança. E 

atiri com a cana com toda a força sobre a serpente. O cheiro. O cheiro a 

cobrum espalhou-se no ar, e a buchada começou a sair pela pele da porca. 

Ninguém. Ninguém dava um ai nem um jasus. E aqui estes vizinhos sentiam 

ânsias e punham a mão na boca do bucho. Mas eu. Eu olhava-a nos olhos e 

dizia. A gente viu. Deu-lhe com a cana em cima e a valhaca esguei rava-se 

para a embeiradinha da berma. A vizinha com o instrumento na mão, afegava 

como se cavasse chão duro do terreirão da rua. Eu cheiri o cheiro a cobrum e 

o cheiro era tão forte que vomiti encostadinha à parede. Ainda lá está a prova. 

Vá agora, vá agora. E ainda alavanti a saia até às calças, e alci o pé para lhe 

esfrangalhar os miolos. Mas estes aqui começaram a dizer não, não. Não, 

não. Queremos ver a agonia da serpente. E eu deixi a víbora em paz, e 

recolhi-me para a roda que todos os vizinhos tinham feito à volta da minha 
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pessoa. Ela só mexia o ferrãozinho do rabo, e muito quieta, toda empoeirada 

do chão, estava morta, que bem se via nas escarninhas do ventre. Ah 

vizinhos. Estas duas aqui metidas em casa como se estivessem a chocar um 

ovo, e a gente a ver ali tudo. Pois a parte importante vai começar agora. Não 

arrebentem em choros, mas sejam testemunhas do que vou dizer. Um disse. 

Jesuína Palha, pegue pela ponta. E aquele que está ali disse. Alevante bem a 

cana e meta-a por debaixo da buchada. E aquele outro disse. Ponha-a na 

pernada daquela amendoeira para que alguma irmã desta que queira entrar 

nas casas veja o que lhe vai Pressentimos que a cobra não era só cobra e 

tivemos medo de a executar. A gente disse. Faça força Jesuína. E alevante 

bem para vermos a bicha de lado e de ventre. acontecer. E eu família. Pegui 

na cana. Alavanti a cana, baixi a cana junto do chão, meti a cana por debaixo 

do corpo da víbora, puxi para cima, com força, todo o peso, e a cobra ficou 

no ar. E eu mostri a cobra a toda a gente. Foi ou não foi? Os vizinhos tinham 

tapado o nariz pelo cheiro a cobrum que estava no ar. Mas aí, oh gente. A 

cobra fez duas roscas à volta da cana, saiu dela, e voando por cima dos 

nossos chapéus e dos nossos lenços, desapareceu no ar. Voou no ar. No ar 

como se fosse uma avezinha de pena. Oh família. Digam a vardade. Como se 

fosse uma avezinha de pena. Ninguém me deixe mentir. Digam se não viram 

a cobra alevantar-se no céu, abrir umas asas de escamas, espelhadas e furta - -

cores. Digam a vardade, digam a vardade. Abriu as asas, e as escamas da 

barriga pareciam um fole de navalhas. Saltou por cima dos nossos olhinhos 

levando atrás de si um sopro de pó e de verdes humidades. Foi aí, vizinhos, 

que eu caí de Saíram-lhe duas asas dos flanquinhos como uma fantasia de 

circo. Só que aqui era tudo vardade o que a gente víamos. Com os nossos 

próprios olhos. cu, e estes três, que tinham dado a denúncia com grandes 

gritos e estoiro de padradas, caíram de borco, os pobrezinhos. Dois deles 

sobre o ventre e este sobre a cabeça, e por isso o sangue lhe está a escorrer da 

brecha que se lhe abriu. Ah punhão. Desde ontem que me cheirava a 

pressentimento de coisas. Andava assim desalmada mas nunca pensi que uma 

coisa dessas viesse a acontecer-me. Voou a bicha e agora. Agora que temos 

um motivo para chorar não sabemos o que fazer senão andar a dizer a quem 

lá não estava. Que vocês as duas ficam em casa fazendo rendas e balaios de 

empreita, sem quererem saber do que se passa com os outros. Ficam aqui 

alimpando as janelas como fialhas, e aparando as poias debaixo do rabo das 

galinhas para que não lhes sujem a rua. Vejam todos. Vem-se aqui e vai-se 

embora uma pessoa como em pátio de rei. Ah gente, vão a minha casa ver rua 

de mulher trabalhadeira. A gente, que coze o Sim, ah punhão. Quem não 

andava havia dias com uma bola no bucho? Também a gente. E eu também. 

Assim como um vazio? Assim como um sonho espantado? Sim, vizinhos, 

assim como um sonho espantado. pão que come, não tem tempo de alimpar a 

merda do gado e da bicharada. Onde está o teu testo, oh Carma Rosa? Eu 

tenho um testinho metido no chão. Antes de entrar em casa raspo a sola de 

cada sapato nele. Esfrego bem os calcanhares e pronto. Quem não tem tempo 

para merdinhas, faz a limpeza por esfregação do calçado. Vamo-nos embora, 

vizinhos. Porque a magana da serpente se não subiu ao céu e era espírito, 

deve estar pendurada de alguma aba de alfarrobeira. Vocês, Carmas, podem 

gabar-se de não terem visto esta coisa do outro mundo. Fiquem-se com deus. 

Vamo-nos daqui ao poço alimpar o sangue do filho da Hermínia, e sacudir as 

roupas com luva de crina. Tenho a pele toda arrepiada, com a penugem no ar, 

como carne de galinha depenada. Eu. Vamo-nos andando. Fiquem-se por 

aqui olhando os biquinhos das tetas que a gente se vai. Sim, só nesta rua há 

merda pelo chão. Só nesta casa as mulheres ficam a fazer empreita enquanto 

as outras sofrem. Pela visão. Passinhas do algarve. No meio do largo. Ah que 

grande aflição sentimos todos. A gente agora vai andando, e vê a bicha. 

Pranta-se o pé e acha-se a bicha. Toca-se a cara e sente-se a bicha. E eu? Não 

vou comer durante três dias com esta visão (JORGE, 2021, p. 20-25). 
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Na longa sequência acima, Jesuína tenta contar com detalhes o ocorrido para as 

Carminhas, o fato de que uma cobra havia surgido no vilarejo e, após uma intensa luta 

contra a naja, o animal simplesmente sobrevoou a população que olhava incrédula para 

a cena. Já aqui, o sentimento de aflição, espanto e hesitação insere-se na narrativa e 

acompanha o desenrolar de todo o romance. 

Um detalhe importante a ser identificado está na primeira fala de Jesuína, que 

julga a postura e a ausência das Carminhas no convívio social da vila (“Ah filhas de su 

mãe. Que aqui estão estas duas dentro de casa sem saberem de coisíssima nenhuma. 

Não me digam que não ouviram um barulho de gente rebolvida”; JORGE, 2021, p. 20). 

Essa noção de esquecimento, separação e segregação pode ser lida no viés de uma 

referência àqueles que sempre estiveram à margem da sociedade. Durante quase meio 

século de ditadura salazarista em Portugal, esse fenômeno foi cada vez mais contrastado 

e aparente.  

A oralidade simples da população de Vilamaninhos é extremamente marcada 

pela fala das personagens, que não apresentam um linguajar rígido em relação às regras 

gramaticais. Como no exemplo acima, falam despreocupadamente e com variações 

linguísticas.  

A cobra surge e, de imediato, instaura-se uma batalha contra a bichana. Jesuína 

Palha, uma mulher mais velha de Vilamaninhos, a enfrentou e a nocauteou, macetando 

sua cabeça. Mas, para o espanto de todos, a cobra se contorceu no chão, brotou-lhe asas 

e, num movimento mágico, voou do meio de todos para se perder. Todos ficam 

extremamente incrédulos com o animal e com a possibilidade de ela voltar para atacar 

algum morador da vila. A fim de espalhar a informação que havia uma naja 

sobrevoando Vilamaninhos, Jesuína e aqueles que acompanharam a cena foram contar o 

caos que havia ocorrido para as Carminhas.  

De imediato, as personagens passam a lidar com a nova realidade, e o voo da 

cobra expande a própria noção da habilidade do animal. Logo após esta cena, o foco 

narrativo se direciona para José Jorge Júnior e sua mulher Esperança Teresa, a 

Esperancinha, um casal de idosos que, apesar de terem uma vida longa, com muitos 

filhos juntos, tinham dificuldade de dialogar entre si:  

 

José Jorge Júnior sentado, de artelhos cruzados e joelhos longos, ia falando 

alto. Imprecações contra a mulher. Havia mais de dez anos que ela se 

decompunha em vida pela casa. Se transformava em poeira antes da morte. 

Cheirava a isso por toda a parte. Tão forte que só tapando o nariz. Custa a 

crer, Esperancinha. E fazia o gesto. Alguma vez ouvira ela falar do alfabeto e 
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das orações? Tinha esquecido tudo o que deveria estar guardado na casa da 

memória. Mas eu. Oh eu (JORGE, 2021, p. 27).  

 

Acredito que a limitação na comunicação desperta uma leitura ambígua, na 

medida em que, a princípio, aponta para uma invisibilidade da figura feminina. José 

Jorge Júnior nunca ouve Esperancinha, nunca se importa com a voz da mulher, 

sugerindo a sua inferioridade naquele contexto de sistema autoritário e, também, 

retratando o cenário duma comunidade retrógrada. Ao mesmo tempo, a comunicação 

limitada pode ser compreendida como os entraves e a burocracia existentes durante a 

ditadura, momento em que foram institucionalizadas barreiras, dificuldades e proibições 

para a população como um todo.  

Sempre que pode, Esperancinha tenta lembrar o nome de seus muitos filhos, sem 

se esquecer do que nasceu morto. Todos eles deixaram os pais, os vivos migraram para 

longe, e o morto os abandonou antes mesmo de ver a luz: 

 

– E eu doze vezes di à luz, José. Tu te alembras? Doze vezes. Primeiro foi o 

Manuel. Depois veio a Engrácia. Depois o Saul, depois o Elói. Depois o 

Bento. Depois o Augusto. [...] – Depois do Augusto julgui não poder 

conceber. Mas eram coisas passadeiras. Mistérios da barriga. Um dia fiqui do 

António. Depois do Marçal, e do Duarte. E do Simão. Depois o morto. [...]– 

Ai meu bom jasus, meu bom jasus. Nem um agora para me alimpar a velhice. 

Depois de tanta caquinha lavada por estas mãos. Meu bom jasus. Ainda o 

morto é o que me faz maior companhia. A sua lembrança (JORGE, 2021, p. 

30 - 33) 

 

O espaço aqui construído pelos personagens revigora muito bem o papel de 

Vilamaninhos como um lugar de repulsão populacional. Aqueles que tinham mínimas 

condições de saírem do vilarejo, faziam-no, na perspectiva de buscar melhores 

condições e perspectivas de vida, promovendo o momento da migração.  

Depois do acontecimento da cobra, Vilamaninhos começa a ter um novo 

cotidiano:  

Em Vilamaninhos as pessoas já não podem encarar o nascer do dia como 

antes, porque suspeitam que há um ser desconhecido entre as casas. Tanto 

pode estar a apodrecer dentro do poço, como a reproduzir-se em cima de uma 

varanda. Ou nos escombros dos muros. Assim, quando sobem as ruas 

sozinhas, batem os calcanhares, como nunca haviam batido, para afugentar o 

medo. Se carregam as compras, acompanhadas, falam baixinho segredos de 

orelha a orelha (JORGE, 2021, p. 38). 

 

O tom do estranhamento e da insegurança invade o vilarejo, posto que, após o 

voo da cobra, os moradores passam a lidar com a expectativa de que a mesma possa 

reaparecer a qualquer momento. Essa tensão invade o cotidiano das personagens que, a 

partir desse momento, ficam sempre à espera de uma nova aparição.  
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Na trama, Branca e Pássaro Volante constituem um casal problemático. Antes 

mesmo de se casarem, Branca, possuidora de dons da visão, já previa que Volante lhe 

traria mal, porém, sem muita perspectiva de emancipação feminina, aceita o fardo do 

casamento, representando uma clara referência ao papel de submissão que as mulheres 

desempenham, sobretudo, em locais mais arcaicos. Segundo Isabel Pires de Lima em 

Palavra e identidade(s) em Lídia Jorge:  

 

Branca é uma camponesa submissa, silenciosa, explorada pelo marido, 

incluindo sexualmente, que a compara sistematicamente a uma mula. No 

silêncio expectante do bordado a que se entrega, vai sonhando com um dia 

em que deixe de ter a língua amarrada e, numa conjugação entre mutações da 

esfera individual e da esfera pública – a revolução entretanto eclodira -, 

chegará enfim o dia “branco” (porque inaugural) em que ela acederá à 

palavra, tornando-se sujeito do discurso e ganhando identidade, facto que de 

alguma forma vinha sendo indiciado metaforicamente no poder de vidência 

que em si mesma viera descobrindo (LIMA, 2005, p. 59). 

 

Conflituosa e violenta, a relação de Volante e Branca é baseada em opressão, 

silenciamento e impaciência. Pássaro Volante não suporta ver sua mulher sempre 

bordando o dragão alado com escamas na colcha. Num episódio, depois de ter perdido 

Menina, a mula, Volante desconta sua raiva na esposa: 

  

E um dia Pássaro se mandou para cima dela sem uma palavra e lhe disse 

depois. Agora estou servido. Mas entre tudo isso que não tinha outra 

explicação nem outro fim senão os próprios factos em si, outros 

acontecimentos. Como se no fundo acontecessem para justificar os outros. 

Sem justificar. Cada acontecimento era uma data marcada que não 

desembocava em nada, apenas entretinha as outras marcas, como o pão. O 

pão que se come em vez, antes e depois do que há e do que não há que o 

condute. Assim Branca, com dezassete anos vira a Pássaro. De rosto tão 

quadrangular e olho tão assestado sobre a sua carnação mal coberta por um 

vestido de popelina, que fora forçada a dizer. Vai ser aquele. Nunca se sabe. 

Disseram-lhe. Vai ser aquele, porque tem cara de me querer bater toda a vida. 

Já então se supunha com um alcance que ia mais além do presente até agarrar 

o futuro, com uma vidência feita de sobressaltos e chamada por palavras. E 

assim parira três meninos a golpe de rim e de perna. E Pássaro apenas quando 

chegava e quando partia. Para ir aviado. Mas agora a mula desaparecida e 

Pássaro rouquejando pelas noites mais embrulhado nas mantas (JORGE, 

2021, p. 65-66). 
 

Cena emblemática do romance, a violência aqui pode ser compreendida como 

uma forma de dominação sobre a figura feminina que, mesmo diante de seus dotes de 

clarividência, não consegue fugir da imposição e do encarceramento. Na verdade, 

Branca parece ser vítima do seu próprio dom, ficando sujeita, inclusiva aos desmandos 

de Volante, que também não acredita nos seus poderes e a insulta sempre que pode:  
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A tua virtude, Branca, de ouvir para além dos outros é falsa fantasia. Será, 

Pássaro, mas às vezes eu sei quem vai chegando às portas da vizinhança 

mesmo sem os cães ladrarem. E se ladram eu ouço o regougar da garganta 

ainda antes de se ouvir o ladrido. Outras vezes os meninos andam fora do 

quintal, e mesmo de longe os ouço. Ouço os estalejos dos berlindes. Então 

Pássaro de mão no chapéu. Ou tu, Branca. Ou tu és louca ou estás tísica e 

forçoso é que te separes dos teus filhos e de mim próprio (JORGE, 2021, p. 

71). 
 

Volante não credita confiança em sua esposa, em todas as oportunidades que 

tem, diminui e invalida seus atos, sua voz e sua presença. Numa perspectiva de que a 

instituição da família era um dos pilares de sustentação dos valores e da moral do 

governo salazarista, ao lermos a condição matrimonial de Branca e Volante, não será 

difícil entender o fracasso de um regime que tanto pregava a tríade “Deus, Pátria e 

Família”.  

Branca se viu respeitada uma única vez por Volante, quando este, por sua vez, 

num gesto animal, a violentou sexualmente em pé. Apesar da violência da cena, é nessa 

situação que Branca, pela primeira vez, se enxerga no mesmo nível do parceiro: 

 

Eu conheço os teus pensamentos. Agora eu conheço os teus pensamentos, e 

todas as tuas falas interiores. Diz Branca. Sim? Então sabes no que penso 

sobre a mudança da vida. Desde há um ano a esta parte que me sinto comido 

e escoiceado pelas bestas. Levantou-se Pássaro com voz de noivo. Para tomar 

a mão de Branca. E Branca disse no escuro. Agora, que pareces querer, vai 

ser muito difícil conversares comigo, Pássaro. Porque eu ainda antes dos teus 

gestos sei que a tua mudança vai começar. E que essa mudança começará 

dentro de um minuto. Tu Pássaro. Só para te provar. Vais encostar-me a esse 

umbral de porta, beliscar-me a perna esquerda até eu chiar, e depois, 

despindo-me a roupa vais afegar contra mim, estando eu encostada, até 

ficares aliviado dos teus males. E porque é a primeira vez que me usas nessa 

posição de pessoa, sentirás que já mudaste um pouco. Como vês, eu própria 

fiz mudança, porque nunca consegui dizer tantas palavras junto de ti 

(JORGE, 2021, p. 172).  

 

Mesmo após a violação sexual, já que Branca não assentia com os atos do 

marido, a personagem consegue se comunicar e se sentir numa posição de “pessoa”. Ao 

lermos a cena, o sentimento de impotência se esvai da personagem, que enxerga uma 

possibilidade de nivelamento social diante do marido. Mas aos leitores, o tom 

melancólico reitera a alienação de Branca diante de sua realidade.  

Já numa outra perspectiva, Macário e Manuel Gertrudes constituem outras 

personagens igualmente relevantes dentro da trama também. O primeiro é um músico 

um tanto quanto bobalhão que sonha em poder ficar com Carminha Parda, mas ela 

sempre vive à espera de um forasteiro. Já Manuel Gertrudes é um ex-combatente da 

Primeira Guerra, que sempre se recorda de quando era importante para as pessoas e para 

a nação.  
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Aqui, vale a pena recuperar as incursões amorosas de Carminha Parda. Um 

primeiro forasteiro chega em sua casa sem muita explicação e sem muitos porquês. O 

fato é que chega um pretendente silencioso, gentil e introspectivo. Eles mantem uma 

relação de estranhamento, mas de complacência, um à espera do outro. No entanto, num 

ato de infeliz desastre, Carminha vê seu primeiro pretendente falecer: 

 

Faleceu por acidente quando limpava a arma. Muita gente vai chorar. Todo o 

homem e mulher de sentimento há-de subir a rua, mas só a mãe há-de 

aparecer ao postigo da porta para não dar resposta nenhuma. Dado que nada 

sabe (JORGE, 2021, p. 115). 

 

O segundo, também um soldado forasteiro, vem ao encontro de Carminha e, 

diferentemente do primeiro, já é mais extrovertido e conversa com a vizinhança, 

mantém uma postura dominadora e, também, opressiva. Carminha se desencanta com 

Sargento Marinho, quando este, em meio a todos que frequentavam a taberna de 

Vilamaninhos, agride uns cães que passavam por ali: 

 

Mas o noivo. Oh o noivo. Tinha um olhar de máquina experimentada, 

aproximando-se quase de cócoras. Como se fosse defecar. Levantou o braço 

direito atrás do ombro, curvou o esquerdo como alavanca de força e 

arremesso, e brandiu o cajado entre os dois corpos. A cadela ajoelhou de 

borco, focinho no chão. Levantou-se sobre as pernas. Oh vizinhos. Ambos 

ganiram, perdido o faro da compostura. Fugir, fugir. Cada um por seu lado. 

As moças não podendo reter o olhar. Levantavam-se e deixavam cair as 

flores por expectação. O noivo de madeixa desprendida sobre a testa e boca 

comprimida debaixo do bigode, levantou a bengala esculpida. Zuniu e zuniu 

o ar. Muitas vezes entre os corpos dos cães, mordidos em novelo, como um 

corpo só (JORGE, 2021, p. 141). 
 

Pelo fato de ser um sargento, Marinho carrega também o estigma dos apoiadores 

do governo ditatorial que, por meio da violência, ditam as regras e exercem o poder para 

o controle da sociedade. A cena lida promove um interessante fato, posto que Carminha 

não apoia a postura do pretendente, sugerindo então que nem todas as mulheres estavam 

abaixo no estrato social, mesmo que o regime do Estado pregasse uma postura machista, 

patriarcal e colonialista.  

Gosto de pensar que Carminha se coloca num lugar de libertação, após o ataque 

aos cães e, cansada de viver à espera da figura masculina para selar um casamento, 

decide abandonar essa ideia e o desespero pelo homem. A partir desta cena, a filha do 

padre de Vilamaninhos se mantém livre para que o destino apresente, ou não, um 

homem em sua vida.  
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No final da trama, um carro de combate carregando soldados invade 

Vilamaninhos. Com ele, a notícia de que o mundo mudara, o regime caíra e que agora 

todos estavam livres: 

Quando Jesuína Palha disse. O que vejo, meu deus? Vem aí um carro. Um 

carro celestial. Celestial. Olhem todos. Traz os anjos e os arcanjos. Oh gente. 

E São Vicente por piloto. Disse Jesuína Palha que voltava da ceifa, ainda 

com o avental e o lenço repletos de praganas. Todos olharam. Na verdade 

surgia na curva da estrada, pelo lado poente, qualquer coisa de tão 

extravagante que todos os que conseguiam enxergar a mancha de cores, 

virando as cabeças julgaram ir cair de borco sobre o chão da rua. Embora a 

mancha já volumosa, avançasse lentamente. Ocupando no espaço as três 

dimensões duma coisa visível, sólida e palpável. Mas os homens, pondo a 

mão, e fazendo muito esforço para verem claro o que avançava com tanta 

majestade, disseram. Menos rápidos e mais lúcidos. Vamos. Vamos ser 

visitados por seres saídos do céu, e vindos de outras esferas. Onde os séculos 

têm outra idade. Afastem-se, vizinhos, que esta visão costuma fulminar. As 

crianças correram estrada fora, comandadas pela coragem. Sentiam que o mar 

ia chegar atrás dum barco de velas alvadias e soltas, desfraldadas à levíssima 

brisa da tarde. E também começaram a esbracejar, esboçando gestos de 

natação. Mas Macário. Tendo sido o último a enxergar, teve a visão exacta. 

No momento da surpresa ainda tinha os olhos fechados de repetir pela última 

vez. À espera de ocasião. À espera de ocasião (JORGE, 2021, p. 178). 

 

Jesuína Palha, a representante da voz da coletividade dos moradores do vilarejo 

anuncia a chegada do carro e, assim como narrou com dramatização e evento da cobra, 

também o faz para anunciar a chegada dos estranhos. Ora, não à toa, os soldados 

chegam carregando flores e bandeiras, felizes e animados. “Todos tinham a certeza que 

desde o tempo dos reis nunca mais se vira de igual” (JORGE, 2021, p. 178). Um 

soldado, então, anuncia:  

 

Dizia coisas. Que tinha feito uma re vo lu ção, e que era preciso animar os 

espíritos. Porque tudo. Tudo. E abria os braços do salvador. Tudo iria ser 

modificado. [...] Os outros soldados sentindo sem dúvida a perturbação que 

invadia os naturais de Vilamaninhos, levantaram então os braços e disseram o 

que os ouvintes porventura queriam dizer. Mas falaram os soldados em 

conjunto. Tão alto e tão vibrante. Que os vilamaninhenses só compreenderam 

que uma grande coisa eles haviam dito, e maiores ainda teriam a dizer no 

futuro (JORGE, 2021, p. 179). 
 

A noção de que estava acontecendo algo bom para os moradores do vilarejo se 

encontra na narração de que “o tempo dos reis” (JORGE, 2021, p. 178), aludindo ao 

passado glorioso que Portugal vivenciou desde a consolidação do Estado-Nação e as 

riquezas oriundas da política de exploração marítima, sobretudo a partir do século XV. 

É preciso lembrar que Portugal investiu nas navegações, propagou ideais mercantilistas 

e, em consequência disso, foi um dos precursores do colonialismo. Dessa forma, 

Portugal enriqueceu e se fortaleceu dentre o cenário das grandes potências da época.  
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A palavra revolução traz um significado positivo para os moradores de 

Vilamaninhos, mas sem muito sentido, pois todos continuam num silêncio, esperando 

por mais. Até que outra palavra entra para a história daquela aldeia – liberdade:  

 

Disse também o soldado formosíssimo, com flores a desfolharem-se nas 

abotoadeiras. Que era preciso que aquela terra se capacitasse que o tempo da 

li ber da de tinha chegado. As mulheres menos ociosas, e as moças, que 

haviam sido as últimas a descer, mas que mais próximas se encontravam 

agora do carro de guerra, começaram a sentir que não poderiam reprimir por 

mais tempo os sentimentos espontâneos, e porque o espectáculo era o mais 

arrebatador das suas vidas, puseram-se a gritar todas as palavras de 

entusiasmo que souberam. Disseram vivas. Amigos, amores, irmãos. Seres 

divinos, libertadores da fome e da inveja. Disseram anjos, coisas formosas, 

filhos do ventre e visitantes. Excelentíssimos. E havia quem chorasse e 

cruzasse os braços sobre os seios como se abraçasse os soldados que 

permaneciam heróicos e fardados sobre o carro verde, da cor do rinchão. 

Singularmente aberto e blindado (JORGE, 2021, p. 179-180). 

 

Ao passo que os soldados anunciavam as mudanças, mas sem explicar a fundo 

quais eram elas, os moradores vivem a dicotomia de sentir a animação mas, também, a 

confusão por não entenderem o que de fato estava acontecendo. A noção de uma 

revolução feita por socialistas também impera na voz do soldado que anunciava: 

“Agora. Agora as in jus ti ças vão ser reparadas. O tesouro público distribuído 

igualmente por todos. Porque nos move um i de al. Perfilhado por muita gente. E somos 

capazes de dar a vida pela teoria. Veja” (JORGE, 2021, p. 180). 

Outra cena emblemática do romance, não se pode deixar de entender tal 

sequência como uma referência aos ideais por uma sociedade mais justa e igualitária 

que também se encontravam na voz dos capitães que libertaram Portugal do regime 

ditatorial. Tão logo decretado o movimento dos Capitães de Abril, a campanha 

socialista ganha espaço na política portuguesa que, de forma lenta e gradual, vai 

disseminando para a promoção de um país em vias progressistas.  

Depois de muito falarem de liberdade, cumprimento de justiças, transformações 

e de que os tempos eram outros, a partir da chegada rápida dos soldados, Jesuína Palha, 

sem deixar os soldados partirem, pula na frente do carro que já se alinhava para ir 

embora, perguntando o que realmente importava para ela e para a comunidade:  

 

E a cobra? Os soldados já sentados, e outros de pé, mas todos nos seus 

lugares, não percebiam a palavra. A cobra? Que cobra? Perguntou o primeiro 

circunspecto. E Jesuína insistiu. Como é possível que passem por aqui e não 

expliquem o que se passou nesta terra? Já não falo dos outros sinais, porque 

vejo que vão de abalada, como se a gente lhes empestasse o ar. Mas da cobra. 

É forçoso que falem. Senão, morremos todos com a dúvida atravessada na 

garganta (JORGE, 2021, p. 182).  
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Jesuína Palha contou o evento da cobra aos soldados, que a ouviram com 

respeito e atenção. Depois de toda a história, um deles disse: “Estamos todos contentes, 

porque registramos que nesta terra ainda se gosta de milagres. Já começa a ser raro” 

(JORGE, 2021, p. 183). Em outras palavras, na trama, a vitória da revolução também 

significa a certeza da esperança de um povo, que, mesmo tendo convivido com o 

silêncio censorial, sem esperança e sem perspectivas, encontra forças para narrar as suas 

aventuras.  

A preocupação com o evento mágico era muito mais importante para a 

população de Vilamaninhos do que a notícia de que o país estava livre do regime 

ditatorial. Esse fato dialoga com a noção de alienação de que os moradores do vilarejo 

apresentam, levando em consideração, tal como sublinha Mauro Dunder, que,  

 

Diante de soldados que apresentam a insurreição de 1974 como um tipo de 

"panaceia universal" para os males nacionais - o que aponta, de certa forma, 

uma visão também alienada [...] do evento -, os moradores de Vilamaninhos 

mostram-se desiludidos, pois não obtêm dos soldados o que mais desejavam: 

explicações acerca de um evento insólito que havia ocorrido no vilarejo, qual 

tenha sido o surgimento de um réptil alado - narrado por muitos, visto por 

ninguém - que veio tirar dos habitantes o sossego de suas vidas. (DUNDER, 

2013, p. 52-53) 

 

Dessa maneira, a presença dos soldados num espaço esquecido como o de 

Vilamaninhos sugere que o futuro daquele país recém-liberto promoverá não apenas a 

liberdade para a população, mas também que, a partir daquele momento, todos seriam 

integrados ao projeto de Estado que se prometia. Assim, o vilarejo não mais ficaria à 

margem de tudo e de todos. 

Fato que a todos deixa agitados, acompanhando o descanso dos soldados, os 

moradores passam a noite quase no mesmo local, repercutindo o que eles acabaram de 

dizer, e, é claro, repercutindo a história de Jesuína Palha sobre a cobra. Sentem ainda 

falta das Carminhas, que ficam trancadas em casa, especialmente Macário, o músico 

que guarda sentimentos amorosos por Carminha Parda.  

Depois de um dia, Macário resolve criar coragem ao ver Carminha Palha posta 

na janela da casa de sua mãe, triste e à espera de que aconteça algo. Numa conversa 

simples e sem muitos rodeios, Macário lhe promete fazer feliz, e Carminha, sem pensar 

muito, aceita ser companhia do músico: 

 

Mas não fujas, Carminha, por eu te dizer isto a ti. Carminha sem parar de 

balouçar o chinelo disse. Sua cura? Como sua cura? Bem, é que eu tenho 
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outra muito mais directa. E diz. Vá então direito ao assunto, Macário. Disse 

Carminha de olhos fixos nas mãos abertas. Sim, Carminha, durante catorze 

dias do mês posso fazer de ti uma rainha. Ai uma verdadeira rainha. E 

durante os outros, tu própria me fecharás na cavalariça. Macário meteu a mão 

numa algibeira. Aqui tens a garantia. Exibiu um cadeado de fechadura e 

chave. Em ferro puro, batido e brochado. Carminha passeou os olhos pelas 

cagadelas da rua e disse. Aceito. Não é preciso mais conversas. Aceito. Então 

Macário despiu o bandolim do trapo que o cobria e disse. Escuta. E fez 

variações sobre aceito. Aceito, palavra triste. Ai é tão triste, e tão gostosa 

(JORGE, 2021, p. 188).  

 

Cena singela, a promessa de tornar Carminha feliz sugere a esperança de um 

povo que, mesmo à espera por dias melhores, por mais liberdade e por emancipação, 

não se permite desistir de sonhar. Carminha teve uma vida difícil, sempre fora julgada 

por ser o fruto de uma relação proibida e colheu o julgamento e o esquecimento da 

comunidade. Ser feliz não constitui uma possibilidade num horizonte melhor? 

O final da trama apresenta uma conversa entre Branca e Volante. A mulher, mais 

uma vez, tenta provar sua vidência para o marido, dando explicações de onde ele perdeu 

objetos há mais de dez anos, explicando o sumiço da cobra e de Menina, a morte em 

poucos meses de José Jorge Júnior, a gravidez de Carminha Parda e a ajuda de gente 

estrangeira ao povo de Vilamaninhos.  

Numa desinquietação, José Maria, o cantoeiro, um homem que gostava e era 

carinhoso com Branca, anuncia que vai embora de Vilamaninhos, pois julga que todos 

ali são doidos:  

Vou-me embora. Andamos todos desaparafusados, e eu vou ficar o rei dos 

doidos. Se ficasse. Mas não fico. E Manuel Gertrudes disse. Como assim? E 

o cantoneiro, José Maria, disse. Porque. Porque aqui se uma cobra salta 

dizem todos que voa. E ficam embasbacados, de queixo levantado, olhando a 

pontinha das chaminés. Mas se um carro aparece cheio de soldados, falando 

da mudança das coisas, olham para o chão desiludidos. E dizem. Mudança? 

Que mudança? Só porque os indivíduos apesar de fardados, têm boca e eu 

como os demais. E Jesuína Palha disse. A gente? E o cantoneiro disse. Sim 

vocês. Vocês queriam asas, mantos, luzes, chuva de maravilhas e outras 

coisas semelhantes (JORGE, 2021, p. 201). 

 

Ao que tudo indica, a fala de José Maria corrobora com a crítica de que a 

Revolução de Abril não atingiu a todos os portugueses de forma homogênea. A 

princípio, os grandes centros vivenciaram as transformações de maneira mais rápida e, 

de fato, tiveram suas vidas modificadas com a queda do regime ditatorial. Entretanto, 

mesmo num país com dimensões territoriais relativamente pequenas, regiões mais 

afastadas de grandes centros populacionais não observaram muitas transformações, fato 

esse presente na voz do cantoeiro. Para ele, a população não se importa com a notícia 
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trazida pelos soldados com euforia, porém o evento insólito é o que mais ganha 

repercussão e preocupação na comunidade.  

Na verdade, o não reconhecimento da situação dos moradores de Vilamaninhos 

enfatiza que, mesmo após a Revolução dos Cravos, a busca pela identidade, pelo 

pertencimento e pela consciência se faz necessária num país que enfrentou a ditadura 

salazarista. Aos poucos, essas preocupações ganham espaços para serem debatidos. 

Nesse sentido, a literatura portuguesa contemporânea é um desses espaços que ganham 

destaque pós abril de 1974, sobretudo, por causa da publicação de romances que 

resgatam e se debruçam sobre a história recente de Portugal, na tentativa de interrogar e 

refletir sobre a identidade do ser português.  

A trama conclui-se, assim, com uma grande conversa sobre a partida ou não de 

José Maria. No meu entender, O dia dos prodígios é um romance que, como mostrado, 

apresenta uma configuração especial, seja pela oralidade, seja pela misticidade. A 

própria reorganização das falas constroi um romance que permite aos leitores viajarem 

para um local tão especial, isolado e mágico como Vilamaninhos.  

 

3.2 A hesitação  

The theme of liberation from oppression inspired us enormously.  

[Lídia Jorge em entrevista a Stephanie Dorey] 

 

Resgatando a ideia de hesitação levantada por Todorov (2017), é possível 

observar alguns momentos deste fenômeno na trama de O dia dos prodígios. Este 

capítulo tem como objetivo elencar os principais a fim de construir a base de 

argumentação crítica e entendimento que a obra apresenta e os possíveis caminhos 

interpretativos.  

Um dos momentos icônicos de hesitação encontra-se justamente no 

aparecimento e desaparecimento da cobra-voadora. A princípio, a presença da cobra é 

tomado como algo normal já que, especialmente em meios rurais, o animal é comum e 

até representa a normalidade da biodiversidade do local. Por conseguinte, o 

estranhamento emerge com as personagens. Jesuína Palha, espécie de senso de 

coletividade da comunidade, entra em confronto com a cobra, batendo com uma cana e 

expondo-lhe as vísceras. Todas as outras personagens que viram a cena, ao observar o 

animal jogado no solo, o julgam como morto. No entanto, a cobra cria asas e foge de 

cena, deixando todos desesperados, mas não descrentes do ocorrido.  
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Interessante notar que todos estranham a ação do réptil escamado, mas acreditam 

veemente no ocorrido. Dessa forma, a narrativa ganha uma atmosfera de tensão, uma 

vez que todos ficam à espera do retorno da cobra para a comunidade de Vilamaninhos. 

Por saberem que é algo incomum (uma cobra criar asas e voar), aqueles que 

participaram da grande batalha contaram com detalhes o ocorrido para outros habitantes 

a fim de repassar de forma fiel o que ocorreu. Tem razão, portanto, Elizete Freitas, ao 

declarar que: 

 

[...] o mistério do desaparecimento da cobra morta que criou asas de escama e 

voou, dá início à quebra da pretensa ordem que circunda a vila. A rotina dos 

dias, até então previsível, passa por uma situação desestabilizadora que 

preenche o vazio das vidas dos moradores. Descobrir para onde foi a cobra 

morta passa a ser o objetivo único de todos por ali. Esse primeiro sinal 

transforma-se em um presságio para todos os outros acontecimentos 

estranhos que vão preencher o cotidiano de Vilamaninhos (FREITAS, 2014, 

p. 84). 

 

Acredito que, a partir dessa cena, tem-se, então, um cotidiano afetado pelo 

evento mágico. A pacata vila convive com o evento da cobra voadora e todos passam a 

discutir e repercutir a história para os demais moradores, que não puderam ver o 

momento. Se, como prevê Todorov, “O fantástico é a hesitação experimentada por um 

ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural” (TODOROV, 2017, p. 30-31), então, com o desaparecimento da cobra, a 

cena mágica contribui com a implicação do novo modo de vida das personagens. Antes 

de tal evento os moradores de Vilamaninhos não tinham tido qualquer contato com a 

experiência insólita mas, com o voo da cobra, as personagem passam a lidar com a nova 

realidade posta, entrando no âmago de uma narrativa fantástica.  

Outro momento em que um animal estabelece um ponto de hesitação está na 

figura da mula de Pássaro Volante, homem símbolo daquilo que o Salazarismo pregava 

como moral e bons costumes: além de ser machista e violento, também oprime a mulher 

em casa. O único ser capaz de afrontar Pássaro Volante é sua mula indomável, Menina. 

Esta tem a capacidade de sorrir e, mesmo com as represálias de Volante, o animal 

continua a agir assim:  

[...] o riso de uma mula poderia ser o instrumento de um misterioso aviso. É 

preciso entreter o despeito. Deixá-la ir neste foge que foge. Mas, ainda a mil 

metros do povoado, Pássaro Volante deixou estancar o raciocínio por altura 

dos ombros. Os dedos e o bucho ferviam de raiva. Contra esse animal, o 

primeiro desde sempre que se dispunha a desafiar as regras de existência de 

mula mansa. Pára aí. À sombra de uma alfarrobeira anciã, e sob o olho do sol 

brilhante a pino, amarrou-lhe o focinho que ria a um tronco nascido na 

vertical para a copa da árvore. Retirou depois, de debaixo da albardadura uma 

vara de vime. É agora. Grossa e flexível, zunindo no ar. Pôs-se a espancar as 
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ancas redondas e ruivas da mula Menina. E a mula muda, estremecendo a 

pele e o pêlo como arreganhada por dedos. O dono via a vergastada eriçar 

esse pêlo rubro. Escrevendo cruzes umas sobre as outras. Os sinais. Por cima 

a árvore carregada de candeio e frutos cheirava a mel e sombra. Já está. Disse 

Pássaro Volante aliviado. Experimenta agora. O corpo tremendo como se 

tivesse amado uma mulher. Então retomou a estrada, pensando noutras 

coisas. Até que ouviu um relincho como roçagar de línguas, e virando-se, 

pôde verificar que a dentuça continuava à mostra, e que ambos os olhos 

pestanudos riam sem parar. Ah mal -aventurada. Aí até os mais pequenos 

músculos do seu corpo se retesaram de razão e violência, e em vez de prender 

a mula Menina, começou diversamente a desapertar-lhe a cilha para poder 

castigá-la merecidamente das orelhas ao rabo, sem que nenhum coiro lhe 

protegesse a pele e o pêlo. Numa faísca de tempo. Arremesso de albarda para 

o meio do campo. Duas lançadas de rédea executadas com todo o vigor e 

velocidade do corpo. Arregaçar de mangas, uma de cada vez. Gesto largo e 

potente. A mula presa pela ponta do focinho a um tronco bem alto, olhava 

apenas de soslaio para os dedos do dono. O mundo vai parar. Vai parar para 

que um ser se vingue de outro. Apesar disso. Do riso imparável da mula e da 

pressa de Pássaro, as cigarras continuavam a cantar, escondidas atrás das 

folhas. Nesse curto momento de espera entendeu a besta Menina que o dono 

recrudescia de raiva. Pássaro Volante levantou o vime grosso e vibrante. 

Atrás do ombro, a ponta roçando-lhe o flanco, toda a energia contida no 

pulso. Mas nesse instante a mula dependurou todo o corpo do tronco a que 

estava presa, encaracolou as patas por várias vezes, e relinchando. Um parto 

que nunca teria. Espojou-se possessa contra a terra e a árvore. Aí xó. Aí xó. 

Tentou o marido de Branca dominar a besta pelos queixos. Mordendo-lhe a 

língua com o freio do cabresto. A mula abanava a árvore, e o tronco, donde a 

havia dependurado Pássaro Volante, começou a ceder, a estalar e a ceder, até 

que se desprendeu, curvou e se abateu contra o corpo quadrúpede e o solo em 

brasa. Sopra a mula pelas narinas, dá dois saltos para o alto no mesmo sítio 

em que está, e parte à desfilada pela várzea com a pernada carregada de 

frutos presa das suas mandíbulas. Trambulhando folhas e patas pelo chão e 

pelos valados. Na última sebe da várzea ainda o tronco se contorcia atrás da 

fuga da besta. E o dono especado no meio do campo. Como foi? Virou-se 

Pássaro Volante para a estrada que corria de nascente a poente. Tinha uma 

albarda por terra e um vime grosso na mão. E agora? Com este calor vou pôr-

me a chamar blê blê pelas várzeas e pelos montes? Há-de a valhaca ter tanta 

fome de ração e feno que em breve me estará a suspirar à porta. Então verás. 

Agora resta-me voltar com a albarda ao ombro. E quando me virem neste 

preparo eu hei-de dizer. Fui amarrá-la a uma grossa pernada de árvore no fito 

de a acalmar, mas ela sumiu-se no calor das várzeas. Para aquelas bandas. 

Enlouquecido o estúpido animal. E assim foi, mas a sua narrativa de desgraça 

não despertou ninguém. Isso é um pequeno sinal. Nós esperamos a decifração 

de um outro. Aqui sentados. E esta espera é uma luta. A verdadeira (JORGE, 

2021, p. 42-43). 
 

A sugestão de que o riso da mula poderia ser um aviso faz emergir o tom mágico 

na habilidade do animal. Assim como a cobra, a mula surge na narrativa com o tom do 

estranhamento, mas diferentemente do réptil, a mula foge numa tentativa de libertação, 

pois sofria represálias violentas de Pássaro Volante, seu criador, pelos risos 

involuntários (ou não).  

O trecho acima também deixa claro de que a sociedade vive sob a égide da 

violência, onde o espírito de vingança parece ditar as relações sociais. Assim sendo, 

como forma de reação, Menina decide fugir de Pássaro, deixando-o sempre à espera de 
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que algum dia ela retorne. Frustrado, Pássaro Volante desconta a raiva de ter perdido a 

mula na relação matrimonial com Branca. E como esta nunca tem voz para discutir com 

o marido, ou quando tem oportunidade de se comunicar é sumariamente silenciada, 

Volante consegue aumentar o clima de animosidade que percorre não apenas em sua 

casa, mas também em toda Vilamaninhos.  

Gosto de pensar, portanto, que o sorriso de Menina e a ideia de que o animal 

provoca previsões sobre o que está por vir também se insere numa hesitação fantástica, 

tal como defendido por Todorov, quando sublinha o caráter do estranho dentro da 

narrativa fantástica. Segundo ele, “O estranho realiza [...] uma só das condições do 

fantástico: a descrição de certas reações, em particular do medo; está ligado unicamente 

aos sentimentos das personagens e não a um acontecimento material que desafie a razão 

[...].”  (TODOROV, 2017. p. 53). Logo, a reação de Pássaro Volante para com sua mula 

não deixa de estar baseada na violência. Volante se encontra assustado diante postura do 

animal e, além disso, a personagem desconta sua raiva e, se podemos analisar assim, o 

seu medo ao estranho com violência.  

Outro momento de destaque dentro da trama romanesca está no sentimento de 

perseguição de José Jorge Júnior, que acredita ser seguido por formigas que entram em 

seu corpo:  

E José Jorge Júnior ficava a ouvi-las zumbir. Garganta seca de discursos. 

Braços caídos de benzer o ar com as mãos. Oh diabo. Que me querem comer 

a pele. Sua mulher, cabecinha à banda, dormia sobre os ombros, contra a luz 

do sol já muito nua no céu. Agora com o adoçar do frio, bem franco. Mas 

esse movimento de asas e vaivém nada tinha de importuno, porque os 

animais tendo asas zuniam e voavam. Bastava um espirro, um aceno de mão. 

Importunas. Importunas seriam as formigas, bicho pequeno e rasteiro de 

comunicação opaca. Figuras quase imóveis, e contudo, tão presentes e 

incómodas. Também tinham aparecido com a primavera, atrás da lenha que 

fugia do fogo. E no terceiro dia da chegada, começaram a subir até ao púcaro 

da água. Empestando de amargo as grandes sedes nocturnas. Oh triste de 

mim. E de ti, Esperancinha. No quarto dia após a primeira chegada, não só 

alcançaram o púcaro e a cama. Ainda lhe treparam o corpo e penetraram na 

boca (JORGE, 2021, p. 153).  
 

Assim como o voo da cobra e o riso da mula, as formigas aqui promovem o 

incômodo na vida das personagens. Numa cena quase kafkiana em que realidade e 

espaço onírico se misturam, José Jorge Júnior se sente invadido por formigas. Nessa 

ocorrência, parece haver também a noção de que algo errado está acontecendo invade o 

romance. Ou seja, as formigas insinuam que algo está por vir, e que a espera, daqueles 

que vivem nesse lugar de aguardo, pode finalmente chegar ao fim.  
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É demasiado interessante frisar o evento das formigas, pois, nesse momento, 

José Jorge Júnior lida com o espaço onírico, sendo este alicerçado a partir de uma lógica 

fantástica. A respeito deste aspecto, Todorov acentua que o sonho promove um tipo de 

explicação, que procura reduzir o sobrenatural. Segundo a lógica do autor, então, 

podemos compreender o evento das formigas como uma espécie de construção de um 

“real-imaginário” (TODOROV, 2017, p. 52), posto que “[...] o que acreditávamos ver 

era apenas fruto de uma imaginação desgredada (sonho, loucura, drogas).” 

(TODOROV, 2017, p. 52).  

Entender o evento das formigas como um sonho é promover uma análise em que 

o fantástico perde a força. Porém, as personagens de Vilamaninhos reproduzem seus 

modos de vida pautados numa lógica em que a alienação, a crença ao fantástico e o 

entendimento das leis naturais são extrapolados. Com isso, José Jorge Júnior, mesmo 

depois de acordado, crê que seu sonho era uma realidade.  

Desde o acontecimento da cobra, o sentimento de insegurança invade a vida 

cotidiana das personagens, que trabalham com a possibilidade de tal evento ocorrer 

novamente. Não à toa, um dos destaques dessa vida em espera pode ser observada a 

partir da personagem Branca, esposa de Pássaro Volante, que passa anos tecendo uma 

colcha com um dragão bordado. Ela parece nunca terminar a colcha em um tempo de 

espera incessante, tempo para a Salvação, o que deixa Volante irritado, inclusive.  

Aliás, sobre o tempo, Mauro Dunder (2019) sublinha que este é um elemento 

auxiliador na disposição da alienação no romance. O tempo é contraditório, pois, ao 

mesmo tempo que os moradores da capital convivem com as rápidas transformações no 

plano político e social promovidos pela queda da ditadura salazarista, em regiões 

afastadas e esquecidas, como a fictícia vila de Vilamaninhos, ele está sujeito aos 

acontecimentos insólitos, que dão dinamismo na vida social das personagens.  

No entanto, o mais especial de Branca está em sua habilidade de clarividência, a 

mulher consegue sentir a mudança antes mesmo de esta acontecer, mas a forma como é 

silenciada em casa a impede que tenha uma vida mais ativa em meio ao vilarejo.  Nesse 

caso, mesmo que expusesse essa sugestão, Branca nunca pode ajudar os moradores de 

Vilamaninho, seja com pequenos problemas do dia a dia, seja com explicações valiosas 

que todos estavam em busca, como o voo da cobra.  

Ainda que haja outros momentos de hesitação dentro de O dia dos prodígios, os 

elencados acima são os que mais dialogam com a premissa da hesitação do fantástico, 
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uma vez que as personagens passam a lidar com a nova realidade posta após o 

acontecimento insólito.  

Interessante observar que a forma como elas lidam com os eventos insólitos 

passa de um primeiro susto para, posteriormente, uma completa aceitação do ocorrido. 

O interessante, no caso da cobra, consiste na mobilização dos moradores de 

Vilamaninhos em repercutir o acontecimento com todos os habitantes do vilarejo. De 

forma coletiva, liderados por Jesuína Palha, todos vão à casa de Carminha Rosa para 

contar e convencer de que o ocorrido realmente se passou. Contudo, não houve dúvida 

ou resistência por parte das Carminhas, que mais se assustaram com o estado acelerado 

de seus vizinhos.  

Logo, diferentemente de Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, O dia dos 

prodígios, de Lídia Jorge, oferece aos leitores cenas mais sutis do elemento insólito e, 

ao mesmo tempo, expõe com profundidade suas alegorias em cada ação, pensando em 

cada movimentação das personagens.  

 

3.3 A crítica 

  Tão bonitas são as coisas impossíveis. E Macário disse ainda. Tão 

tristes as que são reais.  

[Lídia Jorge em O dia dos prodígios] 

 

O dia dos prodígios de Lídia Jorge é uma das obras que, depois da Revolução 

dos Cravos, mais dizem sobre o destino do país português e seu sentido. No romance, 

somos conduzidos por trilhas de personagens que lidam não só com o isolamento, o 

esquecimento, a rusticidade e a simplicidade da viva vivida num ambiente arcaico e 

longe de tudo, mas também acompanhamos a forma como elas convivem em sociedade.  

Com um vocabulário bem articulado, as personagens lidam com o dia-a-dia após 

o aparecimento da cobra-voadora. Tal acontecimento interfere muito na vida dos 

vilameninhenses, que acreditam, acima de tudo, que o espaço mítico tem mais 

importância do que os acontecimentos ditos científicos.  

A cobra anuncia a chegada do estranho, de que algo está acontecendo. Logo, não 

será possível entender tal representação como uma espécie de metonímia de um 

Portugal frente às mudanças da revolução? Vale lembrar que outro evento que parece 

anunciar a chegada e a transformação é o riso da mula Menina, de Pássaro Volante. 

Menina não consegue esconder o riso de Pássaro, que a pune violentamente por isso. 
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Seu dono, inclusive, julga o ato da mula como uma previsão de que possíveis coisas 

estariam acontecendo, como um malogro.  

O terceiro destaque importantíssimo dentro da narrativa é a figura de Branca, 

uma camponesa silenciada e violentada pelo marido, Pássaro Volante, que se mantém 

durante a trama bordando um dragão alado, permanecendo, assim, presa ao animal de 

pano. Nesse sentido, fico a me interrogar se esse dragão não poderá ser entendido 

coomo a força de uma revolução que estava surgindo aos poucos na sociedade 

portuguesa?  Assim como a trilha percorrida pelos Capitães de Abril, o dragão bordado 

por Branca acontece de forma demorada e gradual, mas, ao final, ele se torna um 

símbolo para a emancipação de sua bordadora, do mesmo modo como os cravos se 

transformam numa figura icônica para a libertação de Portugal.  

 Um ponto de clara transformação no romance encontra-se, justamente, no final 

da trama, quando tanques blindados invadem Vilamaninhos e trazem a notícia, para os 

moradores do vilarejo, de que tudo estava mudado e que eles conseguiram a revolução. 

Uma sensação boa invade a população, mesmo sem saber ao certo qual a razão e as 

consequências daquilo tudo, afinal, eles são seres alienados e excluídos de um todo. 

Não gratuitamente, como já destacamos, o mais importante era saber, de fato, o que 

acontecera com a cobra, que sobrevoava a cabeça dos moradores.  

Essa mesma conclusão é pontuada por Mauro Dunder, ao explicar que  

 

[...] o anúncio da Revolução dos Cravos, que, quando chega a Vilamaninhos, 

não surte efeitos – muito menos as consequências miraculosas descritas pelos 

primeiros habitantes do vilarejo a receber a notícia da insurreição de abril. A 

vida das pessoas não se altera, as pretensas conquistas da revolução não 

transformam a existência no vilarejo. De certa maneira, portanto, a revolução 

não chega ao povoado, chega apenas por palavras e promessas, revelando ao 

leitor sua presença, sem, no entanto, estar presente em Vilamaninhos. Até 

mesmo a toponímia do vilarejo confirma a ideia de paralisia e alienação: 

entre outras acepções, o termo “maninho”, que compõe o nome do povoado, 

é o adjetivo que designa território “que não foi usado para o cultivo”; designa 

também aquilo ou aquele que é “estéril”, “não fecundo”. A mesma palavra, 

quando exerce função substantiva, define o “conjunto de bens de alguém que 

faleceu sem deixar sucessor” (DUNDER, 2019, p. 2017). 

 

Gosto de pensar, portanto, que O dia dos prodígios, de Lídia Jorge, constitui 

uma obra mágica, seja pela magia que carrega na voz das personagens, nos 

acontecimentos insólitos dentro do romance, ou na maneira como temos um desarranjo 

da forma tradicional na construção dos parágrafos, pontuações e trocas de falas, seja por 

trazer à tona, seis anos após o fim do Salazarismo, uma trama que debate o passado 

mais recente e, por conseguinte, reflete sobre o presente e o futuro de Portugal.  
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De maneira alegórica, Lídia Jorge incorpora na vida das personagens como o 

país se transformou diante da Revolução. Ela não ocorreu de maneira homogêna, pois, 

tal como ocorre em Vilamaninhos, a população não se entusiasma com a notícia da 

libertação trazida pelos soldados. Na verdade, para eles, o mais importante era 

conversar, discutir e descobrir sobre os eventos mágicos que aconteciam no vilarejo.  

Essa obra inaugural de Lídia Jorge vai repercutir os caminhos da ficção 

portuguesa que começava a emergir na década de 1980, preocupada em resgatar a 

identidade portuguesa, reconstituir a história recente de Portugal e, também, dar uma 

ênfase às mazelas históricas de tempos sombrios, em que a nação conviveu, sobretudo 

com as consequências do regime ditatorial. 

Assim sendo, O dia dos prodígios, com suas cenas de estranhamento e hesitação, 

parece apontar para um outro horizonte possível, em que os Cravos da Revolução 

florescem com a esperança de um cenário melhor.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

[...] nesta provocação ninguém ignora que te gerou. Falam que no 

baptistério. Aí mesmo, sob as santas imagens e diante da cruz da via 

sacra. A décima dos martírios. Quando nasceste todos quiseram 

espreitar a tripa do umbigo e a rosinha das coxas, exatamente porque 

esperavam ser a mãe natureza pródiga de vinganças. Ou deus não seria 

Justo. 

[Lídia Jorge. O dia dos prodígios.] 

 

 

Ao ler Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga e O Dia dos Prodígios, de 

Lídia Jorge, o leitor se depara com duas narrativas que, embora resguardem suas muitas 

singularidades, ambas podem ser estudadas sob o olhar comparativo. No romance de 

José J. Veiga, a lógica de reprodução da vida social das personagens emerge pautada 

sob um regime autoritário e opressor, imposto pela Companhia de Melhoramentos de 

Taitara.  

A obra é lançada no contexto do regime militar brasileiro (1964-1985) e o 

cenário efabulado na sua trama pode ser entendida como uma crítica ao sistema vigente 

da época. Diante um mundo violento, opressor e burocrático, a vida social em tempos 

da ditadura militar brasileira é marcada pela ausência das liberdades individuais e 

coletivas. Não à toa, tal como vimos, em Sombras de reis barbudos, o narrador-

personagem (Lucas) trabalha com sua memória para contar a experiência de vida diante 

a chegada da Companhia de Melhoramentos de Taitara.  

Com ela, muitos eventos insólitos aparecem na trama romanesca, como os 

urubus, os muros, as mágicas de Uzk e a população que flutua. Todos esses eventos 

surgem como contraponto à tirania da Companhia que, do mesmo modo como os 

militares fizeram no Brasil durante o regime de 1964-1985, abusou de seu poder e 

impossibilitou que a população seguisse suas vidas com tamanha interferência e 

opressão.  

Já, em O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, temos a construção de um vilarejo 

fictício situado numa remota região ao sul de Portugal. A narração passa-se a poucos 

meses da Revolução dos Cravos e, portanto, acompanhamos como a população do 

vilarejo de Vilamaninhos passa por esse processo tão importante para a história do país 

lusitano.  

Como uma forma de reescrever o passado recente de Portugal, Lídia Jorge cria 

um romance em que mostra como o discurso da revolução não é homogêneo. Distante 
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de tudo e de todos, para a população de Vilamaninhos mais vale o entendimento dos 

eventos fantásticos, que acontecem na vila, do que a notícia que ela havia se libertado 

de um regime opressor. Ora, não será isto uma belíssima leitura do que foi a ditadura 

Salazarista (1933-1974) e como ela interferiu diretamente na vida das pessoas?  

Tanto em Sombras de reis barbudos, quanto em O Dia dos Prodígios, eventos 

fantásticos são explorados nas tramas a fim de modificar a vida das personagens. Em 

relação ao primeiro romance, os acontecimentos estão interligados diretamente como 

forma de resposta aos mandos e desmandos da Companhia. Já na obra de Lídia Jorge, os 

eventos fantásticos surgem na premissa de sinalizar que algo está por vir, e que a vida 

pode mudar, mesmo que as personagens não tenham tanta consciência disso.  

Logo, pensar estas cenas à luz Tzvetan Todorov (2017) constitui um gesto 

interessante de leitura, sobretudo, porque, em Introdução à Literatura Fantástica, o 

ensaísta concebe um estudo incontornável sobre a Literatura Fantástica. O ponto chave 

para o entendimento dos romances analisados aqui pode ser articulado com a premissa 

de que “o fantástico [...] dura apenas durante o tempo de uma hesitação: hesitação 

comum ao leitor e à personagem, que deve decidir se o que percebem depende ou não 

da ‘realidade’, tal qual existe na opinião comum.” (TORODOV, 2017, p. 47). 

Ora, ao longo das análises das obras, não foram poucos os momentos de 

hesitação elencados nos dois romances. Tais cenas se encontravam justamente nas 

situações em que as personagens entram em contato com os eventos mágicos. Assim, 

diante da possibilidade de emergência de um novo mundo, as personagens buscam 

compreender e, posteriormente, passam a conviver com a nova realidade para o mundo 

deles. Esse fato é muito marcado, por exemplo, com o voo da cobra em O Dia dos 

Prodígios e com a população flutuante em Sombras de reis barbudos.  

A literatura fantástica, portanto, vem a ser utilizada pelos autores como uma 

forma de promoção de discussões e questões que estão no cerne dos contextos sócio-

políticos de criação de suas obras. Tanto em Sombras de reis barbudos, quanto em O 

Dia dos prodígios, lançados, respectivamente em 1972 e 1979, pensar, discutir e refletir 

sobre os regimes autoritários que os dois países (no caso do Brasil o regime acabaria 

apenas treze anos após a data de publicação de Sombras de reis barbudos) enfrentaram.  

As literaturas brasileira e portuguesa contemporâneas detêm uma força política, 

estética e social, sobretudo, no tocante à reflexão acerca das histórias recentes dos dois 

países. Logo, entender o momento pós-ditadura dos dois países significa promover uma 
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profunda reflexão social, política e cultural que, através da ficção, são necessários para a 

consciência de que um passado sombrio não pode se repetir.  

No meu entender, cabe também aos leitores se apropriarem dos debates 

levantados pelas obras e construírem seus sensos críticos acerca da experiência narrada 

nos romances. Diante um mundo em que a violência tem ganhado mais espaço, as 

desigualdades permanecem e as contradições são gritantes, a leitura de romances que 

releem, ainda que de forma alegórica, regimes políticos complexos, como o caso das 

ditaduras que Brasil e Portugal vivenciaram, é certamente um ato político.  

As obras analisadas aqui nessa dissertação são textos paradigmáticos nas 

literaturas de ambos os países. José J. Veiga tem conquistado novos leitores ainda nos 

dias de hoje e a academia tem voltado seu olhar para a produção de pesquisas sobre sua 

vida e obra. Apesar do autor goiano ter nos deixado em 1999, seu legado ainda 

repercute e instiga debates sobre os principais temas por ele levantado. Vale destacar 

que seus livros tem sido relançados recentemente pela editora Companhia das Letras, 

resgatando obras até então esquecidas no mercado editorial brasileiro.  

Já Lídia Jorge é um dos maiores nomes da literatura portuguesa nos dias de 

hoje. Com vasta produção, a autora que surgiu com O Dia dos Prodígios constrói em 

suas obras um olhar crítico sobre a sociedade portuguesa, especialmente nos momentos 

pós-revolução. Ainda em produção, Lídia Jorge constrói narrativas que são dedicadas ao 

olhar sobre a condição sócio-política do país, sobre a identidade portuguesa, sobre as 

figuras femininas, sobre o impacto do colonialismo na África e, também, sobre a vida 

familiar, o espaço da mulher na sociedade contemporânea e os horizontes para o país 

luso na contemporaneidade.  

Enfim, esta dissertação nasceu com a vontade de ser um estudo comparado 

entre dois romances distintos, mas que deixa ecoar em suas páginas algumas 

possibilidades comparativas entre Brasil e Portugal, como o passado recente em tempos 

de ditaduras, os eventos fantásticos e as alegorias presentes como forma de releitura das 

realidades presentes nos países no século XX.  

Fica o desejo de que esta dissertação não seja o fim de uma investigação sobre 

os romances. Aliás, olhar para eles sob o foco do fantástico é apenas um fio condutor 

que se liga a uma rede de possibilidades interpretativas que ambas as obras permitem 

serem olhadas, tamanha a riqueza nelas presente.  
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