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Resumo 

Este trabalho se destina a interpretar o romance Fahrenheit 451 (1953), de Ray 
Bradbury, pelo viés da leitura política, proposta por Fredric Jameson (1992). Ao 
empreender essa análise, buscamos compreender com maior clareza como o 
romance figura aspectos políticos, sociais e econômicos do “Breve Século XX” 
(HOBSBAWN, 1994) que, por sua vez, condicionam a escrita de obras distópicas, 
gênero que evoca a história do progresso capitalista e a relação homem-
tecnologia/natureza-civilização, se inserindo no contexto de preservação da história 
pós-guerra e seus desdobramentos no modelo econômico pós-industrial.  
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Abstract 

This work aims to interpret the novel Fahrenheit 451 (1953) by Ray Bradbury, 
through the political reading, as proposed by Fredric Jameson (1992). Performing 
this analysis, it is expected to be understood more clearly how the novel figures 
political, social and economical aspects of The Short Twenieth Century 
(HOBSBAWN, 1994), the ones which possibilitate the writing of dystopian literary 
works, genre which evokes the history of captalist progress and the relation between 
mankind, technology, nature and civilization, approaching a context of preservation of 
post-war history and its unfolding on the post industrial economic model. 
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“A emoção mais antiga e mais forte do homem é o medo, e o medo mais antigo e mais forte é o medo 

do desconhecido.” 

“A coisa mais misericordiosa do mundo é, segundo penso, a incapacidade da mente humana em 

correlacionar tudo o que sabe. Vivemos em uma plácida ilha de ignorância em meio a mares negros 

de infinitude, e não fomos feitos para ir longe. As ciências, cada uma empenhando-se em seus 

próprios desígnios, até agora nos prejudicaram pouco; mas um dia a compreensão ampla desse 

conhecimento dissociado revelará terríveis panoramas da realidade e do pavoroso lugar que nela 

ocupamos, de modo que ou enlouqueceremos com a revelação ou fugiremos dessa luz fatal em 

direção à paz e ao sossego de uma nova idade das trevas.” 

Howard Phillip Lovecraft 
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Introdução 

Numa época em que a leitura de livros é proibida, bombeiros cumprem o papel 

de garantir a extinção desse hábito e, assim, ateiam fogo em obras literárias e se 

tornam um novo instrumento de repressão autoritária. Com tal interdição, os 

cidadãos dedicam-se a novas formas de entretenimento e de relações interpessoais, 

totalmente mediadas por alta tecnologia. Em Fahrenheit 451 (a temperatura em que 

o papel pega fogo e queima), Ray Bradbury nos apresenta uma sociedade 

automatizada em seus hábitos, alienada de seus propósitos existenciais e 

dissociada de sua própria história. Neste trabalho, demonstraremos como esse 

romance traz sintomas da relação homem versus tecnologia versus natureza, que 

começa a se desenvolver no período pós-guerra e se desdobra ao longo da segunda 

metade do Século XX. 

Neste trabalho acompanharemos a jornada do bombeiro Guy Montag, sua 

esposa Mildred, Clarisse McLellan, o capitão dos bombeiros Beatty, o professor 

Faber e o exilado Granger. Tais personagens demonstrarão repulsa ou adesão ao 

sistema político de Fahrenheit 451 e, dessa forma, encarnarão diferentes 

manifestações de impulsos utópicos. Pela leitura, observamos que o cenário da obra 

não é radicalmente diferente da paisagem moderna de uma cidade interiorana dos 

Estados Unidos. A projeção futura de Bradbury, nesse sentido, aponta mais para 

uma influência cultural do excesso da tecnologia e menos em termos de uma 

infraestrutura ultra-urbanizada, o que, como analisa Manuel da Costa Pinto, no 

prefácio à edição brasileira, faz com que o texto adquira tons realistas, se 

comparado aos seus predecessores, tais como Nós (EvgeniZamiatin), 1984 (George 

Orwell), ou Admirável Mundo Novo (Aldous Huxley)1. 

                                                           
1A exemplo desses livros, encontramos em Bradbury uma sociedade policialesca, com 

propensões totalitárias, em que a individualidade é sacrificada a razões de Estado. Em certo sentido, 
porém, Fahrenheit 451 é bem mais realista — e isso não apenas no sentido da representação 
naturalista (o livro é muito menos rico em invenções de um mundo alternativo do que seus 
precursores), mas na estranha verossimilhança que esse livro adquiriu cinquenta anos após sua 
publicação. [...] 

É difícil avaliar o quanto essa descrição de um mundo assolado pela indústria do 
entretenimento soava caricatural quando Bradbury publicou Fahrenheit 451. Atualmente, porém, 
nenhum leitor do romance terá dificuldade em ver nesse quadro desolador um instantâneo de nossa 
realidade mais cotidiana. Os monitores de televisão, onipresentes nesse livro, podem ter sido 
inspirados no Grande Irmão de Orwell; hoje, ironicamente, se parecem mais com os reality shows. 
Em Fahrenheit 451, não há um poder central que tudo vigia (como acontecia em 1984), mas um 
ressentimento geral que produz “bombeiros” — essa corporação de censores com mandato popular 
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Em nossa análise, trataremenosFahrenheit 451 enquanto uma distopia, gênero 

que descende da Utopia, e que faz a esta última um contraponto. Entre o início da 

Idade Moderna até finais do século XIX, as utopias, de um modo geral celebravam 

um casamento harmônico entre o homem e o seu futuro, conquistado pelo 

desenvolvimento tecnológico e a crescente autonomia da ciência sobre a religião. O 

bom uso das técnicas também demarcou um desenvolvimento cultural nas 

sociedades ao redor do mundo, o que serviu de base dentro das ciências sociais 

para uma análise que investigasse a dicotomia natureza e cultura como esses 

conceitos impactaram a evolução humana. Dentro da civilização ocidental adotou-se 

uma perspectiva teleológica para esse desenvolvimento, concepção que também 

influencia as ficções futuristas: as utopias, desde Thomas More a H. G. Wells; a 

ficção científica, e por fim as distopias (KOPP, 2011). Discutiremos, mais adiante, 

como esse ponto de vista sobre a história da humanidade serviu de superestrutura 

para o modo de produção capitalista e como essa relação é criticada nas distopias. 

Tais conceitos servirão de aporte teórico para a análise de Fahrenheit 451, a qual 

será empreendida com base na metodologia de Fredric Jameson, que pressupõe 

uma leitura hermenêutica do romace em três molduras concêntricas, ou horizontes 

de leitura, a saber, um romanesco, em que se observam aspectos internos à obra, 

tais como a relação entre personagens, enredo, espaço, entre outros elementos que 

combinados revelam a configuração estética da obra, que será entendida com um 

ato socialmente simbólico. O referente deste símbolo será o contexto histórico, 

político e social em que a obra está engendrada, neste caso, a década de 1950, nos 

Estados Unidos, o qual corresponde ao segundo horizonte. Ao destacarmos esse 

referido contexto, identificaremos como essa superestrutura corrobora o modo de 

produção que entra em vigor no pós-guerra, o chamado capitalismo de terceira fase 

e seu aspecto virtual, e assim atingiremos o terceiro horizonte interepretativo. 

No que diz respeito à organização deste trabalho, no primeiro capítulo 

abordaremos questões referente à feitura da pesquisa: a vida e trajetória artística do 

                                                                                                                                                                                     
para representar “o rebanho impassível da maioria”. Sob certo aspecto, portanto, Fahrenheit 451 não 
é uma distopia, mas um romance realista, que flagra a dialética demoníaca da sociedade de massas, 
em que as massas parecem ser títeres das elites, mas na qual as elites só existem em função das 
massas. Como lembra Faber, em um diálogo com Montag, a sociedade do espetáculo é uma espécie 
de servidão voluntária [...] (Pinto, Manuel da Costa. Prefácio. In: Fahrenheit 451, 2ª Edição, São 
Paulo: Globo, 2012. p. 11, 13-14).. 
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autor, a fortuna crítica da obra e, por último faremos considerações mais detalhadas 

sobre o nosso aporte teórico e metodológico. 

No segundo capítulo, daremos início ao trabalho interpretativo, concentrando-nos 

em destacar as características da obra que fazem com que ela seja entendida 

enquanto um ato simbólico. Descreveremos como as personagens adotam posições 

políticas favoráveis ou contrárias ao sistema político de Fahrenheit 451 e como 

esses posicionamentos revelam manifestações de impulsos utópicos. O espaço da 

cidade será analisado como uma antítese da natureza, sendo que cada espaço 

(bem como as personagens atuantes) encerra diferentes visões e perspectivas 

sobre a humanidade e seu futuro. Destacaremos a trajetória de Guy Montag e a 

importância da sua relação com o trabalho enquanto tarefa que estabelece o seu 

lugar no mundo, assim como o contato com as outras personagens o auxiliará em 

sua jornada de auto descobrimento e fuga das mazelas da distopia. 

No terceiro capítulo, vamos observar como a simbologia presente no romance 

diagnostica questões históricas da década de 1950 e do período pós-guerra. Nesse 

momento do trabalho, vamos analisar fatores externos à obra,seu contexto político, 

social e econômico, para então entender como o romance figura os ideologemas de 

seu tempo, ampliando semanticamente seu conteúdo manifesto. Nesse sentido, 

analisamos como Fahrenheit 451 reconstrói esteticamente as tensões da Guerra 

Fria, sobretudo como esse conflito afetou os Estados Unidos e sua população. 

Apontaremos como a proibição de leituras não simboliza apenas a repressão de 

ideias que ocorreu no páis, mas também como ela evoca um trauma, então recente, 

do regime nazista.  

A oposição entre cidade e natureza também fará parte da discussão, pois 

procuraremos sintetizar as contradições históricas que existem nessa simbologia. A 

natureza, em oposição à cidade, será entendida como uma busca pelo utópico e 

como um lugar de renovação da humanidade, uma desassociação do conhecimento 

como uma fonte de poder e dominação de homens sobre outros homens. Nessa 

perspectiva, demonstraremos como o romance apresenta uma ressignificação da 

relação entre o homem e o produto de seu trabalho, afastando a atividade laboral de 

uma dependência em relação ao aspecto tautológico do capitalismo tardio, em que o 

homem vive para fazer funcionar uma cultura de consumo. A cultura de consumo 

está diretamente associada à nova dominante cultural, o chamado pós-modernismo, 
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como conceituado por Jameson (2002). Ao analisar politicamente a configuração 

estética de Fahrenheit 451, evidenciaremos como essa lógica cultural permeia a vida 

das personagens, como também está imbricada na forma do romance. 
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Capítulo 1 – Fahrenheit 451: Um fragmento de Utopia 

 

1.1 – “A world that does notexist”: a vida e a obra de Ray Bradbury 

 

Ray Douglas Bradbury nasceu em Waukegan, Illinois, Estados Unidos, em 22 

de agosto de 1920. O autor habitou diversas cidades do país de origem em razão do 

trabalho de seu pai, técnico de instalações telefônicas, até se estabelecerem em Los 

Angeles,Califórnia. Após concluir a educação básica, Bradbury estudou como 

autodidata, enquanto trabalhava como jornaleiro. Estreou sua carreira como escritor 

por volta de 1938 publicando contos em fanzines. Casou-se, em 1947, com 

Marguerite McClure e, nos anos seguintes, teve diversos de seus contos publicados 

nas mais importantes revistas de ficção científica dos EUA. Logo também receberia 

diversos prêmios, como o Benjamin Franklin Award de ficção científica, um Oscar de 

melhor roteiro adaptado para o filme Moby Dick, além do Aviation-Space Writer’s 

Association Award pelo melhor artigo sobre o espaço numa revista norte-americana, 

em 1967; o World Fantasy Award for Lifetime Achievement, em 1977; e o Grand 

Master Nebula Award (para escritores norte-americanos de ficção científica), em 

1988. Em 2000, a National Book Foundation Medal for Distinguished Contribution to 

American Letters consagrou o trabalho do autor concedendo-lhe o National Book 

Awards.Oromance Fahrenheit 451 foi publicado pela primeira vez em 1953, sendo 

adaptado para o cinema em 1966 pelo diretor Francois Truffaut.  

Sobre Fahrenheit 451, o autor faz alguns comentários no posfácio do livro. O 

contexto de produção da obra merece particular atenção. Mesmo já tendo 

conquistado relativa fama no seu nicho de trabalho, Bradbury ainda se declarava um 

escritor pobre, não dispondo de condições de pagar um escritório particular para 

escrever seus livros. Posteriormente, ele decide alugar uma sala de datilogafia 

disponível na biblioteca da Universidade da Califórnia, que cobrava 10 centavos por 

meia hora. O relógio, como conta o autor, tiquetateava freneticamente e seu 

processo de escrita acompanhava esse ritmo. Como ele mesmo comenta, “tempo 

era dinheiro”, de modo que a primeira versão foi terminada em 9 dias. É válida a 

menção a essa curiosidade, pois que dá razão empírica ao caráter veloz do próprio 

texto a ser analisado. Palavras, frases ou expressões que conotam velocidade 

permeiam todo o romance e a própria construção do sentimento da vida na cidade, 

enquanto cenário distópico. Temos, é claro, a tecnologia e o poderio bélico como 
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elementos estéticos que geram essa mesma sensação: a guerra que varre a cidade 

começa e termina no mesmo instante.  

 

1.2. Outras vozes: uma fortuna crítica sobre Fahrenheit 451 

 

O romance objeto dessa pesquisa foi estudado em outras ocasiões. Um dos 

trabalhos mais completos sobre o assunto é a dissertação de mestrado de Danielle 

Correia O Estado totalitário e os cidadãos em Fahrenheit 451. Nesse projeto, a 

pesquisadora adotou uma análise Jamesiona do romance, considerando o texto 

literário e seu contexto histórico, ou seja, como o texto apresentava sintomas da 

política mundial em meio à Guerra Fria.  

O Estado totalitário, conforme discutido por Danielle Correia, figura aspectos 

do que Guy Debord chamará posteriormente de espetacular integrado. Nesse viés, a 

autora relaciona a obra de Bradbury à história dos EUA no contexto pós II guerra 

mundial e Guerra Fria, comentando obviamente a relação entre disputa ideológica e 

censura responsável  por gerar um sentimento de paranóia nos cidadãos norte-

americanos, os quais apesar de convictos do caráter democrático das políticas do 

Estado Norte Americano se encontram, ao mesmo tempo, reféns de aparatos 

repressores. São mencionadas em seu trabalho as políticas internas anti-

espionagem e anti-socialistas, inicialmente sob o governo de Harry Truman, 

gerenciadas pelo do senador Joseph McCarthy entre 1947 e 1957.  

Concordamos, em nossa dissertação, que há uma coexistência de elementos 

autoritários dentro do espectro democrático e, assim, nos apoiamos em Guy Debord, 

que discute o conceito de espetacular integrado como característica das sociedades 

capitalistas do período pós guerra, as quais souberam mesclar elementos de um 

modelo espetacular difuso (liberal) e de um modelo espetacular concentrado 

(autoritário). Divergimos, porém, em relação à tese de que Fahrenheit 451 figura um 

Estado totalitário (apesar de policialesco), já que não apresenta figuras políticas de 

poder centralizado, como desenvolveremos posteriormente. Discutimos que a 

presença de capitão Beatty como porta voz do Estado, simboliza justamente a 

difusão desse novo tipo de autoritarismo que caracteriza os Estados Unidos no pós 

guerra. 

O trabalho de Danielle assume importância, ainda, por mencionar muitos 

detalhes sobre o processo de criação do romance, apresentando trechos de 
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entrevistas com Ray Bradbury, que expunham sua intenção artística na composição 

do texto. Ela demonstra a avaliação do autor sobre o contexto político norte 

americano e como o autor trabalhou para simbolizar tais questões, sobretudo a 

repressão de ideias, mas também considerando as mudanças que o período pós-

guerra consolida em relação à industria do entretenimento. Ela comenta o boom das 

revistas em quadrinho, dos comerciais de TV e programas de entretenimento que 

começam a surgir nesse período e se tornam um grande atrativo para o público 

norte-americano, além de, de certo modo, como ela analisa, ajudam a moldar uma 

nova lógica cultural, questão também comentada por Jameson em seu livro Pós 

modernismo ou a lógica cultural do capitalismo tardio. Estabelecemos alguns pontos 

de contato com esse trabalho, sobretudo pela metodologia utilizada e contexto 

sócio-político sintetizado por Correia. Nossa contribuição para além do que a autora 

propõe está na análise da oposição entre natureza e cidade, como figuração de um 

impulso utópico.  

 O artigo de Lia Santos e Ilse Vivian, “Fahrenheit 451: Do simbolismo épico ao 

intempestivo contemporâneo” (2020), faz uma análise da personagem Guy Montag a 

partir das fissuras ao longo da narrativa, que caracterizam o seu desenvolvimento.  

A partir das ideias expressas em uma abordagem sócio-histórica baseada nas ideias 

de György Lukács, Michel Zéraffa e Giorgio Agamben, as autoras abordam a 

personagem principal, Guy Montag, pela perspectiva do (anti) herói, numa referência 

aos poemas épicos em comparação com a modernidade. Para as autoras, o 

romance em questão serve enquanto símbolo da dialética das formas literárias 

(epopéia e romance). No artigo, é proposta uma metodologia interpretativa 

semelhante aos horizontes de leitura propostos por Jameson, embora as autoras se 

dediquem a estabelecer um diálogo entre forma literária, história e sociedade, 

considerando outros aspectos. Para elas, cabe situar os diferentes momentos 

históricos vividos pelo homem ocidental, na medida em que novas formas literárias 

surgem para narrar a história da humanidade. No argumento de Santos e Vivian, as 

modificações que se operam no homem e no mundo se dão a partir de fissuras.  

De certa forma, as reflexões expressas no artigo encontram um ponto de 

contato importante com nossa dissertação. Ao comparar os conflitos da personagem 

Guy Montag com um conflito de eras da humanidade (ou da civilização ocidental), as 

autoras relacionam o sistema político figurado no romance Fahrenheit 451, o qual 

impõe uma estrutura fechada de ideias, com as epopéias do período Helênico, onde, 
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de acordo com Lukács, “só existem respostas”. Esse comentário remete a uma ideia 

de que será estudade neste trabalho em relação à oposição homem versusnatureza, 

pois a épica grega reconstrói simbolicamente a natureza enquanto um espaço em 

que a racionalidade foge ao controle humano, sendo, portanto, lugar de caos e 

perigo. Consequentemente, a repulsa pela natureza gera um constrangimento das 

identidades humanas nas culturas ocidentais. Neste trabalho, fazemos uma leitura 

semelhante – visto que o fechamento de ideias é parte essencial de um sistema 

distópico autoritário – observando a relação homem, cidade e natureza, em que a 

cidade representa o fechamento e a natureza, a abertura, apontando como as 

personagens se comportam nesses espaços.  

No trabalho de Santos e Vivian, Guy Montag é interpretado como uma versão 

contemporânea do herói épico, o que nos dá margem para discutir o caráter cíclico 

da distopia de Bradbury. Em nossa análise, consideramos que o Fahrenheit 451 

apresenta uma ideia de retorno da humanidade às suas origens pela fuga da cidade 

e pelo contato com a natureza. Esse retorno, de acordo com Santos e Vivian, é 

figurado pelo herói contemporâneo com traços helênicos, que não obstante não se 

fecha em seu desenvolvimento e traz as rupturas necessárias para uma novo 

modelo de existência. Em nossa dissertação,tratamos essa mudança na 

personagem enquanto uma manifestação de impulso utópico. O trabalho de Guy 

Montag, no espaço da cidade, tolhe o seu caráter de indivíduo, figurando, assim, o 

fenômeno da reificação. A recusa a essa função e a fuga do espaço que a engendra 

fazem com que a personagem recupere o sentido de sua existência. No caso do 

corpo de bombeiros, outros heróis num sentido mais militarizado da palavra, 

observamos também que esse indivíduo não existe por ser massificado, e assim nos 

colocamos, esteticamente, perante o problema do capitalismo de 2ª e 3ª fases, 

conforme explicaremos adiante. 

 A tese de doutorado de Rudinei Kopp, Comunicação e mídia na literatura 

distópica de meados do século XX: Zamiatin, Huxley, Orwell, Vonnegut e Bradbury, 

como o título já sintetiza, faz uma análise dos romances mencionados, abordando a 

figuração dos meios de comunicação em regimes autoritários. Ao falar de Fahrenheit 

451, o autor descreve a importância das radioconchas, da televisão e, obviamente, 

da leitura de livros. Em sua tese, ele discorre sobre o romance em um capítulo de 

aproxidamente 30 páginas. Mesmo assim, ele consegue empreender uma análise 

que compreende os pontos básicos da obra. Kopp, assim como Danielle Correia, 
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aponta na obra um conflito ideológico, um viés moralizante em relação à proibição 

da leitura de livros e como o autor culpabiliza a população pela degeneração moral, 

decorrente da abolição da leitura. As primeiras subdivisões do capítulo concentram-

se em uma leitura de tipo romanesca, mas no último subtópico o autor procura 

discutir como a relação Indústria Cultural, Estado, autoritarismo e população 

caracterizam o teor político do texto distópico e as ambiguidades da proposta 

estética de Bradbury. 

Entre os trabalhos lidos previamente para esta seção, também está presente 

a dissertação de mestrado de Terezinha de Assis Oliveira, que discute a 

preservação dos livros enquanto manutenção da memória.  

 

1.3 – A maquinaria da dominação e a separação entre homem e 

natureza: uma fundamentação teórica 

 

O processo de automatização do pensamento humano é marcado por um dilema 

entre a razão e o mito. A razão diz respeito a uma tentativa de desencantar o 

mundo, ou seja, explicar os fatos do mundo a partir de conceitos lógico-matemáticos 

que afastassem a compreensão sobre as coisas de ideias supersticiosas, estas 

responsáveis por trazer receios/medos em relação ao funcionamento da natureza.  

A natureza seria, nesse viés, o espaço próprio do mito, onde a razão humana 

não pode chegar, tal como historicamente, nas narrativas heróicas, o homem ao 

adentrar a natureza sofria diversos riscos à sua integridade mental e física. Assim 

sendo, houve um processo de dominação desses espaços de modo que tal 

dominação garantisse a sobrevivência humana. O projeto de dominação que foi 

sendo empreendido perpassou também as relações que os povos não 

ocidentais/primitivos faziam entre a natureza e o sagrado. Observamos de modo 

geral que durante o romantismo, por exemplo, a aura de misticismo associada à 

natureza foi retratada por meio do elemento gótico e marca uma contradição entre a 

nobreza e a burguesia. Semelhantemente, Adorno e Horkheimer ilustram pela 

Odisséia de Homero que, no período clássico, tal relação é figurada através de 

entidades mitológicas não-humanas que dominam forças desconhecidas para o 

herói, Ulisses, às quais ele, por meio de suas estratégias, consegue resistir e 

subjugar. Desse modo sintetiza-se a gênese de um sistema de pensamento que 

será recuperado com a Idade Moderna.  
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O esclarecimento, conforme denominado pelos autores, pressupõe, portanto, um 

afastamento da natureza e das tradições mitológicas. Ao mesmo tempo busca-se 

dominar esse espaço intocado e subjugar/apagar as entidades sagradas pré-cristãs. 

Esse processo, a partir da Idade Moderna, molda a moral do pensamento 

puritano/burguês, bem como as bases de um novo fazer científico, cuja função seria 

colocar a ciência a serviço do desenvolvimento tecnológico que favorecesse o 

poderio e a influência humana sobre as coisas da natureza. Assim sendo, conforme 

discutem os autores, podemos estabelecer relações dicotômicas tal que o 

desenvolvimento tecnológico se atrela ao poderio bélico, bem como a dominação da 

natureza se vincula ao imperialismo. Em última instância, estabelecer tais relações 

implica em dizer que o esclarecimento, de acordo com Adorno e Horkheimer, 

acompanha as fases do capitalismo desde o período mercantil até a fase industrial, 

processo que influencia manifestações artísticas e tratados filosóficos. Aqui nos 

concentraremos, sobretudo, na consolidação dos gêneros literários utopia, a partir 

do século XV, e distopia, a partir do século XIX/XX.  

Podemos entender que o conceito de Utopia, formado pioneiramente pela obra 

de Thomas More, traz consigo um princípio teleológico no que diz respeito a uma 

formação cultural ideal, mas, como Jameson (2005) explica, tal conceito deve 

sempre ser observado num viés hermenêutico de uma crítica positiva e negativa. 

Assim, o gênero Utopia diz respeito a uma forma textual, mas também a um impulso 

utópico, presente nas atitudes humanas enquanto uma busca por mudanças radicais 

na estrutura social vigente. Conforme o teórico discute, o princípio da Utopia, 

enquanto forma e conteúdo, é alvo de um longo debate a respeito de sua validade 

enquanto metacomentário social, de modo que, por diversas vezes, utopia é 

considerada por revisionistas e anti-utopistas simplesmente como um não-lugar, ou 

como um idealismo, a depender do momento histórico em que a discussão é 

colocada (desde a Idade Moderna até a atualidade).  

 

A relação entre o [discurso] Utópico e o político, bem como as 
questões sobre o valor prático-político do pensamento Utopista 
e a identificação entre socialismo e Utopia, continuam sendo 
tópicos não resolvidos nos dias de hoje, quando a Utopia 
parece ter recuperado sua vitalidade como um slogan político e 
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uma perspectiva policamente energizante. (JAMESON, 2005, p. 
xi-xii – tradução nossa)2 

 
 

Mesmo assim, em síntese, de acordo com Jameson, Utopia nos dias de hoje é a 

forma estética que busca imaginar alternativas para o capitalismo tardio, que nesse 

estágio ganha tons de irreversibilidade. 

 

Quando Homero formou a ideia da Quimera, ele apenas juntou 
em um animal partes que pertenciam a animais diferentes; a 
cabeça de um leão, o corpo de um bode, e o rabo de uma 
serpente. Em nível social, isso quer dizer que nossa imaginação 
é refém de nosso modo de produção (e talvez de quaisquer 
resquícios dos [modelos] passados que tenham se mantido). 
Sugere-se que, na melhor das hipóteses, Utopia pode servir à 
proposa negativa de tornar-nos mais conscientes de nossa 
prisão mental e ideológica (algo que eu mesmo afirmo 
ocasionalmente). (JAMESON, 2005, p. xiii – tradução nossa)3 

 
 

Nesse sentido, estabelecemos diálogo entre o texto de Adorno e Horkheimer 

com o panorama histórico e de gênero feito por Rudinei Kopp (2011). O pesquisador 

aponta características presentes em textos utópicos e como elas se invertem pelos 

textos distópicos, produzidos majoritariamente a partir do século XX. Koppcoloca-se 

de acordo com outros teóricos de uma crítica negativa da utopia para dizer que a 

conduta do homem moderno trás aspectos do pensamento behaviorista – 

transformando-se em uma peça engrenada a um conjunto mecânico, apenas 

reagindo a estímulos externos – este tido como suposto reflexo do modo de pensar 

sistematizado pela lógica-matemática racionalista. Como resultado, poderia se dizer 

que é mais comum encontrarmos “mentalidades fascistas do que uma filosofia 

consciente do fascismo” (MUMFORD, 1956 apud KOPP, 2011). Existe, portanto, 

                                                           
2The relationship between Utopia and the political, as well as questions about the practical-political 
value of Utopian thinking and the identification between socialism and Utopia, very much continue to 
be unresolved topics today, when Utopia seems to have recovered its vitality as a political slogan and 
a politically energizing perspective. (JAMESON, 2005, p. xi-xii) 
 
3 "When Homer formed the idea of Chimera, he only joined into one animal, parts which belonged to 
different animals; the head of a lion, the body of a goat, and the tail of a serpent."6 On the social level, 
this means that our imaginations are hostages to our own mode of production (and perhaps to 
whatever remnants of past ones it has preserved). It suggests that at best Utopia can serve the 
negative purpose of making us more aware of our mental and ideological imprisonment (something I 
have myself occasionally asserted); and that therefore the best Utopias are those that fail the most 
comprehensively (JAMESON, 2005, p. xiii) 
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uma correspondência entre o processo de industrialização e de automatização dos 

meios de produção que encontrou ecos no inconsciente político (JAMESON, 1992) 

de artistas e escritores ao longo desse período da história ocidental. 

Antes de falar exatamente sobre as distopias, ele lembra que a 
tecnologia, nos termos atuais, “é inseparável do seu 
desenvolvimento histórico, da sua conexão com a revolução 
industrial e da história econômica, social e política do Ocidente. 
Ela também é inseparável do desenvolvimento da ciência desde 
o Renascimento”. Esse breve contexto é apresentado com o 
propósito de diferenciar a ciência moderna da ciência da Grécia 
Clássica. Para Fogg, essa distinção é importante porque há 
uma grande variação na maneira como a ciência é 
compreendida num texto utópico como a República (em torno 
de 380 a.C), de Platão, em relação à Nova Atlântida (1624), de 
Francis Bacon. (KOPP, 2011, p. 13) 

 

A visão exposta por Kopp a respeito do emprego da ciência a partir da Idade 

Moderna também encontra ecos em Adorno e Horkheimer, os quais também 

discutem a apropriação da ciência por parte da burguesia. Sobre Bacon, os últimos 

dois autores afirmam: 

Apesar de seu alheamento à matemática, Bacon capturou bem 
a mentalidade da ciência que se fez depois dele. O casamento 
feliz entre o entendimento humano e a natureza das coisas que 
ele tem em mente é patriarcal: o entendimento que vence a 
superstição deve imperar sobre a natureza desencantada. O 
saber que é poder não conhece barreira alguma, nem na 
escravização da criatura, nem na complacência em face dos 
senhores do mundo. Do mesmo modo que está a serviço de 
todos os fins da economia burguesa na fábrica e no campo de 
batalha, assim também está à disposição dos empresários, não 
importa sua origem. Os reis não controlam a técnica mais 
diretamente do que os comerciantes: ela é tão democrática 
quanto o sistema econômico com o qual se desenvolve. A 
técnica é a essência desse saber, que não visa conceitos e 
imagens, nem o prazer do discernimento, mas o método, a 
utilização do trabalho de outros, o capital. (ADORNO e 
HORKHEIMER, 1947, p. 16) 

 

 Conforme discutido na Dialética do Esclarecimento (1947), parte do 

conhecimento, supostamente, estaria em prestar atenção na tradição científica, pois 

é quando reparamos os problemas atuais a respeito do sentido da ciência. Tal 

mecanização é repercutida, ainda, no campo do pensamento (este tornando-se 
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mercadoria) e da linguagem (esta responsável pelo “encarceramento” da opinião 

pública). A todo esse processo, aqui brevemente resumido, Adorno e Horkheimer 

dão o nome de esclarecimento. A tentativa de desencantar o mundo transforma-se 

em “pensamento cegamente pragmatizado” num processo contraditório em que 

 

Na crença de que ficaria excessivamente suscetível à 
charlatanice e à superstição, se não se restringisse à 
constatação de fatos e ao cálculo de probabilidades, o espírito 
conhecedor prepara um chão suficientemente ressecado para 
acolher com avidez a charlatanisse e a superstição (ADORNO 
E HORKHEIMER, 1947, p. 11) 

 

Os críticos apontam, ainda, que as inversões produzidas ao longo da história se 

deram, também, em decorrência de um problema de comunicação:  

 

O programa do esclarecimento era o desencantamento do 
mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir a 
imaginação pelo saber. Bacon, “o pai da filosofia experimental”, 
já reunira seus diferentes temas. Ele desprezava os adeptos da 
tradição, que “primeiro acreditam que os outros sabem o que 
eles não sabem; e depois que eles próprios sabem o que não 
sabem. Contudo, a credulidade, a aversão à dúvida, a 
temeridade no responder, o vangloriar-se com o saber, a 
timidez no contradizer, o agir por interesse, a preguiça nas 
investigações pessoais, o fetichismo verbal, o deter-se em 
conhecimentos parciais: isto e coisas semelhantes impediram 
um casamento feliz do entendimento humano com a natureza 
das coisas e o acasalaram, em vez disso, a conceitos vãos e 
experimentos erráticos: o fruto e a posteridade de tão gloriosa 
união pode-se facilmente imaginar. (ADORNO E 
HORKHEIMER, 1947,p. 16) 

 

Assim sendo, conforme discutem os autores, podemos estabelecer relações 

dicotômicas tal que o desenvolvimento tecnológico gradativamente se atrela ao 

poderio bélico. Essa lição e sua intensificação, sobretudo a partir das empreitadas 

colonialistas, levadas a cabo pelas potências européias (Alemanha, Itália, França, 

Inglaterra, Bélgica, entre outros países) é comentada por Hobsbawn em A Era dos 

Extremos. 
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[...]Os assuntos militares sempre foram interesse especial dos 
governos, desde que assumiram a direção de exércitos 
permanentes (“que ficam”) no século XVII, em vez de 
subcontratá-los de empresários militares. Na verdade, exércitos 
e guerra logo se tornaram “indústrias” ou complexos de 
atividade econômica muito maiores que qualquer coisa no 
comércio privado, motivo pelo qual no século XIX tantas vezes 
proporcionaram a especialização e a capacidade de 
administração para os vastos empreendimentos privados que 
se desenvolveram na área industrial, por exemplo, os projetos 
de ferrovias ou instalações portuárias. Além disso, quase todos 
os governos estavam no ramo de fabricação de armamentos e 
material bélico, embora em fins do século XIX surgisse uma 
espécie de simbiose entre governo e produtores de 
armamentos privados especializados, sobretudo nos setores de 
alta tecnologia como a artilharia e a marinha, que antecipavam 
o que hoje conhecemos como “complexo industrial-militar 
(HOBSBAWN, 1995, p. 51) 

 

Sob tal viés, observamos também que a dominação da natureza, enquanto símbolo, 

se vincula ao imperialismo.Na consolidação do romance, enquanto gênero que 

marca a ascensão da burguesia, a narrativa de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, é 

um diagnóstico dessa relação entre dominação da natureza e imperialismo, pois a 

personagem que dá nome à obra se estabelece em um território natural e ali passa a 

exercer seu domínio sobre animais e humanos que ali habitavam. Esse romance 

figura um momento de finalização do capitalismo mercantil e a necessidade, que 

surgiria nas décadas seguintes, de expansão do poderio colonial (conquista de 

novas áreas de influência comercial), que já era detido por alguns dos países 

supracitados. Em última instância, estabelecer tais relações implica dizer que o 

Esclarecimento, como definido por Adorno e Horkheimer, acompanha as fases do 

capitalismo desde o período mercantil até a fase industrial. O desenvolvimento do 

pensamento automatizado com propósitos de dominação se desemboca na 

reificação do homem trabalhador. 

O preço da dominação não é meramente a alienação dos 
homens com relação aos objetos dominados; com a 
coisificação do espírito, as próprias relações dos homens foram 
enfeitiçadas, inclusive as relações de cada indivíduo consigo 
mesmo. Ele se reduz a um ponto nodal das reações e funções 
convencionais que se esperam dele como algo objetivo. O 
animismo havia dotado a coisa de uma alma, o industrialismo 
coisifica as almas. O aparelho econômico, antes mesmo do 
planejamento total, já provê espontaneamente as mercadorias 
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dos valores que decidem sobre o comportamento dos homens. 
(ADORNO E HORKHEIMER, 1947, p. 34) 

Nesse sentido, costuma-se levar em consideração o momento crítico do 

Breve Século XX (HOBSBAWN, 1995), especialmente devido à formação dos 

Estados nazi-fascistas e a Grande Depressão, como um propulsor de obras 

distópicas. Mas o movimento dos modos de produção, no caso, a chamada 

hipertrofia da máquina e a gradativa dependência humana sobre a tecnologia 

serviram também como um paradigma motivador para que a arte perdesse seu 

caráter de esperança e desse lugar ao medo. As distopias, de modo geral, 

demarcam uma ruptura com as boas expectativas de futuro que, supostamente, 

seriam fruto da relação homem tecnologia. A insurgência desse gênero literário, na 

primeira metade do século XX, simboliza, sobretudo, os horrores vividos pela 

Primeira Guerra Mundial, além da noção que se adquiria, pouco a pouco, sobre a 

incidência da máquina sobre o homem e seu efeito de automatização do trabalho.  

Paralelamente, a peça “A Fábrica de Robôs” de Karel Tchápek, encenada 

pela primeira vez em 1921, é uma das primeiras obras a figurar um problema 

essencialmente moderno: o sentimento da impossibilidade da coexistência entre 

homem e máquina, numa narrativa futurista em que robôs (neologismo tcheco que 

significa trabalho forçado) adquirem consciência de sua servidão e aniquilam a 

espécie humana, esta totalmente depende do trabalho mecanizado. Esse dispositivo 

narratológico, com o passar dos anos, foi amplamente imitado em histórias de ficção 

científica, na literatura e no cinema. 

Depois de Thomas More e Francis Bacon, H. G. Wells foi um utopista que 

glorificou em seus romances os benefícios da tecnologia em serviço da humanidade 

no contexto pós revolução industrial. The Time Machine, publicado pela primeira vez 

em 1895, é uma obra clássica das utopias modernas que retrata, como o título 

sugere, um viajante no tempo que consegue vislumbrar um futuro pleno em 

desenvolvimento tecnológico e conquistas sociais daí provenientes. Wells tem uma 

extensão de obras utópicas com um viés tecnocrata, se tornando um dos autores 

mais influentes do final do século XIX, de modo que críticos como Mark Hillegas, 

defendem que anti-utopias são derivadas do trabalho de Wells (Kopp, 2011).  

Assim, diversos textos literários cujas premissas se davam a partir de 

formações novos sistemas sociais, passaram a serem escritos no século XX, a eles 
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acrescentado o elemento da catástrofe. Após a Primeira Guerra os romances 

Nós(1924) de Yevgeny Zamyatin e Admirável Mundo Novo (1932) de Aldous Huxley 

foram obras fundamentais para a consolidação da distopia enquanto gênero literário. 

Percebe-se pelos dois romances uma nova interpretação acerca do racionalismo 

matemático, da ideia de estabilidade e do caráter de enclave que se atribui à ideia 

de sistema social planejado. 

Conforme Fredric Jameson (2005) discute em Archaelogiesofthe Future, a 

formação de uma Utopia (termo aqui entendido enquanto um sistema fechado de 

valoração ideológica) tem origem num desejo por auto-suficiência, o qual se 

concretiza esteticamente (na ficção e na arquitetura) pela formação da(s) cidade(s). 

Como já dissemos, as distopias trazem um lado negativo das ideias utópicas em 

relação às expectativas de um futuro melhor. Cabe dizer, ainda, que mesmo dentro 

das narrativas distópicas, de acordo Jameson, há a presença de um impulso 

utópico. Jameson explica, com base na obra de Ernst Bloch, a presença mútua do 

Utópico e o Distópico na organização do texto literário.  

 

Nesse ponto, a expressão do Impulso Utópico chega tão 
próxima à superfície da realidade quanto pode, sem se tornar 
um projeto Utópico consciente e sem atravessar aquela outra 
linha de pensamento que temos chamados de programa 
Utópico e realização Utópica. Os primeiros estágios do 
investimento Utópico estavam ainda presos aos limites da 
experiência individual, o que tampouco quer dizer que a 
categoria de coletividade não contém restrições – já sugerimos 
seu requisito estrutural de fechamento, para o qual 
retornaremos adiante. 
Para o momento, no entanto, é suficiente observar que, na 
escassez de que qualquer política Utópica consciente, o 
coletivo conhece uma variedade de expressões negativas, 
cujos perigos são bem diferentes daqueles de egoísmo 
individual e privilégio. Narcisismo caracteriza ambos, sem 
dúvida: mas é o narcisismo coletivo que é mais imediatamente 
identificado nas várias práticas de grupo xenofóbicas ou 
racistas, das quais todas têm seu impulso Utópico, como eu 
notadamente tento explicar em outros momentos. A 
hermenêutica de Bloch não é idealizada para absolver esses 
impulsos Utópicos deformados, mas sim para receber uma 
aposta política em que suas energias possam ser apropriadas 
pelo processo de desmascarar, e lançados pela consciência de 
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maneira análoga à cura Freudiana (ou a reestruturação 
Lacaniana do desejo). Isso pode muito bem ser uma esperança 
perigosa e desnorteada; mas a ultrapassamos quando 
atravessamentos de volta o processo de construção Utópica 
consciente. (JAMESON, 2005, p. 8-9 – tradução nossa)4 

 

As distopias diagnosticam um sentimento crítico à chamada maquinaria da 

dominação, ou a subjugação do homem pela economia. Ao figurar tais tensões, 

próprias ao momento de industrialização dos processos produtivos, esses textos 

possibilitam, no campo político, reflexões sobre as mazelas sociais.  

 

M. Keith Booker, em Dystopian impulse in modernliterature: 
Fictionas socialcriticism (1994b), analisa uma série de textos de 
ficção distópica com o intuito de compreender a evolução 
literária do gênero durante o século 20. Inicialmente, Booker 
procura organizar a realidade política e social como os 
principais motivadores das transformações na ficção distópica 
e, para tanto, identifica e caracteriza o contexto que marca o 
comunismo e o capitalismo na Europa e nos Estados Unidos. A 
exposição e a análise das narrativas são feitas de forma 
cronológica e tem como propósito amarrar o percurso histórico, 
de fato, ao desenvolvimento dos textos distópicos. Assim, é 
possível “traçar o desenvolvimento histórico do gênero em 
conjunção com o desenvolvimento histórico do mundo como 
um todo” (p. 20). Metodologicamente, ele analisa, discute, 
comenta e compara essas obras a partir de seis rubricas: 
“ciência e tecnologia, religião, sexualidade, literatura e cultura, 
linguagem e história.” Assim, obtém “uma introdução para os 
enredos, cenários e preocupações de muitas das principais 
ficções distópicas do século 20.” Para Booker, essas obras 
“revelam o parentesco muito próximo que há entre a crítica 

                                                           
4At this point the expression of the Utopian impulse has come as close to the surface of reality as it 

can without turning into a conscious Utopian project and passing over into that other line of 
development we have called the Utopian program and Utopian realization. The earlier stages of 
Utopian investment were still locked into the limits of individual experience, which is not to say that the 
category of collectivity is unbounded either - we have already hinted at its structural requirement of 
closure, to which we will return later on.  
For the moment, however, it suffices to observe that, short of any conscious Utopian politics, the 
collective knows a variety of negative expressions whose dangers are very different from those of 
individual egotism and privilege. Narcissism characterizes both, no doubt: but it is collective narcissism 
that is most readily identified in the various xenophobic or racist group practices, all of which have 
their Utopian impulsion, as I've notoriously tried to explain elsewhere. Bloch's hermeneutic is not 
designed to excuse these deformed Utopian impulses, but rather entertains a political wager that their 
energies can be appropriated by the process of unmasking, and released by consciousness in a 
manner analogous to the Freudian cure (or the Lacanian restructuring of desire). This may well be a 
dangerous and misguided hope; but we leave it behind us when we pass back over into the process of 
conscious Utopian construction again. 
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social contida nas ficções distópicas e a crítica cultural e social 
moderna.” Desse modo, o pesquisador considera a análise dos 
textos a partir de pensadores identificados com essa crítica, 
fornecendo uma elucidação sobre as “relações entre a ficção 
distópica e a evolução gradual da história moderna” (p. 21). 
Seu foco se mantém sempre no sentido de entender como o 
processo histórico e o pensamento crítico se revelam nos 
textos distópicos. O olhar de Booker tende a ser mais amplo 
porque ele busca uma percepção para sugerir “uma forma geral 
da evolução literária do gênero distópico” (p. 22) durante o 
século 20. (KOPP, 2011, p. 26-27) 

 

Temos, desse modo, em Fahrenheit 451, toda uma configuração política na 

qual as personagens se portam de acordo, ou em desacordo com a ideologia 

vigente. No caso dessa obra, a leitura de livros é proibida e o principal meio de 

entretenimento são telas de TV,chamadas de TV Parlors. Os livros encontrados são 

queimados por bombeiros, que agora desempenham não mais a função de apagar o 

fogo, mas de ateá-lo para destruir produtos subversivos. As casas, por sua vez, são 

revestidas de um material resistente ao fogo. Guy Montag, a personagem, principal 

é membro do corpo de bombeiros e, portanto, um fiscalizador da ordem. O 

desenvolvimento do romance dá-se à medida em que sua percepção sobre a 

ideologia e a cultura do sistema político que o cerca vão sendo alteradas. 

 Para os propósitos desta análise literária, seguimos os pressupostos de 

Fredric Jameson em O Inconsciente Político (1992), estabelecendo uma relação 

metodológica com o passado cultural e a sua contrapartida dialética, buscando 

revelar a solidariedade dos sentimentos anteriores para com o presente, sem, 

contudo, reescrever anacronicamente um momento pelo outro, mas sim operando 

sob a hipótese de que os períodos históricos se conectam, pois contém em si as 

transformações da luta de classes: a história dolorida da humanidade e seus meios 

de produção.  

 No que diz respeito a este trabalho, Jameson propõe uma reflexão importante 

a respeito das noções que temos da crítica do mito e seu lugar no capitalismo:  

Já sugeri, em outro trabalho, que a ideologia deixa sua marca 
na crítica do mito na medida em que esta propõe uma 
continuidade ininterrupta entre as relações sociais e as formas 
narrativas da sociedade primitiva e os objetos culturais de 
nossa própria sociedade. Para o marxismo, pelo contrário, é a 
ruptura radical – entre as duas formações sociais que deve ser 
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enfatizada, se desejamos começar a entender até que ponto o 
capitalismo realmente dissolveu todas as antigas formas de 
relações coletivas, tornando suas expressões culturais e seus 
mitos tão incompreensíveis para nós quanto muitas das línguas 
mortas ou dos códices indecifráveis (JAMESON, 1992, p. 62) 

 
Nessa perspectiva, trabalharemos, nas próximas páginas, com o romance 

Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, o qual nos interessa por nos oferecer uma 

possibilidade interpretativa de reviver, figurativamente, o contato entre homem e 

natureza. Além disso, o romance está inserido em um momento histórico em que a 

relação homem e tecnologia ganha novos contornos. Nos referimos, aqui, ao 

período mais geral denominado pós-guerra e ao conflito ideológico entre Estados 

Unidos e União Soviética, popularmente conhecido como Guerra Fria. Conforme 

discutiremos adiante, o mundo passa por uma reconfiguração política que tem 

reverberações ao redor do globo, as quais adquirem diferentes nuances nos países, 

de acordo com seus respectivos papéis na nova divisão internacional do trabalho. 

Com base na metodologia proposta n’O Inconsciente Político, nossa perspectiva 

analítica se desenvolverá a partir de três molduras concêntricas, que revelam o 

caráter social de um texto, com base nos critérios da história política, inserindo o 

fragmento temporal em questão num todo linear; e nos preceitos de coletividade, 

onde se diagnosticam fatores da luta de classes e o desenvolvimento dos modos de 

produção (JAMESON, 1992). 

Sob esse viés, daremos início à análise interpretativa do texto em um 

horizonte romanesco, observando seus aspectos internos. Elementos como o 

espaço da cidade, em oposição ao da natureza servirão para ilustrar o nosso 

entendimento sobre as questões distópicas e utópicas, respectivamente. 

Observaremos como as personagens se comportam nesses espaços, destacando 

suas filiações ideológicas, pelas quais se tem noção de sua adesão ou aversão ao 

sistema político figurado na obra. Nesse momento, com base no princípio da 

mediação, esse objeto cultural será encarado como um ato simbólico, identificando-

se o chão social subjacente à sua estrutura e, assim, expandindo-a semanticamente. 

No segundo horizonte de interpretação, tendo verificado a transformação 

dialética do ato simbólico em uma manifestação da ordem social, passaremos a 

discutir as maneiras pelas quais ele se insere nos grandes discursos coletivos de 

classe, apontando-se, desse modo, os seus ideologemas, “ou seja, a menor unidade 
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inteligível dos discursos coletivos essencialmente antagônicos das classes sociais” 

(JAMESON, 1992, p. 69). Mais especificamente, nos concentramos em examinar 

como o texto abrange questões da ordem do período pós-guerra: a Guerra Fria e os 

novos padrões de consumo, bem como discussões promovidas por movimentos de 

contracultura referentes à preservação dos vínculos entre o homem e a natureza. 

Dessa forma, adotamos um procedimento em que são consideradas perspectivas 

hermenêuticas, tanto em grau positivo quanto negativo. 

Por fim, desenvolveremos reflexões de um terceiro horizonte interpretativo, 

destacando as maneiras pelas quais o caráter simbólico da obra, bem como o seus 

ideologemassubtextuais, podem ser transformados no que Jameson descreve como 

a ideologia da forma, ou seja, de que modo esses elementos se configuram 

enquanto conotações, ou mesmo antecipações, dos modos de produção. Nessa 

perspectiva, em suma, apontamos como o romance nos revela o afastamento que o 

capitalismo gera, no que diz respeito ao contato do homem com a natureza; como as 

relações de produção geram uma morte simbólica dos indivíduos e sua consequente 

autodestruição. Esse nível de leitura de leitura nos anunciará um impulso utópico, 

uma reorientação das possibilidades de existência, que pressupõem uma ruptura 

com o modo de produção capitalista, de modo que o homem abdique o seu papel de 

conquistador e assuma uma relação de equilíbrio com as forças naturais.  
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CAPÍTULO 2 – Integrados e Excluídos: Um mapeamento político 
 
2.1 – Montag, Clarisse e Mildred: perspectivas de um mundo distópico 
 

Neste capítulo daremos início à leitura interpretativa do texto, adotando aqui 

uma análise de cunho romanesco, ou seja, observando elementos internos ao 

romance, mas destacando o seu caráter simbólico. Com base nesse princípio, a 

teoria Jamesoniana dos níveis de leitura nos permitirá reconhecer o lugar social e 

histórico dessa obra literária: isso se realiza ao identificarmos as características das 

personagens e suas aspirações em relação ao sistema político figurado no texto. 

Dessa maneira o potencial simbólico da obra se revelará, ampliando-a 

semanticamente. 

A história de Fahrenheit 451 gira em torno de Guy Montag, um bombeiro. 

Nesse universo narrativo os bombeiros adquiriram uma função diferente: ao invés de 

apagar incêndios, são eles agora os causadores da destruição, portando espécies 

de lança-chamas que servem principalmente para queimar livros (e pessoas). O 

hábito da leitura, nesse mundo, foi sendo gradativamente deixado de lado pelo 

público e, posteriormente proibido. Ao mesmo tempo, as casas passaram a ter um 

revestimento especial que as tornava resistente ao fogo, de modo que os bombeiros 

passaram a desempenhar um papel fiscalizador das práticas infratoras da ordem 

geral.  

No início da história, Montag é apresentado como um homem que amava a 

sua profissão. Há toda uma descrição ritualizada dos procedimentos de queima de 

livros, por meio da qual se nota que esse momento proporciona ao homem um 

imenso prazer. 

 
It was a pleasure to burn. It was a special pleasure to see things 
eaten, to see things blackened and changed. With the brass 
nozzle in his fists, with this great python spitting its venomous 
kerosene upon the world, the blood pounded in his head, and 
his hands were the hands of some amazing conductor playing 
all the symphonies of blazing and burning to bring down the 
tatters and charcoal ruins of history. With his symbolic helmet 
numbered 451 on his stolid head, and his eyes all orange flame 
with the thought of what came next, he flicked the igniter and the 
house jumped up in a gorging fire that burned the evening sky 
red and yellow and black. He strode in a swarm of fireflies. He 
wanted above all, like the old joke, to shove a marshmallow on a 
stick in the furnace, while the flapping pigeon-winged books died 
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on the porch and lawn of the house. While the books went up in 
sparkling whirls and blew away on a wind turned dark with 
burning.(BRADBURY, 1953, p 1-2)5 

 
Ao longo da história, alguns acontecimentos fazem com que Montag adquira 

uma nova visão sobre a sociedade em que vive e que o deixam desconfortável e 

infeliz com o seu trabalho de bombeiro, sendo o primeiro deles o contato com 

Clarisse. Se num momento inicial, temos a impressão de que Montag é um 

apreciador do fogo, logo essa visão se dissolve e tomamos conhecimento de uma 

outra face da personagem. O contato com a garota é rápido, mas mesmo essa breve 

conversa, e a pergunta final “você é feliz?”, são o suficiente para que o bombeiro 

constate a atitude mecanizada que adota perante o seu habitat e seu modo de 

viver.  

 
"I rarely watch the 'parlor walls' or go to races or Fun Parks. So 
I've lots of time for crazy thoughts, I guess. Have you seen the 
two hundred-foot-long billboards in the country beyond town? 
Did you know that once billboards were only twenty feet long? 
But cars started rushing by so quickly they had to stretch the 
advertising out so it would last." "I didn't know that!" Montag 
laughed abruptly. "Bet I know something else you don't. There's 
dew on the grass in the morning." He suddenly couldn't 
remember if he had known this or not, and it made him quite 
irritable. "And if you look"-she nodded at the sky-"there's a man 
in the moon." He hadn'tlooked for a long time (BRADBURY, 
1953, p. 7)6 

 
Além disso, é pelo olhar da menina que podemos perceber as características que 

fazem da cidade um espaço distópico. A menção aos motoristas (usuários do 

                                                           
5 Queimar era um prazer. Era um prazer especial ver as coisas serem devoradas, ver as coisas 
serem enegrecidas e alteradas. Empunhando o bocal de bronze, a grande víbora cuspindo seu 
querosene peçonhento sobre o mundo, o sangue latejava em sua cabeça e suas mãos eram as de 
um prodigioso maestro regendo todas as sinfonias de chamas e labaredas para derrubar os farrapos 
e as ruínas carbonizadas da história. Na cabeça impassível, o capacete simbólico com o número 451 
e, nos olhos, a chama laranja antecipando o que viria a seguir, ele acionou o acendedor e a casa 
saltou numa fogueira faminta que manchou de vermelho, amarelo e negro o céu do crepúsculo. A 
passos largos ele avançou em meio a um enxame de vaga-lumes. Como na velha brincadeira, o que 
ele mais desejava era levar à fornalha um marshmallow na ponta de uma vareta, enquanto os livros 
morriam num estertor de pombos na varanda e no gramado da casa. Enquanto os livros se 
consumiam em redemoinhos de fagulhas e se dissolviam no vento escurecido pela fuligem (tradução 
de Cid Knipel). 
6 Eu raramente assisto aos “telões”, nem vou a corridas ou parques de diversão. Acho que é por isso 
que tenho tempo de sobra para ideias malucas. Já viu os cartazes de sessenta metros no campo, 
fora da cidade? Sabia que antigamente os outdoors tinham apenas seis metros de comprimento? 
Mas os carros começaram a passar tão depressa por eles que tiveram de espichar os anúncios para 
que pudessem ser lidos. (Tradução de Cid Knipel) 
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automóvel no geral) feita por Clarisse expõe um aspecto intenso do ambiente da 

cidade, tomada pela velocidade e pelo excesso de informação. 

 
"I sometimes think drivers don't know what grass is, or flowers, 
because they never see them slowly," she said. "If you showed 
a driver a green blur, Oh yes! he'd say, that's grass! A pink blur? 
That's a rosegarden! White blurs are houses. Brown blurs are 
cows. My uncle drove slowly on a highway once. He drove forty 
miles an hour and they jailed him for two days. Isn't that funny, 
and sad, too?" "You think too many things," said Montag, 
uneasily (BRADBURY, 1953, p. 6)7 

 
 

Diante do exposto, percebemos como a presença da velocidade age de modo com 

que os cidadãos permaneçam desconectados do mundo à sua volta. Esse contato 

com Clarisse gera em Guy Montag uma primeira fissura: a percepção de sua 

infelicidade ao contemplar mais atentamente o espaço em que vive. Para SANTOS e 

VÍVIAN (2020), o romance é organizado em torno de uma sucessão dessas fissuras. 

O conflito gerado por Guy Montag entre a percepção de seu lugar mundo e a ordem 

do mundo exterior, de acordo com elas, gera uma “perda da totalidade do ser” (p. 

67). Assim, podemos entender que a aproximação entre o bombeiro e a menina é o 

fator que abre a fissura elementar para a trajetória do protagonista, e fornece as pré-

condições que permitem a sua fuga posterior da cidade.  

 

He felt his smile slide away, melt, fold over, and down on itself 
like a tallow skin, like the stuff of a fantastic candle burning too 
long and now collapsing and now blown out. Darkness. He was 
not happy. He was not happy. He said the words to himself. He 
recognized this as the true state of affairs. He wore his 
happiness like a mask and the girl had run off across the lawn 
with the mask and there was no way of going to knock on her 
door and ask for it back. (BRADBURY, 1953, p. 9)8  

 

                                                           
7 Às vezes acho que os motoristas não sabem o que é grama, ou flores, porque nunca param para 
observá-las — disse ela. — Se a gente mostrar uma mancha verde a um motorista, ele dirá: Ah sim! 
Isso é grama! Uma mancha cor-de-rosa? É um roseiral! Manchas brancas são casas. Manchas 
marrons são vacas. Certa vez, titio ia devagar por uma rodovia. Ele estava a sessenta por hora e o 
prenderam por dois dias. Isso não é engraçado? E triste, também? — Você pensa demais — disse 
Montag, incomodado. 
 
8Montag sentiu seu próprio sorriso escorregar, derreter-se, dobrar-se sobre si mesmo como uma 
película oleosa, como a substância de uma vela fantástica que estivesse queimando durante muito 
tempo e agora desmoronasse e se apagasse. Escuridão. Não estava feliz. Não estava feliz. Disse as 
palavras a si mesmo. Admitiu que este era o verdadeiro estado das coisas. Usava sua felicidade 
como uma máscara e a garota fugira com ela pelo gramado e não havia como ir bater à sua porta 
para pedi-la de volta. 



31 

Outra característica importante, que Montag identifica em Clarisse, é a 

convivência harmoniosa que a garota tem com sua família. A garota conta ao 

bombeiro detalhes de sua relação com seu tio e como ela e a família têm diversos 

momentos de interação e descontração, em rodas de conversa à noite, e como isso 

traz um sentimento de comunhão. Isso se nota também pelo espanto de Montag ao 

ver que a casa de Clarisse tem as luzes acesas e sua casa tem as luzes apagadas. 

Percebe-se, então, que a experiência da relação que o bombeiro mantém com a sua 

esposa, Mildred, é bastante diversa. A infelicidade de Montag é evidenciada pela 

descrição de sua casa e seu quarto. 

 
 

He opened the bedroom door. It was like coming into the cold 
marbled room of a mausoleum after the moon had set. 
Complete darkness, not a hint of the silver world outside, the 
windows tightly shut, the chamber a tomb-world where no 
sound from the great city could penetrate. The 
roomwasnotempty (BRADBURY, 1953, p. 9)9. 

 
Assim, o casamento dos Montagmostra-sesuperficial e ausente de afeto.  

 
Without turning on the light he imagined how this room would 
look. His wife stretched on the bed, uncovered and cold, like a 
body displayed on the lid of a tomb, her eyes fixed to the ceiling 
by invisible threads of steel, immovable. And in her ears the 
little Seashells, the thimble radios tamped tight, and an 
electronic ocean of sound, of music and talk and music and talk 
coming in, coming in on the shore of her unsleeping mind. The 
room was indeed empty. Every night the waves came in and 
bore her off on their great tides of sound, floating her, wide-
eyed, toward morning. There had been no night in the last two 
years that Mildred had not swum that sea, had not gladly gone 
down in it for the third time (BRADBURY, 1953, p. 10). 10 

 

                                                           
9Montag abriu a porta do quarto. Foi como entrar na fria câmara marmórea de um mausoléu depois 
que a lua se pôs. Escuridão total, nem um traço do mundo prateado lá de fora, as janelas bem 
fechadas, a alcova era um mundo tumular onde nenhum som da grande cidade conseguia penetrar. 
O quarto não estava vazio. 
 
10 Sem acender a luz, imaginou como estaria o quarto. Sua mulher estirada na cama, descoberta e 
fria, como um corpo exposto na laje de um túmulo, os olhos presos no teto por fios invisíveis de aço, 
imóveis. E nas orelhas as pequenas conchas, rádios firmemente ajustados, e um oceano eletrônico 
de som, música e vozes, música e vozes que chegavam, que vinham dar à praia de sua mente 
vigilante. Na verdade, o quarto estava vazio. Toda noite as ondas chegavam e a levavam em suas 
grandes marés de som, fazendo-a boiar, os olhos estatelados, rumo à manhã. Nos últimos dois anos 
não houvera um única noite em que Mildred não tivesse nadado naquele mar, não tivesse 
mergulhado nele alegremente pela terceira vez. 
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Em vista disso, podemos discutir as formas pelas quais o texto de Bradbury 

reconstrói aspectos dos papéis de gênero consagrados nas relações maritais. 

Levando em consideração que a obra aqui analisada tem como premissa a proibição 

de leituras, podemos entender a caracterização da personagem Mildred como uma 

imitação futurista das personagens femininas de romances do século XVIII.  

Para elucidar a comparação, recorremos à discussão proposta por Camila 

Cano Caporale (2016) acerca do papel do romance, enquanto parceiro do público 

feminino. Caporale faz menção às reflexões sobre o gênero feitas por Ian Watt em 

seu livro A Ascenção do Romance, no qual o autor considera que as mulheres eram 

impedidas de participar de atividades voltadas ao gênero masculino, de caráter 

público, como a política, a administração, ou mesmo a caça, entre outros, ficando as 

moças relegadas ao espaço doméstico. Tais romances, procuravam abordar a vida 

burguesa, mas continham uma função moralizante para o público feminino, de modo 

que as personagens principais, com frequência, eram mulheres. Em Fahrenheit 451, 

por outro lado, os livros dão lugar aos TV Parlors, telas de alta definição que 

proporcionam entretenimento interativo em tempo real. Essa nova modalidade de 

lazer pode, ainda, ser analisada em termos de um esvaziamento de significados, 

pois, no universo de Bradbury, as funções relativas ao gênero romance, de difundir 

uma determinada cultura e uma determinada moral, já não fazem parte das 

características encontradas nas peças encenadas nas telonas domésticas. O 

entretenimento que outrora vinha do romance (gênero), agora, com a proibição da 

leitura e substituição dos livros pelos TV parlors, esvazia-se. 

    
What was it all about? Mildred couldn't say. Who was mad at 
whom? Mildred didn't quite know. What were they going to do? 
Well, said Mildred, wait around and see. He had waited around 
to see. A great thunderstorm of sound gushed from the walls. 
Music bombarded him at such an immense volume that his 
bones were almost shaken from their tendons; he felt his jaw 
vibrate, his eyes wobble in his head. He was a victim of 
concussion. When it was all over he felt like a man who had 
been thrown from a cliff, whirled in a centrifuge and spat out 
over a waterfall that fell and fell into emptiness and emptiness 
and never-quite-touched-bottom-never-never-quite-no not 
quite-touched-bottom ... and you fell so fast you didn't touch the 
sides either ... never ... quite . . . touched . . . anything. The 
thunder faded. The music died. "There," said Mildred (...) 
(BRADBURY, 1953, p. 42)11 

                                                           
11 Afinal, o que era aquilo tudo? Mildred não sabia dizer. Quem estava com raiva de quem? Mildred 
não sabia de nada. O que eles vão fazer? Ora, disse Mildred, espere aí e veja. Ele havia esperado 
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A incapacidade de Mildred em definir o enredo do teatro encenado nos parlorsindica 

uma tendência cultural ao desaprofundamento (superficialidade), ou a uma 

separação entre significante e significado. Como Jameson (2000, p. 117-8) explica, 

houve na arte um gradativo afastamento entre o signo e o seu referente, de modo 

que a linguagem assume uma lógica da separação. A citação, apesar de longa, 

destrincha um novo modelo de linguagem artística que passa a entrar em vigor na 

reconfiguração do mundo pós-guerra. 

 
Esse primeiro momento de decodificação ou de realismo não 
pôde durar muito tempo; por uma inversão dialética, ele 
mesmo se tornou, por sua vez, objeto da força corrosiva da 
reificação, que entra no domínio da linguagem para separar o 
signo do referente. Essa disjunção não abole completamente o 
referente, ou o mundo objetivo ou realidade, que ainda tem 
uma existência esmaecida no horizonte, como uma estrela 
diminuída ou um anãozinho vermelho. Mas sua grande 
distância do signo permite que este viva um momento de 
autonomia, de uma existência relativamente livre e utópica, se 
comparado com seus antigos objetos. Essa autonomia da 
cultura, essa semi-autonomia da linguagem, é o momento do 
modernismo e do domínio do estético que reduplica o mundo 
sem ser totalmente parte dele, desse modo adquirindo certo 
poder negativo ou crítico, mas também uma certa futilidade do 
outro mundo. Mas a força da reificação que fora responsável 
por esse novo momento tampouco pára aí: em outro estágio, 
potencializada, em uma espécie de reversão da quantidade 
pela qualidade, a reificação penetra próprio signo e separa o 
significante do significado. Agora a referência e a realidade 
desaparecem de vez, e o próprio conteúdo – o significado – é 
problematizado. Resta-nos o puro jogo aleatório dos 
significantes que nós chamamos de pós-modernismo, que não 
mais produz obras monumentais como as do modernismo, 
mas embaralha sem cessar os fragmentos de textos 
preexistentes, os blocos de armar da cultura e da produção 
social, em uma nova bricolagem potencializada: metalivros que 
canibalizam outros livros, metatextos que fazem colagem de 
pedaços de outros textos – tal é a lógica do pós-modernismo 
em geral, que encontra uma de suas formas mais fortes, mais 
originais e autênticas na nova arte do vídeo experimental. 
(JAMESON, 2000, p. 117-118) 

                                                                                                                                                                                     
para ver. Um grande temporal de som jorrou das paredes. A música o bombardeou com tamanho 
volume que seus ossos quase saltaram dos tendões; ele sentia a mandíbula vibrar, os olhos irem de 
um lado para outro em sua cabeça. Ele foi vítima de uma concussão. Quando tudo terminou, sentiu-
se como um homem que havia sido atirado de um precipício, girara numa centrífuga e fora desovado 
no alto de uma cachoeira que despencava numa queda sem fim no vazio sem fim e nunca… chegava 
a tocar… o32 fundo… nunca… nunca… não, não chegava realmente... a tocar… o fundo... e caía tão 
rápido que nem roçava as bordas... nunca... chegava a tocar... coisa alguma. O trovão enfraqueceu. 
A música morreu. — Pronto — disse Mildred. 
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Em relação a Mildred, é útil, ainda, lançar mão do conceito de paixão.  

Podemos entender esse sentimento a partir de sua raiz etimológica (do grego: 

pathos = sofrimento), que denotaria uma passividade do sujeito, contrapondo-se a 

ideias de movimento, ação, dor, ou de uma busca voraz pela vida. Não obstante, 

podemos observar tal contradição com naturalidade, já que para sofrer é necessário 

estar vivo, e que tal sofrimento (que coloca o ser humano no campo da passividade) 

pode decorrer de suas ações. Nesse sentido, a paixão, enquanto um estado de 

conflito, é associada às pulsões de vida e morte, no sentido da busca pelo prazer 

constante, que pode se dar na ação (Eros) ou no repouso (Thanatos).  

Com base no exposto, observamos que a esposa de Guy Montag se coloca 

no espectro do repouso, tanto na sua relação com o lazer e com o consumo, quanto 

na maneira com que encara seu casamento com o bombeiro. Essa busca pelo 

repouso pode ainda ser observada pela descrição de seu estado de quase morte 

devido a um uso excessivo de remédios para dormir.  

 
He stood very straight and listened to the person on the dark 
bed in the completely featureless night. The breath coming out 
of the nostrils was so faint it stirred only the furthest fringes of 
life, a small leaf, a black feather, a single fiber of hair 
(BRADBURY, 1953, p. 10)12 
. 

 

Esse episódio é relatado por Guy Montag à sua esposa, do qual ela não 

consegue lembrar, nos levando, nesta análise, a inferir que tal atitude possa ser 

encarada como uma pulsão de morte. Mais ainda, considerando o processo de 

automatização desse tipo de desintoxicação, realizado por biscateiros (handymen), 

observamos que a recorrência do problema (“Wegetthese cases nine orten a night” - 

p. 13) caracteriza um comportamento social auto-destrutivo.   

Em Fahrenheit 451, Ray Bradbury retoma em partes alguns aspectos já 

desenvolvidos anteriormente em seu conto The Veldt. Essa narrativa conta a história 

de uma família que vive numa casa inteligente, a qual cria cenários interativos com 

                                                           
12Montag se empertigou e ficou à escuta da pessoa na cama escura na noite inteiramente opaca. A 
exalação das narinas era tão tênue que agitava apenas as franjas mais distantes da vida, uma 
pequena folha, uma pluma preta, um solitário fio de cabelo. 
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uma espécie de realidade sensível. Nesse conto podemos ver algo parecido com os 

TV parlors, mas também chama a atenção a uma questão afetiva e psicológica ao 

representar uma família em que pais e filhos estão desconectados afetivamente e 

sua relação passa a ser mediada pelos recursos tecnológicos oferecidos pela casa. 

Em outras palavras, uma relação mediada pelo consumo (ou imagens). O mesmo 

problema se dá entre Mildred e seu marido. Em geral, Mildred constrói suas relações 

afetivas com personagens de um teatro hiper-real que é encenado nos parlors. Às 

personagens das histórias, Mildred dá o nome de família, comportamento que 

podemos entender como outra manifestação de uma reduplicação da realidade, a 

sobreposição do estético sobre o cotidiano, conforme exposto por Jameson.   

Dessa forma, se comparamos as personagens Mildred e Clarisse, 

percebemos que ambas se colocam em espectros diametralmente opostos, no que 

diz respeito à sua percepção do que a cidade e a tecnologia proporcionam. Se 

Mildred é Thanatos (ou repouso), assumimos que Clarisse é Eros. A presença de 

Eros em Clarisse se nota pelo seu posicionamento não-doméstico, sendo sempre 

vista fora de casa, ao contrário de Mildred. Além disso, a garota não utiliza os 

parlorse busca conversar assuntos que, segundo ela, fogem de uma superficialidade 

e contribuem para o estreitamento de laços.  

 
"Why aren't you in school? I see you every day wandering 
around." "Oh, they don't miss me," she said. "I'm anti-social, 
they say. I don't mix. It's so strange. I'm very social indeed. It all 
depends 27 on what you mean by social, doesn't it? Social to 
me means talking about things like this." She rattled some 
chestnuts that had fallen off the tree in the front yard. "Or talking 
about how strange the world is. Being with people is nice. But I 
don't think it's social to get a bunch of people together and then 
not let them talk, do you? An hour of TV class, an hour of 
basketball or baseball or running, another hour of transcription 
history or painting pictures, and more sports, but do you know, 
we never ask questions, or at least most don't; they just run the 
answers at you, bing, bing, bing, and us sitting there for four 
more hours of film teacher. That'snot social to me atall. 
(BRADBURY, 1953, p. 28)13 

                                                           
13 Por que você não está na escola? Todo dia eu a vejo vagando por aí. — Ah, eles não sentem a 
minha falta — disse ela. — Dizem que sou antissocial. Não me misturo. É tão estranho. Na verdade, 
eu sou muito social. Tudo depende do que você entende por social, não é? Social para mim significa 
conversar com você sobre coisas como esta. — Ela chocalhou algumas castanhas que haviam caído 
da árvore do jardim da frente. — Ou falar sobre quanto o mundo é estranho. É agradável estar com 
as pessoas. Mas não vejo o que há de social em juntar um grupo de pessoas e depois não deixá-las 
falar, você não acha? Uma hora de aula pela tevê, uma hora jogando basquete ou beisebol ou 
correndo, outra hora transcrevendo história ou pintando quadros e mais esportes, mas, sabe, nunca 
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Ademais, a garota sempre demonstra seu interesse pelos elementos da natureza e 

sempre propõe reflexões que fazem com que Montag reconsidere a obviedade do 

ambiente em que vive. Essas conversas podem ser entendidas, nessa análise, com 

uma primeira manifestação de impulso utópico incutido em Montag pela criança. 

 
"Let's talk about something else. Have you ever smelled old 
leaves? Don't they smell like cinnamon? Here. Smell." "Why, 
yes, it is like cinnamon in a way." She looked at him with her 
clear dark eyes. "You always seem shocked." "It's just I haven't 
had time--" "Did you look at the stretched-out billboards like I 
told you?" "I think so. Yes." He had to laugh. "Your laugh sounds 
much nicer than it did" "Does it?" "Much more relaxed." He felt 
at ease and comfortable. (BRADBURY, 1953, p. 26) " 

 
 

A respeito da velocidade que, como já dissemos, demarca um aspecto distópico da 

cidade, observamos em Clarisse e Mildred duas perspectivas diferentes sobre o uso 

do automóvel. Se, por um lado, o cenário que se observa pelos hábitos de Mildred 

no ambiente doméstico é de passividade, o comportamento nas ruas adotado pelos 

cidadãos é de um retorno à barbárie. Essa velocidade aliena os cidadãos de seu 

mundo externo, como dito, mas também colabora para que haja um excesso de 

violência nas ruas. Em momento em que Guy está desolado em conflito com seu 

trabalho, Mildred o aconselha a sair de carro. Isolada em seus veículos, a população 

encontra na violência uma forma de entretenimento. 

 
"The keys to the beetle are on the night table. I always like to 
drive fast when I feel that way. You get it up around ninety-five 
and you feel wonderful. Sometimes I drive all night and come 
back and you don't know it. It's fun out in the country. You hit 
rabbits, sometimes you hit dogs. Go take thebeetle." 
(BRADBURY, 1953, p. 61)14 

 
 

                                                                                                                                                                                     
fazemos perguntas; pelo menos a maioria não faz; eles apenas passam as respostas para você, pim, 
pim, pim, e nós, sentados ali, assistindo a mais quatro horas de filmes educativos. Isso para mim não 
é nada social. 
14 As chaves estão na mesinha de cabeceira. Sempre gosto de dirigir em alta velocidade quando me 
sinto assim. Você chega aos cento e noventa e se sente ótima. Às vezes eu dirijo a noite toda, volto, 
e você nem percebe. É divertido lá no campo. A gente acerta coelhos e, às vezes, acerta cachorros. 
Vá pegar o carro. 
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Para Clarisse, por outro lado, o uso dos automóveis dessa maneira é absurdo, pois 

além de desconectar os cidadãos de seu mundo, ainda os incentiva a matarem uns 

aos outros.  

Cabe observar, ainda nesse prisma, como o narrador corrobora esse efeito 

nocivo da velocidade, por meio do discurso indireto livre. Ele perscruta os 

pensamentos de Montag e demonstra como o bombeiro é afetado pelo clima hostil 

da cidade: 

 
One drop of rain. Clarisse. Another drop. Mildred. A third. The 
uncle. A fourth. The fire tonight. One, Clarisse. Two, Mildred. 
Three, uncle. Four, fire. One, Mildred, two, Clarisse. One, two, 
three, four, five, Clarisse, Mildred, uncle, fire, sleeping tablets, 
men, disposable tissue, coattails, blow, wad, flush, Clarisse, 
Mildred, uncle, fire, tablets, tissues, blow, wad, flush. One, two, 
three, one, two, three! Rain. The storm. The uncle laughing. 
Thunder falling downstairs. The whole world pouring down. The 
fire gushing up in a volcano. All rushing on down around in a 
spouting roar and rivering stream toward morning. (p. 15)15 

 
 

Percebemos com base nesses excertos que o ambiente da cidade é algo cinzento, o 

que colabora para gerar uma atmosfera de tristeza distópica. As imagens de 

progresso, como por exemplo, o trem ou mesmo os parlorssão contrastadas pelo 

sentimento de apatia letárgica, ou de mais uma manifestação de tendência ao 

repouso (pulsão de morte). Nesse sentido, podemos observar também como essa 

apatia faz com que a cidade, mesmo sentindo o clima de guerra, seja incapaz de 

reagir. Uma explosão atinge o ambiente urbando de modo súbito e pega a todos de 

surpresa. A vida da população é destruída com a mesma velocidade que permeava 

o seu dia a dia. 

 

You could feel the war getting ready in the sky that night. The 
way the clouds moved aside and came back, and the way the 
stars looked, a million of them swimming between the clouds, 
like the enemy discs, and the feeling that the sky might fall upon 

                                                           
15 Uma gota de chuva. Clarisse. Outra gota. Mildred. Uma terceira. O tio. Uma quarta. O fogo de hoje 
à noite. Uma, Clarisse. Duas, Mildred. Três, tio. Quatro, fogo. Uma, Mildred, duas, Clarisse. Uma, 
duas, três, quatro, cinco, Clarisse, Mildred, tio, fogo, pílulas para dormir, homens-lenços descartáveis, 
fraldas de camisas, assoar, limpar, dar descarga, Clarisse, Mildred, tio, fogo, pílulas, lenços, assoar, 
limpar, dar descarga. Uma, duas, três, uma, duas, três! Chuva. A tempestade. O tio rindo. Trovão 
descendo céu abaixo. O mundo inteiro se derramando em água. O fogo jorrando num vulcão. Tudo 
se apressando numa enxurrada estrondosa e fluindo como rio rumo à manhã. 
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the city and turn it to chalk dust, and the moon go up in red fire; 
that was how the night felt. (p. 88)16 

 

 

Em vista dessa discussão, podemos compreender como o texto de Ray Bradbury 

diagnostica uma suposta vitória do caos sobre a cultura, no sentido que Alfredo Bosi 

atribui à palavra: “uma consciência grupal, operosa e operante”, ou seja, “o conjunto 

das práticas, das técnicas, dos símbolos e dos valores que se devem transmitir às 

novas gerações para garantir a reprodução de um estado de coexistência social”. 

Observou-se nas sociedades de urbanização complexa que “cultura” adquiriu o 

sentido de “vida mais humana”, a ser almejada ao final de um processo. Nota-se 

ainda, de acordo com Bosi, o conceito de cultura em oposição à ideia de natureza e, 

assim, se agrava um viés de produtividade que supõe “um domínio sistemático do 

homem sobre a matéria e outros homens”. Assim sendo, por trás da noção de 

aculturar um povo, escondem-se os mecanismos para submetê-lo tecnologicamente 

a um padrão visto como superior.Observamos, nesse sentido, uma sociedade fictícia 

organizada em torno do consumo e da sujeição à tecnologia, status quo que deve 

ser periodizado, ou seja, devemos entender que o futuro projetado por Bradbury 

seria resultado de um conjunto de ações humanas ao longo de uma linha temporal. 

Dessa forma, passamos a entender o texto como um ato simbólico, sintoma de uma 

ordem social regida por uma pulsão de morte coletiva. Mildred, sem perceber, atenta 

contra a própria vida; jovens, em seus automóveis, acabam matando uns aos outros. 

Mesmo Clarisse, personagem que podemos entender como uma figura de 

resistência à ordem imposta, acaba sucumbindo a Thanatos. Por fim, entendemos 

que a destruição da cidade seria uma tendência lógica, consequência da referida 

ordem social, um projeto de aculturação, de rompimento com a natureza, a partir do 

qual almejava-se um status de felicidade plena - no caso da obra aqui analisada um 

status de equiparação das diferenças sociais e identitárias, como veremos adiante - 

mas que se subverte em autoritarismo e subjugação do homem comum ao trabalho. 

 
 
2.2 – Os mentores de Guy Montag: adesão, revolta e renovação 

                                                           
16 Dava para sentir a guerra se preparando no céu naquela noite. O modo como as nuvens se 
afastavam e voltavam e a aparência das estrelas, um milhão delas nadando entre as nuvens, como 
os discos inimigos, e a sensação de que o céu poderia cair sobre a cidade e transformá-la em pó de 
giz, e a lua se elevar em chamas vermelhas; era assim que a noite parecia estar. 
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Capitão Beatty e a dissolução do diálogo 
 

O momento de integração de Guy Montag ao sistema político de Fahrenheit 

451 é bastante breve. No início, o bombeiro é retratado como um homem que tem 

uma boa relação com o seu chefe, o capitão Beatty, mas o primeiro contato do leitor 

com o capitão se dá em um momento posterior às primeiras conversas de Montag 

com Clarisse, que já havia despertado em Montag um sentimento de aversão ao 

próprio trabalho.  

 

"You're peculiar yourself, Mr. Montag. Sometimes I even forget 
you're a fireman. Now, may I make you angry again?" "Go 
ahead." "How did it start? How did you get into it? How did you 
pick your work and how did you happen to think to take the job 
you have? You're not like the others. I've seen a few; I know. 
When I talk, you look at me. When I said something about the 
moon, you looked at the moon, last night. The others would 
never do that. The others would walk off and leave me talking. 
Or threaten me. No one has time any more for anyone else. 
You're one of the few who put up with me. That's why I think it's 
so strange you're a fireman, it just doesn't seem right for you, 
somehow."(BRADBURY, 1953, p. 21)17 

 
 

Assim, o primeiro vislumbre de um contato entre o capitão dos bombeiros e Guy 

Montag, já se nos mostra de forma estremecida, inclusive por ser farejado como alvo 

pelo cão detector de infratores, o sabujo mecânico do corpo de bombeiros 

(BRADBURY, 1953, p. 23-4). 

 

A problemática vivida por Montag é intensificada ainda pelo fato 
de o mundo exterior, com o qual trava contato, ser vazio de 
todo o sentido, regido apenas pelas convenções, cujo conteúdo 
e forma são ausentes, para ele, de significado. Em A teoria do 
Romance, Lukács denuncia a “irreparável cisão entre a 
interioridade humana e a exterioridade” como um lugar do qual 
não se pode fugir. Montag é a personificação de um mundo 

                                                           
17 — Você também é estranho, senhor Montag. Às vezes até me esqueço que é bombeiro. Agora, 
posso deixar você com raiva de novo? — Vá em frente. — Como é que começou? Como é que 
entrou nisso? Como escolheu esse trabalho?39 Como chegou a cogitar em assumir esse emprego? 
Você não é como os outros. Eu vi alguns; eu sei. Quando eu falo, você olha para mim. Ontem à noite, 
quando eu disse uma coisa sobre a lua, você olhou para a lua. Os outros nunca fariam isso. Os 
outros continuariam andando e me deixariam falando sozinha. Ou me ameaçariam. Ninguém tem 
mais tempo para ninguém. Você é um dos poucos que me toleram. É por isso que acho tão estranho 
você ser bombeiro. É que, de algum modo, não combina com você. 
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perdido. Embora todos os outros personagens também sofram 
com as leis rígidas do mundo exterior, o protagonista logo 
percebe e exterioriza o fato de que não vive mais em uma 
sociedade que apresenta respostas, ou essas já não 
respondem mais aos anseios de sua alma. A narrativa, a partir 
daí, passa a expô-lo como um problema insolúvel (SANTOS  e 
VIVIAN, 2020, p. 72) 

 
 

Mais adiante, um episódio é decisivo para que Montag passe a sentir aversão 

ao trabalho que empreende. Em uma de suas inspeções com o corpo de bombeiros, 

eles são mandados a incendiar uma biblioteca clandestina na casa de uma senhora. 

Esta, muito apegada aos seus livros, num ato de protesto, incendeia a própria a 

casa e, dessa maneira, comete suicídio, deixando-se queimar junto à pira de livros. 

Esse incidente, como já dissemos, coloca Montag num estado de profunda reflexão. 

Ele passa a cogitar, ainda, a respeito do que torna possível a existência de um livro. 

 

“Last night I thought about all the kerosene I've used in the past 
ten years. And I thought about books. And for the first time I 
realized that a man was behind each one of the books. A man 
had to think them up. A man had to take a long time to put them 
down on paper. And I'd never even thought that thought 
before.” (BRADBURY, 1953, p. 41)18 

 

Ao comentar com sua esposa o tal evento, ela dá pouca importância e apenas 

sugere que ele relaxe (BRADBURY, 1953, p, 61). Sentindo-se profundamente 

perturbado e abatido após tais eventos, ele decide faltar ao trabalho e resolve 

mesmo nunca mais voltar. Sua esposa liga para seu chefe, o capitão Beatty, 

comunicando a ausência do marido por motivos de saúde. Logo em seguida, Beatty 

vai, em pessoa, à casa de Montag para conversar com ele a respeito dos 

acontecimentos na casa da velha senhora. Beatty, talvez suspeitando da infidelidade 

de Montag, entoa um longo discurso sobre a história e a função do corpo de 

bombeiros em seu mundo.   

                                                           
18 Ontem à noite eu pensei em todo o querosene que usei nos últimos dez anos. E pensei nos livros. 
E pela primeira vez percebi que havia um homem por trás de cada um dos livros. Um homem teve de 
concebê-los. Um homem teve de gastar muito tempo para colocá-los no papel. E isso nunca havia me 
passado pela cabeça.   
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When did it all start, you ask, this job of ours, how did it come 
about, where, when? Well, I'd say it really got started around 
about a thing called the Civil War. Even though our rule-book 
claims it was founded earlier. The fact is we didn't get along 
well until photography came into its own. Then--motion pictures 
in the early twentieth century. Radio. Television. 
Thingsbegantohavemass. (BRADBURY, 1953, p 51)19 

A massa, de acordo com Beatty, havia simplificado as coisas. O surgimento de 

produções culturais como o cinema, gradativamente fez com que a maioria das 

populações fosse perdendo o interesse pela leitura. Logo, os livros passaram a 

adquirir versões reduzidas e o conhecimento a partir da leitura passou a ser tido 

como fator desnivelador da ordem social. 

Surely you remember the boy in your own school class who 
was exceptionally 'bright,' did most of the reciting and 
answering while the others sat like so many leaden idols, hating 
him. And wasn't it this bright boy you selected for beatings and 
tortures after hours? Of course it was. We must all be alike. Not 
everyone born free and equal, as the Constitution says, but 
everyone made equal. Each man the image of every other; then 
all are happy, for there are no mountains to make 56 them 
cower, to judge themselves against. So! A book is a loaded gun 
in the house next door. (BRADBURY, 1953, p. 55) 

 

A solução, portanto, passou a ser simplificar o problema pela força do fogo: 

“Queime-o”. 

“Colored people don't like Little Black Sambo. Burn it. White 
people don't feel good about Uncle Tom's Cabin. Burn it. 
Someone's written a book on tobacco and cancer of the lungs? 
The cigarette people are weeping? Bum the book. Serenity, 
Montag. Peace, Montag. Take your fight outside. Better yet, into 
the incinerator” (BRADBURY, 1953, p. 57)20 

 

Se considerarmos a figuração do fogo no romance Fahrenheit 451 inserido 

em uma tradição literária enquanto um dos elementos que descreve a relação 

homem-natureza, podemos relacioná-lo ao mito de Prometeu e indicar que há uma 

                                                           
19 Você pergunta: quando tudo começou, esse nosso trabalho, como surgiu, onde, quando? Bem, eu 
diria que ele realmente começou por volta de uma coisa chamada Guerra Civil, embora nosso livro de 
regras afirme que foi mais cedo. O fato é que não tivemos muito papel a desempenhar até a 
fotografia chegar à maioridade. Depois, veio o cinema, no início do século vinte. O rádio. A televisão. 
As coisas começaram a possuir massa. 
20 Os negros não gostam de Little Black Sambo. Queime-o. Os brancos não se sentem bem em 
relação à Cabana do pai Tomás. Queime-o. Alguém escreveu um livro sobre o fumo e o câncer de 
pulmão? As pessoas que fumam lamentam? Queimemos o livro. Serenidade, Montag. Paz, Montag. 
Leve sua briga lá para fora. Melhor ainda, para o incinerador. 
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subversão (ou um desdobramento trágico) de sua conotação estética. Observamos 

que no mito de Prometeu, o fogo simboliza a inteligência e “todas as artes e técnicas 

das quais o ser humano é desprovido (AZAMBUJA, 2013, p. 19)” 

Para Azambuja (2013), o mito de Prometeu conta a história aquisição do 

conhecimento tecnológico, mas com um efeito colateral (o castigo de Zeus), que 

seria a subordinação do homem ao trabalho. Mesmo assim, o homem encontra, 

nessa condição, uma oportunidade para alcançar a justiça e superar seus males, 

sendo levado a um estado de prosperidade. Ao fazer uma releitura dos trabalhos 

interpretativos de Werner Jaeger e Junito Brandão, Azambuja discute como o mito, 

contado por Hesíodo e Ésquilo, celebra a virtude do trabalho para um, e a vitória da 

cultura sobre o caos para o outro. Em nossa análise, podemos perceber como a 

narrativa de Prometeu ajuda a contar a trajetória de dominação do homem sobre a 

natureza e sobre as figuras mitológicas a partir do domínio do fogo, e da espoliação 

do conhecimento racional empreendida pelo herói grego.  

Em Fahrenheit 451, por outro lado, notamos que a presença do fogo na 

cidade não mais funciona como elemento da razão em referência às luzes, mas sim, 

como um fator anti-intelectual, que invalida a pluralidade e causa violência, seja 

física ou ideológica. 

 

Funerals are unhappy and pagan? Eliminate them, too. Five 
minutes after a person is dead he's on his way to the Big Flue, 
the Incinerators serviced by helicopters all over the country. Ten 
minutes after death a man's a speck of black dust. Let's not 
quibble over individuals with memoriams. Forget them. Burn 
them all, burn everything. Fireisbrightandfireis clean." 
(BRADBURY, 1953, p. 57)21 

 
 

Dessa maneira, o fogo funciona também como violência simbólica, pois força os 

cidadãos a se padronizarem e seguirem um estilo de vida uniforme.  

                                                           
21 Os enterros são tristes e pagãos? Elimine-os também. Cinco minutos depois que uma pessoa 
morreu, ela está a caminho do Grande Crematório, os incineradores atendidos por helicópteros em 
todo o país. Dez minutos depois da morte, um homem é um grão de poeira negra. Não vamos ficar 
arengando os in memoriam para os indivíduos. Esqueça-os. Queime tudo, queime tudo. O fogo é 
luminoso e o fogo é limpo 
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Nesse sentido, constatamos mais um sintoma de como a vitória do mundo da 

cultura sobre o caos, apontada Azambuja, como também por Jameson (2000; 2005), 

é pervertida no decorrer da história, pois as relações de trabalho que seriam fruto da 

dignidade e da autonomia humanas assumem um caráter exploratório, no qual o 

homem não é possuidor da gerência sobre o produto de seu trabalho, indispensável 

à sua independência. Constatamos que a esperança de uma vida próspera, liberta 

de um sentido cíclico (e agora projetivo), por meio da labuta e da técnica, como 

imaginada por Hesíodo, em Fahrenheit 451 é totalmente desacreditada dentro da 

distopia, de modo que as metas de vida dos cidadãos passam a ser essencialmente 

tautológicas: sobreviver e consumir. Assim, todas as inovações tecnológicas, 

produtos da cultura, servem para manter a população inerte dentro do sistema 

cíclico. Além da tecnologia primária, os elementos exemplares mais óbvios desse 

problema são o carro e os parlors, os quais também geram um afastamento afetivo 

entre Guy Montag e Mildred. É interessante observar como o consumo desses 

aparelhos traz também uma dimensão econômica, que é abordada na distopia.  

 
How long you figure before we save up and get the fourth wall 
torn out and a fourth wall-TV put in? It's only two thousand 
dollars." "That's one-third of my yearly pay." "It's only two 
thousand dollars," she replied. "And I should think you'd 
consider me sometimes. If we had a fourth wall, why it'd be just 
like this room wasn't ours at all, but all kinds of exotic people's 
rooms. We could do without a few things." "We're already doing 
without a few things to pay for the third wall. It was put in only 
two months ago, remember?" "Is that all it was?" She sat 
looking at him for a long moment. (BRADBURY, 1953, p. 18)22 

 
 

Por esse diálogo percebemos que se trata de um casal comum que adquire 

seus bens por meio do trabalho assalariado, como numa sociedade capitalista 

normal. Não fica clara no romance a condição socioeconômica do casal, mas fica 

                                                           
22 Quanto tempo você acha que teremos de economizar até podermos furar a quarta parede e instalar 
uma quarta tela? Custa só dois mil dólares.43 — Isso é um terço do meu salário anual. — São só 
dois mil dólares — replicou ela. — Bem que você poderia ter um pouco de consideração por mim de 
vez em quando. Se tivéssemos uma quarta tela, puxa, seria como se este salão não fosse mais só 
nosso, mas os salões de todos os tipos de pessoas exóticas. Poderíamos abrir mão de algumas 
coisas. — Já estamos abrindo mão de algumas coisas para pagar a terceira tela. Faz apenas dois 
meses que ela foi instalada, lembra-se? — Só isso? — Ela ficou sentada olhando para ele 
demoradamente. —  
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explícita a relação de consumo desenfreado que eles adotam, sobretudo pelos 

hábitos da esposa.  

Sobre a justificativa dada para a proibição do hábito da leitura, verificamos 

que há, na fala de Beatty, uma versão forjada dos fatos históricos. Esse artifício, 

cabe comentar, é recorrente em obras distópicas: se considerarmos obras como 

1984 e Admirável Mundo Novo, lembraremos de como as figuras de autoridade 

desses romances reescrevem a história à sua própria maneira para fins de 

dominação política. O horror ao conflito que, na visão das autoridades, pode ser 

causado pela leitura de livros, gera uma ação de mistificação de tais práticas, 

criando envolta da leitura uma aura de temor, já que para o homem ocidental, o que 

não pode ser controlado deve ser encarado com apreensão. 

Beatty funciona como porta voz do poder que rege os cidadãos em 

Fahrenheit 451. Durante a leitura, não vemos menção a uma figura de autoridade 

central, apenas em um momento é mencionada uma disputa a eleições 

presidenciais, mas que não tem grande impacto na organização do sistema. Nesse 

sentido, percebemos um invólucro social que opera sob leis rígidas, policiamento e 

repressão, mas não necessariamente ditatorial, o que caracteriza uma diferença 

nesse romance, novamente em comparação com outras obras distópicas: em 1984 

temos a figura do Grande Irmão, em Admirável Mundo Novo a pessoa do 

Administrador como representante de Ford, ou ainda, em Metrópolis, a 

personalidade “cabeça” da cidade.  

A face subalterna de Beatty pode ser retomada no momento final da história, 

além de sugerir uma trajetória ambígua para a personagem.  

 
Well,” said Beatty, “the crisis is past and all is well, the sheep 
returns to the fold. We’re all sheep who have strayed at times. 
Truth is truth, to the end of reckoning, we’ve cried. They are 
never alone that are accompanied with noble thoughts, we’ve 
shouted to ourselves. ‘Sweet food of sweetly uttered 
knowledge,’ Sir Philip Sidney said. But on the other hand: 
‘Words are like leaves and where they most abound, Much fruit 
of sense beneath is rarely found.’ Alexander Pope. What do you 
think of that, Montag?” (BRADBURY, 1953, p. 102) 
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A ambiguidade está presente, pois o estilo poético da fala do capitão dos 

bombeiros denota uma familiaridade com os livros. Podemos considerar que tal 

conhecimento seria parte do trabalho de Beatty, mas ao incorporar os recursos 

sonoros em seu estilo de fala, podemos deduzir uma identificação do capitão com a 

arte escrita. “Well,” said Beatty, “Now you did it. Old Montag wanted to fly near the 

sun and now that he’s burnt his damn wings, he wonders why. Didn’t I hint enough 

when I sent the Hound around your place?” (p. 107)23.  

 

Faber e a revolução reprimida 

 

Após a partida de Beatty, Montag se acha ainda mais determinado a não 

voltar ao trabalho de forma alguma. Procurando entender o mundo ao seu redor, ele 

ainda convence sua esposa a ler com ele diversos livros que ele revela ter 

acumulado e escondido em sua casa ao longo dos anos como bombeiro. O diálogo 

com Mildred, no entanto, é bastante complicado e, assim, ele passa a se lembrar de 

um velho professor de Inglês chamado Faber, o qual anos atrás, sendo figura 

suspeita, havia entregado a Montag seu próprio endereço, sem finalidade específica. 

Montag decide procurá-lo. Ao chegar à casa de Faber, o bombeiro revela que havia 

mudado sua concepção a respeito dos livros e da experiência com a leitura. Os dois 

têm um diálogo difícil no começo, mas logo Montag conquista a confiança de Faber 

e ambos traçam um plano para destruir o corpo de bombeiros e acabar, assim, com 

a repressão à leitura.  

Após o rompimento moral de Montag com o corpo de bombeiros, Faber torna-

se seu segundo mentor. A partir da figura desse professor aposentado, tomamos 

conhecimento do lugar do intelectual num mundo em que a leitura e o pensamento 

crítico foram dizimados.   

 
The front door opened slowly. Faber peered out, looking very 
old in the light and very fragile and very much afraid. The old 
man looked as if he had not been out of the house in years. He 
and the white plaster walls inside were much the same.There 
was white in the flesh of his mouth and his cheeks and his hair 
was white and his eyes had faded, with white in the vague 

                                                           
23 — Bem — disse Beatty —, agora você conseguiu. O velho Montag queria voar perto do sol, e agora 
que queimou as asas, ele se pergunta por quê. Não lhe dei pistas suficientes quando mandei o 
Sabujo rondar sua casa? 
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blueness there. Then his eyes touched on the book under 
Montag’s arm and he did not look so old any more and not quite 
as fragile. Slowly, hisfearwent. (BRADBURY, 1953, p. 76-7)24 

 
Apesar de sua postura calamitosa, Faber é quem fornece a Montag uma leitura de 

mundo que busca romper os limites da estrutura social vigente em Fahrenheit 451. 

Faber é um dos que compreende a política de supressão do diálogo como um 

mecanismo de dominação, mas o professor é um dos que não foram capazes de 

oferecer resistência à maquinaria da repressão. Mesmo assim, é por meio dele que 

Montag gradativamente desvela o artifício que rege o seu universo: ao manter os 

cidadãos anestesiados, os líderes os mantêm sob forte dependência do consumo e 

alienados dos perigos da guerra. 

 É importante notar que Faber, mesmo tendo assumido uma postura covarde, 

como ele mesmo confessa, é relegado ao campo da passividade tal como os outros 

cidadãos. No decorrer da leitura, observamos que mesmo aqueles que buscam se 

contrapor ao sistema, são todos, de alguma forma, neutralizados, tal como ocorre 

com Clarisse, mas também com Montag, em sua fuga da cidade e com os 

intelectuais da floresta. Nesse sentido, constatamos que o estado de passividade é 

fatal, manifestando-se de um modo conformista, a exemplo de Mildred e Beatty, ou 

como uma imposição autoritária. 

 
A redenção de Montag e a mensagem utópica de Granger. 
 
 

A fuga de Guy Montag apresenta a transição de uma paisagem urbana para 

uma paisagem com aspectos mais naturais, menos atingidas pela intervenção 

humana. Nota-se nesse momento que tal paisagem traz um sentimento de 

tranquilidade e o fogo deixa de ser o elemento dominante na matéria narrada e se 

integra aos outros elementos naturais (ar, terra e água). A passagem pelo rio 

funciona como um processo de purificação da personagem e o prepara para seu 

encontro com os homens da floresta. Seguindo as ideias de Jameson (2005, p. 73), 

                                                           
24 A porta se abriu com lentidão. Faber lançou um olhar furtivo para fora. Parecia muito velho à luz e 
muito frágil e amedrontado. Era como se não tivesse saído de casa durante anos. Ele quase não se 
distinguia das paredes brancas de gesso lá dentro. Seus lábios e sua face eram brancos, bem como 
os cabelos, e seus olhos haviam esmaecido, com um toque branco no vago tom azul. Seu olhar 
pousou sobre o livro embaixo do braço de Montag e nesse momento ele não parecia mais tão velho, 
nem tão frágil. Lentamente, seu medo desapareceu 
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a floresta seria o espaço utópico da alteridade radical; o espaço imaginativo, de 

formulação de um desejo utópico.  

 
"Now, let's get on upstream," said Granger. "And hold on to one 
thought: You're not important. You're not anything. Some day 
the load we're carrying with us may help someone. But even 
when we had the books on hand, a long time ago, we didn't use 
what we got out of them. We went right on insulting the dead. 
We went right on spitting in the graves of all the poor ones who 
died before us. We're going to meet a lot of lonely people in the 
next week and the next month and the next year. And when they 
ask us what we're doing, you can say, We're remembering. 
That's where we'll win out in the long run. And some day we'll 
remember so much that we'll build the biggest goddam steam-
shovel in history and dig the biggest grave of all time and shove 
war in and cover it up. Come on now, we're going to go build a 
mirror-factory first and put out nothing but mirrors for the next 
year and take a long look in them." (BRADBURY, 1953, p. 157-
8)25 

 
 

Enfatizamos que esse contato dá a Guy Montag uma nova perspectiva de como lidar 

com os problemas causados pela civilização e como eles atingem toda a 

humanidade. Nesse sentido, Granger traz uma mensagem utópica de reconciliação 

do homem com o produto de seu trabalho, compartilhando com Montag lembranças 

de seu avô. 

 
"Listen," said Granger, taking his arm, and walking with him, 
holding aside the bushes to let him pass. "When I was a boy my 
grandfather died, and he was a sculptor. He was also a very 
kind man who had a lot of love to give the world, and he helped 
clean up the slum in our town; and he made toys for us and he 
did a million things in his lifetime; he was always busy with his 
hands. And when he died, I suddenly realized I wasn't crying for 
him at all, but for the things he did. I cried because he would 
never do them again, he would never carve another piece of 
wood or help us raise doves and pigeons in the back yard or 
play the violin the way he did, or tell us jokes the way he did. He 

                                                           
25 Agora, vamos subir o rio — disse Granger. — E nos concentrar num só pensamento: não somos 
importantes, não somos nada. Algum dia, a carga que estamos carregando conosco poderá ajudar 
alguém. Mas, mesmo quando tínhamos os livros à mão, muito tempo atrás, não usávamos o que 
tirávamos deles. Continuávamos a insultar os mortos. Continuávamos a cuspir nos túmulos de todos 
os infelizes que morreram antes de nós. Durante a próxima semana iremos encontrar muitas pessoas 
solitárias, tal como no próximo mês e no próximo ano. E quando nos perguntarem o que estamos 
fazendo, poderemos dizer: estamos nos lembrando. É aí que, no longo prazo, acabaremos vencendo. 
E algum dia a lembrança será tão intensa que construiremos a maior escavadeira da história e 
cavaremos o maior túmulo de todos os tempos e nele jogaremos e enterraremos a guerra. Agora, em 
marcha. Primeiro, construiremos uma fábrica de espelhos, e durante o próximo ano não produziremos 
nada além de espelhos, e daremos uma longa olhada neles. 
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was part of us and when he died, all the actions stopped dead 
and there was no one to do them just the way he did. He was 
individual. He was an important man. I've never gotten over his 
death. Often I think, what wonderful carvings never came to 
birth because he died. How many jokes are missing from the 
world, and how many homing pigeons untouched by his hands. 
He shaped the world. He did things to the world. The world was 
bankrupted of ten million fine actions the night he passed on." 
(BRADBURY, 1953, p. 148-9)26 

 

Granger explica para Montag, a partir dessa lembrança, que as nossas 

relações interpessoais e nossas construções de afeto se dão por meio de nossas 

ações no mundo. O trabalho, nesse sentido, serviria para demarcar nosso lugar 

dentro desse espaço, consolidar nosso caráter de existência, além de dar-nos 

oportunidade de estreitar laços. Além disso, Granger ao ver a inquietação de Montag 

em relação ao produto da guerra, transmite-lhe uma mensagem de renovação e 

humildade, já que, em sua fala, prevê que os livros podem retornar e serem extintos 

diversas vezes ao longo da história vindoura. Os perigos de uma civilização 

mecanizada, de acordo com Granger, deveriam ser discutidos com a população sem 

que os intelectuais se colocassem acima dos cidadãos comuns. Nesse sentido, o 

intelectual, busca dissociar a ideia de conhecimento à ideia do poder, colocando 

todos os seres humanos em um mesmo nível hierárquico, possuindo os mesmos 

poderes e possibilidades de ação no mundo. Granger, dessa forma, destaca que o 

futuro da humanidade depende, sobretudo, da ação humana, obviedade que se 

perde com o advento da tecnologia exacerbada. 

 Neste capítulo, analisamos as personagens principais da narrativa e como 

elas contribuem para que o protagonista encontre seu caminho de ruptura com a 

ordem social imposta. De certa forma, buscamos expor o mapeamento político 

                                                           
26 Escute — disse Granger, tomando seu braço e caminhando com ele, puxando os arbustos para o 
lado para lhe dar passagem. — Meu avô morreu quando eu era garoto. Ele era escultor. Também era 
um homem muito generoso, com muito amor para dar ao mundo, e ajudou a reduzir a miséria de 
nossa cidade; e ele fazia brinquedos para nós e fez milhões de coisas na vida; sempre tinha as mãos 
ocupadas. E quando morreu, subitamente percebi que não estava chorando por ele, mas por todas as 
coisas que ele fazia. Eu chorava porque ele nunca mais as faria novamente, nunca mais esculpiria 
outra peça de madeira ou nos ajudaria a criar pombos no quintal, nem tocaria violino do jeito que 
tocava ou nos contaria piadas com aquele seu jeito pessoal. Ele fazia parte de nós e, quando morreu, 
todas essas coisas morreram com ele, e não havia ninguém para fazê-las do jeito que ele fazia. Ele 
era único. Era um homem importante. Jamais superei sua morte. Muitas vezes penso: quantas 
esculturas maravilhosas jamais vieram à luz porque ele morreu. Quantas piadas estão perdidas para 
o mundo e quantos pombos suas mãos deixarão de tocar. Ele moldava o mundo. Ele fazia coisas 
para o mundo. O mundo sofreu uma perda de dez milhões de ações generosas na noite em que ele 
morreu. 
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dessas personagens, ou seja, suas relações de adesão ou repulsa ao sistema 

figurado em Fahrenheit 451. Ao refletir sobre suas relações afetivas, Guy Montag 

percebe uma falta de sentido em suas ações. Sua infelicidade vem, sobretudo, de 

uma necessidade de atribuição de significado ao produto de seu trabalho, já que, 

não tendo amores e amigos próximos, este se torna o único propósito de sua vida. 

Quando seu trabalho perde o valor, sua vida inteira é arruinada. Assim sendo, sua 

identificação com Clarisse, Faber e Granger, concomitante ao estranhamento e 

sucessiva repulsa que passa a sentir em relação à esposa e ao chefe, abrem 

caminho para que o ex-bombeiro procure uma renovação do propósito de sua 

existência.  

Essa busca pode ser entendida como uma manifestação de impulso utópico. 

Conforme Jameson discute, os melhores textos utópicos são aqueles que, de 

alguma forma, expõem nosso aprisionamento mental, mas que também apontam um 

desejo que falha em ser realizado: a cidade é destruída e Montag se sente culpado 

por estar salvo enquanto sua esposa, provavelmente, morre na explosão. Ao mesmo 

tempo, tal desejo se manifesta na coletividade e na busca pelo bem comum. Guy 

Montag, como já afirmamos, rompe com a ordem, pois é despertado pelo sentimento 

de empatia com a senhora da biblioteca, com Faber e Clarisse. Nesse sentido, 

entendemos que um impulso utópico vem de uma transcendência da vida individual 

(JAMESON, 2005, ps., 7; 73; 79). Tal transcendência, como observaremos adiante 

em Montag e Granger também implica no investimento do corpo na formação de um 

tempo utópico. Um trabalho, ou uma busca, que deve ser projetada para o futuro, 

como Granger explica ao falar sobre o trabalho de seu avô. O desejo utópico deve 

ultrapassar os limites do corpo e do tempo, como também afirmam Jameson, Bloch 

e Suvin (JAMESON, 2005). 
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CAPÍTULO 3 - Das tensões da Guerra à renovação utópica: o inimigo que traz a 

regeneração 

 

A guerra e as tensões de Fahrenheit 451: Inimigos do Estado 

 

Nesse momento de nossa leitura interpretativa, adotaremos um horizonte 

crítico que considera a obra Fahrenheit 451 inserida em seu fragmento histórico, 

aprofundando o caráter simbólico do romance, para destacar como ele revela 

questões de seu momento histórico-social. Há, nesse momento, uma atenção aos 

ideologemas, ou seja, o conteúdo mínimo por meio do qual uma ideologia é 

disseminada. Tal exame do texto será aprofundado até o momento em que será 

revelada a ideologia de sua forma, ou seja, como o texto diagnostica e internaliza a 

a história dolorida da humanidade e seus meios de produção. Para tanto, 

primeiramente devemos refletir sobre o período das guerras mundiais e da ascensão 

de regimes nazi-fascistas. De modo geral, é necessário considerar como o contexto 

entre e pós guerras reconfigura as relações políticas e diplomáticas ao redor do 

mundo. Ao mesmo tempo, precisamos agora ampliar semanticamente alguns 

aspectos estéticos da obra e ultrapassar uma interpretação de cunho meramente 

ético (ou moral) a respeito da proibição dos livros. De acordo com Jameson: 

 

Mandel sugere que os pré-requisitos tecnológicos básicos para 
a nova “onda longa” do terceiro estágio do capitalismo (aqui 
denominado “capitalismo tardio”) estavam dados no final da 
Segunda Guerra Mundial, que também teve o efeito de 
reorganizer as relações internacionais, acelerar a 
descolonização e lancer as bases para a emergência de um 
novo sistema econômico mundial. Culturalmente, no entanto, 
as precondições se encontram (com exceção da grande 
variedade de “experimentos” modernistas aberrantes que são 
depois reestruturados como predecessors) nas grandes 
transformações sociais e psicológicas dos anos 60, que 
varreram do mapa tantas tradições do nível das mentatlités. 
Desse modo, a preparação econômica do pós-modernismo ou 
capitalismo tardio começou nos anos 50, depois que a falta de 
bens de consume e de peças de reposição da época da Guerra 
tinha sido solucionada e novos produtos e novas tecnologias 
(inclusive, é claro, a da mídia) puderam ser 
introduzidos.(JAMESON, 2000, p. 23) 

 

O pós-guerra traz ainda as bases para uma nova lógica cultural que passa a ser 

desenvolvida entre os anos 1950 e 1960.  A obra de Ray Bradbury reconstrói 
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esteticamente diversas tensões ao figurar uma sociedade distópica, sobre a qual 

infere-se que seria resultante de circunstâncias geopolíticas. Dessa maneira, o 

receio da guerra sentido por alguns personagens se configura enquanto um trauma 

latente que permeia suas experiências de vida, já que a perspectiva de conflitos 

bélicos ao redor do mundo, dentro da matéria narrada, se torna algo comum. 

 

"Oh, they come and go, come and go," said Mrs. Phelps. "In 
again out again Finnegan, the Army called Pete yesterday. He'll 
be back next week. The Army said so. Quick war. Forty-eight 
hours they said, and everyone home. That's what the Army said. 
Quick war. Pete was called yesterday and they said he'd be, 
back next week. Quick..." The three women fidgeted and looked 
nervously at the empty mud-coloured walls. "I'm not worried," 
said Mrs. Phelps. "I'll let Pete do all the worrying." She giggled. 
"I'll let old Pete do all the worrying. Not me. I'm not worried." "It's 
always someone else's husband dies, they say."  (BRADBURY, 
1953, p. 90-1) 27 

 

 

Em linhas gerais, como discute Eric J. Hobsbawn, o período que sucede a 

Segunda Guerra Mundial, é marcado por uma recomposição da ordem geopolítica 

mundial, colocando a União Soviética – que havia encerrado o poderio militar 

alemão – e os Estados Unidos como protagonistas de um novo conflito que, a rigor, 

objetivava fazer com que outras nações se filiassem a seus respectivos projetos 

econômicos e ideológicos, a saber, o socialismo e o capitalismo. Tal disputa, como 

se verifica, também foi demarcada por demonstrações de um poderio bélico, sendo 

as bombas de Hiroshima e Nagasaki os principais expoentes destas manifestações. 

O advento da bomba atômica, juntamente à atrelada possibilidade da extinção 

humana, entrepôs-se no cotidiano das populações ao redor do mundo. 

 

Jamais a face do globo e a vida humana foram tão 
dramaticamente transformadas quanto na era que começou sob 
as nuvens em cogumelo de Hiroxima e Nagasaki. Mas como 
sempre a história tomou apenas consciência marginal das 

                                                           
27 Ah, eles vão e voltam, vão e voltam — disse a sra. Phelps. — Finnegan vive indo e voltando. O 
Exército chamou Pete ontem. Ele estará de volta na semana que vem. Assim disse o Exército. Uma 
guerra rápida. Quarenta e oito horas, segundo disseram, e todos estarão de volta para casa. Foi o 
que o Exército disse. Uma guerra rápida. Pete foi chamado ontem e disseram que ele estaria de volta 
na semana que vem. Bem rápido... As três mulheres se agitaram e olharam nervosas para as 
paredes cor de lama, vazias. — Eu não estou preocupada — disse a sra. Phelps. — Pete que fique 
com toda a preocupação. — Deu um risinho afetado. — O velho Pete que fique com toda a 
preocupação. Não eu. Eu não estou preocupada. — Sim — disse Millie. — O velho Pete que fique 
com toda a preocupação… — É sempre o marido de outra que morre, como se diz. —  



52 

intenções humanas, mesmo as dos formuladores de decisões 
nacionais. A verdadeira transformação social não foi pretendida 
nem planejada. E de qualquer modo, a primeira contingência 
que se teve de enfrentar foi o imediato colapso da grande 
aliança antifascista. Assim que não mais houve um fascismo 
para uni-los contra si, capitalismo e comunismo mais uma vez 
se prepararam para enfrentar um ao outro, como inimigos 
mortais (HOBSBAWN, 1995, p. 177) 

 
 

Em relação ao romance Fahrenheit 451, podemos afirmar que esse é o 

contexto geopolítico que rege a vida dos cidadãos que, no entanto, seguem 

anestesiados por questões interpessoais e culturais internas à sua organização 

social. Desse modo, é lógico inferir que, em comparação ao contexto externo à obra 

fictícia, ou seja, a história das guerras mundiais, o romance figura uma sociedade 

que vive sob um sistema que busca uma expansão ideológica, que pode ser atingida 

por meio da guerra. Assim, cria-se um mecanismo de alienação dessas pessoas 

para que, estando preocupadas com os dramas cotidianos, não queiram ter voz 

ativa nas decisões políticas do sistema. Nesse sentido, a criação de inimigos 

próximos a serem combatidos é fundamental, pois estabelece um espírito coletivo de 

união em torno do medo, mesmo que tais sensações sejam experienciadas 

individualmente, como é o caso das personagens de Fahrenheit 451. Assim sendo, 

os inimigos criados dentro do sistema de Fahrenheit 451 são as pessoas que ainda 

praticam clandestinamente o hábito da leitura, bem como os adeptos de uma vida 

simples. Nesse sentido, podemos destacar como inimigos forjados ao longo da 

história as personagens Clarisse (e sua família), a Velha, dona de uma biblioteca 

clandestina, o professor Faber e, por último, o próprio Guy Montag. 

Sobre Clarisse, como já dissemos anteriormente, percebe-se que é pelo 

contato com a garota que Montag redescobre seu papel no mundo e passa a 

ressignificar sua relação com a cidade, enxergando-a com um espaço de suplício e 

perda da identidade. Primeiramente, vale reparar que Clarisse, sempre é associada 

no romance ao hábito de caminhar (em oposição ao uso do carro), em diversas 

passagens do texto nota-se que a garota e o bombeiro têm conversas em locais de 

passagem na cidade.  

He felt she was walking in a circle about him, turning him end for 
end, shaking him quietly, and emptying his pockets, without 
once moving herself. "Kerosene," he said, because the silence 
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had lengthened, "is nothing but perfume to me." "Does it seem 
like that, really?" "Of course. Why not?" She gave herself time to 
think of it. "I don't know." She turned to face the sidewalk going 
toward their homes. "Do you mind if I walk back with you? I'm 
Clarisse McClellan." (BRADBURY, 1953, p. 4) 

 
O comportamento de Clarisse é entendido, dentro desse sistema, como uma 

subversão aos padrões de consumo, o que acarreta em sua eliminação. O Capitão 

Beatty, a enxerga como uma bomba relógio.   

 

Beatty smiled. "Here or there, that's bound to occur. Clarisse 
McClellan? We've a record on her family. We've watched them 
carefully. Heredity and environment are funny things. You can't 
rid yourselves of all the odd ducks in just a few years. The home 
environment can undo a lot you try to do at school. That's why 
we've lowered the kindergarten age year after year until now 
we're almost snatching them from the cradle. We had some 
false alarms on the McClellans, when they lived in Chicago. 
Never found a book. Uncle had a mixed record; antisocial. The 
girl? She was a time bomb. The family had been feeding her 
subconscious, I'm sure, from what I saw of her school record. 
She didn't want to know how a thing was done, but why. That 
can be embarrassing. You ask Why to a lot of things and you 
wind up very unhappy indeed, if you keep at it. The 
poorgirl'sbetter off dead." (BRADBURY, 1953, p. 57-8) 

 
 

Nos padrões desse mundo, procurar entender os motivos pelos quais algo é 

feito pode ser considerado um comportamento perturbador do que se entende por 

felicidade, ou seja, uma estabilidade da ordem. Vale salientar, ainda, que perguntar 

porquê algo é feito abala uma estrutura tautológica de consumo e produção, que 

está posta na matéria narrada, mas que simboliza uma configuração de forças 

produtivas, consolidada no período pós-guerra. Após a crise econômica gerada pelo 

colapso na bolsa de valores de Nova York, em 1929, a lógica de produção 

concentrou-se em diversificar as formas de consumo e destinar todo o excesso de 

produção a públicos específicos. Ao ampliar, concomitantemente, as oportunidades 

de consumo a grupos antes marginalizados, bem como, o barateamento de preços 

de bens de consumo duráveis, foi mais fácil lidar com a chamada parte maldita 

relacionada ao escoamento de produtos (FEATHERSTONE, 1995). Assim, em 

Fahrenheit 451, o consumo de carros e grandes aparelhos televisores sustentam 

essa lógica produtiva, que deve sempre se atualizar para que possa permanecer, 

condição que também explica por que Mildred considera que seja tão importante 
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adquirir uma quarta tela em sua sala de estar. Desse modo, podemos discutir como 

o texto de Ray Bradbury figura uma transformação social via capitalização do 

entretenimento. Para Guy Debord: 

 
Na fase primitiva da acumulação capitalista, a “economia 
política só vê no proletário o operário”, que deve receber o 
mínimo indispensável para conservar sua força de trabalho; 
jamais o considera “em seus lazeres, em sua humanidade”. 
Esse ponto de vista da classe dominante se inverte assim que o 
grau de abundância atingido na produção das mercadorias 
exige uma colaboração a mais por parte do operário. 
Subitamente lavado do absoluto desprezo com que é tratado 
em todas as formas de organização e controle da produção, ele 
continua a existir fora dessa produção, aparentemente tratado 
como adulto, com amabilidade forçada, sob o disfarce de 
consumidor. Então, o humanismo da mercadoria se encarrega 
dos “lazeres e da humanidade” do trabalhador, simplesmente 
porque agora a economia política pode e deve dominar essas 
esferas como economia política. Assim, “a negação total do 
homem” assumiu a totalidade da existência humana (DEBORD, 
Guy. A Sociedade do Espetáculo, 1997, p. 31-2. grifos do autor) 

 

Logo, nota-se que, em uma sociedade como essa, não há espaço para livros velhos 

em uma biblioteca, ou caminhadas lentas, sem o uso de um instrumento adquirido 

por meio do dinheiro, ou que não respeitem o princípio da velocidade – aqui 

entendida como alteradora da percepção do mundo – como foi o caso do tio de 

Clarisse. 

Podemos inferir, por essa fala de Clarisse, mencionada anteriormente, a 

respeito das manchas (A pinkblur? That's a rosegarden! White blurs are houses. 

Brown blurs are cows [...], p. 6) como o uso do carro gera uma separação entre os 

cidadãos e o ambiente em que vivem, ou seja, mais uma das formas de alienação 

geradas pelo uso da tecnologia. Nessa relação, o homem não acessa o ambiente de 

forma real e sim por um filtro que é a percepção das coisas de dentro do carro. O 

carro, sendo uma mercadoria, configura-se enquanto elemento não-vivo que, não 

obstante, adquire status de autonomia. Guy Debord, em sua segunda tese, em A 

Sociedade do Espetáculo, explica que:  

As imagens que se destacam de cada aspecto da vida fundem-
se num fluxo comum, no qual a unidade dessa mesma vida já 
não pode ser restabelecida. A realidade considerada 
parcialmente apresenta-se em sua própria unidade geral como 
um pseudônimo à parte, objeto de mera contemplação. A 
especialização das imagens do mundo se realiza no mundo da 
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imagem autonomizada, no qual o mentiroso mentiu para si 
mesmo. O espetáculo, em geral, como inversão concreta da 
vida, é o movimento autônomo do não vivo. (p. 13 - grifos do 
autor) 

 

Conforme verificamos pela passagem acima, Guy Debord descreve uma nova ordem 

cultural que é promulgada pela relação homem-mercadoria, e que no romance se 

destacam as relações entre os cidadãos e os produtos tecnológicos. Nota-se que se 

por um lado essa relação gera uma autonomia da coisa, ela causa também uma 

dependência, na qual o homem é subjugado pelos produtos que consome. 

 

O pós-moderno é o consumo da própria produção de 
mercadorias como processo (...) e isso é uma intensificação 
dialética da auto-referencialidade de toda cultura moderna, que 
tende a se voltar para si mesma e a designar sua própria 
produção cultural como seu conteúdo”. O modernismo, não 
obstante, oferecia, por meio de seus diferentes movimentos e 
protestos, uma crítica à forma-mercadoria e uma intenção de 
transcendê-la. Ao chegar à pós-modernidade, pode-se dizer 
que o sentimento suscitado em relação à indústria cultural 
descrita por Adorno e Horkheimer é o de nostalgia. Com efeito, 
o que ocorreu nesse “meio tempo” entre os experimentos 
modernistas e o pós-modernismo foi “a falsa superação da 
distância entre arte e vida. (...) Na sociedade do capitalismo 
tardio, intenções dos movimentos históricos de vanguarda são 
realizadas com sinais invertidos”. A “primeira vítima” desse 
processo de expansão do estético foi o próprio modernismo. A 
canonização do que era um enfrentamento político no âmbito 
representacional – agora eternizado como estilo – acabou por 
esvaziar a força crítica, neutralizar o efeito de choque e 
transformar as mais dissonantes formas de figuração em 
“velhos clássicos, que ‘pesam na cabeça dos vivos como um 
pesadelo” (sic) (TESSITORE, 2013, p. 28-9) 

 

Esses aspectos comentados, entre outros dizem respeito a um momento político, 

econômico e cultural vivido pelos Estados Unidos e pelo mundo: politicamente, 

podemos chamar esse momento de McCarthismo, mas ainda vale mencionar que a 

relação com o consumismo nesse período é comumente chamada de American Way 

of Life. Há, nesse processo, como se nota, uma relação em que a cultura de 

consumo e as políticas de repressão a ideias ditas socialistas (basicamente qualquer 

manifestação de questionamento à ordem imposta) cooperam para sustentar o 

modelo econômico capitalista. Da mesma forma que tais imposições ocorrem dentro 

do território norte-americano, houve também uma busca por parte dos governantes 
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estado-unidenses em expandir suas áreas de influência, com objetivo de fazer com 

que a população mundial consumisse um maior número de bens duráveis e não 

duráveis (carros, eletrodomésticos, marcas de roupa e alimentos etc) e, 

gradativamente, consumissem produtos culturais norte-americanos (música, cinema, 

televisão, quadrinhos etc) 

 

[...] deveríamos atentar para a persistência, os deslocamentos 
e a transformação da noção de cultura como desperdício, 
esbanjamento e excesso. De acordo com a noção de economia 
geral Bataille (1988; Millot, 199: 681ss), a produção econômica 
não deveria ser associada à escassez, mas ao excesso. Com 
efeito, a destruição torna-se o objetivo da produção, e o 
problema-chave passa a ser o que fazer com La partmaudite (a 
parte maldita), o excesso de energia traduzido num excesso de 
produtos e mercadorias, um processo de crescimento que 
alcança seus limites na entropia e na animia. Para controlar 
efetivamente o crescimento e administrar o excedente, a única 
solução é destruir ou esbanjar o excesso na forma de jogos 
religião, arte, guerras, morte. [...] (FEATHERSTONE, p. 42) 

 

Em Fahrenheit 451, a produção de entretenimento não se restringe ao 

consumo de bens, mas também emprega a espetacularização da repressão 

enquanto recurso para fins carnavalescos, de modo que, a um só tempo, mantém a 

ordem imposta (proibição da leitura), entretém os cidadãos e gera um sentimento de 

ódio coletivo que mantém os cidadãos em torno de um ideal. Constatamos esse 

movimento quando a senhora da biblioteca clandestina é queimada. Ao expulsar os 

bombeiros de sua casa, ameaçando-os com um fósforo em meio ao querosene, a 

senhora faz com que Montag se atente a um detalhe curioso sobre as queimadas: 

 

The sight of it rushed the men out and down away from the 
house. Captain Beatty, keeping his dignity, backed slowly 
through the front door, his pink face burnt and shiny from a 
thousand fires and night excitements. God, thought Montag, 
how true! Always at night the alarm comes. Never by day! Is it 
because the fire is prettier by night? More spectacle, a better 
show? The pink face of Beatty now showed the faintest panic in 
the door. The woman's hand twitched on the single matchstick. 
The fumes of kerosene bloomed up about her. Montag felt the 
hidden book pound like a heart against his chest. "Go on," said 
the woman, and Montag felt himself back away and away out of 
the door, after Beatty, down the steps, across the lawn, where 
the path of kerosene lay like the track of some evil snail. On the 
front porch where she had come to weigh them quietly with her 
eyes, her quietness a condemnation, the woman stood 
motionless. Beatty flicked his fingers to spark the kerosene. He 
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was too late. Montag gasped. The woman on the porch reached 
out with contempt for them all, and struck the kitchen match 
against the railing. People ran out of houses all down the street. 
(BRADBURY, 1953, p. 36-7)28 

 
 
O bombeiro Guy Montag supõe que as queimadas à noite servem também para 

criar, como já dissemos, um espetáculo em torno da proibição da leitura e da posse 

de livros. Na passagem acima, as pessoas saem de suas casas em direção à rua, o 

que faz com que todos vejam que houve uma queimada, que serve de exemplo para 

os que pensarem em descumprir a lei e ainda cria um sentimento de pânico, ou 

terror, que reforça uma suposta necessidade de uma postura autoritária por parte do 

Estado em prol da segurança. 

Mais adiante, no desfecho da história, o próprio Montag se torna um 

contraventor por acumular livros e sua fuga da cidade se torna um espetáculo, 

transmitido pelos meios de comunicação: “Alerta policial. Procurado: Fugitivo na 

cidade. Cometeu assassinato e crimes contra o Estado. Nome: Guy Montag. 

Ocupação: Bombeiro. Foi visto pela última vez…” (BRADBURY, 1953, p. 94). Com o 

suporte da mídia, os cidadãos podiam participar da perseguição e auxiliar na captura 

do fugitivo. Ao mesmo tempo, em seu esconderijo, Montag podia assistir à própria 

perseguição. 

 
"The Mechanical Hound is now landing by helicopter at the site 
of the Burning!" And there on the small screen was the burnt 
house, and the crowd, and something with a sheet over it and 
out of the sky, fluttering, came the helicopter like a grotesque 
flower. So they must have their game out, thought Montag. The 
circus must go on, even with war beginning within the hour... 
He watched the scene, fascinated, not wanting to move. It 
seemed so remote and no part of him; it was a play apart and 

                                                           
28 À vista dele os homens se precipitaram a sair e se afastar para longe da casa. O capitão Beatty, 
mantendo a dignidade, recuou lentamente pela porta da frente, o rosto corado, queimado e reluzente 
após mil incêndios e emoções noturnas. Meu Deus, pensou Montag, é isso mesmo! O alarme sempre 
chega à noite. Nunca de dia! Será porque à noite o fogo é mais bonito? Mais espetacular, um 
programa melhor? A face rosada de Beatty à porta agora traía um princípio de pânico. A mulher 
girava nos dedos o palito de fósforo. Os vapores de querosene exalavam ao seu redor. Montag sentiu 
o livro escondido pulsar como um coração contra seu peito. — Vá — disse a mulher, e Montag se 
sentiu recuando cada vez mais para fora da porta, depois de Beatty, descendo os degraus, 
atravessando o gramado onde o rastro de querosene se estendia como a baba de uma lesma 
maligna. Na varanda da frente, para onde viera avaliá-los calmamente com os olhos, a mulher parou 
imóvel; sua impassividade, uma condenação. Beatty estalou o acendedor para atear fogo ao 
querosene. Ele estava muito atrasado. Montag sufocou um grito. A mulher na varanda estendeu a 
mão com desdém por todos eles e riscou o fósforo na balaustrada. Ao longo da rua, as pessoas 
saíam correndo das casas. 
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separate, wondrous to watch, not without its strange pleasure. 
That's all for me, you thought, that's all taking place just for me, 
by God. If he wished, he could linger here, in comfort, and 
follow the entire hunt on through its swift. phases, down alleys 
across streets, over empty running avenues, crossing lots and 
playgrounds, with pauses here or there for the necessary 
commercials, up other alleys to the burning house of Mr. and 
Mrs. Black , and so on finally to this house with Faber and 
himself seated, drinking, while the Electric Hound snuffed down 
the last trail, silent as a drift of death itself, skidded to a halt 
outside that window there. Then, if he wished, Montag might 
rise, walk to the window, keep one eye on the TV screen, open 
the window, lean out, look back, and see himself dramatized, 
described, made over, standing there, limned in the bright small 
television screen from outside, a drama to be watched 
objectively, knowing that in other parlors he was large as life, in 
full color, dimensionally perfect! And if he kept his eye peeled 
quickly he would see himself, an instant before oblivion, being 
punctured for the benefit of how many civilian parlorsitters who 
had been wakened from sleep a few minutes ago by the frantic 
sirening of their living-room walls to come watch the big game, 
the hunt, the one-man carnival. (BRADBURY, 1953, p. 127-8)29 

 

Ao concluir sua fuga, Montag encontra o grupo de leitores clandestinos numa 

floresta que mostram a ele o desfecho do caso por uma tela de tevê: 

 
Granger nodded. "They're faking. You threw them off at the 
river. They can't admit it. They know they can hold their 
audience only so long. The show's got to have a snap ending, 
quick! If they started searching the whole damn river it might 
take all night. So they're sniffing for a scape-goat to end things 
with a bang. Watch. They'll catch Montag in the next five 

                                                           
29 “O Sabujo Mecânico está agora pousando de helicóptero no local do incêndio!” E ali, no pequeno 
monitor, estava a casa incendiada, a multidão, e alguma coisa coberta por um lençol. E do céu, 
flutuando, o helicóptero descia como uma flor grotesca. Com que então eles precisam encenar seu 
jogo, pensou Montag. O circo deve prosseguir, mesmo com a guerra começando dentro de uma 
hora… Ele observou a cena, fascinado, sem querer se mover. Parecia muito remota e não lhe dizer 
respeito; era uma peça à parte e independente, maravilhosa de assistir e não deixava de causar um 
estranho prazer. Isso é tudo por minha causa, pensou ele. Meu Deus, isso tudo está acontecendo só 
por minha causa. Se ele quisesse, podia se retardar ali, confortavelmente instalado, e acompanhar 
todas as fases da caçada, por becos, ruas, vias expressas vazias, atravessando terrenos e parques, 
com pausas aqui e acolá para os necessários comerciais, de outros becos até a casa em chamas do 
sr. e sra. Black, e assim por diante, até, finalmente, a esta casa, onde58 Faber e ele estavam 
sentados, bebendo, enquanto o Sabujo Mecânico farejava até a última pista, silencioso como o plano 
da própria morte, deslizando até parar do lado de fora daquela janela ali. Então, se quisesse, Montag 
poderia se levantar, caminhar até a janela e, sem tirar o olho do monitor de tevê, abrir a janela, 
inclinar-se para fora, olhar para trás e ver a si mesmo dramatizado, descrito, representado, parado ali, 
retratado na pequena tela brilhante da televisão, um drama a ser assistido objetivamente, sabendo 
que, em outros salões de tevê, ele estaria em tamanho natural, em cores, perfeito em três dimensões! 
E se mantivesse o olhar bem aberto, rapidamente veria a si mesmo, um instante antes de cair no 
esquecimento, recebendo a injeção para o bem de inúmeros espectadores que, arrancados do sono 
alguns minutos mais cedo pelas frenéticas sirenes de seus telões, vinham observar a grande caçada, 
o festival de um homem só. 
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minutes! " "But how--" "Watch." The camera, hovering in the 
belly of a helicopter, now swung down at an empty street. "See 
that?" whispered Granger. "It'll be you; right up at the end of 
that street is our victim. See how our camera is coming in? 
Building the scene. Suspense. Long shot. Right now, some 
poor fellow is out for a walk. A rarity. An odd one. Don't think 
the police don't know the habits of queer ducks like that, men 
who walk mornings for the hell of it, or for reasons of insomnia 
Anyway, the police have had him charted for months, years. 
Never know when that sort of information might be handy. And 
today, it turns out, it's very usable indeed. It saves face. Oh, 
God, look there!" The men at the fire bent forward. On the 
screen, a man turned a corner. The Mechanical Hound rushed 
forward into the viewer, suddenly. The helicopter light shot 
down a dozen brilliant pillars that built a cage all about the man. 
A voice cried, "There's Montag! The search is done!" 
(BRADBURY, 1953, p. 141-2)30 
 

Observamos aqui como o romance reconstrói simbolicamente as tensões políticas 

entre o Estado e os cidadãos. Por fim, o Estado persegue os indivíduos que adotam 

uma postura que demonstre alguma divergência com as práticas hegemônicas. A 

cobertura da fuga do ex-bombeiro pode ser classificada a partir do conceito de hiper-

realismo que, de acordo com Jameson (2002), constitui um fenômeno cultural em 

que o real ganha tons de ficção e passa a ser consumido não apenas como 

informação objetiva sobre o mundo real, mas como narrativa.  

Nessa lógica, Guy Debord discute o poder da imagem, empregada no 

espetáculo, de aprisionar a realidade para remodelada de acordo com a ideologia 

dominante 

 

No plano das técnicas, a imagem construída e escolhida por 
outra pessoa se tornou a principal ligação do indivíduo com o 

                                                           
30 Granger fez um gesto afirmativo com a cabeça. — Estão simulando. Você os despistou no rio. Eles 
não podem admitir isso. Sabem que não conseguirão manter a audiência por muito tempo. O 
espetáculo precisa chegar ao fim, depressa! Se começassem a vasculhar toda a extensão do rio, 
poderiam levar a noite inteira. Por isso, estão em busca de um bode expiatório para chegar a um final 
sensacional. Observe. Apanharão Montag nos próximos cinco minutos! — Mas como… — Observe. A 
câmera, assentada embaixo de um helicóptero, focalizava uma rua vazia. — Está vendo? — 
sussurrou Granger. — Vai ser você. Lá no final da rua está a nossa vítima. Vê como a câmera se 
aproxima? Construindo a cena. Suspense. Tomada longa. Neste momento, um pobre-diabo qualquer 
está prestes a sair para um passeio. Uma raridade. Um tipo estranho. Não pense que a polícia não 
conhece os hábitos de sujeitos excêntricos como esse, homens que caminham de madrugada, pelo 
prazer de caminhar, ou por insônia. Seja como for, a polícia já o tem mapeado há meses, anos. 
Nunca se sabe quando esse tipo de informação poderá ser útil. E hoje, como se vê, será realmente 
muito útil. Salvará as aparências. Meu Deus, olhe aquilo! Os homens junto à fogueira se inclinaram 
para a frente. No monitor, um homem dobrava uma esquina. Subitamente, o Sabujo Mecânico se 
precipitou para dentro do quadro. Os holofotes do helicóptero lançaram uma dúzia de fachos 
brilhantes formando uma jaula em torno do homem. Um voz gritou: “Lá está Montag! A busca 
terminou.” 
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mundo que, antes ele olhava por si mesmo, de cada lugar 
aonde pudesse ir. A partir de então, é evidente que a imagem 
será a sustentação de tudo, pois dentro de uma imagem é 
possível justapor sem contradição qualquer coisa. O fluxo de 
imagens carrega tudo; outra pessoa comanda a seu bel-prazer 
esse resumo simplificado do mundo sensível, escolhe aonde irá 
esse fluxo e também o ritmo do que deve aí manifestar-se, 
como perpétua surpresa arbitrária que não deixa nenhum 
tempo para a reflexão, tudo isso independente do que o 
espectador possa entender ou pensar. Nessa experiência 
concreta da submissão permanente encontra-se a raiz 
psicológica da adesão tão unânime ao que aí está; ela 
reconhece nisso, ipso facto, um valor suficiente. O discurso 
espetacular faz calar, além do que é propriamente secreto, tudo 
o que não lhe convém. O que ele mostra vem sempre isolado 
do ambiente, do passado, das intenções, das conseqüências. 
É, portanto, totalmente ilógico. Como já ninguém pode 
contradizê-lo, o espetáculo tem o direito de contradizer a si 
mesmo, de retificar seu passado. (DEBORD, 2016, p. 188 - 
grifos do autor) 

 

 
Guy Debord ainda comenta sobre o papel da mídia na construção e 

manutenção das práticas de dominação e difusão de ideologemas (JAMESON, 

1992). Para o autor, o espetáculo se disfarça de domínio da mídia sob uma 

roupagem de “profissionalismo imparcial”, mas que na verdade assume uma 

unilateralidade que, ao comunicar, apenas comunica ordens. Quem ordena (ou 

comunica) é também quem opina sobre as ordens. O argumento central do autor, 

como já comentamos, é que o espetáculo é um momento histórico em que a 

chamada razão mercantil, ou seja, o domínio da mercadoria sobre os homens, 

assume um viés totalitário que está recalcado nos vários dispositivos de inversão do 

real.A mídia, assim, assume papel fundamental na construção dos inimigos públicos 

que serão utilizados como elementos de ameaça à ordem espetacular e que, 

consequentemente, justificarão posturas autoritárias, políticas de guerra etc, as 

quais, por sua vez, serão entendidas como práticas de proteção ao povo e à nação. 

 
Esta democracia tão perfeita fabrica seu inconcebível inimigo, o 
terrorismo. De fato, ela prefere ser julgada a partir de seus 
inimigos e não a partir de seus resultados. A história do 
terrorismo foi escrita pelo Estado; logo é educativa. As 
populações espectadoras não podem saber tudo a respeito do 
terrorismo, mas podem saber o suficiente para ficar 
convencidas de que, em relação a esse terrorismo, tudo mais 
deve lhe parecer aceitável, ou, no mínimo, mais racional e mais 
democrático.  
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(...) Esse progresso espetacular da Justiça encheu as prisões 
italianas com milhares de condenados que expiam uma guerra 
civil que não houve, uma espécie de vasta insurreição armada 
que por acaso nunca ocorreu, um golpe tecido com o mesmo 
material de que são feitos os sonhos. (DEBORD, 2016, p. 185 
- grifos do autor) 

 

Em Pós Modernismo, Jameson postula que a base e a superestrutura se 

confundem na terceira fase do capitalismo. Nesse viés, constatamos que as 

observações de Guy Debord expressam uma das maneiras pelas quais essa fusão 

pode ocorrer com apoio midiático: a cultura sustenta a base e vice-versa. Nesse 

caso, a construção cultural de um temor ao terrorismo, como também observamos 

em Fahrenheit 451, implica em forjar um agente do caos, ou seja, um inimigo 

público, cujo objetivo é se opor à ordem naturalizada de paz, em outras palavras, ao 

Estado capitalista. No período da Guerra Fria, esse inimigo, que ganha ares de 

verossimilhança frente à população, só pode ser pintado com as cores do 

Socialismo. O pós-modernismo, portanto, é a ideologia do neo-liberalismo e do 

consumo (JAMESON, 2002). Pela leitura de Fahrenheit 451, a possiblidade de 

amplo acesso ao consumo é um dos fatores que faz com que a população acredite 

que tenha alcançado a felicidade. Assim, o terrorista personifica o medo da perda de 

um suposto ideal de liberdade, luxo e conforto, os quais a população é incapaz de 

enxergar em outros sistemas. 

Dessa forma, podemos, ainda, retomar o revisionismo dos fatos históricos 

feitos pelo Capitão Beatty para justificar a proibição da leitura e da posse de livros, 

comentada no capítulo anterior, para entendê-lo agora como uma estratégia de 

desinformação, a qual consiste em mesclar os fatos com informações distorcidas. O 

capitão dos bombeiros, por exemplo, tem total tranqüilidade para afirmar, por 

exemplo, que Benjamin Franklin havia sido o primeiro bombeiro da história, pois já 

não há maneiras de se recuperar os fatos. A estratégia de desinformação também 

diz respeito a uma característica do pós-modernismo: a perda da historicidade. 

Jameson (2002), conforme já discutimos, aponta que o pós-modernismo é 

caracterizado por um status de diversas separações entre significantes e 

significados, mas também do homem e da noção de tempo. Para Jameson, o 

homem pós-moderno está confinado em uma lógica do eterno presente e sua 

conexão com o passado e sua visão de futuro estão desligadas da sua experiência 

cotidiana. Desse modo, na distopia, é difícil recuperar os fatos históricos, tanto por 
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haver um segredo em torno desses fatos, mas também porque o passado já não faz 

parte da cognição humana. 

 Ao analisar as simbologias do período pós-moderno nessa leitura, nos é 

crucial analisar em mais um momento a figura do capitão Beatty. Como dissemos, 

anteriormente, Fahrenheit 451 é uma das distopias mais conhecidas ao lado de 

nomes como 1984, Metrópolis e Admirável Mundo Novo. Dessas quatro obras, duas 

delas, a de Orwell e a de Bradbury estão situadas no período pós-guerra e, portanto, 

figuram aspectos de uma reconfiguração política mundial. Tal como Fahrenheit 451, 

1984 simboliza perfeitamente as estratégias de desinformação e reescritura do 

passado, que é comum em territórios políticos ocidentais. Por outro lado, 

observamos uma diferença entre essas duas obras na caracterização das lideranças 

de seus respectivos sistemas: em 1984 a presença de uma figura de autoridade 

central aparece apenas de forma latente, sendo citado como fator de união e 

controle da população, embora nunca apareça de fato como personagem. Em 

Fahrenheit 451, a figura de autoridade central é de fato inexistente, sendo o capitão 

Beatty uma figuração de um autoritarismo difuso, ou seja, ele simboliza as tensões 

da guerra fria, um momento em que os Estados Unidos repreendem ideias que, 

porventura, sejam prejudicais a difusão do capitalismo enquanto ideologia e 

enquanto sistema econômico dominante. Guy Debord dá a essa metodologia de 

controle o nome “Espetacular Integrado”, um sistema de dominação política, 

mediado por imagens, que mescla aspectos liberais e ditatoriais – a primazia do livre 

mercado imposta à população de forma autoritária – com uma roupagem 

democrática. Nesse sentido, observamos na obra discussões como eleições, que 

indicam alternância de poder, porém tal poder ainda submete a população à 

repressão ideológica a partir de vias policialescas. Bradbury ainda recupera, de 

forma sutil, como a repressão ideológica era fatal à vida dos cidadãos:  

"It's always someone else's husband dies, they say." "I've heard 
that, too. I've never known any dead man killed in a war. Killed 
jumping off buildings, yes, like Gloria's husband last week, but 
from wars? No." "Not from wars," said Mrs. Phelps. "Anyway, 
Pete and I always said, no tears, nothing like that. It's our third 
marriage each and we're independent. Be independent, we 
always said. He said, if I get killed off, you just go right ahead 
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and don't cry, but get married again, and don't think of me." 
(BRADBURY, 1953, p. 91)31 

 
Nessa passagem, o autor, além de expor uma questão de esmaecimento dos 

afetos32 (JAMESON, 2002) e da construção de bolhas fragmentárias, que impedem 

os segmentos populacionais de entrar em contato com outras realidades, ainda 

internaliza um fenômeno bastante recorrente nos Estados Unidos da era de Joseph 

McCarthy: o suicídio de cidadãos norte-americanos em razão de perseguições 

políticas. Houve, durante o Macarthismo, uma série de repressões ideológicas a 

pessoas suspeitas do que era entendido por conspiração comunista. Tais 

conspirações eram atribuídas àqueles que, porventura, se desviassem 

ideologicamente das práticas políticas adotadas nos anos 1950, principalmente no 

que dizia respeito ao conflito com o polo Soviético, que dá origem à Guerra Fria. A 

mesma questão é apontada, também, no texto de J.D Salinger, O Apanhador No 

Campo de Centeio, simbolizada a partir de uma suposta perda da inocência. A 

respeito disso, vale menção às palavras de Alan Nadel, que explicita casos reais em 

que cidadãos norte-americanos saltaram de prédios, por não resistirem à repressão 

levada a cabo pelas políticas do Macarthismo. 

 
The image of jumping out the window also typified, as it had 
during the stock market crash of 1929, admission of personal 
failure in the face of unnegotiable social demands. In 1948, for 
example, Lawrence Duggan fell or threw himself from the 
window of his New York office. Immediately Congressman Karl 
Mundt announced the cause was Duggan’s implication in a 
Communist spy ring; along with five other men, his name had 
been named Rhetoric, Sanity, and the Cold War at a HUAC 
meeting. The committee would disclose the other names, Mundt 
said, “as they jump out of windows.” On April 1, 1950, F. O. 
Matthiessen, “at the time,” in the words of William O’Neill, “the 
most intellectually distinguished fellow traveler in America” 
(173), jumped to his death from a Boston hotel window. In his 

                                                           
31 É sempre o marido de outra que morre, como se diz. — Também foi o que ouvi. Nunca ouvi falar de 
homem nenhum que tenha morrido na guerra. Pulando de prédio, sim, como o marido de Glória na 
semana passada. Mas em guerras? Nunca. — Em guerras, nunca — disse a sra. Phelps. — Aliás, 
Pete e eu sempre dissemos: nada de choro, nada disso. Já é o terceiro casamento para nós dois e 
somos independentes. O negócio é ser independente, sempre dissemos isso. Ele já disse: se eu for 
morto, siga em frente e não chore. Case-se novamente e não pense mais em mim. 
32 [...] o fim da pincelada individual distinta (como simbolizado pela primazia emergente da reprodução 
mecânica). No que diz respeito a expressão e sentimentos ou emoções, a liberação de qualquer outro 
tipo de sentimento, uma vez que não há mais a presença de um ego para encarregar-se de sentir. 
Isso não é a mesma coisa que dizer que os produtos culturais da era pós-moderna são 
completamente destituídos de sentimentos, mas sim que tais sentimentos – a que pode ser melhor e 
mais correto chamar, seguindo Lyotard, de “intensidades”– são agora auto-sustentados e impessoais 
e costumam ser dominados por um tipo peculiar de euforia (...). (JAMESON, 2002, p. 43). 
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suicide note, he wrote: “ . . . as a Christian and a socialist 
believing in international peace, I find myself terribly oppressed 
by the present tensions” (Stern 31). Although Matthiessen did 
not commit suicide solely for political reasons, for the general 
public his death symbolized the culpability and weakness of the 
Eastern Intellectual Establishment. His powerful intellect, his 
political leanings and, especially, his longstanding affiliation with 
Harvard identified him clearly as the kind of analytic mind that 
typified the intellectual conspiracy Time, Joseph McCarthy, et 
al. most feared and despised. Like Hiss, he was led astray by 
his idealism which, in true allegorical fashion, led to deceit and 
ultimately the coward’s way out. Or: like many dedicated 
progressives, he was hounded by witch hunters forcing him to 
choose between the roles of betrayer and betrayed, and leading 
him ultimately to leap from melodrama into tragedy. 33 
 

 

Dessa maneira, o mapeamento político, exposto no capítulo anterior, ganha 

novos contornos, de modo que agora podemos compreender a traição de Mildred 

como um reflexo dessa repressão. A mulher, para não ser punida pelo sistema, 

acaba se constrangendo a essa lógica proibicionista. Ou seja, não podemos assumir 

aqui que a adesão à ordem imposta em Fahrenheit 451 é aceita de modo totalmente 

voluntário. Devemos analisar aqui, como a relação do casal é perpassada pelas 

questões políticas dos Estados Unidos, no período da Guerra Fria: fazer uma 

denúncia era, na lógica McCarthista, um atestado de inocência. O medo da mulher 

em cair na malha repressiva também pode ser ilustrado pelo aparente medo que ela 

sente do capitão dos bombeiros, já que ela tenta evitar o contato com Beatty, 

mesmo a pedido do marido, mas atende prontamente às solicitações do capitão 

                                                           
33A imagem do pulo pela janela, também simbolizada/tipificada, como fora durante a crise no mercado 
ações em 1929, admissão da falha pessoal diante da face das inegáveis demandas sociais. Em 1948, 
por exemplo, Lawrence Duggan caiu, ou se jogou da janela de seu escritório em Nova York. 
Imediatamente, o deputado Karl Mundt declarou que a causa era devido a suspeitas de Duggan em 
uma rede de espionagem comunista; com outros cinco homens, seu nome havia sido mencionado em 
uma reunião da HUAC. O comitê ainda revelaria outros nomes, Mundt dizia, “conforme eles pulam de 
janelas”. No primeiro de abril de 1950, F. O. Matthiessen, à época, nas palavras de William O’Neil, “o 
viajante mais intelectualmente distinto na America” saltou em direção à morte de uma janela de um 
hotel em Boston. Em sua nota de suicídio, escrevia: “... como um Cristão e um socialista crente na 
paz internacional, me encontro gravemente oprimido pelas tensões presentes” (Stern 31). Embora 
Matthiessen não tenha cometido suicídio unicamente por razões políticas, para o público geral, sua 
morte simbolizava a culpa e a fraqueza do Eastern Intellectual Establishment. Seu intelecto poderoso, 
suas inclinações políticas e, especialmente, sua longeva afiliação a Harvard o identificavam 
claramente como o tipo de mente analítica que distinguia a conspiração intelectual que Time, Joseph 
McCarthy, et al. mais temia e desprezava. Assim como Hiss, ele foi abandonado por seu idealismo, o 
qual, de modo alegórico, o levou ao engano e, por fim, facilitou a fuga dos covardes. Ou: como muitos 
progressistas dedicados, ele foi perseguido por inquisidores que o forçaram a assumir o papel do 
traidor ou do traído, e levando-o, por fim, a saltar do melodrama para a tragédia. 
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quando ele está em sua casa. Da mesma forma, ela faz questão de afirmar seu 

repúdio à velha dona dos livros que havia sido encendiada. 

 

"She's nothing to me; she shouldn't have had books. It was her 
responsibility, she should have thought of that. I hate her. She's 
got you going and next thing you know we'll be out, no house, 
no job, nothing." "You weren't there, you didn't see," he said. 
"There must be something in books, things we can't imagine, to 
make a woman stay in a burning house; there must be 
something there. You don't stay for nothing." "She was simple-
minded." "She was as rational as you and I, more so perhaps, 
and we burned her." "That'swaterunderthe bridge. 
(BRADBURY, 1953, p. 48) 

 

 

Nessa perspectiva, Jameson pontua que não basta apenas afirmar que os 

textos culturais servem como instrumentos de dominação ideológica. Apoiando-se 

na visão de Durkheim sobre a religião, a qual funcionaria como uma afirmação 

simbólica de uma coletividade social, Jameson diz que esta “figura um papel vital na 

saúde, na sobrevivência e na reprodução da formação social em questão (1981, p. 

283).” Ainda, seguindo Jameson, há de se comentar a dinâmica estratégia de uma 

persuasão retórica, na qual incentivos substanciais são oferecidos em troca de 

adesão ideológica. Em outras palavras, há um acordo político de troca 

compensatória, no qual classe dominante e classe dominada se organizam em torno 

de um discurso político e ideológico responsável pela tal afirmação de uma 

solidariedade coletiva. Essa relação, para o autor, é resultante de impulsos utópicos 

convergentes, sendo que, nessa perspectiva, o dominado deixa de ser um ser abjeto 

e passivo, colaborando para gerar o tal senso de coletividade. Assim, podemos 

entender que a mulher adere ao discurso hegemônico numa tentativa de auto-

proteção, evocando uma ordem social referente às políticas de segurança e 

repressão empreendidas nos Estados Unidos, durante a guerra fria. Cabe observar 

que, nesse caso, a troca compensatória, ou seja, a adesão total ao estilo de vida 

hegemônico, é nociva à cidadã e acaba levando-a a um quase suicídio, 

configurando-se assim mais uma pulsão de morte, agora entendida como sintoma 

do constrangimento a que a sociedade, seja ela figurativa ou localizada nesse 

fragmento histórico, é submetida.  
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O resíduo nazista na figuração da natureza e da queima de livros 

Por outro lado, o autoritarismo, presente no texto de Bradbury, também 

permite uma leitura pelo viés da repressão nazi-fascista, que no período pós-guerra 

chocou o mundo com a descoberta dos campos de concentração. Um fragmento do 

horror vivido na época é reconstruído esteticamente, em Fahrenheit 451, pela 

queima de livros que, de fato, passou a ocorrer na Alemanha Nazista a partir da 

década de 1930. 

A queima mais conhecida do Terceiro Reich, e de certa forma, 
a mais simbólica, ocorreu no dia 10 de Maio de 1933, e é 
conhecida como “A grande Queima de 1933” realizada em 
Frankfurt. Polastron nos diz que “Bibliotecários imediatamente 
começaram as preparações para a fogueira de 10 de maio 
enquanto a Liga do Combate pela Cultura Alemã enviou 
instruções para as associações estudantis com o propósito de 
livrar a Terra do veneno Judeu-Asiático.” (...)  
O local escolhido para realizar a queima foi a Opernplatz, uma 
casa de óperas de Frankfurt. Chegada a noite, uma delegação 
de estudantes desfilou vestindo seus uniformes, carregando 
tochas ao som das marchas de banda tocando ao fundo. Os 
bombeiros também participaram do evento, jogando gasolina 
na pira de livros e acendendo o fogo. Caminhões chegavam 
trazendo mais livros enquanto os estudantes recolhiam do 
caminhão e os atiravam ao fogo (BRASIL, 2016, p. 42-3) 

 
 

Podemos assumir que a figuração de proibição de leituras, na obra de 

Bradbury, traz um resíduo histórico (WILLIAMS, 1979) dos regimes nazi-fascistas, 

relação já comentada no prefácio à edição brasileira do romance, escrito por Manuel 

da Costa Pinto, que menciona uma frase irônica proferida por Freud, que achava 

positivo o fato de naquela época queimarem apenas os livros e não as pessoas, 

como se fazia na Idade Média. A frase do psicanalista, como se sabe, envelheceu 

mal, visto toda a catástrofe empreendida nos campos de concentração. O elemento 

residual da repressão às ideias, como percebemos, não se restringe à obra ficcional 

e é herdado pela democracia norte-americana, entre outras ao redor do mundo. A 

descoberta dos campos de concentração – um dos elementos de um sistema 

político que tem seu início na repressão de ideias, na propagação de ódio e por fim 

na eugenia – chocou o mundo e abriu caminhos para uma gama de reflexões sobre 

suas condições de existência, além de seu impacto sobre o direito à vida. De acordo 

com Gagnebin, Hitler nos deixa um imperativo categórico. 
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Esse novo imperativo categórico não é mais fruto de nossa livre 
decisão prática-moral, sendo ao mesmo tempo a condição 
transcendental dessa liberdade, como o era o imperativo de 
Kant. Ele nos foi aufgezwungen (imposto por coerção) por 
Hitler, por uma figura histórica precisa, manifestação da 
crueldade e da contingência históricas. Como 
Schweppenhàuser ressalta, "Auschwitz" instaura na reflexão 
moral uma ruptura essencial (e, para Adorno, definitiva) com a 
tradição ética clássica em busca de princípios universais e 
trans-históricos. Agora devemos nos contentar com as sobras 
dessa bela tradição — que provou sua impotência em relação 
ao nazismo como já afirmava a Dialética do Esclarecimento. 
Devemos, antes de mais nada, construir éticas históricas e 
concretas orientadas pelo dever de resistência, a fim de que 
"Auschwitz não se repita, que nada de semelhante aconteça"; a 
ressalva é essencial: não há repetições idênticas na história, 
mas sim retomadas e variações que podem ser tão cruéis 
quanto, ainda que diferentes [...] (GAGNEBIN, 2003, p. 75) 

 

A monstruosidade descoberta no pós-guerra passou a fazer parte do imaginário 

ficcional ao redor do mundo, dado o seu impacto no que diz respeito às noções de 

ética, moral e tratamento dos direitos humanos. Como discute Gagnebin, somos 

levados a discutir a maldade e o sofrimento não só como questões inerentes à 

humanidade, mas como todo esse sofrimento e morte foram orquestrados, impostos 

a alguns homens por outros homens, por razões políticas, econômicas, históricas e 

que devem ser discutidas criticamente a fim de evitar sua repetição.  

Nesse sentido, Fahrenheit 451 é também um sintoma desse assombro, de 

modo que a oposição entre natureza e cultura (ou natureza e civilização), presente 

no romance, organiza simbolicamente uma questão cultural do século XX, que 

influenciaa elaboração de uma auto-ficção nazista. A construção da identidade 

alemã, sob Hitler, foi marcada por uma valorização estética do espaço da natureza, 

associando pureza natural à suposta pureza sanguínea do povo ariano, de modo 

que tal lugar se torna um espaço de “enrijeciimento do eu”, considerando que é 

utilizado ideologicamente para a constituição de uma identidade que, para ser 

validada, se delimita sob diversos aspectos. 

Ao mesmo tempo, o espaço da civilização seria relacionado à degeneração, 

sobretudo judaica, pois na máxima nazista a destruição da natureza se devia à 

perversão genética. Percebemos como Fahrenheit 451 diagnostica uma tendência 
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de seu momento histórico em parte da civilização ocidental, já que nos Estados 

Unidos há uma movimentação cultural aparentemente semelhante, reflexo de um 

resgate da tradição literária romântica, que também enxerga o espaço da natureza 

como uma projeção da cor local, mas também como um espaço de fuga à reificação. 

De fato, mesmo o apelo nazista à preservação da natureza, vem também de uma 

deturpação desse princípio estético presente no romantismo alemão. Assim, da 

mesma maneira que observamos, por exemplo, em Young Goodman Brown, de 

Nathaniel Hawthorne, que a natureza se torna palco de uma fuga inconsciente às 

amarras reificadoras do puritanismo, Guy Montag encontra sua redenção ao escapar 

das amarras distópicas da hipertrofia da máquina – engendradas no espaço da 

cidade – rumo à natureza. Essa hipertrofia gera uma maquinaria da dominação, que 

tem sua gênese no modelo de produção industrial (em vigor até o período pós 

guerra), que oblitera o indivíduo, excluindo sua subjetividade como parte do 

processo produtivo.  

 

O trabalho social de todo indivíduo está mediatizado pelo 
princípio do eu na economia burguesa; a um ele deve restituir o 
capital aumentado, a outro a força para um excedente de 
trabalho. Mas quanto mais o processo da autoconservação é 
assegurado pela divisão burguesa do trabalho, tanto mais ele 
força a autoalienação dos indivíduos, que têm de se formar no 
corpo e na alma segundo a aparelhagem técnica (ADORNO e 
HORKHEIMER, 1947, p. 36) 

 

A cidade, então, deve ser vista não como um espaço de degeneração moral (ou 

genética), mas como espaço diametralmente oposto ao conceito nazista de 

natureza. Em Fahrenheit 451, a cidade é que se torna o lugar do constrangimento da 

identidade e de uma supressão artificial das diferenças, mas que retorna nos 

impulsos assassinos e na violência excessiva performada pelos cidadãos. 

 Assim, observamos também que o ex-bombeiro, ao romper com o seu 

trabalho, também busca se colocar de volta numa posição de indivíduo agente, já 

que ele sequer consegue se lembrar o motivo pelo qual havia escolhido a profissão 

que exercia. Ao se arrepender por ter queimado a velha, ele é repreendido por sua 

esposa: "You should have thought of that before becoming a fireman." "Thought!" he 
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said. "Was I given a choice? My grandfather and father were firemen. In mysleep, I 

ranafterthem." (BRADBURY, 1953, p. 49)34 

Desse modo, identificamos como o texto de Bradbury se coloca num entre-

lugar, já que a floresta em Fahrenheit 451 evoca uma questão traumática, que 

constituiu a situação política do mundo entre 1933 e 1945 (ascensão e queda de 

Hitler), mas que é mais propriamente analisada levando em conta os sinais de uma 

fuga à reificação, como já dissemos e, mais ainda, em termos de uma ruptura com a 

máxima “conhecimento é poder”. Quando Montag escapa da cidade e encontra 

Granger, este lhe diz “Não somos nada”. Nessa fala, a personagem apresenta uma 

ideia de realocação do homem no mundo, ressignificando sua relação com a 

natureza e seus pares. Vale perceber que, na sociedade de leitores, a liderança de 

Granger não é autoritária, mas é mediada e aceita entre seus membros. Enquanto 

líder, ele dá espaço ao ex-bombeiro para tomar a dianteira no diálogo com os 

cidadãos afetados pela bomba. A fuga para a natureza, nesse viés, não simboliza 

um retorno à barbárie, mas sim um recomeço em detrimento do caos da cidade, este 

sim espaço de reificação que encerra uma maquinaria da dominação (produto das 

revoluções industriais) de homens sobre outros homens. 

 

Mas, desse modo, a natureza enquanto verdadeira 
autoconservação é atiçada pelo processo que prometia 
exorcizá-la, tanto no indivíduo quanto no destino coletivo da 
crise e da guerra. Se a única norma que resta para a teoria é o 
ideal da ciência unificada, então a práxis tem de sucumbir ao 
processo irreprimível da história universal. O eu integralmente 
capturado pela civilização se reduz a um elemento dessa 
inumanidade, à qual a civilização desde o início procurou 
escapar. Concretiza-se assim o mais antigo medo, o medo da 
perda do próprio nome. Para a civilização, a vida no estado 
natural puro, a vida animal e vegetativa, constituía o perigo 
absoluto. Um após o outro, os comportamentos mimético, 
mítico e metafísico foram considerados como eras superadas, 
de tal sorte que a ideia de recair neles estava associada ao 
pavor de que o eu revertesse à mera natureza, da qual havia se 
alienado com esforço indizível e que por isso mesmo infundia 
nele indizível terror. (ADORNO e HORKHEIMER, 1947, p. 37) 

 

 

 

                                                           
34 Você devia ter pensado nisso antes de se tornar bombeiro. — Pensado! — disse ele. — Que 
escolha eu tinha? Meu avô e meu pai eram bombeiros. Em meus sonhos, eu corria atrás deles. 
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A cultura da passividade  

 

De acordo com os autores que servem de aporte teórico para essa análise, a 

lógica cultural do capitalismo tardio também desencadea uma cultura da 

passividade. O conceito de espetáculo de Guy Debord, com efeito, tem essa 

conotação: os espectadores do espetáculo são a população em geral. Durante 

nossa análise, destacamos alguns elementos que geram uma separação entre o 

homem e o ambiente, como o carro. Em última análise, podemos entender que a 

dependência dos aparatos tecnológicos destitue o homem de sua posição de agente 

no mundo. Guy Montag, Clarisse, Faber e os homens da floresta simbolizam uma 

reação a esse status. 

 

The train door whistled open. Montag stood. The door gasped, 
started shut. Only then did he leap past the other passengers, 
screaming in his mind, plunge through the slicing door only in 
time. He ran on the white tiles up through the tunnels, ignoring 
the escalators, because he wanted to feel his feet-move, arms 
swing, lungs clench, unclench, feel his throat go raw with air. A 
voice drifted after him, "Denham's Denham'sDenham's," the 
train hissed like a snake. The trainvanished in its hole. 
(BRADBURY, 1953, p. 76)35 
 

A escada rolante é um sintoma figurativo do excesso de tecnologias que demarca 

uma oposição entre a hipertrofia da máquina e a atrofia do homem. A recusa de Guy 

Montag simboliza, então, um sujeito obliterado, mas que busca a restituição de sua 

subjetividade. Mais ainda, ao se interessar pelos livros, Montag, se desliga de um 

papel de mero consumidor e passa a contribuir para a preservação de um artefato 

histórico. 

(...) And when the war's over, some day, some year, the books 
can be written again, the people will be called in, one by one, to 
recite what they know and we'll set it up in type until another 
Dark Age, when we might have to do the whole damn thing over 
again. But that's the wonderful thing about man; he never gets 
so discouraged or disgusted that he gives up doing it all over 

                                                           
35A porta do trem sibilou e abriu. Montag ficou parado. A porta resfolegou, começou a fechar-se. Só 
então ele investiu pelo meio dos outros passageiros, gritando mentalmente, e mergulhou porta afora 
no último instante. Correu pelos ladrilhos brancos subindo os túneis, ignorando as escadas rolantes, 
porque queria sentir os pés se moverem, os braços se agitarem, pulmões se encherem e se 
esvaziarem, sentir a garganta seca com a passagem do ar. Uma voz vagava atrás dele, 
“DenhamDenhamDenham”, e o trem silvou como uma cobra, desaparecendo em sua toca. 
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again, because he knows very well it is important and worth the 
doing." (BRADBURY, 1953, p. 146-7)36 
 

A preservação dos livros, nessa condição, remonta o que Althusser chama de causa 

ausente. Jameson sintetiza essa questão afirmando que a história enquanto 

referente não existe, podendo ser acessada somente pela via textual, assim a 

abordagem à história e ao Real necessariamente passará por uma textualização e 

uma narrativização prévia desses elementos no inconsciente político (JAMESON, 

1992, p.32). Nessa perspectiva, os textos guardados pelos homens da floresta 

entrariam num ciclo de retração de idéias, para então serem recuperados na 

posteridade. Algo, como o próprio texto sugere, análogo à idade das trevas, época 

em que a civilização ocidental perdeu o acesso às obras clássicas greco-latinas.  

Dentro do contexto do pós-modernismo, em que se constata a perda do 

referencial histórico, o desfecho da história do ex-bombeiro ganha esse sentido 

amplo, mas também é característico de um conflito que Jameson afirma ainda ser 

presente nos Estados Unidos da década de 1950: o conflito entre as chamadas alta 

e baixa cultura (JAMESON, 2002). Nesse sentido, podemos perceber que o texto 

traz consigo um ethos moralizante em relação à leitura. À medida em que 

acompanhamos, no decorrer do século XX, uma “intervenção da máquina” e uma 

“mediação da cultura” que consagra o cinema como médium padrão, observa-se 

também que a literatura foi perdendo o espaço enquanto gênero típico. A arte 

escrita, portanto, como médium representativo do chamado Alto Modernismo, nas 

transformações culturais do pós-guerra já não cumpre as funções superestruturais, 

pois não dispõe dos recursos visuais tão caros para a consolidação do espetáculo. A 

partir dos anos 1950 e, sobretudo, nos anos 1960, constata-se que a televisão e o 

vídeo experimental (como o filme assistido por Mildred) se tornam as dominantes 

culturais que reiteram um novo modelo econômico. 

 

Nos anos 50, no entanto, era ainda a alta cultura que tinha 
autoridade para julgar a realidade, ou seja, para dizer o que era 
vida real e o que era mera aparência; e é excluindo, ignorando, 
ou silenciando, com a repugnância que podemos sentir em 

                                                           
36E quando a guerra terminar, algum dia, algum ano, os livros poderão ser escritos novamente, as 
pessoas serão convocadas, uma a uma, para recitarem o que sabem, e os imprimiremos novamente 
até a próxima Idade das Trevas, quando poderemos ter de começar tudo de novo. Mas é isso o 
maravilhoso no homem; ele nunca fica desanimado ou desgostoso a ponto de desistir de fazer tudo 
novamente, porque ele sabe muito bem que isso é importante e vale a pena. 
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relação aos estereótipos enfadonhos dos seriados de TV, que a 
grande arte dá o veredicto palpável sobre a era.(JAMESON, 
2000, p. 286) 

 
O julgamento da alta cultura fica explícito, assim, ao associar figurativamente uma 

suposta degradação moral à crise de leitura, que agora entendemos enquanto uma 

mudança de paradigma em relação à dominante cultural. 

Por outro lado, observamos que esse conservadorismo se estende na obra ao 

fornecer uma justificativa para essa mudança. A voz de capitão Beatty chama 

atenção para a insurgência de identidades marginalizadas que passam a se 

manifestar no pós-guerra: pessoas negras, mulheres, entre outras camadas sociais, 

passam a questionar a ideologia hegemônica patriarcal, que coloca homens brancos 

num topo hierárquico. Dessa maneira, os conflitos de ideia encobrem questões 

políticas de acesso a direitos por parte dos grupos minoritários. Tais segmentos 

populacionais vão sendo incorporados no capitalismo de terceira fase, à medida em 

que são enxergados enquanto públicos consumidores, e capazes portanto de 

absorver a diversidade produtiva. É interessante, nesse sentido, observar que a 

narrativa, de certa forma, culpa os grupos minoritários pelas suas reivindicações, 

invertendo a lógica das relações de poder, atribuindo aos marginalizados uma 

responsabilidade indireta pela extinção do diálogo.     

O valor trabalho na construção de uma identidade e de um legado humano  

Apesar dessas contradições, nosso trabalho consistiu em investigar o 

conteúdo utópico da obra, seu caráter político e examinador da história dolorida da 

humanidade, da luta de classes e seus meios de produção. Sob esse viés, cabe 

verificar que essas passagens evocam diferentes formas de se enxergar a realidade 

na civilização ocidental. O capitalismo traz, em sua superestrutura, prismas 

fragmentados do real, em que a classe dominante tende a adotar uma perspectiva 

contemplativa e uma naturalização do que é, na verdade, construído pelo trabalho 

humano, este que por sua vez é alienado, dificultando a compreensão da totalidade 

de um produto. Estamos nos referindo ao chamado racionalismo burguês, ao qual a 

obra aqui analisada se contrapõe a partir de uma manifestação de impulso utópico 

que permite ao leitor uma interpretação que lhe ajuda a conceber o mundo a partir 

de ideias como origem e fim, retirando o caráter óbvio e estático do sistema 

capitalista. Observamos, assim, como o uso da bomba atômica na cidade traz um 
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alerta a respeito do modo vida baseado no consumo, o qual não deve ser entendido 

como uma punição às pessoas comuns, mas enquanto uma situação arquitetada 

pelas lideranças políticas, tanto no romance, quanto na História. A mensagem de 

Granger para Guy Montag, nesse sentido, apresenta uma consideração a respeito 

da ação do homem sobre as coisas, evocando um pensamento proletário que se 

distancia de uma epistemologia burguesa, na forma como se percebe o mundo 

exterior, a partir de sua relação com a mercadoria, que para os burgueses é 

entendida como natural e evidente. Granger, como discutimos, assume uma visão 

sobre o trabalho confere subjetividade e criatividade ao trabalhador, sendo o produto 

de seu trabalho uma parte de sua identidade, o que já não ocorre no modelo de 

trabalho alienado. Em confirmação a essa tese, Guy Montag adquire, ao longo da 

narrativa, uma consciência de si enquanto objeto, assujeitado, o que numa leitura 

externa à obra contribui para que o homem proletário tenha consciência sobre o 

produto final de uma mercadoria enquanto mero estágio de um processo maior. Isso 

influencia a forma como ele enxergará as coisas, a saber, como fenômenos 

processuais, decorrentes do trabalho humano, sem o aspecto de naturalidade, 

próprio do universo burguês. A noção de totalidade e de inter-relação das coisas virá 

da sua capacidade de relacionar as ferramentas tecnológicas com os produtos 

decorrentes de suas funções, estas adquiridas por meio do trabalho. Dessa maneira, 

se reconhece que “a realidade básica do mundo é vir-a-ser e processo, de tal modo 

que a natureza, enquanto categoria de interpretação, é substituída pela história. A 

subjetividade humana, nesse viés, passa a ser resultante de um conjunto de forças 

sociais que agem sobre o mundo criando uma nova percepção acerca da realidade. 
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Considerações Finais 

 
A constatação da própria infelicidade faz com que Guy Montag saia em busca 

de seu lado mais humano. Devemos entender a palavra “humano” aqui enquanto 

uma pessoa dotada de sua subjetividade, capaz de fazer escolhas autônomas e 

decidir o próprio destino. Tais aspirações são o que movem o ex-bombeiro ao 

rompimento com uma lógica de trabalho e existência que anula o ser humano 

enquanto indivíduo possuidor de desejos e condiciona suas vontades à atividade 

laboral e consumo de bens cujo fim último é manter a economia em movimento. Ray 

Bradbury, a despeito de seu conservadorismo moral em relação ao futuro da 

humanidade, consegue apontar em seu romance um problema do desenvolvimento 

do capitalismo até o momento da década de 1950 e que se estende até os dias de 

hoje. Se a obra nos parece conservadora, é porque precisamos adotar perante ela 

uma crítica de cunho totalizante, ou seja, entender a proibição de leituras enquanto 

um fragmento cultural, que por si só não pode ser responsabilizado pela suposta 

degeneração humana, mas que faz parte do que temos chamado de uma 

maquinaria da dominação de homens sobre outros homens. A chamada maquinaria 

da dominação, ou a automatização do trabalho por meio da hipertrofia da máquina 

está inserida em uma linha histórico-temporal do desenvolvimento do capitalismo 

enquanto modo de produção. Adotando uma metodologia de análise marxista como 

é a de Fredric Jameson, somos obrigados a considerar que o modo de produção é 

validado por uma superestrutura, que no momento de publicação de Fahrenheit 451 

encontra seu médium nas produções audiovisuais, problema este que é 

perfeitamente diagnosticado por Bradbury e pela configuração estética de sua obra. 

Isso nos leva a crer que a proibição de leituras é um sintoma e não a doença. Sua 

substituição deve ser entendida dentro do processo de separação de significante e 

significado que é promovido no pós-modernismo, de modo que, ao obter tal 

compreensão, observamos que esse sintoma ocorre posteriormente ao processo de 

separação entre o homem e a natureza, buscando dominá-la por meio da técnica e 

construindo espaços de refúgio ao caos que ela encerra, ou seja, as cidades, as 

quais se tornam o espaço próprio da automatização do trabalho.  

Neste trabalho observamos como a ideia de lazer, ou de acesso ao 

entretenimento, traz diversas implicações a respeito da lógica de consumo do 
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capitalismo tardio. A partir da fusão econômico-estatal, a mercadoria se impôs nas 

relações interpessoais, criando realidades fictícias que estimulam o consumo 

desenfreado. Dentro da narrativa de Bradbury, os Tv Parlorse os programas que 

Mildred consome interativamente, são figurações paradigmáticas desse fenômeno. 

Entendendo o sistema espetacular como parte de um momento histórico, cujas 

superestruturas apontam para um destaque às relações sensoriais, sobretudo pelo 

sentido da visão, percebemos novos comportamentos de resposta, mesmo que 

dentro do previsto pelo Estado autoritário. No romance, a violência desmedida entre 

os cidadãos vem à tona como válvula de escape, ou como um retorno do recalcado 

à passividade forçada pelo regime espetacular. Esse movimento, esteticamente 

recriado por Bradbury, nos remete à autodestruição proveniente da razão mercantil, 

já teorizada em 1947 por Adorno e Horkheimer. A ideia da massificação do homem 

já discutida pelos teóricos alemães, é retomada por Guy Debord em “A sociedade do 

espetáculo” num momento em que as tensões da guerra fria já estão plenamente em 

curso, e que se observa, ao redor do mundo, as movimentações militares na disputa 

de territórios de influência e de adesão às principais ideologias em disputa: o 

capitalismo norte-americano e o socialismo soviético. Tal como Guy Debord discute, 

podemos observar intervenções militares em diversas partes do mundo, 

principalmente nos países periféricos, como é o caso da América Latina. Logo, o 

sistema espetacular age num jogo interno e externo, em que se defendem 

internamente as práticas culturais de consumo conspícuo, ao mesmo tempo em que 

se busca expandi-las para os países periféricos, dando manutenção à divisão 

internacional do trabalho. Portanto, Montag, a velha bibliotecária e Clarisse, 

enquanto figuras do terrorismo, são indispensáveis para a auto-proteção desse 

sistema, o qual não pode expor a real necessidade de seus impulsos autoritários. 

Assim se justifica a paranóiaanti-comunista que permeou os Estados Unidos durante 

todo o período pós II guerra mundial. Uma lógica cultural que preza pela perda do 

referencial histórico humano naturaliza, dessa forma, as relações reificadas, tirando 

de foco todas as suas contradições, bem como suas tentativas de usurpar o mundo 

em função da economia mercadológica. Percebemos como esse modelo econômico, 

que é figurado no romance demonstra sintomas das inversões e separações 

promovidas no capitalismo, quando observamos que o fogo, que na mitologia grega 

simboliza a fonte do conhecimento, na lógica invertida do capitalismo é usado para 

destruir as fontes do saber. Da mesma forma, o carro, como sinédoque da roda, não 
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mais assume um papel facilitador da relação do homem com o mundo, mas sim o 

separa de seu habitat; ou ainda as telas de TV e as conchas, servem como canais 

de comunicação que não obstante separam as relações reais e criam uma 

sobreposição de estímulos que criam uma tendência ao tédio profundo, que deve 

ser saciado por novos impulsos consumistas, característica observada, sobretudo, 

na personagem Mildred. A relação entre as personagens, e a manifestação de seus 

discursos nos dá um mapeamento político-ideológico do sistema de Fahrenheit 451 

e, desse modo, entendemos como as forças de atração e repulsa ao sistema 

figuram impulsos utópicos de integração ou de renovação da ordem geral. Nesse 

último espectro encontram-se Faber, Granger, Clarisse e Guy Montag. Em 

Archaeologies of the Future (p. xii), Jameson é quem completa esse panorama da 

ideologia capitalista nos levando a refletir sobre como esse sistema, em sua versão 

pós moderna, atua sobre o poder de imaginação das pessoas. O capitalismo se 

impõe enquanto realidade universal, de modo que imaginar o fim do mundo se torna 

mais fácil do que conceber o fim da razão mercantil. Nesse sentido, esclarecemos o 

que a bomba atômica simboliza dentro do texto: o sistema capitalista é o 

combustível para a destruição do mundo, mas após tal destruição existe uma 

incapacidade humana de visualizar a possibilidade de um novo modelo existencial. 

As personagens estudadas, que se colocam num pólo oposto à ordem, representam 

esse desejo de renovação do mundo humano e das formas de se relacionar, mesmo 

que não haja um norte em relação a como isso deve ser feito. Não obstante, são 

elas que carregam, simbolicamente, o embrião da mudança. 

Com base nessas considerações, constatamos que o retorno à natureza se 

apresenta como uma recusa a esse sistema, e uma oportunidade para que o homem 

se reencontre seu lugar no mundo, estabelecendo uma nova ordem em que o 

trabalho não seja imposto como um fator de dominação e exploração. A partir da 

transformação da simbologia do fogo (não mais representado enquanto arma, mas 

como fonte de energia e calor), ao final do romance, entendemos que esse 

reencontro desfaz, simbolicamente, as inversões do capitalismo. A oposição entre 

civilização e natureza ainda nos ajuda a compreender como a transformação dos 

textos utópicos em distopias demarca o fenômeno da desumanização do homem. O 

processo que se deu ao longo da história do capitalismo, amparado pela 

mentalidade racionalista, se cristaliza na formação das cidades, estas advindas das 
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revoluções industriais. Assim, a fuga para a natureza se configura enquanto busca 

pela redenção, ou um novo começo, uma saída extra-capitalismo para o problema 

humano. 
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