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RESUMO 

 

 

 

Esta proposta de pesquisa propõe um conjunto de possibilidades mediante a 

problematização das conceções de lugar, corpo e pessoa entre os Pirahã, povo falante 

da língua Mura da bacia do rio Maici da Amazônia central. O projeto desenvolve-se 

em torno das concepções próprias ao universo Pirahã em confronto com outros 

universos, e da forma como estes constituem mundos habitados específicos. Toma 

como ponto de partida o debate antropológico sobre o mundo ameríndio na Amazônia, 

particularmente acerca dos regimes prático-cognitivos nos intercâmbios produzidos 

pelas relações de afastamento e proximidade diferencial entre homens, animais, 

plantas, espíritos, minerais, objetos e fenômenos. Enquanto hipótese geral a pesquisa 

procura atualizar o problema da especificidade através da qual o povo Pirahã pensa e 

age no território, nas possibilidades das dinâmicas da vida social e das dinâmicas do 

cosmos se traduzirem num código de corpos, de nomes, de lugares e de ações dotados 

de um modo de existência co-extensivo próprio. Neste sentido, a análise busca dispor 

das imaginações conceptuais sobre os Pirahã, tanto de trabalhos etnográficos, 

históricos linguísticos, entre outros, e articulá-los com os temas clássicos da 

antropologia Amazônica, tendo em vista o aperfeiçoamento de seus instrumentos de 

investigação. Assim pretendemos dar destaque aos conceitos e teorias ditas “nativas” 

no que diz respeito aos seus sistemas de classificação e às conceções sobre o ambiente, 

fauna, flora e as demais “entidades”, de modo a qualificar o que as ciências modernas 

usualmente opuseram na forma de dualismos estanques: Natureza/ Sociedade; 

Homem/ Animal; Sujeito/ Objeto; Corpo/ Espírito; Aldeia/ Cidade.  
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ABSTRACT 

 

 

 

This research proposal proposes a set of possibilities through the conceptions 

of place, body and person among the Pirahã, a group who speak the Mura language of 

the Maici river basin in central Amazonia. The project was developed around the way 

Pirahã conceptualize their own world in confrontation with other worlds, and how 

these specific create very different living places. It takes as its starting point the 

anthropological debate about the Amerindian world in the Amazon, particularly about 

the practical-cognitive regimes in its result obtained thought the relationships of 

distance and differential proximity between men, animals, plants, spirits, minerals, 

objects and phenomena. As a general hypothesis, the research seeks to update the 

specific problem through which the Pirahã think and act in the territory, in the 

possibilities of the dynamics of social life and the dynamics of the cosmos to be 

translated into a code of bodies, names, places and actions endowed with a co-

extensive mode of existence of their own. In this sense, an analysis seeks to use the 

conceptual imagination about the Pirahã, both from ethnographic and historical 

linguistic works, among others, and to articulate them with the classic themes of 

Amazonian anthropology, with a view to improving their research instruments. Thus, 

we intend to highlight the so-called "native" concepts and theories with regard to their 

classification systems and the conceptions about the environment, fauna, flora and 

other "entities", in order to qualify what modern sciences usually opposed in the form 

of watertight dualisms: Nature / Society; Man / Animal; Subject / Object; Body / Spirit; 

Village / City. 
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NOTA SOBRE A GRAFIA PIRAHÃ 

 

 

A maioria das palavras Pirahã são paroxítonas e oxítonas, portanto, optei por 

seguir a convenção linguística conforme apresentada nos trabalhos de Daniel Everett 

(1983), Karen Madora (1998) e Raiane Salles (2015). Tentei seguir a grafia dos termos 

nativos, que aparecem sempre em itálico exceto no caso de nomes próprios.  

 

Consoantes: 

/p/ oclusiva bilabial surda (como p em português) 

/b/ oclusiva bilabial surda (como b em português) 

/g/ fricativa alveolar surda (como o j em português) 

/t/ oclusiva alveolar surda (como t em português) 

/k/ oclusiva velar surda (como em “carro”) 

/m/ nasal bilabial (como m em português) 

/n/ nasal dental (como n em português) 

/ ' / oclusão glotal 

/s/ fricativa alveolar surda (como em “nosso”) 

/h/ fricativa glotal (como o h em inglês) 

 

Vogais: 

/í/ vogal anterior alta não arredondada (como i em português) 

/i/ vogal anterior média não arredondada (como e em português)  

/a/ vogal central baixa (como a em português)  

/o/ vogal posterior alta arredondada (como u em português)  

/ó/ vogal central baixa não-arredondada (como o em português) 
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*Mapa elaborado com base numa colaboração direta entre desenhos pirahã e 
uma equipe de cartógrafos do UEA 



 14 

INTRODUÇÃO 

 

 

 

“Enquanto o pio pertence à própria ave esclareço 

que me vieste libertar das apropriações das coisas próprias 

da atribuição dos denominadores às coisas, da técnica 

flagrante de meditação. A imaginação serena, 

depois do que o sabor me fez suspender 

a natureza para nova proposta da cultura. 

Fechei o olhar, e tudo o que esplende e passava 

pela paleografia, a minha secreta fase, ordena 

que para além da volúpia da insignificância 

da significação, embora lhe chamem semiótica, 

eu designe meu corpo infiel à filosofia e fiel a ti mesmo.” 

Fiama Hasse Pais Brandão1 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Trecho do poema “A Ideia de Árvore que pertence ao Arbusto” em Novas Visãoes do 
Passado, Fiama Hasse Pais Brandão, Obra Breve, 1991 
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PRÓLOGO 

 

 

 

O problema do exercício que parte da análise antropológica, das condições que 

o tornam possível e dos obstáculos que a ele se opõem, pode ser colocado a partir de 

um esforço comparativo entre práticas de sentido distintas que entram numa relação 

de conhecimento. Por essa razão o conhecimento antropológico implica, em certa 

medida, uma relação social: entre sujeitos que se constituem reciprocamente enquanto 

expressões de mundos possíveis que projetam diferentes horizontes de transformação 

e diferentes experiências de pensamento. Mais do que extrair o recipiente 

organizacional das várias sociedades e das suas representações coletivas, através de 

proposições interpretativas, modelos de processos cognitivos ou esquemas de 

comportamentos, a exegese da antropologia deveria ser tomada, fundamentalmente, a 

partir de uma matriz intersubjetiva sobre a qual os diferentes seres procedem e 

pressupõem. Ou seja, definir um campo de reflexão que permita reconstituir o 

movimento de ressonância interna e externa do contágio entre expressões de existência 

totalmente heterogêneas que sejam capazes de estabelecer as suas próprias condições 

de inteligibilidade2.  

O texto em epigrafe indica esse pressuposto como possibilidade de 

compreensão do fazer antropológico, como o lugar para o qual a relação com o outro 

poderia, enfim, inventar “a imaginação serena” produzida no encontro entre universos 

conceptuais distintos. O texto aponta também para um modo especifico de realizar 

uma experimentação que substituí as soluções da língua, do entendimento cognitivo, 

                                                
2 O problema dá prática da antropologia é amplamente discutido, debatido e constantemente 
reposicionado por toda a história da disciplina desde da sua formação. Não é nossa intenção 
aqui percorrer todas as suas correntes e/ou os seus múltiplos pontos de inflexão, apenas 
procuramos descrever um determinado posicionamento da proposição de pesquisa 
antropológica que se afasta, em certa medida, de algumas das experiências mais formalistas 
para se aproximar de referenciais que privilegiam um exercício reflexivo da disciplina que 
torna o conhecimento produzido por ela enquanto parte da relação dos antropólogos com o seu 
campo, como vem sendo debatido, principalmente nos trabalhos de Marilyn Strathern (1988, 
1991, 1999), Eduardo Viveiros de Castro (2002, 2004, 2009) e Roy Wagner (1975, 1986, 
2010) 
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pelos problemas das práticas de ser e de estar, até provocar um novo problema, 

questões em processo, cuja a função é metamorfosear, no sentido diplomático do 

termo, o outro no seio de si e vice-versa: “eu designe meu corpo infiel à filosofia e fiel 

a ti mesmo.” Poderíamos ver aqui o vestígio de uma teoria da co-dependência entre os 

discursos do antropólogo e os discursos dos sujeitos sob os quais se debruça, assim 

como a condição mútua que constituí cada um desses discursos, dos laços complexos, 

diretos e indiretos que os une e atualiza.  

Ao falarmos em dependência ou equivalência não implica que os problemas e 

soluções apresentados pela antropologia estejam fixados sob um mesmo pano de fundo 

teórico, mas ao invés implica reconhecer a sua variação e, portanto, os respetivos 

reportórios de conceitos que a matéria do real coloca em relação. O que estaria em 

jogo seria, portanto, menos os diferentes modos de agir e de pensar que os objetos 

desse agir e desse pensar; uma possibilidade de experiência projetada por diferentes 

sistemas de pensamento3. Ainda seria necessário acrescentar que a condição da prática 

da antropologia encontra no confronto a sua expressão privilegiada: daquilo que 

estabelece a mútua alteração dos discursos em questão, partindo de um princípio de 

igualdade de direito de equivalência entre ambos. O antropólogo passa, então, a 

experimentar reciprocamente os efeitos de conhecimento sobre os sujeitos que estuda4.  

Finalmente o texto em epigrafe poderia servir de pretexto para a formulação de 

toda uma série de problemas liminares propostos por um determinado tipo de 

abordagem da disciplina: como reconstituir a passagem do discurso antropológico para 

o discurso que está sendo estudado, de modo a considerar a sua necessidade e os seus 

                                                
3 Não se trata de seguir os critérios filosóficos ocidentais, dentro de análises da epistemologia, 
e sim propor uma investigação sobre os parâmetros possíveis de reflexão, fruição e produção 
de expressões pertencentes a outras práticas de existência onde os debates produzidos por 
Joana Overing, Peter Gow, Tim Ingold, Judith Okely, Marilyn Strathern, Alfred Gell, entre 
outros, na coletânea organizada por Tim Ingold: Key Debates in Athropology (1996) são uma 
referência fundamental.   
4 Lembramos aqui a célebre proposição de Roy Wagner (1975): “Todo o esforço de 
compreensão de uma outra cultura deve ao menos começar com um ato de invenção.” e 
continua mais a diante: “O passo crucial — que é simultaneamente ético e teórico — consiste 
em permanecer fiel às implicações de nossa pressuposição da cultura. Se nossa cultura é 
criativa, então as “culturas” que estudamos, assim como outros casos desse fenómeno, também 
têm de sê-lo. Pois toda vez que fazemos com que outros se tornem parte de uma “realidade” 
que inventamos sozinhos, negando-lhes sua criatividade ao usurpar seu direito de criar, usamos 
essas pessoas e seu modo de vida e as tornamos subservientes a nós.” (p.9, p.46) 
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efeitos de transformação? Como nos situar, a nós mesmos, em relação a uma 

experiência de um outro pensamento que está sempre diferindo? Quais as suas 

consequências? O que acontece quando o propósito do antropólogo deixa de ser 

interpretar, explicar, contextualizar sistematizar esse pensamento e o considera como 

um ponto de partida? Quando outra ordem de conceitos se coloca em sintonia com as 

teorias gerais do pensamento antropológico? Estas são questões que não seriam 

estranhas a uma introdução de um exercício dentro de uma abordagem antropológica 

e etnográfica; elas pretendem, apenas, fazer ressoar no conhecimento uma noção co-

constitutiva da disciplina sobre a qual nossa análise, aqui, necessariamente, vai 

assentar.  

A presente pesquisa é um experimento. Pretende desenvolver um conjunto de 

problemáticas e traduções possíveis a partir de determinadas categorias presentes na 

Amazónia Indígena, tanto relacionadas à noção e constituição do lugar bem como do 

corpo, como do nome. Trata-se de indagar, via estudo etnográfico e profunda revisão 

bibliográfica, pelos termos, a partir dos quais o pensamento amazónico, em particular 

o caso Pirahã, constrói a sua especificidade na relação com o território habitado. Isto 

é, procura-se encaminhar as condições para uma reflexão sobre as formas de ocupar e 

configurar a paisagem na Amazónia Indígena e da sua articulação com a constituição 

da pessoa, do corpo e da cosmologia5.  

Embora nos situemos de imediato no contexto das terras baixas da América do 

Sul, vai ser a partir dos Pirahã, povo falante da língua Mura da bacia do rio Maici da 

Amazónia Central, que nos guiaremos até aos problemas conceptuais implícitos na 

exploração destas categorias, onde o “simbolismo” do lugar, do corpo e do nome 

exercem um papel preponderante na conceptualização das pessoas sobre o modo como 

elas se relacionam. Adivinhamos nesta incursão que nem tudo é tranquilizador. Ao nos 

debruçarmos sobre um outro modo de agir e pensar, enfim, sobre um outro mundo 

com outras categorias, somos surpreendidos e tomados assalto pelo movimento deste 

pensamento particular, que na sua forma discursiva vai, inevitavelmente, se misturar 

com o nosso. A navegação pelos rios, os deslocamentos entre aldeias, as andanças ao 

                                                
5 O reconhecimento de “um mundo a ser descoberto a respeito da maneira como os povos 
indígenas da América trabalham o virtual” (Laymert Garcia dos Santos, 2005)  
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longo das matas, as festas, os ritos xamânicos, os encantamentos e as narrativas 

apresentam-nos uma continua partilha de caminhos, palavras e paisagens que 

dimensionam o fio particular da multiplicidade que atravessa todas as cadeias de 

relação onde este experimento procura, sensivelmente, se situar.  

Neste sentido, estar com os Pirahã não é somente a constatação de um 

determinado sistema de interações, sociais e cognitivas, mas a expressão de um certo 

ritmo existencial com dilemas e espessura singular. Cada momento do nosso 

envolvimento nesse mundo constituí, por si só, um constante reposicionamento e 

reordenação tanto das práticas etnográficas como das perspetivas em jogo. 

Encontramo-nos sujeitos à tensão dos léxicos conceituais, que jamais estão em 

suspenso: noções abstratas uniformemente encadeadas – mas que configuram antes, 

posições ocupadas em campos mútuos de percepção e de ação.  

Na escrita sobre o dia a dia, ao ouvirmos e traduzirmos as narrativas, 

começamos, então, a entender como a nossa presença estabelece também ela própria, 

um campo relacional, na medida de um entrecruzamento, em que expressões distintas 

como: cantos, explicações cosmológicas, entendimentos científicos ou crónicas de 

viajem – entrecruzam as atenções, as sensibilidades e os interesses. Somos levados por 

nossos interlocutores Pirahã a uma experiência não só de pensamento, mas de atitude. 

Uma experiência que se dá nas fronteiras entre esses distintos pressupostos e distintas 

práticas de vida.  
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OS PIRAHÃ 

 

 

 

Os Pirahã habitam hoje uma região da Amazónia no interflúvio do rio Madeira 

e do rio Aripuanã, mais propriamente na totalidade da extensão do rio Maici e num 

trecho das terras cortadas pelo rio Marmelos, no município de Humaitá, no estado do 

Amazonas. 

Foi Curt Nimuendaju (1982) que, por ocasião de sua viajem aos rios Maici e 

Marmelos, em 1922, identificou os Pirahã como os modernos remanescentes da antiga 

“nação Mura” outrora habitante das margens do rio Madeira (AMOROSO, 1991). De 

facto, segundo os estudos indicam (MENENDEZ, 1981; RODRIGUES E OLIVEIRA, 

1977, apud. GONÇALVES, 2001), na passagem dos séculos XIX e XX os vários 

remanescentes dos povos Mura, devastados por guerras e doenças, concentraram-se 

nas regiões das cabeceiras dos rios Marmelos e Madeira e deram origem aos Pirahã 

propriamente ditos. Hoje, apesar de manterem uma língua distinta em vários níveis, os 

Pirahã guardam ainda muitas semelhanças com aquilo que seria a sua matriz Mura. 

Evidente nos seus traços sociais e culturais, principalmente naquilo que diz respeito 

ao sistema de aliança / parentesco e à composição do cosmos.  

 Os relatos de viajantes, de onde surgem as primeiras referências ao povo 

Pirahã, destacam uma atitude belicosa e a “falta de vivacidade” do grupo, chegando 

mesmo a classificá-lo de preguiçoso, bem como faz referência à sua “precária cultura 

material”, dando como exemplo as suas habitações “elementares” e o desejo natural 

que tinham em viver ao relento na época seca (ORTON, 1870; NIMUENDAJU, 1925; 

GONDIM, 1928)6. Já na segunda metade do século vinte uma ação do Summer Institut 

                                                
6 “...felizes na sua pobreza, (..) até hoje pouco têm ligado às vantagens da civilização. São 
extremamente indolentes, mas pacíficos, tanto que não me consta nenhuma hostilidade contra 
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of Linguistics (SIL) levou três casais de missionários (1962, 1967, 1978), ao território 

Pirahã e a elaborar vários trabalhos acerca da língua e da sintaxe Mura Pirahã 

(SHELDON, 1967, 1969; EVERETT, 1986, 1988).  Finalmente, em 1986, Marco 

António Gonçalves chega à aldeia Kohoibiihi no rio Maici e desenvolve uma longa 

pesquisa etnográfica que irá culminar na mais importante monografia sobre o grupo, 

defendida em 1995 no programa de pós-graduação em antropologia do Museu 

Nacional do Rio de Janeiro.  

A terra indígena Pirahã foi demarcada em 1994 pela FUNAI, tendo como 

limites a norte no rio Marmelos do igarapé Folharal até ao igarapé Água Azul, a sul a 

ponte sobre o rio Maici, na rodovia Transamazônica, e a oeste uma extensa faixa de 

terra que percorre mais de oito quilómetros; a T.I soma cerca de 400 mil hectares, uma 

extensão de 410 km2. A geografia da região é caracterizada pela mata exuberante 

típica da floresta tropical da Amazônia, e pelos conjuntos de rios e igarapés que pautam 

as dinâmicas da vida social. Para além disso os períodos de seca e chuva marcam a 

mudança da sazonalidade das estações e afetam diretamente a ocupação no território. 

Os dados demográficos atuais, de acordo com o levantamento realizado pela 

SESAI que atua junto aos Pirahã desde a primeira década dos anos 2000, apontam uma 

população total de 850 indivíduos, a maioria crianças entre 3 e 15 anos, espalhadas em 

aproximadamente 15 aldeias e conjuntos dispersos ao longo das margens dos rios. 

Atualmente, podemos dizer que os Pirahã continuam a ser um grupo de pescadores e 

navegadores extremamente habilidosos. Dependem intimamente do rio e da sua saúde 

para a reprodução das condições de vida. Nos últimos anos, a sua população tem 

apresentado um crescimento demográfico progressivo e acentuado. Esse aumento 

populacional tem correspondência direta, em grande medida, com as políticas de 

auxílio à natalidade, por parte das infraestruturas do estado nacional, e com o controle 

de doenças infectocontagiosas, tais como a febre amarela, a malária ou a pneumonia.  

Por seu lado, os órgãos de apoio estatais, pela necessidade de estabelecerem 

uma convivência menos belicosa junto aos Pirahã, procuram consolidar a sua presença 

nas diferentes aldeias ao longo dos rios Maici e Marmelos, influenciando, muitas 

                                                
os civilizados, invasores de seus castanhais, apesar dos frequentes abusos que estes intrusos 
cometem.” Curt Nimuendaju. 1948 
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vezes, nas decisões locais, o que tem contribuído para uma aproximação contínua – 

ainda que tímida – dos índios com a sociedade ocidental. 

Nessa continuidade, o acesso aos bens, às técnicas e à assistência dos brancos 

seria, para os Pirahã, a reformulação moderna de alguns temas centrais da sua 

mitocosmologia, que diz respeito ao destino e ao controle das posses legadas pelos 

habitantes dos outros patamares, celestes e terrestres. As explicações que envolvem o 

aparecimento de remédios e de determinados objetos são exemplos dessa temática que 

procura traduzir, a partir da teoria pirahã, a diferença radical entre a sua humanidade 

e a humanidade dos ocidentais. Sob esta perspectiva, fica evidente que a relação com 

a SESAI, a FUNAI e outros agentes não se constrói na oposição, mas na partilha: de 

bens, de conhecimentos e de afinidades que representam, para os Pirahã, aquilo que 

podemos definir enquanto um modo de existência. 

Esta breve apresentação da sociedade Pirahã, das assimetrias a ela associadas, 

não visa a justificar o nosso estudo, como se este fosse determinado apenas por 

critérios “sociológicos”, “econômicos” ou “históricos”, muito embora eles tenham 

uma importância preponderante. A nossa intenção, aqui, não é mais que produzir um 

escopo analítico próprio, revelado na tensão ontológica entre universos conceituais 

distintos (ALMEIDA, 2013). Ou seja, apresentar um conjunto de premissas que sejam 

capazes de imaginar um regime de possibilidades para a compreensão da ação e dos 

critérios de vida a ela associados, produzido, precisamente, no encontro de 

modalidades da existência distintos – a nossa e a Pirahã. Acima de tudo, trata-se de 

construir uma alternativa para equacionar os princípios que se sustentam a partir da 

articulação destes critérios com os problemas conceituais em disputa, a fim de coloca-

los em contato e captar algo da dimensão particular das dinâmicas presentes na 

experiência do universo pirahã.   
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A PESQUISA 

 

 

 

O trabalho de campo foi realizado, principalmente, junto à ponte do rio Maici, 

cortado pela rodovia Transamazônica, BR 230, perto das comunidades desse primeiro 

trecho do rio até aproximadamente trezentos quilómetros a jusante, na qual habitam 

mais de 150 pessoas. No mês de Março de 2019 deslocar-me-ia até à região da ponte 

do rio Maici. Lá permaneci, aproximadamente, dois meses junto das cerca de cinco 

famílias que ali moravam na praia. Acompanhei os seus ritmos diários e aproximei-

me dos dilemas que, diariamente, os índios enfrentam frente a sociedade ocidental 

nessa região de fronteira. Dois meses mais tarde, entre Maio e Agosto do mesmo ano, 

naveguei a jusante do rio Maici até às comunidades que frequentam esse lado do rio. 

A partir daí, entraria definitivamente na terra indígena pirahã. Atualmente nessa região 

existem cinco aldeias conhecidas com pelos nomes de Pregão (Iboiíoóií), Pequiá 

(Piíkiá), Dudu (Aooitaoiaií), Forquilha Grande (Agiiopai), Pereira (Tchiígií), onde 

moram cerca de 30 grupos domésticos que ocupam, regra geral, dois lugares ao longo 

do ano. A maior parte do tempo fiquei instalado em Pequiá, a cerca de duzentos 

quilómetros da praia da ponte. Aí, pude presenciar e viver de perto o dia a dia dos 

meus anfitriões: nas pescarias, nas refeições partilhadas, nas festas, nas caçadas 

noturnas, nas caminhadas ou simplesmente nas conversas corriqueiras. Foi nessa altura 

que se deu grande parte do desenvolvimento da pesquisa, associado ao 

desenvolvimento do pensamento especulativo pirahã e aos questionamentos que dele 

derivam.  

Daquilo que depreendia, a alta mobilidade e a circulação pelo território eram 

aspectos fundamentais do modo de vida dos meus anfitriões. Estava relacionado ao 

vasto conhecimento que possuem sobre os trajetos, os igarapés, os animais e a 

vegetação local. Sabia de antemão que a grande maioria dos Pirahã vivem segundo a 

sazonalidade do rio e as estações do ano. Tinham gosto especial por ocupar duas 

topografias distintas, decorrentes das mudanças características de cada época. Na 

estação seca, de vazante do rio, os Pirahã preferem ficar sobre a areia, próximos ao 
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rio, onde a concentração e afluência de pessoas se intensifica. Este período 

corresponde aos meses entre Junho e Novembro e é marcado enquanto “o momento 

aglutinador da vida” (GONÇALVES, 2001) dedicado maioritariamente às atividades 

de coleta e de pesca, ao tempo da vida comunitária, onde prevalecem a abundância, os 

rituais, o xamanismo e as festas. Já no início da época das chuvas, que começa nos 

finais do mês de Novembro, os Pirahã organizam-se para deixar a praia e aquilo que 

construíram sobre a areia. As unidades domésticas então movem-se para as 

denominadas terras altas para ocuparem o lugar entre a floresta e o rio. Constroem-se 

casas mais robustas, maiores, feitas de modo a resistir às fortes chuvas. Aqui 

predomina um estilo de vida mais autônomo, fragmentado e independente. Desta 

forma, tanto na ponte sobre o Maici, como nas comunidades da primeira metade do 

rio, pude presenciar esses dois registros de morada, de maneiras dispares de ocupar o 

território. Vi, num primeiro plano, como esta atitude provoca, em diferentes épocas do 

ano, maneiras de organização e de comportamentos específicos, derivados dessa 

mesma sazonalidade, que impacta em todas as cadeias da produção da vida social.  

No que dizia respeito aos conjuntos residenciais, todos pareciam ser 

constituídos por relações pautadas pela contiguidade espacial e pelos laços de 

consanguinidade e afinidade. Ao que tudo indica, formam sistemas interdependentes 

entre si, separados por distâncias consideráveis, onde, por conseguinte, se dão os 

casamentos e as trocas. O casal, seria a unidade mais percetível. “Kagi” é a designação 

para uma relação entre duas pessoas de sexo oposto; já “magi” designa os parentes 

distantes e “ahaiígi” os parentes próximos. A partir daqui, destas classificações, dava 

para perceber como os meus anfitriões engendram formas distintas de reciprocidade e 

consequentemente operacionalizam diferenças que reproduzem níveis de inclusão e 

exclusão das estruturas residenciais.  

Curiosamente, os Pirahã, por serem um grupo praticamente monolingue e 

endogâmico, aparentam estar a meio caminho entre os povos ditos “isolados”, 

tipificados pelas suas “fronteiras étnicas” e os povos ditos “multiétnicos” tipificados 

pela influência alargada de um vasto sistema intergrupal. A extensão do intercâmbio 

Pirahã com o resto das sociedades da região percorre grande parte do interflúvio do 

rio Maici, do rio Ipixuna e do rio Marmelos, sendo possível montar um registro que 

envolve para além da sociedade ocidental um conjunto alargado de povos vizinhos: 
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Parintintin, Apurinã, Juma, Tenharim, Paumari, entre outros, pautados por dinâmicas 

não só de trocas, alianças e festas, mas também por roubos, perseguições e 

desentendimentos. No entanto, em contraste com outros povos da região, os Pirahã 

permanecem avessos às várias formas de captura externa o que lhes permite manter 

grande parte das suas instituições intactas. 

Eu acabaria por permanecer em Pequiá até ao início do mês de Agosto, época 

em que um evento forçado obrigar-me-ia a deslocar-me novamente até à praia da ponte 

sobre o rio Maici. Abandonei nessa altura os meus interlocutores e fiquei impedido de 

subir o rio em direção a outras regiões. Nos últimos dias do meu trabalho de campo 

um outro acontecimento de grande impacto viria a redefinir toda a estrutura da 

pesquisa e a importância do confronto e da equivocidade na relação entre Pirahã e 

estrangeiros. Este acontecimento deixara-me suspenso na região por mais alguns dias, 

até que em meados de Agosto partiria definitivamente de volta a São Paulo. Totalizava 

um pouco menos de seis meses, apenas uma pequena amostra, um pequeno recorte 

para adentrar mais profundamente no conjunto de problemáticas que os Pirahã 

provocam quando olhamos de perto a sua realidade. 

Cada dia que passei junto a meus anfitriões constituiu um desafio, uma 

necessidade de imaginação contínua, levantada com e para entendimentos mútuos 

através da qual a nossa pesquisa foi constantemente afetada. As variedades de 

descrições apresentadas, as narrativas, os cantos, os percursos em conjunto pela mata, 

passaram a ser abordados, não apenas como textos, mas como se fossem modalidades 

da própria ação, compostas por deslocamentos e por atos, ao qual não é possível se 

antecipar ou projetar, apenas reestruturar novos questionamentos cuja trajetória no 

inicio não era, então, evidente.  

A fim de perseguir este movimento de fundo, suas necessidades e seus efeitos 

positivos, decidi lançar mão de um estudo de materiais variados, que vão desde os 

trabalhos já realizados, principalmente o de Marco António Gonçalves7, até à própria 

experiência em campo. Trata-se, aqui, de um esquema processual onde as trocas 

passam a ser pensadas e atualizadas a partir dos trajetos e dos sistemas de classificação 

                                                
7 Falamos principalmente do trabalho desenvolvido pelo autor com o grupo entre 1987 e 
2001  
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que distinguem e diferenciam os agentes implicados nas redes socio-cósmicas. Ou 

seja, fazer um exercício que analise as possibilidades da mútua implicação dos temas 

da corporalidade, da noção de pessoa, da nominação, do lugar e da paisagem enquanto 

elementos estruturantes das interações produzidas pelos Pirahã na conceptualização da 

existência. Ao mesmo tempo estabeleceria, inevitavelmente, comparações, conexões 

com o imenso conjunto das etnografias e debates produzidos recentemente acerca dos 

povos das terras baixas da Amazónia. 

Acompanhar a organização da vida dos meus anfitriões, partilhar as suas falas, 

a suas performances, as analogias, as metáforas, e atento às articulações estabelecidas 

entre eles mesmos e o cosmos, permitiu a este trabalho experimental produzir um 

exercício de imaginação variável, em estado permanente de construção. De entender 

que aquilo que presenciara durante a minha estadia em campo não se configurava 

enquanto uma amalgama de signos, ou pistas, prontas a serem descodificadas pela mão 

do analista, mas antes enquanto vestígios, enquanto laços de interações relativos ao 

encontro entre sujeitos, entre intencionalidades que se misturam e que se guiam umas 

às outras.    
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ENTRE CORPOS, NOMES E LUGARES 

 

 

 

Sabemos que desde dos escritos imprescindíveis de Claude Lévi-Strauss 

contidos na tetralogia das “Mitológicas” publicados entre 1964 e 1971, o 

americanismo, até então periférico dentro dos paradigmas antropológicos, atingiu um 

alcance conceitual sem precedentes. Apresentado, numa primeira análise, como sendo 

um estudo meramente formal, dedicado à compilação e relação dos mitos nas duas 

américas, as “Mitológicas”, revelaram elementos que os etnólogos que começavam o 

seu trabalho de campo tanto na Amazônia como noutras partes do continente não 

demoraram a perceber. Isto é, que os materiais simbólicos e as estruturas constitutivas 

que as sociedades indígenas evidenciam são capazes de estabelecer um outro conjunto 

de categorias refratárias da antropologia tradicional, e, por isso mesmo, demandam 

toda uma série de novos modelos analíticos. Princípios cosmológicos inseridos dentro 

de conjuntos de oposições de qualidades sensíveis, economias simbólicas orientadas 

por principios de alteridade, inscritas nas mais diversas relações entre os idiomas do 

corpo e dos seus fluxos materiais, ou a ênfase particular nas passagens entre a 

“natureza” e a “cultura”, entre o “contínuo” e o “discreto”8; tudo isto, tomava o lugar 

de mananciais teóricos com que a antropologia, até então, descrevera as sociedades de 

outras partes do mundo: através de sistemas generalizados da troca, de prestações e 

contraprestações, de grupos corporados fixos, onde linhagens, regimes de propriedade 

ou de herança assumiriam o foco central das descrições.  

O empreendimento de Lévi-Strauss, longe de assumir uma espécie de conteúdo 

super-estrutural das formações dos diversos grupos indígenas das Américas, 

desempenhou, antes de tudo, um papel paradigmático na maneira de se pensar o 

universo mitológico ameríndio, a partir, justamente, das suas relações de 

                                                
8 Claude Lévi-Strauss insiste no “Finale” de “L’homme nu” de 1971, último volume da 
tetralogia, que os mitos revelam os detalhes fundamentais sobre a sociedade de onde provém, 
e o fazem na exata medida em que revelam as operações mais fundamentais do intelecto 
humano. 
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transformação, baseadas em fragmentos dispersos que se interpenetram, do 

desdobramento infinito de códigos e temas conceituais que revelavam uma forma de 

proceder e de pensar específica.  

A partir daqui a etnologia sul-americana, em particular no Brasil, no início da 

década de 1970 e de 1980, inicia um amplo e concentrado avanço na reflexão dos 

pressupostos teóricos que incidem sobre os universos indígenas. Uma parte 

considerável dos etnólogos desta geração, alinhados com a inspiração estruturalista, 

vão se dedicar, precisamente, a problematizar e a restabelecer uma continuidade entre 

os diferentes sistemas indígenas, o que permitiu acoplar à critica teórica dos “modelos 

africanos” uma perspetiva apropriada às teorias nativas de cada região. Pesquisadores 

como Peter Riviere (1970), Joanna Overing (1975), Roberto Da Matta (1976) ou 

Manuela Carneiro da Cunha (1973) contribuíram, em larga medida, para a inscrição 

das questões do parentesco e da organização social no campo de investigações mais 

amplas das concepções ameríndias da pessoa e do cosmos9. O resultado foi a 

disseminação de etnografias tecnicamente modernas, que não demoraram a construir 

sínteses comparativas entre temas, regiões e conceitos, e a elaborar um campo de 

problemas comuns aos diferentes grupos.  

O texto crucial, publicado no boletim do Museu Nacional da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro em 1979, “A Construção da Pessoa nas Sociedades 

Indígenas Brasileiras”, escrito por Anthony Seeger, Roberto Da Matta e Eduardo 

Viveiros de Castro, é um exemplo fundamental de uma síntese temática no estudo das 

sociedades indígenas brasileiras. Tem por objetivo redimensionar o problema da 

construção da pessoa e os processos sociais a ela associados. Os autores argumentam, 

que as sociedades das terras baixas da América do Sul, ao contrário do que acontece 

em outras regiões, tem nos idiomas simbólicos do corpo: na contração de doenças, no 

papel dos fluidos, na atribuição dos nomes próprios, nas restrições alimentares ou na 

ornamentação, o ponto focal das estruturas e do funcionamento da organização social.  

                                                
9 Importante mencionar aqui o projeto conjunto dos pesquisadores de Harvard e os 
pesquisadores do Museu Nacional que ficou conhecido como: Harvard Central-Brazil 
Research Project, coordenado por David Maybury-Lewis que se dedicou a aplicar os 
princípios de análise estrutural a sociedades e cosmologias particulares.    
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O artigo começa por observar o impacto que cada região etnográfica teve na 

história da antropologia e por reivindicar um lugar específico na etnologia sul-

americana ao propor a tese: 

 

“Que a originalidade das sociedades tribais brasileiras (de modo mais amplo 

sul-americana) reside numa elaboração particularmente rica da noção de pessoa, 

com referência especial à corporalidade enquanto idioma simbólico focal. Ou dito de 

outra forma, sugerimos que a noção de pessoa e uma consideração do lugar do corpo 

humano na visão que as sociedades indígenas fazem de si mesmas são caminhos 

básicos para uma compreensão adequada da organização social e cosmológica destas 

sociedades.” (SEEEGER, Da MATTA, VIVEIROS DE CASTRO, 1979, p.3) 

 

A construção da pessoa e da corporalidade, seria, portanto, o ponto de inflexão 

teórica característico destas sociedades, que tomava o lugar das linhagens e da aliança, 

passando a inscrever-se na centralidade dos pressupostos sociocosmológicos. Com 

isso, recusava-se por completo tomar os universos indígenas como simples cenário de 

manifestação de categorias genéricas de outros modelos de análise, dentro de 

estruturas alógenas e demasiado abrangentes.  

Em seguida Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro procuram situar o tema dos 

estudos sobre a noção de pessoa a partir de duas vertentes distintas nas suas 

contribuições para a história da disciplina da antropologia. Por um lado, a tradição 

iniciada por Marcel Mauss e mais tarde retomada por Luis Dumont e Clifford Greetz 

que “considera as noções de pessoa enquanto categorias de pensamento nativas – 

explicitas ou implícitas -; enquanto, portanto, construções culturalmente variáveis.” 

(SEEGEER, Da MATTA, VIVEIROS DE CASTRO, 1979, p.5). Uma hipótese 

sustentada por um olhar relativista que vê a pessoa enquanto um constructo de “formas 

elementares da individualidade” (MAUSS, 1938)10. Por outro lado, a tradição da 

                                                
10 Marcel Mauss vai inaugurar o início do debate sobre a noção de pessoa num texto, um tanto 
enigmático, de 1938: “Uma categoria do espirito humano: a noção de pessoa, aquela de Eu”, 
onde pretende averiguar e, em certa medida, aplicar a hipótese drukheimiana de uma história 
social das categorias do espirito humano no nível das concepções acerca da própria 
individualidade.    
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antropologia social britânica através de Radcliffe-Brown supunha uma divisão, 

categórica, entre o “indivíduo” e a “pessoa” assente sobre uma base de diferenciação 

entre os aspectos biológico e social da existência humana. O primeiro aspeto 

corresponde ao indivíduo, ser biológico e intelectual, e o segundo corresponderia à 

pessoa dentro das redes de relações sociais concretas, ao ser social11 .   

Neste sentido, os autores vão se afastar, progressivamente, das tradições 

focadas em imagens conceituais de “indivíduo”, “sociedade” ou “cultura” legadas pelo 

funcionalismo britânico ou pelo culturalismo americano, para se abrirem a uma análise 

mais fina das premissas socioculturais nativas onde a noção de pessoa não é, 

absolutamente, um elemento da invariante sociológica, mas “construções 

culturalmente variáveis” (SEEGER, Da MATTA, VIVEIROS DE CASTRO, 1979). 

Apresentam, então, diversos exemplos de debates produzidos por antropólogos 

americanistas, onde a necessidade em se construir modelos próprios às sociedades sul 

americanas trona-se evidente, seja para descobrir uma linguagem mais apropriada para 

exprimir os fenómenos “contestados” de uma forma não determinista, seja para afastar 

a ilusão de que o material sul americano enfatiza traços de sociedades “fluidas”, 

“flexíveis” e sujeitas à “manipulação individual”. Ao examinar algumas das 

etnografias da altura, em diferentes regiões do Brasil, do Xingu ao Rio Negro, tais 

como a de Roberto Da Matta sobre os Apinayé (1976), de Anthonny Seeger sobre os 

Suyá (1974) ou a de Reichel-Dolmatoff sobre os Tukano (1968), os autores constatam 

um novo lugar de destaque indicado pelas ideologias nativas em volta da 

corporalidade: 

 

“Tudo neste trabalho conduz à sugestão de elaborar a noção de corporalidade 

não só como uma categoria fundamental das sociedades sul-americanas, mas também 

como um conceito básico que provavelmente nos permitirá interpretar certos papeis 

                                                
11 O modelo proposto por Radcliffe-Brown e mais tarde pelos funcionalistas britânicos diz 
respeito a uma teoria social em sentido amplo e a qualquer sociedade humana empírica numa 
ordem abstrata. Abandonava, por isso, segundo os autores, as “noções” nativas de pessoa e 
sociedade, acabando por projetar, sobre os diferentes grupos, as concepções ocidentais, pre-
concebendo que “uma unidade mínima do sistema corresponderia invariavelmente a uma 
entidade individual” (Goldman, 1995)     
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sociais como o de chefe, bruxo, cantador ou xamã.” (SEEGER, DA MATTA, 

VIVEIROS DE CASTRO, 1979, p.14) 

 

A ideia deste instrumento de análise centrado no corpo faz parte do argumento 

apoiado no princípio de que as concepções de “nome, de substância, de alma e de 

sangue” se sobrepõem aos planos das entidades políticas e jurídicas bem como às 

linguagens entre direitos e deveres. Ao mesmo tempo, uma continuidade entre o plano 

do corpo físico e o plano da organização social, indicava, de maneira mais consistente, 

todo o complexo de restrições / prescrições relacionadas tanto à vida sexual, à 

predação e aos hábitos alimentares, e que tornava explícito um eixo geral da 

classificação e organização da vida. Para Anthony Seeger, Roberto Da Matta e 

Eduardo Viveiros de Castro a decodificação nativa do corpo assume a forma da 

inovação daquilo que seria a criatividade das concepções que os povos nativos das 

terras baixas fazem sobre si próprios, nos seus valores e expectativas, 

fundamentalmente, no significado que elas mesmo dão a outras entidades e eventos12.  

O artigo de 1979 anteciparia, por isso, grande parte dos trabalhos investigativos 

no território sul-americano das décadas seguintes influenciando as futuras 

contribuições aos modelos analíticos dos diversos regimes de diferenciação e 

transformação presentes nessas regiões. Vale notar, que o artigo de Seeger, Da Matta 

e Viveiros de Castro também faz uma menção particular ao caso da nominação13 

presentes em alguns grupos, como por exemplo os Jê ou os Tukano, enquanto um 

processo relevante para a apreensão da pessoa ameríndia. No entanto, esta 

possibilidade estava ainda subsumida no idioma geral da corporalidade. 

                                                
12 “...lembramos novamente a necessidade de se tomar o discurso indígena sobre a 
corporalidade e a pessoa como informador da praxis social concreta e única via não-
etnocêntrica de inteligibilidade desta praxis. Uma localização na noção de pessoa, e na 
corporalidade como idioma focal, evita ademais cortes etnocêntricos em domínio ou 
instancias sociais como “parentesco”, “economia”, “religião”.” (Seeger, Da Matta, Viveiros 
de Castro, 1979, p.16) 
13 “Mais importante do que o grupo, como unidade simbólica, aqui é a pessoa; mais 
importante que o acesso à terra ou às pastagens, é aqui a relação com o corpo e com os 
nomes.” (Seeger, Da Matta, Viveiros de Castro, 1979, p.14) 
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O que importa, de facto, é que muitas pesquisas posteriores feitas, 

principalmente, no contexto amazônico, se dedicaram, de uma forma ou de outra, a 

questões derivadas dos temas da corporalidade, de tal maneira que o corpo acabou, em 

parte, por substituir a sociedade como principal elemento analítico da disciplina. Isto 

desembocou em tentativas cada vez mais sistemáticas de compreensão das 

denominadas “inter-relações” entre as várias dimensões das cosmologias nativas, 

principalmente nos processos da chamada “economia simbólica da alteridade” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 1993) que tanto englobaram o “perspetivismo ameríndio” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 1996; STOZE-LIMA, 1996, VILAÇA 1998) como o 

“animismo” (DESCOLA, 1986,1994). Conforme revela uma leitura atenta de várias 

etnografias subsequentes, o corpo tomado enquanto um objeto teoricamente distinto, 

tornou-se capaz de provocar mudanças na amplitude crítica da disciplina e nas suas 

agendas de pesquisas. De um lado indica uma virada fundamental no eixo do 

pensamento sobre e com os coletivos indígenas da América do Sul, possibilitando o 

aparecimento de novos conceitos e de novas categorias analíticas que promovem a 

redefinição dos problemas-chave a serem tratados por meio dos trabalhos de campo. 

De outro organiza e mapeia o fluxo de sistemas de relações, logo de transformações, 

no interior desses mesmos coletivos.  

Nossa hipótese inicial requer que nos situemos, desde logo, no seio deste 

conjunto alargado de debates derivados dos temas da corporalidade, suficientemente 

próximos para encarar os seus desdobramentos em cadeias conectivas que contribuem 

para a definição particular dos regimes de relações presentes na sociocosmologia 

pirahã. Pouco a pouco procuramos verificar os seus efeitos e impactos dentro dos 

dilemas da afinidade e dos mecanismos de produção da alteridade, utilizando, para 

isso, o alcance de alguns dos conjuntos de pressupostos tomados do estudo das 

sociedades indígenas, sempre com a condição de colocar em diálogo a multiplicidade 

de práticas e narrativas a partir dos quais essas sociedades se pensam a si mesmas.  

Ao rever os trabalhos escritos, principalmente por Marco António Gonçalves 

(1990, 1993, 1995, 2001), apercebemo-nos de uma certa evidência que coloca os 

Pirahã no conjunto dos coletivos indígenas a partir da qual a noção de mundo pode ser 

pensada em níveis diferentes de complexidade, tendo como ponto de partida os 

regimes de cuidado com a intersubjetividade que se caracterizam por meio de uma 
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relacionalidade transespecífica em torno dos dilemas da diferença e da aliança. Neste 

sentido, a categoria de corpo parece expandir o seu escopo analítico para poder 

alcançar determinadas particularidades e discursos acerca das dinâmicas da interação 

presentes neste universo. Já na sua dissertação de mestrado, Marco António Gonçalves 

(1993) chamava a atenção para as dinâmicas da nominação entre os Pirahã e a sua 

centralidade tanto para a compreensão da construção da pessoa ao longo das diferentes 

fases da vida, como para o domínio das interações com o cosmos: “A lógica dos nomes 

pessoais parece ser uma chave para se articular um sentido, uma amarração possível 

das ideias sociais e cosmológicas. Falando dos seus nomes, sobre a nominação, os 

pirahã anunciam um discurso sobre a sociabilidade, o ritual, a morte o canibalismo, 

a guerra, o físico e o metafísico, o corporal incorporal, o interior e o exterior, o 

humano e o não humano.” (GONÇALVES, 1993, p.9). Ao longo de todo o seu 

trabalho há um cuidado em estabelecer uma continuidade gradativa entre os seres e o 

cosmos a partir da sua forma corporal da qual deriva uma forma de nominação: do 

ibiisi (corpo) ao kaoaiboge / toipe (corpos / espiritos) passando pelos abaisi (corpos 

duplicados imperfeitos)14. Para além disso, Gonçalves atenta também para uma série 

de referências a outras esferas temáticas que compõem arcabouço teórico-narrativo do 

pensamento pirahã. A reflexão sobre os códigos intrínsecos desencadeados pela 

replicação infinita dos diferentes tipos de seres nos mais diversos patamares celestes e 

terrestres, bem como dos ciclos de vida da pessoa e da escatologia dão um exemplo de 

como a dimensão do corpo tal qual a formulação de Anthony Seeger, Roberto da Matta 

e Eduardo Viveiros de Castro (1979): “como um instrumento de atividade, que articula 

significações sociais e cosmológicas” pode ser extrapolada e encontrar implicações 

profundas noutras categorias.  

                                                
14 Marco António Gonçalves faz referência ainda à capacidade que os nomes têm de 
estabelecer relações entre as diferentes entidades e os seus corpos na direção exterior / interior: 
“Os nomes vêm do exterior, produzem uma interferência no interior. Parecem necessitar, 
assim, de elementos que estão situados na exterioridade sociológica como contrapartida à 
exterioridade cosmológica. Assim, o afim (o conjugue) e o inimigo entram como possibilidade 
efetiva da nominação. Ambos vêm de fora do sistema e ao nomear os corpos ensejam entre o 
exterior e o interior da sociedade. A construção da nominação por meio dos abaisi, o afim e 
o inimigo é uma maneira de articular exterioridade e interioridade.” (Gonçalves, 1993, 
p.142)    



 33 

A partir daqui o nosso trabalho procura compreender tais implicações. Trata de 

expandir a esfera da corporalidade, do corpo, às categorias do nome e do lugar. De 

abrir por isso o raio de discussões a outros referenciais capazes de considerar estas 

categorias como um ponto de convergência, ainda insuficientemente explorado. Se é 

verdade que a intenção, num momento inicial, era de avaliar a centralidade do idioma 

do corpo enquanto um dispositivo fundamental para a compreensão dos enunciados 

que os povos nos mundos ameríndios fazem sobre si, é também verdade que, numa 

abordagem mais detalhada, a sua construção depende intimamente de outros dilemas, 

ao que tudo indica, derivados da nominação e da interação com os lugares. Neste 

sentido, o caso pirahã adquire um carácter particularmente estratégico no tratamento 

destas questões. Não apenas por oferecer um suporte para reavaliar e reaproximar 

algumas das abordagens recentes na etnografia das terras baixas, mas também por ser 

especialmente interessante para evidenciar essa certa co-dependência nos dispositivos 

que mobilizam tanto o corpo, como o lugar ou o nome, que ainda aguardam a devida 

atenção pela disciplina. 

Ao longo de toda a pesquisa e todo o trabalho de campo, são vários os 

momentos em que estas formulações parecem ficar subentendidas, em suspenso. Os 

acontecimentos do dia a dia, seja nos diferentes confrontos com a sociedade ocidental, 

seja na construção dos problemas internos, parecem evidenciar uma série de elementos 

onde as classes de seres, de corpos, de nomes e de lugares, ocupam um lugar de 

destaque. Funcionam enquanto expressões centrais da dimensão da existência que 

associa a vida prática com os recursos discursivos que operacionalizam as 

significações cosmológicas. É sabido que durante o percurso da vida, entre os Pirahã, 

o corpo assinala a matéria prima constituída de uma pessoa, seu “involucro de sangue”, 

que ao sofrer uma interferência de eventos externos, acidentes, o transformam. Dessa 

transformação é gerado uma série de produtos ou duplos possíveis desse corpo, seres 

sobre e infra-humanos que permitem que o vivente se equacione com os outros 

substratos do cosmos. Os nomes estabelecem os vínculos, as conexões, entre a forma 

corporal e a replicação dos demais tipos de seres, habitantes dos patamares celestes e 

terrestres, responsáveis pela diferenciação que prolifera ao longo de toda a cadeia 

sociocósmica. Os lugares tornam-se visíveis a partir desses registros simultâneos, de 

prestações e contraprestações, entre viventes e duplos, que ativam os percursos, os 
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trajetos, delimitam os territórios e marcam a ressonância dos ciclos sociais, biológicos 

e geológicos. Assim, podemos pressupor todo um modo de conhecimento e de vida 

singular, dotado de estilos, reportórios, regras e formas de interação especificas que 

contrastam com temas, com categorias, que se desenham a partir da necessidade 

permanente de conviver com a diferença. A sócio-cosmologia Pirahã parece ser 

caracterizada por essa composição: de unidades diferenciais correspondentes a grupos 

de seres diversos (humanos, sobre-humanos, infra-humanos, animais, plantas, etc.) 

que se definem não só pelos seus idiomas corporais, mas principalmente pelos modos 

de nominação e pelo diálogo constante com a territorialidade. Corpos geram nomes 

que geram lugares e vice-versa.    

Esta brevíssima descrição acerca da interação entre estas noções e do que elas 

implicam corresponde a processos que serão consequentemente alvo de análise e 

apenas arranham a superfície de como podem ser concebidas as dinâmicas que 

arregimentam as relações no universo pirahã.     

Na nossa pesquisa, as palavras corpo lugar e nome não querem classificar 

esferas unitárias separadas umas das outras dentro da função cognitiva global, são 

antes momentos co-dependentes e transubstanciais encadeados no quadro da ação no 

qual as agências se sobrepõem, ao mesmo tempo que configuram o fluxo das 

transformações. Isto é, são noções que fazem parte de um movimento de trocas 

sensíveis entre si que acopla os estados do corpo aos estados do lugar e do nome, 

constituídos um com respeito ao outro, um implicando o outro, num universo plural 

onde a relação prevalece sobre a substância.  

 Quando falamos de corpo falamos de um microcosmos implicado de 

socialidades, deslocamentos, trajetos e posições de que depende a performance de 

relações, de dentro e de fora, para a sua visibilidade. Refere-se ao elemento chave que 

grande parte da tradição teórica acerca da etnografia das terras baixas da América do 

Sul tem vindo a debater nos últimos anos. Um estatuto da pessoa que configura uma 

determinada condição dos aspetos biológicos e afetivos, da percepção e da acção, onde 

as diferentes dimensões da existência se encontram em processos de mutualidade 

participativa que afetam diretamente a maneira de presentificar o mundo. Uma ideia 

que segue, em certa medida, os exemplos dados por Aparecida Vilaça (1998) a respeito 
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dos Wari, ou Anne-Christine Taylor (2012) acerca dos processos de “transmissão” 

entre os seres no mundo Achuar: “Se o “Eu” enquanto pessoa é um estado, ele é 

também, por natureza, um estado altamente instável, na medida em que a paisagem 

interior da pessoa é moldada pelo entendimento que ela tem da percepção que os 

outros têm dela mesma. A integridade da sensação que se tem de si mesmo é vulnerável 

em dois aspectos. Primeiramente, ela está exposta à morte de outros, ao 

estilhaçamento daquele espelho do qual depende.”(Taylor, 2012, p.219) ou no caso 

Wari: “Para eles o corpo (kwere - sempre seguido de sufixo indicador de posse) é o 

lugar da personalidade, é o que define a pessoa, animal, planta ou coisa. Tudo o que 

existe tem um corpo, que é o que lhe dá caré1cterísticas próprias.” (Vilaça, 1998, 

p.13). Desta forma, o corpo constituí, portanto, uma espécie de estado focal de uma 

pluralidade de afetos sensíveis compartilhados com o mundo que produz e pelo qual é 

produzido.    

Quando falamos de lugar falamos de uma profusão de paisagens, territórios e 

espacialidades que envolvem o movimento de todos os elementos presentes no 

cosmos. Mais do que um simples substrato sobre a qual se vai imprimir as diferentes 

atividades de cada ser existente, ou uma superfície contínua feita por uma rede 

topológica ordenada por pontos de características físicas distintas, o lugar é uma malha 

de tramas justapostas de diferentes experiências de seres vivos que percebem, atuam, 

pensam, apreendem e conhecem através de seu envolvimento interativo. Marcela 

Coelho de Souza (2016) desenvolve uma reflexão, a partir da sua etnografia no Alto-

Xingu com os Kisêdjê, que evidência o tratamento dado a essa categoria no contexto 

das terras baixas: “O ponto de partida foi a percepção da centralidade de modos de 

constituição de lugares que pareciam, nas experiências etnográficas, apenas 

parcialmente descritíveis a partir de abordagens fosse da terra como substrato 

natural, fosse do espaço como categoria transcendental, fosse do lugar como dado 

fenomenológico, fosse do território como categoria geopolítica. Pois toda a análise 

da “constituição” (ou construção) de lugares contra esses panos de fundo parece-nos 

deixar como resíduo o seu carácter, ou talvez efeito, constituinte: o modo como 

paisagens (ou elementos dela) ou lugares emergem nos discursos dos sujeitos como 

coisas que transitam entre um evento e um agente – ou uma congregação mais ou 

menos temporária, mais ou menos “harmónica”, de uma pluralidade de agentes.” (M. 
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Coelho de Souza, 2016, p. 116). Neste sentido o lugar torna-se numa noção que 

adquire a consistência das interações da multiplicidade de seres, intensidades e 

intencionalidades que habitam nas teias de relações, para além da sua camada externa, 

para além do pano de fundo tridimensional.  

Quando falamos de nome falamos de um instrumento que operacionaliza a 

distinção entre os agentes que constituem os meios da ação, garantindo a obtenção das 

capacidades vitais ao largo da produção dos afetos e das alianças. Falamos da 

fabricação da diferença atribuída a cada ente numa posição especifica de 

pertencimento e por sua vez num destino póstumo. No jogo de comparações, 

“endonímicas” e “exonímicas”, a respeito dos sistemas onomásticos presentes na 

América do Sul Eduardo Viveiros de Castro (1986) escreve: “Haveria que construir 

um sistema de transformações entre as onomásticas (e teorias conexas sobre alma) 

sul-americanas, de modo a se perceberem suas implicações metafisicas e seu valor 

estratégico para a apreensão das diferentes "topologias sociais" envolvidas, o modo 

como articulam as relações entre Interior e Exterior do socius, como se inscrevem na 

temporalidade, o que intentam.” (E. Viveiros de Castro, 1986, p.384). O nome 

constituí uma pessoa na medida em que constituí uma relação. É parte do manejo de 

forças ou da convivência com um fluxo cuja proveniência tanto pode ser interior como 

exterior e que define uma existência num determinado lugar no cosmos. Assim, o 

nome seria, finalmente, mais do que um gesto indicativo que diferencia as pessoas que 

compõem uma sociedade, seria uma forma de construção de relações que entrelaça 

conjuntos de significado das várias dimensões da existência. 

 Assim, a proposta de analisar a mútua implicação dos corpos, dos nomes e dos 

lugares tornar-se-ia, portanto, num objeto privilegiado para a compreensão do registro 

da produção da vida conjunta entre as diferentes entidades que povoam o cosmos 

pirahã. Trata-se de reconhecer tudo aquilo que já foi desenvolvido, individualmente, 

em relação a estes temas dentro de outros contextos das terras baixas15 e abrir uma 

possibilidade de repensar a sua complementaridade. De destacar as vias de acesso 

                                                
15 Como já foi citado em cima, existe uma grande variedade de trabalhos que desenvolvem 
as questões em onomástica ameríndia em diferentes regiões (Viveiros de Castro, 1986; 
Gonçalves, 1991; Pissolato 2007; Andrello, 2016) ou sobre a constituição dos lugares (ver 
por exemplo: Coelho de Sousa, 2013, 2014, 2016; Bonilla, 2006 ou Soares-Pinto, 2014, 
2017)   
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privilegiado presentes nas narrativas e nas interpelações que o caso pirahã nos fornece 

e imaginar de que forma o corpo, o nome e o lugar compatibilizam o caracter 

heterogéneo das realidades ameríndias.  

No decorrer do convivo diário com os Pirahã, as encruzilhadas conduziriam-

nos, de forma lenta, à exploração das implicações destes temas. Desde da chegada até 

à saída de campo, o nosso olhar encaminharia as suas reflexões para as diferentes 

condições possibilidades de conexão entre eles. Durante as várias etapas, são muitas 

as linhas movediças, presentes, principalmente, em situações e acontecimentos 

concretos. No entanto, a sua maioria, parece apontar para uma necessidade de se 

pensar a imbricação constante dos corpos, dos nomes e dos lugares. De como essas 

categorias se articulam, quase de forma unívoca, aos distintos modos da ação e da 

transformação. Tudo para conseguir visualizar um instrumento teórico que permita 

compreender, ainda que parcialmente, os conhecimentos e a produção da vida que 

circula no mundo pirahã: das histórias vividas por eles e experimentadas junto em 

nossa convivência, das suas observações, na forma como as relações operam, nas falas 

xamânicas, na cadeia trófica ou na escatologia. 

É na medida do nosso envolvimento que surgem, vagarosamente, esses 

esquemas condutores. Como funções de onda que se expandem e replicam sequências 

ordenadas multidimensionais em constante atualização. Cada momento não é senão 

uma reativação de novos eixos, condensados e organizados em novos planos que 

direcionam o entendimento a situações práticas ainda mais remotas sem propriamente 

um ponto de partida nem tampouco um local de chegada. Através da planície da 

floresta ou do zigzagear do rio aprendemos a esperar a incerteza com que estes 

filamentos se estruturam, as lacunas se preenchem, as conexões se estabelecem tal 

possibilidade de justapor as nossas descrições e reflexões com a matéria vivida, 

concedida em expansão a um outro ritmo da existência. 

A presente pesquisa não é mais que um roteiro de encontros. Um roteiro dessa 

“imersão inquieta”, como assinalado por Marilyn Strathern (1999), que muito se 

assemelha à abertura de uma caixa de pandora, repleta de entidades, de 

monstruosidades, de outras moradas, subterrâneas ou celestes, manifestamente 

incertas, disparadas pelo fluxo enérgico do convite à transposição, no sentido 
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derradeiro da palavra. É um exercício multifacetado de arriscar uma entrada no 

turbilhão sócio-biodiverso de uma determinada capacidade para apresentar o mundo, 

por natureza, aberto e inconcluso. Desse modo a estrutura deste roteiro de encontros 

procura tornar evidente esses entrecruzamentos, experimentados em meio do convívio 

junto aos Pirahã: seja no que se refere aos episódios quotidianos, seja na reflexão sobre 

a variedade de pontos de vista da multidão de acontecimentos e agenciamentos que 

povoam esses lugares.  

 

 

 

SINOPSE 

 

 

 

A estrutura desta dissertação segue de perto o caminho percorrido junto aos 

meus anfitriões. Acompanha, por isso, a marcha demorada dos episódios diários e das 

situações inusitadas. Antes de um percurso linear, a tentativa foi a de percorrer as 

diferentes partes, de forma progressiva até a uma proposta de entendimento da 

socialidade e da cosmologia pirahã. Acredito, que no folhear destes distintos circuitos, 

conseguir colher os elementos que permitam, ainda que apenas em parte, elucidar o 

conjunto de problemas postos em tela. Neste sentido, a dissertação está estruturada em 

cinco partes conectadas entre si:   

A primeira parte corresponde ao momento antes da partida, ao percurso 

bibliográfico e histórico dos Pirahã, permeada pelos contatos e pelas várias abordagens 

rememoradas por diferentes autores. Começa com uma discussão acerca dos elementos 

que compõem a sua história, desde desses primeiros encontros com os colonos 

portugueses, no confronto com a ordem da civilização ocidental durante do período da 

antiga nação Mura e da ocupação do rio Madeira. Passa depois para a origem do 

etnónimo Pirahã e para os primeiros contactos dos finais do sec. XIX, até à etnografia 

realizada por Marco António Gonçalves nas décadas de 1980 e 1990. O objetivo seria 
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o de apresentar o universo Pirahã pelo olhar daqueles que os descreveram ao longo da 

história. 

A segunda parte, dedica-se à chegada e permanência em campo. Aqui é 

abordada a amplitude do contraste existente entre Pirahã e estrangeiros. Fala-se dos 

encontros, das trocas estabelecidas entre alteridades distintas, sempre permeadas por 

dinâmicas que dialogam dentro de um contexto de multiplicidade étnica regional. Para 

isso, destaca-se, tanto as narrativas das populações locais, seja na cidade, seja na 

Transamazônica, quanto, e mais detalhadamente, as narrativas dos próprios Pirahã, 

enquanto via de acesso privilegiado para compreender as categorias de alteridade em 

jogo. Além disso, procura-se descrever a vida junto aos Pirahã, os momentos diários e 

as reflexões que eles provocam, ao mesmo tempo que se ensaia uma apresentação geral 

da sua sociedade.  

A terceira parte nasce de um momento específico do trabalho de campo, 

referente ao conjunto de conflitos e alianças desenvolvidos na convivência dos Pirahã 

com o seu entorno de vizinhança, principalmente na ponte sobre o rio Maici, na estrada 

da Transamazônica. Parte da necessidade de interpelar a situação vivida pelo 

fechamento da ponte por parte dos Pirahã, e de compreender as suas dimensões 

possíveis contidas nos vários campos relacionais, equacionados tanto pelos Pirahã 

como pelos estrangeiros e agentes locais. O objectivo, é propor uma reflexão ao 

mesmo tempo critica e criativa, acerca das dinâmicas envolvidas nesse episódio, 

marcado pelo culminar de um processo de reivindicação por parte dos Pirahã nas 

disputas locais, segundo a qual, os diferentes grupos se imaginam e contra-imaginam 

uns aos outros. 

A quarte parte, segue o movimento desencadeado pelo fechamento da ponte e 

vai ao encontro dos postulados pirahã sobre tal acontecimento. Aproxima-se de outros 

momentos do trabalho que campo que possam fornecer um conjunto de instrumentos 

possíveis para visualizar o que estaria em causa naquilo que poderíamos chamar de 

“confronto ontológico”. Recuamos até aos primeiros contactos estabelecidos junto a 

meus anfitriões, ao episódio concreto da aprendizagem da língua Pirahã. Um momento 

chave para imaginarmos a forma como os Pirahã pensam a sua própria língua e alguns 

dos seus conceitos particulares e que nos vão servirá de elo interpretativo para 
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problematizar parte dos dilemas que estariam em interação na situação do fechamento 

da ponte. A partir do episódio concreto de um dos diálogos com um interlocutor, 

vamo-nos aproximar aos principais debates na etnografia das terras baixas para 

entender as formas de relação intrínseca à compreensão das categorias do corpo e da 

oralidade. Fundamentalmente, procuramos produzir um debate que sirva para situar as 

inquietações dos meus interlocutores frente a sociedade ocidental.  

Finalmente, na quinta parte, seguindo o fluxo das partes anteriores, o objetivo 

é testar os modos como as diferentes categorias do universo pirahã: ibiisi, abaisi, 

kaoaiboge e toipe se refletem nos diversos níveis da sua sociocosmologia: na 

constituição da pessoa, no modo como ela se configura, na transmissão de 

conhecimentos, no xamanismo, na vida ritual, nas diferentes formas de alianças e de 

trocas, tudo ligado a dinâmicas de afastamento e proximidade e à determinação de uma 

posicionalidade no mundo. Daqui depreendemos que as categorias de corpo, de nome 

e de lugar, estabelecem uma relação intrínseca. Reverberam na actual classificação 

existente entre os vários tipos de seres e as ações por eles perpetradas nas redes de 

relações. A fim de mapear o referencial de enunciados, de procedimentos e estabelecer 

uma complementaridade mútua entre corpo o nome e o lugar procuramos salientar os 

elos de ligação e a inseparabilidade entre estes temas. Para isso recorremos a outras 

situações vividas durante o campo, nomeadamente ao o material recolhido referente à 

produção de estruturas cosmográficas transportas para o papel, para nos aproximamos 

de um modo de conhecimento envolvido nessa complementaridade entre o verbal e o 

visual. No estudo da interface com estas imagens procura-se articular elementos da 

cosmologia, das noções de pessoa e do pensamento xamanístico pirahã. 

 

Voltemos então ao texto inicial em epigrafe. Perante a “volúpia da 

insignificância da significação” a nossa atividade distancia-se das simples explicações, 

justificações, generalizações, contextualizações ou interpretações para passar a ser 

uma ferramenta de “comparação de comparações” (Marilyn Strathern, 1999) sempre 

implicada, ou melhor indissolúvel na costura permanente do sensível e do inteligível. 

Dizer “a natureza para nova proposta da cultura” trata-se menos da critica de uma 

determinada característica disciplinar presumida numa unidade da natureza para uma 
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pluralidade de culturas que da recusa de toda a representação projetada aos referenciais 

identitários ou das suas propriedades na dependência de uma ordem que as precede. 

Por isso, o nosso esforço vai na direção de pelo menos tentar orquestrar um 

apontamento, sempre parcial, mas interessado, da articulação entre as distintas redes 

da causalidade, das modalidades da ação que lançam os participantes às 

transformações reciprocas entre linguagem e referente, na condição de positividade 

relacional de “comunicar por diferenças” (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) provocada 

pelos movimentos de contágio estabelecido no entre-mundos tanto dos índios das 

terras baixas, dos Pirahã, como do nosso.    
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PARTE I 

 
“Aquilo mesmo que busco  

Como saída, me interrompe  

Num tempo de esquecimento  

Em suspenso 

Suspense. Ânsia edificada no ar  

Não tenho a oferecer ao outro  

A não ser uma vida concluída.  

A terminar.  

Um exílio forçado,  

Não-voluntário.  

Um susto, muitos riscos  

Uma eterna ascensão  

Um lugar não tombado  

Nenhum traço de união  

Só uma obra de arte  

O espaço que ocupo 

Completo, não despojado 

Dos meus receios e temores 

Dos meus ódios e amores 

Do olhar dessemelhante 

De qualquer ângulo em que estás.”  

Beatriz Nascimento16 

 

 

 

 

                                                
16 Poema “Espera”, de Beatriz Nascimento, de 1990, extraído de “Todas (as) distâncias: poemas, 
aforismos e ensaios”, organização de Alex Ratts e Bethânia Gomes. 
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ANTES DA PARTIDA 

 

 

 

No meio da floresta, após as breves chuvas tropicais da manhã, logo antes de 

voltar a ouvir os despachos que anunciam o início das caçadas, existe um momento 

que se segue ao entusiasmo e ao fascínio de estar perante um universo particular, um 

sentimento de melancolia que faz estremecer os rios e as árvores. Uma sensação de 

impotência, à maneira de Levi Strauss17, estabelecida pelos limites efetivos do nosso 

etnocentrismo – um momento em que as fronteiras parecem impor uma divisão tal 

entre a consciência das nossas experiências, dos nossos encontros e a substância dessas 

mesmas experiências e encontros. O que está em jogo é nosso logocentrismo, ou seja, 

a cadeia de significações que conduz o nosso olhar e que garante a esquematização da 

variedade dos elementos apresentados. Faz-nos herdeiros de ruínas prolongadas e, 

nesse sentido, apercebemo-nos que temos em mãos um quebra-cabeça complicado e 

complexo para discernir a filigrana de um desenho, de tal maneira fino, a ponto de 

obrigar toda a imaginação a arrastar-se para regiões estranhas e inexploradas. 

 Tudo começa antes mesmo da partida, antes da incursão etnográfica de fundo 

no interior da floresta Amazônica, no meio de lugares em tudo diferente ao conforto 

de casa e das cidades. Lugares repletos de paisagens estranhas, de acontecimentos 

imprevistos e pormenores sutis, minunciosamente significantes para o resultado final 

da investigação.  

                                                
17 Aqui nos referimos ao mal-estar na antropologia descrito por Levi Strauss (2008, p.10) em vários dos 
seus trabalhos. Escreve em “Raça e História”, a propósito do etnocentrismo: “E, no entanto, parece que 
a diversidade das culturas raramente surgiu aos homens tal como é: um fenômeno natural, resultante 
das relações diretas ou indiretas entre as sociedades; sempre se viu nela, pelo contrário, uma espécie 
de monstruosidade ou de escândalo; nestas matérias, o progresso do conhecimento não consistiu tanto 
em dissipar esta ilusão em proveito de uma visão mais exata como em aceitá-la ou em encontrar o meio 
de a ela se resignar.”  
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O trabalho etnográfico começa ainda antes. Nas primeiras divagações em volta 

da documentação bibliográfica, na série de registros produzidos por historiadores, 

viajantes e pesquisadores que me precederam. Em todas aquelas publicações: teses, 

artigos, diários, folhetos, notícias, documentários e filmes que, direta ou indiretamente, 

envolveriam o denominado “povo Pirahã”. 

Era comum, já durante a minha estadia em campo, ouvir, por parte de meus 

interlocutores, histórias e relatos sobre outros pesquisadores, missionários e 

aventureiros. Narrações, que do ponto vista dos próprios Pirahã eram quase sempre 

instigantes. Possibilitavam olhar para o modo como o envolvimento global de pessoas 

pertencentes a universos conceptuais, ontologicamente distintos, adquire disposições 

e sensibilidades imprevisíveis no decorrer de situações sociais concretas, a partir da 

simples partilha do quotidiano. Nesses instantes, sentia que a imagem desses outros 

“estrangeiros”, que viveram e privaram de perto com aquele povo, se sobrepunha, de 

alguma forma, à minha própria imagem. Sem sombra de dúvida que todos esses 

trabalhos produzidos noutros contextos e noutras alturas serviram, inumeráveis vezes, 

de guia nos variados percursos e interações que permearam as minhas próprias 

experiências com os Pirahã.      

 Ao folhear os antigos relatos e os argumentos teóricos produzidos pelos 

exploradores e etnógrafos do sec. XIX e XX acerca dos povos amazônicos 

apercebemo-nos que, muitas vezes, estes grupos foram caracterizados, erroneamente, 

por meio dos seus marcadores sociais quase sempre variáveis e repletos de sistemas 

inconstantes de reciprocidade. As dinâmicas de ocupação territorial, na maior parte 

dos casos, apareciam descritas com base em morfologias espaciais de difícil – ou 

impossível – compreensão e a ausência de uma centralização política global dificultava 

um entendimento mais profundo sobre os sistemas de organização social e económica. 

Tais interpretações, sob certo ponto de vista, geralmente conduziam a uma correlação 

direta entre a estrutura social desses grupos e a mobilidade territorial, apreendida, 

sobretudo, no contraste entre o sedentarismo, a fixação dos grupos, e o 

desenvolvimento “civilizatório”. Um tipo de ecocentrismo baseado numa estratégia de 

vida associada a uma necessidade de deslocamentos sazonais constantes, devido à 

escassez de alimentos, “características do paleolítico” (HILL; HAWKES, 1983).  
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A história das teorias referentes às terras baixas sul-americanas, muitas vezes, 

classificou os povos da região como “sobreviventes” de universos puramente 

“naturais”, onde a adaptação dos grupos aos fatores limitantes do ambiente seria a base 

para a compreensão da sua organização social. De acordo com Eduardo Neves (1999) 

e Ana Roosevelt (1992), essa perspectiva deve-se à influência da ecologia cultural 

norte-americana e do determinismo ecológico que colocava a Amazônia em um 

contexto periférico da história pré-colonial das duas Américas. No entanto, nos últimos 

50 anos, essa tradição vem sendo criticada em favor de modelos mais integrados que 

compreendem a natureza como parte da complexidade social, já que ela é 

parcialmente, nessas paragens, produto da ação humana – e não uma variável 

totalmente independente.  

As evidências recentes (MORAN, 1993; MAYER, 1990; BALÉE, 1994) 

demonstram que as formações sociais amazônicas, pretéritas e contemporâneas, 

possuem uma matriz implicada em uma vasta rede de circulação de pessoas e bens em 

áreas multiétnicas extensas que exercem grande influência na biodiversidade, 

resultante de formas específicas de manejo do território. Certamente, a contribuição 

inestimável da revolução copernicana proposta por Pierre Clastres (1963, 1969) fiel a 

um princípio político-epistemológico de autodeterminação sociopolítica das 

sociedades indígenas previa muitos destes aspectos. A partir de uma posição contrária 

à ecologia cultural de Julian Steward, editor do indispensável Handbbook of South 

American Indians, Clastres recusa a doutrina evolucionista baseada em práticas locais 

de subsistência (agricultura itinerante, caça e coleta) enquanto resposta adaptativa a 

um ambiente natural hostil e propõe uma inversão no foco da análise baseado num 

olhar mais atento para as dinâmicas de residência, para as  trocas cerimoniais e para a 

dinâmica politica para lá da exogamia local18.  Além disso, é preciso reconhecer que 

sob uma perspectiva crítica, as sociedades indígenas, direta ou indiretamente, sempre 

foram objeto de observação e de estudo no âmbito de situações coloniais concretas, 

cujas profundas consequências constituem, ao longo dos anos, importantes focos de 

                                                
18 Ainda hoje as coordenadas levantadas pelos estudos de Perre Clastres influenciam grande parte das 
pesquisas contemporâneas desenvolvidas na região das terras baixas da América do Sul 
fundamentalmente naquilo que corresponde à análise etnográfica detalhada dos sistemas indígenas de 
codificação das identidades coletivas e das relações de alteridade bem como na determinante recusa 
de reduzir a sociedade indígena à escala da comunidade local autocentrada.      
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análise. Em momentos diferentes da história, os dispositivos de controle e vigilância 

das “sociedades ocidentais” durante o acelerado processo de expansão territorial 

afetaram – e afetam – de forma integrada a vida de todos os grupos indígenas.     

Ao reler atentamente toda a série de documentos e registros torna-se evidente 

que a história do povo Pirahã encontra-se inserida, precisamente, neste contexto de 

debates mais amplo, no interior de um vasto sistema regional impactado pelas ações 

de diferentes agentes, em diferentes períodos. Ao longo dos anos, são vários os 

indicadores que avaliam os impactos gerados na relação dos Pirahã não só com outros 

grupos vizinhos e com seu território habitado, mas também, com as diversas frentes 

de colonização e os seus efeitos desastrosos. Neste sentido, torna-se praticamente 

imprescindível verificar as estratégias particulares utilizadas, tanto pelos Pirahã como 

pelos seus interlocutores, e reavaliar as interpretações acerca das consequências desses 

contatos, embutidos simultaneamente em ações de territorialização (do processo 

colonial), políticas (estratégias de resistência) e simbólicas (formas da alteridade). 

Sínteses que me parecem, a um só tempo, disjuntivas e conjuntivas19 que nos dá acesso 

                                                
19 Disjuntivas para os Pirahã e conjuntivas para as frentes de colonização. As ideias de síntese disjuntiva 
e conjuntiva foram amplamente trabalhas por Gilles Deleuze e Feliz Guattari (1972, 1980) e, 
posteriormente, por Eduardo Viveiros de Castro, em um importante artigo de 2007 sobre as suas 
implicações na teoria do parentesco. Não nos cabe aqui tratar estas terminologias com o cuidado 
necessário, apenas apresentar um brevíssimo resumo da sua origem, recorrendo a citações dos autores. 
Sumariamente, a questão do uso das sínteses é o que percorre toda a crítica de Deleuze e Guattari à 
psicanálise tradicional. As sínteses conetiva, disjuntiva e conjuntiva determinam critérios imanentes do 
denominado “inconsciente maquínico” que, ao contrário das operações psicanalíticas tradicionais, 
apresentam o inconsciente enquanto um campo imanente correlato à crítica da imagem tradicional do 
pensamento. A síntese conetiva “é a síntese de registro, primeiramente que põe, sobre a sua superfície 
de inscrição nas condições de Édipo, um eu determinável ou diferenciável em relação às imagens 
parentais que servem de coordenadas (mãe, pai).” (DELEUZE; GUATTARI, 2001, p. 98). A síntese 
disjuntiva: “Uma disjunção que permanece disjuntiva, e que afirma, todavia, os termos disjuntos, que 
os afirma através de toda a sua distância, sem limitar um pelo outro nem excluir um do outro, talvez 
seja o maior paradoxo. ‘Ou... ou’ em vez de ‘ou então’.” (Ibidem, p. 106). A síntese conjuntiva “trata-
se de algo totalmente distinto: trata-se de identificar as raças, as culturas e os deuses com campos de 
intensidade sobre o corpo sem órgãos, de identificar os personagens com estados que preenchem esses 
campos, com efeitos que fulguram e atravessam esses campos. Donde o papel desempenhando pelos 
nomes em sua magia própria: não existe um eu que se identifica com as raças, povos, pessoas, numa 
cena da representação, mas nomes próprios que identificam raças, povos e pessoas como regiões, 
limiares ou efeitos numa produção de quantidades intensivas. A teoria dos nomes próprios não deve ser 
concebida em termos de representação, porque remete à classe dos ‘efeitos’: estes não são uma simples 
dependência das causas, mas o preenchimento de um domínio, a efetuação de um sistema de signos.” 
(Ibidem, p. 120) No nosso caso, uma coincidência entre as sínteses disjuntivas e conjuntivas 
corresponde à possibilidade para se pensar uma continuidade entre universos intrinsecamente 
diferenciais e heterogêneos: “dentro da qual o conhecer não é mais um modo de representar o 
(des)conhecido mas de interagir com ele, isto é, um modo de criar antes que um modo de contemplar, 
de refletir ou de comunicar.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 96).  
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a um rico universo de significados e permite resolver muitos dos problemas de um 

certo paradigma que, no decorrer dos anos, fez dos povos indígenas personagens 

passivos em sua própria dramaturgia.    

 

 

ANTEPASSADOS 

 

 

Atualmente, ao que tudo indica, podemos afirmar, com relativa segurança, que 

o povo Pirahã pertence ao grupo remanescente da antiga nação Mura, outrora habitante 

das margens do rio Madeira. Apesar de fragmentados, os registos históricos revelam 

que, antes mesmo da chegada dos europeus, havia uma longa tradição de trocas e 

afiliações grupais resultantes de fatores tanto exógenos como endógenos 

protagonizadas pelos diversos povos dessa região.  

Foi Curt Nimuendaju (1982), na época da pacificação dos Parintintim, o 

primeiro a sugerir que existiria uma proximidade inegável entre os antigos Mura e os 

atuais Pirahã, habitantes das margens do rio Marmelos. Ao observá-los, constatou a 

presença de um sistema relativamente homogêneo, fundamentado na exogamia 

linguística e na configuração dos assentamentos locais de caráter não permanente, que 

associava os dois grupos. Assim, com base em critérios exaustivos de comparação – 

dos modos de navegação, dos comportamentos, do regime de trocas, da cultura 

material ou da mitologia – passou a nomear aquele grupo que parecia isolado por 

Mura-Pirahã. 

O termo Pirahã como etnônimo coletivo para o grupo habitante dos rios 

Marmelos e Maici teria sido utilizado pelos povos vizinhos, principalmente os Torá e 

Parintintim, que os chamavam de “Pirianaus”, a fim de descrever aqueles moradores 

de margem de rio, compostos por um coletivo de exímios navegadores e pescadores e 

com quem ocasionalmente guerreavam. Mas vai ser somente no fim do século XIX  

que o etnônimo propriamente dito passará a constar nas crônicas de viagem e em 



I

FIGURA 1 - Duas cabeças indígenas: Mura e Jumana. Acervo Mário de Andrade
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documentos oficiais, identificando isoladamente aquele grupo da região atualmente 

atravessada pela Transamazônica.  

   Ao seguir as fontes históricas acerca do contato com os antepassados pirahã 

– os Mura, habitantes do rio Madeira –, apercebemo-nos que tudo teve início com as 

frentes de colonização desde o final do século XVII e princípios do século XVIII. Ao 

que tudo indica, os contatos iniciais deste povo com os brancos foram conflituosos, 

com seus protagonistas atuando de forma beligerante, ávidos por promessas 

expansionistas e de conversão religiosa. Os registros disponíveis (AMOROSO, 1991) 

sugerem que o próprio rio Madeira tenha sido mencionado pela primeira vez no relato 

de Gaspar de Carvajal, quando este navegou até à sua foz junto de Francisco de 

Orellana, em 1542.  

Depois de um contato inicial turbulento, um século mais tarde iniciar-se-ia 

finalmente a missão jesuíta pela mão de Cristobal de Acuña, que marcava o 

estabelecimento definitivo das relações entre o “mundo civilizado e o mundo 

selvagem” (AMOROSO, 1991). Será em 1714 que aparecerá o etnônimo Mura, no 

processo de identificação dos índios conhecidos do rio Madeira, a pedido de Jacinto 

de Carvalho, superior da ordem Jesuíta, a fim de criar uma base para reconhecimento 

e ocupação do território. Junto com eles são listados: os Torá, os Pama, os Cajaripuna, 

os Unicoré, os Terari, os Apurinã e os Iruri (AMOROSO, 1991). Entre outras 

características, os Mura ficaram conhecidos pela sua maestria na navegação dos rios e 

pela sua enfurecida belicosidade na forma como reagiam à colonização durante todo 

período do século XVIII e boa parte do século XIX, frustrando, desse modo, a tentativa 

dos jesuítas e dos comerciantes de estabelecerem pacificamente aldeias nas margens 

do rio Madeira.  

Os Mura, índios de uma língua isolada, estimados em uma população de mais 

de 60.000 indivíduos espalhados por um território que abarcava os rios Madeira, 

Solimões, Negro e Japurá (NIMUENDAJU, 1928; MOREIRA NETO, 1988), viviam 

em deslocamentos constantes nas suas canoas feitas de casca de árvore, dominando 

toda a região das margens e das bocas desses rios. Conforme indicam os escritos da 

época, eles gostavam de saquear e pilhar tanto os povos vizinhos como os 

colonizadores, deixando marcas inconfundíveis à sua passagem.  
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Ainda na primeira metade do século XVIII, a companhia de Jesus promoveu 

uma devassa contra os Mura, que insistiam em comprometer o sucesso e o crescimento 

tanto das atividades missionárias quanto das trocas comerciais com a Colônia. Apesar 

do grande número de depoimentos e calúnias, a coroa portuguesa não adotou medidas 

de uma guerra ostensiva, deixando o rio Madeira livre de tropas pelo menos por mais 

meio século.  

Importantes documentos da época (AMOROSO, 1991) indicam, por isso, as 

inúmeras dificuldades que os Jesuitas enfrentariam em, por um lado, lidar com a 

“pacificação” do povo Mura e, por outro, combater as levas de doenças que assolavam 

a região, principalmente as epidemias de varíola e de malária. Assim sendo, no início 

da segunda metade do sec. XVIII, devido ao fracasso do empreendimento Jesuíta e 

com a abertura da via fluvial do eixo Madeira-Mamoré-Guaporé enquanto rota 

estratégica para o comércio de manufaturas e escravos, os Mura – “gentio do corso” – 

passam a ser citados como inimigos militares. Tal fato intensificou progressivamente 

a presença de escoltas armadas nas embarcações coloniais e, por vezes, deflagrou em 

massacres contra os índios.  

De maneira geral, aos olhos dos colonizadores, os Mura atacavam ferozmente 

todos aqueles que estavam “fora dos círculos restritos da administração colonial 

traçada pelos espaços urbanos” (AMOROSO, 1991, p. 105), tornando-se nocivos a 

qualquer empreendimento de expansão civilizatória20.  A partir daí, os Mura passam a 

ser mortos ou capturados como escravos. É precisamente nesse contexto de guerra 

aberta que os relatos passam a ganhar uma maior definição “científica e literária”, 

como menciona Marta Amoroso (1991).  

A imagem do “Mura Agigantado” exposta no poema de Henrique João 

Wilckens, de 1785, “Muhuraída ou o triunfo da Fé”, é talvez o maior documento do 

discurso colonial face ao povo Mura. Ao longo do poema são retomados todos os 

acontecimentos que produziram as representações que o século XVIII construiu sobre 

este povo. A ideia de uma ocupação fluvial superdimensionada, o nomadismo 

                                                
20 “[...] por sua natureza, conserva cruel e irreconciliável inimizade com todas as mais nações, não 
executando os índios: que professa por intuito a pirataria, grassando por todos os lugares do publico 
território, em que deve3 haver a maior segurança: que nas suas guerras e assaltos usa a mais barata 
tirania, não perdoando mesmo aos mortos, em que cometem inarráveis crueldades” Ribeiro de 
Sampaio, Diário de Viajem, apud. Marta Amoroso, 1991, p. 107. 
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constante, a incerteza acerca da sua morada e o grande número de indivíduos somados 

à sua ação predadora constituem o perfil do inimigo fugidio e dissimulado longe dos 

padrões de guerra europeia setecentista.  

 

“Tal do feroz Muhura, agigantado, 

  Costume é certo; invariável uzo;  

  Que desde do Rio Madeira, já espalhado 

  Se vê em distância tal, e tão difuzo  

  Nos rios confluentes, que habitado 

  Parece só por elle, e ao confuso, 

  Perplexo passageiro intimidado,  

  Seus bárbaros intentos vai logrando.” (WILCKENS, 1784, p. 10) 

  

 Todo este universo de imagens construiu um corpo homogêneo de um inimigo 

compartilhado por todas as esferas do poder colonial. Nesse sentido, o documento de 

Wilckens serviu de suporte para instrumentalizar e moldar todas as práticas ofensivas 

utilizadas pelo poder colonial para lidar com o caso Mura. Durante décadas a fio este 

povo foi perseguido e massacrado pelas investidas do exército, até que finalmente, na 

última década do século XVIII, a guerra dá lugar ao processo de pacificação e ao 

estabelecimento do “gentio do corso” em aldeias coloniais. É possível que já nessa 

altura, flagelados pelas contínuas batalhas, os Mura tenham recuado e se isolado nas 

áreas compreendidas pelo rio Maici e a boca do rio Marmelos, território original dos 

índios Torá (MENENDEZ, 1981).  

No século XIX, são poucas as fontes que cobrem a região do Madeira. Alguns 

relatos de viajantes referem-se, pontualmente, às hostilidades frequentes entre os 

diferentes grupos de índios. Outros documentos fazem um breve apontamento sobre a 

participação dos Mura no levante contra as forças legalistas. Os dados não esclarecem 

muito sobre a magnitude dos efeitos diretos dessas incursões, mas é possível saber que 

esses ataques provocaram um efeito dominó de gente em fuga para os territórios de 
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grupos mais afastados, levando os antepassados tanto dos Pirahã quanto de outros 

povos aparentados a se submeterem ao exílio. De acordo com os testemunhos da 

segunda metade do século (GONÇALVES, 2001), em 1853, surge, no relatório de 

Ferreira de Pena, presidente da província, a primeira referência aos Pirahã 

propriamente ditos, que identificava parte dos índios habitantes das margens do rio 

Marmelos e Maici como “Pirianaus”. Anos mais tarde, os franciscanos mencionam o 

mesmo grupo quando avaliam a possibilidade de formação de uma aldeia no rio 

Marmelos, de modo a agrupar os vários grupos indígenas presentes nas imediações 

daquele lugar.  

João Barbosa Rodrigues, engenheiro e naturalista brasileiro, encarregado pelo 

governo imperial de explorar o interior da Amazônia, numa missão científica durante 

a década de 1870, vai ser o primeiro a reconhecer uma divisão inteerna entre os povos 

Mura. Estes seriam os Pirahã, Burahã e Yahahi, habitantes de áreas distintas e 

espalhadas, mas constantemente interligados por trocas intertribais. É sabido que a 

vasta área que compreende os rios Ipixuna, Manicoré, Marmelos e Maici foi palco 

durante vários anos de conflitos envolvendo os Parintintin, os Pirahã, outros Mura, os 

Matanawi, os Torá e os Munduruku. Acontecimentos estes que tornaram impossível 

qualquer ocupação missionária ou de outra ordem, pelo menos até o início do século 

XX, e que provavelmente resultou em novas dinâmicas de organização e de ocupação 

territorial por parte desses povos.  

 

 

NIMUENDAJU 

 

 

Depois de décadas de conflito, no dia 4 de fevereiro de 1922, o etnólogo alemão 

Curt Nimuendaju chegava ao rio Maici, acompanhado por mais oito indivíduos. 

Integrava uma expedição para pacificar os índios Parintintin, a pedido do inspetor do 

SPI (Serviço de Proteção aos Índios), que no ano anterior havia instalado um posto de 

monitoramento aos povos da região. O objetivo de Nimuendaju, para além de auxiliar 
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os órgãos estatais na interlocução com os diferentes grupos indígenas, era observar e 

mapear a cultura destes povos com o objetivo de obter alguns objetos e registros 

etnográficos para os acervos de museus.  

Depois de ter trabalhado nos estados de São Paulo e do Mato Grosso por mais 

de quinze anos, recolhendo informações sobre os hábitos, a cultura e a língua de muitos 

coletivos indígenas, dentre os quais os Guarani e os Kaingang, e de ter sido celebrado 

enquanto grande etnólogo americanista, Nimuendaju optou por aventurar-se pelas 

regiões inexploradas do Pará e da Amazônia central, sobre as quais desenvolve alguns 

dos relatos e descrições fundamentais sobre os Parintintin e Tikuna. Segundo os 

depoimentos de Nimuendaju e dos seus acompanhantes à época (SHADEN, 

1967,1968), a viagem para estes lugares exigia grandes preparativos, pois grande parte 

dos povos da região eram considerados hostis e de difícil acesso, constantemente 

pilhando e armando ciladas aos viajantes. Por isso, navegar pelos rios Madeira, Maici 

e Marmelos exigia enorme cautela.  

Inicialmente, Nimuendaju permaneceu por mais de cinco semanas no posto 

avançado de pacificação do Maici Mirim, no qual observou, em detalhes, a 

movimentação e o comportamento dos Parintintin (NIMUENDAJU, 1924). Nessa 

ocasião, enquanto elaborava os primeiros levantamentos da língua Parintintin e 

realizava estudos preliminares, ouviu histórias sobre a famosa belicosidade dos Pirahã. 

De acordo com Bento Lemos, inspetor do SPI, a pacificação dos Parintintin tinha a 

pertinência estratégica de acabar de vez com parte dos conflitos que assolavam a região 

e, assim, permitir, que seringueiros e outros exploradores pudessem atuar 

tranquilamente nas suas empreitadas (NIMUENDAJU, 1924).  

Foi a partir desse contexto que Nimuendaju decide fazer o reconhecimento das 

trilhas e dos caminhos fluviais frequentados pelos Parintintin e estabelecer um posto 

de pacificação exclusivo. Na viagem, registrou cerca de doze aldeias mura nas 

margens do rio Madeira, tendo visitado os Pirahã do alto e do baixo Maici. Seu 

primeiro encontro com os Pirahã teria acontecido perto da boca do rio Marmelos, onde 

fez entrevistas e elaborou um importante artigo publicado em 1948 no Handbook of 

South American Indians.  
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Nas primeiras páginas do referido artigo, Nimuendaju contrasta os Pirahã com 

os Parintintin: 

 

“The Pirahã have remained the least acculturated Mura tribe, but they are 

known only through a short word list and unpublished notes obtained by the author 

during several brief contacts in 1922, when efforts were being made to pacify the 

Parintintin. […] 

In 1923, they numbered around 90. In 1921, the "Serviço de Proteção aos 

Índios" established a center to give them aid but, apparently content with their present 

state, these Indians have shown little inclination to acquire European culture. Except 

for a few implements, they show almost no sign of any permanent contact with civilized 

people. They showed no interest in the utensils and clothing given them by the Serviço 

de Proteção aos Índios. Neither did they steal. In fact, no two tribes offer a more 

striking contrast than the Pirahã and their neighbors, the Parintintin. The latter were 

active, clever, greedy for new things, ambitious, and thieving. 

In general, the author found the Pirahã dull and unresponsive. Their sullenness 

made field research among them difficult. Their indifference and aloofness is probably 

more apparent than real, and seems to stem from their deep resentment at seeing their 

old enemies, the Parintintin, being favored by the governmental authorities, whereas 

they, who had never been hostile to the Neo-Brazilians, were treated with much less 

regard.” (NIMUENDAJU, 1948, p. 267). 

 

Para o autor, os Pirahã surgem como um povo muito pouco aculturado, de 

difícil interação, que mantém intactas as suas tradições, o que passa pela percepção do 

seu nomadismo, pelo modo da sua fala, pela feitura da sua aparência física ou pelo seu 

desinteresse pelas coisas civilizadas. Seria este conjunto de fatores que teria permitido, 

justamente, a este grupo permanecer atrasado face aos outros povos vizinhos. 

Nimuendaju constata as dificuldades dos órgãos estatais, particularmente do SPI, para 

lidar com a “falta de vivacidade” desses indígenas que demonstravam pouca inclinação 

para adquirir os implementos da “cultura europeia”. Comparados aos Parintintin, estes 

mais “ativos, espertos, avarentos pelas coisas novas, ambiciosos e furtivos”, os Pirahã 
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eram apáticos e indiferentes; ambos os povos estavam em níveis distintos de inclusão 

e de diálogo, o que tornava a pesquisa destes últimos extremamente difícil. Seja pela 

impossibilidade de compreensão da língua, seja pelo desinteresse dos Pirahã, 

Nimuendaju apenas conseguiu elaborar pequenos apontamentos sobre a cultura 

material e sobre a dinâmica social deste povo. Começa por descrever com algum 

detalhe a configuração das suas habitações “rudimentares”, passando pela aparência 

dos seus trajes, pela quase ausente fabricação dos objetos, pela prática guerreira e pela 

suposta inexistência de instrumentos musicais quando cantavam durante horas a fio 

debaixo da lua cheia21.  

Neste sentido, como era comum nos trabalhos etnográficos da época, seguindo 

uma mistura de influências entre o evolucionismo da tradição germânica iniciada por 

Robert Lowie com as práticas de campo mais atuais dos autores britânicos e norte-

americanos, Nimuendaju estava interessado em estabelecer um termo de comparação 

entre os diferentes grupos das terras baixas da América do Sul, que serviria na análise 

dos aspectos da vida material e ritual.  

Os apontamentos sobre os estudos da língua, das atividades de subsistência, 

das construções, da ornamentação ou da performatividade religiosa deixam evidente 

uma tentativa de subordinação ao rigor científico e à adequação de procedimentos 

analíticos que procuram traduzir e coletar uma série de materiais do conhecimento 

nativo e transportá-los para a linguagem “moderna”. O autor sempre via no habitante 

das selvas um semelhante, um merecedor de profunda simpatia e de grande amizade. 

Foi absolutamente incontornável como um dos responsáveis pelos primeiros passos na 

política de proteção aos povos indígenas. Apesar disso, Nimuendaju era um 

antropólogo do seu tempo, que, inevitavelmente, na comparação com outras etnias, 

conduziu as análises a uma imagem um pouco depreciativa dos Pirahã, principalmente, 

quando colocadas sob a lente da “civilidade”. Mesmo assim, os seus estudos marcam 

o início e um ponto de virada fundamental para registro etnográfico acerca dos Pirahã.  

                                                
21 “The dwellings of the Pirahã were rudimentary and badly constructed. Some were merely a poorly 
thatched roof covering a rude platform which served as a floor. As the huts were built on the beach 
slopes, the downhill ends of the flooring poles rested on a horizontal pole supported on two forked 
posts, while the uphill ends were stuck in the sand of the slope.” (CURT NIMUENDAJU, 1948, p. 259). 
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Além de Nimuendaju, na mesma época, Joaquim Gondim (1925), jornalista e 

pesquisador do SPI, que também integrava uma das expedições de pacificação dos 

Parintintin, chefiada pelo norte-americano Rudolph Schansee, faz uma série de 

referências aos Pirahã e ao seu estado de beligerância contra seus vizinhos.  

Gondim menciona, em um dos seus relatórios sobre a atitude destes indígenas 

na presença de visitantes:  

 

“esses índios são de uma invencível preguiça intelectual que não concorda, 

absolutamente, com o seu olhar expressivo e nada estupido. Quando um estranho se 

aproxima, vestem imediatamente a roupa, sentam-se em cima dos jiraus e esperam 

que o visitante saia outra vez. Não sabem nada, não querem saber de coisa alguma. 

No momento em que o visitante se quer retirar, começam então a pedir algumas coisas 

naquela linguagem horrivelmente mutilada e grotesca, esquisita mistura de língua 

geral com o português.” (GONDIM, 1925, p. 7).  

 

É interessante notar que ambos os autores, Nimuendaju e Gondim, 

caracterizam os Pirahã pelo traço distintivo de sua personalidade, que teima em se 

desvincular de interesses materiais imediatos e da sua atitude preguiçosa em 

estabelecer qualquer tipo de comunicação. Não é de surpreender, portanto, que os 

“Pirahã”, enquanto identidade única e coletiva, sejam atualmente considerados pela 

FUNAI como um “povo de recente contato”, uma vez que toda a sua história de 

interação com a sociedade ocidental dependeu de situações específicas de pequenos 

grupos locais, frente aos quais eles quase sempre demonstraram pouco interesse por 

estes que os visitavam.  

Os dados do SPI indicam, no ano de 1922, a construção de um novo posto de 

monitoramento instalado no alto Maici, que forneceu assistência aos Pirahã até à 

década de 1940. Durante o período de funcionamento desse posto, consta em alguns 

documentos o apelo de inspetores para a resolução das constantes invasões às terras 

frequentadas pelos Pirahã no período da safra da castanha.  
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MISSÕES DA LÍNGUA 

 

 

Já em 1959, segundo os dados oficiais do SIL (Summer Institute of 

Linguistics), inicia-se nos rios Maici e Marmelos uma série de missões levadas a cabo 

por esta instituição internacional de base protestante, cuja perspectiva era a de iniciar 

um processo de evangelização e, simultaneamente, documentação da língua Pirahã, a 

fim de transcrever os ensinamentos bíblicos. O primeiro casal a integrar esta missão 

foi Arlo Heinrichs e Vivian Heinrichs, em 1960. Instalaram-se inicialmente no estirão 

grande do rio Marmelos e viveram lá até 1966. Enfrentaram grandes dificuldades de 

adaptação pois dificilmente conseguiam comunicar-se com aquele povo que insistia 

em esquivar-se das investidas da missão, mais preocupados com os conflitos 

interruptos com os invasores que procuravam castanhas no local. Arlo e Vivian 

Heinrichs apontam, no seu relatório, a situação conflituosa na qual os Pirahã viviam, 

denunciando as disputas com os regionais e a impossibilidade da missão se estabelecer.  

Steve Scheldon e Linda Scheldon, em 1967, foram o segundo casal a instalar-

se junto aos Pirahã, lá permanecendo por dez anos, especificamente até 1977. 

Enquanto filólogo, Steve Scheldon realizou as primeiras sessões de trabalho 

linguístico que proporcionaram as primeiras listas de palavras na língua Pirahã. 

Também coletou diversos diálogos na língua nativa e criou uma série de instrumentos 

com finalidades didáticas, tais como gramáticas, dicionários e listas de vocabulário, 

produzindo, assim, o primeiro metadiscurso sobre a língua, que posteriormente seria 

documentado em dois trabalhos de teor acadêmico – sobre a gramática e a fonologia 

pirahã22. O fazer papel, “kapigakai”, passou, desde então, a circular informalmente 

enquanto prática daqueles estrangeiros que se utilizavam de desenhos escritos para 

transformar em ortografia a tradição oral dos Pirahã. A partir dessa estadia, 

configurou-se a primeira relação de longa duração entre estes indígenas e as figuras 

do estranho mundo ocidental, engajados em manter relações pacíficas e a 

estabelecerem-se definitivamente entre eles. Esse período também foi marcado por 

                                                
22 Referimo-nos a “Some morphophonemic and tone perturbation rules in Mura-Pirahã”, 1974, e “Os 
sufixos verbais Mura-Pirahã”, de 1988.  
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uma dramática queda demográfica da população Pirahã, devido, principalmente, ao 

surto de febre amarela e de malária advindo da construção da rodovia Transamazônica.  

 Mais tarde, depois de Steve Scheldon ser convidado para dirigir as ações do 

SIL no Brasil, a partir de 1977, Daniel Everett e sua esposa Karen Everett chegam ao 

baixo Maici para continuarem o trabalho de seus predecessores e fazerem um 

levantamento mais aprofundado da língua Pirahã.  

As ações do SIL configuram – não só juntamente aos Pirahã, mas no contexto 

ameríndio das terras baixas –a primeira abordagem mais sistemática na aprendizagem 

e documentação das línguas nativas, depois do trabalho meticuloso, especialmente na 

primeira metade do século XX, da cartografia linguística elaborada por Nimuendaju. 

Antes disso, o estudo da língua indígena estava associado ao exercício isolado de 

missionários e de viajantes; que consistia apenas de algumas listas lexicais, do 

levantamento de alguns fonemas e de raras tentativas de descrição de outros aspectos 

do vocabulário.   

Uma das principais características do SIL estava em seu caráter não eclesiástico 

da evangelização pela tradução (MENDES BARROS, 2004). Neste sentido, os seus 

membros estabeleceram as mais diversas alianças com as instituições locais, desde 

indigenistas a universidades até setores do poder público, não oficializando qualquer 

forma de conversão ostensiva e elaborando importantes registros de línguas até então 

pouco – ou nada – documentadas. Porém, por meio da presença permanente em campo 

e do diálogo por parte dos missionários com os grupos locais, a tradução e a 

documentação da língua estabeleceriam uma modalidade de evangelização lenta e 

gradual. No Brasil, a presença do SIL visava oficializar um modelo de alfabetização 

nas línguas indígenas, como programa de ensino para estes povos; para tal, propôs-se 

a enviar, entre as décadas de 1960 e 1980, mais de setenta linguistas para iniciar os 

trabalhos, catalogar as línguas e participar dos programas escolares.  

Ao contrário daquilo que aconteceu em outras partes da América Latina, onde 

missão do SIL entrava por convênio ou por meio da burocracia indigenista, os 

missionários no Brasil fizeram uma ampla aliança com a academia, com vários dos 

seus membros ingressando em programas de mestrado e de doutorado nestas 

instituições. Atualmente, o SIL perdeu grande parte do prestígio e apoio acadêmico de 
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outrora, tendo se articulado com outros grupos evangélicos nacionais que passaram a 

atuar em conjunto tanto no campo político como no campo logístico e prático.  

Segundo Bruna Franchetto (2008, p. 37), “ouvir dos índios as palavras ‘Ele fala 

a nossa língua, é dos nossos’ representaria o coroamento do moderno trabalho 

missionário”, trazendo a possibilidade, lida nas entrelinhas, de afetar intimidades e 

crenças, de convencer os “povos originários” a aceitarem princípios que entram em 

conflito com a sua própria história, com a sua própria cosmologia23.  

Daniel e Karen Everett foram os últimos enviados do SIL para a terra Pirahã. 

Estavam inicialmente focados no empreendimento especializado da tradução do novo 

testamento para línguas ágrafas. Diferentemente dos outros missionários, ambos se 

encontravam inseridos no meio universitário, vinculando-se, por isso, a uma tradição 

científica marcada, por um lado, pelo culturalismo americano da linguística descritiva 

de Franz Boas e Edward Sapir, e, por outro, ligado ao cognitivismo filosófico de 

Charles Pierce e John Dewey. Aplicaram, por isso, critérios formais de análise e de 

descrição associados a uma metodologia sistemática de compreensão da língua. O 

trabalho desenvolvido tanto por Daniel Everett como por Karen Everett rendeu várias 

contribuições acadêmicas e alguns dos debates fundamentais sobre a estrutura e 

repercussão da língua pirahã24. Uma das principais contribuições tem a ver, 

precisamente, com a argumentação de que a língua pirahã é uma língua não recursiva, 

não apresentando qualquer tipo de autoencaixamento sintático, desfiando, assim, a 

abordagem da gramática gerativista enquanto teoria universal da linguagem (D. 

EVERETT, 2005).  

                                                
23 “A conjunção entre linguística e missão é sacramentada e a questão da escrita de línguas indígenas 
torna-se o cerne de todo o sistema. Chegar ao estabelecimento de uma ortografia cientificamente 
correta pressupõe uma longa pesquisa de campo, com descrição e análise da língua em todos os seus 
níveis para que possa ser o instrumento da evangelização. A nova escrita imprime, afinal, a palavra de 
deus e transforma-se no ponto de partida imprescindível para a alfabetização em programas 
educacionais sempre declinados segundo a filosofia oficial de cada governo. É a dupla conquista 
civilizatória.” (FRANCHETTO, 2008, p. 38). 
24 Dentre os seus trabalhos mais importantes, estão: as pesquisas de mestrado e de doutorado de Daniel 
Everett defendidas na UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas) – “Aspectos da Fonologia 
Pirahã” (1979) e “A Língua Pirahã e a Teoria da Sintaxe: descrição, perspetivas e teoria” (1990), 
respectivamente; o artigo intitulado “Pirahã Critic Dubling”, publicado em 1986 na revista Natural 
Languages and Linguistic Theory; o famoso artigo de 2005 - “Cultural Constrains on Grammar and 
cognition in Pirahã”; e os artigos de Karen Everett – “The Acoustics Correlates of Stress in Pirahã”, 
publicado em 1998 no Journal of Amazonian Languages, e “Language Learning as an Art, as a 
Performance”, publicado na revista do Summer Institut of Linguistics, no ano de 2000.  
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Desde os anos 1950, a proposta relativista da hipótese Sapir – Whorf25 vem 

sendo colocada em causa, em favor de uma perspectiva mais cognitivista, que leve em 

consideração as faculdades da linguagem de forma ampla. Neste contexto, Noam 

Chomsky (1956, 1965, 2002) propõe, em contrapartida, um entendimento da 

linguagem a partir do seu conceito universal de recursão26, o que opera uma mudança, 

significativa, na maneira de olhar para as unidades de significado linguístico e suas 

inter-relações, e estaria na base da teoria universal da gramática generativa.  

Ao longo dos seus trabalhos, Daniel Everett (1990, 2005) vai opor-se à 

abordagem chomskiana, apresentando evidências da falta da capacidade gramatical 

recursiva dos Pirahã, desafiando, assim, as teorias universais da linguagem e 

reivindicando a cultura como um fator determinístico na interface das capacidades 

cognitivas humanas. Ao afirmar que "a cultura pirahã restringe a comunicação a 

sujeitos não abstratos que se enquadram na experiência imediata dos interlocutores" 

(D. EVERETT, 2005, p. 609), Everett aproxima-se daquilo que seria uma versão mais 

relativista da hipótese Sapir – Whorf, em que as propriedades gramaticais pirahã 

estariam relacionadas com a experiência cultural imediata e não com um 

encadeamento abstrato.  

Apesar de todo este debate27, o processo de descrição da língua Pirahã está 

ainda longe de ser terminado. A sua complexidade e o seu relativo isolamento fazem 

com que o entendimento desta língua constitua um desafio exigente.  

A relação de Daniel e Karen Everett com os Pirahã é algo que perdura até aos 

dias atuais. Durante mais de quarenta anos de convívio – permanente ou esporádico – 

conquistaram a reputação de grandes amigos, de saberem bem a língua, de serem 

                                                
25 De maneira genérica, a hipótese Sapir –Whorf, formulada por Edward Sapir e Benjamin Lee Whorf 
nos anos de 1930, postula um condicionamento recíproco entre a percepção e a linguagem e, 
consequentemente, a cultura, ou seja, propõe uma teoria em que pessoas vivem segundo culturas 
diferentes inseridas dentro de universos de pensamento distintos que são exprimidos, e talvez 
determinados, por meio das diferentes línguas que falam. Deste modo, a correlação direta entre 
linguagem e pensamento conduz o estudo das estruturas da linguagem à elucidação de uma concepção 
de um mundo próprio que a acompanhe. Esta proposta gerou uma infinidade de debates e conduziu os 
estudos da linguagem, principalmente, entre as décadas de 1940 e 1950. Cf.: Edward Sapir, 1921, 1961; 
Benjamin Whorf, 1956; John A. Lucy, 1997). 
26 Segundo a definição de Keith Brown publicada na “Encyclopedia of Language and Linguistics”: “um 
mecanismo vinculado a um procedimento ou regra autorreferente, que combina o estoque discreto de 
palavras ou constituintes da sentença em estruturas frasais hierárquicas que podem novamente ser 
incorporadas em outras estruturas hierarquicamente organizadas”. (BROWN, 2006, p. 1650).  
27 Conferir também: GORDOM, 2004; SALLES, 2015.  
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exímios contadores de histórias e de se tornarem importantes aliados, a quem os Pirahã 

geralmente recorrem para resolver potenciais conflitos ou aprender coisas sobre o 

mundo dos brancos.    

 

 

A PESQUISA ETNOGRÁFICA 

 

 

O final da década de 1970 também traz consigo os primeiros antropólogos, 

vinculados tanto a instituições acadêmicas quanto a museus, a fim de estudar o povo 

Pirahã. A antropóloga Adélia Engrácia de Oliveira e a museóloga Ivelise Rodrigues, 

do museu Goeldi, desenvolveram um projeto de pesquisa conjunto em duas aldeias do 

alto e do baixo Maici. Do seu trabalho surgem os primeiros registros sobre as 

terminologias do parentesco e alguns levantamentos importantes acerca da cultura 

matéria Pirahãl28.  

Em 1978, Saviano Roppa, antropólogo do Instituto de Antropologia Souza 

Marques, passa dois meses entre os Pirahã. A partir da sua estadia, faz uma estimativa 

desta população em 97 indivíduos, agrupados em um total de quatro aldeamentos, a 

saber: dois próximos à boca do rio Maici, outro na confluência do rio Maici com o rio 

Marmelos e outro próximo à ponte da rodovia da Transamazônica. Os dados colhidos 

por Roppa trazem uma listagem da altura e da idade dos indivíduos, além de incluírem 

descrições preliminares sobre a agricultura, a pesca, a caça e o vestuário pirahã.  

Apenas mais tarde, já nos anos 80, é que seria iniciado, de facto, o primeiro 

trabalho etnográfico de fundo tendo como objeto de pesquisa o povo Pirahã. Marco 

Antonio Gonçalves, chegaria a uma aldeia das margens do rio Maici debaixo das 

chuvas do inverno amazônico no ano 1986. O então estudante do Museu Nacional da 

Universidade do Rio de Janeiro fazia parte da primeira geração de antropólogos sob a 

orientação de Eduardo Viveiros de Castro, que incluía, além de Marco Antônio 

                                                
28 “A terminologia de parentesco Mura-Pirahã” e “Alguns aspectos da ergologia Mura-Pirahã” 
(RODRIGUES, 1977, 1978).  
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Gonçalves, outros pesquisadores que ajudaram a redefinir o panorama da disciplina 

nas últimas décadas, tais como Tânia Stoze Lima, Aparecida Vilaça ou Carlos 

Fausto29. 

A partir da necessidade de se procurar um novo vocabulário para descrever as 

sociologias dos povos das terras baixas (cf. SEEGER; DA MATTA; VIVEIROS DE 

CASTRO, 1977), estes autores voltaram-se para uma análise fina da relacionalidade e 

da afinidade presentes nas cosmologias nativas através das suas próprias premissas. 

Enquanto os etnólogos das “teorias do contato” estavam preocupados em traçar 

processos de construção de identidades indígenas no contraste com a sociedade 

ocidental, esta geração – influenciada, em parte, pela escola estruturalista francesa – 

tentava reestabelecer uma continuidade entre os diversos sistemas indígenas, situando 

os seus processos de articulação na experiência específica de cada grupo, dentro de 

um quadro histórico e sociológico mais abrangente. Seria a consolidação deste vasto 

trabalho coletivo, dessa e de outras gerações, que contribuiria substantivamente para a 

proliferação da importância dos povos indígenas da América do Sul para a teoria 

antropológica e etnográfica como um todo.  

No âmbito desta tradição, Marco Antonio Gonçalves inicia a sua pesquisa junto 

aos Pirahã da foz do Maici, local que visitou diversas vezes no final dos anos 1980 e 

durante a primeira metade da década posterior. No decurso dos primeiros anos de 

trabalho, o antropólogo acompanhou quase sempre o mesmo grupo, realizando, 

esporadicamente, viagens pelos rios para visitar outras localidades. Sua estratégia de 

pesquisa envolvia a alternância entre períodos de maior convivência com o grupo em 

épocas do ano diferentes, acompanhando os ritmos de cheia e vazante dos rios. 

Gonçalves recebeu dos seus anfitriões o apelido de Hooaípi, e ainda hoje os mais 

velhos narram histórias sobre a sua presença em campo, principalmente no convívio 

cotidiano. 

                                                
29 Este grupo de alunos do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social – PPGAS do Museu 
Nacional/UFRJ desenvolveu projetos de pesquisa de mestrado e de doutorado cujo objetivo era produzir 
etnografias de sociedades até então pouco conhecidas: Pirahã, com Marco Antonio Gonçalves; Arara, 
com Márnio Teixeira Pinto; Waimiri-Atroari, com Márcio Silva; Wari, com Aparecida Vilaça; Juruna, 
com Tania Stoze Lima; e Parakanã, com Carlos Fausto. Entres as principais linhas de investigação, 
estavam os temas fundamentais da descrição e interpretação dos sistemas cosmológicos e a análise dos 
sistemas de aliança e parentesco.   
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Inicialmente, o trabalho de Marco Antonio Gonçalves apresenta uma série de 

análises acerca dos acontecimentos sociocosmológicos em torno dos quais giram os 

principais interesses dos Pirahã30. Nas linhas iniciais da sua pesquisa de mestrado, cujo 

título: “Nomes e Cosmos: uma descrição da sociedade e da cosmologia Mura-Pirahã”, 

defendido em 1988 no Museu Nacional, o antropólogo ressalta, justamente, a 

importância com que o significado dos nomes é gerado, correlativamente a 

acontecimentos que, por sua vez, referem-se às interações entre os diferentes tipos de 

seres que habitam o cosmos. Anos mais tarde, em 1995, Gonçalves defende a sua tese 

de doutorado, posteriormente publicada em livro, em 2001, sob o título “O Mundo 

Inacabado, Ação e Criação em uma Cosmologia Amazônica”. Este trabalho constitui 

até hoje a principal e a mais completa descrição etnográfica dos Pirahã. O seu objetivo 

é destacar, em profundidade, os vários aspectos – conceituais e práticos – do universo 

pirahã. A “ação” e a “experiência” configuram o objeto do enfoque teórico que serve 

de chave para compreender as motivações compartilhadas pelos diversos conjuntos de 

seres nos diferentes contextos, do particular, dentro da organização social, ao geral, 

correspondente às dinâmicas da cosmologia. 

Ao longo de toda a sua pesquisa, Gonçalves apresenta uma imagem da 

realidade pirahã em estado permanente de construção e constituição, repleta de 

dinâmicas e de processos que configuram uma miríade de pessoas implicadas em 

socialidades, deslocamentos, trajetos e posições.  

Em seu primeiro trabalho (1988), o autor começa por propor uma abordagem 

da cosmologia pirahã conforme uma redistribuição dos valores associados ao nome, 

na tensão sui generis da economia ontológica dos componentes que formam um corpo 

ao longo da vida. Para tal, assume o desafio de suscitar uma revisão do estatuto dos 

humanos e dos extra-humanos a partir de um exame atento às especificidades 

sociocosmológicas relativas ao comportamento de uma multiplicidade de seres em 

constante transformação e desdobramento. A nominação aparece enquanto um fator 

                                                
30 “Ainda no começo da pesquisa, não sei precisar o momento exato, ouvi a frase “Tse ibiisi abaaigio” 
(Tse – eu; ibiisi – corpo; abaaigio – somente; em uma tradução livre, “somos apenas corpos”) Tendo 
como ponto de partida esta frase, que evoca a importância da matéria do corpo, do sangue, visto que 
ibiisi é “invólucro de sangue”, orientei grande parte do meu interesse de pesquisa, procurando decifrar 
seu sentido, avançar pelos caminhos que significava “o estar e o agir naquele mundo” e o ser “apenas 
corpo.”” (GONÇALVES, 2001, p. 15).   



II III

FIGURA 2 - Ebahui’ui tece braçadeira de palha. Fotografia de Marco Antônio Gonçalves
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diacrítico central para a definição concreta da pessoa pirahã, que envolve uma 

dinâmica própria de transmissão transespecífica entre os habitantes dos vários 

patamares.  

Já o segundo trabalho (1995) privilegia uma abordagem mais ampla dessa 

sociocosmologia pirahã, na qual o etnógrafo elenca os diferentes aspectos que 

compõem a vida pirahã. Começa por destacar as modalidades da vida social em suas 

particularidades cotidianas e na forma como estas variam de acordo com os ambientes 

ao longo do ano. As observações acerca da sazonalidade e da mobilidade informam as 

classificações relevantes para entender a composição dos grupos locais; é ela que 

engendra padrões específicos de sociabilidade, formas de ocupação e de uso dos 

lugares para além das maneiras de realizar as atividades produtivas.  

Gonçalves procura evidenciar as atividades de pesca, de caça, de coleta e da 

fabricação de objetos por meio de descrições que contemplam a dicotomia entre a 

época seca e a época das chuvas. Narra, minuciosamente, os dias nas duas estações do 

ano através da investigação dos movimentos de cada grupo, nas formas construtivas, 

na captura dos animais e dos peixes, nas performances rituais. Ademais, estabelece 

uma perspectiva sobre as funções das trocas sociais e econômicas. Seu olhar para o 

parentesco e para o casamento enfatiza a fluidez e a plasticidade dos arranjos e das 

regras sociais31.  

Posteriormente, o autor passa a descrever a composição do cosmos, fornecendo 

um enquadramento conceitual para as interpretações dos Pirahã sobre como o mundo 

é e como se constitui na sua forma atual. A partir daí, a “lógica da ação” rege todo o 

sistema de intercâmbios presentes enquanto “relação positiva que supõe por si só 

pensar todo o universo através da lógica da troca.” (GONÇALVES, 2001, p. 23). A 

ação é, portanto, o motor da cosmologia32. Para entender melhor esta definição, é 

                                                
31 O tema dos arranjos matrimoniais torna-se relevante para entender as mudanças, a fragmentação ou 
a reconfiguração dos grupos locais. Nesse sentido, as descrições de Marco Antonio Gonçalves deixam 
transparecer uma certa integração das famílias em conjuntos mais alargados, demonstrada por uma série 
de termos classificatórios como, por exemplo, entre parentes próximos e parentes distantes. Algumas 
notas referem-se ainda a frases e marcadores tipológicos ou conceituais na língua pirahã, de modo a 
tornar mais inteligível a exibição dos dados. 
32 “Para eles a ação é fundamental para se estar e para se constituir uma percepção sobre o Cosmo 
porque é ela que descreve, vincula palavras e objetos, observações e a sua explicação, pensamento e 
ato. Ao relacionar os seres e as coisas, altera suas formas, inverte seus papeis, criando e recriando o 
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necessário refletir um pouco mais sobre a maneira como Gonçalves aborda os temas 

do xamanismo, da vida ritual e do mito pirahã.  

O mito de recriação do mundo evoca o fenômeno da reestruturação do cosmos 

e a importância da causalidade na mediação entre os planos terrestres e celestiais. 

 

“Certo dia, a lua estava bem perto e brilhava com mais intensidade, 

transformava a noite em quase-dia. A lua parecia estar ao alcance de uma flecha. A 

“terra” de cima parecia mais baixa do que o normal. Um homem resolveu conferir: 

retesando o arco, disparou uma flecha em direção à lua. Este disparo produziu um 

efeito que transformou este mundo. Não era ilusão de ótica, a lua estava mesmo baixa; 

a flecha a atingiu e seu sangue começou a verter. Ferida, sangrou até se apagar. 

Quando o sangramento parou só restava escuridão. Os Pirahã esperavam o sol 

nascer, com o desejo de que o mundo voltasse a ser o que fora. A espera foi em vão. 

O sol não nasceu e, então, perceberam o que se passara: o efeito que o disparo da 

flecha produzira fora interminável. Aquele homem, a flecha e o seu disparo 

determinaram, daí em diante, outra forma de existência nesta terra. As pessoas 

escutaram estrondos, a terra de cima começou a cair. Dois homens correram e foram 

cortar grandes troncos de madeira para sustentá-la. Os troncos impediram a queda, 

mas o mundo ficou escuro, sem lua. As onças, os porcos, as pacas e os veados, que 

habitavam a floresta, chegaram bem próximos da aldeia. As pessoas com medo dos 

animais passaram a viver nas árvores, construindo jiraus nos galhos mais altos. A 

água do rio secou, os peixes morreram e, aos poucos, os animais foram 

desaparecendo, por não conseguirem encontrar água. Restou somente uma espécie 

animal: a cobra paba, vivendo em minúsculos poços de água alimentados pela 

umidade da floresta. Os homens resistiram à seca porque sabiam retirar água do cipó 

cravo e passaram a alimentar-se da cobra paba.  

A escuridão fez com que outros índios se aproximassem, e os Pirahã 

guerrearam contra eles até o último homem morrer, restando no mundo apenas três 

                                                
mundo que se apresenta sempre inacabado, em eterno processo de construção” (GONÇALVES, 2001, 
p. 28).   
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mulheres. Sentindo falta dos homens, não possuindo mais o fogo nem tendo o que 

comer, as mulheres começaram a chorar. Estavam dispostas a chorar até ao fim dos 

seus dias. O ruído que o choro produziu era tamanho, que Igagai, ser que habita a 

camada celeste, escutou e, penalizado, resolveu ajudá-las, evitando, assim, o 

desaparecimento dos Hiaitsiihi. 

Igagai recriou o mundo. Fabricou animais em seu patamar e, depois de 

prontos, os lançou nas florestas e nos rios do patamar de baixo. Os pesados, 

depositava bem devagar com medo de quebrar o seu braço. O tracajá era jogado pois 

o casco resistiria à queda. Igagai tentou jogar os peixes, mas na maioria das vezes, 

caíam em terra; o rio era muito estreio e ele não tinha boa pontaria. Fez outra lua e 

mandou seu ajudante Aitoe, que mora no patamar de subterrâneo, fazer as estrelas e 

espalha-las na terra de cima de modo a iluminar o habitat dos Pirahã. Depois cavou 

um buraco em sua terra para que a água do rio de cima enchesse os rios do patamar 

pirahã. 

Após a interferência de Igagai, o mundo estava quase como antes de o homem 

flechar a lua. Mas era um mundo habitado apenas por três mulheres, que continuavam 

chorando a falta dos homens. Igagai fez os animais, uma nova lua, repôs a água, mas 

não podia fazer um homem. Decidiu jogar uns frutos de lá de cima na direção das 

mulheres. Os frutos, ao caírem, assustaram as mulheres fazendo com que ficassem 

grávidas. Seus filhos nasceram homens, porém incompletos sem pênis. Igagai, com a 

palha de uma palmeira, trançou um pénis para os homens poderem copular. As 

mulheres pararam de chorar, mas ainda não estavam satisfeitas, pois, desde a 

escuridão, haviam perdido o fogo comendo alimentos crus. Igagai devolveu o fogo de 

cozinha e jogou farinha. As pessoas comeram e gostaram. Então, ele jogou rama de 

mandioca.” Transcrição do mito a partir de Marco Antonio Gonçalves (2001). 

 

Toda a mitologia orienta-se em função de uma lógica de constituição do mundo 

em que não existe um “aparecimento” ou um “surgimento”, mas antes uma série de 

transformações e derivações, desencadeadas pelo fenômeno catastrófico da “morte da 

lua”, que redimensionou e reordenou os diversos patamares, traçando a periodicidade 

entre o dia e a noite. A flecha atirada à lua por um homem levou o mundo antigo à 
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destruição, e as três mulheres restantes, em razão de seus lamentos, permitiram que o 

mundo fosse recriado, dando assim origem a cada patamar de características e 

especificidades ecológicas diferentes. Segundo o etnólogo, o cosmos pirahã apresenta-

se como uma sobreposição vertical de camadas, de patamares sobrepostos em estratos, 

cada um habitado por diferentes tipos de seres entre os quais a comunicação se dá, 

principalmente, por meio de acontecimentos compartilhados. Todos os patamares são 

designados, em geral, por Migi (mig – “terra”; i – locativo), embora a diferença entre 

eles seja classificada por nomes específicos que determinam posições e diferenças de 

potencial na propriedade dos seres que os habitam. Meegeu’ai é o primeiro patamar 

subterrâneo, Mee’ iuapigagai, o segundo; Hibagai é o segundo patamar acima dos 

Pirahã, Hio’ai é o imediatamente sobreposto ao intermediário. Cada um desses 

patamares é habitado por diferentes tipos de seres e de corpos, cada um deles com 

modos próprios de agência. O patamar intermediário é habitado exclusivamente por 

seres ibiisi, que correspondem aos seres humanos, e pelos demais animais. Os outros 

patamares são ocupados pelos abaisi, exceto o patamar subterrâneo imediatamente 

abaixo do intermediário, que abriga também os kaoaiboge e os toipe.    

Nos escritos de Marco Antonio Gonçalves, as designações das classes de seres 

presentes no mundo pirahã manifestam uma possibilidade de replicação personi-

ficadora que equivale ao estabelecimento de uma posição no universo. Assentam, 

fundamentalmente, num duplo aspecto: por um lado, identificam seres e corpos 

singulares, como um ente, ou uma singularidade; e, por outro, são conceitos utilizados 

pelos Pirahã na elaboração de significados compartilhados e do seu pensamento sobre 

o mundo. Ibiisi opera como uma designação genérica para “ser humano”/“corpo 

humano” que define os Pirahã, outros índios e os brancos. Dentro dos ibiisi, hiaitsiihi, 

são os habitantes exclusivos do patamar intermediário de referência, correspondem à 

designação com a qual os Pirahã se identificam. Abaisi contrasta diretamente com 

ibiisi, são seres de corpos deformados, incompletos, antropomorfos, porém, dotados 

de enorme saber e conhecimento, portadores de um outro discurso e de uma outra 

maneira de fazer as coisas, em contraste com a ignorância e a falta de capacidade dos 

ibiisi. Já os conceitos de kaoaiboge e toipe são definidos como “espectros que 

assumem a forma corporal humana”; estão associados à deterioração do corpo e à 

escatologia, materializando-se nos patamares subterrâneos após a morte de um ibiisi.  
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Os vários campos da diferença entre as classes de seres partem da matéria 

corpo, centrada, sobretudo, na noção de ibiisi. É ela que coloca em movimento a 

construção da cosmografia, estimula a classificação, a particularização e aprofunda as 

diferenças. Nesse sentido, para Marco Antonio Gonçalves, os abaisi, ibiisi, kaoaiboge 

e toipe habitam posições referenciais, nos eixos vertical e horizontal, possuem 

artefatos e costumes próprios que os distinguem não só no âmbito do comportamento, 

mas da organização peculiar das tipologias do cosmos.  

 

“De um lado estão os ibiisi, matéria construída, e de outro, os abaisi os 

kaoaiboge e os toipe, produtos, transformações, daquela matéria original. A ideia de 

transformação / não-transformação é importante para definir esses seres. A partir do 

corpo, matéria não-transformada, mas transformável, coloca-se em movimento a 

construção do Cosmos. É interessante observar o fato da economia transformacional 

desses conceitos ser regida pelo sentido da ação que engloba predação/ produção. 

[...] O poder desta lógica produz os abaisi, os ibiisi, os kaoaiboge e os toipe. O abaisi 

é produto do ibisi, de uma interferência que o ibiisi sofreu em sua matéria original, a 

partir de um evento que lhe alterou a forma, ou seja, animais ou vegetais ao colidirem 

com a matéria do ibiisi produzem neste alterações que dão surgimento a um novo ser, 

o abaisi.” (GONÇALVES, 2001, p. 242) 

 

Vemos, assim, como este esquema cosmográfico exibe, em determinado ponto, 

um plano sincrônico na maneira de distribuir as várias entidades, pois tanto acima 

como abaixo a economia transformacional dos classificadores abaisi, ibiisi, kaoaiboge 

e toipe é regida pelo sentido da ação, como bem salienta Marco Antonio Gonçalves, 

que configura cada experiência individual dentro de um continuum cosmológico. 

A nominação, conforme elaborada na primeira pesquisa (1988), aparece 

enquanto um fio condutor para o entendimento das estruturas subjacentes da 

implicação dos Pirahã com os demais seres/conceitos abaisi, kaoaiboge e toipe. 

Segundo Gonçalves (1995, p. 42), “um Pirahã recebe o primeiro nome antes mesmo 

de nascer, ainda no ventre materno. O nome que recebe tem uma estreita relação com 

a sua concepção. Esse nome é a sua marca”. Os Pirahã descrevem este evento, que dá 
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origem ao nome, como um “susto” que a mulher leva enquanto resultado de algum 

acontecimento inesperado, surgido na relação com a “natureza”.  

Assim sendo, a maioria dos nomes de criança são nomes de animais, plantas e, 

por vezes, objetos33.  Durante a idade adulta, um ibiisi vai adquirindo outros nomes 

lhe atribuídos pelos abaisi, que corresponderiam a nomes de “alma”, de “destino”. De 

acordo com a descrição de Marco Antônio Gonçalves estes nomes seriam os 

responsáveis por fazer a ligação dos corpos ao cosmos, permitindo o trânsito xamânico 

e a possibilidade de criação de um destino póstumo. Um ibiisi ao receber um nome de 

um abaisi estabelece um laço inalienável ao cosmos, passa a poder visitar os demais 

estratos celestes e terrestres e garante a sua morada pós-morte no último patamar 

celeste junto do demiurgo Igagai depois dos kaoaiboge e dos toipe reconverterem o 

seu corpo de ibiisi. Logo, os mortos são condutores dos nomes para os vivos e vice-

versa (GONÇALVES, 1988). O autor define, assim, uma continuidade gradativa 

estabelecida entre os seres e o cosmos a partir da sua forma corporal da qual deriva 

uma forma de nominação: do ibiisi (do corpo humano) ao kaoaiboge/toipe (corpos 

duplos) passando pelos abaisi. Com isto, vemos de que forma Gonçalves aborda os 

sistemas de classificação e transformação inerentes ao pensamento pirahã e como, a 

partir daí, reestruturará todas as interpretações que até então eram feitas. Inaugura, 

portanto, um olhar mais qualificado sobre os Pirahã, contrapondo-se, assim, às análises 

anteriores, que apenas referiam os aspectos meramente formais da produção da 

existência.  

Um outro ponto central para entendermos a classificação e a cosmografia 

pirahã, nas pesquisas de Marco Antonio Gonçalves, tem a ver, precisamente, com o 

papel desempenhado pelo xamanismo. Em um dado momento do trabalho o etnólogo 

relata da seguinte forma a função do xamã nas suas incursões pelo cosmos: 

 

                                                
33 “Paíái é um dos nomes que ostenta um menino de apenas três anos. Seu nome evoca um episódio em 
que sua mãe esteve envolvida com o objeto fecundante, neste caso o peixe jatuarana (paái). Sua mãe 
estava viajando de canoa quando, de repente, viu um peixe boiando e resolveu pegá-lo. Ao tentar 
apanhá-lo encostou a mão em sua guelra que estava podre e isso a assustou.” (GONÇALVES, 1988, 
p. 48).  
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"O xamã "hiahoai" viaja por todos os patamares do Cosmos, desloca-se 

verticalmente e entra em contato com os seus habitantes, os abaisi, os kaoaiboge e os 

toipe. É responsável pelo estabelecimento da ligação entre estes patamares e as 

relações entre seus habitantes. Deslocando-se neste espaço produz um novo tempo no 

momento em que transmite os nomes dos abaisi às pessoas, permitindo-lhes que 

tenham um destino. O que aproxima o matador e o xamã é o fato de que ambos criam 

espaços específicos de atuação que ajudam a produzir, através da nominação, um 

novo tempo para as pessoas, o destino: da origem dos kaoaiboge e toipe ao estado 

imortal da onça pintada. O xamã recria o espaço do Cosmos ao articular os seres que 

ali habitam." (GONÇALVES, 2001, p. 145)  

 

De acordo com a descrição supracitada, o xamã percorre os vários patamares 

entrecortando caminhos ao longo das cadeias de interlocução estabelecidas com outros 

seres (ibiisi, abaisi, kaoaiboge e toipe), todos distintos entre si e portadores de 

conhecimentos diversificados. O seu repertório permite-lhe monitorar, pensar e atuar 

sobre estes seres potencialmente agressivos ou benfazejos, tendo em vista garantir a 

harmonia da vida entre todos os habitantes. No trajeto, realizam-se novas conexões 

que atualizam os processos de interação e de formação que implicam os habitantes de 

todos os patamares. A mobilidade do xamã é considerada fundamental para validar 

todo o conjunto de significados das classificações cosmológicas que fornece a 

charneira da tradução entre as experiências dos diferentes tipos de habitantes no 

universo pirahã.  

Marco Antonio Gonçalves, tomando como referência as diferentes abordagens 

de autores como Levi Strauss, Roberto da Matta ou Eduardo Viveiros de Castro, 

compreende o movimento cósmico não em termos de grades de referência fixas que 

orientam as pessoas, mas sim em termos das práticas, das experiências e das 

transformações que os diversos planos da existência suscitam no ambiente e nos 

indivíduos. Isto torna-se evidente nas descrições dedicadas à transposição das sessões 

de xamanismo que o etnógrafo presenciou e transcreveu. Nas rodas, os participantes 

trazem à vida tanto os animais predados como os habitantes dos outros patamares, 

narrando, por exemplo, os movimentos dos abaiisi ou os lamentos dos animais mortos. 
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Aí fala-se dos encontros e das reivindicações, transmitem-se nomes e executam-se 

encantamentos por meio dos quais os xamãs trocam de posição com outras entidades 

que circulam pelos diversos planos cósmicos; trazem canções, executam curas e 

encantamentos de proteção.   

 Todos estes aspectos conduzem o autor a construir uma etnografia que acentua 

as particularidades e a potência de um “mundo inacabado”, que insiste em mostrar-se 

diferente, em processo. Uma forma específica de abordagem da constituição de uma 

realidade que articula materiais e processos diversificados, no âmbito de uma análise 

antropológica que é um prolongamento das interações presentes nas redes de relação 

produzidas pelos Pirahã na sua conceitualização da vida social e cultural.  

 Ainda nos dias de hoje, o trabalho de Gonçalves é um dos responsáveis por 

redesenhar os temas de interesse do americanismo, cujo desenvolvimento teórico foi 

conquistando a crescente visibilidade que a etnologia amazônica atualmente desfruta. 

Trata-se de uma contribuição importante na reconstrução do centro temático 

desenvolvido pela etnologia americanista ao longo das últimas décadas, que gravita 

em torno do problema da “diferença” e da “alteridade” enquanto questões centrais dos 

próprios regimes sociológicos e dos modos de pensamento ameríndios. Fica evidente, 

nas concepções sobre uma dinâmica “transformacional” entre seres, agentes e sujeitos, 

que o autor propõe uma teoria possível para a elaboração do estatuto da “alteridade” 

enquanto pilar de sustentação na construção teórica sobre o mundo pirahã. Tais 

relações, ampliadas à medida mesma do próprio universo social nativo, serviram de 

suporte para uma reavaliação e uma reaproximação do foco das temáticas amazônicas. 

Deslocou-se das descrições formais, das condições e dos planos em que se 

estabeleciam as práticas guerreiras e/ou predatórias para se aproximar, cada vez mais, 

do estatuto mesmo das relações aí presentes e das formas de alteridade que lhes 

corresponderiam. Temas que são contemporâneos e que permeiam o contexto 

disciplinar da antropologia no quadro dos povos indígenas das terras baixas da 

América do Sul. 

 Depois do longo trabalho desenvolvido por Marco Antônio Gonçalves, durante 

mais de uma década, são poucas as referências e os relatos de pesquisadores junto ao 

povo Pirahã. Apenas poder-se-ia destacar o trabalho recente de da linguista Raiane 



 71 

Oliveira Salles34 que tem por objetivo atualizar todo o debate em volta da sintaxe e da 

morfologia da língua pirahã resgatando para isso o tema da recursividade levantado na 

década de 1980 por Daniel Everett.  

Nas difíceis tentativas de delinear um percurso lógico através das narrações e 

das experiências vividas mutuamente por outros pesquisadores e seus interlocutores 

Pirahã, eu procurava, não sem alguma dificuldade, situar-me no meio da encruzilhada. 

A partir dos principais marcos cronológicos, era fácil constatar que toda a história 

pirahã, tanto ao leste quanto ao oeste, se caracterizava por uma constante flutuação nas 

relações com os ocidentais, em gradientes de contato bastante variáveis, dependendo 

do momento e das comunidades que participaram desses encontros. Sabia que minha 

estadia e presença em campo continha todo um passado impossível de ignorar. Sabia 

que teria que voltar a percorrer muitos dos mesmos trajetos e a enfrentar outras 

dificuldades que meus predecessores, não porque a minha presença fosse alterar 

significativamente a organização da vida diária de meus anfitriões, mas porque os 

desafios e o tempo eram outros. A atenção teria de ser redobrada para pequenos gestos, 

para as memórias rituais, percursos, alinhamentos corporais ou para formas de 

organização que, de alguma forma, ajudassem a elucidar um caminho para um maior 

aprofundamento na compreensão das dinâmicas presentes na sócio-cosmologia pirahã.  

A pesquisa de campo teria que acompanhar, ainda que vagarosamente, o trajeto 

de observação desse fluxo inter-semiótico que conecta nomes a corpos, a lugares, a 

animais, a espíritos, a modos de ação e a formas de ocupação na paisagem. Exigiria 

que eu soubesse me situar nesses círculos de festa noturna, nas narrações oníricas, nos 

encontros da mata onde os Pirahã fazem convergir para si potências e se situam para 

cercar, curar e manifestar as essências dos movimentos que faz a miríade de seres que 

povoam o seu cosmos pulsarem na partilha de um mesmo mundo vivido. Graças aos 

relatos e ao trabalho de todos aqueles que vieram antes, compreendi, aos poucos, a 

importância da posição do pesquisador dentro de um campo relacional que se estende 

continuamente, muito para lá da mera relação sujeito de pesquisa e objeto pesquisado, 

e muito mais perto de um pacto etnográfico, para falar como Bruce Albert (2010), onde 

                                                
34 A autora apresentou em 2015 a tese de mestrado sob o título: “Understading recursion and looking 
for self-embedding in Pirahã: the case of possessive constructions.” na Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, na qual discute a questão da não-recursividade na língua Pirahã    
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o etnógrafo se compreende apenas como uma parte na relação de sujeitos mutuamente 

implicados, cujo o foco principal é “fazer justiça de modo escrupuloso à imaginação 

conceitual de meus anfitriões e levar em conta com todo o rigor o contexto 

sociopolítico, local e global, com o qual sua sociedade está confrontada.” (ALBERT, 

2015, p.525). Imbuído dessa predisposição, tentava ver naquilo que me esperava mais 

do que projeções de imagens ou símbolos a seres descobertos e descodificados, pistas, 

campos de rastros que apontem sentidos até à vida, aos afazeres diários de pessoas 

concretas, companheiros na pesquisa capazes de guiar e de transformar o próprio 

sentido da investigação.       

 No meio da floresta, nada existe e nada acontece por acaso. A sedimentação do 

solo, a espessura dos ventos, o pio dos pássaros, o despertar dos relâmpagos ao meio 

da tarde, tudo é construído de tal modo que cada um dos seus pontos se reflete e 

reverbera em um outro. Às vezes, quando vemos uma mão afagar, em silêncio, a filha 

mais nova, ou ouvimos uma garganta deixar respirar uma canção enquanto o olhar 

domina o horizonte, pode-se, por momentos, talvez, perceber esse aspecto, quando 

adere, simultaneamente, o estado da substância das coisas com a ordem cósmica de 

um universo compartilhado. Os versos em epígrafe trazem também essa dimensão: 

“Aquilo mesmo que busco / Como saída, me interrompe / Num tempo de esquecimento 

/ Em suspenso”. Uma dimensão em que “a alteridade”, mais uma vez, assume “Um 

susto, muitos riscos / Uma eterna ascensão” no interior do traçado dos afetos, como 

um fundo inescapável de uma outra maneira de fabricar intencionalidades. 
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PARTE II 
 

 

“Primeira lição 

Os gêneros de poesia são: lírico, satírico, didático, épico, ligeiro. 

O gênero lírico compreende o lirismo. 

Lirismo é a tradução de um sentimento subjetivo, sincero e pessoal. 

É a linguagem do coração, do amor. 

O lirismo é assim denominado porque em outros tempos os versos 

sentimentais eram declamados ao som da lira. 

O lirismo pode ser: 

a) Elegíaco, quando trata de assuntos tristes, quase sempre a morte. 

b) Bucólico, quando versa sobre assuntos campestres. 

c) Erótico, quando versa sobre o amor. 

O lirismo elegíaco compreende a elegia, a nênia, a endecha, o epitáfio e o 

epicédio. 

Elegia é uma poesia que trata de assuntos tristes. 

Nênia é uma poesia em homenagem a uma pessoa morta. 

Era declamada junto à fogueira onde o cadáver era incinerado. 

Endecha é uma poesia que revela as dores do coração. 

Epitáfio é um pequeno verso gravado em pedras tumulares. 

Epicédio é uma poesia onde o poeta relata a vida de uma pessoa morta. 

olho muito tempo o corpo de um poema 

até perder de vista o que não seja corpo 

e sentir separado dentre os dentes 

um filete de sangue 

nas gengivas”. 

Ana Cristina César35 

 

 

                                                
35 Poema de 1980 publicado em Poética Obra Completa, 2013. 
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NA CIDADE 

 

 

Numa manhã do dia 12 de Março do ano de 2019 cheguei a Humaitá, pequeno 

município do estado brasileiro do Amazonas, banhado pelo rio Madeira, a duzentos 

quilômetros de Porto Velho, capital de Rondônia, e a dois dias de Manaus para quem 

percorre a rodovia Transamazônica (BR 230) em direção a norte. Aqui, durante o 

inverno, o ar úmido misturado ao calor castiga, em demasia, até os forasteiros mais 

destemidos. O conjunto de mosquitos, mariposas, cigarras e outros insetos da 

entomofauna prodigiosa da bacia amazônica teimam em desestabilizar o sossego. As 

chuvas intermitentes disparam o caudal de todos os cursos de água, provocam 

inundações e não dão trégua aos seus habitantes.  

No entanto, a cidade de Humaitá constitui, inegavelmente, um triunfo do 

progresso sob as hostilidades impostas pela região. Parte do sonho de uma Amazônia 

conquistada. Ao longo dos anos, o pequeno vilarejo de casario frágil, feito de madeira 

e zinco, construiu o seu espaço e deu lugar a um entreposto comercial feito de casas 

de alvenaria e telha francesa, à semelhança das antigas cidades portuárias do velho 

continente europeu. As vias de comunicação fluvial e rodoviária, hoje proliferam; são 

a retribuição devida pela intensificação do povoamento e das trocas com outras regiões 

dos estados de Rondônia e do Amazonas. Os moradores, outrora aventureiros, vieram 

de longe, de outras partes do país, para trabalhar na conquista da floresta. Atualmente, 

são comerciantes, professores, fazendeiros, advogados e prestadores de serviços, em 

virtude das modernas condições de vida que aí vão se instaurando progressivamente. 

De facto, em Humaitá, as coisas se sucedem, rapidamente. No meio da planície 

Amazônica a urbanidade recebe a forma oposta à da floresta.  

A cidade também é feita das medidas entre o seu espaço e os acontecimentos 

produzidos no intercâmbio de pessoas, cada qual com um atributo que lhe é próprio. 

Quem adentra nas ruas vê placas e publicidade escrita nas paredes afora. O olhar tem 

tendência a se perder na variedade de lojas, vitrines, bancadas de fruta, expositores de 

instrumentos agrícolas ou de material de pesca. Num instante, as pessoas caminham, 

passam de carro pelas ruas transportando mercadorias, nas esplanadas comem 
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grelhados de boi ao fogo da lenha seca de açaí do Amazonas, ou ainda, conversam por 

debaixo das pequenas áreas de sombra que encontram a esmo; noutro instante, as ruas 

ficam vazias, mudas, como se a temperatura quente comprimisse os movimentos e 

fizesse convite ao sono.  

Essas duas projeções de si mesma acompanham o passar dos dias em Humaitá. 

Uma cidade que só é visível na extremidade da bacia do rio Madeira na hora em que 

suas luzes se acendem e permitem distinguir no vasto horizonte os seus traços 

pontilhados. Em volta, a massa florestal é um todo de altos bastiões de verdes muralhas 

flanqueando os rios e os igarapés, cujas extensas paredes de tronco recobrem seus 

contornos. No interior do mato não há divisórias, tampouco telhados ou pavimentos, 

não há nada de aparentemente humano, exceto talvez a visível ordem áurea de suas 

proporções. O fato é que, no entanto, quem está em Humaitá ou em qualquer outra 

cidade da região não pode deixar de sentir que está do lado de fora, em um exterior, 

sem saber realmente quais outros segredos, quais afinidades se guardam do lado de lá 

da floresta.  

A viagem ao Maici e ao encontro com os Pirahã é adiada a cada dia. As fortes 

chuvas, o excesso de tempestades, as estradas e as pontes fechadas, bem como a falta 

de embarcações, a febre e a espera de possíveis autorizações para entrada em terra 

indígena fazem com que o pesquisador se resigne até que as condições se mostrem 

mais favoráveis.  

Depois de alguns dias e algumas perguntas, as histórias proliferam: começa-se 

a ouvir falar do malefício da demarcação das terras indígenas, da indignação em 

relação à “enorme” quantidade de reservas ambientais e das restrições impostas pelo 

Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA) 

para ocupação e uso dos territórios adjacentes. Ouvem-se relatos sobre roubos, dívidas 

e esquemas de corrupção envolvendo a extração ilegal de madeira ou o tráfico de 

drogas; comenta-se o descaso com a saúde e a falta de estrutura na educação. Acima 

de tudo, ouve-se as reclamações contra os vários povos indígenas da região, suas 

maneiras despojadas e sua teimosia ao recusar por completo se transformarem em 

cidadãos ditos “normais”.  
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É sobretudo no início do mês, nos hotéis próximos à rodoviária de Humaitá, 

que os indígenas em trânsito se reúnem e se multiplicam pela cidade. Vêm receber os 

seus pagamentos, tratar de documentação ou comprar mercadorias para levar para as 

suas terras. Permanecem poucos dias, o suficiente para resolver problemas 

burocráticos, sacar o dinheiro e gastá-lo. Nessas ocasiões, as injúrias proferidas pelos 

habitantes locais sempre se intensificam. Os vários grupos de indígenas são, em sua 

maioria, das terras demarcadas próximas ao município. Torá, Tenharim, Parintintim, 

Jiahui, Apurinã, Juma, dentre outros, abandonam suas casas na companhia das famílias 

para empreenderem uma viagem que pode durar até vários dias a pé, de ônibus ou de 

carona, para, no final, conseguirem aceder aos bens industrializados da cidade que, aos 

poucos, passam a constituir parte do seu cotidiano.  

Aqueles que moram em Humaitá olham com enorme relutância para estes 

visitantes que chegam do interior do mato, no qual eles mesmos não se atrevem a 

aventurar-se. Entendem que os índios se apropriam e se aproveitam 

indiscriminadamente de dinheiro, bens e recursos destinados pelo “estado 

progressista” à sua inserção na “sociedade civilizada”. Decididamente os moradores 

da cidade presumem que os indígenas não gostam de trabalhar, e quando o fazem é 

sempre por um curto período de tempo. Acreditam que os índios levam uma vida 

preguiçosa, que preferem dormir o dia inteiro, no interior de suas casas estranhas e 

insalubres, a se dedicar ao cultivo e ao manejo de seus territórios. É uma gente que 

não quer se emancipar e começar, finalmente, a contribuir para o desenvolvimento do 

país. Insistem em ter uma vida fácil, sem problemas, sem as responsabilidades do 

trabalho árduo e, no entanto, estão constantemente a reivindicar “privilégios” e 

“regalias”. Querem possuir motos, carros, celulares e televisores, mas lutam 

determinantemente por ser um entrave ao progresso. Sobretudo, os índios “são um 

povo no qual não se pode confiar”, exercem na população local uma espécie 

inquietação mórbida - representam um perigo cotidiano, sempre imprevisível. Em um 

momento são pacíficos e afáveis, em um outro tornam-se desordeiros e selvagens. 

Recentemente, um episódio fatal marcara ainda mais o afastamento e a 

progressiva desconfiança dos habitantes locais em relação às populações originárias. 

Após a morte do cacique Ivan Tenharim, importante liderança do povo Tenharim, 

encontrado morto num trecho da rodovia Transamazônica, no final do ano de 2013, e 
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o subsequente desaparecimento e morte de três moradores de Humaitá, o clima de 

tensão entre brancos e índios rapidamente deflagrou uma atmosfera de permanente 

beligerância. As semanas que se seguiram ao desaparecimento dos três moradores 

locais foram marcadas por manifestações violentas por parte dos habitantes da cidade. 

Ataques sucessivos a órgãos destinados à proteção local dos povos indígenas, como a 

intendência da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) ou a Secretaria Especial de 

Saúde Indígena (SESAI), bem como a destruição de diversos veículos e mantimentos, 

demonstraram uma investida ameaçadora que fez com que todo indígena fosse visto 

como um pária na região36. Mesmo após 49 dias de buscas e a mobilização de um 

contingente considerável de policiais e militares, que culminou na prisão preventiva 

de seis suspeitos, as represálias e as injúrias continuaram comprometendo a segurança 

não só dos Tenharim, como também a dos demais grupos da região. Apenas com o 

passar dos anos a normalidade conseguiu novamente se impor sobre o vasto e 

constante clima de desconfiança.  

Aqui, encontramo-nos dentro da continuidade daquela cadeia de fatores 

exógenos advindos do processo de expansão colonial: doenças, pressões territoriais, 

escravização, conversão religiosa etc. Fatores estes filtrados pela dinâmica inescapável 

dos sistemas sociopolíticos indígenas. Algo que vem sendo repensado e debatido pela 

antropologia contemporânea focada no modo como as sociedades indígenas 

estruturam, reorientam, interpretam ou influenciam o rumo do encontro colonial, ao 

invés das análises orientadas aos meros sistemas de submissão e assimilação, de forma 

passiva, aos sistemas de captura ocidentais (SAHLINS, 1981, 1988, 1993; 

CLIFFORD, 1988; COMAROFF; COMAROFF, 1991; HUGH-JONES, 1988, 1992; 

FARAGE, 1991). 

Se, por um lado, os habitantes da cidade especulam sobre aqueles indivíduos 

desconhecidos e selvagens, vindos do interior da floresta e que os visitam com 

intenções duvidosas para adquirir bens industrializados ou se embriagarem nas ruas; 

por outro lado, os diferentes grupos indígenas parecem tomar a cidade enquanto espaço 

                                                
36 Diversos veículos de informação reportaram esta série de conflitos que teve lugar entre o final de 
2012 e o ano de 2014, quando o processo foi encerrado. Conferir a série de matérias que foram 
veiculadas em jornais como O Globo, Amazônia Real, Diário do Amazonas, bem como reportagens na 
revista Veja ou Agência Brasil, entre outros.   
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caótico e antissocial que procuram continuamente “pacificar” por meio da linguagem 

das trocas comerciais enquanto um instrumento privilegiado para “domesticar” aquele 

lugar e seus habitantes violentos. É como se os índios procurassem por algum tipo de 

controle simbólico e material sobre aquelas pessoas periféricas ao seu universo social 

imediato. Isto permitiria contornar os riscos que a sociedade nacional representa, ao 

mesmo tempo que possibilitaria a aquisição de mercadorias para colocá-las em 

circulação com o intuito de apreendê-las, administrá-las e explorá-las em sua potência 

sócio-simbólica, canalizando-as a serviço de um universo próprio de “reprodução 

social e cultural”37.   

Apesar do tratamento assimétrico e das tensões permanentes com a população 

local, os diferentes grupos indígenas da região constituem parte fundamental da 

dinâmica diária da cidade de Humaitá. Ao submeterem as mercadorias da cidade a 

uma lógica de intercâmbio governada por valores e normas de suas próprias 

sociedades, ao frequentarem as ruas, as lojas e os bancos, os indígenas demonstram 

uma sofisticada estratégia de resistência que permite ajustar – embora sem superar – 

as contradições das experiências dissonantes entre os povos da floresta e os povos da 

cidade.  

Nos últimos dias em que permaneci na cidade, os restaurantes, os hotéis e as 

praças anunciavam bordões de conversas entusiasmadas. O albergue onde me hospe-

dara oferecia a companhia de uma família de Parintintin que se encontrava em trânsito. 

No almoço ou no jantar, diferentes semblantes, ora alegres, ora taciturnos, apareciam 

para me emprestar suas palavras e sua escuta. Costumavam encerrar as falas com 

insinuações impactantes: “conheço índio que é até professor”, “índios são como nós, 

uns são comportados, outros não”; ou com frases de efeito: “índio é protegido pelo 

governo que nem bicho, deveria ficar no mato, não tem que viver em dois mundos”.  

Dentre as várias etnias que consegui ouvir enumeradas em meio às conversas 

locais, o nome dos Pirahã era pronunciado circunstancialmente. Inspirava um 

                                                
37 Como lembra Marshall Sahlins (1993, p. 16), ao "incluir o universo dentro do próprio esquema 
cultural um povo abre um espaço definido na reprodução de sua comunidade imediata a seres e coisas 
que estão além dela. Deuses ou inimigos, ancestrais ou afins, de várias formas, os Outros representam 
a condição necessária da existência de uma sociedade". Neste sentido, as sociedades indígenas, ao se 
confrontarem com a sociedade ocidental passam necessariamente por um processo de transformação / 
domesticação, na medida em que seus sistemas de construção simbólica da alteridade do Outro 
constituem o quadro e a condição de possibilidade de sua autodefinição. 
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sentimento distinto aos dos outros grupos que eram citados. Uma mistura inesperada 

de fascínio e compaixão para além da habitual incompreensão e desprezo; falava-se 

deles como se se tratasse de seres pertencentes, de facto, a um outro universo. 

Raramente eram vistos pela cidade, mas, quando surgiam, dificilmente passavam 

despercebidos. Muitos costumam descrevê-los como sendo um povo ainda em “estado 

selvagem”, falantes de apenas uma língua, incompreensível, com vocábulos por 

demais exóticos. Apareciam pelas ruas sempre “demasiado sujos e desordenados”, 

mais até do que era habitual para os próprios índios. Homens de roupas rasgadas, sem 

camiseta, despojados de quaisquer adornos. Mulheres de estatura baixa, com vestidos 

compridos multicoloridos, que pouco ou nada interagem. Crianças seminuas a correr 

sem rumo pelas ruas afora, ingênuas dos perigos das cidades. Todos teimam em andar 

descalços, desconsiderando por completo as temperaturas escaldantes do solo sob seus 

pés. Chegam em famílias de grande número, instalam-se nos hotéis, nas pousadas, 

preferindo o conforto duro do chão às camas elevadas. Antes de abandonarem os 

quartos, deixam para trás restos de comida, excrementos, papéis e plásticos espalhados 

pelo chão ou pelos corredores do estabelecimento.  

Para os locais é impossível integrá-los à vida moderna. De sua efêmera 

experiência na civilização, apenas conservam o vestuário brasileiro e alguns utensílios. 

Desconhecem os “limites da propriedade” ou “as regras do bom comportamento”. Não 

contam, nem escrevem, nem sequer sabem lidar com dinheiro. Mesmo após diversas 

tentativas de “assimilação” e “integração” por parte de órgãos estatais dos diferentes 

governos, os Pirahã, aos olhos dos locais, parecem permanecer indomáveis; não 

demonstravam qualquer interesse por aprender a Língua Portuguesa, ou pelas 

atividades em geral dos “brancos”. Rapidamente se desfazem de roupas e de outras 

mercadorias que lhes são doadas e que não lhes têm uma aplicação imediata. 

Na floresta, junto ao curso do rio, gostam de vaguear. Os órgãos estatais 

constroem-lhes casas de madeira robustas com divisórias, paredes, tetos e chão para 

protegê-los. No entanto, os Pirahã continuam a viver e a dormir ao relento. Querem os 

obrigar a fixar-se em aldeias, fazem postos avançados de monitoramento, levam 

geradores, energia elétrica e edificam escolas, mas, não obstante, os Pirahã insistem 

em seus movimentos nômades, sempre entregues a si próprios, aos antigos modos de 

vida e às técnicas tradicionais. Para os habitantes de Humaitá, estes índios são 
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incompreensíveis, porém, estão sempre sorridentes e bem-dispostos, à semelhança de 

crianças alegres e simples. Por isso mesmo são considerados “índios verdadeiros”, 

aqueles que ainda não se deixaram corromper pela ganância e ambição desmedidas, 

tal qual os seus pares dos outros grupos da região.  

É uma ilustração perfeita dessa situação sociológica que tende a tornar-se 

recorrente em diversas partes das terras baixas da América do Sul tropical, qual seja: 

a de “povos tradicionais” submetidos a um processo político-cultural de expansão 

colonial brutalmente imposto, no qual a sua adaptação criativa gera novas condições 

de possibilidade de existência. A denominada “intertextualidade cultural” 

(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1968; ALBERT, 1992; GALLOIS, 2007) no contato 

entre os habitantes da cidade e os Pirahã nutre-se tanto dessa retórica discursiva – 

negativa ou positiva – pelas quais os brancos constroem "os índios" e vice-versa, 

quanto das imagens recíprocas, o que faz com que ambas as posições se estranhem 

continuamente.38  

Quando os Pirahã se dirigem a Humaitá vão fundamentalmente para cuidados 

de saúde, a pedido da SESAI, a fim de tratar de documentação, normalmente 

assessorados por um responsável da FUNAI, ou para adquirir alguns bens 

manufaturados específicos que passaram a fazer parte do seu dia a dia, tais como: 

panelas, facas, machados, agulhas, linhas de pesca, café, tecido ou tabaco de corda 

para mascar. Estar na cidade implica relacionar-se com as suas dinâmicas 

tecnicamente potentes, mas moralmente decaídas. Os Pirahã fazem o possível para 

conduzir as suas relações com os diversos agentes com os quais entram em contato de 

modo a preservar sua própria independência, mobilidade e liberdade de escolher as 

melhores alternativas.  

A inserção de objetos industrializados, ou mesmo de dinheiro, entre os Pirahã 

passou a constituir um elo fundamental da sua relação com os brancos. Esses bens não 

                                                
38 É interessante relembrar aqui uma outra passagem conhecida de Levi Strauss em Raça e 

História (1987; p.21) que ainda hoje ilustra estre estranhamento. Durante os primeiros anos da 
colonização das Grandes Antilhas, diz o antropólogo, enquanto os europeus se perguntavam se os índios 
eram humanos, ou seja, se tinham alma, estes últimos imergiam os prisioneiros brancos para verificar 
se seus cadáveres eram sujeitos a putrefação. Apesar da assimetria de poder, esse exemplo e tantos 
outros revelam que o encontro colonial sempre foi uma conversa de mão dupla marcada por tocas 
incessantes, interpretações e reinterpretações sobre o outro e seu mundo. 
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são necessariamente aceites de forma passiva, reduzidos a mero valor ou utilidade 

econômicos por quaisquer que sejam os padrões da razão prática, tampouco podem ser 

simplificados como mera representação da riqueza ocidental. Vindos da periferia de 

seu mundo social, os objetos manufaturados são condutores possíveis de doenças 

caóticas, de energias perigosas com usos e consequências imprevisíveis. Ao mudarem 

de domínio, estas matérias mudam igualmente de significado, haja vista que se 

revestem de outros sentidos e poderes cristalizados em forma material. Assim, a 

manipulação desses emblemas semânticos passa a constituir uma forma de discurso 

performativo apropriado às transações de poderes complementares e à negociação de 

novas relações sociais39. O consumo de café industrializado e a panela de metal são 

exemplos de manufaturas que passaram a constituir parte fundamental da vida pirahã. 

O café, como um alucinógeno, é ingerido durante as sessões de xamanismo que podem 

durar até vários dias seguidos; passou a ser um elemento indispensável da própria 

performance ritual e da interação sociocósmica. Por outro lado, as panelas de alumínio 

possuem um lugar de destaque na confecção de alimentos. As variações nos seus 

tamanhos orientam usos distintos, seja para ferver a água do café, seja para cozinhar o 

mingau ou a caça; a sua resistência permite que seja transportada e utilizada por um 

maior período de tempo. Ambos os bens estão estreitamente conectados às concepções 

simbólicas que fundamentam todo um sistema de trocas. São redistribuídos por afins 

e amigos, logo, pertencem ao centro da geografia social, fortalecem e regeneram os 

laços vitais de toda uma rede de relações. 

Nesse sentido, a postura pirahã frente aos brancos e seus objetos, seus bens de 

troca, manifesta-se sob variadas operações que aparecem ao longo do seu cotidiano. 

Ao contrário do que poderíamos imaginar, a resposta aos perigos potenciais que 

                                                
39 A respeito da apropriação dos bens industrializados entre os Waiwai, Catherine V. Howard (2002, p. 
39) descreve: “Os bens ocidentais simbolizam mercadorias e muito mais: representam os brancos e 
todas as dolorosas contradições advindas do contato, ao mesmo tempo que servem de veículo para que 
os Waiwai consigam controlar as condições que geram tais contradições. Os bens ocidentais são 
símbolos das ameaças maiores que os brancos trazem para os Waiwai, em seu potencial de submergi-
los e marginalizá-los. Os Waiwai procuram re-situar-se no centro de sua geografia social por meio da 
socialização de mercadorias e, por extensão, pela "domesticação" da sociedade envolvente. A maneira 
atual de lidarem com os bens ocidentais reflete não apenas sua longa história de trocas intertribais, 
mas também o seu esforço de sobreviver ao encontro histórico com uma sociedade potente e 
radicalmente diversa.” 
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acompanham as alianças com aqueles que moram na cidade não passa por uma forma 

de negação ou por um fechamento completo ao exterior; passa, antes, por uma procura 

ativa de submeter esses contatos externos ao seu próprio controle, de assimilar seus 

poderes, seus significados e, então, canalizá-los para outros fins distintos daqueles que 

seriam óbvios à primeira vista.  

Em um tal contexto, os interlocutores locais e os Pirahã parecem encontrar na 

divergência dos seus lugares de enunciação relações de intercâmbio que podem ser 

entendidas enquanto uma metamorfose que transforma coisas estranhas, soltas e sem 

sentido em artefatos culturais, domesticados e significativos, capazes de replicar e 

simbolizar a densa trama de identificações, seja de proximidade ou de afastamento, 

pela qual todos circulam. 

Assim, a sonhada cidade de Humaitá, mais que um leque de recordações de um 

belo porto nas margens do rio Madeira, dos ângulos retos das ruas, das grades das 

janelas, dos alpendres de mesas empilhadas, ou do olhar de quem passa preso na 

ambição do infinito, é um ponto de convergência; uma rede multilocal e multiétnica; 

um lugar da existência compartilhada onde se instalara a incerteza sobre as regras que 

corresponderiam ao seu surgir, ao seu prosperar.    
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APROXIMAÇÃO À TERRA 

 

 

É finalmente chegado o dia da viagem com destino ao quilômetro oitenta e 

cinco da Transamazônica (BR 230) na ponte sobre o rio Maici. No porto, ao lado do 

rio Madeira, depois das fortes chuvas dos últimos dias, vários barcos vêm atracar com 

um carregamento de cargas que vão desde combustíveis a tabaco, passando por sacos 

de soja e utensílios de cozinha. Apesar da quantidade de panos, miçangas, panelas, 

comidas e equipamentos, paira sempre a sensação de esquecimento, de que algo foi 

deixado para trás. Conviver com o cotidiano dos Pirahã, tal como acompanhar os seus 

deslocamentos, a pesca, os trabalhos na roça, as festas, as incursões na caça, exige o 

preparo necessário para se inserir em uma modalidade de vida em tudo diferente.  

O barco nos espera. Ainda com parte da Transamazônica submersa, várias 

embarcações menores são designadas para fazer o transporte entre Humaitá e o fim do 

primeiro trecho da BR 230. Do lado de lá, o horizonte conserva altivas as faixas de 

árvores pioneiras de uma grande floresta antiga capaz de perfurar o entrelaçado das 

trepadeiras e das plantas rasteiras em direção ao céu. Um bioma próprio que, apesar 

da depredação séculos afora, parece ter conseguido preservar a face intacta da sua 

virgindade, erguendo em volta, até ao último de seus troncos, patamares hexagonais 

de ordem inexplicável. 

A simetria do curso das águas contrasta duas atitudes disciplinares de 

geomorfologia. Outrora, antes ainda da época do “descobrimento”, toda a zona do 

Madeira constituía o habitat de agrupamentos de indígenas pertences aos mais 

variados conjuntos linguísticos, até à chegada dos Jesuítas e dos comerciantes sulistas, 

que fundaram as cidades que atualmente ladeiam suas costas.  

Ao que tudo indica, teria sido a partir do século XIX – com os eixos de 

migração em torno dos diferentes projetos de infraestrutura – que a fisionomia de toda 

a faixa costeira do rio se alterou. O primeiro desses projetos foi a construção da Estrada 

de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM), que liga Porto Velho e Guajará-Mirim. Essa linha 

férrea, terminada apenas no início do século XX, tinha por objetivo escoar a borracha 

produzida por empresas brasileiras e bolivianas localizadas nas bacias e nos trechos 
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encachoeirados do rio Madeira. Nessa época, as correntes do alto rio Madeira 

configuravam um imenso obstáculo para a navegação e circulação desses produtos, 

sendo necessário, portanto, construir uma alternativa para ligar essas commodities aos 

mercados consumidores europeus e norte-americanos (MONGELÓ, 2019). Assim, 

dezenas de milhares de trabalhadores de todos os lugares do Brasil e do exterior foram 

trazidos para a execução desta obra, financiada, em grande parte, pelo capital 

estrangeiro, em especial, norte-americano e inglês (MILLER, 1992). Nesse instante, 

os aglomerados que iam surgindo no curso do rio não eram ainda os municípios de 

hoje. Mesmo assim, a sua aparição foi fundamental para o desenvolvimento nos anos 

que se sucederam.   

Cinquenta anos mais tarde, o processo de subjugar as adversidades do alto rio 

Madeira atingiria outro ponto de inflexão: a construção da BR 364, durante as décadas 

de 1960 e 1980, que ligava Cuiabá a Porto Velho e seguia o eixo da antiga linha de 

telégrafo, instalada pela comissão do general Rondon na primeira metade do século. 

Aqui, a curva de crescimento demográfico atingiu níveis sem precedentes. Os 

municípios de Porto Velho, Humaitá, Manicoré e Borba atingiram dimensões 

próximas às dos dias atuais, sobretudo, devido à intensificação do fluxo dos comércios 

e em virtude das condições da vida moderna que aí foram instauradas (MONGELÓ, 

2019).  

Recentemente, a construção controversa de duas hidroelétricas – a de Jirau e a 

de Santo Antônio – veio completar o quadro de garantia da possessão de uma nova 

província em volta do leito deste que é o mais longo e importante afluente do rio 

Amazonas. O ciclo de sua ocupação talvez corresponda a uma evolução histórica cujas 

marcas representam o saque definitivo da torrente antiga do rio que, com o passar das 

eras, teria cravado nos seus flancos planícies de magnífica selva.         

A voadeira parte até à outra margem do rio Madeira. Em vez de águas claras e 

lisas da época seca, uma corrente barrenta cerca o horizonte. Apenas esporadicamente 

uma ave muda pousa em um pedaço de madeira destacado. O olhar percorre o céu em 

direção a um pouco de azul que contrarie o presságio dos vendavais e da chuva. O 

movimento e o barulho do motor da voadeira dificultam as conversas entre os 

tripulantes.  
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Ao chegar à outra margem, a paisagem muda subitamente de fisionomia. 

Achamo-nos transportados, como pelo prestígio de uma fala encantatória, ao meio de 

pequenos igarapés conectados por labirintos ziguezagueantes de lençóis de água 

escura. Descortinam-se, por detrás da ampla massa de verde, antigas moradas de uma 

fauna que ainda teima em ficar por ali. O ouvido passa a reconhecer melodias que se 

sucedem como numa partitura musical da qual não se pode modificar ou deslocar 

qualquer nota. O canto dos tucanos, o palrear das araras, a fala dos macacos e dos 

saguis e o grito das cigarras distinguem-se ao longo do caminho cada vez mais estreito. 

O panorama do céu enevoado deu lugar a copas de árvores multicores que formam 

verdadeiras coberturas. A luz tem dificuldade em trespassar as suas reentrâncias; os 

poucos raios que chegam parecem fazer ondular a imatura superfície aquática, tocada 

pelo pressentir de um tempo distante. A planície amazônica surpreende em cada um 

de seus elementos. Principalmente na disposição das suas metamorfoses, conectadas 

por percursos entre pontos suspensos de manifestações de vida, que se pode ver 

emergindo de onde quer que se olhe. 

Ao longe emerge uma clareira. O barqueiro informa que a Transamazônica se 

aproxima. Numa época seca, os lagos e os igarapés não existiriam e este percurso seria 

feito a pé ou de carro.  

A voadeira encerra o seu curso. Junto à clareira observam-se algumas casas 

feitas em alvenaria, com seus telhados de zinco elevados para abrigar as famílias que 

ali vivem de suas hortas e da criação, em pequena escala, de gado. Em seguida, 

apresentava-se o panorama, característico do interior amazonense, que se tornaria, nos 

meses seguintes, simultaneamente familiar e indispensável: planaltos sem relevo ou, 

então, ligeiramente declinados no meio de horizontes longínquos de vegetação e de 

mato onde se podia ver, de tempos em tempos, pradarias repletas de bois a apreciar o 

ar quente.  

O chão que agora se pisava estava coberto por uma película lamacenta formada 

pela junção do lodo dos igarapés com a terra avermelhada do sertão. Caminhava-se 

com extrema cautela, sempre numa mesma direção, tentando encontrar o trajeto mais 

adequado às circunstâncias sob o solo modificado pela ação das chuvas. A estrada 

correspondia mal à esperança que nela se depositava. Os poucos veículos que por ela 
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seguiam não tinham sequer outra solução a não ser a de colocarem suas rodas nas valas 

comunitárias cavadas no barro pelo peso dos caminhões e deixarem-se guiar por essas 

marcas até ser possível transitar com alguma normalidade.    

A rodovia Transamazônica é o resultado de um empreendimento fundamental 

durante a ditadura militar brasileira, especificamente no governo de Emílio Garrastazu 

Médici, tendo sido uma obra planejada para atravessar o Brasil no sentido leste-oeste. 

A sua construção foi iniciada em setembro de 1970 e dada por inaugurada em 1974. 

Despertou, à época, a euforia de diversos setores, pois materializava o pilar do projeto 

civilizatório da ocupação efetiva da Amazônia, mesmo depois do fracasso da 

construção da Ferrovia Madeira-Mamoré, no começo do século XX, sobretudo devido 

às mortes por doenças e à grande violência na região (MANOEL RODRIGUES 

FERREIRA, 2005).  

O projeto da nova rodovia, era uma espécie de continuação da marcha para o 

oeste implementada por Getúlio Vargas. Previa toda uma infraestrutura de transportes, 

de redes de comércio, de educação e de saúde, tudo para possibilitar a instalação, a 

permanência e a fixação de novos moradores, principalmente aqueles vindos do 

Nordeste e do Sul do país, em busca de terras para viver e trabalhar, a fim de 

alcançarem melhorias nas suas condições de vida.  

Para tornar efetiva a ocupação, o governo de Médici elaborou uma série de 

incentivos por meio da criação de programas e de projetos, tal como o Programa de 

Integração Nacional (PIN), do qual fazia parte o programa de redistribuição de terras 

e estímulo à agricultura do Norte (PROTERRA); e o programa integrado de 

colonização e vários sistemas de crédito facilitado (MARTINE, 1982). Paralelamente 

a esses objetivos, a estrada facilitaria também o acesso à exploração dos recursos 

minerais e contribuiria para alçar o Brasil ao posto de potência mundial. 

No entanto, o seu impacto foi profundamente devastador para os povos 

indígenas da região. Para além de ter tencionado o contato, dilacerou territórios 

ancestrais e propagou doenças que, na maior parte dos casos, resultaram em numerosas 

vítimas fatais flageladas por enfermidades como: gripes, malária, disenteria, dentre 

outras (BARROS LARAIA; DA MATTA, 1978). Povos como os Parakanã, os Arara, 

os Apurinã, os Parintintin, os Apinayé, os Tenharim e os Pirahã estão entre os mais 
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impactados por todo o processo. Ao passo que as primeiras frentes expansionistas, dos 

séculos passados, eram caracterizadas por comerciantes, missionários, seringalistas, 

garimpeiros e fazendeiros agindo de modo individual ou como companhias de pequeno 

porte que dispunham de pouco capital e tecnologia, este novo processo de 

desenvolvimento trouxe as grandes corporações estatais e multinacionais, que 

expropriavam sistematicamente os povos originários com métodos extremamente 

modernos e investimentos maciços40. Perante este novo contexto, dada a ameaça da 

expansão da fronteira agropecuária, da mineração e da extração de madeira, parte 

dessas populações indígenas foi forçada a um isolamento involuntário (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2016)41.  

Segundo Manuela Carneiro da Cunha (1994, p.29):  

 

“Os anos 1970 são os do “Milagre”, dos investimentos em infraestrutura e em 

prospecção mineral – é a época da Transamazônica, da barragem de Tucuruí e da de 

Balbina, do projeto dos Carajás. Tudo cedia ante a hegemonia do progresso, diante 

da qual os índios eram empecilhos: forçava-se o contato com grupos isolados para 

que os tratores pudessem abrir estradas e realocavam-se índios mais de uma vez, 

                                                
40 “Novos projetos rodoviários e de colonização, tal como a construção da capital federal em Brasília 
no fim da década de 1950, aliviaram os desequilíbrios regionais e redigiriam a vida econômica do país 
das regiões litorâneas do Centro-Sul para a imensa área inexplorada do Norte. Em longo prazo, 
argumentavam os planejadores do Governo, esses programas criaram condições para a integração 
econômica do Brasil”. Conferir: “Vítimas de um Milagre: o Desenvolvimento e os Índios do Brasil”, 
de Shelton Davis, 1978, p. 66. 
41 “A imagem do arquipélago sugere que todos os povos indígenas da América deveriam ser 
considerados “isolados”. Isolados uns dos outros, bem entendido; mas também isolados ou separados 
de si mesmos, na medida em que a imensa maioria deles perdeu parcial ou totalmente sua autonomia 
política e teve os fundamentos morais de sua economia severamente abalados. Esses povos se 
encontram, portanto, em uma situação de “isolamento involuntário”, mesmo lá, o que está longe de 
ser excepcional, onde seu contato inicial com os Brancos foi mais ou menos voluntário. Pois foi a 
ocupação estrangeira e o despovoamento da América indígena que criou o arquipélago: pela abertura 
de vastos desertos demográficos (epidemias, massacres, escravização), que esgarçaram até um quase 
completo rompimento as redes interétnicas preexistentes, isolando seus componentes; e pelo sequestro 
dos múltiplos nós destas redes e seu confinamento em aldeias missionárias, mais tarde em territórios 
“protegidos”, isto é, cercados e acossados por Brancos de todos os lados. A invasão europeia 
interrompeu assim uma dinâmica indígena altamente relativista — caracterizada pela permeabilidade 
e a fluidez das identidades coletivas —, congelando estados historicamente contingentes do fluxo 
sociopolítico continental mediante a fixação territorial e a essencialização etnonímica dos coletivos 
sobreviventes, transformados doravante — do ponto de vista dos Estados invasores — em entidades de 
uma ontologia administrativa rigidamente “atomista”. Eduardo Viveiros de Castro, Brasil, País do 
Futuro Pretérito, Aula Inaugural do CTH, PUC-Rio, 2019. 
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primeiro para afastá-los da estrada, depois para afastá-los do lago da barragem que 

inundava suas terras.” 

 

Passados mais de quarenta anos, atualmente, a Transamazônica está, em grande 

parte, por pavimentar. Os veículos andam de forma inconstante, aos sobressaltos, 

devido às irregularidades no piso da estrada. Na época seca, a poeira intoxica o ar e a 

visão de quem por ela transita; na época das chuvas, o barro dificulta a mobilidade até 

dos motoristas mais habilidosos. A maioria das famílias pioneiras que ali foram morar 

atualmente já abandonaram o lugar e instalaram-se nas cidades mais próximas. Restam 

apenas alguns ranchos nos quais se concentram em aumentar o número de cabeças de 

gado, e algumas casas unifamiliares com tímidas hortas. Ali é habitual a ausência de 

energia eletrificada e o desamparo no que concerne às infraestruturas básicas. Os 

fracassos de inúmeras safras perdidas, a baixa produtividade do solo, a desca-

pitalização, o flagelo das doenças e as dívidas acumuladas montam o enquadramento 

prefeito da desilusão do sonho da “conquista da Amazônia”.  

O ônibus nos espera. No meio da rodovia os passageiros carregam as suas 

mercadorias. Alguns ainda sonham em construir um futuro nobre para si, inspirado de 

riquezas insuspeitas pelo suor do trabalho; outros esperam passar dias, levam modestos 

mantimentos para as famílias e recordações de uma outra vida, agora formulada em 

silêncio. Os passos seguem não o que se encontra fora do alcance do olhar, mas dentro, 

sepultado, estranhamente portador de um tempo ainda por cumprir. Ouve-se o ruído 

monótono e estridente produzido pela fricção do eixo das rodas na carroçaria metálica 

do ônibus. Logo arrancamos.    

Os itinerários sinuosos percorridos de voadeira através dos igarapés dão lugar 

à monotonia do percurso retilíneo. Na estrada, ora recoberta por lençóis de água, ora 

soterrada por diferentes camadas de barro, avança-se numa velocidade extremamente 

reduzida. Com sorte chega-se à ponte do rio Maici antes do pôr do sol. O calor e o suor 

se impõem. A pista parece agora estranhamente nivelada, resultado acidental da ação 

repetida da passagem dos carros e dos caminhões que transformaram lama em asfalto.  

Pela janela, no interior do ônibus, pode-se ver as pessoas de balde retirando 

água de dentro de suas casas, crianças encostadas nos parapeitos para evitar encharcar 
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as roupas, entregues aos seus próprios recursos. Perto, alguém improvisa uma canoa 

para ir buscar um cão que pulou do alpendre para comer um pedaço de polenta que ali 

boiava. O mesmo cenário se repete várias vezes ao longo do caminho. Estranha 

inversão do equilíbrio imaginário existente entre vida civilizada e os modos antigos, 

cuja proximidade não nos deixa cair em esquecimento.  

À medida que nos afastamos da cidade, o casario fica cada vez mais raro e 

maiores ficam os espaços que o separam. Planícies de erva dura, ruída até à raiz pelo 

gado vão sendo menos frequentes. Para sul e para leste ainda é possível ver os restos 

de algumas tentativas de terreno cultivado para plantação de milho ou de soja. 

Atualmente deserto, onde o abandono contrasta fortemente com a desolação que é 

domar aquela floresta, fervilhantes enquanto explorados, tanto quanto agora que estão 

letárgicos. Insistem em querer conservar cada dobra, cada tentativa que houve de fazer 

nascer algo ali, enquanto a mata em volta não reclama suas terras, enquanto a ruína 

não passa a memória.  

Nuvens negras se avolumam no céu e a chuva volta a cair sem piedade. Depois 

de pouco tempo, o sol retoma o seu brilho. 

Ainda durante a estadia em Humaitá, alguém mencionara o fato de algumas 

famílias Pirahã viverem intermitentes nas praias do lado da ponte do rio Maici, já 

depois dos limites da sua reserva. Isso dava-se não só pelas espantosas características 

naturais daquele local, das suas grandes dimensões de areia ou da facilidade na pesca, 

mas sobretudo pela dinâmica criada por alguns junto da população local.  

Tinha noção, que até recentemente, antes mesmo da demarcação, o território 

pirahã não se apresentava como um espaço fechado em seus limites meridionais e 

setentrionais, mas configurava-se antes a partir de uma vasta região de ocupação 

sazonal, ao longo dos eixos dos rios afluentes do Madeira e que sofria incursões 

episódicas por parte de estrangeiros como: regatões, missionários, agentes de governo 

e, principalmente, por grupos de aventureiros em busca de riquezas florestais de valor 

flutuante e efêmero. Apenas em 1994 teria sido homologado, de facto, o processo 

definitivo de demarcação da Terra Indígena, com limites específicos, que, ao que tudo 

indicava eram extrapolados pelos próprios Pirahã, que, devido à sua alta capacidade 

de mobilidade, por vezes iam até às margens do rio Ipixuna, território Parintintin, ou 
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até à nascente do Maici, para além da ponte da estrada da Transamazônica, já no estado 

de Rondônia. Imaginava, portanto, que aqueles indígenas da praia, mais habituados a 

lidar com estrangeiros não estranhassem demasiado a presença de um pesquisador.   

  Com muito custo, após mais de nove horas de viagem desde Humaitá, chega-

se, enfim, à ponte do rio Maici. Os olhos encontravam uma ponte construída 

inteiramente de madeira, em estrutura treliçada, para sustentar o peso das carretas e de 

outros veículos de grande porte que a atravessavam com a maior cautela, pois não era 

incomum notícias sobre o rompimento de pontes naquela região.  

A integração do rio Maici foi feita por volta de 1974, na inauguração do último 

trecho da rodovia Transamazônica, o qual fazia a ligação entre as cidades de Itaituba 

e Lábrea (OLIVEIRA, 2013). A ponte, à semelhança de outras pontes deste trecho, 

fora inicialmente projetada para mais tarde ser substituída por uma estrutura de 

concreto ou de metal. O passar dos anos dissipou essas ilusões de que ali haveria capa 

asfáltica e um programa de manutenção constante. Há não muito tempo, 

especificamente no ano de 2010, um caminhão com excesso de peso chegaria mesmo 

a derrubar a estrutura da ponte do rio Maici, deixando a estrada parcialmente 

interditada até ser reerguida um ano após o desabamento. Mais do que um emblema 

de desigualdades regionais, a ponte representa a herança do desejo expansionista, 

nesse movimento paradoxal em direção à entropia. Por debaixo, apenas o rio Maici, 

que logo se vê carregar no seu leito o sopro cálido da oculta face da Amazônia.  

Mesmo antes de atravessar a ponte, já era visível um pequeno conjunto de casas 

e jiraus pertencentes a uma ou duas famílias Pirahã. Algo chama, desde logo, a atenção 

do estrangeiro que para aqui viaja pela primeira vez. Dentre as tantas coisas que 

poderiam surpreender – tais como a fisionomia particular dos Pirahã que se fazem ver 

nas extensões de areia junto à ponte, a quantidade de animais de criação que os 

acompanha, a felicidade das crianças correndo atrás do ônibus, o som das palavras 

impenetráveis da sua língua, a quantidade de objetos, utensílios e resíduos espalhados 

em volta –, é a morfologia das suas casas e a sua disposição ao largo da praia que mais 

se destacam. A impressão visual é de uma certa desordem, como se as coisas 

estivessem descuidadas ou mesmo esquecidas fora do lugar. A aparente simplicidade 

de quatro troncos de madeira estacados ao alto, suportando uma cobertura em estrutura 
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FIGURA 3 - Desenho da Ponte sobro o Maici. 
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de tesoura e terças preenchida por folhas de babaçu, abrigando um jirau desnivelado 

que consiste apenas num estrado de varas soltas de madeira sobre forquilhas cravadas 

no chão, faz com que muitos desmereçam aquele lugar, chamando-o pretensiosamente 

de “acampamento”. Aos mais desapercebidos, a cultura material daquele povo pode 

ser interpretada como sendo extremamente pobre e rudimentar. Isto ocorre somente 

porque tal cultura não é suficientemente analisada sob um olhar mais atento às suas 

sutilezas. É, precisamente, através da abundância da circulação contínua de objetos 

que se pode investigar a tecnologia e a cultura material pirahã. Isto é, nas intersecções 

dentro das cadeias de relações entre pessoas, objetos e lugares em contextos 

específicos da ação na qual essa produção se desenrola. Alguns utensílios como 

ganchos, bolsas, amarras, cestos, forros são fabricados e descartados em um curto 

período de tempo; são considerados geralmente “imperfeitos”, porém, adequados a 

uma determinada finalidade. Outros objetos, como os arcos ou os colares de miçangas 

e conchas, são constantemente feitos e refeitos, permanecendo inacabados e, por isso, 

estão em contínua atualização em busca de um ideário de perfeição.      

Em volta, a morada dos Pirahã tem o aspecto de se alastrar para além das 

fronteiras daquilo que poderíamos chamar de espaço doméstico; isso se dá não só pela 

proximidade entre as diferentes casas, mas também pelos deslocamentos dos Pirahã 

na forma como manobram o seu entorno. Fato é que não existem muros, nem ruas, não 

se veem divisões aparentes, não há nada que faça com que aquilo se assemelhe a uma 

aldeia no sentido tradicional, excetuando, provavelmente, a dinâmica de corpos e de 

trocas que por ali circulam.  

Os galhos das árvores mais próximas são utilizados para pendurar enxadas, 

facões, terçados, panelas e cestas com frutas, ficando dispostos nos ramos mais baixos. 

Alguns arcos e flechas estão encostados a um dos pilares da casa; mais distante, nos 

arbustos, veem-se panos e a roupa a secar. Enquanto uns dormem diretamente sobre a 

areia, outros se preparam para a pesca noturna. As mulheres amamentam os recém-

nascidos ou fabricam cestos entoando cantos em sussurro; as crianças brincam com 

pitorescos crânios de macacos e de cutias consumidos recentemente. Aos poucos, a 

perplexidade com aquele embate inicial vai cedendo lugar para a compreensão da 

presença imanente de uma paisagem singular, criada e recriada no curso do processo 

vital da habitação em conformidade com um determinado meio da existência. O lugar 
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de vida dos Pirahã, na visão do pesquisador, estabelece uma estranha sensação de 

vibração minimalista, em que a possibilidade de estar corresponde a um conhecimento 

particular e profundo sobre aquele território.   

 

 

 

 

COM OS PIRAHÃ 

 

 

 

O ônibus encerra temporariamente o seu trajeto. A fome e o desejo de esticar 

as pernas fazem com que todos no interior do veículo saiam. As crianças e as mulheres 

pirahã correm para olhar de perto os recém-chegados. Trocam alegremente palavras 

entre eles; as expressões das falas sugerem comentar sobre a aparência dos viajantes. 

Para quem sai, aquilo funciona também como uma espécie de saudação. Na sua 

timidez, os Pirahã esperam receber alguns salgados para comer ou algum refrigerante 

que possa ser adquirido numa das lanchonetes mais próximas.  

A desconfiança figura como elemento forte da relação com os estrangeiros, faz 

parte da estratégia de sobrevivência nesta região marcada não somente pelas difíceis 

relações de vizinhança, mas também pela violência, pelo preconceito e pela 

perseguição perpetrada tanto pela população local quanto pelas investidas de 

missionários. Por este motivo, a grande maioria dos Pirahã prefere ainda manter-se 

invisibilizada, longe das regiões em que possa existir contato com outras populações; 

no entanto, outros procuram interagir com quem passa ou vive próximo, na tentativa 

de aceder a alguns bens e serviços.  

Às vezes, para os Pirahã que ali estão, a presença destes viajantes dá a 

impressão de causar uma espécie de inquietação e estranheza. Chegam naquela 

estrada, naquela ponte, dentro de um ônibus e em grande número; comem, bebem, 
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FIGURA 4 - Pirahãs esperam o ônibus
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fazem suas necessidades, pagam e logo vão embora novamente. Não estabelecem 

quaisquer tipos de laços. Não respeitam o tempo dos outros. Muitas vezes, os Pirahã 

observam atentamente os seus comportamentos infantis; presenciam esses viajantes 

destratarem com frequência os seus pares, seus “parentes”, que lhes vendem produtos 

e que lhes limpam as mesas. Quando estão a almoçar e apercebem-se dos indígenas 

vindo na sua direção, logo procuram evitá-los e, quando não o fazem, demonstram 

sempre um enorme desdém ao interagirem de maneira jocosa. Passam-lhes a mão pelos 

cabelos, correm atrás das crianças ou tiram fotografias abraçados, sem o mínimo 

pudor, sem perceberem o potencial caótico, ambivalente e sub-humano que tem a 

interação próxima de corpos na transferência de doenças e de outros malefícios. Trata-

se de um manifesto de atitudes imodestas e de uma arrogância desenfreada.  

Porém, já há algum tempo, estes Pirahã parecem também ter percebido a 

importância de se relacionar com os “estrangeiros”, inimigos em potencial, enquanto 

uma forma de apreendê-los e, assim, mitigar potenciais ameaças. Em vez de optarem 

pelo afastamento contundente, o confronto com os brancos permitiu aos Pirahã 

expandir o seu universo social cotidiano, de modo a englobar aquelas pessoas, a 

domesticá-las, como mais uma fonte de bens e de conhecimento. Na medida em que a 

teia de contatos se alastra por tramas cada vez mais complexas com a sociedade 

dominante, o dia a dia e os costumes encontram novos pontos de readaptação. 

Conforme a evolução das circunstâncias, o objetivo dos Pirahã talvez seja o de 

alcançar aquele equilíbrio difícil: o de cultivar novas relações com os forasteiros sem, 

no entanto, deixar-se dominar por estes42.  

No momento em que saí do ônibus, pude sentir ligeiramente o bálsamo que 

emanava dos castanheiros e das copaibeiras ao redor. Em surdina, conseguia-se ouvir 

os vigorosos sons de trompetes e clarinetes dos jacus prestes a acasalarem. Do solo 

emanava um cheiro característico, o de cevada quente achocolatada, que não é senão 

o aroma da vegetação tropical misturado com a decomposição orgânica das folhas 

caducas. Perto do Maici, as árvores cresciam em todos os sentidos, flores e frutos 

                                                
42 Interessados nesse mesmo processo, Comaroff e Comaroff (1991, p. 12) observam: "No processo 
mesmo de serem englobados pelo sistema capitalista europeu – por ironia consumidos por ele enquanto 
consomem seus bens e seus textos-esses 'nativos' de outros mundos buscam muitas vezes apreender os 
símbolos, questionar a autoridade e integridade do sistema e reconstruí-lo à sua própria imagem". 
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desenvolviam-se em cascatas de tons de cristal terrestre. Não dava para distinguir se o 

rio serviria de irrigação a esse admirável jardim ou se seria a multiplicação das plantas 

e das lianas, cuja extensão tornava impossível precisar seus limites, a responsável pelo 

vigor da correnteza da água. Bastaram apenas alguns minutos para abolir 

definitivamente o mundo exterior. Invertera-se o universo. Os sentidos habituais 

cediam lugar a outros sentidos, mais próximos do corpo, menos complacentes à vista.  

Depois de descarregar a bagagem, dirigi-me àqueles que seriam meus futuros 

anfitriões. Nesse mesmo instante, chega também para cumprimentar os recém-

chegados aquele que parece ser o principal interlocutor pirahã que morava ali do lado 

da ponte; os conhecidos chamam-no de Ioá. Trazia consigo uma sacola contendo 

peixes recém-pescados para eventualmente trocar com os viajantes por sabão, arroz, 

farinha, tabaco, isqueiros ou um pacote de sal. Tentamos nos comunicar. Os Pirahã 

sabiam poucas palavras em língua portuguesa, pronunciavam apenas nomes de alguns 

bens consumíveis, tais como bolacha, fumo ou refrigerante. Por meio de gestos e 

palavras, procurava explicar-lhes que eu iria em direção de sua aldeia para com eles 

estudar, “kapigakai” (fazer papel) como costumam falar. A fonética pirahã 

proporcionava uma sensação agradável aos ouvidos: tons anasalados, estranhamente 

musicais, dentro de uma fala precipitada, com palavras corridas e frases curtas. Todas 

as vogais eram claramente pronunciadas, alternando as vocais com as guturais, além 

de toda uma vasta gama de fonemas arrastados em vibratos de diferentes notas em 

sustenido.  

Ao longo da segunda metade do século XX, vários estudos sobre a língua 

pirahã atestam o seu carácter tonal particular, com altas e baixas tonalidades, segundo 

a qual existe um pequeno conjunto com oito consoantes: / p /, / b /, / t /, / k /, / g /, / m 

/, / n /, / ʔ /, / s /, / h /; e três vogais: / i /, / a / , / o / (HEINRICHS, 1964; SHELDON, 

1974, 1988; SANDALO, 1989; KEREN EVERETT, 1998; TOPINTZI, 2004; 

GORDON, 2005; DANIEL EVERETT, 1983, 1986, 1992).  

De acordo com a análise linguística, na língua pirahã existe um grupo de 

dezenove sufixos que se manifestam morfologicamente segundo as noções aspectual, 

temporal e adverbial. Ao contrário das línguas indo-europeias, na estrutura verbal 

pirahã não há uma marcação temporal evidente, sendo esta expressa por uma 
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FIGURA 5 -  Ioá com seus filhos
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combinação de fatores de enunciação, de contexto e de advérbios de modo. A ordem 

constitutiva e canônica da construção frasal segue o modelo: sujeito – objeto – verbo, 

podendo variar ligeiramente conforme o contexto (EVERETT, 1986). 

Frequentemente, quando falam com estrangeiros, os Pirahã costumam se comunicar 

em uma mistura de vocábulos em português e palavras em Nheengatu – língua 

implementada pelos Jesuítas e considerada língua franca na Amazônia, principalmente 

durante o século XIX (NAVARRO, 2011). Expressões do tipo: “Kunhã pescar” ou 

“Curumim banho toma” são utilizadas quando são inquiridos sobre o paradeiro de 

mulheres e crianças. Expressam com alguma clareza a presença destes dois léxicos, 

combinados com a estrutura gramatical original, enquanto principal recurso para se 

fazerem entender.            

Pouco a pouco, os outros viajantes que ali estavam subiram no ônibus e 

partiram em direção a outras paragens. Fiquei a sós na ponte com aqueles Pirahã. 

Partilhava a sombra de uma mangueira com alguns homens e crianças naturalmente 

curiosas.        

De início, quando fomos apresentados, os motivos da minha permanência 

estavam longe de serem claros, gerando toda uma série de desencontros de expec-

tativas acerca da natureza da pesquisa e dos seus possíveis resultados.  

Tratei de instalar-me o mais próximo possível da praia onde estavam 

localizados os Pirahã debaixo da ponte, procurando não me impor em demasia. As 

primeiras noites foram acometidas pelo frio, pela umidade ou pelo latido dos cães que 

tentavam afastar as presenças indesejáveis. A floresta já apresentava a sua máscara de 

inverno: plantas murchas e ressequidas estendidas pela areia, árvores despidas de 

folhas, o capim amarelado. Pretendia deixar à mostra o lado austero daquela paisagem. 

Era época de pouca caça; as antas, as cutias e os porcos ainda vagueavam pelos 

planaltos no interior de bosques impenetráveis. As chuvas eram cada vez menos 

frequentes e o rio permanecia cheio, o que tornava as suas águas turvas de difícil pesca.      

Num primeiro momento, a minha relação com os Pirahã foi pautada pelas 

necessidades de auxiliá-los na interlocução com as diversas burocracias estatais e 

também na comunicação com os vizinhos para a execução das trocas. A maioria das 

conversas eram, fundamentalmente, motivadas pelo seu interesse pragmático em 
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resolver problemas cotidianos e, por vezes, no aprendizado rudimentar de sua língua, 

graças ao esforço e à paciência incomensuráveis dos Pirahã em ensiná-la. Com o 

tempo, os motivos que me tinham trazido tão longe de casa foram ficando cada vez 

mais plausíveis.  

Durante essas primeiras semanas de estadia na praia da ponte do rio Maici, o 

fluxo do tempo, com efeito, obedecia a outra ordem. As cinco famílias que ali 

moravam temporariamente formavam uma pequena comunidade de parentes 

próximos, cada uma composta por um casal mais uma ou duas crianças. Viviam 

principalmente da pesca, da coleta de alguns frutos e da mandioca cultivada em roças 

não muito distantes. Todos se tratavam mutuamente em termos bastante cordiais. A 

maioria dos adultos, à exceção de um único casal, era ainda jovem. Partilhavam um 

equilíbrio matrimonial fruto da sensibilidade e da experiência de cada dia. Acordam 

cedo, reanimam o fogo da noite anterior para se aquecerem como podem, antes mesmo 

do nascer do sol. Depois se alimentam de algumas das sobras da véspera. Um pouco 

mais tarde, a maioria dos homens parte, ora em grupo, ora separados; saem em 

expedições de caça ou de pesca. As mulheres permanecem nos acampamentos, onde 

amamentam as crianças e tratam dos afazeres culinários. Os primeiros banhos no rio 

Maici acontecem quando as temperaturas atingem o conforto diluído do abraço solar. 

Na água, a mãe leva o recém-nascido acoplado à sua anca, enquanto os filhos mais 

velhos brincam em lutas amigáveis, exageradas pelo gosto natural da ternura. As 

ocupações cotidianas variam pouco. O preparo das refeições, geralmente, é a tarefa 

que exige mais tempo e cuidados. Entre ralar e espremer a mandioca, secar a polpa e 

cozê-la, ou então, partir e ferver a pupunha, dá-se o passo lento da alimentação. Por 

vezes, conforme a necessidade, as mulheres e as crianças partem em jornadas de 

colheitas ou de apanha de alguns frutos silvestres. Outras vezes, em grupo sentadas na 

areia tecem cestos de cipó, ou ainda, acocoradas com as nádegas apoiadas nos 

calcanhares talham e fiam colares e pulseiras de miçangas e conchas. Se, no entanto, 

estão mais cansadas, catam os piolhos umas das outras. Nas horas mais quentes, a praia 

fica entorpecida. Aqueles que ali se encontram juntam-se nas sombras de seus abrigos 

para gozar de um momento relaxado de sono. No resto do tempo, todos permanecem 

alegres e risonhos, em conversas leves acompanhadas por longas gargalhadas. Já perto 

do final da tarde, os homens que regressam da caça e da pesca trazem uma nova 
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FIGURA 6 - Giisogii a preparar farinha de mandioca
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vivacidade. Comentam sobre a empreitada enquanto comem farinha de mandioca e 

preparam o fogo para cozinhar aquilo que apanharam durante o dia. Os outros homens, 

os que ficaram na praia e não partiram, entregam-se ao fabrico de flechas, arcos e 

instrumentos musicais. Quando a noite cai, é momento de irem nos matos vizinhos 

cortar a provisão de madeira para a madrugada. Os grupos familiares reconstituem-se 

em torno de fogueiras do lado de cada respectiva habitação. As crianças rodeiam os 

pais com carinhos inquietos e exigentes. Reciprocamente, o céu azul abre espaço ao 

crepúsculo. O resto do serão é passado em conversas ou, por vezes, em cantos e danças 

que se prolongam até o raiar do dia. No momento em que se preparam para dormir sob 

os paus rolados dos jiraus, as famílias estreitam a distância entre seus corpos. Os pais 

apertam contra si as crianças adormecidas; marido e mulher trocam alguns jogos de 

carícias e tudo se faz embalar pelo ligeiro calor das brasas aquecidas. 

Compartilhar o dia a dia dos Pirahã permitiu perceber, lentamente, outras 

formas de interação, seja por meio de desenhos, de falas atravessadas em diferentes 

idiomas, de gestos, ou pela escuta atenta. Os meus anfitriões eram particularmente 

curiosos pelas notícias das terras distantes. Não poucas vezes sabatinam a respeito 

desse outro mundo. Perguntam acerca dos métodos de fabricação de mercadorias, das 

muitas “coisas dos brancos”, tais como: carros, motos, barcos, aviões, rádios, comidas, 

celulares, roupas, filmes etc. Gostam de saber características específicas dos norte-

americanos e dos japoneses, bem como sobre os animais e peixes desses lugares e 

sobre o tipo de “espírito” que os abriga. Perguntavam a respeito das grandes cidades e 

dos seus modos de vida. As narrativas desses lugares distantes rapidamente se 

associam ao fazer mítico e xamânico da cosmologia pirahã, sempre a partir de uma 

forma relacional que exige a expansão e a articulação desses novos referenciais à vida 

cotidiana. Passam a fazer parte dos sonhos e da própria interação xamânica com o 

cosmos. 

Nesse sentido, os nossos discursos – o meu e o dos Pirahã – começavam a se 

misturar conforme o efeito dos nossos conhecimentos recíprocos. Eu encontrava uma 

outra coisa que a típica relação de conhecimento entre o pesquisador e os sujeitos de 

sua pesquisa. Algo distinto da posição estratégica do analista, de alguém que está 

preocupado em explicar e interpretar aquilo que presencia, por meio de uma descrição 

aguda sobre as culturas respectivas, a partir de uma vantagem epistemológica 
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específica. Estava mais próximo a um jogo de reflexos intraduzíveis. Logo, de onde 

quer que olhasse ou fosse olhado, só podia perceber um aflorar de fragmentos de 

possibilidades remotas, resultado de uma equivalência extraída a partir de dentro, no 

seio de uma interação entre interações43. 

 

 

 

O ESTATUTO DA VIZINHANÇA 

 

 

 

Certa manhã, depois de servir e compartilhar o café matinal com os meus 

anfitriões, não pude resistir à formulação de uma questão particular, instigado pelos 

contornos misteriosos da construção e da configuração daquelas casas, na aparente 

subversão de determinados princípios arquitetônicos fundamentais:  

“─ Por que razão os Pirahã gostam de dormir assim, sem paredes?”.  

A praia debaixo da ponte do rio Maici estendia-se ao longo de uma faixa 

considerável de mais ou menos 100 metros de areia, povoada por cerca de 20 pessoas 

distribuídas em cinco habitações, cada qual marcada pelo seu jirau. As dimensões de 

cada construção pareciam rudimentares, o suficiente para abrigar um jirau e uma 

                                                
43 Esta sensação é descrita a algo próximo daquilo que foi debatido por Eduardo Viveiros de Castro 
(2002, p.117): “Este artigo propõe as perguntas seguintes. O que acontece se recusarmos ao discurso do 
antropólogo sua vantagem estratégica sobre o discurso do nativo? O que se passa quando o discurso do 
nativo funciona, dentro do discurso do antropólogo, de modo a produzir reciprocamente um efeito de 
conhecimento sobre esse discurso? Quando a forma intrínseca à matéria do primeiro modifica a matéria 
implícita na forma do segundo? Tradutor, traidor, diz-se; mas o que acontece se o tradutor decidir trair 
sua própria língua? O que sucede se, insatisfeitos com a mera igualdade passiva, ou de fato, entre os 
sujeitos desses discursos, reivindicarmos uma igualdade ativa, ou de direito, entre os discursos eles 
mesmos? Se a disparidade entre os sentidos do antropólogo e do nativo, longe de neutralizada por tal 
equivalência, for internalizada, introduzida em ambos os discursos, e assim potencializada? Se, em lugar 
de admitir complacentemente que somos todos nativos, levarmos às últimas, ou devidas, conseqüências 
a aposta oposta — que somos todos ‘antropólogos’ (Wagner 1981:36), e não uns mais antropólogos que 
os outros, mas apenas cada um a seu modo, isto é, de modos muito diferentes? O que muda, em suma, 
quando a antropologia é tomada como uma prática de sentido em continuidade epistêmica com as 
práticas sobre as quais discorre, como equivalente a elas?”.  
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FIGURA 7 -  Vista da praia da ponte sobre o Maici
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pequena quantidade de bens que cabem em duas ou três cestas otimizadas para as 

deslocações frequentes ao longo do rio.  

Capoogo, que recentemente adquirira o nome de Tsiapaubi, esboçou um sorriso 

alegre de quem teria adivinhado a natureza de tal pergunta. Inspirou e tranquilamente 

respondeu-me: “─ Ithauem maa, Aipipai maa.”. “Para dormir é melhor. Para sonhar é 

melhor.” 

Tsiapaubi sabia que, ao descrever dessa forma a razão por detrás das 

construções daquelas casas, a minha mente poderia partir, por sua conta e risco, para 

ruminações equivocadas, nas quais poderiam estar encruzilhadas de alto risco, sem 

solução possível. Tudo para que pudesse explicar – ou imaginar que explicava – algo 

que era óbvio e que estava diante de si: uma casa sem paredes, tal como aquelas que 

os Pirahã habitam, é um bom lugar para sonhar, para encontrar outras moradas, para 

ver e ser visto. Qualquer ideia de casa – ou do sentido de dormir e de sonhar – que as 

palavras de Tsiapaubi evocassem à minha volta, eu apenas era capaz de as visualizar 

por meio de um observatório situado, mesmo estando ali, no meio da praia, diante de 

objetos de proporções e de formas extraordinariamente mínimas, aconchegado pela 

aura doce como numa tela de Henri Rousseau.  

Ainda não satisfeito com aquela resposta, voltei a inquiri-lo, assaltado por mais 

uma evidência: “─ Mas não é perigoso?”. 

Tsiapaubi pediu-me mais um trago de café, que já se encontrava frio na 

chaleira. Estávamos sentados na casa mais próxima ao rio, a cobertura ainda deixava 

passar alguns dos raios de sol que atravessam seus interstícios. Era a minha segunda 

semana na ponte sobre o Maici. Princípio do mês de abril e, apesar de as chuvas já não 

serem tão frequentes, o rio ainda estava cheio, a extensão da areia ainda não permitia 

a chegada de mais parentes que, por ora, permaneciam nos barrancos.   

Com o tempo, pude perceber que o sonho e as narrativas oníricas desempenham 

um papel crucial no conhecimento partilhado da cosmologia pirahã. Quando os Pirahã 

dormem nas suas casas sob o jirau ou sobre a areia, eles podem abandonar as suas 

formas materiais e realizar viagens por outros patamares ou outras épocas do cosmos, 

experimentando novas concepções do tempo e do espaço. O sonho – aiípípaií – 

configura uma forma de xamanismo por meio do qual todos podem ter acesso, em 
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primeira mão, ao conhecimento presente no cosmos, mas apenas alguns podem 

interferir nos acontecimentos e entrar em comunicação direta com os habitantes dos 

outros patamares. Neste sentido, para uma boa experiência onírica, fica expresso que 

é necessário “dormir bem” e “dormir muito”. O sono coloca em operação os diferentes 

“auxiliares” ou os “espíritos” de cada pessoa: os Kaoaibogi e os Abaiísií 

correspondentes, para que estes possam, portanto, estabelecer trajetos e fornecer ao 

sujeito a visualização dos processos de formação de agentes e dos aspectos que 

compõem o cosmos. Enquanto se dorme os domínios sensíveis do cosmos entram em 

relação, de maneira que afinidades e alianças são forjadas, ouvem-se narrativas e, por 

vezes, cantos de outros lugares, que logo são relatados ao acordar.  

Assim, o sonho problematiza as relações de predação com os animais, bem 

como as implicações dos vários conjuntos de “espíritos”, ou ainda, a atividade sexual 

e as relações com os inimigos e estrangeiros. Tudo isto coloca em evidencia a 

possibilidade de situações específicas serem experienciadas de uma outra forma, sob 

um outro prisma. Estes aspectos são cuidadosamente analisados por Marco António 

Gonçalves (2001) no capítulo em que se dedica ao estudo da importância dos sonhos 

na etnografia pirahã. De acordo com o autor, o que parece estar em jogo é o ponto de 

tensão que demarca o lugar dos homens, o dos animais e o dos “espíritos”. Eles 

revelam conflitos e oposições transespecíficas, acentuam uma “reciprocidade 

inconstante”, donde os temas: da diferença, da construção das distintividades, da 

corresidência, da separação entre os vários tipos de ser e da reversibilidade das 

respectivas posições, que configuram as qualidades da atividade onírica que 

transformam os seres em outros diferentes de si mesmos (GONÇALVES, 2001). 

Tsiapaubi, ainda com a minha última pergunta na cabeça, bebeu aquele café 

gelado e, antes mesmo de responder, direcionou o olhar para o interior da sua casa. 

Aquela estrutura perene que, semelhante a uma tenda, rapidamente se poderia 

desmontar e remontar, encontrava-se estranhamente cuidada. Quatro varas espetadas 

no chão, paralelas na bifurcação de outros quatro ramos plantados obliquamente em 

formato de cobertura de duas águas com uns poucos utensílios à mostra, estavam longe 

de configurar uma fortaleza ou um palácio típico das arquiteturas dos mundos ditos 

“civilizados”. E, no entanto, produzia uma inusitada harmonia. Talvez, meu 

interlocutor contemplasse a ausência de outros elementos na construção daquela casa, 
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talvez procurasse a razão para tal questionamento que associava a parede e o perigo. 

Enfim, disse: “─ Cidade Pirahã ficar doente.”   

De repente, a afirmação de Tsiapaubi incitava a reflexões que se estendiam 

para lá do campo teórico da casa ou da disciplina da arquitetura. Ela revelava 

simultaneamente a divergência dos nossos pressupostos de enunciação e a possi-

bilidade de os fazer colidir. Mais que a ausência ou a abundância de edificações, de 

paredes ou de estradas, ou mesmo dos perigos e das proteções, o que estava em jogo 

era a construção de uma imagem que os Pirahã formulam acerca dos outros e de como 

essa mesma imagem se espelha de volta. Trata-se de duas faces equivalentes e 

interdependentes no processo de construção da alteridade ontológica e sociológica no 

âmbito de uma elaboração do saber e das práticas entre universos totalmente distintos.          

Talvez, a cidade sob o olhar dos Pirahã seja vista como um lugar imaturo, 

irregular e antissocial, onde vivem apenas os brancos enclausurados no interior de 

casas demasiado enigmáticas, construídas em volta de labirintos feitos de muros 

intermináveis. Todos que ali moram possuem os mesmos nomes. Sempre vestidos com 

trajes estranhos, de tonalidades mistas, cor de berinjela, azul celeste, jabuticaba. 

Adereçados com minúsculos pendentes metálicos ou com florescentes óculos de sol. 

É difícil reconhecer naquelas pessoas os seus parentes próximos, os seus aliados ou 

inimigos, os seus devedores ou credores. Por toda a parte, sabem circular naquelas 

ruas, feitas por eles, repletos de nichos e reentrâncias, onde a cada esquina existe 

sempre mais uma mercadoria para vender, artefatos tecnológicos que simbolizam o 

prodígio de um povo. Naquele lugar disforme, os rios saem numa corrente fina de 

dentro de torneiras, o fogo de cozinha sopra em roda das laterais de chapas circulares 

e, ao anoitecer, luzes se acendem no alto para afugentar a escuridão e, eventualmente, 

competir com o brilho prata que emana da lua. 

Para além disso, a cidade pode ser também uma redoma que se apresenta 

enquanto negação da floresta; sem outros animais, sem caça ou mato, sem a presença 

das outras entidades responsáveis pelos processos de preservação e manutenção das 

espécies. A convergência de superpopulações de um único tipo nos centros urbanos é 

percebida, portanto, enquanto resultado do comportamento ingênuo e negligente dos 
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seus habitantes, que desconhecem por completo a importância da interconectividade 

cósmica, da aliança com outros seres para além deles próprios.  

Consoante os Pirahã, a proliferação das doenças infeciosas, das febres mortais 

e das alergias, está diretamente relacionada à ausência dessas conexões e à sua 

incapacidade em produzir mediações responsáveis com os agentes cósmicos. Nesse 

sentido, as cidades representam o espaço dos contágios. As paredes, os muros não 

eram senão barreiras ao trânsito xamânico. Impediam os Pirahã de sonhar com algo 

que estava do outro lado dos tijolos e do concreto. Inviabilizavam o controle das forças 

entrópicas presentes no cosmos e os deixam à mercê de fatores patogênicos maléficos 

que não cessam de os ameaçar.  

A lógica por detrás dessas operações estruturais, na resposta de Tsiapaubi, 

demonstrava, em parte, um processo de reconfiguração sociocósmica despoletado na 

encruzilhada entre a cidade e a floresta; característico de uma criatividade analógica 

que permitiria aos Pirahã atualizar constantemente o seu arcabouço mitológico em 

função das novidades e da contingência dos acontecimentos imediatos. Longe de 

assumir apenas um discurso de oposição, esta reflexão induz-nos a um olhar 

estratégico que redireciona as referências cosmológicas para uma leitura de invenção 

de um posicionamento acerca do contato.  

O perigo não estava na floresta, escondido atrás das folhas ou nas profundezas 

do rio, estava na cidade, periférica e inteligível, feita de muros e de paredes 

intransitáveis. O perigo estava, em última instância, nos seus habitantes, que 

assombram o imaginário pirahã desde seu aparecimento, por meio de diversas 

apropriações segundo diferentes graus de intensidade. O exercício perpétuo da 

construção simbólica da alteridade deve-se, afinal de contas, a um saber narrativo que 

se impõe na base de um modo de existência em transformação e que condensa toda 

uma gama de diferenças sociais, culturais, políticas e econômicas. Nesse sentido, 

poder-se-ia afirmar, à semelhança de Roy Wagner (1991, p. 44):  

 

“conhecer outra cultura na medida em que isso requer familiaridade e 

participação íntima – também carrega a marca da autodiferenciação do 

“conhecedor” em relação à sua própria tradição. E isso também significa que o 
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apartamento da própria tradição é completamente derivado e relativo em relação ao 

sentido analógico segundo a qual se compreende o outro.” 

   

No universo pirahã, a noção do “outro”, do “estrangeiro”, está inserida no 

interior de um quadro suficientemente complexo capaz de agregar modalidades 

cosmológicas, corporais, preceptivas e comportamentais. Faz referência direta a todos 

aqueles não índios, incluindo europeus, japoneses, norte-americanos e brasileiros que 

estão situados na borda do centro de relações de troca cotidianas. O termo áooi é a 

palavra pirahã utilizada para definir todo este conjunto pessoas. Não corresponde, 

necessariamente, a uma designação baseada em características fenotípicas 

(tonalidades de pele, tipos de cabelo etc.) ou em aspectos físicos particulares enquanto 

principal critério de diferenciação étnica. Engloba antes, toda uma série de categorias 

mais abrangentes, que opõe indígenas e não indígenas com base em critérios sociais, 

produtivos, habitacionais e processuais. Distinção esta expressa sob as mais diversas 

formas do discurso mítico, histórico, político e coloquial.  

Da mesma forma, os Pirahã consideram os membros da sociedade ocidental 

um estereótipo urbano, já que todo o tecido das suas relações sociais e de trocas 

orienta-se conforme a territorialização de um espaço físico – feito de si, para si e 

consigo. Por isso, podem ser considerados, em parte, “inimigos em potencial”, devido 

ao desejo permanente de subjugar os outros, de querer submetê-los aos seus próprios 

referenciais e, finalmente, de ansiar impor o seu mundo acima de todas as outras 

coisas.  

Neste sentido, categoria áooi marca, por um lado, uma distância cultural e, por 

outro, uma distância política e geográfica. Serve, assim, tanto para definir grupos 

distantes e pouco conhecidos – mas que, potencialmente, podem ser melhor 

conhecidos e inseridos no circuito das trocas cotidianas – quanto para conservar a 

memória de grupos da mesma origem que já não estão presentes. Sublinha, em todo 

caso, uma distância nos campos conceituais e práticos que Pirahã e estrangeiros 

atribuem a seus mundos, muito para lá da isonomia identitária e homogênea.  

 Apesar de, ao longo das décadas, terem conservado uma imagem bastante 

negativa dos “brancos” e dos “estrangeiros”, os Pirahã demonstram uma profunda 
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admiração por seu engenho tecnológico, pela sua capacidade de produzir em larga 

escala bens manufaturados para os mais variados usos. A capacidade técnica na 

execução de utensílios é considerada um atributo eminentemente cosmológico 

associado ao “fazer bem”, “fazer devagar” (GONÇALVES, 2001), de manusear e 

aperfeiçoar de forma criativa as matérias retiradas do solo e das árvores; essas aptidões 

constituem um pré-requisito da inteligência estética e funcional. Evoca as atividades 

dos primeiros personagens míticos, dos habitantes dos patamares celestes, quando 

estes recriaram – e recriam – a flora, os rios, os animais, as estrelas, a lua, ou ainda, 

algumas práticas que, a partir de então, vêm sendo transmitidas por gerações. Os 

objetos industrializados são alvo de grande admiração, ao contrário de seus produtores, 

que organizam de maneira misteriosa e confusa o seu trabalho. Poucos compreendem 

o processo completo de fabricação dos seus produtos e ninguém conhece a totalidade 

do repertório tecnológico que se encontra na origem de cada etapa. Além disso, a 

relação entre o trabalho e a produção levanta demasiados problemas que, 

aparentemente, contradizem o pouco que sabem acerca da economia monetária e da 

lógica da troca subjacentes ao acesso às mercadorias pregadas por esses mesmos 

estrangeiros.   

As questões derivadas das imagens e dos conceitos que os diversos grupos 

indígenas nas terras baixas da América do Sul fabricam a respeito dos ocidentais e das 

situações interétnicas às quais são submetidos têm uma longa tradição no contexto da 

produção teórica da antropologia da região, que se instituiu, principalmente, nas 

últimas três décadas. Uma grande quantidade de etnografias observa, com enorme 

precisão, a diversidade de regimes expressivos: palavras, narrativas, mitos, cantos, 

discursos, para além de ritos, trocas, conflitos e disputas pelas quais as sociedades 

indígenas têm vindo a construir as fronteiras da sua alteridade, por meio de uma 

consciência histórica, mítica e cosmológica em ação permanente. Trabalhos de autores 

como Manuela Carneiro da Cunha (1978, 2009), Alcita Rita Ramos (1998), Aparecida 

Vilaça (2000), Geraldo Andrello (2010), Marcela Coelho de Sousa (2010), Bruce 

Albert (1992, 1997), apenas para citar alguns exemplos, além de várias coletâneas 

(HILL, 1988; DESCOLA; TAYLOR, 1993; ALBERT; RAMOS, 2002; CARNEIRO 

DA CUNHA & CESARINO, 2014) procuram ultrapassar os debates convencionais 

produzidos pela etnografia do contato nas décadas anteriores, pautados por análises 
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que desconsideravam, quase na totalidade, a importância dos sistemas cosmológicos e 

etnopolíticos, bem como as interpretações e representações dos “brancos” feitos pelas 

sociedades indígenas. O objetivo seria:  

 

“fazê-lo por meio de uma abordagem analítica integrada, cruzando num 

quadro coerente as dimensões histórica (processo colonial), política (estratégias de 

reprodução social) e simbólica (teorias da alteridade), embutidas tanto nas ações 

quanto nas interpretações do contato. Tais sínteses revelam- se verdadeiros 

dispositivos não apenas de representação, mas de domesticação simbólica e ritual da 

alteridade dos brancos e neutralização dos seus poderes nefastos (pestilência e 

violência); seu caráter de pacificação às avessas inspirou o título deste volume.” 

(ALBERT, 2002, p. 5). 

 

O caso Pirahã permitia reconhecer muito destes aspectos. As reflexões sobre 

as atitudes e procedimentos acerca dos seus vizinhos mostrava-se particularmente 

fértil para uma compreensão mais profunda daquele universo, sob uma perspectiva de 

“observador observado que observa ele próprio o seu observador" (DESCOLA, 2001, 

p. 314).  

Na época em que cheguei na ponte sobre o Maici, a região estava se abrindo. 

Cada vez mais, a influência da extração de madeira, legal e ilegal, e a intensificação 

na produção da pecuária implementavam o delinear de um futuro que tomava forma a 

um ritmo impressionante. Graças à desregulamentação do Governo e à concessão de 

alguns apoios financeiros, parte dos moradores dos terrenos adjacentes à 

Transamazônica encarregava-se de fazer a transição da parca agricultura familiar para 

a criação em larga escala de gado bovino. Aqueles espaços informes, uma vez livres, 

outras vezes cobertos de mato, que se faziam ver do lado da estrada, adquiriam, dia 

após dia, uma estrutura semelhante à das paisagens vistas em outras partes do Brasil 

central: mato moído até o chão, onde a vegetação fica reduzida a umas poucas árvores 

espaçadas sob um solo seco e granulado.  

Os Pirahã assistem pacientemente a essa tépida experiência de civilização. 

Ficam entregues ao plano cinematográfico da passagem dos caminhões debaixo de 
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uma névoa de pó cor laranja. Veículos imensos que circulam para trás e para frente 

com excesso de carga, com as rodas cravadas por camadas sobrepostas de areias e de 

lama. Vêm em um passo lento, que vão improvisando no meio de caminhos oscilantes, 

tal qual uma embarcação em alto mar, que navega com o maior dos cuidados a fim de 

evitar a perda da mercadoria. De norte para sul trazem troncos de samaúma, de jatobá, 

de paricá, de castanheiro, nos mais diversos tamanhos e feitios. De sul para norte 

trazem manadas de bois provenientes das mais variadas origens: nelore, holandês, 

guzerá, angus, brahman etc. Os homens que têm como profissão dirigir esses 

caminhões estão acostumados a circular por todo o país, durante semanas inteiras, por 

meses a fio; estão sempre prontos para as mais delicadas reparações e com uma 

disposição extraordinária para ficar retidos se algum obstáculo lhes barra 

temporariamente o caminho. Durante o tempo em que viajam, dormem nos seus 

caminhões na berma das estradas ou nas estações de serviço, comendo refeições 

enlatadas, privados das alegrias da cozinha familiar. Trazem sempre à mão uma 

carabina para se defenderem dos perigos improváveis dos ataques de animais 

selvagens, do desvio e do roubo de seus bens.  

Para os Pirahã, estes aventureiros são preferencialmente evitados devido à sua 

feroz animosidade e sua permanente mesquinhez. Até recentemente, não era incomum 

o relato de ataques e atropelamentos a indígenas de grupos vizinhos. Limitavam-se, 

por isso, a observá-los de longe, no interior de suas casas sobre a areia da praia, como 

que se quisessem abandoná-los à perversidade daquele ciclo vicioso.  

Os outros vizinhos, próximos à ponte, já produziam uma sensação mais trivial. 

Havia os donos de lanchonete com quem trocavam esporadicamente peixe, castanhas, 

cortes nobres da carne de caça, entre outros produtos, por refeições prontas, sabão, 

açúcar, refrigerantes, isqueiros e, por vezes, um ou outro utensílio de cozinha. São, em 

sua maioria, pessoas amistosas, sabem se reger por uma conduta definida por regras 

da harmonia e da sociabilidade. Falam com calma e evitam atos violentos; estão 

constantemente preocupados em preservar o bem-estar mútuo. Podia-se facilmente 

imaginar que estes vendedores faziam parte do grupo restrito daqueles ocidentais com 

os quais os Pirahã mantinham relações de proximidade. Ademais, havia também os 

vizinhos proprietários dos terrenos adjacentes à praia do rio Maici. Ao contrário dos 

primeiros, estes eram mais imaturos, mais subsocializados. Na verdade, eram figuras 
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potencialmente perigosas, pois costumam confrontar com assiduidade os Pirahã, 

imputando-lhes acusações de roubo e da invasão inadvertida dos seus terrenos.  

Vale ressaltar aqui que noções de propriedade e de posse marcadas pela matriz 

do individualismo capitalista estão longe de produzir qualquer tipo de significado para 

os Pirahã. A aquisição ou o roubo de bens está potencialmente ao alcance de quem for 

capaz de se apropriar e de garantir a sua sobrevivência, e não sob o domínio de quem 

a eles tem o “direito”. Tudo pode ser adquirido ou perdido por meio do circuito das 

guerras, das trocas, das alianças e das doações.  

No âmbito desta lógica, as incriminações destes vizinhos não faziam nenhum 

tipo de sentido e forçavam os Pirahã a evitarem o conflito por meio do talento 

diplomático de os engajar em restituições e trocas ocasionais. Havia, finalmente, a 

missionária que morava a alguns passos de distância de quem percorre a 

Transamazônica na direção a sul. Era ela a pessoa mais próxima a quem os Pirahã 

habitualmente recorriam para frequentar a escola, aprender sobre os modos dos “áooi” 

ou simplesmente partilhar um café num serão de final de tarde. Davam-lhe o nome de 

Kaoapoai. Poucas vezes os nomes pirahã aparecem atribuídos a estrangeiros, isso 

apenas acontecia quando estes eram vistos como possíveis parceiros, prováveis aliados 

na interlocução com seus pares e na obtenção de determinados produtos. Uma mistura 

entre companheiro, assessor, tradutor e distribuidor de dádivas.  

Durante o dia, um pouco depois da hora de almoço, é costume duas ou três 

famílias se juntarem e deslocarem-se até à missão. Levam principalmente as crianças 

e as mulheres, que passeiam em conversas risonhas. Lá tentam aprender a ler e a 

escrever no alfabeto fonético internacional e procuram, com alguma dificuldade, saber 

os segredos da numerologia, a fim de desenvolver capacidades que lhes permitam lidar 

com a contagem de dinheiro, tão importante para a construção das relações sociais 

com aqueles vizinhos.  

Lentamente, a imagem construída em volta da figura ambígua do “estrangeiro” 

– ao mesmo tempo próximo e distante, dispensável e necessário – marca também a 

construção de um projeto de (re)existência política, dentro de um contexto histórico 

no qual se torna cada vez mais evidente, aos olhos dos próprios Pirahã, as ameaças à 
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integridade de seu território, à autonomia de seu modo de ser e à sua sobrevivência 

física. 

 

 

 

NO RIO  

        

   

   

Passado mais de um mês desde minha chegada na Transamazônica, partiria 

finalmente a montante do Maici para entrar, de uma vez por todas, na terra indígena 

pirahã. A viagem para Pequiá, principal comunidade ao descer o primeiro trecho do 

rio, era relativamente curta, a poucas horas de voadeira. Foi a FUNAI quem 

recentemente teria apelidado os lugares de ocupação dos Pirahã nos diferentes trechos 

da faixa fluvial. Pedrão, Pequiá, Dudu, Forquilha Grande e Pereira são as principais 

comunidades desde a nascente do Maici até à boca do rio Marmelos.  

Ioá e Tsiapaubi esperam pacientemente na voadeira enquanto são transportados 

a gasolina e o restante das mercadorias para a viagem. A piroga talhada a partir de 

casca de árvore ou feita de tábuas paralelas unidas dava lugar à canoa de metal com 

um potente motor de popa. Todas as bagagens eram minuciosamente arrumadas. 

Pedidos de negociações de trocas, conselhos e cuidados marcam a despedida dos 

parentes na praia da ponte do rio Maici. O convívio daquele grupo de Pirahã estava 

fundamentado na troca de testemunhos de afetos, na partilha orgânica de funções, 

dependentes – como estavam todos e eu – das ações uns dos outros.  

A partida nada tem de inédito. Deixamos o barqueiro escalonar o ritmo da 

velocidade e a voadeira seguia o seu curso natural. O ar perdera a transparência típica 

da estação seca. De madrugada tudo se misturava numa espessa mancha rosa e 

carmesim. Uma bruma matinal que sobe no choque térmico das águas. Pouco a pouco, 

o calor indireto se define e o corpo logo passa a sentir o vigor da mordedura do sol. 
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No final da estação das chuvas, entre maio e junho, quando as precipitações deixam 

de ser diárias, a temperatura pode elevar-se facilmente até 40º durante a primeira 

metade do dia.   

Na água, o motor deslizava docemente. Ziguezagueava embalado ao longo 

daqueles estreitos braços de rio. Uma após outra, as curvas dividiam-se em pequenas 

unidades de navegação, suficientemente pronunciadas para não permitir se ver para 

além delas; apenas o condutor identifica o caminho a seguir. Os seus olhos perseguem 

os troncos e as pedras submersas que possam impedir o trajeto. A atenção é redobrada, 

pois uma colisão pode fender o casco e causar grandes transtornos aos tripulantes e às 

suas mercadorias. Os Pirahã, por serem um povo de margem de rio, cujos 

deslocamentos de montante a jusante e vice-versa são fundamentais para todo o seu 

sistema de circulações, são também um povo de formidáveis navegadores. Ainda nos 

dias de hoje as gerações mais velhas conhecem as técnicas de fabricação de canoas a 

partir de casca de árvore, mesmo depois de o contato com a FUNAI ter introduzido a 

maravilha das embarcações motorizadas feitas com metais duráveis ou em fibra de 

vidro inquebrável. O rio é o local em que se regozijam de prazer e alegria e onde 

passam muitas das horas do seu dia: pescam, navegam, tomam longos banhos e 

deitam-se a conversar nas extensões de areia das suas margens. É no verão, a época 

seca, quando a água é mais rasa e transparente, que os Pirahã se mudam 

temporariamente para as praias recém-formadas. Referem-se a este lugar por 

Taahoasii, enquanto “um espaço aglutinador da vida social” (GONÇALVES, 2001), 

onde prevalecem a abundância, a vida ritual, o xamanismo e as festas, em contraste 

com o lugar dos barrancos mais afastados da margem do rio, designado por Miigi, 

ocupado na época das chuvas, onde predomina um estilo de vida mais autônomo.      

De um canto para o outro, a inclinação decorrente das pancadas na água pelo 

choque da proa da voadeira transformava o Maici em um novelo de linhas arqueadas 

que giravam em torno de si mesmas. Ocasionalmente, a embarcação toca ligeiramente 

os ramos da floresta inundada que domina as margens. O barulho do motor acorda um 

universo inumerável de pássaros e de outros pequenos animais que saltam da 

vegetação para nos oferecer rasgos de extraordinárias tonalidades e formas. Flores e 

folhas erguem-se sobre troncos sobrepostos em diferentes alturas. Trepadeiras e 

samambaias misturam-se umas às outras ligadas por passarelas de arbustos em 
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FIGURA 9 -  Viagem pelo Rio
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suspensão. O espetáculo em volta cativa a atenção pela sua proximidade, a um só 

tempo, monótono e instável, capaz de provocar uma sensação inerte de admiração. Em 

momentos mais raros, um par de pacus se torcendo perto da superfície da água ou um 

bando de jacarés fervilhantes e inofensivos pintam a figura perfeita do Maici como um 

tapete monumental de estranhos losangos espelhados.    

O topônimo Pii, “água”, é a forma mais utilizada pelos Pirahã para se referirem 

ao rio. Por vezes, quando passam num ponto específico do trajeto, ou por algum 

igarapé, atribuem um outro nome, como por exemplo Maíitoíi (veado) ou Mahaií 

(catitu), pois ocasionalmente nomeiam locais específicos a partir de circunstâncias ou 

de eventos marcantes que ali se passaram. Um córrego tributário da subida do rio Maici 

levava o nome de Oiitoií (jacu) devido ao fato de um dos cunhados de Ioá, Paabií, ter 

flechado ali um jacu, e onde antigamente existiria uma grande família de jacus. Tais 

nomes são alusões a eventos que ocorreram em determinados locais, servindo 

posteriormente como importantes referências espaciais. Estão definidos por um 

substantivo nomeador associado à história de um determinado lugar que ressalta o seu 

principal agente e que, consequentemente, desdobra-se também em uma espécie de 

topônimo. Para além disso, os Pirahã indicam as relações entre os rios, pequenos 

cursos de água e afluentes, por meio de termos de classificação, que exprimem relações 

de parentesco reais (GONÇALVES, 2001)44, tal qual acontece com outros povos 

falantes da língua tupi, como o caso dos Awa Guajá (GARCIA, 2018).  

Depois de algumas horas, chega-se à comunidade de Pegrão e à sua roça. Com 

a chegada do barco, todos se levantam e saem para cumprimentar quem ali mora. As 

crianças ficam animadas com a chegada da voadeira e abrem largos sorrisos. Logo 

partilhamos peixe moqueado, arroz e café, que foram colocados à disposição como 

oferecimento aos viajantes. As mulheres mais velhas entregam algumas sacolas com 

mandioca ainda por ralar, para serem transportada até Pequiá.  

Os Pirahã são, atualmente, instruídos pelos funcionários da FUNAI a 

intensificar o plantio das roças, principalmente o cultivo da mandioca para a produção 

                                                
44 “Dois rios que se encontram são, necessariamente, de sexos opostos. Assim o igarapé Miriti é homem 
e encontra o Maici, mulher, que, por sua vez, encontra o Marmelos, considerado como um homem 
jovem por sua beleza, pelo vigor das árvores frondosas que crescem em suas margens e pela quantidade 
de esperma que carrega (uma espuma branca viscosa que os rios transportam, misturada de folhas e 
pequenos galhos).” (GONÇALVES, 2001, p. 107).  
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de farinha, pelo qual têm grande apreço. As suas roças são de pequeno porte, não mais 

de um hectare, produzindo em poucas quantidades mandioca, batata-doce, cana-de-

açúcar e frutas. Não são fundamentais para o seu ecossistema e, muitas vezes, ficam 

abandonadas por longos períodos de tempo em detrimento da preferência pela 

independência e pela mobilidade. Em razão dessas características, os Pirahã podem, 

por vezes, ser considerados, um tanto genericamente, dentro do grupo de povos 

pescadores/caçadores – coletores. Tal observação remete para as discussões clássicas 

da etnologia americanista referente à existência e modos de vida dos povos caçadores 

– coletores na América do Sul tropical45.  

De volta ao barco, preparamo-nos para enfrentar o último trecho do percurso 

até Pequiá. Agora o barco estava mais cheio, pois levava mais uma família e provisões. 

O motor subia com mais dificuldade o rio, em direção à foz do Marmelos, sendo 

necessária uma melhor acomodação da carga. Por volta das cinco horas da tarde, os 

trovões ribombam a larga distância. O céu começa a escurecer e a chuva ocupa o lugar 

do horizonte. As nuvens desfazem-se em lençóis de água desafiando os clarões a soar 

cada vez mais alto. Até praticamente ao final de nossa viagem, o mau tempo não dá 

trégua. Foi necessário o vento do final da tarde, bem como alguma paciência, para que 

aquele cenário ameaçador se desvanecesse por completo. Depois de ultrapassados 

mais alguns afluentes e riachos, surgia finalmente a comunidade de Pequiá. No cimo, 

do alto do barranco, tendo escutado há muito o barulho do motor da voadeira, muitas 

pessoas corriam para ver e saudar quem estava chegando.  

Uma descrição de Pequiá, tal como aparece aos olhos do viajante, deveria 

conter, desde logo, o sentimento de pertença, uma vez que aqui tudo se estabelece na 

dimensão dos gestos, das distâncias entre o rio e o barranco, entre a casa e a floresta, 

entre um corpo e outro. Nada é ocasional. A povoação espalhava-se por cima de um 

planalto exuberante, em uma extensão de cerca de 20 hectares, constituída por não 

                                                
45 Em diversas análises (SILVERWOOD-COPE, 1990; RIVIÉRE, 1984; BARROS LARAIA, 1986), 
os vários coletivos indígenas de língua Nadehup ou Tupi-Guarani são tratados enquanto 
representantes desses conjuntos dotados de uma estrutura social amorfa, sem grupos fixos, marcados 
por um modo de vida em que a mobilidade se coloca enquanto forma de adaptação ao meio. Porém, 
alguns desses princípios vêm sendo postos em causa, como demonstra William Balée (1994, 1999) a 
respeito da noção de “regressão agrícola”, ao ilustrar a transição dos Guajá e de outros povos, de uma 
organização econômica associada à horticultura e à fixação dos grupos de residência para um sistema 
de caça e de coleta marcado pela preferência à mobilidade e à circulação.        
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FIGURA 10 - Casa de Aíibbi em Pequiá
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mais de 10 edificações habitadas por 15 famílias. Desde há alguns anos, a população 

vem num crescimento: os nascimentos já ultrapassavam as mortes e as doenças 

infeciosas encontravam-se parcialmente controladas. Diferentemente das casas que se 

viam na praia sob a ponte do Maici na rodovia da Transamazônica, as construções aqui 

eram maiores e mais robustas. Aquelas estruturas de pequenas dimensões, altamente 

perenes, que rapidamente podiam ser descartadas, davam lugar a edificações fixas de 

maior altura, com pilares e vigas constituídas de troncos de árvore de grande porte e 

que abrigam facilmente mais que uma família.  

Recentemente, a SESAI (Secretaria Especial de Saúde Indígena), em parceria 

com a SEMED (Secretaria Municipal de Educação de Humaitá), instalou um posto 

avançado de monitoramento, uma escola, várias casas e banheiros, além de uma bomba 

de água e uma rede de energia com um pequeno gerador a diesel. Estas construções 

não podiam deixar de causar alguma estranheza entre os Pirahã que, aos poucos, viram 

suas habitações tradicionais, típicas do período das chuvas, serem substituídas por 

construções de pré-fabricados de madeira e zinco. Entre o edifício de apoio à saúde 

indígena, a escola, o cimento, o ferro, a porcelana, os tubos e os fios, todos pareciam 

reconhecer o surgimento de uma outra Pequiá no interior daquela já existente. No 

entanto, como em uma moeda furada de duas faces, já se podia notar, claramente, em 

muitas daquelas edificações, típicas da cidade, a retirada compulsória das tábuas 

laterais de madeira que compunham as paredes das casas ou a permanência dos jiraus 

exteriores onde os Pirahã procuravam preferencialmente dormir. Os banheiros e as 

duchas encontravam-se parcialmente abandonados e, em algumas ocasiões, 

destruídos. A rede de energia e a bomba de água raramente eram utilizadas, a não ser 

para conservar alguma comida ou encher alguma panela no meio da noite. Em Pequiá, 

havia uma divisão bem demarcada entre o conjunto habitacional exclusivo dos 

viajantes (agentes da SESAI e afins) e o lugar de morada das famílias que ocupavam 

o lado oeste da planície.  

Ali, a comunidade se tece como num tear dessas linhas que refluem às ligações 

com os seus respectivos contextos, tanto de produção da vida como da morte. A 

memória é redundante, o que importa são os movimentos, os deslocamentos entre as 

matas, os igarapés, os rios, as roças, os patamares celestes e terrestres como traços da 

mão, escritos a cada passo, a cada narrativa. Ao pôr do sol, é possível acompanhar o 
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caminhar de homens e mulheres que se dirigem aos bancos atrás do posto de saúde. 

Começam a conversar e a partilhar café. Os homens contam piadas ou falam sobre os 

episódios do dia; as mulheres catam piolhos das filhas adolescentes.  

A chegada do pesquisador estrangeiro parecia não trazer qualquer novidade 

para o grupo que aqui vivia. Muito provavelmente, já estariam habituados há presença 

intermitente dos assistentes de saúde da SESAI e dos educadores da SEMED. No 

entanto, para mim, umas poucas horas de voadeira a montante do rio Maici bastavam 

para dar, finalmente, a impressão de uma mudança inteira de planeta. O céu, a 

opacidade do ar, as formas, as sonoridades, os sabores exibiam sinuosidades e texturas 

ao mesmo tempo impressionantes e misteriosas. Nada presenciado anteriormente se 

assemelhava ao estado geometricamente invertido da paisagem, à calma e lenta 

transição das luzes e das cores, ao fragor dos perfumes ou ao prazer amolecido de uma 

refeição de peixe defumado na beira do rio.  

Logo tratei de me apresentar aos meus novos anfitriões, que me receberam com 

enorme alegria enquanto me inquiriam sobre o tipo de mercadorias que trazia comigo. 

Instalei-me perto da casa do pai de Ioá, evitando, num primeiro momento, o privilégio 

de dormir num dos edifícios oficiais destinado aos viajantes. Naquele momento, no 

início do mês de Maio, não havia nada que demonstrasse que os habitantes de Pequiá 

estariam prontos a abandonar suas casas para se deslocarem para as praias. Viviam 

ainda nas casas da época das chuvas, que abrigavam mais que uma família por 

habitação, ao contrário do que havia presenciado na praia da ponte da Trasamazônica.   

Sabia de antemão que o ano pirahã se divida, fundamentalmente, em dois 

períodos distintos: a estação chuvosa e a estação da estiada. Períodos de seca e de 

chuva que provocam alterações significativas na paisagem e afetam diametralmente as 

formas de uso e ocupação do território. Na época seca, largas extensões de areia branca 

formam-se ao longo das margens dos rios, que os tornam cada vez mais baixos e 

transparentes. No período das chuvas, uma grande quantidade de água invade a floresta 

formando igarapés e lagos de grandes proporções; a bacia hidrográfica dos rios 

aumenta e faz com que as praias desapareçam por completo. A sazonalidade configura 

um dos aspectos principais no modo de existência pirahã. A estação das chuvas tem 

início no final de novembro, chegando ao máximo das cheias nos meses de abril e 
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maio, ao passo que a estação seca se inicia em meados de junho e tem o seu auge nos 

meses de setembro e outubro. 

 O tempo e o espaço são geralmente caracterizados com o auxílio dos 

elementos naturais: astros, rios, condições meteorológicas, dia, noite ou tipologias de 

terra. Se, por um lado, a posição solar é o recurso utilizado para dividir o tempo diário, 

por outro, a classificação das águas marca as estações do ano. Piiaiíso (água baixa) e 

Piiaabiíso (água cheia), é assim que os Pirahã se referem às duas estações do ano: 

época do rio baixo e época do rio cheio.  

Aos primeiros sinais de descida dos rios, diversas famílias vão gradualmente 

instalando-se ao longo das praias que começam a emergir. O grupo divide-se em vários 

bandos nômades. Primeiramente, começam por confeccionar esteiras e, 

posteriormente, instalam os jiraus com coberturas de babaçu para se proteger da 

intensidade do sol. Uma construção por família, em que cada um vai cozinhar e se 

abastecer. Com o tempo, as praias se preenchem e ficam repletas de vida, com crianças 

a brincar nas águas e os adultos a pescar em suas canoas ou entoando cantos.  

Na época seca, os Pirahã designam o lugar da praia por Thaooasii (areia). É 

percebida como a melhor época do ano, devido tanto à fartura de comida oriunda das 

pescarias invariavelmente bem-sucedidas, quanto à intensificação das festas e das 

práticas xamânicas e aos incontáveis rituais de casamento. Nessa altura, a quantidade 

de peixes e de frutas costuma ser tal que os peixes passam a ser assados a uma maior 

distância do fogo, a fim de que possam ser consumidos por um período mais longo de 

tempo. A atividade da caça é esporádica e premeditada, a maioria feita de tocaia, 

durante a noite ou ao amanhecer, em pequenos conjuntos de duas ou três pessoas. Ao 

final do dia, várias famílias se juntam durante o pôr do sol para entoar cantos e realizar 

as diferentes festas xamânicas com apoio de vários litros de café servidos ao longo da 

noite até aos primeiros raios de sol do dia seguinte. A situação cósmica também se 

modifica durante a época seca, tempo em que os patamares celestes podem ser 

visitados pelos xamãs, pois o fluxo de água que cai na terra durante o inverno é 

interrompido, permitindo que humanos subam para aprender e cantar junto dos 

abaiísií, e que estes possam descer à terra para cantar com eles.  
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FIGURA 11 - Estudo da casa Pirahã na época das chuvas
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Já ao fim de novembro, quando as primeiras chuvas caem e anunciam a subida 

dos rios, os Pirahã começam a organizar-se para deixar as praias e tudo aquilo que 

construíram sobre a areia. As várias famílias se dispersam e dirigem-se para os 

barrancos, terras mais altas designadas por migi (terra), onde engendram novos 

arranjos residenciais. A grande concentração ao longo dos areais contrasta com o 

afastamento entre os grupos, e as casas individuais dão lugar a construções maiores, 

com regras específicas de corresidência entre parentes próximos. A responsabilidade 

de construir as casas neste período é coletiva. A época das chuvas requer casas sólidas, 

resistentes às tempestades. Os homens empreendem uma expedição para derrubar 

troncos, coletar cipós para a amarração e palha de babaçu para o revestimento. Em 

conjunto, erguem uma estrutura geralmente assente em nove troncos estacados no chão 

– oito estacados nas quatro laterais e um no meio para servir de suporte à viga central 

da cumeeira, destacada a uma altura considerável. Depois amarram os caibros 

perpendicularmente à viga central, de forma a posteriormente sustentar a palha da 

cobertura. Finalizada a estrutura da cobertura, cada família ocupa um lugar próprio no 

seu interior, definido por um jirau respectivo; cada membro da família demarca um 

espaço de dormir e organiza os seus pertences. Geralmente, uma casa é composta por 

quatro jiraus paralelos entre si. Os dias durante a época das chuvas são pacatos. 

Enquanto os homens saem para caçar ou pescar, as mulheres permanecem com os seus 

filhos, conservando o fogo aceso e coletando alguns frutos para manter a família 

abastecida caso os maridos sejam malsucedidos nos seus empreendimentos. Devido à 

escassez de alimentos nesta fase do ano, a forma mais usual de cozinhar os alimentos 

é o cozido, que mistura peixes e frutos, sendo mais prático e rentável para alimentar 

as famílias. As festas e os rituais são raros e esporádicos neste período.  

Para além das formas de residência, de economia ou de ecologia, as mudanças 

sazonais estão também associadas à ordem cosmológica, que afeta os vários planos da 

existência e implica todos os seus habitantes. A chuva ou o sol que faz na terra depende 

da ação controlada de outros seres, que projetem a multiplicidade de acontecimentos 

que afetam as diferentes cadeias de relação. Isto faz parte e configura o vasto 

conhecimento que os Pirahã possuem sobre o comportamento dos cursos de água, dos 

caminhos, dos animais, dos peixes, da vegetação ou da meteorologia.  
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FIGURA 12 - Estudo da casa Pirahã na época Seca
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Os órgãos de monitoramento estatal veem com alguma relutância este modo de 

dinâmica de ocupação da terra pirahã durante o ano. Insistem desafortunadamente para 

que os índios se fixem em lugares específicos, a fim de ser mais fácil fazer o 

acompanhamento médico necessário e promover o estabelecimento de um regime 

escolar permanente. Era o que acontecia, grande parte, em Pequiá, apesar de, na 

maioria dos casos, os Pirahã fazerem o possível para ignorar estas recomendações, ao 

mesmo tempo em que procuram manter um projeto de convivência equilibrada.  

Ao apreciar o casario Pirahã: a sua estrutura, as soluções construtivas que 

garantem uma mobilidade sem precedentes, a forma como o lugar é habitado, ou o 

contraste entre as diferentes formas de residência nos barrancos e na praia, não podia 

deixar de indagar se haveriam outros princípios. Outra lógica subjacente ao 

pensamento especulativo pirahã além do fator cíclico dos movimentos de enchente e 

vazante do rio. Algo na constituição da sua sociocosmologia que fizesse com que as 

diferentes famílias de Pirahã habitassem pontos específicos da paisagem. Enfim, uma 

outra razão para a determinação de ocupação de lugares específicos e para a 

organização do fluxo de pessoas e coisas.     

Os dias em Pequiá começavam silenciosamente. As crianças são as primeiras 

a acordar, mal o horizonte começa a clarear; logo as mães as acompanham, seguidas 

dos homens, quase sempre os últimos a se pôr de pé. Conversam em tom baixo, mas, 

à medida que as horas avançam, o número e o volume das conversas se intensificam. 

Planejam-se pescarias e caçadas. Os animais domésticos, enfeitados de colares, 

aproximam-se em busca dos restos de comida da primeira refeição; vivem em relações 

íntimas com mulheres e crianças. Ademais, auxiliam na caça e na coleta, sendo 

indispensáveis na escuridão noturna. Recebem os mesmos testemunhos de interesse e 

de ternura que qualquer outro membro da família. São sempre adotados com 

entusiasmo entre coleções de galinhas, preguiças, macacos, filhotes de porcos, cães e 

gatos, um vasto leque que acrescenta uma dinâmica singular de distração e 

divertimento. Nenhum deles recebe alimentação abundante, mas, mesmo em dias de 

fome, todos têm direito à sua parte. Até quando viajam para outros pontos do rio, a 

bicharada é embarcada com o restante das bagagens. Vão agarrados ao colo das 

crianças, suspensos nas cabeleiras dos homens e das mulheres, empoleirados no cimo 

dos cestos ou deitados e enrolados entre as sacolas de pano.       
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Na jornada diária, enquanto uns se entregam aos afazeres cotidianos da cozinha 

ou da confecção de objetos, outros partem em empreitadas imprevisíveis. As 

caminhadas pela floresta, a pescaria pelos rios e igarapés são executadas de modo 

eloquente em passeios alegres. Umas vezes com falas de timbre estridente, outras, no 

mais profundo silêncio. De repente, passam a assobios como forma de se comunicar e 

a fim de atrair outros animais. Os caçadores Pirahã desenvolveram uma linguagem 

assobiada bastante apurada e muito utilizada em situações de perseguição ou em 

pescarias, quando o som da voz humana pode estragar todo o esforço de horas de 

procura. Os códigos são estabelecidos graças à língua tonal e à duração dos sons, que 

podem ser ouvidos de longe, muitas vezes em conversas afastadas por distâncias 

consideráveis.  

O interior da mata selvagem é, muitas das vezes, um local difícil. Exige daquele 

que nela se embrenha o rigor da intimidade com aquele universo vegetal de aparente 

desordem, formado por majestosos amontoados feitos de porções verticais de 

folhagens, arbustos, troncos e uma fauna misteriosa. Nela, os Pirahã andam descalços, 

confiantes da sua camada calejada por debaixo da planta dos pés. Distinguem o trajeto 

a percorrer escondido no solo entre labirintos instáveis de raízes, de rebentos, de 

musgo e tufos de folhas. Deslocam-se numa velocidade estonteante, em passos curtos 

e acelerados, que sempre encontram apoio firme, evitando as quedas. Quando se 

aproximam da presa, inclinam-se ligeiramente para cima e reduzem, 

consideravelmente, os sons que possam ser emitidos por qualquer parte de seus corpos. 

Reina, por um breve instante, um silêncio atrativo até, finalmente, se consagrar a caça 

e a presa perecer estendida no meio daquele espaço, recortado ao fundo pela copa dos 

castanheiros que, perante tal cena, metamorfoseiam-se em cúpulas arredondadas de 

uma arena desportiva.                 

De volta, prontamente, o peixe ou a caça é colocado para assar em grelhas de 

madeira improvisadas com pequenos galhos. Entre levas de familiares que vão e 

voltam, a comida vai pouco a pouco sendo consumida. Passa-se a seguir a histórias 

cômicas e trágicas. Estão todos sentados na frente da casa de Capixaba, Ihoii, principal 

interlocutor dos Pirahã com a FUNAI e a SESAI. Ouve-se o relato sobre o dia em que 

o agente da SESAI encontrou um queixada assustado, obrigando um a correr atrás do 

outro, em volta de um respeitável maciço de mato, até que, por artimanha do destino, 
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o homem caiu, permitindo ao queixada se aproximar. Encontraram-se bruscamente 

frente a frente; nenhum dos dois ousou fazer qualquer movimento, até que, enfim, 

Toaiisii, pai de Ioá, salvaria o homem flechando o queixada.  

A hora das refeições em Pequiá, infelizmente, é infestada pelos insetos 

habituais da região. Marimbondos, mosquitos, borrachudos, moscardos, cigarras, 

minúsculos sugadores de sangue que voam em nuvens prontos a disputar os lugares 

mais favoráveis de quem está a comer. Habitualmente, eu partilhava dessas pequenas 

refeições. Pedacinhos de peixe defumado, colossos de costela de porco ou peças de 

paca cozida eram comidos misturados com a farinha em um bolo compacto, 

semelhantemente a um dia de festa e romaria – em pequenas doses, seguindo um longo 

período de tempo.  

 Naquilo que dizia respeito à produção de parentes, a estrutura social dos Pirahã 

em Pequiá obedecia, regra geral, ao que já fora amplamente debatido por Marco 

Antônio Gonçalves (1997), numa outra ocasião. Têm, ao que tudo indica, na forma de 

conceber os laços familiares, no âmbito do casal, o seu principal segmento básico de 

constituição e de diferenciação, por meio da qual a terminologia das relações adquire 

a sua sistematicidade, a sua variabilidade e os seus correlatos ideológicos e 

institucionais.  

Até aos dias atuais, são raros os casos reportados de exogamia pirahã no 

casamento com outros grupos da região, salvo uma união matrimonial temporária entre 

um homem pirahã e uma mulher apurinã. Este fato dificulta ainda mais as tentativas 

de proximidade, em alternativas de relacionamento através da fabricação de parentes, 

não só com a sociedade ocidental, mas especialmente com os povos vizinhos mais 

inseridos nos costumes dos brancos.   

O desenvolvimento teórico acerca do parentesco no contexto amazônico, 

entendido de maneira ampla, tomou a afinidade como um fator central para se pensar 

as múltiplas formas de aliança e a fabricação de pessoas e coisas, enquanto alternativa 

aos modelos, até então vigentes, de genealogia e terminologia. A afinidade, em relação 

dinâmica com a sua contraparte, a consanguinidade, assume formas variadas, que “não 

só determinam outros referentes que os nossos, como envolvem outros componentes” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 407). De fato, a partir da década de setenta, as 
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pesquisas etnográficas nas terras baixas da América do Sul conheceram um 

desenvolvimento na temática do parentesco, até então inédita, compreendendo aí um 

plano privilegiado de inteligibilidade, descrição e comparabilidade da organização 

social desses povos. Nesta paisagem, ao contrário do que acontecia em outros casos, 

consanguinidade e afinidade são concebidas enquanto atributos concêntricos e 

simultâneos, ambos consanguíneos de geração em geração (DUMONT, 1953). Ou 

seja, um fenômeno que estaria associado ao fato de esses sistemas gravitarem em torno 

de oposições sociocosmológicas, que organizam o espaço social com base nas 

categorias de interioridade e exterioridade, proximidade e distância, identidade e 

diferença46.  

A produção de parentes, aqui, está relacionada com um universo amplo de 

subjetividades, onde as relações são marcadas por posições de consubstancialidade e 

pelos atos de partilha em processos constantes de transformação. 

No caso pirahã, o “valor da afinidade” (GONÇALVES, 1997) adquire uma 

centralidade ainda maior. O casal, geralmente designado por kaagií, é a unidade mais 

elementar e mais perceptível dos núcleos residenciais. Representa uma relação entre 

duas pessoas de sexo oposto, entre cônjuges, utilizado também para se referir à família 

enquanto elemento de produção e de consumo. O casal fomenta um estilo de vida 

independente, evidenciado tanto pela forma de se organizar como pela sua constante 

mobilidade. Um grupo doméstico formado, geralmente, pelo marido, pela esposa e por 

seus filhos; é a unidade básica de produção e de reprodução responsável, 

exclusivamente, pelas expedições de pesca e de coleta, pela confecção dos utensílios 

do dia a dia. Os casais estão inseridos em núcleos ou agregados residenciais, cujo 

                                                
46 “Nesse quadro, a consangüinidade engloba a afinidade no plano local e é por ela englobada no plano 
global. A casa, o espaço aldeão, a roça, a vida cotidiana a família, os co-residentes, a parentela e assim 
por diante (Overing 1984) remetem diretamente ao universo da consangüinidade. Enquanto isso, as 
relações entre os grupos locais, a vida cerimonial, a floresta, os territórios distantes, a feitiçaria e a 
inimizade são marcados pelo signo da afinidade. Afinidade que, nos sistemas amazônicos, se submetia 
a gradações bastante curiosas. Assim, os Trio estudados por Rivière (1969) distingüem o “afim 
aparentado” do “afim não aparentado”, o primeiro, ligado por laços de parentesco anteriores e 
sociologicamente equivalente a um consangüíneo, o segundo, um forasteiro. Para com seus sogros, por 
exemplo, o primeiro teria muito menos deveres e muito mais prerrogativas que o outro. Dessa forma, 
o parentesco amazônico estaria situado na interseção de coordenadas genealógicas (históricas) e 
geográficas da vida social, com conseqüências diretas para os vocabulários da região.” Ver o artigo 
de Márcio Silva, 2004, p. 655. 
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número varia conforme as épocas do ano, mas que atualmente se concentram, 

maioritariamente, nas áreas do alto e do baixo Maici e na embocadura do rio 

Marmelos. Os núcleos residenciais fazem parte de um conjunto mais alargado de 

vizinhança, que mantêm relações pautadas tanto pela contiguidade espacial como por 

laços de consanguinidade e afinidade. Esses conjuntos são separados por distâncias 

consideráveis, por vezes, afastados por dias de navegação pelo rio, mantendo relações 

esporádicas entre seus membros, o que os torna independentes entre si. Apesar disso, 

é no interior desses conjuntos que se dão as principais dinâmicas da vida social: 

configuram-se as heranças de determinados territórios, organiza-se a classificação de 

parentes próximos e de parentes distantes e se dão os matrimônios. Neste sentido, os 

temas da vizinhança e da afinidade se sobrepõem, dando visibilidade às dinâmicas de 

circulação dos “dons”, de bens como: objetos, memórias, prerrogativas e direitos, entre 

pessoas “que estão num estado de dependência recíproca entre si.” (GREGORY, 1982, 

p. 19). 

Tal como fica demonstrado por Marco Antonio Gonçalves (1997), por um lado, 

no âmbito dos classificadores, que evidenciam tal sobreposição, os termos “ahaíigií” 

e “magii” criam configurações próprias de afinidade e de troca que, 

consequentemente, produzem um sentimento de inclusão e exclusão a partir de 

distâncias genealógico-espaciais. Os “parentes distantes”, os “magii”, e os “parentes 

próximos”, os “ahaíigii”, referem-se a tipos de relações que medem a proximidade e 

a distância social e geográfica entre pessoas implicadas na organização de um sistema. 

Todas as pessoas do lado materno ou paterno, que se reconhecem enquanto 

consanguíneas e habitam em um mesmo núcleo residencial, são consideradas 

“ahaíigii”. À medida que as distâncias aumentam, afastando-se das dinâmicas de 

corresidência e chegando a outros conjuntos, elas passam a ser designadas por 

“magii”, que podem ser desde afins casáveis a inimigos em potencial. Gonçalves 

(1997) destaca que as definições ahaiígií e magií, ao contrário de termos de parentesco, 

são classificações usadas para explicitar um tipo de relação entre parentes “próximos” 

ou “verdadeiros” e parentes “distantes” ou “classificatórios”47. 

                                                
47 “Ahaige são todos os “parentes” que um ego reconhece, tanto do lado materno, quanto do lado 
paterno. Se pensarmos a coincidência entre o termo de parentesco ahaige e esta expressão ahaige, 
indicando um tipo de relação, veremos que tanto o termo de parentesco quanto a relação, estão 
referidos, no sentido genealógico, às mesmas posições no sistema. Enquanto o termo ahaige cobre os 



 121 

Por outro lado, a descendência pirahã assegura aos parentes lineares a 

preferência sobre o “controle” dos territórios herdados em linha agnática. O controle 

ou domínio sobre um determinado lugar passa de pai (baií) para filho (hoaágií). O 

filho mais velho detém o controle sobre todos os locais que pertenceram ao seu pai, 

que posteriormente os divide com o conjunto de irmãos masculinos. Herdar um lugar 

significa, antes de tudo, estar conectado a uma área e reconhecer um território possível 

para habitação, coleta, pesca e perambulação. Desta forma, os locais transferidos 

patrilinearmente ajudam a vincular os indivíduos a determinados territórios, ao mesmo 

tempo em que asseguram formas específicas de seu uso e ocupação. Como bem 

salienta Gonçalves (1997), não existe, na sociedade pirahã, unidades definidas em 

termos de princípios de descendência, como forma de classificar e unir indivíduos por 

meio de uma figura ancestral; apenas subsiste um reconhecimento correspondente aos 

parentes paternos de se compartilhar um mesmo espaço territorial, os recursos 

aquáticos e florestais a ele associados, responsável pelos vínculos estabelecidos nos 

critérios de filiação.  

Todas as relações de reciprocidade estabelecidas a partir dos léxicos 

classificatórios e dos nexos de descendência operam sob um sistema de prestações e 

contraprestações. Estão inseridas no interior de um horizonte de ideias e de valores 

inscritos em possibilidades de afinidade e de vizinhança, que faz emergir uma 

paisagem sociológica elaborada a partir de uma complexidade singular.  

A escolha de cônjuges, entre os Pirahã, tal como ocorre com outros povos nas 

terras baixas da América do Sul, apresenta uma terminologia de parentesco de variante 

dravidiana. O rendimento do sistema dravidiano, descrito originalmente por Luis 

Dumont, em 1953, com base nos seus estudos sobre a Índia do Sul, apresenta, nos 

sistemas amazônicos, múltiplos desvios. Diferentemente dos sistemas indianos, 

estruturados a partir daquilo que se denomina por circularidade, que opera com base 

                                                
colaterais ascendentes e descendentes de ego, a relação ahaige inclui os colaterais e os lineares de 
ego, dando feição a uma estrutura de relação ego-centrada. Os mage são aqueles que a relação ahaige 
não abarca. Medem-se proximidade ou distância social e geográfica por meio desta classificação, que 
parece operar através de um cálculo genealógico/ espacial. Assim, os ahaige são considerados aqueles 
parentes que, se não residem no mesmo local, residem contiguamente. Os mage estão distantes, numa 
perspectiva espácio-temporal. A relação entre pessoas que se pensam como ahaige é marcada pelo 
companheirismo, pela realização de tarefas em conjunto, pela comensalidade e pela forma de 
estabelecer uma conversa.” (GONÇALVES, 1997, p. 59). 
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em oposição de categorias como consanguíneo/afim, a variante amazônica seria 

infletida por princípio diametral ou lateral, capaz de distinguir parentes próximos e 

distantes em diversos graus, para além da simplicidade da fórmula canônica da sua 

nomenclatura48. Esta tendência influenciou – e ainda influencia – as diversas formas 

de análise nas estruturas do parentesco das diferentes sociedades indígenas, que nos 

remete tanto à ordem temporal da genealogia quanto à ordem espacial das relações de 

vizinhança.  

Gonçalves (1997), no seu estudo sobre o parentesco pirahã, observa a 

possibilidade deste se encaixar em uma variante desse modelo. Segundo o autor, o 

caso pirahã deve ser entendido enquanto uma fórmula elementar da estrutura 

dravidiana, pois “basta que haja uma distinção na geração de ego entre MBD=FZD 

e MZD=FBD para que o sistema possa operar pelo cálculo dravidiano.” 

(GONÇALVES, 1997, p. 70)49. Sendo assim, podemos constatar um certo princípio 

que implica necessariamente uma dicotomia básica entre parentes de ligação do 

mesmo sexo e do sexo oposto, que distingue, respectivamente, posições como pai do 

pai e pai da mãe, mãe do pai e mãe da mãe, irmão do pai e irmão da mãe, irmã da mãe 

e irmã do pai, primos paralelos e primos cruzados, filhos do irmão (ego masculino) e 

filhos da irmã etc., todas fundadas na variação desse parâmetro.  

A partir daqui, os arranjos matrimoniais são concebidos de duas maneiras 

possíveis, a saber: entre o grupo dos ahaiígií, dos parentes próximos, implicando o 

casamento com a MDB/FZD; ou entre “parentes afastados”, os magií, com quem ego 

                                                
48 O trabalho de Joana Overing, na década de 70, é o primeiro a aplicar na Amazônia o modelo de 
análise do dravidianato, em um desvio das regras colocadas por Dumont, a que chamou de “dravidianato 
diametral”, que mais tarde Eduardo Viveiros de Castro, na coletânea que organizou: ”Antropologia do 
Parentesco: estudos ameríndios ” (1996) reformulou sob a forma de “dravidianato concêntrico” e que 
Márcio Silva apelidou de “principio da lateralidade”, constam como as principais variantes desse 
modelo no contexto da Amazônia. 
49 “Observando a terminologia, percebe-se, ainda, que a fórmula “affine of my affine is my brother”, 
apresentada por Dumont (1953:39), torna- se complexa entre os Pirahã, passando a ser formulada nos 
seguintes termos: “afim de meu afim pode ser meu irmão, mas pode ser, também, um afim”. Esta 
ambiguidade na classificação de um irmão e de um afim se apresenta na terminologia através do termo 
ahaige. A ambigüidade do termo ahaige explicita a possibilidade de um afim do afim ser irmão ou afim, 
lógica que leva em consideração a afinidade real: por um cálculo elaborado através da afinidade 
virtual, afim de afim só pode ser um irmão; por um cálculo de afinidade real, o afim de um afim pode 
ser um irmão ou um afim, dependendo, neste caso, do signo distintivo da relação que é, como já foi 
apontado acima, a posição que a mulher ocupa no universo da constituição da afinidade. Enfim, a 
afinidade real é crucial no estabelecimento das relações de afinidade entre os Pirahã.” 
(GONÇALVES, 1997, p.70). 
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e os seus parentes próximos (ahaiígií) estabeleceram vínculo anterior, recebendo ou 

dando mulheres50. Iíbaiísi corresponde ao modo como os Pirahã designam as mulheres 

com quem casam ou com as quais é possível casar; uma categoria que é imputada por 

um ego a uma alter de sexo oposto, significando uma possibilidade de casamento que 

recobre as posições genealógicas, MDB/FZD51.  

Em contraste com o que acontece com outros povos da região, a terminologia 

de parentesco pirahã não é evidente nem serve, na maioria dos casos, de referência 

para as relações interpessoais. Apenas alguns termos, tais como iíbaiísi, baií, hoaágií, 

são utilizados para melhor precisar uma relação entre afins. 

Durante minha estadia junto aos Pirahã, pude observar que enquanto as 

relações sogro/genro e sogra/nora são expressas pela categoria baií, a mesma utilizada 

para pai, as relações sogro/nora e sogra/genro são classificadas por iíbaiísi. Isto tem 

uma relação direta, tal como já foi observado, com a forma como os Pirahã consideram 

a obtenção da esposa.  

Os Pirahã concebem duas formas para a obtenção da esposa: a primeira, menos 

usual, é estabelecida pelo “serviço da noiva”, designada pelo verbo oaboií. Essa forma 

só ocorre quando evolve mulheres solteiras ou quando, por alguma razão, as mulheres 

se separam e voltam para o controle do marido da mãe, podendo este ser ou não o seu 

pai biológico. Os bens são doados ao atual marido da mãe da noiva – seu sogro, 

designado aqui por baií (pai), substituindo o irmão da noiva em outros lugares –, que 

vão desde miçangas a panelas ou farinha de mandioca. Estes vão sendo cedidos ao 

longo do tempo, não dependendo da família direta do marido para efetuar as 

                                                
50 Marco Antonio Gonçalves também estabelece uma distinção nestas duas possibilidades de casamento: 
“O casamento com alguém, cuja relação é de ahaige, significa mais casar-se com um cognato, do que 
se casar com um afim, isto é, MBD/ FZD, afins virtuais, são consideradas ahaige e, neste sentido, 
parece haver um englobamento da afinidade virtual pela relação de ahaige. Quando uma pessoa diz 
que se casou com uma ahaige, quer dizer que, por definição, esta mulher é sua MBD ou FZD, as únicas 
posições casáveis dentro do grupo ego-centrado que a categoria ibaisi recobre. O casamento com um 
mage é percebido como casar-se com um não- cognato, implicando que todo não-cognato ou mage é 
um afim potencial. Embora seja uma distinção de natureza que separa estas definições, não impede 
que estejam sobrepostas; assim, temos uma superposição de cognação/consangüinidade e não-
cognação/afinidade.” (GONÇALVES, 1997, p. 77). 
51 Segundo Marco Antonio Gonçalves, “existem duas maneiras de se apreender a categoria ibaisi: a) 
como uma possibilidade de casamento virtual, casando-se com pessoas com quem se pode estabelecer 
um cálculo genealógico; b) em qualquer casamento contraído, o cônjuge é considerado ibaisi, não 
importando se foge aos princípios virtualmente estabelecidos e, neste caso, estão incluídos os 
casamentos com não-parentes.” (GONÇALVES, 1997, p. 7). 
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prestações; a segunda forma de casamento e a mais difundida é o “roubo” – iígiaápií 

ipoii (levar ou tirar mulher). Isto acontece no decorrer das festas, na maior parte das 

vezes, na estação seca, das quais participam pessoas provenientes de diferentes 

localidades. Durante a dança, os interessados trocam colares e pulseiras, 

demonstrando, assim, o interesse em iniciar uma relação de congraçamento. 

Participam de diversos jogos de sedução que culminam, quase sempre, com uma fuga 

do casal, que pode ou não passar diversos dias isolado. O sucesso de um “roubo” 

depende do sigilo por parte dos fugitivos e do seu regresso à aldeia para continuar uma 

vida normal enquanto um novo casal. Neste segundo caso, não existe, de maneira 

evidente, qualquer tipo de prestação envolvendo o sogro ou, se for o caso, o ex-marido 

lesado. 

O matrimônio entre os Pirahã aparenta ser extremamente instável. Um homem 

ou uma mulher experimenta durante a vida vários casamentos, o que implica em uma 

partilha de prole por meio de uma espécie de “filiação paralela” (GONÇALVES, 

2001), na qual as filhas seguem a mãe e os filhos seguem o pai, originando, por sua 

vez, um casal formado por uma mulher e suas filhas solteiras e por um homem e seus 

filhos solteiros. A construção de um jirau comum é o principal indício de existência 

de um casal. A sua autonomia torna-se evidente nas expedições de pesca e de coleta, 

nas refeições em conjunto e até na fabricação de objetos, seja no fio de algodão que 

serve de amarração do arco, seja na esteira que cobre o jirau.  

Os Pirahã, de muitas maneiras, gostam de arranjos matrimoniais que envolvem 

grandes diferenças etárias e em que a preferência, apesar do risco, é por cônjuges de 

gerações distintas. Quando uma mulher jovem casa, muitas vezes ainda em idade 

precoce, inicia um ciclo cujo objetivo é a passagem para a vida adulta, de esposa 

responsável. O mesmo acontece com os homens, e por isso, o casamento nessa idade 

tende a ser mais instável em comparação com os casamentos de cônjuges de faixa 

etária mais aproximada. Em Pequiá este facto tornava-se evidente. Os casais mais 

velhos permaneciam grande parte do quotidiano juntos, separando-se apenas 

ocasionalmente para alguma atividade esporádica, enquanto que os casais mais jovens 

passavam mais horas apartados e dependiam muitas vezes dos mais velhos para 

aconselhamento e suporte. 



 125 

É importante evidenciar que todos estes traços, para além de revelarem 

caminhos genealógicos tortuosos, trazem para a superfície processos de 

consubstancialização, propiciados pela proximidade, convivência íntima, 

comensalidade, cuidado mútuo e desejo de se fazer parente. Esta matriz nos arranjos 

matrimoniais aproxima os Pirahã de outros povos da Amazônia, tais como os Araweté, 

os Guajá, os Parakanã, os Jarawara, os Waimiri-Atroari, os Piaroa ou os Trio, dentre 

tantos outros, que, desde sua introdução, pretende privilegiar uma noção nativa de 

parentesco, como algo a ser constantemente fabricado, tendo em conta a vida diária no 

seio das famílias e o núcleo doméstico como algo interno à parte constitutiva das 

relações. 

Numa manhã quente de verão, enquanto acompanhava um grupo de homens 

numa pescaria, um deles veio inquirir-me sobre as capacidades reprodutivas do povo 

da cidade. Sugeria que a fertilidade dos brancos seria o resultado de algum tipo de 

apropriação de poderes nefastos. Perguntava-me sobre os casamentos e sobre os 

procedimentos necessários para a obtenção de esposa. Talvez, aos seus olhos, a 

capacidade de procriação dos ocidentais tivesse um aspecto grotescamente exagerado, 

desenfreado e fora de controle, tamanha a incapacidade tanto de manter um casamento 

equilibrado, pautado pela sustentabilidade, como de saber escolher bem a mulher e ser 

escolhido por ela. Provavelmente, os Pirahã esperariam que as pessoas de bom senso 

controlassem o número de filhos e filhas, tendo nas relações sexuais um dos prazeres 

da vida, limitado a lugares, tempos e frequência específicos.  

De certa forma, esta preocupação denota, como se sabe, uma composição do 

parentesco que opera em tudo sob uma lógica inversa àquela do isolamento genético: 

ele é, antes de tudo, tomado enquanto um sistema positivo de saque (roubo da mulher) 

ou de captura contínua e variável (vários matrimônios ao longo do período de vida), 

cuja abertura constitutiva para outrem determina o dinamismo do interior daquilo que 

circula dentro de um determinado grupo. Diferentemente dos regimes ocidentais, onde 

o casamento é visto enquanto um contrato reconhecido institucionalmente e 

intransmissível, resultado de uma relação interpessoal de intimidade entre duas 

pessoas, na concepção pirahã a função econômica do casamento parecia obedecer a 

regras de prestações e contraprestações que influenciavam todo um conjunto de 

pessoas. Uma espécie de reciprocidade em larga escala capaz de ordenar distancias 
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sociais, temporais e espaciais, tendo no casal uma realidade estável que permite 

assegurar a subsistência. Daí a preocupação com a natalidade e número desiquilibrado 

de gente entre a população dos estrangeiros.  

Nas suas parcerias com membros de uns grupos com outros, para os Pirahã, o 

ritmo das prestações e contraprestações das heranças e da descendência configura um 

modo de conhecimento baseado em vínculos sustentáveis de longa duração. O 

crescimento desenfreado talvez perturbe a produção destes vínculos e dificulte 

amplamente a organização e a percepção dos grupos locais. Não era de surpreender, 

portanto, o fato de estas questões causarem uma certa inquietação entre os Pirahã pela 

absoluta incapacidade de seus vizinhos – o exótico povo da cidade – de 

compreenderem uma dinâmica da vida conjugal em consonância com os outros ritmos 

da aliança, e não algo separado, visto de fora no âmbito privado.  

Esse contraste entre as atitudes matrimoniais e as funções econômicas fazia 

com que o meu olhar ficasse mais atento para os ritmos quotidianos de cada casal. Os 

assuntos amorosos retêm um grau elevado de interesse e de curiosidade na vida de 

Pequiá. Todos são ávidos de conversas acerca desses assuntos e os comentários 

parecem estar cheios de alusões e de subentendidos. Quando um homem, silencioso, 

com o cansaço acumulado no corpo, regressa a casa e atira para o lado o arco e as 

flechas, rapidamente se anima em gracejos com as mulheres mais jovens. As galhofas 

e as troças saúdam o seu regresso e o espírito lúdico das temáticas amorosas podem 

durar várias horas.  

Assim, durante o meu período de estadia em Pequiá tentava juntar tais 

fragmentos e relacioná-los a práticas amplamente complexas e intricadas, que nas 

margens dos rios Maici e Marmelos continuavam a provar o mistério.   

  Certa vez, ao final da manhã, após uma forte tempestade, decidimos acender 

uma fogueira e colocar água para ferver, a fim de preparar um caldo de peixe com 

arroz, farinha de mandioca e sal. Enquanto a água borbulhava, um pequeno grupo de 

homens e mulheres se ergueu e foi até o centro da fogueira para convocar os mais 

velhos para cantar e dançar. Capixaba, já estendido no seu jirau, começou a cantar com 

uma voz longínqua que mal parecia pertencer-lhe. Imediatamente, parte do grupo que 

ali estava em pé no meio da erva seca começou a pisar forte no chão e a andar em roda, 
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uns atrás dos outros, repetindo o cântico. As mulheres, em tom mais agudo, 

levantavam as cabeças em direção ao alto. Os homens, em tons mais graves, erguiam 

os braços por cima das cabeças, em palmadas estridentes. O tempo avança e os cantos 

tornaram-se mais nítidos e as vozes mais firmes, moduladas em uma língua alta, sonora 

e gutural, com articulações marcadas espaçadas pelo falsete. Cada uma distinguia-se 

por uma tonalidade especial: em alegro, em repique, mais prolongada, mais contida – 

todas entoavam em uníssono uma melodia que parecia simples. Homens e mulheres 

exprimiam um estilo conforme a própria natureza da sua voz, fazendo lembrar o coro 

de tenores e barítonos de uma orquestra nacional. À medida que o tempo avança, os 

temas vão sendo incontavelmente repetidos. Percebia-se que aquela criação poética 

estava atrelada à narrativa sobre a descida do rio e a abundância dos peixes. No alto, o 

sol devorava a água das superfícies deixadas pela chuva. O frenesi foi até o entardecer, 

sem esmorecer, sem qualquer tipo de interrupção. Eu apenas assistia, tentava adivinhar 

algo daquele costume, daquelas palavras. Tão próximo que estava – e ao mesmo tempo 

distante – de resolver uma questão inteligível de aparências confusas e equívocos 

confessos. Éramos sete pessoas no total. Todos, à exceção de mim, sabiam o seu lugar 

na roda e o tom do canto, empenhados que estavam na melhor execução possível 

daquela melodia orquestral. A palavra, o timbre ou as movimentações contínuas em 

círculo, serviriam para socializar o universo, para interpenetrar corpos e paisagens.      

Ao momento de festa e de canto em roda os Pirahã chamam de issaaopatchií - 

cantar em conjunto. Conforme indica Marco Antônio Gonçalves (1993, p. 71), este 

constitui o momento social e político por excelência: “descreve o plano da sociedade 

colocando-a em movimento, instante em que a olhamos do ponto de vista sociológico.” 

Pelo ritual dão-se as principais interações com o mundo evolvente. Possibilita a 

comunicação com entidades que habitam os diferentes patamares do cosmos. Fazem-

se pedidos, adquirem-se novos nomes, conhecimentos são transmitidos, aprendem-se 

novos cantos. É o principal canal pelo qual o regime de transformações é capaz de 

operar. O Issaaopatchií coincide a performance xamânica com a festa, o rito com a 

folia; coloca em relação o domínio social com o domínio cosmológico, materializa o 

processo de interação entre as diferentes entidades, sejam estas “humanas”, “sub-

humanas” ou “mais que humanas”. É, portanto, por meio do canto que estes encontros 

ganham dramaticidade e sustentação.  



XII XIII

FIGURA 13 -A festa, Isaopatchi
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“Na percepção pirahã ambos os rituais são realizados com a intenção de 

provocar ruídos, de fazer barulho, para que o abaisi Igagai, localizado no segundo 

patamar celeste, possa ouvi-los e certificar-se de sua existência e do lugar exato aonde 

se encontram. Na língua pirahã o verbo ouvir (aobe) compreende um campo 

semântico que ultrapassa o significado estrito de “escutar”. Aobe significa 

“entender”, “localizar”.” (GONÇALVES, 2010; p.96).   

 

Neste jogo de transformações e perspectivas, o canto possibilita, justamente, 

influenciar o campo de percepção dos outros seres presentes no cosmos, ao mesmo 

tempo em que provoca transformações entre os diversos planos da existência. Logo, é 

parte fundamental do tecido xamânico que compõe a razão de ser daquele universo. 

Em Pequiá, mesmo durante o inverno, os cantos e as danças eram comuns ao 

final do dia. Sempre presenciava, logo após o jantar, várias famílias pirahã se 

aglomerarem na parte mais a este da planície para entoarem lentamente os seus cantos. 

Normalmente, fazia-se uma grande panela de café, o suficiente para aguentar uma 

noite inteira ao lume. Umas vezes as festas, o issaaopatchií, são mais animadas, com 

grandes gargalhadas e comentários jocosos misturados. Outras vezes, as festas são 

mais silenciosas e progressivas, com sessões de xamanismo mais delicadas.      

O passar dos meses trouxe as amizades. As cerca de 15 famílias que ocupavam 

a região de Pequiá e arredores tinham-se tornados velhos conhecidos. Todos se vestiam 

de paciência para ouvir e responder às minhas perguntas com a maior parcimónia 

possível. Por vezes, quando não sabiam responder, convidavam-me para acompanhá-

los em algumas incursões, subindo ou descendo o rio, em busca de um parente que 

tivesse uma resposta mais completa. Nessas ocasiões, aproveitavam para visitar os 

mais velhos ou mesmo para fazer farinha em um dos locais habitados. Eu fornecia a 

gasolina e umas poucas latas de conserva para comer durante o percurso. As viagens 

eram rápidas, não mais de uma hora. Nessas outras moradas, geralmente reuníamo-

nos em torno de uma fogueira que ardia noite e dia. Os que chegam procuram por um 

jirau ou uma cobertura para descansar. Passam longos períodos de tempo a conversar, 

até que alguma tarefa demande atenção ou até que alguém chegue com comida. Uma 
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enorme frigideira é posta sobre o fogo para assar a farinha. Depois de seco e desfeito 

no almofariz pelas mulheres, o grão da mandioca é colocado sobre a superfície de ferro 

quente, operada por compridas tenazes feitas de cipó. Para além da pesca, da caça e da 

coleta, a atividade mais importante é, sem dúvida, a confecção da farinha de mandioca. 

Em diferentes períodos do ano, mulheres, homens e crianças vão até às proximidades 

das aldeias e derrubam árvores, arrancando raízes para poderem plantar uma 

quantidade suficiente de mandioca, a fim de mais tarde consumir.  

A série de primeiras lições se acumulavam. Não havia uma mais importante 

que outra. O que à partida parecia difícil tornava-se um exercício de rotina instigante 

e agradável. Durante os meses da minha estadia, as reflexões junto aos meus anfitriões 

tinham tendência a imitar a marcha dos astros, vagueavam em movimento helicoidal 

de curvas que sempre reconduziam de volta ao ponto de partida. A atenção às falas, ao 

riso, à alegria, aos percursos de caça na mata, aos cantos, às narrativas oníricas e à 

performance xamânica arrastara-me para o centro de um ponto de vista em que as 

oposições como movimento-repouso, fluidez-forma, corpo-alma, natureza-cultura, 

visível- invisível, sujeito-objetos, eram constantemente colocadas à prova, lançam o 

pensamento especulativo a seguir direções movediças, linhas de fuga surpreendentes 

abertas pelas palavras, pelos passos, pelos gestos, pela ternura.  Face às diligências e 

à catástrofe anunciada dos mundos ocidentais contemporâneos a continuidade de um 

ritmo da existência extramodernizante continha uma sedução especial. Sentia-me 

longe do passado, persuadido pelos novos jogos de sentido, tomado pelo desejo de 

compreensão de estruturas de significados que aparentemente configuram uma outra 

lógica da afinidade, outras formas de moradia ou uma particular política sócio-

cosmica,  

Aprendi que com os Pirahã, os dias se fazem das relações estabelecidas entre 

pessoas, animais, plantas e acidentes naturais, de todos esses lugares interligados, em 

que ações, história e memória coletiva foram – e são – continuamente inscritos.         

 

 

 



XIV XV

FIGURA 14 - Por do Sol sobre o Maici
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PARTE III 
 

 

 

“Eu sou a flor mais formosa 

Disse a rosa 

Vaidosa! 

Sou a musa do poeta. 

Por todos sou contemplada 

E adorada. 

A rainha predileta. 

Minhas pétalas aveludadas 

São perfumadas 

E acariciadas. 

Que aroma rescendente: 

Para que me serve esta essência, 

Se a existência 

Não me é concernente… 

Quando surgem as rajadas 

Sou desfolhada 

Espalhada 

Minha vida é um segundo. 

Transitivo é meu viver 

De ser… 

A flor rainha do mundo. 

Carolina Maria de Jesus52 

 

 

                                                
52 Poema da década de 1960 publicado em Clíris: Poemas recolhidos, 2019. 
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UM PARADOXO SOCIAL NA TRANSAMAZÔNICA 

 CONTEMPORÂNEA 

 

 

 

Eu desejava partir de Pequiá em direção das aldeias que se encontravam a 

montante do Maici até à foz do rio Marmelos. A ideia era ir na semana seguinte e 

regressar após um mês. Fazia já cerca de três meses que tinha entrado definitivamente 

em terra indígena. Nesta época, os grupos que moravam nos barrancos, finalmente, 

começavam a descer para ocupar as frondosas praias, recém-formadas no largo das 

margens dos rios que iam encurtando e diminuindo os seus leitos. A vista da floresta 

era ainda mais magnífica. Andares de arbustos de florescência escarlate, árvores 

floridas sobrecarregadas de folhas que ora eram brancas ou amarelas, ora púrpuras ou 

malvas; mal faziam crer que o verão poderia atingir uma escala tão desproporcionada 

a ponto de confundir o globo ocular, à semelhança de um sonho.  

Nos últimos dias, tinha conseguido armazenar gasolina e comida suficiente, 

além de alguns tecidos, miçangas e outros presentes para levar aos meus novos 

anfitriões. Essa viagem seria mais demorada e arriscada que as precedentes e, por isso, 

exigia um outro nível de medidas cautelosas. Uma outra família teria aceitado as 

condições e estava pronta para se juntar à empreitada. Tais circunstâncias indicavam 

a possibilidade de conhecer mais pessoas, presenciar uma maior variedade de rituais e 

de festas, bem como expandir o grupo de amizades. Havia uma expectativa ardente 

pelas pequenas revelações advindas nas perspectivas inquietas dos novos arranjos de 

interações e performances que os Pirahã mais afastados da ponte poderiam apresentar. 

Ao mesmo tempo, um conjunto de dúvidas persistentes, que acompanha quase sempre 

as incursões deste tipo, acerca dos eventuais resultados da minha indesejada presença, 

causava uma angústia antecipada. Vãs expectativas e receios. 

A manhã estava calma. Com exceção de alguns homens que permaneciam 

adormecidos, todos executavam em ritmo normal seus afazeres diários. O clima leve 

e espirituoso permanecia desde o romper da aurora. Com o contínuo aumentar da 

intensidade do sol, as mulheres iam descendo até perto dos rochedos, à flor da água, 
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para dar banho em seus filhos mais novos. No ar ressoavam, ostensivamente, os gritos 

dos macacos e dos papagaios que na copa dos castanheiros se misturavam entre as 

frutas e as folhas. Foi então que, sem qualquer aviso, de um momento para o outro, as 

pessoas que ali estavam pararam de repente as suas atividades. Um silêncio vivamente 

agitado tomou conta da planície. Podia ver nitidamente cada habitante de Pequiá 

juntar-se, um a um, no lado mais à norte da povoação, direcionando seus olhares para 

o horizonte à direita da corrente do rio Maici. Ninguém deixava transparecer o mínimo 

receio; durante cerca de dez minutos todos mantiveram um mutismo total. Contudo, 

apreensivo acerca da situação e claramente incomodado, procurei quebrar o sigilo. Em 

algumas palavras, pude descobrir que se tratava da chegada iminente dos agentes da 

FUNAI. 

A presença dos representantes do Estado brasileiro para os assuntos indígenas 

no território pirahã não era novidade. De fato, já era esperada há algum tempo. Suas 

funções estão oficialmente justificadas pelo controle e manutenção das fronteiras 

daquele território, pela reparação de danos que os indígenas possam causar a seus 

vizinhos proprietários de terras rurais e, finalmente, pela aquisição e distribuição de 

mercadorias da cidade, compradas, em parte, com as verbas mensais da aposentadoria 

daqueles Pirahã mais idosos. Ao contrário da polícia ou do exército, os oficiais da 

FUNAI são considerados inofensivos, fazem parte da história da região no convívio 

esporádico, pelo menos no que se refere aos últimos trinta anos. Quase sempre são 

prestativos e honestos e costumam ser distinguidos individualmente, pelos seus 

respectivos nomes. Representam uma categoria de pessoas conotadas com poder 

político das democracias liberais que domina as sociedades dos estrangeiros, mas, 

sobretudo, são tidos como a principal fonte dos tão cobiçados objetos manufaturados. 

Atendem a pedidos para trazer: facas, panelas, café, tabaco de corda, machados, linhas 

de pesca, anzóis, redes, fósforos, isqueiros, entre outros bens. Por essa razão, 

geralmente, os grupos locais pirahã atendem às determinações e às demandas dos 

funcionários da FUNAI, retirando-se de zonas de conflito ou evitando o contato 

próximo com extrativistas e outros moradores locais. No entanto, também esperam 

receber em troca, além dos produtos indispensáveis, a proteção necessária contra a 

violência desmedida dos invasores, bem como o respeito à sua liberdade e 

autodeterminação. 
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Passado algum tempo, por fim, consegui ouvir o barulho ensurdecedor do 

motor do barco que se aproximava. Tinha mais de quatro meses que aquela visita dos 

funcionários da FUNAI era aguardada. Tooaiísíi explicou-me que logo chegaria a peça 

necessária para consertar o seu barco propulsionado com motor de rabeta. Como era 

de se esperar, a embarcação irrompeu por detrás de uma das curvas do rio em uma 

velocidade medonha. Foi atracar perto do sopé da colina, onde todos se encontravam. 

De imediato, os homens desceram ávidos para descarregar as mercadorias prometidas. 

Quem chegava era recebido com uma cordialidade palaciana. Um dos funcionários 

referiu-se a Capixaba (nomeado pela FUNAI como cacique daquela comunidade), que 

lhe respondeu em voz baixa, sem que pudéssemos ouvi-lo. Apesar de os Pirahã apenas 

compreenderem parcialmente a língua dos estrangeiros, o comportamento 

recomendável com estes consistia em fingir humildade e obediência. Tentam imitar os 

modos de falar e a postura dos visitantes, a fim de evitar ao máximo qualquer tipo de 

conflito. Essa habilidade diplomática teria por objetivo manter as boas relações com 

aquelas pessoas, na estratégia delicada de as transformar em aliados e, assim, prevenir-

se de comportamentos imprevisíveis que coloquem em causa a integridade de seu 

mundo.  

Passado algum tempo, verifica-se, então, que, por algum incidente 

extraordinário, as mercadorias não se encontram em lugar algum. Reinou um 

descontentamento geral, visando alegadamente aos funcionários da FUNAI, 

considerados os responsáveis por aquela falta imperdoável. Escutaram durante algum 

tempo a conversa daqueles agentes, pois queriam saber as razões daquela ausência.  

Discutiram sobre seus planos para o futuro, acerca da importância de lhes obedecer e 

de seu vasto poder de coerção. Tudo o quanto os Pirahã conseguiram entender foi que 

não tinham mais permissão de ocupar as praias da ponte da Transamazônica, que 

tinham que permanecer dentro dos limites das suas terras e que não poderiam, sob 

nenhum aspecto, receber forasteiros e pesquisadores nas suas imediações.  

Ninguém entendeu os pormenores e as razões objetivas daquelas demandas. A 

posição isolada na qual se encontram e a impossibilidade de se fazerem entender com 

clareza reduziam, consideravelmente, a capacidade dos Pirahã de se impor a tão 

estreitos limites que insistiam em cercá-los sem misericórdia. Os meus anfitriões 

estavam estarrecidos. Em volta, a atmosfera de nervosismo sugeria que se lhes tinham 
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pedido demasiado. Este curto espaço de tempo era mais do que suficiente para apagar 

as ilusões de uma nova leva de abundância e de aclarar um novo ciclo de relações 

prósperas. O final das conversações com os encarregados da FUNAI foi pautado por 

promessas e pela concretização de um outro estratagema de monitoramento, mais 

chegado às preocupações cotidianas dos Pirahã. Estas últimas palavras não obtiveram 

qualquer resposta, logo, podia-se facilmente compreender que tinham sido ignoradas 

e esquecidas por toda a gente. 

Depois de alguma indecisão, os habitantes de Pequiá voltaram para as suas 

atividades. Foi uma debandada geral e, por instantes, parecia que a harmonia tinha sido 

retomada. No que me diz respeito, seria minha obrigação acompanhar os responsáveis 

da FUNAI a jusante do rio até à rodovia Transamazônica. Graças a essa interferência, 

encerrava-se de vez minha estadia dentro da terra indígena pirahã. Eu tinha plena 

consciência dessa situação. 

Entrei no barco de regresso às dez horas da manhã de um dia quente do mês de 

julho. Arranjei de me despedir da forma mais afável e sincera que conseguia expressar. 

Suponho que todos os que ali estavam se sentiam demasiado fatigados para poder notar 

o ar extenuado com que era acometido.  

Parti. A bordo não havia mais que a companhia de três funcionários da FUNAI 

e um piloto, por demais ocupados em qualquer coisa suficientemente interessante para 

me ignorarem durante todo o trajeto. Ainda antes do final da tarde, já havíamos 

chegado à ponte do Maici, sob a areia da praia agora deserta. É inútil tentar descrever 

as sensações ou os receios de tal panorama, que começavam a escapar para o pesadelo 

e para a melancolia. Basta dizer que o estado de fraqueza tomou o seu lugar nos dias 

que se seguiram. Quis a sorte, porém, que mais uma vez voltasse a ver os meus 

anfitriões para um episódio, no mínimo, inusitado. 

Ao cair da tarde do quinto dia após o meu brusco regresso, um grupo de seis 

homens pirahã se faziam ver, bastante animados, a ocupar novamente a praia debaixo 

da ponte. Tinham partido de suas casas na noite anterior, em duas embarcações 

pequenas de madeira puxadas pela vontade dos remadores munidos de coragem. 

Chegaram com os corpos pintados de urucum e jenipapo. A estatura, comumente baixa 

dos Pirahã, dava a impressão de adquirir maiores proporções, devido àquela aparição 
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que cobria o rosto, o cabelo, o tronco, as costas, os braços e as pernas em tons 

ameaçadores de preto e ocre. Nas mãos traziam os grandes arcos de madeira de 

palmeira e flechas longas feitas com as mais variadas pontas. O seu olhar estava vivo, 

apoderado da mais resoluta obstinação. Os Pirahã tinham decidido interromper o fluxo 

da Transamazônica: queriam fechar a ponte, em forma de protesto.  

A prática de fechamento e interrupção do fluxo do transporte em importantes 

vias rodoviárias não configura qualquer novidade entre os povos indígenas da 

Amazônia central. Há muito que os diferentes grupos, cujas terras são adjacentes à 

malha de estradas, aperceberam-se da importância destas artérias para o escoamento 

de produtos e de pessoas no mundo ocidental. Por essa razão, as barricadas aos 

caminhões, aos ônibus e aos carros passaram a constituir uma importante forma de 

manifestação e de reivindicação contra as agressões perpetradas por garimpeiros, 

extrativistas, missionários, funcionários de governo e outros invasores. Há não muito 

tempo, ali na rodovia da Transamazônica, os Tenharim, vizinhos dos Pirahã, teriam 

recorrido, com sucesso, a este método quando reivindicavam indenizações e reparação 

de danos causados ao seu território e à sua população, em decorrência da construção 

da estrada.53 

Tendo preparado aquele plano com todas as precauções e etapas necessárias, 

os Pirahã dispuseram-se a executá-lo o mais rapidamente possível. Perante o cenário 

que se apresentava, apliquei-me, o melhor que podia, em nada perder do que lá se 

passava. Reuni toda força e coragem necessárias para aparecer junto dos Pirahã e 

conhecer a viabilidade e as razões daquilo que estavam prestes a orquestrar.  

A projeção dos acontecimentos possíveis de ocorrer atormentava até o maior 

dos corajosos, pois nenhum de nós imaginava sequer qual seria a reação por parte dos 

condutores desavisados e cismados em prosseguir em suas rotas. Acrescente-se a estas 

                                                
53 Os protestos que conduzem ao fechamento da Transamazônica por parte de povos indígenas é algo 
recorrente na região. Em 2006 uma grande mobilização por parte dos Tenharim que juntou perto de mil 
indígenas bloqueou por mais de 24 horas dois trechos da BR230 em protesto contra “o descaso do 
governo para com as comunidades indígenas da região, que estão sem recursos” conforme alega a 
reportagem do Brasil de Facto da altura. Outros veículos de informação reportaram o caso, que na altura 
teve uma ampla cobertura mediática, principalmente na imprensa regional. Desde dessa altura, os 
Tenharim fecham esporadicamente a estrada, em forma de protesto contra a destruição da integridade 
do seu território, e cobram pedágios aos condutores. 
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considerações o fragor daqueles corpos paramentados e a impressão que a hediondez 

da sua aparição e da sua fala produziria na mente destes homens que transitam pela 

estrada; quanto mais me aproximava, mais difícil era ignorar tais pensamentos. Três 

dos seis Pirahã designados para a execução do plano subiam vagarosamente a colina 

até à ponte, carregavam, sem maiores dificuldades, um enorme tronco de cedro, 

cortado nas extremidades e que, tal como estava previsto, seria imediatamente 

colocado sobre o piso da entrada sul da ponte do Maici, para servir de barreira aos 

transeuntes da BR 230. Durante mais de seis horas, a marcha impiedosa do espetáculo 

civilizatório que violentamente vinha-se afirmando, dia após dia, aos olhos dos Pirahã, 

estava interrompida. No eixo norte-sul não passavam mais caminhões fartos de 

madeira. No eixo sul-norte não existia mais a procissão de bois e de gasolina. Tudo 

tinha sido forçado a parar. 

Julgar-se-á, talvez, que uma situação como aquela que agora acontecia deveria 

vir a demonstrar até que ponto os povos indígenas no Brasil são submetidos aos 

poderes coloniais externos e à lógica devastadora que os governa. Mas o que se 

passava arriscava a ser uma outra coisa; algo além do mero contraste entre as vítimas 

acuadas contra os sujeitos da história, algo além da simples reação a uma situação 

dualista de opressão. A esfinge amazônica estampa, de maneira brutal, a sua cara 

assustadora. Estranhos enigmas aparentemente indissolúveis abatem-se trêmulos de 

ansiedade.  

 Algumas horas se passaram. A meio da tarde o sol já descia no horizonte. Era 

evidente que aqueles que tinham sido obrigados a parar, antes e depois da ponte sobre 

o rio Maici, sofriam um desgaste maior do que o habitual. A norte e a sul, as fileiras 

de veículos amotinados duplicavam de tamanho em curtos espaços de tempo, atingiam 

já uma dimensão considerável. Tornava-se necessário fazer qualquer coisa para aliviar 

a situação. A cada assalto das vagas de caminhões e de carros a tensão subia um grau 

na escala do confronto violento que a dada altura podia ceder. Os Pirahã permaneciam 

imóveis, espantosamente calmos, ao lado do revolto tronco de cedro que servia de 

barricada a todos que dependessem da rodovia para se deslocar naquele dia. Ninguém 

se atrevia a aproximar-se daqueles índios, tremenda que era sua aparência, 

incompreensíveis que soavam nas suas falas. As razões de tal situação, os motivos que, 

a despeito de todos os esforços, conduziram a tamanho protesto prevaleciam em 
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mistério. Era quase impossível que os acontecimentos fossem mais deploráveis. Aos 

olhos dos caminhoneiros, dos motoristas de ônibus, dos pilotos de todo-o-terreno e das 

gentes que os acompanham, os representantes Pirahã estavam no ponto de partida da 

humanidade. Configuravam seres primitivos que não sabiam sequer se comunicar, não 

possuíam qualquer percepção sobre as coisas do mundo moderno, tão perigosos quanto 

um jaguar ou um porco do mato que, por vontade divina, fixaram-se na orla do rio 

Maici para lembrar o papel indispensável da civilização.  

Tudo aquilo para mim continuava a ser suspeito. Estava mais preocupado em 

compreender as intenções e o resultado esperado pelos Pirahã acerca daquela 

manifestação do que em aprofundar outras naturezas do contraste da fricção 

interétnica, 

 Às quatro da tarde, o vento de leste começou a soprar com alguma intensidade. 

O solo seco de argila avermelhada, que servia de pavimento à Transamazônica, 

levantava agora nuvens de uma poeira densa e cortante. Deixava de ser possível 

caminhar pela rodovia sem que as vistas fossem castigadas pelas ínfimas partículas 

minerais absolutamente penetrantes. Para quem esperava, a inquietação tornar-se-ia 

em angústia, o desgosto, em tortura. Este curioso incidente deveria rapidamente vir a 

demonstrar até que ponto meus receios eram fundamentados. Bem observadas as 

condições prévias, verificava-se, mais depressa do que seria habitual, o culminar de 

uma situação de hostilidade numa estrada que era, simultaneamente, terreno neutro e 

o objetivo de todas as disputas entre forasteiros e indígenas perpetradas há mais de 

cinquenta anos.  

Na qualidade de espectador privilegiado, resolvi, apesar da minha incerteza, 

mostrar energia e consultar novamente os Pirahã. Um outro motorista decidira que 

seria bem-vindo e juntou-se ao meu lado em um passo rápido e decidido. No caminho 

perguntou-me se eu saberia os motivos pela qual aquele povo estranho, que não fala 

português, teria para causar tamanho constrangimento. Procurei explicar que, muito 

provavelmente, aquela situação se devia a uma promessa não comprida pela FUNAI 

de entregar uma série de mercadorias aos índios que lhes eram devidas e também por 

uma maior liberdade de decisão sobre a circulação e uso do seu território. Quando 

chegamos perto da figura intimidadora dos seis Pirahã que guardavam a ponte e 
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impediam a circulação, iniciou-se um longo diálogo. Uma conversa repleta de 

equívocos tradutórios, a qual consistiu numa sucessão de monólogos, por parte do 

motorista, num tom queixoso, sem que ninguém respondesse. O raciocínio do meu 

companheiro aos ouvidos atentos dos Pirahã parecera não mais que um destroço à 

mercê de todas as correntes de uma emoção doente, excessivamente acelerada e 

rapsódica. Uma vez terminada a fala de provocações e protestos, ouvir-se-ia ao longe 

o anúncio de que os funcionários da FUNAI estavam a caminho e que chegariam em 

cerca de uma hora. Com um sorriso malicioso e um ar renovado de esperança, o meu 

companheiro retirou-se. Os Pirahã também davam a impressão de estarem mais 

aliviados. Tudo corria bem, a presença dos intermediários da FUNAI era algo desejado 

por ambas as partes. O estado de cólera violenta tinha se dissipado e dava lugar a um 

outro clima, de diminuída tensão. Todos os comportamentos apontavam para a 

expectativa de reconciliação na negociação daquele conflito.  

Aproveitei para deixar-me ficar junto aos Pirahã até à chegada dos funcionários 

da FUNAI. Durante esse tempo conversamos pouco, apenas alguns comentários acerca 

da desconfiança dos Pirahã face ao povo da cidade, sempre com pressa, sem disposição 

nem interesse em dialogar com quem atravessa o seu caminho. Nesse momento, 

percebi a importância daqueles seis indivíduos em fazerem frente ao espetáculo da 

continua invasão dos estrangeiros. Demonstravam presencialmente que a conquista da 

Amazônia tem um rosto e uma agenda bem demarcada. Eu não sabia exatamente como 

reagir àquela situação complexa, apenas escolhera o meu lado. Uma espécie de posição 

intermediária destinada a uma tentativa precária de tradução diplomática entre 

universos distintos e proporcionalmente desiguais.      
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GLUCKMAN NA AMAZÔNIA 

 

 

Em qualquer história de simples conflito ou perigo, não podemos tirar 

conclusões certas, insuspeitas de sentidos e de relevância sólida, até mesmo dos 

elementos mais simples.  

Por volta das cinco horas da tarde, chegavam por fim os agentes da FUNAI 

encarregados de resolver, de uma vez por todas, a situação que há mais de quatro horas 

perdurava na Transamazônica. Ao fundo via-se o carro que avançava em uma 

velocidade tremenda, esgueirando-se por entre as filas de veículos ansiosos pela 

partida. Apenas um dos Pirahã estava sentado em cima do tronco, mesmo ao pé da 

entrada da ponte, com seu arco gigantesco do lado. Os outros estavam levantados um 

pouco mais à frente, esticavam os pescoços para averiguar quantos eram os 

funcionários da FUNAI e o que traziam. Falavam entre si com um ar sério, muito 

embora não demonstrassem sinais de preocupação, como se podia depreender pelos 

seus gestos e pela sua calma inabalável. Quanto a mim, não alimentava qualquer ilusão 

de que as coisas ainda poderiam correr mal. Porém, este encontro iminente não 

diminuíra em nada a minha confiança nas capacidades diplomáticas e de 

apaziguamento que somente a convivência com os Pirahã inspirava. Optei por deixar 

os meus anfitriões a sós e não interferir nas negociações, supondo que minha presença 

poderia suscitar inconveniências a ambas as partes.  

Pouco tempo depois, quatro homens, vestidos a rigor, desciam de uma viatura 

branca manchada por múltiplas camadas de um pó fino e brilhante. Vinham munidos 

de sacolas de plástico contendo pacotes de bolacha, mais uma dúzia de cestas básicas 

para distribuir aos Pirahã. Foram recebidos com uma cordialidade frígida. De fora, não 

conseguia ouvir nem perceber a totalidade do que diziam, mas podia facilmente ver o 

efeito da conversa na fisionomia dos interlocutores. Nesse momento, os funcionários 

da FUNAI esforçavam-se por fazer recair a conversa para que houvesse o 

levantamento imediato da barricada, em troca daquelas mercadorias trazidas. 

Gradualmente, reprimiam a atitude deplorável de terem interrompido o trânsito, ao 
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mencionarem as consequências e as supostas reprimendas que comumente correm 

entre o “gentio” da floresta, ameaçado de ficar sem terra. Os Pirahã continuavam 

extremamente serenos quando, em um dado momento, pareciam concordar com 

aquelas condições, retorquindo com o desejo de voltar a ocupar a praia quieta e vazia 

debaixo da ponte do rio Maici. Além disso, pediam para receber em suas terras os 

amigos estrangeiros. Inconformados, os funcionários da FUNAI respiraram 

profundamente e, então, olharam uns para os outros como se estivessem à procura de 

alguma prova cabal que demovesse os índios daquela tolice. Voltam a alegar acerca 

dos perigos imprevisíveis que os vizinhos da Transamazônica representam, ou sobre 

os motoristas de caminhão e do mal que estes podem exercer nas mulheres daquele 

povo. Todas preocupações estavam bem fundamentadas e constituíam riscos bastante 

reais para os Pirahã, que os ouviram com sofrida paciência.  

A negociação que ocorria no cimo da ponte aparecera-me como um 

acontecimento etnográfico incontestável, da mesma maneira que outros 

acontecimentos o teriam feito no decorrer da história da disciplina da antropologia. 

Lembremo-nos do famoso episódio da lição de escrita do chefe Nambikwara, narrado 

por Levi Strauss (1955), ou das acusações de feitiçaria por parte dos Azande no 

trabalho de Evans-Pritchard (1937). Aqui, encontraria, quem sabe, um sentido 

simétrico e inverso àquele do texto incontornável de Max Gluckman, originalmente 

publicado em 1940 e intitulado “Uma Situação Social na Zululândia Moderna”, o que, 

longe de o refutar, deslocaria as suas definições para outros circuitos inesperados. 

 Max Gluckman surgiu dentro da tradição do denominado estrutural-

funcionalismo, na linhagem de Malinowski, Radcliffe-Brown e Evans-Pritchard, 

baseada na construção de modelos e na análise de sistemas sociais em equilíbrio. 

Estudos que contribuíam, largamente, para uma redefinição da “teoria da ação” 

(COHEN, 1979) estruturada a partir de situações concretas, construídas por 

comportamentos contextualizados, pela mão de indivíduos específicos. Sob essa 

perspectiva, Gluckman rompe, em certa medida, com o até então “presente 

etnográfico” (KUPER, 1978), onde predominaria uma dimensão sincrônica da 

sociedade assente na análise dos sistemas políticos “tradicionais”: relativos à lei, à 

guerra e ao estudo dos conteúdos normativos e constitucionais (estruturas, processos 

e representações) dos povos ditos “primitivos” ou “arcaicos”.  
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Enquanto autor africanista da década de 1940, o estudo de Gluckman sobre o 

impacto dos conflitos coloniais configurava a razão de um projeto e, ao mesmo tempo, 

uma especialização da pesquisa antropológica, alicerçada por um embasamento 

histórico voltado para as características da mudança social.  

Nascido em Johannesburg, na África do Sul, no ano de 1911, Gluckman 

ingressara na antropologia quando a influência de Malinowski cedia lugar à de 

Radcliffe-Brown. Fez o seu doutorado em 1936, sob a orientação de Evans-Pritchard 

e Fortes, tendo realizado um extenso trabalho de campo na Zululândia, então ocupada 

pela coroa britânica. Publicou os resultados dessa pesquisa em 1940, em um capítulo 

sobre os Zulu na obra “African Political Systems” (sob a organização de Fortes e 

Pritchard), capítulo este intitulado “Analysis of a social situation in modern Zululand”. 

Segundo Adam Kuper (1978, p. 173), “este foi o único escrito realista de análise 

política, tratando do contexto de dominação racial, que compõe esta coletânea.”.  

Gluckman acabaria por se tornar, juntamente com Edmund Leach, uma figura 

proeminente da antropologia britânica da terceira geração, fundando, no ano de 1950, 

a Escola de Manchester, voltada, em grande medida, para o estudo de problemas 

relativos ao conflito de normas e à manipulação de regras em situações de opressão 

colonial, por meio de um método de análise situacional de casos detalhados. O seu 

trabalho proporcionaria as bases para o conjunto de conceitos, técnicas e métodos de 

pesquisa desenvolvidos, nas décadas de 1950 e 1960, por seus discípulos e 

colaboradores preocupados com as “mudanças sociais” referentes às assim chamadas 

"sociedades complexas" (GLUCKMAN, 1966, p. 11). 

No artigo imprescindível de 1940, sob o título “Análise de uma situação social 

na Zululândia moderna”, Gluckman desenvolve, a partir do evento da cerimônia de 

inauguração da ponte Malungwana, uma noção de situação social que consiste em 

eventos observados pelo antropólogo, por meio dos quais é possível verificar a 

validade de suas generalizações. Tal como apontado pelo autor: 

 

“As situações sociais constituem uma grande parte da matéria-prima do 

antropólogo, pois são os eventos que observa. A partir das situações sociais e de suas 

inter-relações numa sociedade particular, podem-se abstrair a estrutura social, as 
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relações sociais, as instituições, etc. daquela sociedade. Através destas e de novas 

situações, o antropólogo deve verificar a validade de suas generalizações.”54 

(GLUCKMAN, 2010, p. 228) 

 

A inauguração da ponte construída em território Zulu pela administração 

colonial britânica no contexto sul-africano configurara, sob o escrutínio de Gluckman, 

uma potente situação social central, para a qual convergiriam os interesses de grupos 

distintos e antagônicos. Por um lado, do ponto de vista colonial, a ponte permitia, 

finalmente, a comunicação do magistrado de Mahlabatini com parte do distrito zulu, a 

fim de melhor monitorar o comportamento daqueles povos; por outro, do ponto de 

vista zulu, a ponte tornava possível o acesso ao Hospital Ceza, para onde as mulheres 

poderiam recorrer para obter auxílio quando necessitassem de acompanhamento 

obstétrico.  

Para o autor, o fato de os Zulus e dos europeus poderem cooperar no âmbito de 

um mesmo acontecimento – a inauguração da ponte – demonstra a existência de uma 

estrutura geral compartilhada por todos, de modo a conformar uma única comunidade 

branco-africana, cujos grupos possuem modos específicos de comportamento. 

Gluckman passa, então, a descrever detalhadamente os atores envolvidos neste 

processo, que vão desde colonos europeus ao magistrado local, passando por 

cirurgiões do distrito, missionários, funcionários do hospital, comerciantes, policiais, 

até representações zulu, trabalhadores e outros interessados locais. Elenca, portanto, 

os diferentes motivos e interesses que levariam aquelas pessoas à inauguração da ponte 

Malungwana, motivadas por relações dentro de um sistema caracterizado pela 

                                                
54 Neste sentido, as situações sociais estariam encadeadas a outras situações, no âmbito de um 

sistema social mais amplo, isto é, permitiriam revelar o sistema de relações subjacentes entre 

uma estrutura social e as partes dessa mesma estrutura, a saber: o meio ambiente físico e a 

vida cotidiana dos membros de diferentes comunidades que o habitam. Assim, por meio da 

análise de eventos sucessivos, Gluckman poderia compreender as linhas de cruzamento que 

marcariam uma determinada forma de produzir conflitos e conciliações dentro de contextos 

complexos.  
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convergência. Tais relações “podem ser estudadas como normas sociais, como pode 

ser demonstrado pela maneira como Zulus e brancos adaptam, sem coerção, seu 

comportamento uns aos outros”. (GLUCKMAN, 2010, p. 253). Tanto para a 

administração colonial como para a nação zulu, a inauguração constitui o ponto focal 

para apreensão de processos, ações e sequências de desenvolvimento de uma 

sociedade que se encontra em movimento e num constante fluxo.  

As observações de Gluckman, apesar de apontarem para os problemas do 

conflito das normas e da manipulação de regras dentro da opressão colonial na África 

do Sul, procuraram evidenciar a formação de uma comunidade integrada. Seria, 

precisamente, o seu desdobramento metodológico que permitiu combinar dados 

provenientes da observação e da indagação, seguido de sequências de eventos 

centralizados em pessoas, tempos e lugares. A análise da inauguração da ponte 

apresenta, por isso, uma alternativa ao estudo das “representações culturais” enquanto, 

tão somente, formas estáticas de procedimentos que organizam a percepção e a ação 

das pessoas e que garante um grau de comunicação específico entre indivíduos de um 

mesmo grupo ou segmento social. Uma situação social que abriria portas para se 

pensar os conflitos sociais e os pressupostos contrastantes presentes em diferentes 

grupos que circunscrevem uma ação comum dada em um contexto multiétnico, e que 

inauguraria a operacionalização da pesquisa da cultura enquanto um processo.  

A situação diante do meu olhar na Transamazônica contemporânea parecera 

inverter a flecha do problema da convergência da formação de uma “comunidade 

integrada” que Gluckman nos apresentara setenta anos antes. O que estaria em jogo 

naquele lugar, entre os Pirahã e a tutela dos órgãos estatais, ao invés de uma cisão 

protagonizada por dois grupos desiguais incluídos dentro de um mesmo regime de 

disputas, ligado ao acesso a mercadorias ou à reivindicação por determinadas 

demandas55, seria antes, talvez, a demarcação de um conflito ontológico, para falarmos 

                                                
55 ”Ambos diferenciados em suas inter-relaçõees na estrutura social da comunidade da África 

do Sul, da qual a Zululândia constituí uma parte. Onde, através dessas inter-relações podem-

se delinear separação, conflito e cooperação em modos de comportamentos socialmente 

defenidos.” (GLUCKMAN, 2010, p. 243)    
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como Mauro Almeida (2013), ou o regime de equivocações, conforme sugerido por 

Eduardo Viveiros de Castro (2004), o fator determinante para compreendermos a 

complexidade daquilo que estava em disputa. O fechamento da ponte estaria mais para 

uma prova da autonomia política e ontológica dos Pirahã, para um desafio ligado à 

disputa inerente por uma determinada configuração de realidade, para compreender e 

se fazer compreender, dentro de uma situação de poder coercitivo muito concreta. Não 

se trata, apenas, de uma relação entre interior e exterior, característico das formas de 

análise da epistemologia moderna, sendo o interior as reivindicações privadas por 

mercadorias e pela ocupação da praia e o exterior a situação do conflito colonial mais 

alargado, mas tratar-se-ia antes de um confronto pela construção de uma alteridade 

radical, de a tornar evidente. Facto que desencadearia, necessariamente, dinâmicas de 

“equivocidade tradutória” (VIVEIROS DE CASTRO, 2004), que exige, por si só, um 

ajuste de categorias provenientes de diferentes origens, trazendo, assim, para um 

primeiro plano aspectos de um confronto de ontologias.       

A ponte sobre o rio Maici, no quilômetro oitenta e quatro da rodovia de terra, 

diferente da ponte de Malungwana era palco não de uma cerimônia de inauguração 

presidida por um magistrado, que cumpriria determinados anseios dos diferentes 

grupos de envolvidos, na qual todos, colonos e colonizados, pareciam convergir e 

adaptar seus comportamentos uns aos outros, mascarando um conflito colonial mais 

profundo. Era palco de um clamor, de uma disputa pelo reconhecimento de uma 

modalidade da existência insubmissa, pelo seu “potencial de diferir” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2009) na autogestão de conhecimentos, de bens e de um lugar de morada 

próprios. Na visão de Gluckman, as relações entre europeus e zulus seriam marcadas 

por problemas no conflito de normas e manipulação de regras. A cisão entre os grupos 

tronar-se-ia, justamente, no fator central da integração dos diversos atores em apenas 

uma comunidade. Mais que uma forma de sociologização o conflito seria um 

mecanismo de integração, a serviço da manutenção das relações políticas. Sob esta 

perspectiva, todos os participantes na inauguração da ponte na Zululândia, apesar das 

suas divergências de princípio evidentes, estariam inseridos dentro de um sistema, 

baseado em valores comuns, incorporado numa mesma situação social da qual 

"podem-se abstrair a estrutura social, as relações sociais, as instituições, etc. daquela 

sociedade” (GLUCKMAN, 1995, p.228). Entre os Pirahã e os órgãos de 
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monitoramento estatais a disputa parecia apontar para um sentido oposto, 

precisamente, na gênese dos lugares de enunciação, na própria forma de uma 

sociabilidade que se quer divergente, no encontro de pressupostos ontológicos que se 

interseccionam insubordinados à integração.  

Havia um claro esforço, por parte dos meus anfitriões, de se fazerem entender, 

de tentar explicar a razão dos seus deslocamentos constantes, nas formas de ocupar as 

praias das margens do rio Maici, mesmo estando além dos limites das suas fronteiras. 

Havia uma declarada intenção quando eles procuravam elencar os produtos 

imprescindíveis da cesta básica. Havia uma marcada vontade pela liberdade de decisão 

sobre quem frequenta e circula nas suas terras. Havia, enfim, a necessidade 

preponderante para um entendimento mutuo, de um reconhecimento efetivo da 

alteridade e da autonomia pirahã. Do outro lado, por parte dos agentes da FUNAI, 

apenas se viam acenos de cabeça, reiterações acerca dos perigos que os índios 

enfrentariam se circulassem fora dos seus domínios e falas sobre as retaliações que 

poderiam sofrer por parte de quem circula naquela estrada perigosa. Os Pirahã davam 

a entender que não reconheciam estes perigos. Diziam que a FUNAI “não sabe 

floresta”, “não sabe ver” (“kaba koobaíi”). Ao longe, eu apenas podia esperar pela 

melhor resolução possível, procurava por um entendimento mais aprofundado das 

razões subjacentes por detrás das reivindicações dos meus anfitriões, buscava um 

horizonte possível de definições daquele confronto. 

Colocar-se-ia, portanto, um desafio: o do estabelecimento imprevisível de um 

regime de relações pautado por uma incompatibilidade metafísica entre povos 

pertencentes a mundos até agora irreconciliáveis. Certamente os Pirahã, atentos àquilo 

que outros povos indígenas viviam frente à sociedade nacional: nas amplas disputas 

por terra, na luta pelo acesso a mercadorias, no controle de seus territórios, nos actos 

de violência perpetrados, na depredação ou na doença; tinham conhecimento da 

eficácia de determinadas ações no fluxo de pessoas e coisas do povo da cidade. Eles 

mesmos tinham visto os seus vizinhos Tenharim se juntar com outros povos da região 

para fechar em conjunto a mesma rodovia. Tinham presenciado de perto outros a 

reivindicar por pautas de reparação histórica, de assistência médica qualificada, pelo 

fim da invasão nas suas terras, pelo direito à sobrevivência. Ação essa levada a cabo 

com algum sucesso. Imaginaram, portanto, que uma atitude semelhante poderia obter 
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os mesmos frutos. Pelo menos, ofereceria, quem sabe, um caminho de acesso 

privilegiado para o diálogo, para contornar os riscos que a sociedade dos estrangeiros 

representa, construir uma relação duradoura de troca e, finalmente, domesticar, mesmo 

que efemeramente, o estrangeiro.    

Os seis Pirahã que ocupavam a estrada encontravam-se no meio de uma ferida 

aberta, que há mais de meio século, quiçá desde a chegada dos europeus ao rio 

Madeira, assombra a sua existência. Davam a impressão de estarem plenamente 

cientes dos riscos da decisão tomada em conjunto para impedir o trânsito na 

Transamazônica, tão caro aos seus vizinhos ocidentais. O cuidado e o escrúpulo 

configuravam, provavelmente, os sentimentos mais marcantes das intervenções junto 

a seus interlocutores, demasiado ansiosos, incompreensíveis, virulentos e poderosos. 

Desde a meticulosa preparação da barricada, da paramentação dos corpos, até à 

paradigmática benevolência com que escutavam cada uma das injúrias proferidas, os 

Pirahã sabiam do caráter das tradições e das imposições funestas dos áooi – habitantes 

das cidades – incapacitados de compreender as dinâmicas sutis do seu sofisticado 

sistema sociopolítico ou dos dispositivos rituais de forte densidade simbólica, ambos 

associados a necessidades de vida que se estendem no tempo e no espaço. O problema 

dizia respeito às formas de dar visibilidade às necessidades intrínsecas de seu mundo.  

A seu modo, os funcionários responsáveis pela tutela dos povos da região, 

dentro do seu “léxico metropolitano” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009), falhavam ao 

tentar encontrar acolhimento às questões dos Pirahã. Não faziam esforços por uma 

mediação tradutória, desconsideravam totalmente a equivocidade dos pressupostos, as 

equivalências impossíveis, as discordâncias presentes no seu regime jurídico face às 

características salientes da territorialidade indígena; desvalorizavam, enfim, a produ-

ção basilar de qualquer consenso.  

O fluxo das intencionalidades da “situação social” por detrás do fechamento da 

ponte sobre o Maici envolvera uma pluralidade de posições: a de protagonistas, por 

parte dos Pirahã, que adotavam as rédeas da decisão sobre a ocupação e a utilização 

de um território e da sociocosmologia associada que é só sua; a posição dos 

transeuntes, preocupados consigo mesmos e vaidosos da sua civilidade, que 

procuravam contornar aquela inconveniência ignorando deliberadamente os motivos 
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do protesto; a dos funcionários da FUNAI, apressados em resolver aquele 

constrangimento e retomar a normalidade; e a do pesquisador, apreensivo com o bem-

estar de seus anfitriões pirahã e por navegar a rede de equívocos e de sentidos 

implicados no processo assimétrico daquele acontecimento.  

Se, por um lado, a presença dos índios no cimo da ponte do Maici poderia ser 

visto enquanto uma espécie de acto de rebeldia por parte de um povo, suficientemente 

selvagem e imprevisível, atrás de algum tipo de ganho pessoal que ninguém conseguira 

nem queria compreender direito; por outro lado, o risco tomado por parte dos Pirahã, 

naquela ação, enfatizava os efeitos nocivos da presença permanente dos estrangeiros 

nas imediações do seu território, evidencia a urgência de controlar as tentativas 

sucessivas de destruição do seu mundo. Enquanto transeuntes da rodovia e 

funcionários da FUNAI ansiavam pela pronta resolução daquele problema - que 

rapidamente aqueles indivíduos voltassem para o interior da mata e deixassem “a 

circulação voltar ao normal”; os Pirahã, apesar do seu numero reduzido e de terem 

empreendido uma longa viajem até ali, sentiam-se na responsabilidade de realizar uma 

cobrança formal, de resistir em conjunto através de uma ação de choque contra o 

mundo dos estrangeiros.  

Ao contrário de seus pares ocidentais, os meus anfitriões, demonstravam uma 

clara intenção de se fazerem compreender, como se a autonomia do seu modo de ser, 

a construção do seu mundo e até mesmo a sua sobrevivência física dependesse disso. 

Utilizavam-se, o melhor que podiam de expressões em Português, enquanto estratégia 

político-simbólica, essencial na situação de enfrentamento interétnico (GALOIS, 

2002). Os seus interlocutores pareciam pouco motivados para aquelas explicações, 

preocupados que estavam em dispersar aquela insurgência e em garantir que algo 

semelhante não se repetiria.  No final, todos os esforços mal pareciam atingir o seu 

objetivo e, ao que tudo indicava, o desfecho seria pouco proveitoso.     

Cerca das seis horas da tarde os funcionários da FUNAI declararam que iam 

voltar para a cidade. No cimo da ponte reinava uma plácida ansiedade. O vento estava 

sereno como ainda não se vira durante o dia; a temperatura do fim de tarde era quente 

e agradável. A tensão fatal com a qual aquilo começara tinha desparecido quase que 

por completo do horizonte. A FUNAI e os Pirahã começavam a encerrar a conversa. 
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Três agentes se destacaram, separaram-se do grupo, dirigiram-se até à entrada da 

maldita ponte e arrancaram, não sem alguma dificuldade, o tronco que impedia 

tiranicamente a passagem dos veículos. Tudo indicava que os órgãos do Estado teriam 

obtido estrondoso sucesso em dissuadir os índios das suas primitivas incongruências, 

impossíveis de satisfazer à luz da legislação e das competências em vigor. Voltava-se, 

por tempo indeterminado, à tão desejada normalidade. Na última troca de palavras, os 

funcionários da FUNAI olharam na direção dos seis Pirahã, visivelmente cansados. 

Proferiram os últimos avisos e recomendações. Naturalmente, as várias pessoas que 

voltavam a circular na Transamazônica estavam agora distantes de todas aquelas 

disputas, despojadas de todo o tipo de responsabilidade pelos eventos ocorridos. Neste, 

como noutros casos não é o fato, mas a atitude solitária, amarga e desoladora que torna 

impossível, entre indígenas e ocidentais, a esperança por um cuidado mútuo. Cada um 

dos agentes tratou, por sua vez, de se despedir. Subiram no carro orgulhosos do êxito 

certo daquela operação de salvamento e seguiram o rumo da estrada de volta a 

Humaitá. A Transamazônica ficou vazia. A ponte sobre o rio Maici, depois de um 

longo dia de ocupação, voltava à solenidade melancólica das promessas que ficaram 

por cumprir. Porém, o que acabara de se suceder estava longe de me deixar respirar 

aliviado, pois ainda me encontrava atormentado pela quantidade abissal de questões 

que flutuavam na minha imaginação. Lembro-me agora de que o movimento era a 

ideia predominante em tudo o que perpassara desde o início da minha incursão, a 

realidade continuava estranha e sem resposta.  

O conflito deflagrado pelos Pirahã tornar-se-ia nesse tipo de reversão do 

mecanismo de integração a serviço da manutenção das relações políticas – como tão 

bem apresentado por Gluckman – para passar, justamente, a revelar a divisão de pontos 

de vista ontologicamente heterogêneos, comparados, traduzidos, negociados e 

avaliados, mas jamais reduzidos a um solo comum. Não sabia de facto as razões reais 

e as intenções por detrás da atitude heroica dos seis homens que tinham viajado com 

as suas famílias até à ponte, ou se os meus anfitriões teriam considerado este encontro 

um sucesso com algum dos objetivos atingidos de fato.  

Finalmente, quando recuperei o sangue-frio fui até ao encontro dos meus 

anfitriões Pirahã. No caminho pude observar a agilidade com que se predispunham a 

carregar as mercadorias, obtidas a duras penas, para dentro de suas embarcações. Seus 
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semblantes exprimiam uma grande tranquilidade e segurança. Passamos o resto do 

final da tarde num estado particularmente afável. Contemplávamos a floresta em volta 

até que as silhuetas dos corpos na contraluz se esfumassem na imensidão do céu escuro 

e nos fosse devolvido, de certo modo, os sentidos que tínhamos perdido.  

Comentava-se sobre o ocorrido e sobre os meios infrutíferos de resolver tanto 

a minha situação como a necessidade dos Pirahã para voltar a ocupar a praia à nossa 

frente. Pude perceber que os meus anfitriões consideravam a sua atitude um fracasso 

completo.  Sentíamos o coração a apertar-se-nos e quase lastimava a falta de resultado 

nas negociações, afinal menos terríveis que a escalada da violência. Por fim, um dos 

meus companheiros apresentaria um dilema no mínimo instigante. Frustrado por não 

se conseguir fazer entender perante os funcionários responsáveis pela sua tutela, 

expressava a mais profunda insatisfação contestando: “FUNAI não sabe língua, não, 

não sabe cultura!”  

Mais uma vez, eu seria transportado para o interior dos enigmas especulativos 

do pensamento pirahã, influenciado por aquela perspetciva de língua e de cultura. 

Entendi, forçosamente, que ainda tinha uma árdua tarefa em mãos até conseguir sequer 

captar as várias dimensões do que acabara de acontecer.  

Pouco depois, caí em um estado de semilatência, na qual passei a recordar 

retrospectivamente os momentos da estadia. Em particular, vinha à memória uma noite 

clara em Pequiá. Era o quarto dia depois de ter saído da Transamazônica. Estava 

sentado ao lado de Ioá e de seu pai, conhecido xamã. Vários homens, ávidos por 

recompensa, saiam para a habitual pescaria noturna. Caminhavam a passo rápido até 

perto dos locais úmidos da beira da praia, em busca de iscas com tamanho suficiente 

para atrair os maiores bagres. Depois carregavam as canoas com linhas, redes, 

malhadeiras, anzóis e lanternas. Partiam em grupos de duas ou três pessoas. Não muito 

longe dali, Píipaíio mostrava para a sua filha mais nova os métodos para acender uma 

fogueira. A madeira, naquela hora, estava levemente pegajosa, devido ao orvalho 

quente das ervas junto ao chão, o que dificultava todo o processo. Quando faltam os 

isqueiros ou os fósforos, sempre se recorre ao jeito tradicional. Apoia-se as duas mãos 

em uma pequena haste de madeira, que se faz girar sobre uma base composta por um 

troco seco rodeado de folhas de maniva, até aparecer a faísca que incendeia a mecha. 
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Aos poucos, uma e outra fogueira apareciam para vencer a escuridão nos primeiros 

momentos da noite. No horizonte, um traço ligeiro rasgara o céu para os lados da 

cabeceira do rio, o trovão ressoava longe. 

Eu fazia perguntas e meus anfitriões continuavam, pacientemente, a descrever-

me palavras e conceitos que consideravam fundamentais. Ora gesticulavam em voz 

alta, ora respiravam profundamente em meditação silenciosa. Quanto mais 

complicadas e desconhecidas eram as ideias que me passavam, mais eu os interrompia 

para tentar, de alguma forma, reconstruir as suas precisões e as etapas de cada ponto. 

Nunca poderia saber, com certeza, se Ioá e seu pai, Thoaiisii, queriam representar um 

evento ocorrido durante uma viagem, uma característica especial de alguma entidade, 

a façanha de um parente ou simplesmente indicar o nome de alguém. Fosse evidente 

ou confuso, aquilo que era revelado não poderia deixar de despertar atenção e 

curiosidade. As falas tinham o dom de ecoar tanto na mente como no corpo.  

Uma ventania arrastara as nuvens que restavam do horizonte. Agora o corpo 

celeste da lua crescente ocupa inteiramente olhar; gravita lá no alto e refulge em 

conjunto com o prata reunido em torno do caudal dos rios. As estrelas e as constelações 

tornam-se de tal maneira numerosas, que é impossível contá-las com precisão. Não se 

vê um, mas muitos céus, todos de tamanhos díspares, suspensos por um vasto e 

ondulado fundo de azul escuro.  

Os Pirahã contam que a lua foi fabricada por Igagaí para se tornar o seu forno 

de farinha. Ela varia conforme o seu consumo: às vezes aumenta de tamanho, às vezes 

diminui. As estrelas e as Plêiades ficam a cargo dos abaíisí, que do alto do primeiro 

patamar celeste as acendem até que os restantes patamares fiquem preenchidos dos 

seus pequeninos focos. Pode ser que os astros noturnos tragam as sobras do vivo clarão 

solar para afastar as trevas do tempo mítico, ou pode ser que tenham sido construídos 

como oferta para cativar a benevolência do sonho que desperta a dança das coisas 

intangíveis e do intercâmbio cósmico.  

A maioria dos Pirahã da ponte já dormia. Ainda antes de nos despedirmos, 

lembro-me da sensação exata pela qual era atormentado. Nós, os três, permanecíamos 

mudos, lado a lado. Aquilo que antes eram gestos amplos, palavras retumbantes e 

sobressaltos de euforia deu lugar ao silêncio; agora, frases e atos eram apenas 
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pensados. Os diálogos ficavam em suspenso, enquanto nós, imóveis, observávamos a 

lenta ascensão do fumo das brasas da fogueira. As brasas tanto sumiam em um fio de 

vento como ressurgiam ao estalar do fogo, e a resposta estava naquele movimento. 

Diante do calor da fogueira, revia as lições daquele dia, pensava na fala, nas descrições 

dos animais e no movimento das aves, seres que evocavam a amplitude de um 

multiverso povoado por criaturas estranhas de humores voláteis. Queria alcançar o 

lado de lá daquelas narrativas. Ou, então, a brasa simplesmente se detinha, logo depois 

de ressurgir, densa e lenta, evocando uma outra visão: para as exalações estagnadas 

sobre o sentido do discurso e a sua exigência, para o fumo opaco que insiste em não 

dispersar, a obstrução do pragmatismo que bloqueia a razão das existências 

transplantadas na alusão ao movimento. Imaginava o longo caminho a percorrer.    
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PARTE IV 

 

 

 

“O poema ensina a cair 

sobre vários solos 

desde perder o chão repentino sob os pés 

como se perde os sentidos numa  

queda de amor, ao encontro  

do cabo onde a terra abate e 

a fecunda ausência excede 

até à queda vinda  

da lenta volúpia de cair  

quando a face atinge o solo  

numa curva delgada e subtil 

uma vénia a ninguém de especial ou especialmente a nós numa homenagem 

póstuma”  

Luiza Neto Jorge56 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
56 Poema de 1966 publicado originalmente em O Seu A Seu Tempo 
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O ENSINO DA LINGUAGEM 

 

 

 

Depois de todo aquele gesto inesperado por parte dos meus anfitriões, de 

interromper o fluxo infernal da Transamazônica, depois da sua corajosa intervenção 

junto aos funcionários do estado e depois do modo estonteante como tudo se sucedeu, 

restavam, agora, ainda mais duvidas e questionamentos.  

A célebre expressão vociferada de forma tão veemente na conversa entabulada 

logo a seguir a estrada se abrir ao trânsito - “FUNAI não sabe língua. Não sabe 

cultura!” - ecoara em mim com a força de uma constatação estridente, de tal modo que 

teria que reconduzir o sentido da minha própria pesquisa. Uma expressão impactante 

para onde poderiam convergir toda uma série de posicionamentos, que poderia ajudar 

a situar melhor o olhar sobre a realidade pirahã. Algo que, estrategicamente, abrisse a 

consciência, de forma progressiva, para pensar com mais precisão a especificidade e a 

originalidade intelectual dos conceitos apresentados pelos meus anfitriões e 

interlocutores.   

O claro contraste entre a forma com que os Pirahã se posicionavam frente aos 

agentes da FUNAI, o desejo iminente que tinham em se fazer entender, e a reção 

desinteressada com que eram recebidos, revelava, sem sombra de dúvida, a 

incapacidade daqueles vizinhos estrangeiros para compreender os sistemas de 

necessidades elementares relacionados a uma outra configuração ontológica, tal qual 

a dos pirahã. Uma incapacidade, em última instância, ligada à produção da língua, da 

fala, da cultura, e que terminaria por produzir uma eloquente equivocidade 

improdutiva.   

Até onde tinha capacidade de compreender seria necessário, para mim, revisitar 

a quantidade gigantesca de ensinamentos recolhidos ao longo da minha estadia, tanto 

junto aos pirahã que moravam na praia da ponte sobre o Maici, como junto a todos 

aqueles que me acompanharam na minha estadia em Pequiá. Teria que empreender um 

esforço veemente para reviver tais experiências e encontrar nelas as pequenas 
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subtilezas, os pormenores inescapáveis, as evidencias submersas que pudessem lançar 

a luz acerca desse contraste de mundos que os meus interlocutores tanto queriam fazer 

ver.  

Surpreendentemente, a minha memória foi arrastada para uma das primeiras 

lições que tive sobre a linguagem e a fala pirahã, ainda na altura da minha chegada à 

ponte do Maici, aos meus primeiros dias junto das famílias que faziam a sua vida junto 

à fronteira da Transamazônica. 

Foi num amanhecer, enquanto as águas quentes do Maici se abriam aos banhos 

matinais daqueles Pirahã que moram na ponte, e, no instante exato em que a flecha da 

luz do sol fere a palha seca das coberturas de babaçu reduzindo substancialmente a 

tranquilidade das sombras, me introduzi à aprendizagem da fala pirahã.  

Ioá, que tão bem me tinha recebido dias antes, tinha um ar de desassossego. 

Tentava, em vão, com o seu sopro despertar as brasas das cinzas que anteriormente 

teriam servido para alguém cozinhar o peixe. O seu irmão mais novo ainda não 

aparecera da caçada do dia anterior. A inconfessada inquietude e o rosto taciturno 

insinuavam que Ioá mal tinha dormido naquela noite, apenas esperava. No meio da 

floresta, durante o breu noturno, as pacas, as antas e as cutias costumam penetrar nos 

igarapés que ficam próximos ao caudal do rio para beber água. É o momento perfeito 

para uma caçada, não fosse a concorrência de outros predadores que também saem 

nestas alturas para se banquetear.  

Ioá sabia que a mata pode ser um lugar perigoso, por várias razões, mas 

principalmente pela presença dos kaoaiíbogi e dos toípi – presenças canibais – que por 

vezes por ali perambulam, atraindo os desavisados para as suas moradas subterrâneas. 

Perante as incertezas constantes nessas dinâmicas de transformações e das perspetivas 

resultantes de tais encontros, todos ocupam posições intercaladas, ora de predadores, 

ora de presas. Ioá tendo plena consciência desse fato procurava influenciar o campo 

de percepção do seu horizonte. Lançava através do seu diafragma uma espécie de 

glossolalia descompassada num volume considerável com o objetivo de sua voz 

encontrar o caminho até Ibitchain, seu irmão, na esperança de obter uma resposta e 

finalmente retomar a tranquilidade.  
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FIGURA 15 - Hiaitabi na praia
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Aquela era uma manhã em tudo diferente. O som dos macacos e dos pássaros 

confundiam-se em ecos que saudavam a claraboia do céu azul. A areia da praia 

aparecera ainda mais branca com as mulheres sentadas sobre ela entoando as 

harmonias suaves dos cantos que eram sussurrados numa cadência misteriosa. O dia 

chegava avisado desses fragmentos, esperava o acordar das araras e dos tucanos, 

esperava a vibração das folhas algures nas copas das árvores mais altas, esperava, 

enfim, a risada das crianças iluminar a memória do curso do rio. 

Para os Pirahã a sequência dos dia parece obedecer a uma outra determinação 

do tempo. Na medida própria dos acontecimentos presentes, pois tudo o que se sucede 

está ali, em toda a sua extensão: os afetos, as angústias, as expectativas, as diferentes 

dimensões da experiência do ser e do estar, do qual se deduz a substancia do real. A 

posição do astro solar serve de recurso para uma divisão das diferentes alturas do 

tempo diurno. Iíssíí iííóo (sol subindo) indica o período da manhã que vai até iíssíí 

oiítsiíaí (sol findou), que aponta o final do dia e o surgimento da noite, perfazendo um 

ciclo em que o sol começa e acaba no mesmo ponto depois de passar todos os 

patamares celestes e terrestres na sua trajetória. À noite, as fases da lua descrevem uma 

sequência temporal mais alongada57, fundamental para a orientação nas colheitas ou 

para informar os diferentes períodos de pesca ao auxiliar na informação sobre o 

movimento dos peixes, ou ainda indicar momentos propícios para a realização de 

certos rituais. A partir daqui estruturam-se os principais referenciais da cadência das 

atividades cotidianas, onde, irreversivelmente, presente, passado e futuro são 

expressões possíveis da temporalidade, mais diacrônica que sincrônica, pela virtude 

de justapor os sujeitos enunciativos aos acontecimentos cósmicos.  

Em pé, ao lado da sua casa Ioá começou a preparar o café da manhã, parecia 

ter voltado à calma. Talvez tivesse obtido algum tipo de informação, ou talvez tivesse 

recorrido a algum tipo de conhecimento secreto, que subitamente fez com que seu 

rosto perdesse o ar de preocupação. Logo percebi que não só Ioá, mas todos os Pirahã 

têm um agudo sentido da audição, capaz de distinguir as suaves nuances dos sons, nas 

                                                
57 Kaiíaí’aí Piííaií – lua nova, Kaiíaí’aí Oogiíaí (lua nova, lua grande), Kaiíaíe), Kaiíaí’aí 
Tsíiíaí Koagaí (lua quarto minguante) Kaiíaí’aí Iíogíapi (lua quarto crescente). Outra medida 
do tempo, a mais alargada, diz respeito ao fluxo hidrográfico do rio: maré cheia e maré baixa 
que corresponde a Píi (um rio, mais ou menos um ano). Estes dados podem ser também 
identificados no trabalho de Marco António Gonçalves (2001) 
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mutações quase infra-perceptiveis daquele lugar. O irmão de Ioá surgiu por entre as 

árvores com uma paca ao ombro. Algo que só pude reparar naquele momento, mas 

que Ioá e os outros tiveram conhecimento bem antes devido às trocas de falas bem-

sucedidas entre a mata e a aldeia. A harmonia retornava, e um triunfo na caça era o 

suficiente para que o constrangimento desse espaço à alegria.  

Acendemos uma fogueira e colocamos água a ferver. Ioá derramou sal e óleo 

para a preparação do caldo de paca. Paabií cortava e dividia as carnes ao mesmo tempo 

que Píipaaio repartia as diferentes peças pelas famílias que moravam ali na praia da 

ponte sobre o Maici. Cada um dos presentes contribuía com alguma quantidade de 

farinha em troca, que era posteriormente colocada numa outra panela. O cozinheiro 

salgava as peças de caça que sobravam e não iam ser consumidas naquela ocasião. 

Ficavam estendidas ao sol num varal improvisado. Quando a carne ficou pronta e bem 

cozida nos servimos. Uns sentados à sombra nos jiraus, outros de cócoras sobre os 

calcanhares. Entre relatos sobre a caçada e risadas das maneiras descuidadas dos 

estrangeiros, o caldo ia-se consumindo. Depois de finalizada a refeição, aos poucos a 

maioria foi-se retirando para a sesta do final da manhã. Ioá comentou que os Pirahã 

têm grande apreço pelos momentos de repouso. Era o momento de se entregarem às 

especulações do mundo onírico e às formas de um xamanismo compartilhado.  

Enquanto alguns dormiam, as crianças retomavam às folias em saltos 

arriscados do alto da ponte do Maici. As primeiras notas de campo deixavam-se 

inscrever sobre as páginas do caderno; eram pequenos apontamentos e alguns 

desenhos. Tal era a sobreposição de películas abundantes, transparências incertas e 

alteridades mistas, dissolvido na incerteza do que estava a ser registrado. Foi assim 

que Ioá se dirigiu até mim com ar curioso. Veio trocar intimidades, ávido para captar 

algo das figuras do tal “fazer papel” (kapigakagakatií), como falam os Pirahã sobre a 

atividade dos brancos.  

Olhou, então, em aprofundada confidência, para uma tentativa de um desenho 

do rosto do seu filho mais velho que boiava numa das páginas. Meditou, como se por 

momentos olhando-o tivesse adivinhado os motivos e a natureza da nossa pesquisa, 

daquilo que me tinha levado para tão longe de meus parentes e entes queridos. Daí, 

respirou com calma e começou a indicar, na língua Pirahã, um a um, cada elemento 
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FIGURA 16 - Desenho de Pahioo filho de Ioá
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que compunha aquele rosto. Primeiro a boca, os dentes, os lábios, depois os olhos, o 

nariz, o cabelo. Até que abandonou o rosto por completo e passou para as outras partes 

do corpo. Tal como um datilógrafo, tudo o que era proferido, imediatamente 

registrava, num ensaio experimental de escrita através de vogais e consoantes. Da 

agreste expressão sonora pela boca de Ioá emergiam as primeiras cifras arrecadadas 

daquela língua: eram partes de corpo, palavras que ganhavam o estatuto transposto e 

transviado entre o mental e o gráfico. Aqui a nossa escrita não era mais que um outro 

dispositivo da escuta, para um discurso que acontece num plano onde as traduções 

implicam, necessariamente, reconversões.  

À medida que Ioá elencava os elementos e os conjuntos anatômicos era notável 

a expressão gestual que acompanhava cada descrição. Desde saltos a palmadas, viradas 

de cabeça, sopros ou movimentos específicos dos braços e das pernas. A sua 

explicação parecia querer alcançar o lado de lá do sentido palpável da fala. Esse era o 

ponto que conduzia a convicção que as palavras e o seu conhecimento, situadas entre 

a performance oral e a escrita, davam a entender, pela lição de Ioá, ser compostas por 

dados eminentemente visuais na experiência própria de quem as profere. Cada 

enunciado apresentado é um riquíssimo regime táctil que contém em si áreas de sentido 

demarcadas por um fluxo de analogias que passam por múltiplas e inesperadas 

instâncias. As proposições na língua pirahã acionam pontos de incerteza na 

estabilidade das traduções. Transformam o processo da audição e da escrita num texto 

de re-imaginação constante, completamente indecidível, em que os saberes, os nossos 

e os dos Pirahã, parecem equivocar-se continuamente.  

Neste sentido, quando Ioá apontava a região do olho no desenho e soletrava a 

palavra “koossí” não queria evidenciar, simplesmente, uma tradução literal de olho. 

Podia, a um só tempo, significar olhar, saber ou procurar. O sufixo “koo”, dependendo 

como for pronunciado, marca o plano relacional de tudo aquilo que diz respeito ao 

órgão associado à visão. Com o passar do tempo aprendemos que grande parte da 

estrutura verbal pirahã contém sufixação correlacionada às partes do corpo humano. 

Assim, todos os verbos que implicam ações da corporalidade, contém, no seu morfema 

elementar, a sua parte anatômica correspondente. 



XVI XVII

FIGURA 17 - Gíisóogi com seu filho
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De acordo com Daniel Everett (1986), a morfologia verbal pirahã é 

predominantemente aglutinativa, isto é, composta através da junção de um ou mais 

morfemas, e onde não existem qualquer tipo de marcadores temporais correspondentes 

às noções de presente passado e futuro, sendo eles entendidos a partir das combinações 

de afixos e prefixos dentro do contexto de quem fala. O verbo “kohoaiípi” pode ser 

traduzido tanto por comer como por ingerir (koho + aií + pi – comer + atélico + 

imperfectivo próximo) (Everett, 1986). O sufixo radical “koho” refere-se à boca 

“kaoo” que é quem performatiza o ato.        

Se a erudição de Ioá fazia com que conhecesse em detalhes a estrutura do 

corpo, foi apenas porque ela atravessa todas as figuras da linguagem enquanto feixes 

de experiências e afeções. Foi isto que tornou possível a descoberta das subjetividades, 

ou, mais precisamente, das intersubjetividades, presentes nas distintas experiências da 

linguagem, e transformou aquilo que era de partida incompreensível num horizonte de 

interpretações e comunicações possíveis.  

 

 

 

A LÍNGUA DOBRADA 

 

 

 

Todo o ato de compreensão implicava, por isso, uma atitude de tradução, de 

transcrição auditiva de pensamentos e palavras alheias. Constituía um campo aberto 

de tensões, o que caracteriza a passagem da oralidade à escrita. Um movimento que 

desafia os limites do entendimento, do equilíbrio entre a literalidade e a interpretação, 

como bem coloca Bruna Franchetto (1986) quando se refere à sua experiência com os 

povos do alto Xingu. Na fórmula de Sapir (1921), onde cada língua implica 

necessariamente um mundo, uma construção de pensamento, uma estética e uma 

tradição próprias, a rede de contrastes prolifera. Se somarmos isso ao fato que o mundo 

pirahã é consideravelmente diferente daquele que deu origem às nossas formas 
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ocidentais de pensamento, então percebemos a distância a ser percorrida para que haja 

uma compreensão mais efetiva dos tipos de aproximações ou “concordâncias 

pragmáticas” (ALMEIDA, 2020) presentes no encontro entre esses universos 

conceituais.  

Autores como Dennis Tedlock (1983), Roman Jackobson (1959) ou George 

Steiner (1975) evidenciam as impossibilidades de correspondência completa entre 

sistemas linguísticos, devido às suas “intrínsecas diversidades” e “não-adequação” 

condicionadas por fatores para além da linguagem e muitas vezes inconciliáveis. Para 

estes autores bem como para Jerome Rothemberg (1992) ou Eugenio Coseriu (1987) 

(apud. FRANCHETTO, 2012) traduzir não é uma prática mecânica onde existem 

regras prontas ou modelos efetivos, mas antes um trabalho de alta precisão de 

entrecruzar pressupostos e configurações de linguagem totalmente distintas umas das 

outras, uma “ousadia” que nos faz abandonar as pretensões de equivalência para 

procurar aproximações “felizes” no confronto dos respectivos contextos de enunciação 

(FRANCHETTO, 2012). Trata-se aqui de manter um paralelo e de criar uma zona de 

interação reflexiva entre as duas línguas, o pirahã e o português, como se o limite de 

que depende a tradução fosse dado, ao invés da convergência, pela divergência entre 

os dois regimes conceituais. No texto “Caipora e Outros Conflitos Ontológicos” 

Mauro Almeida (2013) dá um exemplo indispensável:  

 

“Quine convidou o leitor a imaginar um linguista-etnógrafo em terra estranha 

aprendendo a língua. O linguista vê um coelho passar enquanto o nativo diz 

‘Gavagai’. Depois que a situação se repete várias vezes, o etnógrafo pesquisador 

anota “coelho” como tradução de “gavagai” no seu caderninho. Quine pergunta, 

contudo: “Quem sabe se os objetos aos quais esse termo se aplica não sejam sequer 

coelhos, mas meros estágios de coelhos, ou sucintos segmentos temporais de coelhos”, 

ou ainda “partes de coelhos?” Pois, diz ele: “Quando o linguista pula da semelhança 

de significados estimulatórios (a classe de estímulos aos quais o nativo reage dizendo 

“gavagai”) para a conclusão de que um gavagai é um coelho enquanto um todo 

durável, ele está pressupondo que o nativo é suficientemente parecido conosco para 

ter um termo geral sucinto para coelhos, mas não um termo geral sucinto para 
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estágios ou partes de coelho”. Quine conclui que toda tradução é indeterminada, e 

que a relatividade ontológica é inescapável. Não há como eliminar a relatividade 

ontológica com o simples apontar de um dedo, assim como não é possível eliminar a 

relatividade ontológica na matemática usando linguagens formais. Ontologias 

múltiplas convivem e podem ser incompatíveis entre si (Da Costa, 1997; Da Costa e 

French, 2003). Cuidado: anarquismo ontológico, que é uma consequência possível do 

relativismo ontológico, não implica ausência de critérios parciais de verdade.” 

(ALMEIDA 2013, p.11 e 12) 

 

Neste sentido, a imaginação do tradutor deve evocar, justamente, essa 

disparidade externa colocando em evidência os conflitos das incompatibilidades que 

as palavras escondem na passagem entre linguagens radicalmente diferentes. 

Como é sabido, as primeiras relações da escrita alfabética com os pensamentos 

indígenas remontam ao período colonial. Desde dos primeiros cronistas do século XVI 

ao tentar transcrever as narrativas Tupi-Guarani pelas lentes da teologia e da moral 

cristãs58, até às documentações realizadas de forma cada vez mais sistemáticas pela 

mão dos cientistas e viajantes do século XIX59, as traduções, apesar de reconhecerem, 

em alguma medida, as qualidades narrativas e poéticas das performances originais, 

geralmente eram acompanhadas por torções ontológicas ou apropriações genéricas, 

submetidas à linearidade da escrita alfabética. Vai ser apenas no século XX, 

principalmente a partir da segunda metade, com os estudos mais aprofundados de 

antropólogos e linguistas que se vão reunir, de fato, os principais conjuntos de 

traduções dedicadas às tradições orais dos povos da Américas.  

 Os quatro volumes das Mitológicas de Claude Levi Strauss, publicados entre 

os anos de 1964 e 1971, contribuiu, de maneira profunda, para a expansão dos estudos 

ligados ao pensamento narrativo ameríndio. Extraído a partir de diversas fontes, 

                                                
58 Veja-se como exemplo a “Cosmografia Universal”, de 1575, onde André Thevet registra a 
partir do contato com os seus interpretes a primeira versão escrita dos mitos tupinambá, ou a 
gramática guarani produzida pelo padre jesuíta José de Anchieta que foi, aliás um dos maiores 
conhecedores desta língua. apud. Pedro Cesarino, 2013  
59 Destaque para os trabalhos de Koch-Grunberg que traduziu uma série de narrativas dos 
povos do norte da Amazônia no seu livro: Vom Roraima zum Orinoco (1916-1928) ou 
Ermanno Stradelli que publicou em 1890 uma tradução italiana da Lenda de Jurupari.   
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apresenta de modo sistemático as conexões presentes entre mitos, cujas diferenças 

estabelecem formas de reflexão próprias sobre a cosmologia, a escatologia ou a 

temporalidade. Apresentado, numa primeira análise, como sendo um estudo 

meramente formal, dedicado à compilação e relação dos mitos nas duas américas, as 

“Mitológicas”, rapidamente revelavam elementos que os etnólogos que começavam o 

seu trabalho de campo tanto na Amazônia como noutras partes do continente não 

demoraram a perceber. Isto é, que os materiais simbólicos e as estruturas constitutivas 

que as sociedades indígenas evidenciam são capazes de estabelecer um outro conjunto 

de categorias refratárias à antropologia tradicional, e, por isso mesmo, demandam uma 

série de novos modelos analíticos. Aos poucos os escritos luminosos de Claude Lévi-

Strauss ajudaram a substituir a lógica através da qual estas sociedades eram estudas, 

focalizadas nas relações entre termos, através de sistemas generalizados da troca, de 

prestações e contraprestações, de grupos corporados fixos, onde linhagens, regimes de 

propriedade e de herança assumem o foco central das descrições, por uma outra lógica 

baseada nos princípios que delineiam o universo mitológico ameríndio, nos seus 

próprios termos, dentro dos seus sistemas de relação e de transformação.    

 A partir daí, surge nas décadas de 1970 e 1980 uma nova geração de 

antropólogos que vai aliar a pesquisa de campo a uma compreensão mais sofisticada 

das línguas e das suas respectivas configurações poéticas e rituais. Autores como Dell 

Hymes (1981), nos seus estudos e traduções das artes verbais dos povos indígenas da 

América do Norte, vai aproximar as contribuições da linguística estrutural à análise 

das qualidades da performance oral nos seus diferentes contextos, criando para isso, 

formas específicas de transcrever cada narrativa. Referente aos povos do Xingu, Ellen 

Basso (1987, 1995) e Bruna Franchetto (2000, 2001, 2003) produziram importantes 

traduções entre os Kalapalo e os Kuikuro, a que se soma ainda a contribuição de 

pesquisas fundamentais para o campo da etnomusicologia como a de Rafael Menezes 

Bastos, entre os Kamayurá (1990), e Anthony Seeger entre os Kinsêdjê(1987).  

A reunião desse corpus de traduções abre caminho para o estudo e 

compreensão mais detalhada dos povos das terras baixas, que cada vez mais 

transparece numa perspectiva multidisciplinar, ao combinar a etnomusicologia, a 

etnolinguística e a etnografia para revelar uma série de características particulares que 

até então permaneciam obscuras ou pouco desenvolvidas. Recentemente Carlo Severi 



 162 

e William Hanks (2014) editaram um dossier sob o título: “Translating Worlds: The 

epistemological space of translation”60, onde a tradução é tida como princípio 

epistemológico de validade geral para toda a antropologia (Hanks, Severi, 2014). Esta 

proposta visa ampliar o conceito de tradução através de uma série de movimentos que 

extrapolam a sua ideia corrente, tida como simples meio pela qual se transmite um 

determinado conhecimento. Ou seja, a tradução aqui não é mais apenas um meio 

comunicante, mas, ao mesmo tempo, um fator constitutivo da produção cultural onde 

o que se traduz e compara não são somente palavras, mas mundos (Hanks, 2014)61.  

Tudo isto revela os desafios inerentes à tarefa da tradução, onde a língua é mais 

um fundamento da relação entre pessoas, que não pode ser separado do seu estatuto 

cosmológico e sócio-político, do que um objeto “discreto” de representações do 

mundo (COURSE, 2010). De perceber o envolvimento activo do tradutor e os seus 

efeitos materiais nos limites entre a faculdade de transformação das línguas 

envolvidadas e as possibilidades do seu acesso.  

Dentro daquilo que podia compreender e o verdadeiro regime intelectual e 

performativo dos meus anfitriões Pirahã só poderia trabalhar com hipóteses de 

pesquisa que partissem dessas diferenças fundamentais dos nossos modos criativos de 

interpretação. Ao invés de pensar em sistemas simbólicos distanciados da ação e das 

pessoas, a tradução, teria que ser vista enquanto uma prática corporal com capacidades 

especificas para afetar e criar relações. Traduzir seria parte de uma economia dos 

afetos, de uma ética da convivência. 

Na boca que fala as palavras produzem ecos de enunciados que a mão que 

escreve tenta cruzar a meio caminho entre dois mundos. Ambas transitam pela 

indeterminação das maneiras de significar. Tudo num fluxo no qual o corpo é 

atravessado pelo fato que existe um dizer, como o dizer é atravessado pelo fato de que 

existe um corpo. 

                                                
60 Publicado na revista HAU: Journal of Ethnographic Theory 4 (2): 1–16, 2014 
61 “Aqui, justifica-se falar em conversão linguística e destacar as conseqüências geradoras 
da tradução, desde que tenhamos em mente que o que está emergindo não é um mero sistema 
lingüístico, mas um universo de práticas, formas de auto-objetificação e esquemas de 
tradução. interpretação - em resumo, se não um mundo novo, então novas maneiras de estar 
no mundo.” Hanks, 2014, p.32 
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ÀAGÍIPAO 

 

 

 

Sentado ao lado de Ioá as palavras jogam um jogo reativo tanto pela sonoridade 

como pelo ritmo que atualizam os rastros corporais que constituem a própria 

heterogeneidade da linguagem.  

Já estávamos quase no final da tarde, o sol começava a desaparecer por detrás 

das copas das árvores. Uma ou outra criança ainda brincava no rio. Ao redor, a floresta 

despertava para o tempo noturno ao som de cigarras, anfíbios e outras criaturas que 

entoam longe os seus cantos. Naquela luz avermelhada, os castanheiros altos eram 

plátanos dourados no início do outono e a areia ganhava os tons de amarelo grisalho. 

O rio Maici, a esta hora, inverte o horizonte da mata estendida, chegando mesmo a 

confundir-se com ela. Não é fácil nem evidente distinguir, num olhar, as texturas e 

separar as pessoas e os animais do verde do chão, todos misturados nas sombras, 

inconfundíveis ao cair do dia na Amazônia.      

Ioá permanecia ao meu lado animado nas suas falas e explicações, determinado 

em ensinar de vez a língua pirahã. Para mim, esse novo mundo de linguagem tinha 

sobretudo dimensões estranhas, incomparavelmente mais complexas do que aquilo 

que teria previamente imaginado, inconcebíveis na sua totalidade. Não podia deixar 

de sobrepor palavras com imagens, olhares e gestos com metáforas. Era um exercício 

ao mesmo tempo surpreendente e angustiante onde tudo se ligava duplamente, 

transformando e identificando-se mutuamente. Com o passar do tempo, Ioá 

apercebendo-se da minha incontornável frustração em não captar a totalidade dos 

meandros da sua língua, acrescenta um comentário que lhe parecia crucial, naquela 

altura, para o saber definitivo da fala pirahã. Colocando a palma da mão, num 

movimento oblíquo, sobre o peito, fala num tom impetuoso: “precisa saber aágiípao”.  
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O termo aágiípao ou aágiípai (aágií + pao – frio + atélico62) dá-nos a impressão 

de ser um aspecto absolutamente central para o pensamento pirahã e suas formas 

verbais. Corresponde à parte do peito no corpo (bohoóií) onde se situa 

simultaneamente o coração e os pulmões, órgãos percebidos pelos Pirahã 

principalmente pelos movimentos de pulsar e de soprar através do verbo (sohoagií). 

Áagiípao transmite algo como o espaço fundamental do pensamento e da ação ligadas 

à fala, à voz de que depende visceralmente a elaboração da palavra, sem a qual seria 

impossível estabelecer qualquer relação de conhecimento e interação com o mundo. 

Através de uma tradução mais literal, podemos imaginar que o termo aágiípao se 

aproximaria de um tipo de sensação como o “frio na barriga” ou o frio produzido pelo 

sopro quando queremos arrefecer uma refeição demasiado quente. Uma expressão 

complexa percebida enquanto parte do campo perceptivo pirahã, que coloca em 

evidência a centralidade da capacidade de fala e da aprendizagem atribuída tanto ao 

domínio sensorial quanto experimental. É comum ouvir de alguns Pirahã, mais 

experimentados nos cantos e nas exegeses narrativas, que a região do peito, de fato, é 

local de armazenamento das expressões sonoras, das frases, dos cantos e dos assobios. 

Numa ocasião, após várias horas de roda em festa, alguns cantores apontando para 

seus peitos, comentaram que o áagiípao estaria maior pois teria aprendido novas falas 

naquela noite. O peito que pode ser explicado enquanto lugar de memória, tornado 

repositório do conhecimento, uma caixa de ressonância, diferente do pensamento 

atribuído à cabeça (apapaií) conectada ao saber mais prático e intuitivo do dia a dia. 

Mais que um substantivo, uma capacidade que vincula um estágio de expansão ou 

desvelamento de parte de um princípio vital.  

O ar, o frio que vem dos pulmões ao chegar pela traqueia é acionado na 

garganta (boitópai) produzindo a voz que caminha até à boca onde sofre a ação da 

língua (iípopaií) tornando-se assim em fala (aáhoaí) até encontrar um recetor que tanto 

capta pelo ouvido (aáopaí) quanto pela vibração do aágiípao.  

                                                
62 Segundo o dicionário de termos linguísticos (2002) atélico corresponde “termo usado na 
análise gramática do aspecto para referir uma situação que não tem um limite temporal bem 
defenido. Em vários casos podem chamar-se atélicos verbos que descrevem situações atélicas. 
Os verbos “olhar” e “cantar” são exemplos de verbos atélicos, por oposição aos verbos 
télicos, como por exemplo os verbos “cair” e “sentar”, que expressam ações com um limite 
temporal definido”.  
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O sentido amplo deste termo encontra paralelo noutros povos das terras baixas. 

Dominique Buchillet (1987) ao descrever as falas de cura entre os Desana, habitantes 

do rio do rio Uaupés e afluentes, menciona a importância da palavra e da fala dotada 

de efeitos físicos, capazes de afetar a experiência íntima de uma pessoa de maneira 

tangível. Nesse método de cura, o kubu faz uso da capacidade de transmissão de 

palavras, ligadas à respiração, ao fôlego, para proferir encantamentos e terapias que 

possibilitam a reabilitação dos doentes63. Nádia Farage refere-se ao conceito de 

udorona ao descrever um “princípio vital que se encontra na fala, no sangue, na 

respiração”, tal como apresentado pelos Wapishana que vivem entre o vale do rio 

Branco (no Brasil) e o vale do Rupununi (na Guiana). A autora estabelece uma 

conexão intrínseca entre fala, pensamento e corpo que configuram a alma através da 

qual “o homem, pode ainda restaurar a criatividade da fala original, seu poder de 

transformar o mundo.” O caso do povo Marubo do alto rio Itu, analisado por Pedro 

Niemeyer Cesarino (20011, 2013, 2017) também faz uma relação direta entre corpo e 

fala. Nokê chinã, “nosso peito pensar”, de acordo com o autor, designa uma dimensão 

localizada no peito de cada sujeito, na qual reside a coletividade de “duplos habitantes 

da pessoa marubo responsáveis, em larga medida, pela performance intelectual da 

pessoa que os abriga” (CESARINO, 2011, p.38). O termo caracteriza um processo de 

cognição e visualização cujo ponto focal está na cavidade do tronco, ao invés do 

cérebro, que abriga os duplos responsáveis pela “fala pensada” ou “chinã vana” 

(CESARINO, 2011).  

Neste caso, ao contrário do áagiípao, Nokê chinã remete a uma maloca interna 

que replica as dinâmicas sociais do cosmos onde os duplos têm para si o corpo 

enquanto lugar de habitação idêntico àquela ocupada pelos Marubo na referência 

externa. É nesse “corpo carcaça” que reside a tríade de irmãos, articulados entre si, 

responsáveis pelas competências intelectuais do sujeito (CESARINO, 2011)64.  No 

                                                
63 “O discurso terapêutico do Desana é um discurso silencioso e sem destinatário. Seu modo 
de operação viola as principais funções da linguagem percebida como meio de comunicação 
e tradução de pensamento” Buchillet, 1987, p.226 
64 “Os Marubo concebem este nosso corpo como uma carcaça (shaká), na qual habitam 
agentes diversos, os vaká, aqui traduzidos por “duplos”, na medida em que, para si mesmos, 
eles possuem (ou não) corpos (e não exatamente “almas” etéreas, fugazes, imateriais). Esses 
duplos se articulam em uma tríade de irmãos. O mais velho (“núcleo do peito” ou “núcleo do 
coração”, chinã nató) é o mais sabido e mais próximo da própria condição dos espíritos 
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FIGURA 18 - O Xamã por Alberto Marubo. Desenho recolhi-
do por Pedro Niemeyer Cesarino. Esquema da pessoa Marubo
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entanto enquanto que o modelo aqui é recursivo e posicional, a visão pirahã parece 

apontar para uma operação cognitiva que se desenha a partir do movimento de 

equilíbrio entre pensamento e substância, entre o peito da linguagem de quem profere 

a fala e o peito da linguagem que a recebe. Ao invés de uma replicação do espaço 

externo no espaço interno, como sucede no caso Marubo, o áagiípao é definido pela 

sua capacidade interativa determinada pela intersubjetividade, no deslizamento de fora 

para dentro, onde o corpo, a memória e o conhecimento estão imbricados. Por outras 

palavras, do ponto de vista pirahã, o princípio de aágiípao aparenta ser estritamente 

pessoal e precisa de ser desenvolvido socialmente, na aprendizagem, na comunicação 

entre pessoas e corpos.   

Um outro exemplo é dado por um outro povo, também falante de língua pano, 

os Sharanawa, estudados por Pierre Deléage (2005), referente ao termo shina. Deléage 

observa que o termo faz parte do aspecto interno da pessoa, localizado no ventre, de 

especial rendimento para o xamanismo sharanawa, que condiciona todo o estatuto de 

enunciação das entidades cosmológicas e que extrapola a referência fisiológica para 

expressar algo de uma complexa dimensão interna (DELÉAGE, 2005). “Um verbo 

modal que caracteriza a apreensão cognitiva do cantador nos cantos rabi – ahuun 

rabi shinahuuí / shina ohui idiquin, eu vim pensar os cantos rabi / eu pensei suas 

palavras.” (DELÈAGE, 2005 apud. CESARINO, 2011). Não obstante, as diferenças 

nos casos Sharanawa e Marubo, de um lado, e Pirahã de outro, os conceitos respectivos 

traduzem uma possibilidade de compreensão das dinâmicas de transformação e 

alteridade da pessoa, através da fala / pensamento assimilado no interior do próprio 

corpo e responsável pela ação direta no cosmos65.  

                                                
(entidades magnificas e prototípicas que permeiam as narrativas aqui traduzidas); o do meio 
é o duplo do lado direito (mechmiri vaká), também de inteligência notável; o mais novo, por 
sua vez, se associa ao lado esquerdo (mekiri vaká) e é o mais insensato. São eles os 
responsáveis pelas competências poéticas e intelectuais do sujeito identificado ao corpo-
carcaça (aquele que costuma ser chamado pelos nomes correntes entre os viventes, tais como 
os dos autores dos cantos originais aqui traduzidos):” quem não tem duplos assim, não sabe 
pensar”, disseram-me certa vez.” Cesarino, 2013, p. 21    
65 “Optamos por traduzir / shina- / por "pensar", mas esse é um empobrecimento considerável 
do valor semântico desse verbo. É muito produtivo nos discursos do dia-a-dia, onde leva valor 
de “lembrar-se” ou “imaginar” (...)Em todos os casos, essa raiz verbal evoca a apreensão 
de uma realidade cujo status ontológico é senssivelmente diferente daquele da percepção 
"comum". Sem querer esquematizar demais seu significado, parece-nos que esse verbo é 
particularmente adequado para descrever o tipo específico de apreensão exigida pela 
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A etnografia Guarani também nos dá um exemplo substancial através da noção 

de nhe’ë como evidenciado nos trabalhos de autores como Valéria Macedo (2014, 

2018) Renato Sztutman, 2012, 2014, 2018), Elizabeth Pissolato, 2007, 2020). 

Atribuído aos humanos Guarani pelas entidades celestes o nhe’ë é responsável pelas 

capacidades de comunicação, compreensão e agência singular de cada um. Um 

princípio-palavra (PISSOLATO, 2020) que tem a função de garantir a comunicação 

com o mundo divino e que toma a sua forma propriamente enquanto fala, cujo papel é 

crucial na construção das relações entre humanos. Algo que faz parte da interna 

composição da pessoa Guarani. Uma “alma-palavra”, que poderia ter como tradução 

alternativa “linguagem-afeto” (ou “afeto-linguagem”), por constituir uma 

modulação da força que circula e vincula os homens e os habitantes imortais dos 

domínios celestes.” (MAECEDO e SZTUTMAN, 2014). É bastante notório na 

literatura clássica sobre os grupos Guarani o aspecto afirmativo da palavra enquanto 

fundamento do ser, uma imagem que diz respeito ao potencial afetivo da pessoa 

humana que adquire contornos específicos a partir de sua proveniência e do seu 

destino. Aqui a alma-palavra Guarani parece ir ao encontro mais aproximado da 

construção de áagiípao entre os Pirahã, não só como fonte de individuação de seres e 

corpos na condição da possibilidade de interlocução com o mundo, mas, acima de 

tudo, pelo papel crucial no processo constante de construção da pessoa.    

Existe ainda uma quantidade grande de expressões presentes noutros povos que 

parecem orbitar o mesmo campo de sentido daquele que caracteriza a noção pirahã de 

áagiípao. Poderíamos aqui incluir noções recorrentes como karon / garon dos grupos 

jê (COELHO DE SOUZA, 2013), o awenewotá dos Enawene-Nawe (RODRIGUEZ, 

2003), o hajtekera dos Awa Guajá (GARCIA, 2018), vani dos Candoshi (SURRALÉS, 

2003) entre algumas outras. Guardadas as devidas idiossincrasias, elas correspondem 

àquilo geralmente designado, na literatura corrente, por “princípio vital”, “alma”, 

“sombra”, “corpo-vivo”, “pulsão-afetiva”, “sopro”, que, como bem notou Marcela 

Coelho de Sousa, não é encarado como uma questão de “doutrina”, transcendente ao 

corpo, “mas como algo aberto à inspeção empírica: denotando não uma substância, 

mas um modo de ação.” (Coelho de Sousa, 2002). José Exequiel Basini Rodriguez vai 

                                                
categoria de yoshi - a apreensão de uma "imagem" relativamente paradoxal que não é 
suscetível de ser dividida de forma direta.“ Déléage, 2009, p.144 
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falar justamente que o awenewotá corresponde ao pensamento onde a garganta é o 

locus da sabedoria: “Quando um enawene se explana, argumenta, reflexiona, ele 

realiza um movimento com suas duas mãos. Este se inicia no tórax, logo se localiza 

na garganta, sai dela, e acaba num desenho de flor de lótus. Este gesto descreve o 

percurso do conhecimento, do saber, seu caminho e sua geografia. (...) awenewotá: o 

pensar, não esta no cérebro, mas nas cordas vocais” (Rodriguez, 2003, p.27). 

Alexandre Surralés acrescenta a respeito de vani: “não é um atributo como, por 

exemplo, possuir um nariz, mas uma condição que se define em termos relacionais, 

precisamente a partir da possibilidade de se estabelecer comunicação” (Surralés, 

2003, p.46; apud. Cesarino,2011).  

Apesar das diferenças inerentes a cada caso, o conjunto destas concepções 

compartilham a ideia de uma subjetividade integral, constituída não como dispositivo 

intermediário entre o intelecto e a coisa, mas no seu potencial metamórfico66 

constitutivo de todos os agentes cósmicos. 

Para os Pirahã, aágiípao não parece estar unicamente englobado num dos 

“princípios vitais”, muito menos atrelado a uma noção “alma” qualquer. Creio que se 

poderia ligar, antes, à modalidade da própria comunicação e da transmissão de 

conhecimento. Talvez, mais que a essência de uma pessoa projetada no cosmos a partir 

de um ponto de referência, a noção de aágiípao gera no plano da experiência corporal 

um ponto de irradiação ou de inspiração para todo o sistema da percepção e da dedução 

da linguagem / pensamento. Hipóteses a verificar. 

Partilhar palavras e gestos, sentir sua sonoridade pela boca e pelo peito, fazia 

parte de um processo de educação da atenção através da qual Ioá mostrava a razão 

desse sentido. Na sua fala, buscava por um engajamento perceptivo e sensível do seu 

novo aluno, tudo para situar um processo de pensamento, de visões e de falas, num 

movimento, sempre mútuo, sempre partilhado. Era através desse processo que as 

histórias, os sonhos, os cantos surgiam e passavam de pessoas para pessoas. Boca, 

ouvido, olhos e pulmões seriam os órgãos fundamentais para que o aprendizado de 

todas as palavras seja definitivamente incorporado pelo ato da memória. É habitual, 

                                                
66 Falamos aqui das “dinâmicas transformacionais” entre seres, agentes e sujeitos que alimenta 
parte das descrições das diferentes sociedades ameríndias.  
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dentro do contexto pirahã, bem como em outros contextos ameríndios que, entre 

aquele fala e o outro que escuta, o ouvinte repetir a última palavra da fala do outro e 

acenar com a cabeça sinalizando para o narrador que está seguindo as suas palavras, 

que as está a captar no seu sentido, tanto pelo ouvido como pelo peito, acompanhando 

o seu pensamento. Dessa forma “sentar para conversar e ouvir”, também é uma postura 

explícita do ato de pensar em conjunto, de caminhar um percurso simultâneo por meio 

das palavras e dos saberes.  

A indignação do meu interlocutor, na praia debaixo da ponte sobre o Maici, 

depois do fatídico dia do encerramento da estrada, quando, precisamente, censurava a 

falta de capacidade dos estrangeiros para compreender a sua “língua”, a sua “cultura”, 

parecia estar diretamente relacionada à falta de modos de quem desconhece as 

dinâmicas do aágiípao, da importância de interiorizar a palavra performativa que ecoa 

no peito. Ao encarar os Pirahã e falar alto, sem o devido respeito, sem ter atenção ao 

sentido dos seus ouvintes, os ocidentais demonstravam que a origem da sua fala estava 

repleta de um saber desregrado, minada em aspectos tão importantes quanto o 

potencial interpretativo do corpo ou a estética da política. As cabeças e os peitos dos 

agentes do governo e dos vizinhos com quem os Pirahã frequentemente falavam 

seriam, portanto, um foco eterno de mal-entendidos onde a ação das suas línguas 

reafirmaria a razão da incomunicabilidade com a qual justificavam as suas imposições. 

Dava a sensação para os meus anfitriões que a ausência de aágiípao e a ausência de 

um esforço para conhecer as suas palavras formariam um vínculo alienado que estaria 

na base de uma percepção afetiva doente e ruinosa. As demandas feitas pelos 

funcionários da FUNAI eram evidência disso. O que mais perturbava os Pirahã não 

seria tanto a virulência das regras que lhes impõem, quando por exemplo os impedem 

de estar naquela praia e de receber quem quiserem em suas terras, muito menos seria 

o sentimento de dependência que geram, quando não trazem as mercadorias devidas. 

Seria antes de tudo a constatação de que os brancos seguem as suas próprias 

normativas, sem fazer o menor esforço para acolher as aspirações e compreender os 

anseios por detrás das necessidades dos Pirahã. Não se trata, como em relação a tantos 

outros aspetos da vida diária, de um esvaziamento da base cultural e da sua dinâmica, 

tampouco se trata de uma manifestação de ignorância dos aspectos particulares da 

cosmologia, trata-se da coerção de atitudes absurdas, nas quais os estrangeiros 
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insistem. Tratar-se-ia do desinteresse deliberado por qualquer tentativa de interlocução 

real.  

Dentro de um determinado ponto de vista, poderíamos entender que essa recusa 

absoluta de todo tipo de intercâmbio está ligada à inexistência do conhecimento da 

língua no sentido universal e do aágiípao no particular, responsável tanto pela 

aprendizagem como pelo regime ativo da fala.  

A pequena frase de indignação: “não sabe língua, não sabe cultura!” salienta 

precisamente essa relação unívoca entre a língua, a capacidade de interlocução 

produzida a meia distância entre corpos que se implicam mutuamente numa relação 

de sentido67; e a cultura, enquanto a capacidade de interação, de diplomacia, entre dois 

sujeitos representantes de modos de simbolização, pertencentes a universos 

conceituais distintos68.  

Num sentido análogo, “apaitiso”, língua em pirahã, e aágiípao, repositório da 

intencionalidade da fala, se misturam. O “saber falar bem”, “saber cultura”, parece ser 

o resultado do delineamento da alteridade caracterizado pela busca incessante de 

equivalências entre dois diferentes; de ser capaz de trazer o outro à compreensão. 

Coisa que os vizinhos ocidentais desafortunadamente ignoravam. Fala, pensamento e 

cultura confundir-se-iam na construção do universo dos sentidos e da percepção 

pirahã. Ao contrário dos estrangeiros, fechados em si mesmos e impetuosos em suas 

atitudes, os indígenas conhecem bem os efeitos maléficos da ausência da comunicação. 

Sabem utilizar as palavras cuidadas, promover entendimentos, construir as condições 

de possibilidade na interlocução de uma comunidade imediata a seres e coisas que 

                                                
67 É importante referir o debate recente produzido em torno da definição de língua no contexto 
das terras baixas da América do Sul. Nesse contexto Bruna Franchetto nos lembra: “Não temos 
com relação às línguas indígenas a mesma atenção destinada à variedade interna do 
português; elas são quase sempre apresentadas como ‘objetos’ homogêneos, compactos, sem 
fissuras, sendo que uma gramática escrita de uma delas deveria ser introduzida como uma 
gramática de uma de suas variedades, a que o pesquisador encontrou no seu caminho.” 
(Franchetto, 2020, p.24)  
68 Lembremos a questão levantada por Manuela Carneiro da Cunha no icónico texto de 2009, 
“Cultura” e cultura: conhecimentos tradicionais e direitos intelectuais: “Mas a questão é 
justamente esta: falar sobre a “invenção da cultura” é falar sobre cultura, e sim sobre 
“cultura”, o metadiscurso reflexivo sobre a cultura. O que acrescentei aqui é que coexistência 
de “cultura” (como recurso e como arma para afirmar identidade, dignidade e poder diante 
de Estados nacionais ou da comunidade internacional) e cultura (aquela “rede invisível na 
qual estamos suspensos”) gera efeitos específicos.”  
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estão além dela. Joanna Overing recorda no importante artigo de 1984, “Estruturas 

elementares da reciprocidade. Uma nota comparativa sobre o pensamento sócio-

político nas Guianas, Brasil Central e Noroeste Amazônico” que “o ato de pronunciar 

palavras é uma forma de prática, de modo que a palavra em si é sempre um aspecto da 

realidade social, e, portanto, constitui experiência. (...) A palavra tem efeito sobre a 

prática no mundo esteja ou não em harmonia com nossas proposições a respeito do 

mesmo.” (Overing, 1984, p.129).   

Sempre que meus interlocutores relatavam acerca dos verbos, dos nomes, da 

fauna ou da flora, faziam questão que olha-se para seus corpos, para o movimento dos 

seus gestos exemplificando algum acontecimento ou uma analogia. Em especial, 

queriam que ouvisse pacientemente a sonoridade das suas palavras, no movimento da 

caixa torácica.  

Os lábios comprimidos, a movimentação ténue da cabeça, o peito ora estufado, 

ora encolhido, certamente não eram em vão. Eram parte da pronúncia. A voz continha 

tudo o que havia sido englobado no corpo. Seus repertórios eram inexauríveis. Reflexo 

do conhecimento sobre a corrente harmónica que estava por detrás das infinitas 

possibilidades que as suas descrições apresentavam. As explicações pareciam sempre 

instituir novas referências, novos reportórios aparentemente indissolúveis e 

intraduzíveis e que, no entretanto, sempre renovava o prazer pela escuta, por aquele 

tipo de diálogo ramificado.  

Tive a impressão que quando os meus anfitriões falavam dos funcionários da 

FUNAI ou dos seus vizinhos estrangeiros, uma espécie de subversão interna ao nosso 

próprio conhecimento acontecia. Pareciam operar dentro de uma lógica inscrita ao 

plano do sensível, num pensamento que precede a ordem do sujeito, numa concepção 

particular em que o “ser” existe por intermédio de um outro. Por isso, a descrição das 

partes do corpo, dos acontecimentos, enquanto elementos chave para a aprendizagem 

da língua pirahã, envolvia o compartilhamento de uma certa realidade, para lá de um 

discurso meramente essencialista e autocentrado. Nesse sentido, pude perceber que 

nada daquilo que acontecia era didático. Talvez fosse essa compreensão que 

precisamente faltaria aos outros membros estrangeiros para serem mais educados, mais 

bem-comportados e menos esquisitos. 



XVIII XIX

FIGURA 19 - Desenho de Paabií
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PARTE V 
 

“A manhã azul e ouro dos folhetos de propaganda 

engoliu o mamparra, 

entontecido todo pela algazarra 

incompreensível dos brancos da estação 

e pelo resfolegar trepidante dos comboios 

Tragou seus olhos redondos de pasmo, 

seu coração apertado na angústia do desconhecido, 

sua trouxa de farrapos 

carregando a ânsia enorme, tecida 

de sonhos insatisfeitos do mamparra. 

E um dia, o comboio voltou, arfando, arfando, 

oh nhanisse, voltou, 

e com ele, magaíça, 

de sobretudo, cachecol e meia listrada 

e um ser deslocado 

embrulhado em ridículo. 

Às costas - ah onde te ficou a trouxa de sonhos, magaíça? 

trazes as malas cheias do falso brilho 

do resto da falsa civilização do compound do Rand. 

E na mão, magaíça atordoado acendeu o candeeiro, 

à cata das ilusões perdidas, 

da mocidade e da saúde que ficaram soterradas 

lá nas minas do Jone. 

A mocidade e a saúde, 

as ilusões perdidas 

que brilharão como astros no decote de qualquer lady 

nas noites deslumbrantes de qualquer City.” 

Noémia de Sousa69 

                                                
69 Poema publicado na coletânea: “Sangue Negro” (2001) 
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COSMOS, TRAJETÓRIAS E ESPÍRITOS 

 

 

 

O dilema apresentado no fechamento da ponte, do ponto de vista dos Pirahã, 

alterava o centro de gravidade da linguagem, da esfera do mental para a esfera do 

corporal, entre a sensação de conhecimento e o conhecimento dessa sensação. Dava-

se uma reviravolta inesperada, que obrigaria a problematizar, de uma outra forma, a 

centralidade da condição do tema do corpo, do nome ou do lugar, para o pensamento 

ameríndio.  

Passava mais de uma semana desde dos eventos funestos da terça feira que 

impediram temporariamente o deslocamento infernal de veículos na rodovia da 

Transamazônica. Meus anfitriões, dispostos a remar até à embocadura do rio 

Marmelos, tinham partido para distribuir as cestas básicas fruto de seu protesto. 

Davam quase seis meses desde da minha chegada. As danças, os cantos, o gosto 

inconfundível do peixe moqueado, acompanhado pelas conversas do final da tarde já 

manifestavam a saudade dos olhos interiores, dando o complemento necessário para 

que a memória se deixe perder no devaneio. Eu estava sentado em cima de um dos 

jiraus vazios do lado da ponte. A areia quente da praia tinha um cheiro diferente. O rio 

excessivamente baixo deixava entrever um fundo barroso navegado por um ou outro 

peixe serpenteando. Sozinho lia com alguma atenção os meus apontamentos nos 

cadernos de campo. Desenhava para mim esquemas e estruturas que me possibilitasse 

entender, pelo menos parcialmente, as razões sistémicas e o comportamento 

cosmológico por detrás da vida errante dos meus anfitriões. Procurava por algum 

indício justificativo no domínio das prestações e contraprestações que levava os Pirahã 

a habitar determinados pontos na paisagem, principalmente, aquela praia já fora dos 

limites do território indígena, exposta aos perigos incontáveis da interação com os 

forasteiros e os seus comportamentos grotescos. Na minha mente, as contradições, os 

paradoxos e as assimetrias não cessavam de me invadir, cada vez com mais 
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intensidade. Dali a um par de dias partiria definitivamente de volta para a cidade e 

aquelas perguntas ficariam, provavelmente, em suspenso, por responder.  

De súbito, sem nenhum aviso, avistei duas canoas vindo na minha direção. 

Vinham conduzidas numa enorme precisão no sentido inverso da correnteza. A 

primeira trazia no seu convés um conjunto de duas famílias pirahã, uma quantidade 

mínima de bagagens e dois cães empoleirados tal qual timoneiro na proa da 

embarcação. Na segunda vinham três homens e algumas sacolas. Não tardaram a 

acenar vigorosamente e a gritar, em alto e bom som, o meu nome “Hiaitabi”, como 

forma de expressar um certo contentamento em me ver.   

Geralmente, todos os bens pirahã cabem em duas ou três bagagens, compostas 

por cestos de diferentes dimensões tecidos pelas mulheres em taquara fendida. 

Colocam no fundo a farinha de mandioca, em sacolas menores, cobertas por algumas 

roupas e cobertores, em cima põe as panelas e demais vasilhas, e ao lado colocam 

outros instrumentos como facões ou machados. O resto da carga era composta, 

sobretudo, por bens consumíveis e algumas matérias-primas com as quais fabricam os 

objetos á medida que surgem as necessidades: pequenos paus e galhos de madeira, 

blocos de resina, novelos de fibras e linha de pesca, ossos, dentes e unhas de animais, 

bem como uma boa quantidade de conchas, pedras, missangas e grãos para o fabrico 

de colares e pulseiras. Os Pirahã fazem o possível para viajar com pouca carga, 

precisamente, para privilegiar a mobilidade em consonância com o estilo de vida 

nômade.  

Assim, chegaram, novamente, meus anfitriões, num passo lento e sorrateiro, 

para ocupar a praia, recuperar os seus jiraus e aproveitar os benefícios da época seca. 

Carinhosamente nos cumprimentamos e rapidamente formamos uma roda de conversa 

acompanhada por café e alguns biscoitos que tinha comigo. A alegria e a boa 

disposição dominaram o local naquele início do dia. As mulheres e as crianças 

passaram a comentar sobre o evento do fechamento da ponte. Enquanto bebiam café 

riam das peripécias dos homens e da reação exótica dos condutores e outros 

transeuntes da Transamazônica. Brincavam com as diferenças da sua etiqueta e com 

os hábitos das suas falas.  
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Por sua vez, os homens estavam mais apreensivos, falavam menos enquanto 

olhavam as notas do meu caderno aberto no meio do chão. Não estavam indiferentes 

àquela quantidade de rabiscos e desenhos sem lógica. Tentavam adivinhar, pedaço por 

pedaço, a origem daquele meu impasse feito de fragmentos separados que não teriam 

encontrado um bom porto. Misteriosamente começaram a dar-me explicações que não 

demorou a produzir ecos de abertura a um novo léxico de perspetivas para os 

acontecimentos do cimo da ponte. Falaram-me dos eventos de meses atrás, na altura 

da festa de lua cheia naquele mesmo local, quando o kaoaiboogi lhes transmitiu os 

novos nomes. Falaram da cobiça destes seres pelos corpos dos vivos e do compromisso 

inalienável que os vincula à praia debaixo da ponte do rio Maici. Falaram, enfim, dos 

itinerários de caça e das ações que fortaleciam seus amigos e parentes a estar ali, 

naquele momento, presentes para providenciar uma modalidade tanto da vida como da 

morte.  

Diante deste novo universo, reconhecidamente multivocal, a sinuosidade da 

minha percepção, do meu entendimento, parecia clarificar-se. O quadro enigmático da 

esfinge amazônica apontava para um sentido aproximado que remetia para os trabalhos 

clássicos produzidos pela etnografia das terras baixas desde da década de oitenta. 

Cercados das análises acerca da construção da pessoa nas sociedades indígenas 

brasileiras, no qual cada corpo e os processos dele derivados corresponde a uma 

determinada posição enunciativa potencialmente ocupável por toda e qualquer 

entidade no estabelecimento de uma interação (OVERING 1984, VIVEIROS DE 

CASTRO, 1996).  

A fim de perseguir as dinâmicas abordadas por meus anfitriões naquele 

momento, precisaria abrir uma possibilidade descritiva que apresentasse um exame 

geral da construção dos significados por detrás do nexo de conexões que compõe a 

realidade pirahã, dentro, justamente, do conjunto de modalidades mais gerais dos 

temas amazônicos clássicos.  

 A etnografia pirahã permite reconhecer esse aspecto. Pela construção do corpo 

exige outras implicações, mais abrangentes, como aquelas presentes no domínio das 

qualidades sensíveis correspondentes à pessoa dentro da rede de relações sociais. Abre 

o caminho a um outro exercício de imaginação conceitual, a uma outra maneira de 
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olhar a variedade dos problemas. Neste contexto, a palavra “corpo” não ocupa um 

lugar único e estável dentro do sistema descritivo, ao invés desenvolve-se em conjunto 

com os próprios modos da socialidade e da sociabilidade, dos deslocamentos e das 

personalidades. A questão aqui não seria somente a de constituir uma univocidade ou 

totalidade. Tratar-se-ia de perceber a produção das multiplicidades, das disposições 

afetivas compartilhadas e integradas pelo campo instável da alteridade, sempre em 

atualização, sempre em transformação.  

 Um corpo, assim, pode ser designado, mais precisamente, como um posto 

autorreferencial que exprime um campo de afetos pela qual cada um experimenta a 

sua natureza dentro daquilo que, como afirmou Peter Gow:  

 

“Uma vida propriamente social constituída pela mistura segura dessas diferenças 

perigosas. Mas a mistura não quer dizer um apagamento das diferenças, pois estas 

precisam ser mantidas na borda do sistema para gerar sua contínua dinâmica.” 

(GOW, 2003, p.70).  

  

 Os Pirahã não parecem dispor de um termo universal e compartilhado daquilo 

que possa designar a representação indicativa da forma visível que todos os seres 

animados e inanimados possuem. Cada conjunto de seres correlaciona-se à sua própria 

designação, à sua posição e à sua origem no universo. Isto é evidenciado pela própria 

estrutura do cosmos que postula uma tríade entre os patamares de ocupação, 

subdivididos e sobrepostos entre subterrâneos, terrestre e celestes. A diferença entre 

esses patamares é dada não só pelas características geográficas de cada um, mas 

também pelos conjuntos das classes de seres e corpos que os habitam: os seres 

subterrâneos, os humanos e animais mortais e os seres celestes. Estes poderiam ser 

distinguidos da seguinte maneira: os corpos / pessoas subterrâneas infra-humanas, os 

corpos / pessoas humanas, e os corpos / pessoas sobre-humanas. Todos mutuamente 

implicados nas suas formações e nos seus destinos, tal como narram os mitos e os 

discursos xamânicos. Todos combinados em dinâmicas marcadas por processos e 

narrativas que podem ser descritas enquanto uma complexa sinfonia que aciona 

simultaneamente relações de reciprocidade e de hostilidade por meio de inversões e 
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conjunções de perspectivas, consolidadas pela contínua abertura ao outro70 (LEVI-

STRAUSS, 1993). O emprego do pronome pessoal, relativo à terceira pessoa do 

singular hi é, portanto, essencial: um corpo é determinado pela relação de um sujeito 

com um alter, pelo reconhecimento da partilha e de um mesmo predicado, prefixado 

genericamente em todas as designações de espécies animadas e inanimadas presentes 

no mundo pirahã. 

 Neste sentido, seguindo de perto a interpretação de Marco António Gonçalves 

(1988, 2001), a partir de uma distinção geral entre corpos humanos terrestres (ibiísí), 

corpos celestes ou sobre-humanos (abaíisí) e corpos subterrâneos ou infra-humanos 

(kaoaiboogi e toípi) pressupõe-se a tessitura da composição do ethos da cosmologia 

pirahã71.   

 O termo ibiísí (i + bií + sí – pronome + sangue + invólucro / continente) é a 

designação que mais se aproxima do enunciado daquilo que nós chamaríamos de 

“corpo-humano”, utilizado para se referir tanto aos Pirahã, aos estrangeiros e outros 

índios, habitantes do patamar terrestre de referência. É a rigor uma configuração ou 

uma composição específica de elementos que determinam e diferenciam uma 

corporalidade. Associa o sangue à camada da pele exterior. Tronco, braços, pernas são 

resultado da formação das partes internas como o estômago, o fígado, coração, 

pulmões, artérias e veias amarrados e unificados entre si. Uma noção que segue de 

perto outras definições como a yanomami de bei sikê, “pele ou involucro corporal” 

(Albert, 1985), a palavra tyky para os javaé enquanto “pele” (RODRIGUES 2004, 1993 

apud. GONÇALVEES, 2001), o termo ipirera referente também à “pele”, “casca” 

entre os Guajá (GARCIA 2018), o shaká para os Marubo traduzido por “carcaça” que 

caracteriza a forma do corpo exterior (CESARINO, 2011), entre muitos outros 

                                                
70 Lembremos a célebre análise de Levi-Strauss na passagem do tema da filosofia moral da 
boa distância baseada numa contínua abertura ao mundo que nos conduz forçosamente a uma 
“abertura ao outro”: A reflexão sobre esta moral imanente, para o autor, salta de um vasto 
conjunto de mitos sul e norte-americanos, e que está relacionada a uma necessidade de 
modelagem do sujeito e dá passagem para uma meditação sobre a relação, estabelecida pelos 
ameríndios, entre os episódios concebidos no mito. 
71 “Cosmos” e “Ethos” são termos ainda imprecisos neste contexto, visto que suas definições 
clássicas de “estrutura total ordenada” e dos “conjuntos de comportamento que conformam a 
identidade de uma coletividade” são insuficientes já que tratamos de formas de caracterização 
da multiplicidade num mundo em permanente reconfiguração / transformação. (Bateson, 
2006) 
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exemplos. Mais que um sistema de representação, formado por partes que estruturam 

uma totalidade ou um objeto do pensamento, o termo ibiísí pode ser compreendido, 

dentro da cosmologia pirahã, enquanto um operador que materializa uma certa 

composição corporal responsável por uma quantidade de atributos e capacidades, além 

de um determinado regime alimentar, que permite a sua diferenciação em relação aos 

demais habitantes do cosmos. Parafraseando Philippe Descola: “a forma do corpo não 

é apenas a sua constituição física, e sim um conjunto completo de ferramentas 

biológicas que permitem ocupar um certo habitat e de nele desenvolver uma maneira 

de existência especifica, pela qual pode ser identificado.” (Descola, 2005, p.190).  

 Hiaíitsíihí, faz parte de uma das classificações de um tipo de ibiísí. Refere-se, 

exclusivamente, aos Pirahã, habitantes do patamar intermediário, do patamar terrestre, 

diferente dos ibiísí kapíioo’íaí (outros ibiísí), habitantes de outros patamares, ou dos 

áooii, como já foi referido, utilizado para se referirem aos brancos, estrangeiros e 

forasteiros. Outros índios, podem ser descritos por hiaíitsíihí-ígíabíi (parecido com 

hiaíitsíihí), mas na maioria das vezes são reconhecidos pela sua entidade própria: os 

Parintintin, Munduruku, os Diarroi, Niahoo, os Mura, reconhecidos como os mais 

próximos aos Pirahã, são os Píihaí, os Toipihikoohoísaí, Paítsi, etc. Estas marcações 

internas ao conjunto dos ibiísí assinalam, em parte, níveis distintos de afinidade e 

aliança, de inclusão e exclusão relativos a planos de proximidade e afastamento entre 

os subgrupos de “corpos humanos”. Conforme sugere Marco António Gonçalves 

(2001) os ibiísí são uma espécie de modelo completo de referência das formas dos 

seres que habitam o cosmos, possuem cabeça, tronco e membros, ossos e carne 

íntegros e perfeitos, ao contrário das outras entidades de características corporais 

imperfeitas, incompletas ou misturadas. 

 O aparecimento dos ibiísí, na sua versão mais corrente, remonta ao mito da 

recriação do universo após o cataclismo da morte da lua. Traça através da força e do 

poder criativo de Igaagaí, habitante do primeiro patamar celeste, a gestação de um 

novo ibiísí dentro da barriga das mulheres: “Fez o ibiísí de terra. Primeiro fez duas 

ibiísí grávidas esperando ibiísí homens. Depois que os homens nasceram das 

mulheres, Igaagaí parou de fazer os ibiísí.”. (Gonçalves, 2001, p.226) 
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 Fisiologicamente, cada ibíisí hiaíitsíihí (Pirahã) tem uma origem específica, 

um fato que possibilitou a existência do seu corpo. Esse evento inicial é expresso pelo 

vocábulo maíiaaga (maíi + aaga – medo + ter), “assutar”. Os Pirahã contam que 

quando se apercebem que uma mulher engravidou, procuram, em conjunto, recapitular 

os episódios que poderiam ter originado a concepção, que só é possível devido a uma 

ocorrência externa, responsável por surpreender a mulher e desencadear, assim, a 

gestação de um novo corpo. Uma reação, descrita pela sensação do “susto” suscitado 

por episódios bastante diversificados como um acidente de canoa provocado por um 

galho no meio do percurso; um peixe que salta, de repente, no meio da água; a visão 

de um animal inesperado; a fruta que cai de uma árvore; etc. Após este acontecimento 

originário inicia-se o processo de fabricação do corpo através do intercurso sexual. Aí, 

os dois sexos cooperam com as substâncias do sangue e do sémen responsáveis pela 

configuração final do corpo do ibíisí. O homem deposita o sémen, itobíi (itoo + bíi – 

sexo + sangue), que é sugado pela vagina da mulher durante o ato sexual, e que ajuda 

a formar os ossos, a carne e a pele da futura criança. Por sua vez, o sangue da mulher, 

que interrompe a menstruação, acumula-se e dá origem ás partes internas do feto, aos 

seus respectivos órgãos: ao estômago (kooí), ao coração (íioosí), ao fígado (ibíioí), aos 

rins (paao), às tripas (kaíihíi) e à  fomação das artérias e veias (míioohoíi). O ibíisí, 

produzido neste contexto, expressa uma singularidade dupla, inscrita, por um lado, no 

acontecimento único que lhe deu origem e, por outro, na junção das substâncias físicas, 

constituintes da vida do seu corpo. 

 Marco Antônio Gonçalves (1988) chama a atenção para a importância do 

primeiro nome entre os Pirahã: “nome de ibíisí”, “nome de corpo”, que está 

intimamente associado ao processo que desencadeou a concepção de um novo ibíisí e 

que este carrega até morrer:  

 

 “Um pirahã recebe o primeiro nome mesmo antes de nascer, ainda no ventre 

materno. O nome que recebe tem uma estreita relação com essa concepção. Este nome 

é a sua marca. Ao mesmo tempo que o particulariza, fala de sua origem, referindo-se 

ao início da existência de um indivíduo. 
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 Diríamos que a primeira referência nominativa que indivíduo recebe, o 

conjunto de nomes, é uma fonte de história individual, sua partida seu começo. O 

indivíduo jamais perderá esse nome e se recordará para sempre dele, mesmo que 

deixe de usá-lo.” (GONÇALVES, 1988, p.42) 

 

 O conjunto destes primeiros nomes que a criança recebe são, na sua maioria, 

provenientes de animais e de plantas: Píipaíio (píi + paíi + o – água + tronco / ramo + 

locativo) é o produto do susto que sua mãe sofreu quando viajava de canoa, Paa’aíi 

(jatuarana) corresponde ao medo que a mãe sentiu quando viu esse peixe, Maahaí 

(caitatu, pecari) foi o animal que assustou a mãe, ao vê-lo correr na sua frente, no meio 

da floresta, e assim por diante. Entre a vida e a morte, do nascimento à velhice o corpo 

percorre um percurso sinuoso de transformações. Adquire nomes vinculados a 

diferentes etapas da vida, perde sangue e sémen, dá origem a outros seres e entidades, 

vai habitar e viajar em outros lugares, vai morrer, metamorfosear-se e ascender. Nesta 

direção, apercebemo-nos que os Pirahã distinguem o ibíisí a partir daquilo que engloba 

o conjunto dos elementos físicos, do “sangue”, que posteriormente dá visibilidade á 

camada externa de cada “corpo humano”, tal como uma imagem material e palpável, 

cuja condição de existência depende, intimamente, de uma externalidade, da relação 

com as outras agências que habitam o cosmos. 

 À semelhança daquilo que acontece em outras regiões das terras baixas da 

América do Sul tropical este classificador para o conjunto de “corpos humanos” não 

procura simplificar ou homogeneizar uma classe de seres biológicos pertencentes a um 

mesmo grupo e que se assemelham. Pretende antes indicar um conjunto de princípios 

comuns, um suporte transformacional, pela qual a diferença se dá. Lembramos da 

hipótese sustentada por Anne-Christine Taylor e Eduardo Viveiros de Castro: 

 

“...a corporeidade humana e a subjetividade ou interioridade derivam da 

qualidade de membro de um grupo. Elas são o efeito deste atributo e não sua causa. 

Com efeito, ser uma pessoa e, portanto, membro de uma sociedade, é possuir por isso 

as disposições para se engajar em diferentes formas de interação com outrem, e é 

também ter o corpo que se presta a isso. A intencionalidade e a forma por meio das 
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quais são atribuídas as entidades-pessoas consistem precisamente no conjunto dessas 

capacidades relacionais. Elas representam o kit requerido para pertencer a um 

coletivo, mas não são, enquanto tal, o critério principal de um estatuto de pessoa ou 

de humano.” (TAYLOR, VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p.154) 

 

Ao contrário de um indivíduo ou de um sujeito, um ibíisí poderia ser 

compreendido enquanto um ente ou uma singularidade que se forma e se fabrica por 

meio de um ciclo de acontecimentos, num diálogo permanente com a territorialidade 

e com as relações estabelecidas junto aos diferentes conjuntos de eventos e de seres-

espírito (especialmente das duas categorias de abaíisí e kaoaiboogi).  

Por outro lado, embora aquilo que designamos por “animal” ou “planta” sejam 

também apreendidas pelo pensamento pirahã como entidades multifacetadas 

equivalentes, não possuem a mesma classificação pelo termo de ibíisí. Isto ocorre não 

só pelo facto de ambos terem uma aparência em tudo diferentes aos ibíisí e aos outros 

habitantes do cosmos, mas, principalmente, pelos seus comportamentos e pelo seu 

modo de fabricação. Íisíi é o marcador que compreende a classe dos “animais” e íihí 

compreende a classe das “plantas”. Quando Ígagaí, o demiurgo que recriou o universo, 

quis fabricar os animais e plantas o fez muito devagar e ao longo de muito tempo. 

Juntou diferentes materiais: barro, pedras, folhagens, ferro, agulhas, água, fogo e 

construiu cada um seguindo uma nova combinatória de elementos. Depois de 

finalizados, os depositou nos outros patamares e lá permanecem até hoje. Segundo este 

modelo animais e plantas surgiram através dessa junção de diferentes partes até 

prefigurarem um determinado corpo zoomorfo. Enquanto a ideia de origem dos ibiísí, 

no mito da morte da lua, está associada à reprodução provocada pelo “susto” suscitado 

por uma ocorrência externa, os “animais” e as “plantas” têm sua origem devido à ação 

de Ígagaí que os esculpiu a partir de diferentes referências72. Seus corpos são feitos de 

                                                
72 Marco Antônio Gonçalves ao longo da sua etnografia sobre os Pirahã dá vários exemplos 
de narrativas de criação sobre os diferentes animais. Por exemplo a anta: “Igagai desejava 
produzir um animal bem grande para andar na floresta. Juntou muita terra e, depois de 
moldar o corpo, não sabia como fazer sua cabeça; inspirou-se no próprio pé e, assim, fez um 
pé e o pôs no lugar da cabeça da anta; mandou que comesse somente frutas. Seu couro foi 
feito de uma casca de árvore. Depois de pronta, ganhou olhos, orelhas e foi levada ao fogo; 
por isso, a anta ficou preta, como se fosse queimada.” Gonçalves, 2001, p.321 
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partes acopladas, misturadas, que resultam em aparências compostas, de linguagem 

estranha, com outros comportamentos e hábitos, quando comparados aos ibiísí, seres 

de composição corporal “completa”. Geralmente, nos cantos e nas festas, durante o 

issaaopatchií, os Pirahã tomam conhecimento do ciclo de reprodução dos animais, que 

hoje se reproduzem tal qual os ibiísí, sabem acerca do estado de cada espécie, ou 

mesmo sobre as novas criações de Ígagaí.  

Os animais e plantas estão presentes em todas as camadas celestes e terrestres; 

o seu processo de criação é infinito, continuo, controlado por Igagaí e pelos abaíisí 

que impedem que estes escasseiem e desapareçam. Igual aos ibiísí possuem vastos 

reportórios de cantos e uma capacidade vocal original e estão inseridos numa mesma 

cadeia trófica que, ao que tudo indica (GONÇALVES, 2001) operar segundo um plano 

sociopolítico mais alargado, na qual a transmissão de substâncias é o elemento 

crucial73. Por essa razão, os Pirahã parecem compreender a classe dos animais, das 

plantas, dos peixes, das árvores a partir de uma distinção interna que remete para a 

quantidade de sangue (bíi) que carregam em seus corpos. Não poucas vezes, 

mencionam que os peixes, o frango e a mandioca são bons de comer devido à sua 

pouca quantidade de sangue, ao contrário da onça ou da cobra74. O conjunto de 

restrições dos regimes alimentares parecem apontar para esse detalhe: regula a caça, a 

pesca bem como o cultivo e coleta de certos vegetais. Na ocasião em que caçam, 

pescam, colhem frutos ou derrubam uma árvore, os Pirahã desencadeiam uma série de 

processos de transformação, experimentados no plano corporal e que produz 

consequentemente um novo nexo de relações. Quando uma paca ou um castanheiro 

morrem, o seu sangue é absorvido pelo agressor e passa a fazer parte do seu próprio 

corpo. Posteriormente esse facto vai conduzir à transformação dos mortos em outros 

seres que passam a habitar os patamares subterrâneos e onde depois podem se vingar 

                                                
73 Ver, sobretudo, a síntese inovadora de Viveiros de Castro (1993), em parte com base nos 
trabalhos de Rivière (1969, 1984), Overing Kaplan (1975, 1984), Basso (1975), Menget 
(1977), Carneiro da Cunha (1978), Taylor (1983, 1985, 1989), Albert (1985), Erikson (1986), 
entre outros. Ver também os trabalhos subseqüentes de Descola (1993, 2001) e Taylor (2000) 
74 Vale relembrar o célebre artigo de 1996 de Kaj Arhem: “The Cosmic Food Web: Human-
Nature relatedness in the Northwes Amazon”, onde o caso Makuna apresenta algumas 
semelhanças com o caso Pirahã. Para os Makuna, segundo Arhem, “A comida contem em si 
as substância primordiais pelas quais o mundo foi feito e pela qual é constantemente recriado; 
sustenta a vida e dá força a todos os seres, mas também mata e causa doenças.” (Arhem, 1993, 
p.193) 
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de quem causou a sua morte. Esta proposição aponta para um contraste direto entre a 

quantidade de sangue e a capacidade predatória dos diferentes seres, que ao caçar e 

comer carne crua vão acumulando cada vez mais esta substância e se tornando mais 

suscetíveis a ataques externos. Por um lado, o consumo do sangue contribuí para o 

desenvolvimento de certas capacidades subjetivas atrelado à produção de um corpo 

físico cada vez mais próximos aos grandes predadores. Por outro lado, aumenta o leque 

de inimigos possíveis. Está-se mais sujeito à retaliação, à prática feiticeira e a adoecer. 

A ética da caça pirahã visa evitar essa atividade cinegética, no qual os animais 

predados podem se vingar dos seus agressores, que desemboca inevitavelmente em 

capturas e em mortes por gerações75.  

Grande parte destas noções estão debatidas nos trabalhos etnográficos de 

Marco Antônio Gonçalves (1993, 2001). Para o autor, precisamente: “O sangue é a 

substância responsável pela finitude dos seres, o que leva as pessoas a dizerem, por 

exemplo, que a castanheira morre porque seu sangue acabou” (GONÇALVES, 2001, 

p.255). Neste sentido, a substância sangue indica o carácter finito tanto do ibíisí como 

dos demais seres de seu patamar.   

Na mesma proporção os nomes próprios, como também já foi referido por 

Marco Antônio Gonçalves (1993), são um testemunho dessa interação entre “animais”, 

“plantas” e os ibíisí, responsável por fazer corresponder o corpo ao evento que 

conduziu à sua concepção76. Esta operação está articulada a um reconhecimento da 

“homonímia” (STOZE-LIMA,2008) enquanto um vetor de identificação que liga um 

ser ao acontecimento que o gerou. Os animais e plantas partilham, por isso o mesmo 

                                                
75 Muitos exemplos semelhantes podem ser encontrados noutros contextos amazônicos. Entre 
os Wari, poe exemplo, muitas doenças são tidas como resultado do ataque de um animal 
vingativo que retém consigo a “alma” da pessoa. Se seu corpo definha diante dos parentes e 
aos olhos do xamã que tenta curá-lo. Aos poucos este se transforma e adquire as características 
do animal agressor. Ganha novo corpo e novos hábitos, capacidades e afetos, aproximando-se 
cada vez mais dos seus raptores. (Vilaça 1992; 2002) 
76 Ainda hoje, é recorrente escutar, como Marco Antônio Gonçalves lembra, declarações do 
tipo: “Foi o maahaí (pecari) quem o fez.” ou “Foi o tucano (abagíi) quem me fez.” numa 
alusão clara ao agente progenitor que possibilitou a sua existência, vinculando assim o “corpo 
humano” à ação do “animal”. “O nome próprio liga os humanos aos animais. Também 
patenteia a tentativa de uma ação animal a um ibiisi. Este dado é fundamental, pois os nomes 
próprios apresentam e expressam o que se passa entre os corpos ibiisi e os animais. O que 
parece fundamental nessa relação é a possibilidade concedida aos animais e, também aos 
vegetais, de agirem sobre um ibiisi.” (Gonçalves, 2001, p.343)  
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nome que o primeiro nome de nascença de um Pirahã mas, em parte isso não quer 

dizer que sejam consubstanciais ou tenham uma ligação totémica.     

Sendo assim, ibiísí, animais e plantas estão imersos dentro de uma mesma rede 

de disputas onde aquilo que está em jogo são potencialidades de existência e formas 

de captura. A sua relação está para além do seu sentido genérico e suas respetivas 

dicotomias (humano/animal, sujeito/objeto, natureza/cultura), e mais como entidades 

criadas e fabricadas com a quais a vida é construída. Cada um dotado de características 

próprias, inerentes aos seus corpos e à sua concepção originária. Cada um sensível à 

alteridade do outro, às suas intencionalidades e aos perigos que representam.  

 Semelhante ao que acontece em outros lugares na Amazônia indígena, veja-se 

os trabalhos clássicos de Kaj Arhem (1996), Philipe Descola (1986), Aparecida Vilaça 

(1992) Carlos Fausto (1999) ou Tania Stolze Lima (1995, 1996), a etnografia pirahã 

aparenta sustentar a tese clássica na qual os animais e as plantas podem ocupar 

potencialmente o lugar de pessoas, ou seja, posições reflexivas que lhes confere 

capacidades, ao mesmo tempo, psicológicas, sociológicas e intelectuais. A 

interferência dos diferentes seres está diretamente vinculada com as suas 

circunstâncias: “cada sujeito do cosmos possui, em proporções próprias à sua espécie 

e condição, uma potência positiva para ocupar a posição de agente e outra negativa 

para ocupar a de paciente em uma relação de predação.” (Fausto, 2002, p.34), que no 

caso pirahã está evidenciada pelos nomes próprio que vão adquirindo. 

Já os “seres-espíritos”, sobre e infra-humanos, abaíisí, kaoaiboogi e toípi, por 

sua vez, não tem a mesma composição, nem a mesma origem que os bichos e outros 

viventes. Enquanto os animais de caça, os vegetais ou os ibíisí configuram, entre si, 

uma descontinuidade dada pela sua forma corporal externa instaurada pelo processo 

de origem e pelas capacidades de ambos, estas entidades costuram a persistência do 

aspecto transespecífico pela qual todos os seres se inserem na rede sociocósmica, 

atualizada do universo mítico para o presente quotidiano. Constituem-se 

antropomorficamente. Surgem a todo o instante, a partir de um princípio 

transformacional que se espalha por diversos corpos e suportes: de um incidente do 

dia a dia, de uma mordida de cobra, do bagre que é pescado, da cana que é cortada, de 

um raio que destrói uma árvore. São, aparentemente, em número infinito e possuem, 
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quase sempre, corpos imperfeitos, resultado do seu aparecimento, dentro de 

circunstâncias especificas. Marco Antônio Gonçalves (2001) evidencia, que diferente 

do corpo mortal dos ibiísí os “seres-espíritos”, abaíisí, kaoaiboogi e toípi, são 

potencialmente “eternos e imutáveis”, os seus corpos quase não possuem a substância 

do sangue e não se reproduzem.  

Mais uma vez, o que traduzimos por “espírito” torna-se impreciso pois estamo-

nos referindo, a rigor, a outros corpos que se apreendem enquanto pessoas e não 

simplesmente a essências descarnadas para além do domínio da matéria visível. Marco 

António Gonçalves já advertia acerca da importância dos conceitos de abaíisí, ibíisí, 

kaoaiboogi e toípi para a constituição do pensamento Pirahã:  

 

“Além de identificarem seres e corpos singulares e distintos, são conceitos 

utilizados pelos pirahã na elaboração de suas ideias sobre o cosmos. São ao mesmo 

tempo seres e ideias.” (GONÇALVES, 2001, p.177).  

 

Enunciados, em certa medida, paradoxais, uma vez que servem para elencar o 

conjunto das características físicas e empíricas do corpo ao qual está associado, ao 

mesmo tempo que tratam de homonímias, ou seja, de conceitos independentes que 

ajudam a estruturar o universo.  

O termo sobre-humano ou infra-humano, usual em outras etnografias para 

descrever situações semelhantes, em detrimento de não-humano apresenta uma 

solução mais complexa. Enfatiza uma ideia de ser segundo a qual não se trata de uma 

não-humanidade, de algo aquém ou além da humanidade e sim de uma mais-que-

humanidade, uma espécie de ser que depende inteiramente da existência de uma 

humanidade prévia para existir e se definir. Algo muito aproximado do debate 

pontuado por João Paulo Lima Barreto (2013), acerca da hiper-humanidade dos Wai-

Mahsã, seres detentores da capacidade de adotar configurações temporárias, por meio 

da alteração dos invólucros corporais:  
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“Depois de muito pensar e analisar decidi traduzi-lo por “humanos 

invisíveis”, uma vez que, como veremos ao longo de todo esse trabalho, os Wai-Mahsã 

são seres que possuem as mesmas qualidades e capacidades dos humanos, inclusive 

sua morfologia, mas que não são visíveis pelas pessoas comuns e/ou na vida cotidiana. 

Eles só podem ser vistos por um especialista xamã, yai ou kumu, ou em sonhos por 

qualquer pessoa. Os Wai-Mahsã são seres de natureza múltipla, podendo se 

apresentar também sob a forma (e adquirindo suas qualidades ou características) de 

animais, pedras e vegetais. Podem ser entendidos ainda como a própria criatividade, 

manifestando-se por meio de “sons tecnológicos”, musicais e luminosos. Esses seres 

são, por fim, a própria extensão humana, devendo sua existência e reprodução ao 

fenômeno do devir, isto é, a continuidade da vida após a morte, sendo assim a origem 

e o destino dos humanos, seu início e seu fim.” (LIMA BARRETO 2013, p. 13-14).  

 

 Os seres sobre-humanos, abaíisí existem em grande número, são sábios em 

comparação com a ignorância dos ibiisi, portadores de um conhecimento absoluto, 

sobre toda a existência, que lhes permite, justamente, fazer os rios, os astros, as 

montanhas, os animais e os vegetais. São residentes exclusivos dos patamares celestes. 

Por vezes visitam os outros patamares, para apreciar o resultado de suas criações ou 

entrar em contato direto com algum de seus habitantes. A sua presença torna-se 

evidente em alterações abruptas dos ciclos sazonais, nas curas e nas doenças, no sonho 

ou na performance ritual. Os Pirahã comentam que apenas os xamãs mais experientes 

reconhecem a presença dos abaíisí, somente eles compreendem as suas falas e 

conseguem atender aos seus anseios. Apesar disso, facilmente todos conseguem 

descrever as suas particularidades físicas. Paáibíi e Táooíi, estão entre os mais velhos 

e os mais experientes, são os responsáveis, em grande parte pela manutenção dos rios 

e das praias. De tez branca e cabelos pretos. Magros, têm uma alimentação à base de 

frutas, peixe cru e farinha. Outras classes de abaíisí tem marcas próprias que os 

particularizam. Os Aítoi que parecem esqueletos, gostam de perambular pela mata e 

usar diferentes adornos, são responsáveis por auxiliar os xamãs a transitar pelos 

patamares celestes e terrestres, os Tsiaapaaobi repletos de pelos no corpo todo e 

portadores de grandes aptidões físicas, as Maíigipooha, esposas dos Aítoi, que também 

perambulam pela mata, comem mamão e “cantam” muito bem. Igaagaí e Ikaagí, os 
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dois demiurgos habitantes do primeiro patamar celeste podem também ser 

considerados abaíisí. Culpados pelas grandes criações, são extremamente metódicos 

na governação e inovação dos principais elementos da existência do mundo pirahã, 

têm olhos fundos, grandes barbas e suas cabeças são capazes de girar em todo o 

perímetro do pescoço.  

A maioria dos abaíisí possuí um corpo deformado, uma antropomorfia 

imperfeita resultado do seu surgimento: têm os pés curtos demais, as mãos grandes, 

mancam ao andar, não tem uma das nádegas ou um dos testículos, faltam-lhes dedos, 

o nariz ou as orelhas, não conseguem saltar ou usar o arco e a flecha. O seu 

aparecimento está vinculado à interferência corporal direta de um ibíisí. Origina-se da 

transformação física deste, produzida por um acontecimento externo de grande 

impacto, de incidentes como: a queda de alguém que coletava castanha, da mordida de 

um animal, da reação alérgica, da doença perlongada, etc.77. Na idade adulta de um 

ibíisí, um determinado acontecimento pode desencadear o aparecimento de um abaíisí, 

numa espécie de duplo corporal, sem sangue, que possuí, inscrito no seu corpo, as 

consequências oriundas desse acontecimento.  

Desta forma, ao surgir um abaíisí, surge também um nome que, tanto o ibíisí 

como o abaíisí correspondente passam a carregar enquanto reflexo da sua 

transformação corporal, da sua ligação transespecífica. Um segundo nome que um 

ibíisí acumula, que identifica o evento responsável pela origem do abaíisí e que 

posteriormente lhe possibilita um acesso ao cosmos, a outras paisagens, por meio da 

comunicação entre os dois, do resultado dessa formação mútua de agentes implicados 

um no outro.  

 O nome, aqui, funcionaria como um tipo de índice, para pensarmos nos 

termos da semiótica Charles Sanders Pierce (1999), que pressupõe, grosso modo, 

uma divisão tricotómica do signo onde abrange os conceitos de ícone, índice e 

símbolo. No nosso caso, o índice seria a significação produtiva do ícone, algo que 

                                                
77 Segundo Marco Antônio Gonçalves: “Quando um ibiisi sofre um dano, algo que altera a 
sua forma corporal, surge então o abaisi um ser que guardará para sempre as características 
corporais naquele corpo. Esta alteração da forma corporal do ibiisi gerando o abaisi lembra 
o processo yaka descritos pelos yawalapiti como metamorfose (transgressão, desordem e, ao 
mesmo tempo, criação) capaz de transformar os humanos (Viveiros de Castro, 1987, p.41)” 
(Gonçalves, 2001, p.186) 
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reverbera para os sentidos de um outro ser. que aponta para o seu referente para a 

impressão direta de um evento ou de um objeto, ou seja, um parâmetro cujo signo 

possua uma relação de causalidade sensorial indicando seu significado78. 

 Mais que concomitantes o abaíisí e o ibíisí são consubstanciais, correspondem 

a uma alteridade externa dada nos limites entre a humanidade e a sobrenatureza. São 

parte oriunda de um mesmo acontecimento, formam um vínculo inegável a partir de 

dois pontos distintos do cosmos. Um é parte da dimensão existencial do outro. 

Enquanto o primeiros, o abaíisí, estabelece potencialmente um modelo de bem-estar, 

do domínio da expressão oral e da criatividade infinita, o segundo, o ibíisí  remete à 

perfeição corporal, ao físico preformado e esbelto mas, no entanto, mortal, sujeito à 

inclemência do mundo e incapazes de grandes criações. 

Marco António Gonçalves denominou os abaíisí de “heróis civilizadores” à 

semelhança daquilo que acontece noutras sociedades da América do Sul tropical, 

concebidos enquanto “artífices do universo e como aqueles que ensinam aos humanos 

a fazer as coisas.” (Gonçalves, 2001, p.182). Tudo aquilo que os Pirahã fazem, 

aprenderam através dos ensinamentos dos abaíisi e em troca emprestam-lhes os seus 

idiomas corporais, ainda que deformados. A questão central desta relação parece estar 

assente numa noção bastante particular de corporalidade associada à posição de um 

nome e de um acontecimento, capaz de entrecruzar transformação, convivialidade e 

poder criativo. Tudo se passa tal qual o corpo, em conjunto com o nome, formasse o 

mais importante exercício da razão social, da convivência e da construção da 

alteridade: de estabelecer as regras que expressam a necessidade de interação, onde a 

diferença marca o batimento do ritmo da vida em sociedade.  

Diferente dos abaíisí, os kaooaíibogi e os toípi, seres infra-humanos, possuem 

uma forma corporal monstruosa, uma antropomorfia exagerada e, por isso mesmo, são 

imprevisíveis e insaciáveis nas suas atitudes, especialmente quando lidam com os 

ibíisí.  

                                                
78 Este e outros conceitos do autor são amplamente  debatidos no trabalho recente de Eduardo 
Kohn: “How the Forests Think: Toward an Athropology Beyond the Human.” Onde o autor 
usa a semiótica de Charles Pierce para pensar a “relacionalidade” entre humanos e não 
humanos no contexto do povo Runa da Amazônia Equatoriana. 
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Os Kaooaíbogi, kaoo + aíbogi – boca + correr / depressa (boca que corre), 

participam intimamente do cotidiano da vida pirahã, estão presentes em várias caçadas, 

nas pescarias, nas incursões pela mata ou na viagem de canoa, estão em cima das 

árvores ou debaixo dos rios e igarapés. Habitam o patamar subterrâneo, nas 

profundezas da terra e também nos acidentes geográficos: morros, pequenas ilhas, 

cachoeiras, áreas de cerrado, bem como pedras no leito dos rios ou árvores de grande 

porte. São capazes de se locomover quase instantaneamente, em qualquer direção. 

Conhecem os lugares da floresta como nenhum outro ser. Possuem todos o mesmo 

corpo: de estatura baixa, com braços e pernas curtas e uma cabeça grande, com a boca 

repleta de dentes bem proeminentes. Estão sempre esplendorasamente adornados com 

colares e braceletes e habitam exclusivamente os patamares subterrâneos. Tanto 

podem ser benfazejos alegres como maldosos tricksters79. 

 Os Pirahã facilmente reconhecem a presença dos kaooaíibogi através das 

evidências que estes deixam para trás nas suas visitas. São capazes de os visualizar nos 

frutos arrancados e espalhados pela floresta, nas cascas de árvores retiradas, nos 

buracos escavados no chão e, principalmente, através do desaparecimento da carne de 

um morto enterrado.  

Ao contrário dos abaíisí, os kaooaíibogi surgem dos fluidos corporais de outros 

viventes: do suor do ibíisí, do sangue de pequenos animais, da seiva de plantas 

cultivadas, do suco dos frutos ou da ingestão de comida estragada. Diferentes dos 

outros seres sobre-humanos e infra-humanos, eles aparecem após os incidentes e estão 

ligados aos eventos de longa duração. No entanto, à semelhança destes, são falantes 

da mesma língua, uma outra fala, “fala celeste”, cantam magnificamente, sabem 

canções sobre a descida dos rios, sobre o nascimento do sol. Como os abaíisí, são 

                                                
79 O trickster foi o termo adotado originalmente para nomear uma espécie de “herói trapaceiro” 
presente no repertório mítico de diversos grupos indígenas norte-americanos. Pode ser descrito 
como um herói “embusteiro”, “ardiloso”, que desempenha tanto o papel de vilão como de 
herói civilizador, muitas vezes responsável por proporcionar o domínio do fogo ou o 
conhecimento das práticas de cura e das cerimónias sagradas. Franz Boas, em 1966, assinalava 
que a figura do trickster é central nas diversas mitologias. É uma figura que aparece 
constantemente em diversos contextos etnográficos e narrativas míticas fundamental como 
Levi Strauss bem apresenta para: “o pensamento mítico que procede da tomada de consciência 
de certas oposições e tende à sua mediação progressiva.” (Levi-Strauss, 1970,p. 246)  
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responsáveis por atribuir aos ibíisí um lugar de pertencimento no cosmos e um destino 

pós-morte.  

Quando Marco Antônio Gonçalves ser refere aos kaooaíibogi evidencia essa 

convivência próxima e quotidiana com os ibíisí, ressalta a sua constante presença nas 

sessões de xamanismo e o seu impacto noutras atividades diárias. Para o autor o 

processo de surgimento dos kaooaíibogi materializa-se dentro do mesmo processo de 

transformação do abaíisí, na altura em que um novo nome é atribuído que, por sua vez, 

se associa ao destino do corpo após a morte. Por suas palavras: 

 

“O facto de um ibiisi possuir um nome de abaíisí garante que este ibiisi deixe 

de ser “apenas corpo” e possa gerar o par kaoaiboge / toipe Desse modo existe um 

kaoaiboge e um toipe para cada nome de abaisi que o ibiisi porta.”  (GONÇALVES, 

2001, p.205) 

 

De certa forma, até onde pude compreender, os kaooaíibogi podem ser 

considerados “donos” da paisagem e de grande parte dos recursos que os Pirahã 

utilizam, tais como peixes, roçados, árvores de fruto, madeiras etc. Exigem destes 

últimos restituições, a custo de protegerem o território e evitarem seus ataques. Nada 

constroem e nada cultivam. Estão sempre na dependência dos humanos para comer e 

receberem colares, pulseiras e panelas para adornarem seus corpos. Representam algo 

do tipo da “imagem-espirito canibal onipresente” (CALHEEIROS, 2014) que encontra 

o seu paralelo com vários dos povos da região da Amazônia presentes em trabalhos 

clássicos como o de Curt Nimuendaju (1915) sobre os Timbira, o de Roque de Barros 

Laraia (1961) sobre os Suruí, passando por Carlos Fausto (2001) sobre os Parakanã ou 

o de Gilton Mendes dos Santos (1992) sobre os Enawene-Nawe. Uma presença com 

características canibais que se alimenta, em grande parte, do corpo do ibíisí morto. 

De facto, ao que tudo indica, um kaooaíibogi surge relacionado ao nome que 

um ibíisí recebe. É ele que, muitas vezes, o transmite diretamente dos abaíisí até aos 

Pirahã, principalmente durante as festas ou quando passeiam na mata. A partir daí, e á 

semelhança do próprio abaíisí, gera-se uma ligação próspera com o ibíisí. O 

kaooaíibogi passa a cuidar dele, a protege-lo dos perigos dos toipi e a garantir um lugar 
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de morada, através da sua influência no fluxo dos peixes para pescar e dos animais 

para caçar. No entanto, em troca, exige do corpo do vivo o direito a canibalizar a sua 

matéria prima, a absorver o seu sangue após a sua morte e assim despoletar a última 

transformação do ibíisí até à morada de Igaagaí.     

Quando um pirahã morre seu corpo é depositado e enterrado próximo da 

morada do kaooaíibogi que lhe transmitiu o seu nome de abaíisí e disponibilizou os 

recursos necessários para a manutenção da sua vida. Ali ele vai ser consumido 

lentamente, na medida da putrefação do cadáver, até apenas restarem os ossos e 

finalmente desencadear o processo de transformação último desse corpo, que passa a 

habitar os patamares celestes e a auxiliar os abaíisí nas suas atividades. Uma espécie 

de enocanibalismo funerário que funciona no plano cósmico, à semelhança do que 

acontece noutras partes da Amazônia central onde os deuses matam as almas humanas 

consumindo a carne e os ossos que a revestem transformando o corpo e dando-lhe um 

lugar eterno (VIVEIROS DE CASTRO, 1984; MCCALLUM, 1996). Assim, 

poderíamos afirmar, para o caso Pirahã que:  

 

“a escatologia aparece não como um reflexo da sociedade, como foi muitas 

vezes suposto, mas como uma reflexão sobre as suas condições de existência, onde a 

noção de comer alguém desencadeia um processo de transformação que conduz à 

identificação da ordem cósmica.” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p.80).  

 

Condições que acionam simultaneamente valores de reciprocidade e 

hostilidade: de um lado, cuidado pela manutenção do lugar, de provisão dos meios 

necessários, e, de outro, o ímpeto constante pela devoração. Morte e vida parecem ser 

pensados enquanto um processo, enquanto um ciclo que resulta da combinação das 

capacidades possíveis de agentes humanos e não-humanos e do conjunto de 

acontecimentos que os une. 

Por outro lado, os toípi são predadores e inimigos dos kaooaíibogi e dos abaíisí. 

Equivalem às transformações póstumas dos guerreiros ancestrais dos Parintintin, 
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Toípihikoohoísaí80. Estão constantemente em guerra, contra si e contra outros, 

possuem grandes habilidades com o arco e a flecha, para além de serem extremamente 

furtivos e exímios caçadores. Usam pitura corporal preta e cocares de penas. 

Alimentam-se exclusivamente daquilo que caçam, dos corpos dos mortos caídos em 

batalha. Não moram em lugar nenhum, apesar de estarem vinculados aos patamares 

subterrâneos, encontram-se sempre em movimento, de região em região, à procura de 

novas vítimas para guerrear. Se, os kaooaíibogi estariam associados a um tipo de 

endocanibalismo ou “canibalismo funerário” – incentivado pela ingestão de categorias 

de pessoas próximas da consubstancialidade (Vilaça,1998), os toípi estão ligados à 

prática do exocanibalismo guerreiro – onde aquilo que se ingere é, precisamente, um 

membro do grupo inimigo, uma alteridade radical, morto em batalha81.  

No olhar de Marco Antônio Gonçalves, cada nome que um corpo ibíisí recebeu 

em vida se divide, na morte, em dois componentes antagónicos, kaooaíibogi e toipi, 

que representam, grosso modo, a parte-presa e a parte-preda-dor da pessoa: uma 

metade relacionada à capacidade gregária e à manutenção do ciclo da vida, e outra 

metade em oposição ligada à prática guerreira e à predação. Segundo o autor os toípi 

viveriam querendo predar os kaooaíibogi, cobiçam os seus territórios e arrastam os 

ibíisí vivos até às profundas moradas subterrâneas (GONÇALVES, 2001, p.204-205). 

Nesse aspecto, kaooaíibogi e toipi são instrumentos conceituais que permite aos Pirahã 

explicar a sua temporalidade e a sua escatologia. 

Os Pirahã costumam dizer que a guerra dos toípi cria os trovões no céu 

chuvoso, o rastro das suas flechas que lançam ao longe faz soprar o vento agreste e a 

pisada da sua corrida feroz faz o rio tremer. Considerados mensageiros de mau agouro, 

os toípi não procuram constituir domínios, apropriar-se ou dispor de pessoas, apenas 

                                                
80 Marco Antônio Gonçalves sugere: “Os parintintin são descritos como guerreiros, canibais 
e arrancadores de cabeça. Usam pintura corporal preta. Vê-se, assim que os toipe 
transformações e os toipe ibiisi parintintin são pensados da mesma forma e, sempre prontos 
para a guerra, pintam-se de preto, matam e comem seus inimigos.” (Gonçalves, 2001, p. 220) 
81 Um rápido exame da literatura etnográfica acerca do canibalismo amazônico nos permite 
constatar que tanto exocanibalismo quanto o endocanibalismo atuam produzindo relações 
especifica entre o que come e o que é comido, entre predador e presa, entre humano e não-
humano o que se constituí como um ato de predação. No entanto, como bem frisou Marco 
António Gonçalves (2001), o caso Pirahã obriga a repensar alguns dos limites estabelecidos 
da oposição conceitual entre “predação” e “produção”.  
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estão interessados na vingança sobre os outros seres. Em conjunto com os kaooaíibogi 

são oriundos do mesmo processo de transformacional a partir dos corpos dos ibiísí. 

Ambos marcam formas complexas de mutação e constituem uma comunidade própria. 

No entanto, diferente das substâncias e dos fluidos corporais que originam os 

kaooaíibogi, apenas o sangue derramado aparenta ser aquilo que possibilitou a sua 

existência. Fala-se que durante as antigas guerras com os Parintintin, os guerreiros 

tombados batalha, não enterrados, e por terem seus golpes mortais expostos, davam, 

pela contínua perda de sangue, forma aquilo que são os toípi. Um tipo de guerreiros 

imortais, incansáveis por matar os inimigos. Ainda hoje os Pirahã evitam se referirem 

a estes seres, com receio que algo de inesperado aconteça.  

Desta forma, podemos observar, que a questão do corpo, do nome ou do lugar, 

na estruturas dos acontecimentos, no caso pirahã parece seguir a continuidade 

dinâmica das proposições reflexivas, baseadas no princípio no qual as noções de 

“transformação”, “metamorfose” e “duplicidade” atravessam a série de total de das 

relações: entre o detalhe e o sistema, entre os sentidos e a fisicalidade. As diferentes 

ideias de ibiísí, abaíisí, kaooaíibogi e toípi permitem reconhecer o estatuto peculiar 

das dinâmicas que presentificam o universo pirahã. Mais do que entidades, agentes ou 

aspectos do cosmos, são princípios de ação, que desafiam a própria lógica do nosso 

entendimento metafisico, constantemente atravessados pela variedade de formações 

possíveis, na tensão das subjetividades, entre o mesmo e o outro.  

O ibiísí é o corpo do tempo dos Pirahã, dos hiaíitsíihí, no patamar terrestre, a 

ele é dado um primeiro nome que remete ao acontecimento da sua concepção – ao 

susto que permitiu com que ele fosse gestado. Durante a vida adulta, outros 

acontecimentos fazem surgir os abaíisí, seres sobre-humanos, celestes, que lhes 

atribuem novos nomes e possibilitam um lugar de pertencimento no cosmos, Nesse 

momento surge também um kaooaíibogi, ligado ao tempo do corpo depois da morte e 

responsável por transmitir os nomes dos abaíisí além de cuidar da integridade do vivo 

no seu local de morada. Protege-o dos malefícios dos toípi, da escassez de comida ao 

organizar o fluxo das caças e das pescas e garante o seu bem-estar. Finalmente, exige 

deste, em troca da manutenção da sua vida, o direito de comer o corpo do ibiísí morto. 

Devora as carnes e os ossos e o faz ascender até aos patamares celestes.  
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Assim, a distintividade entre estas classes de seres dá-se a partir da 

experimentação do limite do socius, das dinâmicas decorrentes do convívio do dia a 

dia, do manejo permanente das fronteiras da alteridade, do controle da diferença, 

sempre dentro de um regime de interdependência plena que se estende para lá da 

afinidade. Se, por um lado, os ibiísí são doadores da sua insígnia corporal perfeita e 

acabada e os abaíisí do comportamento correto, dos nomes e do modelo de criação, 

por outro lado os kaooaíibogi e os toípi atualizam o campo da predação e da esfera da 

escatologia. Se os ideais estéticos e sociopolíticos caracterizam o primeiro par, a 

animosidade e o perigo caracterizam o segundo. Pertencer ao universo Pirahã implica 

conhecer tais processos. Significa estar associado a um determinado conjunto de seres 

que por sua vez definem formas especificas de negociação de um ideal comum de 

existência, voltada para a composição corporal e para o apreço pela multiplicidade.  
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Quando os meus anfitriões me explicavam, no início daquele dia do regresso à 

praia da ponte, sobre as mudanças de nome ocorrida meses antes numa festa noturna 

e, consequentemente, sobre a necessidade de ocuparem aquele lugar devido a essa 

atribuição, a atenção despertara, justamente, para o envolvimento mútuo dessa miríade 

de seres que habita no cosmos e para os processos correlativos à sua formação e ao seu 

estabelecimento em lugares específicos da paisagem.  

Tivera a impressão que, para o caso pirahã, a sobreposição de coletivos, 

relações e pontos de vista, exprimiria uma complexidade que, possivelmente, o centro 

privilegiado das reflexões no corpo exigiria, por si só, uma expansão para um outro 
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FIGURA 20 - Thoaíisi pai de Ioá
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conjunto de problemáticas baseados num paralelismo simultâneo com outros temas. 

As concepções em volta da classificação das entidades presentes no cosmos (tanto de 

ibiisi como de íisíi, abaíisí, kaooaíibogi e toípi) conectar-se-ia, cada vez mais, a uma 

dinâmica de posições e não de fixações. As categorias individuais davam lugar a 

categorias circunstanciais onde a textura das relações teria mais peso que os termos 

relacionados. Uma espécie de entrelaçamento entre os diferentes corpos a partir de um 

diálogo simultâneo entre si e com a territorialidade através da nominação.  

Ao falar acerca dos nomes, atribuídos pelos outros seres com quem 

compartilham o cosmos ou sobre os territórios e os circuitos de morada, os meus 

interlocutores não procuravam constituir um conjunto de interpretações, queriam antes 

estabelecer uma tentativa de explicitar a forma pelas quais as pessoas chegam ao 

reconhecimento de si e ao conhecimento dos outros, já que os corpos, os nomes, e os 

lugares formariam o registro significativo dos seus encontros. 

Um mês antes da minha saída de Pequiá, num dos incontáveis assédios de 

interrogatório que promovia junto a meus anfitriões, decidira estimular a produção 

local por desenhos, a fim de tornar evidentes a interação das diferentes entidades nos 

patamares celestes e terrestres. No início procurava fazer com que todos, não importa 

a idade ou o género, desenhassem algo dos seus conhecimentos particulares. Comecei 

por chamar o filho mais velho de Capixaba, que recentemente mudara de nome, para 

orientá-lo sobre a minha exigência. Logo se aproximaria também o seu cunhado e 

outros interessados que estavam próximos. Distribuí folhas de papel e uma panóplia 

de pasteis de cera a todos ali presentes. O céu enevoado acusava uma tempestade 

próxima e por isso ficamos debaixo do alpendre da construção da SESAI.  

Era claro que nenhum dos Pirahã sabia escrever extensivamente (com exceção 

de algumas vogais e consoantes ensinadas por um dos missionários ou professores 

temporários da Secretaria Municipal de Educação), nem tampouco estariam 

habituados a desenhar e a produzir imagens explicativas de valor estético associado, 

semelhante ao acontece noutras regiões da Amazônia.  

Nada fizeram de início. Os riscadores não chegavam sequer a tocar na folha. A 

chuva começou a cair com forte intensidade. Depois de algum tempo, embalado pelo 

som estridente das gotas na cobertura de zinco, Aíibi deixou escorregar o pastel para 
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esboçar a figura de um homem e alguns animais. Foi seguido por mais duas pessoas 

que imitaram o seu desenho. A inclinação das mãos e a maneira como seguravam os 

riscadores sugeriam pouca familiaridade com aquele procedimento. Transcorridos 

poucos minutos abortaram o exercício e, apesar das minhas tentativas, não extraí nada 

do esperado, patente que era a desmotivação dos meus interlocutores para prestar os 

esclarecimentos necessários. Durante vários dias procurei, em vão, repetir o processo 

com diferentes grupos. Via de regra, eu recebi o retorno de algumas mulheres - uns 

padrões desenhados da transposição para o papel dos colares e das pulseiras; das 

crianças – uma série de linhas onduladas e a reprodução caligráfica de algumas letras 

que começavam a escrever com alguma precisão; e finalmente dos homens – insistindo 

no desenho de árvores, animais e pessoas. De todos não fui capaz de obter grandes 

respostas. A empreitada tornara-se uma desilusão.  

A exceção viria por conta de dois Pirahã mais velhos, mais versados nas 

exegeses xamânicas, que prontamente se empenharam na experiência que lhes 

propunha. Talvez, antes destes, os outros Pirahã não se sentissem autorizados a colocar 

no papel semelhante saber relacionado às especificidades do xamanismo e ao 

protagonismo das entidades cósmicas no tecido da realidade.  

Primeiro Thoaíisi, pai de Ioá (que também adquirira outro nome – 

Hibaioahui’ui), se dispôs a fazer um conjunto de desenhos que poderiam me aproximar 

dos modos de conhecimento envolvidos no trânsito dos corpos e dos nomes, algo que 

explicitasse por intermédio de um esquema visual a imbricação com os seres que 

povoam o cosmos. Ele próprio aceitou com extrema naturalidade a proposta, como se 

estivesse, de certa maneira, convencido do domínio das suas competências. Sentamo-

nos lado a lado, no jirau na frente da sua casa. Ofereci-me, então, para fazer o café e 

explicar em maior detalhe (apesar da minha habilidade rudimentar com a língua 

pirahã) as intenções do exercício. Ao contrário das outras ocasiões deixei os materiais 

e os blocos de folhas com Thoaíisi e parti para outros afazeres, até ter a oportunidade 

de regressar e averiguar os resultados. Esta opção soava mais equilibrada, pois dava 

espaço a meu interlocutor se dedicar sem parcimônia à execução daquela tarefa difícil. 

Depois de mais ou menos cinco horas, já ao cair da noite, vejo Thoaíisi voltando na 

mesma direção que eu, com o bloco e os lápis de cera debaixo do braço. O receio 

estava na sua desistência, na falta de desenhos e na minha ignorância para entender 
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FIGURA 21 - Desenho feito por Aíibi
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aquilo que seria mostrado. Mal havia devolvido as coisas, sugeriu que entrássemos, 

ironicamente, dentro do edifício da escola para as devidas explicações.  

Uma a uma passei as folhas de papel vegetal do bloco. De maneira 

surpreendente, o material que tinha em mãos apresentava uma complexidade 

inesperada que apontaria para uma pictografia sugestiva de um conjunto de ideias 

temáticas acerca das categorias cosmológicas. Tratava-se da produção de cinco 

exemplares que transpunham para o papel o processo de transmissão dos 

conhecimentos, dos nomes e dos circuitos de vida e morte dos ibiisi pirahã. A 

aparência do esboço e a sua composição era requintada, bem mais sistemática, e que 

ultrapassava de longe as sugestões que recolhera anteriormente. Qualquer que fosse o 

ponto de partida, cada desenho desenvolvia-se para lá dele mesmo, numa espécie de 

comunicação secreta entre as folhas. Os quadros não eram, de forma alguma, 

autônomos. Não configuravam realidades inteiras, separadas, mas antes organizavam 

um conjunto de ressonâncias, de ecos, em dípticos e trípticos, reunidos numa mesma 

moldura narrativa. O espaço delimitado pelas margens da folha remetia para uma 

unidade distributiva que está para além dela. Faz parte de um sistema original de 

pictografia cujo domínio não é nem o da paisagem, nem o do informal, nem mesmo o 

da relação figura / fundo. O que contava parecia ser o entrelaçamento dos temas e as 

vibrações que produzem uns nos outros, inseridos no interior de um mesmo 

dispositivo, na tentativa de tornar evidente uma determinada visão da realidade.  

Muitas vezes as figuras humanas apareciam de pé, amontoadas e em fila, outras 

vezes apareciam sozinhas localizada no seu patamar de referência. De uma vez para 

outra surgia um corpo na posição horizontal, ou de cabeça para baixo, como se, de 

repente, invertesse a ordem da composição, confundindo a orientação da folha. Este 

estilo funciona enquanto um marcador de quem ocupa uma perspectiva diferente em 

virtude da sua estrita ligação com os outros elementos, na co-implicação de dois 

setores sobre uma mesma proximidade de planos. Concentrações de figuras e de 

corpos, num lado, e figuras isoladas de outro contrastam. Surgem reduplicadas, ativas 

ou passivas, que sempre encontram o seu nível básico de comunicação. Nenhum corpo 

está totalmente sozinho. Existe toda uma série de linhas de força, de vetores de 

transmissão, que acompanham o contorno das figuras desenhadas como se se tratasse 

de arcos magnéticos de combinação subtil entre os diferentes elementos da 
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composição. O que aparece esboçado está para lá do domínio da representação, está 

mais perto do domínio da sensação, na medida em que as coisas são vividas, 

experienciadas, e não objetificadas sob uma mentalidade solitária. O esquema da 

posição dos corpos no enquadramento da folha, é ele próprio dado pelo lugar do seu 

movimento, pela pista que está no limite comum das figuras desenhadas, do seu 

contorno. 

Como se isso não bastasse, outra coisa que impressionava naquele material era 

a expressão do riscador de cera pela mão de Thoaíisi. Seu modo de desenho consistia 

numa série de traços seguros, sem correções, segundo ângulos e velocidades variadas, 

sem quaisquer desvios ao acaso. Denotam uma atitude relativamente simples, atenta 

às simetrias e à harmonia do conjunto, preocupada em explicitar a totalidade da obra. 

Tudo é regular, curvilíneo e livre. Neste estado não há quebras de estilo, não existem 

ações deliberadas para criar ilusões de proximidade ou de afastamento. No entanto, a 

linha desenhada parece tornar-se mais que uma linha, ao mesmo tempo que o plano se 

torna mais que uma superfície. Deixam de delimitar simplesmente os contornos para 

se desenvolver desde um ponto da figura até ao limite da folha. São elas mesmas um 

laço táctil, uma fita expressiva que envolve as formas. Assim, os traços riscados 

abandonam a tendência geométrica para se tornar em sagacidades orgânicas, no 

contato entre a estrutura relacional e a figura, entre a realidade de facto e a realidade 

desenhada.  

Em todo o caso, os desenhos que folheava no bloco traduziam uma 

preocupação pelo equilíbrio, pela consistência formal, em circunscrever algo acerca 

das dinâmicas sociocósmicas presentes no universo pirahã. Havia, claramente, uma 

intenção pragmática e comunicativa por parte de meu interlocutor na produção de seu 

repertório.  

No interior da escola, pegamos em duas cadeiras e colocamo-nos um de frente 

para o outro. Thoaíisi começou por selecionar o desenho, aparentemente mais 

complexo para o exame (fig.22). Quisera, talvez, numa assentada quitar grande parte 

das minhas dúvidas. Procedeu, por isso, com extremo cuidado na escolha das palavras 

e, pausadamente, procurou explicar-me a transposição do seu esquema referente aos 

atores envolvidos na transmissão do vasto reportório de nomes e cantos na ocasião das 
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FIGURA 22 - Primeira cartografia de Thoaíisi
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festas noturnas, do issaaopatchií. Sugeria que tanto nas diferentes performances 

rituais, como nos sonhos, os xamãs pirahã tem acesso, por meio de um encadeamento 

específico, difícil e complexo, ao conjunto de conhecimentos que transita pelos outros 

patamares e que estes mesmos conhecimentos traziam consigo exigências específicas. 

Por sua vez, esta prática, explicita no papel, orientar-se-ia, na sua maioria, pela vontade 

dos diferentes agentes abaíisí e kaooaíibogi.  

Thoaíisi transplantava para mim uma estrutura que pretendia dar conta do 

modo de surgimento do nome e do trajeto que o corpo associado terá de percorrer no 

estabelecimento dos respectivos lugares de morada.  

No centro do desenho a que se referia, riscado a verde escuro, meu interlocutor 

sinalizou o patamar de referência onde ocorria o issaaopatchií. De lá, tanto em cima 

como em baixo, desenhados a verde claro, sucedem-se outros tantos patamares, 

celestes e subterrâneos, ocupados pelas diversas entidades extra-humanas tais como os 

abaíisí, kaooaíibogi e toípi. Durante a festa, vemos os Pirahã a cantar, seguidos de 

perto pelo abaíisí Aítoi, logo acima, e em baixo pelos kaooaíibogi que comunicam 

entre si. Subindo pela árvore, mais à direita da composição, nota-se o xamã, afastado 

do centro da roda da festa, percorrer o caminho ingreme de acesso ao patamar celeste. 

De lá sai uma espécie de escada que chega até à morada do céu, onde os antigos 

ancestrais mortos, depois de devorados pelos kaooaíibogi e tendo passado pela última 

etapa de transformação do ibiísí, vão ao encontro de Igagai. Em baixo e ao lado do 

patamar de referência, onde ocorre a festa, estão também as moradas subterrâneas dos 

kaooaíibogi e dos toípi que são na verdade lugares de disputa pelos direitos de 

nomeação dos ibiísí vivos e pela conquista da sua devoração.  

Thoaíisi propunha que por detrás do seu desenho estaria todo um repertório 

acerca dos nomes, dos lugares de caça, dos cantos, etc, atualizado a partir de uma rede 

virtual, na qual ficariam suspensos os diferentes interlocutores potenciais do xamã. 

Estes seriam os responsáveis pela transmissão dos seus ditos saberes que formam o 

centro da vida cerimonial, além de todo um regime de manutenções necessários aos 

meios da subsistência da vida diária. Tal rede de ligação virtual, aos olhos de Thoaíisi, 

nada tinha de imaginária, de fictícia; tratar-se-ia apenas de uma questão de 

invisibilidade, não tangível àqueles que desconhecem a sua existência prática. Na 
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medida em que apontava as particularidades de cada momento daquele desenho, minha 

atenção era atraída pelas qualidades intrínsecas do atravessamento íntimo de todas as 

entidades representadas. Era de facto impressionante a forma como se dava o 

apagamento das fronteiras do cosmos, através de uma afinidade concomitante na 

produção de uma vida conjunta entre os habitantes dos vários patamares, que se 

contrapõe a um movimento de fixação identitária. A atividade coletiva da troca 

cerimonial, issaaopatchií, parecia ser a charneira, o umbigo, responsável por 

estabelecer as condições necessárias para que o fluxo de itens e de corpos pelas quais 

todos os participantes se avaliam simultaneamente, possa definir um regime de 

coexistência.  

Logo passamos a folha e meu interlocutor se deteve por breves instantes. À 

nossa frente estava um outro esquema menos povoado e aparentemente mais elementar 

que o analisado anteriormente. Rapidamente, Thoaíisi reconhece o seu objetivo e 

aponta para a linha debaixo relativa às figuras guerreiras mirando os seus arcos 

enquanto aguardam o andar do inimigo.  

O segundo desenho escolhido para o meu entendimento (fig.23) fazia 

referência a uma imagem relativa à dimensão subterrânea tornada visível pela prática 

de guerra predatória entre as entidades kaooaíibogi e os toípi. Neste caso, os 

kaooaíibogi com auxílio dos abaíisí atacam os toípi com o intuito de proteger os Pirahã 

de possíveis ameaças. Aqui, a coletividade dos ibiísí vivos surge como um resultado 

inevitável de uma socialidade subterrânea pautada por agressões mútuas, que levam a 

existência ao seu limite. A relação entre os kaooaíibogi e os toípi, através do resultado 

das suas ações de guerra, garante a possibilidade de existência dos Pirahã no patamar 

terrestre. Contribuí na domesticação das forças patogênicas e consolida um processo 

de restituição das forças vitais e dos nomes. Thoaíisi queria, precisamente, ressaltar 

esse aspecto. As figuras desenhadas na linha inferior, no estrato clandestino da 

profundidade terrestre, da esquerda para a direita, indicavam a posição de surgimento 

dos kaooaíibogi, velozes e valentes nas suas repostas, preparados para todas as 

investidas, e da direita para a esquerda, significativamente maiores e mais bem 

adornados, indicavam o lugar de invasão dos toípi. Este vetor fazia subentender todo 

um percurso que conduz ao deflagrar do conflito, mencionado como uma batalha dura 

e sangrenta que reverbera nos diferentes níveis do cosmos. Marco Antônio Gonçalves 
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FIGURA 23- Segunda cartografia de Thoaíisi
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(2001) leva em conta o papel determinante da “hostilidade recíproca” levada a cabo 

pelos toípi na própria morfologia social dos Pirahã82. Em oposição aos acontecimentos 

caóticos do patamar inferior, a linha horizontal de cima, na composição do desenho, 

marca o patamar habitado pelos humanos, representados por duas figuras 

despreocupadas no seu quotidiano, aparentemente desinformadas acerca das 

hostilidades.  

Este esquema seria uma transposição gráfica exata da relação de domesticação 

dos lugares tal como fazem os kaooaíibogi ao expulsar os espíritos malfazejos. 

Segundo dizem os Pirahã, a mata é um território intensamente povoado, composto por 

múltiplos acessos aos patamares imediatamente abaixo que só os espíritos conhecem 

e por onde podem subir para monitorar a reposição dos animais, das plantas e impedir 

ataques violentos aos seus habitantes.  

Sabe-se que todos os locais, com as suas socialidades especificas, são passiveis 

de invasões e depredações por parte das forças externas atraídas pelo cheiro do sangue 

dos vivos. Caberia, portanto, aos kaooaíibogi controlar essas forças. As narrativas e as 

descrições sobre a sua vitória e o subsequente exílio dos toípi evidenciam, justamente, 

a possibilidade dos Pirahã vir a morar nessas localidades pacificadas, não perigosas, 

domesticadas e boas para a caça e para pesca. Tal como me descrevia Thoaíisi, a 

abertura de um lugar, sinaliza a permanência dos Pirahã nas praias ou nos barrancos, 

permite que vivam em paz com comida suficiente para alimentar suas famílias. 

Evidenciava, deste modo, uma dependência da ação direta dos kaooaíibogi, do sucesso 

das suas empreitadas e da capacidade dos homens e das mulheres para interagir, 

                                                
82 “No mundo dos kaoaiboge e dos toipe existe uma série de regras sociais bem definidas. Os 
pirahã fazem questão de enfatizar que nesse mundo há noções muito claras e inequívocas de 
territorialidade (...) Ações como agressão, reação, predação e contrapredação são noções 
importantes no universo social pirahã, concepções abrangidas pelos conceitos de toipe e 
kaoaiboge. Essas noções evocam menos os significados de destruição e violência do que uma 
iniciativa da ação, aquilo que constitui agentes. Sendo assim, ação está associada a uma 
percepção de interferência e a momentos de descontinuidade que, ao mesmo tempo, permite 
o estabelecimento de conexão entre as coisas, possibilitando a comunicação. Comunicação 
que produz efeitos nos corpos, nos seres, no Cosmos: produz os seres abaisi, reproduz os seres 
ibiisi, transforma os seres kaoaiboge e toipe.  
 O significado de toipe como algo que encarna o sentido da guerra e da ação agressiva 
torna-se mais explicito quando se desloca do campo das ideias para o plano do patamar 
pirahã, materializando-se nos ibiisi, nos corpos das outras sociedades.” (Gonçalves, 2001, 
p.219)  
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conscientemente, com esta dinâmica territorial na qual os protocolos estão 

estabelecidos e conformados por outrem.  

 Enquanto contava acerca da importância dos habitantes do patamar 

subterrâneo, Thoaíisi, desenhou na mesma folha, um pouco mais abaixo, a figura de 

um xamã, que de perto acompanha os eventos que se desenrolam. Aquilo serviria, mais 

uma vez, para eu ter em mente que suas descrições eram sobretudo vividas 

presencialmente, testadas durante o transe da circulação xamânica.  

Depois de um pedaço de tempo, apercebendo-se dos pormenores que, com 

certeza, escapariam à minha compreensão, o meu interlocutor avançou, por fim, para 

uma explicação concisa dos restantes desenhos. Ao contrário dos outros dois casos, 

aqui a apresentação foi encadeada num tríptico que se organizaria dentro de uma 

mesma temática, a saber: o transporte dos diferentes tipos de conhecimentos entre os 

habitantes dos diversos estratos celestes e terrestres. Cada desenho (fig.24; fig.25; 

fig.26) apresentava, por assim dizer, uma parte, uma peça do quebra-cabeças da 

imagem final. As folhas tinham esquematizado uma série feita de figuras desenhadas, 

distribuídas individualmente e dispersas em diferentes alturas e afastamentos. Essas 

figuras, aparentemente isoladas, ligavam-se pela força desses raios de transmissão que 

emana dos seus peitos e das suas bocas. Personagens que iam desde dos ibiísí aos 

abaíisí passando pelos íisí e kaooaíibogi, alinhados num só eixo vertical, determinado 

pela trajetória dos fios de comunicação. Alguns se erguiam, alongavam-se outros se 

encolhiam, adelgaçavam-se na medida das suas mensagens. Experimentariam uma 

espécie de devir nos seus corpos, uma série de deformações gritantes, que 

acompanharia as cadeias de transmissão. Thoaíisi reforçava, a bom rigor, o papel do 

repertório aberto da oralidade, do aágiípao, na interação entre os diferentes estratos da 

realidade pirahã. Os fios que apareciam naquele conjunto de desenhos não eram mais 

que uma esquematização da performance verbal entre as diferentes entidades presente 

no campo de relações integrado na qual os ibiísí, os abaíisí, os íisí e os kaooaíibogi, 

são capazes de comunicar uns com os outros - por onde circulam nomes e cantos, 

ensinamentos e avisos.  

Para o meu interlocutor, o domínio da expressão oral parecia estar diretamente 

relacionado às concepções pirahã acerca do corpo e do conhecimento. Todos os 
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FIGURA 24 - Treceira cartografia de Thoaíisi
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FIGURA 25 - Quarta cartografia de Thoaíisi
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FIGURA 26 - Quinta cartografia de Thoaíisi
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corpos, todas as entidades possuem um aágiípao, aquilo que lhes permite, 

precisamente, entrar em interlocução e conhecer o mundo. Neste sentido, o 

pensamento não estaria apenas na cabeça, está, em grande parte, no centro do peito, 

nas cordas vocais, dentro do domínio da capacidade verbal. Faz parte daquilo que 

podemos considerar como o aspecto, absolutamente central, da “intencionalidade”, 

que torna possível a fala, a transmissão dos nomes, o transito xamânico, o cantar e a 

sua aprendizagem, que perfaz a relacionalidade e transforma o corpo num lugar de 

destino.  

Os Pirahã contam que seu ibiísí possui um aágiípao inacabado, em formação 

permanente. Ele aprende e se aprimora por intermédio da escuta e da mimetização de 

outros seres, pela fala dos animais e dos cantos dos abaíisí e dos kaooaíibogi. Muitas 

vezes descrevem episódios onde a fala distante “iaitsibiigopatsi” ou o assobio 

“íisaipopatsi” veio através do grito da anta quando quis informar para seus parentes 

que estavam distantes da chegada dos caçadores, ou do pio do tucano enquanto 

acalmava as crias esfomeadas. Ao narrar os sonhos, fazem referência aos cantos “ísai” 

que lhes foram doados por um abaíisí que celebra a nova descida do rio e a chegada 

dos peixes.  

Por outro lado, os animais, os abaíisí, os kaooaíibogi e os toípi possuem um 

aágiípao próprio, completo, relacionado a uma fala específica, a um determinado 

repertório de cantos, nomes e fórmulas verbais. São os responsáveis por colocar em 

movimento o processo de transmissão de conhecimentos, conduzindo os seus 

ensinamentos de volta até aos ibiísí. Tais inovações partem dessa rede virtual de 

comunicação, de canais abertos entre os corpos, mapeado pelo trânsito das 

informações. Para que a pessoa esteja apta a aceder à rede, a aprender e a articular os 

novos conhecimentos, ela deve antes se submeter a passar por sucessivos treinamentos 

que visam alterar as suas disposições corporais, a abrir sua mente e o seu peito. Desta 

forma, os Pirahã mais entendidos, modificam sua aparência, pintam e perfumam os 

seus corpos, usam determinados adornos com a finalidade de se tornarem agradáveis 

e atrativos para os espíritos com os quais entram em comunicação.  

Thoaíisi comentou da ocasião de uma festa em que usava um adereço de palha 

comprido, pendurado no cabelo, para sinalizar a sua presença aos abaíisí e aos 
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kaooaíibogi. Descreveu a preparação da roda e a presença dos outros participantes, 

preocupados em entoar pelos seus nomes próprios e a rirem-se uns dos outros a fim de 

provocar a atenção dos espíritos mais próximos. Destacava, particularmente, a técnica 

utilizada para lançar as falas, os cantos, para chegarem longe. Os presentes utilizavam-

se de um método de comunicação a partir de uma modalidade da linguagem específica. 

Não era a língua comum, do dia a dia, era uma fala mais rápida, mais aguda e 

incompreensível. Segundo Thoaíisi este procedimento era fundamental para despertar 

os canais de comunicação com os seres dos estratos celestes e subterrâneos do cosmos. 

Assim, depois de abertas a vias, Thoaíisi estava apto para receber nomes, que logo 

transmitia ao resto dos participantes, para além de novas fórmulas poéticas a serem 

utilizadas nas composições cantadas.  

O conjunto dos três desenhos que Thoaíisi me mostrava traduziam este sistema 

de aquisição de saberes ao que deu o nome de íibiibikooi. A forma mais simples com 

que conseguira traduzir este conceito intricado foi através da analogia: “Parece 

rádio!”. De facto, íibiibikooi evolveria uma forma de entrelaçamento para a 

compreensão da dinâmica cosmológica da intersubjetividade. Seria a membrana 

actual, por onde passa o fundo virtual83 que corporifica simultaneamente os seres 

dentro de uma relação, no fluxo contínuo das suas falas, dos seus gestos de pulsar e 

insuflar presente no tom das palavras. À semelhança das ondas de um rádio, 

justamente, permite a existência de uma forma de comunicação, de interação à 

distância, compartilhada por todos, enquanto estes ocupam polos diferenciados, 

afastados pelas suas posições pressupostas no tecido cósmico. Não se trataria, aqui, de 

                                                
83 A noção de virtual e actual nos trabalhos desenvolvidos por Gilles Deleuze adquire um 
estatuto que nos aloca para horizonte da ontologia. Na filosofia deleuziana, por assim dizer, 
todo objeto, bem como todo individuo ou toda singularidade, possuem duas metades 
implicadas: a metade virtual e metade atual. É na passagem de um a outro onde encontramos 
todas as facetas sub-representativas, a-subjetivas e pré-individuais, enquanto campo 
problemático da diferença. Assim, Deleuze poderia pensar as multiplicidades e seus devires 
longe da oposições clássicas entre múltiplo e o uno, entre ser e vir-a-ser: “O plano de 
imanência compreende a um só tempo o virtual e sua atualização, sem que possa haver aí 
limite assimilável entre os dois. O atual é o complemento ou o produto, o objeto da 
atualização, mas esta não tem por sujeito senão o virtual. A atualização pertence ao virtual. 
A atualização do virtual é a singularidade, ao passo que o próprio atual é a individualidade 
constituída. O atual cai para fora do plano como fruto, ao passo que a atualização o reporta 
ao plano como àquilo que reconverte o objeto em sujeito.” (Deleuze, 1996, p.51) 
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uma relação representacional referente a um modelo de circulação de informações 

entre pessoas presencialmente distantes, expresso numa estrutura externa aos seus 

corpos, mas sim de um elo generativo, íntimo, do ser com o mundo. A ação do canto, 

da dança, das falas aceleradas regeneraria, portanto, as vias de acesso do íibiibikooi. 

Por meio da transdução entre os corpos tornar-se-ia possível, pensar e agir sobre os 

vários agentes potencialmente agressivos ou benfazejos; perfazer um regime de 

socialidade em que todos possam ser sábios, dominar as suas aptidões de oratória a 

fim expressar seus desejos e anseios, de promover as condições necessárias para a sua 

convivialidade, daquilo que vai sustentar a coresidência entre os distintos grupos.  

Uma definição de extrema complexidade que poderia ficar um pouco mais 

clara na próxima sequência de desenhos.  

Dois dias depois de meu encontro com Thoaíisi fui até ao outro lado da margem 

de Pequiá, perto do declive de um enorme areal que acabara de se formar com a descida 

do rio. Lá já estaria a morar Íiuií (Domingo como era conhecido pelos brancos) junto 

com a sua família. A recomendação para o encontrar vinha da parte de Capixaba, seu 

irmão, que segundo sua referência Íiuií seria um grande pajé, uma fonte indispensável 

de saberes acerca das interações que perpassam o universo cosmológico pirahã. 

Cheguei com o bloco e os lápis de cera. Íiuií olhou-me com um ar fraterno, com certeza 

já saberia da minha vinda. Mesmo assim empenhei-me em explicar os motivos da 

proposta que fazia. Optei, novamente, por deixar os materiais com o autor e aproveitei 

par acompanhar um grupo numa expedição de caça na floresta do lado de trás à praia. 

Tivemos a sorte de voltar ainda antes do final da tarde e, ao que parecia, Íiuií também 

terminara a tarefa que lhe tinha sido incumbida. Fui prontamente avaliar os novos 

desenhos, naturalmente ansioso com as revelações que poderiam proporcionar.  

Enquanto passava pelas folhas (fig.27, fig.28) não pude deixar de reparar na 

semelhança incontestável com a última série em tríptico apresentada por Thoaíisi. O 

riscador verde teria sido substituído pelo vermelho vivo, mas tirando isso, a estrutura 

dos desenhos era, em tudo, idêntica ao exemplo anterior. O traço permanecia seguro e 

orgânico, um pouco mais figurativo, na medida em que remetia mais para a posição 

das figuras do que para a representação da disposição corporal. A geometria da 

composição continuava a seguir a direção dos vetores de comunicação das mensagens, 
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FIGURA 27 - Primeira cartografia de Íiuií
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num tipo de convulsão desordenada que conecta as figuras. Nos desenhos de Íiuií era 

patente um gosto especial pela simplicidade, pelo elementar. Não estava interessado 

em ser ilustrativo, nem mesmo em produzir uma grande narrativa. Quisera, talvez, 

acima de tudo, tornar preciso uma ideia de difusão, do íibiibikooi, de um diagrama 

comum que possa formar a sua imagem, repartida nas diferentes dimensões e tornada 

visível pela ação compartilhada dos corpos.       

Íiuií explicou-me então sobre a relação bastante estrita ente a oratória e a 

sedução, expressa pela espessura do íibiibikooi. A modalidade das palavras tem a 

capacidade de amansar ou intimidar o interlocutor, gera conciliações ou acirra as 

disputas. O arsenal de fórmulas verbais dedicado à comunicação com os outros 

quadrantes do cosmos realça este aspecto. O xamã deve saber encadear as falas, deve 

ser respeitoso e não se precipitar em conclusões indevidas para conduzir a conversa e 

inteirar-se dos desejos alheios. Só assim conquista a pacificação, adquire novos nomes 

e estabelece uma troca de conhecimentos. Pelo tecido do íibiibikooi o xamã inteira-se 

dos lugares de caça, transmite habilidades que permite aos caçadores nas expedições 

pela mata entoar assobios e uivos com o objetivo de atrair as presas desavisadas para 

as poderem flechar. Influência os espíritos infra-humanos, os kaooaíibogi, durante as 

pescarias, a se esconder para convencer os cardumes de peixes a seguirem rio acima 

ou rio abaixo para serem aplacados pelo poder suctório das armadilhas de pesca. 

Aprende as regras verbais do canto dos espíritos sobre-humanos, os abaíisí, referentes 

ao surgimento dos seus antepassados, à criação dos rios e das árvores, conseguindo, 

assim, adotar a sua percepção e a compreender melhor a razão dos seus lamentos ao 

expressarem uma profunda insatisfação pelos seus corpos defeituosos.  

O que estava transporto para as imagens gráficas equivalia ao regime de 

interações regulares entre os xamãs os abaíisí e os kaooaíibogi, ao reportório de 

aprendizados difundidos pelas linhas de força do íibiibikooi, em suspenso pelo campo 

virtual das possibilidades. Seria uma forma bastante condensada de informar acerca 

do trajeto e do estabelecimento dos recados, de demonstrar que a aquisição de saberes 

se encontra atrelada à transformação da pessoa e à sua qualidade de articulação com a 

experiência socio-cósmica.  
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FIGURA 28 - Segunda cartografia de Íiuií
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 Assim descrito, o conceito de íibiibikooi, em conjunto com os complexos 

surgimentos e dinâmicas de seres que caracterizam o resto da realidade pirahã, 

formaria uma ontologia própria, que evidencia certas condições de produção, de 

circulação e de transformação que escapam, de certa forma, ao entendimento genérico 

das divisões entre “corporalidade” e “espiritualidade”. O corpo, mais que um suporte 

material ou o correlato empírico do espírito, encarna uma estrutura variável, 

intensamente transformacional, onde a “alma” ou “espírito” consiste em parte dessa 

disposição corporal, de algo contido no corpo e ao mesmo tempo projetado para fora 

deste. A implicação do fluxo das mensagens transmitidas a alhures no íibiibikooi 

atualiza todo esse processo. A sua definição está, precisamente, na capacidade 

intrínseca de ligar os corpos, do seu estado eminentemente metamórfico, na medida 

em que configura relações possíveis do encontro entre sujeitos que ocupam “posições 

cosmológicas intercambiáveis” (Viveiros de Castro, 1996). 

 

 

 

EM TERRA DE OLHOS QUEM TEM REI É CEGO 

 

 

 

Aquilo que era dito por parte dos Pirahã no dia em que regressavam à praia da 

ponte do rio Maici, em conjunto com a série de desenhos luminosos elaborados por 

Thoaíisi e Íiuií, evidenciava até que ponto as dimensões invisíveis da vida pirahã 

definiam o seu dia a dia. Seria talvez, este o aspecto que, precisamente, os meus 

anfitriões queriam tornar visível acerca do seu mundo. Desejariam que fosse evidente 

ao olhos dos agentes dos órgãos tutelares do governo e restantes estrangeiros que sua 

vida opera a partir de uma outra lógica além dos limites definidos em mapas, além das 

restrições ou das sansões que se impunham. A mobilidade presente no nomadismo ou 

no semi-nomadismo, o caracter oral das tradições em que são registradas as histórias 

da paisagem e o portentoso regime de nominação que co-implica grande parte das 
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dinâmicas cósmicas, constituem três traços da territorialidade pirahã que não 

encontrariam qualquer acolhimento, seja jurídico, seja de outra ordem, por parte dos 

dispositivos de reconhecimento ocidentais.  

Ainda hoje o fenômeno da expansão ou da captura colonial estabelece o pano 

de fundo por detrás das atitudes inconsequentes daquele conjunto de pessoas mal-

educadas e desejosas pela devastação e conversão dos territórios originários, onde 

florestas são continuamente transformadas em pastos, onde estradas e barragens 

dilaceram ecossistemas inteiros e onde os invasores impõe as mais extremas condições 

de violência. Sob o olhar dos Pirahã, negociar e reivindicar pelas condições 

elementares de sua existência corresponderia, talvez, a situar-se no quadro mais amplo 

da fixação do cardápio ideológico dos ocidentais, repleto de instituições cheias de fé, 

de leis e de reis, em que a terra e toda a gama de relações existentes entre os seus 

habitantes são mais uma propriedade, uma troca mercantil que uma potência agentiva 

marcada pela presença infinita de entidades com as quais é preciso saber conviver. 

Antes mesmo da chegada dos forasteiros a morada dos rios Maici e Marmelos já era 

povoada por essa miríade de deuses, animais, afins e inimigos cujos predicados fazem 

questão de se intercomunicar. É essa coexistência sustentada por uma diplomacia 

extremamente delicada durante gerações a fio, que escapa, precisamente, às inflexões 

dos regimes legais de posse e de manutenção dos territórios que dependem de uma 

lógica essencialmente capitalista e fundiária. Os Pirahã não se consideram “donos” ou 

“possuidores” do seu território demarcado e muito menos da quantidade dos recursos 

disponíveis nesses limites. No entanto, sua relação com a terra – o modo como fazem 

para si seus lugares seus corpos e seus nomes – está intimamente ligado às interações 

que estabelecem com os animais e com os outros viventes presentes nas imediações 

da sua morada, de quem os Pirahã obtêm, além da sua subsistência, os conhecimentos 

necessários que formam o centro da sua vida cotidiana e cerimonial.  

Enquanto os estrangeiros ocidentais são pautados por um discurso totalizante 

e exclusivo que se recusa em ver outra coisa que a subdivisão dos limites de espaços 

cercados de “esferas imunológicas”84 (SLOTERDIJK, 2001) no qual o que é alheio e 

                                                
84 A esferologia é um conceito de base heideggeriana que o filosofo alemão Peter Sloterdijk 
desenvolve numa trilogia publicada entre os anos de 1998 e 2004 na qual a esfera consiste 
num aparato de proteção contra o exterior que corresponde à própria relação íntima entre os 
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exterior ao mundo humano precisa, necessariamente, ser “domesticado” e 

“civilizado”; os meus anfitriões,  habitantes das margens do rio Maici, apontavam para 

uma toponímia repleta não tanto de bens disponíveis, de objetos exteriores a serem 

explorados, mas de agências a serem consideradas, a serem englobadas em uma 

dinâmica cosmopolítica. Assim, para os Pirahã, habitar a paisagem, abrir roças e novos 

lugar de morada, construir casas, viajar a montante e a jusante dos rios, pescar, caçar, 

colher frutos ou rachar lanha para a fogueira faz parte de uma arte política baseada na 

capacidade de identificar as vários fluxos da intencionalidade presentes no cosmos, de 

ser capaz de receber nomes e compreender o destino do corpo. Conhecer um lugar é, 

em última instancia, aperceber-se que suas características não são causas inertes 

resultantes de processos “naturais”, são antes efeitos ou produtos das ações de algum 

outro sujeito, de uma coletividade de entidades humanas e não-humanas que se co-

implicam na textura do mundo. Seria, talvez, a partir daqui que poder-se-ia interpretar, 

ou melhor experimentar, o modo pela qual os Pirahã se relacionam com os lugares, da 

maneira como configuram seus territórios; pela palavra de meus anfitriões - 

intimamente ligados às interações que estabelecem com os abaíisí e os kaooaíibogi, 

pela prática da nominação, pelos diálogos cerimoniais intermediados por cantos e 

pelas falas de aconselhamentos.       

Conforme faziam questão de me explicar na praia da ponte, naquele início de 

um dia quente de julho, depois dos eventos tenebrosos que levaram ao fechamento da 

Transamazônica, para os Pirahã os nomes, kasi ou kassiaga (nome ou ter nome), são 

um elemento crucial da existência no universo. Ter nome significa ter um lugar, ter 

um corpo ativo na dinâmica do tecido cósmico. Nada existe que não tenha um nome. 

No início da vida de um ibiísí o nome de uma criança está ligado, como já foi referido, 

ao evento que a fez surgir, aos animais, plantas e objetos que possibilitaram a sua 

                                                
habitantes do lugar humano. “Dentro” e “fora” são tidos como posições rígidas na dinâmica 
imunológica, um “gerador de redundância ou [...] máquina de hábito, cuja tarefa é dividir 
em familiares ou não-familiares a massa de sinais que chegam ‘do mundo’, candidatas a ser 
significativas” (SLOTERDIJK, 2004, p. 520). Esferologia, portanto, é uma teoria do lugar do 
humano, uma antropotopologia, cujo foco se situa mais nos coletivos humanos como sujeitos 
do que no humano individual, e cuja característica principal está no seu funcionamento 
imunológico, no qual o interior da esfera tem de se relacionar com o que lhe é exterior como 
uma célula lidando com um patógeno.	 
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concepção no ventre materno e que possibilitou a formação de um corpo particular, 

perfeito e acabado. Mais tarde, já adultos, os Pirahã ibiísí adquirem novos nomes, 

nomes transmitidos pelos abaíisí e kaooaíibogi durantes as festas noturnas, o 

issaaopatchií, em que todos cantam e entram em comunicação direta com os diferentes 

patamares celestes e terrestres através da performance dos seus aágiípao via 

íibiibikooi, tão bem evidenciado pelos desenhos de Thoaíisi e Íiuií. Estes nomes são o 

testemunho de uma forma de relacionamento, de agenciamento específica com as 

entidades abaíisí e kaooaíibogi correspondentes e responsáveis, de um lado, por 

atribuir um destino cósmico de transformação do corpo após a morte, e de outro lado, 

por manter e ordenar as condições necessárias para a reprodução da vida num 

determinado local da paisagem. Ao receber um nome de um abaíisí pela boca de um 

kaooaíibogi um indivíduo ou conjunto de indivíduos pirahã começam a partilhar um 

ciclo de vida num lugar determinado e conservado por essa entidade onde cada ramo 

ou galho de árvore, cada paca, porco, ou anta, cada peixe, cada gota de chuva ou raio 

de sol são o resultado de ações pré-determinadas por uma ética da boa-vizinhança 

capaz de reconhecer o modo como o mundo é constituído e gerido a todo o instante. 

Neste sentido, todos os espaços, com suas presenças específicas, são, para os Pirahã, 

governados por uma lógica trans-específica, tornam-se atraentes para as pessoas 

porque lhes garante um nome, um ponto convivência cósmica e um destino. A 

chegada, fundação e permanência num ponto da praia na época seca ou num barranco 

na época das chuvas provêm, deste modo, da capacidade de homens e mulheres de 

interagir com os abaíisí e kaooaíibogi, de poder caçar, pescar e abrir roças; de, no 

fundo, compreender que a pessoa corporifica a essência da localidade em seu próprio 

corpo, na junção promovida pelo nome que a identifica no universo. A percepção de 

uma posição transforma-se, portanto, num lócus topográfico de potências em si, nessa 

espécie de fenomenologia da existência que parte de um cuidadoso manejo das 

relações entre viventes e tensiona as fronteiras clássicas entre sujeito e objeto, entre o 

conceito e a experiência85. 

                                                
85 Lembrando aquilo que Geraldo Andrello escreveu a respeito dos complexos modos de 
nominação dentro do sistema multiétnico do alto rio Negro, em particular entre os Tukano: 
“Aqui, uma miríade molecular de nomes coexiste com uma distribuição molar de posições, 
mas alternando-se nas funções de fundo e forma uma para outra. Ao ativar posições e nomes 
simultaneamente, os coletivos locais exercem influências recíprocas entre si, impedindo que 
o sistema se feche em uma totalidade hierárquica. Mas essas formulações abstratas talvez 
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   Os relatos a partir das experiências do xamanismo pirahã entrevê grande 

parte destes elementos que se traduzem dentro de uma complexa cosmologia definida 

nos limites da atividade coletiva da troca cerimonial. Pensa-se efetivamente em 

mundos múltiplos, em critérios que se utilizam da diferença como base para o 

estabelecimento de trajetos, de visitas, de falas, de aprendizados, nos quais humanos, 

extra-humanos e sub-humanos se encontram entrelaçados. Os nomes transmitidos são, 

junto com os cantos e as técnicas, veículos de informação sobre si e sobre as pessoas 

outras, constituem a própria história dos corpos e dos lugares dos Pirahã na medida 

em que objetificam a dimensão criativa da relação do ser com o mundo. Marco 

Antônio Gonçalves (1993) aponta para uma reflexão interessante acerca da 

importância do nome na sociabilidade e no destino de cada corpo: 

 

“O destino do corpo, do ibiisi, é viver o processo de transformação kaoaiboge 

e toipe. Sem a interferência do abaisi nesse processo o corpo não se desestruturaria, 

não desapareceria antes de cumprir seu destino. O abaisi dá nome aos ibiisi 

franqueando-lhes assim um destino, inserindo-os no social. Exige em contrapartida o 

corpo. O abaisi interessa-se em recuperar o corpo do ibiisi para si. Dá o seu nome e 

pede o corpo. Se o abaisi é produzido no interior da sociedade e projetado para o 

exterior, ocorre, claramente, uma troca entre o exterior e o interior. No interior os 

corpos, no exterior os abaisi. Os abaisi dão nomes aos corpos possibilitando “outras 

existências” por meio dos kaoaiboge e dos toipe. Os abaisi cobram dos ibisi os corpos. 

Retiram-lhes os corpos deixando-lhes os nomes. Uma aliança projetada, um princípio 

de reciprocidade cosmológica. Os nomes vêm do exterior e produzem uma 

interferência no interior.  Parecem necessitar, assim, de elementos que estão na 

exterioridade sociológica como contrapartida à exterioridade cosmológica.” 

(GONÇALVES, 1993.p.142)  

 

                                                
possam ser enunciadas de maneira mais direta: naquele gradiente de personitude do qual se 
tratou, os polos de humanidade e de não humanidade nunca são ocupados; só há movimentos 
e pausas ao longo das infinitas possibilidades que constituem o espaço delimitado por esses 
extremos.” (ANDRELLO, 2016, p.89)  
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Nestes termos, possivelmente, uma das características centrais por detrás das 

dinâmicas entre nomes, corpos e lugares, mais ou menos englobantes e as formas de 

tratamento que os implicam, está na sua contiguidade, no seu movimento combinado 

que intersecciona os diferentes estratos do universo - fundamentais para ligar o plano 

social ao plano cósmico. Constituem um elo necessário na conceituação de diferenças 

internas e externas a esse grande conjunto intensivo de presenças, cuja 

heterogeneidade se torna irredutível aos simples regimes da intersubjetividade.  

Nas últimas décadas, a etnologia das terras baixas da América do Sul tem sido 

uma das principais responsáveis por problematizar, de maneira decisiva, a noção de 

pessoa via um contraste radical com matrizes fundamentais do pensamento ocidental, 

tais como: o conceito de indivíduo, de natureza, de cultura, entre outros, para além das 

diversas acepções da noção de representação. Desde da publicação do texto de 1979, 

publicado no boletim do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

“A Construção da Pessoa nas Sociedades Indígenas Brasileiras”, escrito por Anthony 

Seeger, Roberto Da Matta e Eduardo Viveiros de Castro, que o tema da construção da 

pessoa e dos processos sociais a ela associados, tem configurado o fundo comparativo 

pela qual se podem pensar as sociedades da Amazônia. Perguntar sobre o corpo 

tornou-se, necessariamente, perguntar sobre a expressão material dos processos por 

detrás das relações entre humanos e não humanos, entre natureza e cultura. Tornou-se, 

também, perguntar sobre como as imagens de corpo fornecem conceitos analíticos e 

lugares sancionados por hipóteses especificas. Finalmente, tornou-se reconhecer a 

criatividade dos povos ameríndios e a variedade de hipóteses que podem ser 

elaboradas para a sua compreensão. Na esteira das configurações ontológicas 

caracterizadas pela recursividade e pelo animismo que assinala o seu desenvolvimento 

através de monografias clássicas (DESCOLA, 1986; OVERING, 1975; CARNEIRO 

DA CUNHA, 1978; VIVEIROS DE CASTRO, 1986) a noção de pessoa passa a ser 

mobilizada como elemento-chave para a compreensão dos complexos campos 

posicionais de sociocosmologias das terras baixas. 

A etnografia Pirahã mais do que atualizar toda a tradição da etnografia das 

terras baixas, naquilo que diz respeito à centralidade dos temas do corpo para o 

pensamento ameríndio, talvez, possa propor um aumento do seu escopo analítico 

acoplando a noção de corpo às noções de nome e de lugar, ao focar explicitamente a 
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atenção para os jogos de conexão e de transformações entre os diferentes grupos de 

entidades. Corresponde ao que poderíamos chamar de “ponto de vista da variação 

entre aqueles pertencentes às diferentes categorias de alteridade” (Lima, 1996. p.33) 

ou ao “elemento pelo qual se pode criar a ideologia central, abrangente, capaz de, 

nas sociedades tribais Sul Americanas, totalizar uma visão particular do cosmos” 

(Seeger, Da Matta, Viveiros de Castro, 1979, p. 13).  

Esta perspetiva específica focaliza numa noção de pessoa como uma espécie 

de função conectiva inserida num dispositivo organizacional cuja potencialidade está, 

precisamente, na construção de diferenças que instaura relações de vizinhança 

ausentes de um centro individualizante próprio. Topologia, cronologia e onomástica 

se implicam uma na outra. Assim, para nos aproximarmos das razões inconstantes 

acerca da pessoa e dos comportamentos Pirahã interessa, porventura, verificar os laços, 

as conexões especificas que moldam as passagens e as correspondências entre o tema 

do corpo, do nome e do lugar. Interessa olhar de perto o leque de configurações 

relacionais implicadas na co-penetração desses temas, e que resultam em cadeias de 

metamorfoses complexas. Interessa, em suma, reavaliar as implicações recíprocas dos 

repertórios de corpos, de nomes e de lugares dentro de uma cadeia de surgimentos e 

de alterações que permitam imaginar um outro regime de possibilidades para a 

compreensão das formas distintivas que compõem a dimensão particular das 

dinâmicas presentes na experiência da realidade entre os Pirahã. 

Dizer que uma pessoa é pensada enquanto um microcosmo, um ponto de 

ligação a outras existências, não é simplesmente conduzir o olhar para o vasto 

imaginário do corpo Pirahã, propenso à replicação de multiplicidades. É entender que 

o corpo é um microcosmo social na medida em que toma uma forma singular, um 

destino próprio a partir da atribuição de um nome e de um lugar. Na sua dependência 

a outras existências, os Pirahã explicitam uma determinada posicionalidade, um lugar 

no mapa do cosmo. Em consequência disso o que é extraído da pessoa não é uma 

descoberta pessoal a partir da reflexão isolada de indivíduos, mas antes, uma 

compreensão profunda acerca do facto que os corpos, as práticas de conhecimento, os 

nomes ou os lugares habitados são construídos com relação a outrem, pela simples 

razão de se exteriorizar, de se tornar permeáveis à alteridade. Só assim, provavelmente, 
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se poderia chegar a um conhecimento de si através de uma imagem misturada da 

realidade sempre viva, sobretudo vivida.       

O problema comparativo imputado aos povos das terras baixas da América do 

Sul tropical encontra no material instigante apresentado pelos Pirahã apenas um ponto 

de inflexão, uma particularidade evidenciada em baixo relevo. Qualquer coisa no 

interior do quadro geral da análise do corpo e da pessoa, justamente, na dobra da 

interpenetração dos dilemas derivados da nominação e da constituição da noção de 

lugar, ligados às condições de produção, de circulação e de transformação do mundo. 

 O conjunto destas noções de corpo, de nome e de lugar, coloca efetivamente 

um desafio: exige que nos situemos de acordo com as sincronicidades estruturais das 

possibilidades inventivas da não separação entre elas, onde a influência de uma sobre 

a outra não é qualquer coisa externo, qualquer coisa exterior cristalizado em virtude 

da arbitrariedade do sentimento intuitivo, mas formam essa espécie de 

“entrelaçamento”, de conexão intensiva de partículas, que não se dividem sem mudar 

de natureza, de distâncias que não param de fazer-se e refazer-se, de comunicações 

sobrepostas, no interior de um limiar, aquém e além. Algo próximo da célebre 

definição da mecânica quântica de “emaranhamento” ou “entrelaçamento”, atribuído 

por Erwin Schrödinger86 (1935) para explicitar a capacidade que um sistema quântico 

possui de exibir correlações que não podem ser explicadas classicamente; partindo de 

um fenómeno no qual duas partículas subatómicas, implicadas num sistema, não 

possam ser descritas (medidas, quantificadas) individualmente, uma sem influenciar a 

outra, mesmo que estejam espacialmente separadas87.  Os movimentos de 

                                                
86 “Quando dois sistemas, cujos estados conhecemos através de seus representantes (funções 
de onda), entram em interação física temporária devido a forças conhecidas entre eles, e 
depois de um tempo de influência mutua os sistemas voltam a se separar, então eles não 
podem mais ser descritos da mesma forma que anteriormente, a saber, associando a cada um 
deles um representante próprio. Através da interação os dois representantes se tornam 
emaranhados.” E. Schrödinger, “A Situação Atual da Mecânica Quântica”, 1935   
87 Na mecânica quântica um sistema pode estar em um estado de superposição de dois 
autoestados de um observável. Quando o princípio da superposição (paralelismo quântico) é 
aplicado para sistemas compostos tem-se origem o emaranhamento ou correlações quânticas. 
Se dois subsistemas estão emaranhados, o estado total do sistema não pode ser separado em 
um produto de estados dos dois subsistemas. Nesse caso, os subsistemas não podem ser 
considerados independentes, mesmo que estejam separados espacialmente. Ver 
BENGTSSON, Igemar e ZYCZKOWSKI, Karol.  Geometry of Quantum States: An 
Introduction to Quantum Entanglement. Cambridge University Press. 2006 
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transformação de um ibiisi, da sua matéria concomitante, envolve tanto a interferência 

da nominação dos abaisi, quanto a atribuição de um lugar de pertença por parte de um 

kaooaíibogi, um território específico onde poderá caçar e pescar e estar protegido até 

à sua morte, altura em que será devorado e um novo lugar lhe será atribuído. Assim, 

ter um corpo significa possuir um conjunto de nomes, uma capacidade de interação, 

um estado de pertença a determinado lugar. Um não pode ser separado ou descrito 

individualmente sem a interferência do outro. Antes, devem ser entendidos em 

simultâneo, enquanto uma sobreposição dinâmica complementar, não sendo o 

determinismo externo, nem o equilíbrio estático que definem as regras da sua 

organização, mas sim as linhas de força das suas interações. 

O trajeto passaria a ser o de definir os laços que podem conduzir de um termo 

a outro: seja sob a forma de imaginar as passagens das co-respondências entre o corpo, 

o nome e o lugar, seja sob a forma de apontar, de forma sistemática, as suas 

transformações recíprocas. Desse modo, passamos da consideração de um 

determinado problema particular, relativo a um tema etnográfico isolado, para o 

desdobramento de uma infinidade de temas percebidos na produção reciproca do corpo 

do nome e do lugar. Apenas uma direção possível para pensarmos os problemas 

subjacentes ao universo pirahã, para a continuidade da sua pesquisa. 

É também importante ter em mente que estas concepções de corpo, de nome e 

de lugar fazem parte de uma membrana em movimento, um movimento registrado 

pelos Pirahã de forma particular, numa toponímia cujos traços expressam o contínuo 

deslocamento de centros e de limites de que dependem as ações cotidianas. A inscrição 

na paisagem – o grau em que ela é reconhecível – está conectado tanto a interações 

passadas como futuras, é sempre demasiado instável, demasiado transitória, de modo 

que mantê-la no lugar, torna-la habitável, depende exclusivamente da sua repetida e 

contínua atualização por meio de relações de implicação mútua entre essa miríade de 

pessoas nem sempre pertencentes à mesma espécie. 

Sendo assim, um estudo em torno destas noções não corresponde ao dilema 

sobre a criação ou a formação dos corpos, dos nomes ou dos lugares, mas corresponde 

antes à elaboração de um panorama relacional “simpoiético”, para falar-mos como 
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Donna Haraway88, diante das geografias do solo, da disposição da rede hidrográfica, 

das condições atmosféricas, dos movimentos do sol e da lua, dos diversos patamares 

do céu e da terra, da construção de uma casa, da fabricação do arco e do cesto enquanto 

momentos de “processos dinâmicos contingentes”, de “tornar-se com” que ativam 

determinadas práticas de conhecimento articuladas a redes de sistemas de vida, lá está, 

complexos e dinâmicos, onde todos os viventes entendem suas relações em graus de 

interdependência complementar coincidente a um universo co-construído, nem 

acabado, nem completo. 

Consequentemente, longe de assumir um reducionismo filosófico, as 

categorias de corpo, nome e lugar apenas funcionariam enquanto tradutores possíveis 

para expandir determinadas características do pensamento e da ação que compreende 

desde circuitos, construções, ambientes, atmosferas e comportamentos até 

classificações, narrações, cantos, fabricação de artefactos ou padrões gráficos 

presentes no contexto pirahã. Mediadores tipológicos, portanto, intercessores, para 

lembrar a teoria do ator-rede formulada por Bruno Latour (1994, 2006, 2010), que 

conduzem o regime das variações nos modos de ser e de estar a outros planos da 

existência, densamente emaranhados num complexo de afinidades e de trocas. Parte 

da função da interação entre as pessoas e os territórios, humanos e mais que humanos 

ligados a um duplo caracter reflexivo que serve de base à decomposição e 

reagrupamento tanto do real como do virtual.  

A história Pirahã aparenta ser uma história de movimentos, ainda que este, pela 

ação repetida dos invasores, se tenha tornado progressivamente em menor escala. 

Desde do contato até aos dias de hoje, os atuais habitantes das margens do Maici e do 

Marmelos ainda não se familiarizaram totalmente com a lógica dos limites impostos 

pelos regimes de terras indígenas previstos nos dispositivos de direitos e deveres dos 

                                                
88 Uma indagação recentemente lançada pela antropóloga Donna Haraway sobre o estatuto 
experimental da “simpoiesis” abre um recorte particular, no projeto de heterogeneidade da 
disciplina da antropologia, que nos ajuda a elaborar estas questões na tarefa de um pensamento 
co-implicado. Conjunção entre ” complexidades sistémicas que não possuem nem 
espacialidades nem temporalidades pré-determinadas, (...) organizam-se em processos 
dinâmicos contingentes pela tarefa de tornar-se com, de transformar-se mutuamente no 
decorrer da história (...) Nada se faz a si mesmo, nada é realmente autopoiético ou 
autossuficiente. Simpoiesis é uma palavra notadamente complexa e dinâmica que importa a 
narrativas que contam narrativas, a conceitos que pensam conceitos, a pensar que figuras 
figuram figuras e que sistemas sistematizam sistemas.” (Donna Haraway, 2016, p.34) 
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códigos legais do estado nacional. Continuam a deslocar-se para lá das fronteiras que 

lhes são garantidas, gerando laços inconfundíveis em cada lugar que passam 

constituídos de acordo com os padrões específicos da sua cosmologia, da sua 

sazonalidade, perfeitamente ajustado às condições originais daquela territorialidade. 

Quando os agentes locais da FUNAI decidem impedir os Pirahã de frequentar a praia 

por baixo da ponte da Transamazônica, alegando que estão fora do seu limite, ou 

quando os forçam à fixação em aldeias nas margens dos rios estão, de facto, a 

interromper todo um fluxo necessário à reprodução da vida e da sociedade de todo um 

coletivo. O problema passa, portanto, pela determinação do contraste entre modos 

antagónicos e irreconciliáveis de se relacionar com a terra. De um lado na obstinação 

de quem a toma como um recurso tangível, um bem imóvel identificado a um sujeito 

ou grupo de sujeitos, dotado de valor não pelas relações que condensa ou facilita, mas 

pelo seu potencial produtivo, e de outro lado, na contraparte de quem vê na terra uma 

potência criativa composta da ação de inumeráveis presenças, sem limites 

conformados.  

Para os meus anfitriões a aceitação seletiva e temporária do discurso das figuras 

estatais responsáveis pela sua tutela não podia deixar de ser exasperante, visto que a 

obtenção dos nomes e de saberes sem a contraprestação necessária de estar presente 

num determinado local e comungar ativamente com os personagens responsáveis pela 

sua atribuição implica numa espécie de quebra de decoro com consequências 

imprevisíveis. Tendo sido adquirido por meio de atos e experiências (falas, 

modificações físicas, perceções corporais) o nome também faz o lugar de morada - 

demonstra-o corporalmente - por meio da conexão que estabelece com cosmos de que 

depende a visibilidade de toda a experiência do mundo. É por isso, talvez, que, para 

viver, os Pirahã precisam de estar lá, no lugar designado de quem o transmitiu. Não se 

trata simplesmente de uma coisa mental, algo para ser lembrado, mas antes para ser 

testado, experimentado a cada dia. Aqui a ideia de troca de perspectiva recebe, por 

assim dizer, um estatuto ao mesmo tempo físico e metafisico na qual o “eu” e o “outro” 

são relações variantes dentro de um escopo de possibilidades que dizem respeito ao 

aterramento topográfico temporário da pessoa em diferentes fases da vida. Em suma, 

a diversidade de nomes são, possivelmente, uma função daquilo que Keith Basso 

(1996) chamou de “a interanimação entre diferentes pessoas e lugares”.  
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À revelia dos agentes estatais e dos seus vizinhos, os Pirahã teriam, portanto, 

uma responsabilidade ética; uma responsabilidade com base na igualdade e na 

mutualidade de viver num processo permanente e inevitável de transformações que 

definem as relações cosmopolíticas estabelecidas entre os Pirahãm os abaíisí os 

kaooaíibogi. 

Em 2009, a antropóloga Marilyn Strathern sugeriu, num dos seus celebres 

textos: “Land: intangible or tangible property?” a ideia de “terra como propriedade 

intelectual” para se aproximar de uma possibilidade real de se pensar outros regimes 

na qual a paisagem tangível, possuída por clãs ou coletivos, revela também uma parte 

do corpo vivo das pessoas (Strathern, 2009, p.357). Na sua leitura, a imaginação destes 

povos apontaria para um “modelo criativo e não produtivo” nas relações entre as 

pessoas e os lugares. Assim, para os meus anfitriões naquele dia de manhã, não seria 

o resgate de direitos pessoais sobre um território aquilo que estava em jogo, mas a 

persistência da própria modalidade de vida, do direito sobre os recursos “intangíveis” 

daquele local - o seu “potencial criativo” – enquanto evidência de relações por parte 

de pessoas que pertencem a ele. Longe de ser uma afirmação obstinada de 

desobediência por parte dos Pirahã que regressavam à praia da ponte, a sua presença 

constituía uma manifestação heteronomica, ou seja, o reconhecimento de que a 

heteronomia seria a condição essencial da sua autonomia. A necessidade de habitar 

aquela praia não era uma consequência de vontades individuais, nem o reflexo 

estruturas abstratas, tal como pensavam os estrangeiros, e sim a condição de 

possibilidade e a causa final de toda uma sociedade que existia por e para outrem.      
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CONSIDERAÇÕES 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

“Território: Nosso Corpo,  
Nosso Espírito”89 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
89 Título do manifesto do primeiro fórum e da primeira marcha do movimento das Mulheres 
Indígenas realizado em Brasília no ano de 2019  
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 Ás dez horas da manhã do dia 30 de julho deixava para trás, depois de seis 

meses, a ponte de madeira sobre o rio Maici e aquele povo indígena aparentemente 

isolado, teimado em permanecer naquele lugar perigoso. Apesar das tortuosas 

experiências com as gentes do mundo ocidental os Pirahã demonstraram tamanha 

generosidade e paciência em acolher a minha presença e os meus anseios, em receber 

um ilustre desconhecido repleto de dúvidas infantis, desajeitado e que mal sabia se 

comportar. Tudo, desde a chegada, se passara com tanta rapidez que ainda custava a 

assimilar a realidade da totalidade dos acontecimentos ocorridos. Era evidente, que o 

processamento e a devida reflexão sobre aquilo que presenciara levaria, salvo engano, 

um longo período de tempo até se clarificar.  

 Na rodovia da Transamazônica o ónibus esperava. Fazia o trajeto inverso ao 

dia em que avistei pela primeira vez a praia debaixo da ponte e os Pirahã alegres nos 

afazeres diários. Enquanto os transeuntes de regresso a Humaitá terminavam o café da 

manhã, eu tratava de me despedir de parte dos meus anfitriões que ainda permaneciam 

por aqueles lados. Olhavam para mim com uma atitude benevolente e carinhosa. 

Perguntavam sobre a minha partida: que avião iria apanhar, que lugares ainda iria 

visitar e o que faria após a minha chegada a São Paulo. Perguntaram se conseguiria 

fazer “bom papel” (kapiigakaíi) e, finalmente, quando estaria de volta para comer 

peixe e fazer festa novamente na sua companhia. Os Pirahã sensibilizavam com 

confidenciosas preocupações, simplesmente pareciam já ter tomado a minha presença, 

depois da longa estadia, enquanto um dado afetivo adquirido, sem ter qualquer 

obrigação ou dever em fazê-lo. Em contrapartida, eu recomendava cuidados 

redobrados no trato com os seus vizinhos, para evitarem os presentes como o álcool e 

o açúcar e principalmente para se atentarem para os cuidados de saúde. Entretanto, 

distribuía também por aquelas famílias as sobras de materiais da minha bagagem: 

comida, café, utensílios e algumas roupas que não seriam mais uteis. Ambos, eu e os 

meus anfitriões, talvez partilhássemos uma espécie de responsabilidade ética dentro 

de um princípio de reciprocidade, de desejo por uma compreensão compartilhada dos 

nossos universos conceituais, pautado pelo cuidado e pela igualdade de posições, onde 

o ponto de vista do outro torna-se uma experiência ontologicamente especulativa, ativa 

e ultra-corpórea da performance sensível. 
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 Por instantes, recordei um célebre apelo à boa prática da antropologia redigido 

por Roy Wagner num famoso artigo de 1974: 

 

 “Nós somos tão criadores quanto os povos que estudamos, e precisamos 

prestar atenção tanto à nossa criatividade quanto à criatividade deles. Dito de modo 

um pouco diferente, a suposição da criatividade coloca o antropólogo em igualdade 

de condições com seus sujeitos de pesquisa; também o nativo é um “antropólogo”, 

com sua própria “hipótese de pesquisa” sobre o seu modo de vida. E a despeito de 

como desejamos compor esse modo de vida, temos de avir-nos com a “teoria” do 

próprio nativo por uma questão de dever profissional e ético.” (WAGNER, 2010, 

p.255) 

 

 Não bastava, portanto, localizar a imaginação dos outros no interior do mapa 

da psico-epistemologia para mostrar a sua participação na gênese do campo da 

linguagem, da consciência ou do conhecimento. Seria também necessário passar do 

campo do saber para o campo da existência e da experiência – examinar as sutilezas 

lançadas por um outro modo de conceitualizar o mundo no seu uso diário colado 

experiência efetiva do concreto. 

 A dificuldade de abandonar a companhia dos Pirahã por um longo período, 

mais se assemelhava a uma angústia acelerada na direção surpreendente do nervosismo 

e do esquecimento. Eu temia, como qualquer antropólogo, que o estatuto harmonioso 

das relações que havia conquistado não estivesse mais tão vivo no futuro e, que minha 

presença, de certa forma, fosse esquecida de vez, a não ser na forma de um mero 

apontamento de uma personalidade estrangeira, no meio de tantas outras, vindo de 

terras distantes que se dispõe a viver entre eles, a aprender sua língua e que se vai 

embora sem deixar rastro. 

 Aproveitei os últimos minutos para prestar atenção às conversas dos meus 

anfitriões que comentavam sobre a minha ida. Reparei mais uma vez nos seus sorrisos, 

na sua postura diplomática, naquela misteriosa presença perante o lugar da mata em 

volta que, desde há tantas vidas e gerações, alimenta, protege e inspira esta gente com 

uma reverência parcimoniosa. Lembrei-me que este povo, como outros no contexto 
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das terras baixas, ainda aprende com o vento, com as árvores, com o rio, com as 

chuvas, com as existências mínimas e máximas. Aprende com eles acerca dos seus 

nomes, das músicas que cantam e dançam, sobre os corpos e a sua variação, sobre os 

lugares, enfim sobre a mecânica do mundo. Lembrei também das pessoas das cidades, 

do contraste que faziam e da dúvida de que agora seria recebido num outro espaço, 

governado por um outro pensamento hostil, insistente em admitir que nada, de facto, 

existe fora dele, mesmo diante do seu colapso.  

 O motorista chamou pelos passageiros mais uma vez. Aprontei as minhas 

mochilas e os presentes ofertados pelos Pirahã. Na despedida, o sol coloriu o rio e os 

pássaros serenaram o final da manhã à floresta dominada pelo perfil caprichoso dos 

castanheiros mais altos, que nesta altura do ano já se encontravam carregados de fruto. 

Eu partia sem saber das condições do meu regresso, sem saber como os Pirahã 

desenvolveria as relações de vizinhança. Deixava pelo caminho uma terra intensa, 

povoada por uma multiplicidade de gentes, de intencionalidades, onde tudo está num 

movimento perpétuo de criação e recriação. Uma terra de um povo que faz tanto da 

cabeça como do centro do peito o seu guia, que foi e ainda será palco de impasses, de 

devastações e possíveis entendimentos.  

 Dentro do ónibus, à medida que me afastava cada vez mais da terra indígena 

Pirahã em direção ao meio urbano pude ver entre as principais noticias de jornal a 

convocatória para a primeira marcha das mulheres indígenas a ocorrer em Brasília 

entre os dias 9 e 14 de agosto, daquele mesmo ano, sob o lema: “território: nosso corpo, 

nosso espírito” que entre outras coisas reivindicava no seu manifesto: 

 

 “Somos totalmente contrárias às narrativas, aos propósitos, e aos atos do atual 

governo, que vem deixando explícita sua intenção de extermínio dos povos indígenas, 

visando à invasão e exploração genocida dos nossos territórios pelo capital. Essa 

forma de governar é como arrancar uma árvore da terra, deixando suas raízes 

expostas até que tudo seque. Nós estamos fincadas na terra, pois é nela que buscamos 

nossos ancestrais e por ela que alimentamos nossa vida. Por isso, o território para 

nós não é um bem que pode ser vendido, trocado, explorado. O território é nossa 

própria vida, nosso corpo, nosso espírito. 
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 Lutar pelos direitos de nossos territórios é lutar pelo nosso direito à vida. A 

vida e o território são a mesma coisa, pois a terra nos dá nosso alimento, nossa 

medicina tradicional, nossa saúde e nossa dignidade. Perder o território é perder 

nossa mãe. Quem tem território, tem mãe, tem colo. E quem tem colo tem cura. (...) 

 A liberdade de expressão em nossas línguas próprias, é também fundamental 

para nós. Muitas de nossas línguas seguem vivas. Resistiram às violências coloniais 

que nos obrigaram ao uso da língua estrangeira, e ao apagamento de nossas formas 

próprias de expressar nossas vivências. Nós mulheres temos um papel significativo na 

transmissão da força dos nossos saberes ancestrais por meio da transmissão da 

língua. 

Queremos respeitado o nosso modo diferenciado de ver, de sentir, de ser e de viver o 

território. Saibam que, para nós, a perda do território é falta de afeto, trazendo 

tristeza profunda, atingindo nosso espírito.”        

 

 Estas formulações ecoariam, escusado será dizer, com os dilemas que muitas 

vezes presenciei junto aos meus anfitriões Pirahã; reflexões que, com certeza, 

tornavam presentes a necessidade de alianças, de um pacto etnográfico para falar como 

Bruce Albert (2010), que passa, antes de mais, por uma reavaliação, principalmente 

política das ideias estabelecidas de corpo, de território ou de espírito. De ideias que ao 

invés de substâncias, essências ou direitos adquiridos são forças ou nexos de relações 

que mobilizam distintas formas de coexistência e coresidência desesperadamente 

invisíveis ao olhar das matrizes ocidentais.  

 A tentativa, certamente aproximada, repleta de incongruências tradutórias, para 

compreender o caracter múltiplo enfatizado pelos postulados Pirahã desenharia apenas 

um começo num esforço maior de compreensão do seu universo e da sua 

sociocosmologia. Um começo no por vir irredutível de nossa curiosidade mútua.            
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