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RESUMO 

 

 

O presente trabalho de fim de curso visa investigar a obra Anarquistas, Graças a Deus (1979) 

de Zélia Gattai, levando em consideração o subgênero autobiográfico e o eixo temático centrado 

no anarquismo. Dessa forma, tenta-se entender como acontece a relação entre o narrador e os 

eventos apresentados. Por fim, o trabalho tem a intenção de observar a dialética dos aspectos 

morais com as ideias anarquistas na sociedade do século XX. 

PALAVRAS-CHAVE: Anarquismo, memória, romance, Zélia Gattai. 

  



5 
 

RESUMEN 

 

La presente monografía de fin de curso (trabalho de fim de curso) se centra en investigar la obra 

Anarquistas, graças a Deus (1979) de Zélia Gattai, y lleva en consideración el subgénero 

autobiográfico y el eje temático centrado en el anarquismo. De esa manera, se intenta entender 

como ocurre la relación entre el narrador y los eventos presentados. Por fin, la investigación 

tiene la intención de observar la dialéctica formada por los aspectos morales y las ideas 

anarquistas en la sociedad del siglo XX. 

PALABRAS-CLAVE: Anarquismo, memoria, novela, Zélia Gattai 
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Em Anarquistas, graças a Deus, 1979, a narração ocorre a partir de uma aproximação 

das figuras do autor, do narrador e da personagem na figura de referência de Zélia Gattai, o que 

eleva a dificuldade interpretativa dessa voz, levando em consideração que ora é infantil, ora é 

madura, mas que também possui intromissões do narrador, assim como sua cessão e concessão 

para outras personagens.  

Tais aspectos, acrescidos do posicionamento em que o narrador se encontra, isto é, 

após os fatos ocorridos, levam a um dos primeiros temas em que é possível se debruçar na obra: 

a relação entre a memória e a literatura. Quando se trata daquela, o entendimento contempla 

uma construção imagética espontânea sobre um evento passado; entretanto, esta compreende 

uma ação calculada, motivada e deliberada de informar algo desconhecido a alguém isso 

significa que há uma manipulação, ainda que mínima, dos objetos narrados por quem narra. 

Portanto, entre um e outro existe a perda da espontaneidade, tornando essa relação algo 

paradoxal.  

Também, outras discussões da memória encontram a literatura. É o caso dos gêneros 

que surgiram com a justaposição desses elementos: autobiografia, memorialismo e testemunho, 

distinguidos, sobretudo, por um aspecto formal, a focalização. Nesse sentido, no primeiro, a 

focalização está centrada no narrador-personagem.1 No segundo, pode haver uma variação do 

foco narrativo2 ou até uma cessão da voz para outro. Enquanto no terceiro a centralidade está 

em uma personagem secundária.3  

Uma vez que parte desses elementos descritos são encontrados em Anarquistas, graças 

a Deus, surgem muitas possibilidades para entender em que subgênero classificar essa obra, 

ainda mais quando há dúvidas se a focalização está no narrador ou nas personagens e se a cessão 

da voz contempla de fato uma memória ou se é outro ato criativo. 

Não bastasse isso, há ainda uma questão que acompanha integralmente o texto, o 

anarquismo, pois a família de Zélia acredita nas ideias anarquistas e se autointitula libertária. 

Há um farto material sobre manifestações anarquistas, artes, obras, comportamentos e 

atividades dentro do livro que apontam nesse sentido. Todavia o anarquismo é compreendido 

 
1 Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 
individual y, en particular, en la historia de su personalidad. (LEJEUNE, 1975, P. 46) 
2 A força da evocação pode depender do grau de interação que envolve: eventos de repercussão restrita diferem, 
em sua memorização, dos que foram revividos por um grupo anos a fio. Mas, uns e outros sofrem de um processo 
de desfiguração, pois a memória grupal é feita de memórias individuais. (BOSI, 1997, p. 197) 
3 Sua escrita, ou não escrita, passando a escritura, torna-se manifestação da vontade de ação do sujeito. Quem se 
manifesta é Bartleby, o escrevente, do lugar do subalterno, contra uma força de poder reacionário que o manda 
buscar a verdade em sua escrita, Com isso, a própria atividade do escrevente transfigura-se na atividade do escritor 
ao contrariar e não querer para si a doutrina e a vontade de verdade do testemunho; sendo esta última, a própria 
negação da ideia de testemunha apresentada por Agamben, já que a fala do testemunho traz em si algo do que não 
se quer testemunhar, mas que se faz num processo de catarse, como já dito. (SANTANA, 2015, P. 16) 
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socialmente, e até mesmo discretamente dentro da obra, como uma utopia, algo inacessível. 

Assim sendo, é natural que, devido às poucas experiências empíricas de uma sociedade 

anárquica, haja uma dissidência sobre teoria e prática. Portanto, não há convenções específicas 

sobre como se comportar, apenas há conhecimento sobre o que não fazer, abusar do poder. E, 

quanto a isso, existe um realce no romance de situações que são inadequadas diante de tal 

aspecto por parte do narrador ou circunstâncias em que a ação o desagrada.  

Isso mostra que há um intuito no resgate dessas lembranças por parte do narrador, 

ainda que existam apenas especulações sobre as motivações, sendo algumas dessas a tentativa 

de entender a própria existência, e o pertencer a uma família libertária, mas também a uma 

sociedade de costumes conservadores, e como esses elementos se impactam, sendo este último 

o sobressalente. Dessa forma, esses objetivos que norteiam a busca dessa voz se ligam à 

discussão entre literatura e memória, já que demonstram a não espontaneidade da lembrança 

dentro do romance.  

Dessa forma, quando considera em suas lembranças que os próprios comportamentos 

e os da família não condizem com as ações idealizadas, o narrador cria simultaneamente três 

topos narrativos. 

O primeiro, o do passado inacessível, em que estão suas lembranças, lugar a que o 

narrador nunca tem pleno acesso, uma vez que alguns estudos de memória, como o de Ecléa 

Bosi,4 dizem que a invocação sempre leva em consideração o contexto atual de quem evoca, 

isto é, a imagem visualizada nunca será a mesma por contaminação do presente no passado. Ou 

seja, é um lugar que o narrador apenas pode vislumbrar, nunca podendo ocupa-lo plenamente. 

Nesse sentido, existe uma idealização do comportamento anarquista, que faz com que o 

narrador não consiga compreender o evento como ocorreu, havendo uma visualização melhor 

ou pior, e, por consequência, passando essa percepção para o leitor.  

O segundo topos, o do não-lugar, é esse que origina a contaminação, a utopia 

anarquista, que se trata exatamente de um não-lugar, onde o narrador tampouco pode estar, uma 

vez que ele só existe no imaginário de quem narra e nas teorias de autores libertários. 

Por consequência, ao não pertencer a nenhum desses topos, o narrador cria seu próprio 

espaço, o terceiro dessa lista, o do não pertencimento, onde ele apenas pode justapor os dois 

 
4 [...] Deve-se duvidar da sobrevivência do passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. 
A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de 
representações que povoam nossa consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, 
ela não é a mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós não somos os mesmos de então e porque 
nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor, o simples fato de lembrar 
o passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos 
de ponto de vista. (BOSI, 1994, P. 21) 
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primeiros a fim de observar como se comportam, sem poder fazer nada concretamente para 

mudar a realidade de qualquer um dos dois.  

Dessa forma, de acordo com a exposição do tema, o objetivo era encontrar materiais e 

dados suficientes para fundamentar e dar crédito a essa proposta de leitura de Anarquistas, 

graças a Deus, levando em conta que alguns aspectos eram prontamente identificados, como o 

uso da ironia, mas não possuíam aparente razão de uso. Também se fazia necessária a 

construção de um vínculo forte entre memória e anarquismo, conquistado através da teoria de 

Dominique Maingueneau com a noção de topos-literário, aqui denominado como entre-lugar 

narrativo. 
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O livro e os três pilares analíticos 
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Anarquistas, graças a Deus (1979), de Zélia Gattai, é uma obra biográfica por retratar 

a infância e juventude da escritora no começo do século XX na cidade de São Paulo. Sua 

família, imigrante italiana, possui em seu seio os ideais anarquistas, ideologia importante que 

acaba moldando a forma como se relacionam entre si e com os outros, por isso fazem parte do 

repertório de experiências da autora as lutas e reuniões libertárias. A partir dessas questões, 

Zélia também retrata a rotina comum entre os paulistanos, como seus hobbies, vestimentas, 

crenças, enfim, a cultura em geral. Além de questões inerentes à sua própria vida, como sonhos, 

envelhecimento e percepções, ao escrever suas memórias, como observa Maria Luiza Tucci 

Carneiro, 

[...], Zélia deixou-nos um importante legado: o do registro histórico, produto de sua 
curiosa vivência na velha São Paulo da garoa. São Paulo das serenatas, dos corsos 
carnavalescos na Avenida Paulista, dos bailes de salão animados com ritmo de 
“Charleston”. Tempos em que comprar na Loja do Ceylão e passear na Rua Direita 
era programa de paulista. Os mais aristocratas faziam questão de usar gravata preta a 
“la Vallière”, chapéu de aba muito larga, luvas, polainas amarelas, monóculo e 
bengala. Tempos inesquecíveis para quem – além de tocar discos no gramofone -
testemunhou a chegada do rádio, o fim do cinema mudo, as competições 
automobilísticas e os vibrantes encontros políticos no salão do Café Guarani ou na 
sede das Classes Laboriosas.5 

Tanto a imigração quanto o anarquismo são características que fundamentam o livro, 

retratados de uma forma particular e universal, guiando o texto por eventos alegres e tristes, 

mediados a partir do olhar de uma criança e, sobretudo, de uma adulta que tenta entender a sua 

família e a sua sociedade visando compreender e apreender a si mesma. Sendo assim, esta obra 

de Zélia Gattai será lida a partir de três pilares, isto é, o anarquismo, o narrador e a memória. 

 

As ideias anarquistas  

A palavra “Anarquia” vem do grego, junção do prefixo an, negação, e arkhê, sendo 

entendido como um sistema de governança sem governantes. Atualmente, o termo é associado 

como “bagunça”, pois, segundo os anarquistas, as pessoas possuem o falso entendimento de 

que o Estado mantém as relações da sociedade organizadas. Todavia, o anarquismo, sobretudo 

no começo do século XX, pautava-se por um conjunto de ideias de viés progressista e radical, 

alegando que, de modo geral, o homem é bom e pode ser o responsável direto por seus atos, 

sem a intervenção reguladora de governantes ou leis. Assim, lutavam pela abolição do Estado 

e do dinheiro, pregando a igualdade de trabalho entre proletários e patrões e a emancipação de 

qualquer poder que pudesse reprimir a liberdade individual, como a religião e a família, 

 
5 CARNEIRO, 1996, p.1. 

 



13 
 

constituindo estruturas que, supostamente, seriam mais organizadas que as da sociedade atual. 

Nesse sentido, Carlos Augusto Addor, sobre o pensamento anarquista, explica que: 

Partindo dos pressupostos de que, em primeiro lugar, o homem é um ser naturalmente 
social - de que há uma integração natural entre o indivíduo e a sociedade, assim como 
entre o homem e a natureza - e, em segundo lugar, o indivíduo é um ser dotado de 
razão, o pensamento anarquista chega a algumas conclusões. A primeira delas é que 
a autoridade é não só desnecessária para regular as relações entre os indivíduos na 
sociedade, como é nociva, prejudicial aos interesses dos indivíduos e das 
comunidades. A segunda conclusão é que a militância só pode e deve ser resultado de 
uma opção de soberania individual. O indivíduo racional tem condições para se 
engajar espontânea e livremente num processo de luta para transformar radicalmente 
a sociedade capitalista, opressora e exploradora.6 

Dessa forma, o movimento anarquista espalhou sua ideologia em, praticamente, todos 

os países do Ocidente, com ênfase, no entanto, na Europa e nos Estados Unidos. Nesses lugares, 

as pautas anarquistas se tornaram mais abrangentes como, por exemplo, a questão da igualdade 

entre homens e mulheres, isto é, o anarco-feminismo.  

No Brasil, as ideias anarquistas chegaram através dos imigrantes italianos. Isto, pois, 

a Itália passava por uma explosão demográfica, o que impactava diretamente na alta taxa de 

desemprego e, portanto, levava à fome. Porém as pessoas só decidiram de fato abandonar o país 

quando o governo brasileiro começou a financiar a importação de mão-de-obra, fazendo com 

que elas pudessem enxergar uma melhora da qualidade de vida. Tal política imigratória 

[...] tinha objetivos diferentes: de um lado, realizar uma colonização das províncias 
meridionais, implantando colônias no Rio Grande do Sul, em Santa Catarina e no 
Paraná; de outro, auxiliar o processo de industrialização paulista, que promovia 
programas de imigração e colonização, sob as formas de assalariamento, parceria, 
empreitada, entre outras. A imigração paulista era promovida, principalmente por 
grandes fazendeiros e empresários urbanos, com o apoio do governo provincial.7 

Diferentemente de São Paulo e do resto do país, os estados do Sul não apoiavam a 

imigração apenas pela mão-de-obra, mas também por uma política de branqueamento vigente 

na época. Tais ideias eram fundamentadas no darwinismo social8, uma teoria racista que 

acreditava na superioridade da raça ariana. O que essa política visava era que os imigrantes 

europeus casassem e tivessem filhos com índios e negros para que, em três gerações, os 

indivíduos fossem brancos.  

 
6 ADDOR, 2009, p. 24. 
7 VIANA, 2006, p. 30.  
8 A partir do evolucionismo e da seleção de espécies de Charles Darwin surgem diversas teorias no Reino Unido, 
América do Norte e Europa ocidental durante o século XIX que justificariam a ideia de hierarquia entre as 
sociedades. Essas ideias partiam do pressuposto de que havia uma evolução dos indivíduos e das sociedades a que 
pertencem, e, portanto, uma hierarquia entre esses elementos. A esse conjunto de teorias voltado para a justificativa 
do colonialismo, foi dado o nome de Darwinismo social. 
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A indústria brasileira só começou a ser formada a partir de 1840, de forma 

descentralizada e pontual, e priorizava a região centro-sul. Nesse período já começavam a surgir 

os trabalhos assalariados, livres, e os semi-livres. Em 1880, a industrialização começa a crescer 

e, também com o projeto de fim da escravidão no país, os dois campos (agrícola e industrial) 

demandavam mão-de-obra, pressionando o governo brasileiro a buscar formas de suprir essa 

necessidade. Por conta disso, a partir de 1890, a força trabalhadora estrangeira já era maior que 

a nacional no Rio de Janeiro e em São Paulo.  

As condições brasileiras eram bem adversas do que esperavam os sonhadores 

imigrantes que, ao chegarem aqui, ou foram para as grandes fazendas, suprir a falta de mão-de-

obra escrava em regime de semiescravidão, podendo sofrer violência física e com salários 

baixíssimos, ou foram instalados em fábricas com condições insalubres, longas jornadas de 

trabalho e salários ínfimos. Dessa forma, no caso industrial, o governo brasileiro havia 

conseguido, propositalmente, mais pessoas do que era necessário para trabalhar no país, o que 

precarizou ainda mais as condições trabalhistas. Para Nildo Viana, 

[...] o processo de industrialização constitui uma classe operária cada vez mais 
numerosa e fortalece as relações de produção capitalistas, instituindo a produção do 
mais-valor, através da exploração dos trabalhadores fabris. A base da sociedade 
capitalista, o processo de exploração do proletariado, sustentava a formação do 
capitalismo brasileiro. E, tal como na Europa, o proletariado nascente é vítima de uma 
exploração intensiva, com condições de vida e trabalho precárias, jornadas de trabalho 
extensas e uso da força de trabalho feminina e precoce com salários mais baixos. A 
luta de classes na esfera da produção marca o grau de exploração do operário e isto 
interfere não somente nos salários, mas também nos custos da força de trabalho, na 
produtividade etc. A classe capitalista, deixada ao seu bel-prazer, aumenta a 
exploração aos limites suportáveis pela força de trabalho, e, às vezes, ultrapassa este 
nível, apostando na reserva de força, de trabalho existente e desprezando até mesmo 
a destruição física dos proletários.9 

A partir dessas péssimas condições é que as ideias anarquistas começam a se expandir 

dentro do proletariado brasileiro. Apesar de dois dos precursores dessa ideologia, Mikhail 

Bakunin, russo e Pierre-Joseph Proudhon, francês, serem discípulos de Karl Marx, ambos 

decidiram desenvolver outra teoria, fundando o anarquismo, assim como foram capazes de 

estabelecer e difundir essa ideologia na Itália e Espanha, enquanto o comunismo tinha maior 

força na Alemanha, onde nasceu Marx. Tal influência na sociedade italiana começa pela 

circulação do jornal Il Proletario, que possuía tendência proudhoniana moderada e é 

aprofundada com a chegada de Bakunin ao país em 1864 quando o pensador cria vínculos com 

o círculo de militantes italianos, dentre eles Giuseppe Fanelli, Saverio Friscia, Carlo Gambuzzi, 

Alberto Tucci entre outros que foram responsáveis por espalhar os ideais libertários. 

 
9 VIANA, 2006, p. 28. 
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Em suas lutas, o proletariado do norte da Itália reivindicava melhorias do ambiente de 

trabalho, menores jornadas trabalhistas, maiores salários, educação e, a longo prazo, uma 

emancipação integral do trabalhador. Para atingir tais objetivos, ao longo da história anarquista, 

a teoria foi dividida conforme o método para alcançar esses objetivos, uma das divisões está 

entre o anarco-comunismo e o anarcossindicalismo. As duas tendências são opostas, pois o 

primeiro acreditava que a abolição de todas as formas de poder deveria ser integrada e 

concomitante, enquanto o segundo criava um núcleo organizacional para reivindicar direitos 

trabalhistas. Há muitas críticas do primeiro ao segundo, tendo em vista que um reformismo 

poderia acalmar o proletariado, fazendo-o se esquecer das principais metas, a erradicação de 

qualquer forma de exploração das pessoas. Enquanto 

Konder chama atenção para o que disse Luiz Werneck Vianna acerca das 
insuficiências dos trabalhadores, e da contradição insanável: “os anarquistas declaram 
guerra ao Estado, mas percebem que só conseguem avançar reivindicando [...] leis 
protetoras e regulamentações de trabalho”.10 

No final do século XIX, já havia muitos adeptos das ideias e de projetos que as 

colocavam em prática. Como forma de luta, os proletários realizavam muitas reuniões para 

debater as pautas e refletir sobre a situação de seus trabalhos e do país. Os libertários também 

criaram creches e outros meios de educação para seus filhos, enquanto trabalhavam. Da mesma 

forma, já havia circulação de jornais que informavam e entretinham os trabalhadores, e 

associações para cada tipo de especialização trabalhista. Em 1 de maio de 1898, conseguiram 

reunir pessoas o suficiente para realizar uma primeira, porém grande, mobilização em prol de 

seus direitos. A partir de então, o anarcossindicalismo evoluiu, e, em 1906, surge o primeiro 

Congresso Operário Brasileiro: 

O período de 1906-1908 é marcado por uma espiral ascendente do movimento 
grevista. Em 1906 houve ainda a greve dos 21 dias em Porto Alegre; em 1908, a greve 
das docas de Santos. De 1909 até 1912, houve uma redução do movimento grevista, 
sendo que a partir de 1912 já se esboça um novo período de ascensão da luta operária. 
Em São Paulo, em 1912, é deflagrada uma greve envolvendo 100.000 operários. A 
partir deste período, há uma retomada parcial do movimento grevista e seu ápice 
ocorre com a greve de 1917 em São Paulo. Neste ano, a carestia de vida e a crise das 
condições de trabalho eram os principais assuntos da imprensa paulista.11 

Todas essas movimentações ocorreram, pois os sindicatos ainda estavam em formação 

e eram constituídos de e para anarquistas. Entretanto, a partir de 1919, começa um processo de 

burocratização dessas instituições advinda tanto pelo Estado, quanto por alguns partidos 

 
10 KONDER, apud CORTÊS, 2006, p. 55. 
11 REFREATO apud VIANA, 2006, p. 38. 
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políticos, como o PCB, que seria criado em 1922. Um conjunto dessas ações é listado por Lúcia 

Silva Parra: 

Em março de 1931 foi aprovada a lei de sindicalização que definia a constituição dos 
sindicatos, regulava a formação de federações, de sindicatos e confederações. Além 
disso, os estatutos sindicais deveriam ser enviados ao Ministério do Trabalho para 
aprovação, também deveriam constar os nomes de seus sócios. Cada categoria sindical 
foi obrigada a ter apenas um sindicato. A constituição destas associações deveria ser 
reconhecida pelo governo, passando a ter eficientes meios de controle sobre elas. Estas 
foram medidas que vieram desgastar ainda mais o movimento sindical autônomo.12 

Essa burocratização dos sindicatos, juntamente com a vitória do proletariado na 

Rússia, levou os trabalhadores a trocar, por estarem decepcionados, o anarquismo pelo 

comunismo na esperança de mais vitórias.  

Outro fator que levou à desaceleração do movimento anarquista foram as medidas 

repressivas por parte do Estado, que começou a se organizar já em 1905, importando 

mecanismos de guerra na tentativa de rastrear os principais articuladores das greves. Em 1907, 

São Paulo, foi criado um Gabinete de Investigações por Washington Luís, o então Secretário 

de Segurança do estado. Também nesse ano foi criada a lei de Adolpho Gordo, “segundo a qual, 

qualquer estrangeiro que fosse considerado perigoso para a ordem social poderia ser deportado 

para seu país de origem. Esta lei serviu para legitimar a expulsão do território nacional de 

diversos anarquistas atuantes no meio sindical”.13 Em 1921 o Decreto Nº 4269 também atuou 

nesse sentido.  

Em 1924, como forma de intensificação da repressão, por parte do Gabinete de 

Investigações, foi criado o DOPS, Departamento de Ordem Política e Social. Ao receber uma 

denúncia, esses policiais faziam uma busca e apreensão de qualquer coisa ligada ao anarquismo 

ou comunismo. Muitas vezes um trabalhador que apenas tivesse uma edição de jornais como A 

Lanterna e A Plebe era considerado como transgressor da ordem vigente e preso, como aponta 

Rodrigo Rosa da Silva: 

De acordo com Christina Lopreato (2003), há registros policiais de repressão ao 
anarquismo, em São Paulo e no Rio de Janeiro, desde 1893; carregar debaixo do braço 
um jornal anarquista bastava como “prova do crime”. A apreensão de jornais figurava 
no rol das ações policiais, lado a lado com a vigilância, as detenções e prisões de 
militantes, o fechamento de entidades e sindicatos de tendência anarquista etc.14 

Já em 1927 foi criada a lei Celerada que visava tornar inafiançáveis as apreensões por 

revoltas anarquistas, ou, como diz Parra, “desviar os operários e trabalhadores dos 

 
12 PARRA, 2014, p.28. 
13 PARRA, 2014, p.25. 
14 SILVA, 2006, P. 113. 
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estabelecimentos em que foram empregados, por meio de ameaças e constrangimentos”.15 O 

governo de Arthur Bernardes foi o período de maior represália dos libertários, levando em 

consideração a revolução de 1924, em que os civis da cidade de São Paulo foram bombardeados 

com a desculpa de perseguição aos revoltosos. Com o fim da revolta, muitos anarquistas foram 

presos injustamente e mandados ao campo de concentração de Clevelândia no Oiapoque, onde 

a maioria morreu pela epidemia de malária e pelas condições insalubres do local. 

Ao assumir o poder, Getúlio Vargas atendeu parcialmente às reivindicações 

anarquistas criando alguns direitos trabalhistas, e depois em 1943 os reunindo na CLT. Isso 

acabou apaziguando algumas greves e fazendo com que os libertários se dissipassem, ainda que 

tivessem obtido apenas uma pequena parte de seu objetivo.  

Apesar da represália sofrida pelos anarquistas e pelo cerceamento de seus instrumentos 

de revolta, nos anos seguintes, o anarquismo teve novos adeptos, formando diferentes ondas 

com distintas abordagens e reivindicações. Ao todo foram cinco ondas que conseguiram 

algumas conquistas, como a redução da jornada e melhores condições de trabalho. O feriado 

mundial de primeiro de maio também é um marco histórico reivindicado pela violência que 

esses ativistas sofreram. 

 

O narrador  

O segundo pilar analítico passa pela discussão do narrador. As instâncias narrativas 

como um todo são importantes para a obra, pois são elas que garantem a singularidade de um 

texto, e, sobretudo, de seu refinamento. Também podem enriquecer uma obra o espaço, o 

tempo, as personagens e a focalização que se articulam entre si visando causar diferentes 

efeitos.  

Em O Escorpião e o jaguar, Franco Baptista Sandanello começa a definir o que é a 

ferramenta do narrador. “Etimologicamente, ‘narrador’ deriva de ‘gnarus’, que corresponde 

àquele ‘que conhece, que sabe’, em oposição a outro ‘ignorante’ e a algo ‘ignorado’; ‘narrar’, 

por conseguinte, seria a ação de fazer conhecer, i.e., contar”.16 Ou seja, nesse momento, já há a 

delimitação da função de quem narra, obrigação de fazer conhecer, além dos poderes que essa 

figura detém, o conhecimento dos fatos. 

Posteriormente, as instâncias de narrador e focalização acabaram ganhando 

complexidade tanto no uso, quanto nos estudos, passando de narradores simples que só contam 

os fatos, à uma amálgama de instâncias que levam à narradores-personagens que tornam a 

 
15 PARRA, 2014, p. 27. 
16 ERNOUT, MEILLET, apud SANDANELLO, 2014, p. 79 
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composição mais complexa, uma vez que podem alterar as circunstâncias para manipular os 

leitores. Portanto, há um aumento da preocupação com “como se conta” em detrimento de “o 

que se conta”. E, em um dado momento, percebeu-se que a figura de quem narra está em um 

tempo diferente da matéria narrada, isto é, os fatos já ocorreram e foram absorvidos por uma 

consciência que agora exprime seu conhecimento, algo que gerou novos estudos e construções 

capazes, agora, de questionar essa diferença temporal. Consequentemente, esse dado permitiu 

que fossem construídos narradores que relatam os eventos quando estão ocorrendo. Para 

Sandanello, 

Curiosamente, isso equivale a dizer que a função do narrador está em uma 
temporalidade distinta daquela de sua essência: enquanto seu conhecimento está 
situado logicamente no passado do ato de contar (sem o qual não haveria o que 
transmitir), a justificação desse mesmo conhecimento deve estar na transmissão 
presente de seus conteúdos (sem a qual não haveria o porquê de conhecer). Regulada 
pela função (social?) de transmitir conhecimentos “imaginários”, a narração tem 
assim de desempenhar um papel mediador, lidando com o senão da inutilidade e do 
silêncio.17 

Em conformidade com outras áreas do conhecimento, surge o Estruturalismo. E dentro 

da literatura, esse movimento visa entender as ferramentas narrativas. Sendo um dos nomes 

mais consolidados o de Gérard Genette, que teoriza uma divisão de narrador levando em 

consideração seu posicionamento em contraponto à diegese. Sob o mesmo ponto de vista, é 

classificado como homodiegético aquele que faz parte da história, enquanto aquele que está 

ausente é heterodiegético. O autor ainda complementa essa análise com uma instância chamada 

focalização, isto é, a adoção da perspectiva de uma personagem, implica na restrição e 

diminuição da informação que o narrador é capaz de absorver e, portanto, narrar.  

Sendo assim, na análise genettiana, os narradores personagens ou heterodiegéticos 

com focalização interna só serão capazes de narrar o acontecimento de forma completa, se este 

já estiver encerrado. Em contrapartida, se ele ainda estiver ocorrendo, as informações ficam 

reduzidas, isso devido ao fato de que existem algumas limitações que devem ser seguidas para 

que a verossimilhança do texto não seja ferida. Desse modo, Sandanello explica sobre a 

autodiegese: 

[...] o narrador não pode remeter a outro personagem que não o protagonista; ele não 
deve descuidar dos limites de seu campo perceptivo e emocional; nem abusar de 
verbos de processo interno (sentir, pensar etc.) no tratamento de terceiros; nem 
reproduzir monólogos de terceiros. Se observarmos a contrapelo essas negativas, 
teremos finalmente quatros “normas” para uma possível retórica da narrativa de 
memórias; centralidade tanto narrativa quanto figurativa do narrador, atenção 
irrestrita do narrador ao campo perceptivo e emocional do protagonista; ausência de 

 
17 SANDANELLO, 2014, p. 80. 
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verbos de processo interno (sentir, pensar etc.) aplicados a terceiros; ausência de 
monólogos proferidos por terceiros.18 

Ou seja, quem narra deve atender à restrição de perspectiva da personagem que está 

atrelada a ele. Em caso de descumprimento dessa regra, é possível falar de uma narração desleal. 

O crítico, então, cria um método que divide narradores de memória, do mais para o menos leal, 

em retrospectivo, presentificativo e prospectivo. Nesse sentido, um narrador desleal seria 

aquele que manipula essas memórias visando um interesse próprio. Paralelamente, o mais ou 

menos leal estaria relacionada a uma narrativa neutra, que, para além de enganar alguém, tenta 

entender e ressignificar as próprias experiências.  

De acordo com essas características, Anarquistas, graças a Deus se aproxima de um 

narrador homodiegético situado no presente e que revisita seu passado para entender a si e ao 

próprio contexto; em suma, é uma narração de memórias presentificativa, na análise de 

Sandanello. 

 

A memória  

O terceiro pilar analítico é a memória. Isso, pois, Anarquistas, Graças a Deus é uma 

obra composta por lembranças e eventos do passado. A memória, ou sua evocação, ocorre 

através de uma imagem produzida pela criatividade, o que não implica que seja algo ficcional, 

somente significa que a ação dessa área é responsável pelas recordações. Entretanto, há um eco 

temporal entre a memória e a situação em que acontece. Nas palavras de Ecléa Bosi: 

O caráter livre, espontâneo, quase onírico da memória é, segundo Halbwachs, 
excepcional. Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 
repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não 
é sonho, é trabalho.19 

Isso significa que, na maioria das vezes, o ato de lembrar-se é mecânico, ocorre por 

ação deliberada a fim de cumprir um objetivo ou algo semelhante, sendo a imagem espontânea 

a que ocorre com menor frequência. Dessa forma, memória é algo paradoxal no campo literário, 

porque a primeira é uma ação espontânea em que, ao vivenciar algo, implica em lembrar, ainda 

que haja o movimento mecânico de se recordar. Sendo esse um ato espontâneo, é inexistente 

na literatura, uma vez que, durante a escrita, existe um processo de escolha e organização da 

matéria narrada, ademais da manipulação disso pelas instâncias narrativas, para atender a 

expectativa literária de começo, meio e fim. Para Sandanello; 

 
18 SANDANELLO, 2014, p. 94. Grifos do autor. 
19 BOSI, 1994, p. 21. 
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Quando falamos em “narrativa”, i.e., em “discurso narrativo”, pensamos em um texto 
ficcional linear com princípio, meio e fim mais ou menos definidos, onde coexistem 
tanto os eventos narrados quanto a voz que o profere, mas, ao falarmos “de 
memórias”, temos em mente uma reordenação fluída e não linear do passado, que 
atende a propósitos objetivos e provisórios.20 

Sandanello, ainda levando em consideração o paradoxo literatura e memória, fala 

sobre a tendência que as autobiografias seguem de começar suas narrativas pela infância, apesar 

das dificuldades, visando uma tentativa de construir um ideal humano dentro das próprias 

experiências,  

Observando, todavia, esse caráter “retórico” a partir de um viés especificamente 
narrativo (e não jurídico ou conceitual), notamos que, em sua posição de destaque, o 
narrador “escolhe, consciente ou inconscientemente, o que nós lemos; e [por isso] nós 
o supomos como um ideal literário, uma versão construída do homem real [a maneira 
de um “autor implícito”. Assim]; ele é a soma de suas próprias escolhas”, e tudo o que 
sabemos ou podemos saber sobre sua história deve passar imediatamente por seu 
crivo.21 

Levantou-se, assim, a questão de que essa organização e escolha dos eventos cooperam 

com objetivos pré-estabelecidos do autor para se tornar esse “ideal literário”, passíveis de serem 

identificados, ou pelo menos teorizados, uma vez que não há neutralidade na narrativa. Dessa 

forma, essa construção pode implicar em uma escolha presentificativa de narração. 

 

O entre-lugar narrativo  

Ao levar esses dados em consideração, fica possível organizá-los em uma linha 

cronológica, sendo esta, Memórias - Narração - Anarquismo. Assumindo a região mais à 

esquerda eventos passados e, à direita, acontecimentos futuros.  

O primeiro pilar assume esse posto, uma vez que quem narra já possui esse 

conhecimento, demonstrando que esses eventos estão no passado, seja através do tempo do 

discurso seja por datas, corroborando com isso o nome que o item recebe, enquanto na outra 

ponta está um conjunto de ideias assumidamente utópicas, tendo em vista que não possuem 

lugar na sociedade, mas que ainda assim representam o futuro para alguns. No centro da linha, 

se encontra quem conhece os ideais anarquistas, por conta dos eventos passados, mas que critica 

e exige esses enquanto leva em consideração possibilidades futuras.  

A Memória, a Narração e o Anarquismo são elementos distintos que possuem uma 

relação complexa de exclusão, criação e justaposição. Cada um deles podem ser considerados 

topos e, em tese, não deveriam afetar um ao outro por constituírem espaço-tempo circunscritos 

 
20 SANDANELLO, 2014, p. 87. 
21 BOOTH apud SANDANELLO, 2014, p. 92. 
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fora da realidade presente, mas, ao serem justapostos, conseguem se influenciar mutuamente. 

Essa noção de paratopia foi criada por Dominique Maingueneau e encontra-se uma breve 

discussão no livro Análise do Discurso & Literatura organizado por Renato de Mello. 

Nem suporte, nem molde, a paratopia envolve o processo criador, que a envolve 
também: fazer a obra e construir, através dela mesma, a postura que permite produzi-
la. Não há “situação” paratópica exterior a um processo de criação: dada a elaborada, 
estruturante e estruturada, a paratopia é ao mesmo tempo aquilo do qual se precisa 
liberar pela criação e o que a criação aprofunda, ela é ao mesmo tempo aquilo que dá 
possibilidade de ter acesso a um lugar (literário, utópico) e aquilo que proíbe todo o 
pertencimento. Intensamente presente e intensamente ausente desse mundo, vítima e 
agente de sua própria paratopia, o escritor não tem outra saída senão a fuga antecipada, 
o movimento de elaboração de sua obra.22 

Paratopia, por conseguinte, são lugares construídos, deliberadamente ou não, durante 

o processo literário a partir de características que excluem e, paradoxalmente, dão acesso a 

outros espaços. Então é possível reconhecer os dois extremos como paratopias do narrador, 

sendo a memória, por exemplo, um espaço circunscrito no passado, impossível de ser acessado, 

enquanto o anarquismo ocupa um local utópico dentro do livro, no sentido grego da palavra 

outopos, lugar que não existe ou não-lugar. Ou seja, o narrador é impossibilitado de sair de 

onde está, um terceiro topos, incapaz de voltar ao passado e está sempre aquém desse ideal 

social imaginado pela anarquia, fadado a apenas observar essa relação.  

Além disso, os topos da memória e do anarquismo estão de tal forma implicados e em 

contraposição que poderiam ser denominados como pares antitéticos, passado x futuro, ideal x 

real, imutável x mutável, se não fosse o fato de que esses elementos acabam se relacionando 

entre si e com o narrador. Uma vez que as lembranças são influenciadas pelo tempo presente 

sempre quando invocadas, e que o anarquismo pode assumir um lugar ideológico, moldando as 

atitudes de quem o faz, é possível que esses três campos se encontrem numa justaposição, pois, 

é dessa forma que o narrador analisa os fatos, revivendo-os sobre uma ótica ética-moral 

fundamentada nos elementos anarquistas para apontar e reflexionar sobre as outras ferramentas, 

sobretudo, as personagens. Em outras palavras, um segundo tempo, um período inexistente, e 

improvável, é posicionado lateralmente a um tempo passado para que as ideias, influências e 

perspectivas sejam comparadas entre si.  

Portanto, esses três campos, anarquismo, memória e narrador, convergem em 

Anarquistas, graças a Deus, criando um entre-lugar narrativo, uma vez que quem narra, 

impossibilitado de estar em um topos diferente, aproxima dois lugares antagônicos, a fim de 

entender alguns valores de si, da sociedade e dos fatos que viveu.  

 
22 MAINGUENEAU, 2003, p. 26 
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Uma questão de gênero 
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A forma em que as memórias estão dispostas dentro da obra e, também, o tipo, podem 

implicar no gênero da obra, isto é, eventos sociais são características mais voltadas para um 

livro de memórias, lembranças pessoais fazem parte de uma autobiografia e eventos traumáticos 

vivenciados por outras pessoas são testemunhos. Nesse sentido, a obra de Zélia não é tão clara, 

porque não possui uma organização memorial bem definida.  

No que diz respeito à biografia, Anarquistas, graças a Deus concorda com a definição 

de Philippe Lejeune em O pacto autobiográfico: “[A autobiografia é um] relato retrospectivo 

em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, pondo ênfase em sua vida individual 

e, em particular, na história da sua personalidade”.23 É possível analisar tais características no 

livro com o exemplo abaixo: 

Num domingo pela manhã eu brincava de esconde-esconde na rua, com umas 
meninas. Bem escondidinha atrás de um portão velho, ninguém conseguindo me 
achar, quando de repente, por uma fresta, divisei seu Pistorezi passando pelo lado 
oposto da minha calçada. Não titubeei, era domingo, dia de receber meu ordenado.24 

Quanto aos seguintes aspectos; coincidência da personagem principal, narrador e 

autor, obra retrospectiva e a factualidade por trás do material narrado, há um cumprimento do 

pacto proposto. Entretanto, existe um aspecto dentro do livro que não concorda com essa 

definição, e que causa discussão: é o fator da ênfase na vivência pessoal que não está totalmente 

centrada na vida da Zélia o tempo todo, e que, na verdade, varia para seus familiares, criando 

uma alternância ao longo do texto. É o caso do seguinte trecho: 

Ernesto Gattai, meu pai, alugara a casa por volta de 1910, casa espaçosa, porém 
desprovida de conforto. Teve muita sorte de encontrá-la, era exatamente o que 
procurava: residência ampla para a família em crescimento e, o mais importante, o 
fundamental, o que sobretudo lhe convinha era o enorme barracão ao lado, uma velha 
cocheira, ligada à casa, com entrada para duas ruas: Alameda Santos e Rua da 
Consolação. Ali instalaria sua primeira oficina mecânica. Impossível melhor 
localização!25 

No excerto acima, Zélia focaliza a vida de seu pai e a preocupação que ele tinha em 

arrumar uma casa grande para formar a família e a futura oficina mecânica em que iria trabalhar 

para sustentar a todos. Dessa forma, trata-se de uma biografia cujo narrador não está interessado 

em colocar e manter a ênfase na própria vida, autodiegético, mas sim na do outro, 

homodiegético. Isso, para Lejeune, implica em um testemunho.  

 
23 LEJEUNE, 1975, p. 46. (No original: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 
existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”). 
24 GATTAI, 2009, p. 172-173. 
25 GATTAI, 2009, p. 13. 
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Da metade para o final do século XX, o testemunho aparece como reação ao Estado 

de exceção e à espetacularização do horror e da violência, visando a permanente lembrança dos 

eventos bárbaros que ocorreram, a fim de evitar que esses episódios aconteçam novamente 

através de um grande viés catártico. Nesse sentido, ele é um subgênero paradoxal, pois os 

narradores muitas vezes viram de perto os acontecimentos, mas não o viveram, como apontado 

por Giorgio Agamben: 

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justiça, e delas a sua 
palavra extrai consistência e plenitude. Nesse caso, porém, o testemunho vale 
essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo intestemunhável, 
que destitui a autoridade dos sobreviventes. As “verdadeiras” testemunhas, as 
“testemunhas integrais” são as que não testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. 
São os que “tocaram o fundo”, os mulçumanos, os submersos.26 

De acordo com Figurações do Estado de exceção em Zélia Gattai, de Arlinda Santana 

Santos, a caracterização típica de testemunho segundo Agamben, como alguém que narra de 

um não-lugar, é negada pela autora, uma vez que Zélia não busca apenas retratar o que lembra, 

mas sim escrever de forma poética, revivendo os acontecimentos para os reinterpretar. Nesse 

processo de renúncia ao papel de escrevente dos fatos, é que a autora mais se aproxima de uma 

testemunha agambiana. Nas palavras de Arlinda: 

Sua escrita, ou não escrita, passando a escritura, torna-se manifestação da vontade de 
ação do sujeito. Quem se manifesta é Bartleby, o escrevente, do lugar do subalterno, 
contra uma força de poder reacionário que o manda buscar a verdade em sua escrita, 
Com isso, a própria atividade do escrevente transfigura-se na atividade do escritor ao 
contrariar e não querer para si a doutrina e a vontade de verdade do testemunho; sendo 
esta última, a própria negação da ideia de testemunha apresentada por Agamben, já 
que a fala do testemunho traz em si algo do que não se quer testemunhar, mas que se 
faz num processo de catarse, como já dito.27 

A obra completa de Zélia Gattai conta sobre o regime stalinista, o Estado Novo, a 

experiência do exílio, além de alguns relatos sobre Auschwitz. Todavia, devido à prioridade da 

memória no espaço da casa na Alameda Santos, Anarquistas, graças a Deus apenas antecipa a 

prisão política de seu pai, Ernesto Gattai, que será narrada de forma profunda em seu segundo 

livro Um chapéu para viagem (1982). Segue um fragmento do primeiro texto: “Seria 

exatamente com nosso vizinho, Luiz Apolônio, que [Ernesto Gattai] iria defrontar-se, alguns 

anos mais tarde, na implantação do Estado Novo, em 1937, no cárcere, preso pela polícia 

política, acusado de ‘comunista perigoso’”.28  

 
26 AGAMBEN, 2008, p. 43. 
27 SANTANA, 2015, p. 16. 
28 GATTAI, 2009, p. 283. 



25 
 

O trecho narra quem foi o delator e a acusação, além de contextualizar em poucas 

linhas sobre o Estado Novo, isto é, as prisões políticas, demonstrando esse caráter de narrar o 

sofrimento de alguém sem ter experienciado o evento, concordando com Agamben.  

Portanto, a obra torna-se um testemunho ao falar do sofrimento de uma classe inteira 

e não retratar apenas a sua própria experiência ou a de quem está próximo. No excerto acima, 

por exemplo, Zélia aborda a perseguição política de todos os anarquistas e comunistas e 

demonstra que as provas para prisão eram banais, bastava ter exemplares dos jornais A Plebe 

ou A Lanterna para que houvesse uma prisão pelo DOPS, Departamento de Ordem Política e 

Social.  

Nesse sentido, Anarquistas, graças a Deus pode até ser encaixado como memorialista, 

pois mostra a memória de um conjunto da sociedade, ao trabalhar com a perseguição dos 

anarquistas durante a ditadura, por exemplo. E também ao relatar outros temas, como a 

imigração e o projeto brasileiro de trazer imigrantes europeus para trabalhar nos campos de café 

para substituir a mão-de-obra escrava, além da Colônia Cecília. A própria autora não 

experienciou esses eventos, mas, como narradora, ela incorpora as vozes de seu pai, para retratar 

a experiência anarquista, e a de seu avô, Eugênio da Col, que veio em busca do sonho brasileiro. 

A coletividade aqui está ligada ao tema da imigração, ainda que as motivações sejam diferentes. 

Sobre o último tema, eis um fragmento: 

Vovô viera da Itália com toda a família, contratado como colono para colher café 
numa fazenda em Cândido Mota, em São Paulo. Embarcaram em Gênova com destino 
a Santos, por volta de 1894: Eugênio da Col, o pai; Josefina Pierobon Dala Costa Da 
Col, a mãe; Ângelo (Angelim), dez anos; Marguerita, oito anos; Luiz (Gígio), seis 
anos; Ângela (Angelina), quatro anos, e Carolina, dois anos.29 

Eugênio da Col representa a voz de muitos imigrantes que acreditaram no projeto do 

sonho brasileiro, saíram de suas terras para trabalhar em cafezais no lugar dos escravos, que já 

não eram, em tese, permitidos pela constituição. Trabalhavam muito e recebiam pouco, as 

crianças e as mulheres também faziam parte da mão de obra e recebiam menos que os homens. 

[...], enquanto a crise em várias regiões agrícolas da Itália gerava levas de imigrantes, 
os fazendeiros – paulistas, em sua maioria -, valendo-se de subsídios governamentais, 
traziam para o país uma quantidade de trabalhadores superior ao necessário: 
desvalorizá-los correspondia aos seus interesses.30 

Quanto ao resto do capítulo, ele conta como o avô de Zélia interveio no castigo de um 

trabalhador e agitou os demais contra as péssimas condições de trabalho. Depois disso, Eugênio 
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foi expulso da fazenda e obrigado a andar até a cidade em busca de emprego, foi nessa travessia 

que perdeu a filha mais nova por fome.  

Ou seja, a obra transcende o individual e passa a falar por um coletivo inteiro, deixando 

de relatar apenas da experiência de Eugênio da Col, para retratar todos os imigrantes italianos 

que cruzaram o mar em busca de melhores condições de vida no Brasil. Ao narrar sobre as 

lembranças alheias e abranger a vida de outros indivíduos, a autora acaba por atingir outro 

patamar, o de obra memorialista. O livro, então, torna-se híbrido entre autobiografia e 

memorialista. Como ilustra Kassiana Braga, 

Em se tratando de uma literatura híbrida o memorialismo da escritora é composto pela 
escrita autobiográfica, quando centrada em si, sendo biográfico por contemplar as 
histórias coletivas das pessoas com quem teve contato ao longo de sua vida como 
familiares, seu esposo, pessoas comuns e notáveis como poetas, filósofos, artistas, 
entre outras pessoas.31 

Ademais, Braga ainda aponta a semelhança entre Anarquistas, graças a Deus de Zélia 

Gattai e Baú de Ossos de Pedro Nava, sendo essa última uma obra analisada por Antonio 

Candido em A educação pela noite. Ambas as obras seguem nessa condição híbrida, 

extrapolando a narração individual, para atingir, assim, o social. Para alcançar tal objetivo, os 

dois autores utilizam as ferramentas narrativas e a linguagem para lapidar o fato, tornando-o 

mais envolvente e criando efeitos diferentes, 

Vale ressaltar que em relação aos temas escolhidos eles também se assemelham 
porque contam sobre a própria vida contemplando as histórias de seus entes queridos, 
pessoas comuns e intelectuais renomados. Neste sentido, ambos escrevem, registram 
e documentam as suas memórias a fim de deixá-las para a posteridade.32 

De acordo com o trecho, as relações entre ficção e não ficção, universal e particular 

dentro de uma obra tendem a elevar seu nível, pois trazem uma sofisticação maior ao texto, 

além de atender a algumas características exigidas pelas instâncias legitimadoras que iram ditar 

o que é o cânone. Nesse caso, em Anarquistas, graças a Deus, alguns dados básicos, como a 

caracterização das personagens, são tratados subjetivamente. É o caso do trecho abaixo, quando 

o narrador fala sobre a dona Angelina: 

Mamãe assistia a todo esse movimento, meio tímida e bastante humilhada: ela nunca 
fora boa dona-de-casa, coitada! Sonhadora, sensível, nascera para tarefas intelectuais. 
A vida não lhe permitiu se realizar. Gostava de bichos, cuidava de plantas, falava com 
as flores. Sabia da lua, de estrelas, do céu. Enlevava-se com a música. Jamais cursara 
escolas, mas era íntima do italiano Dante Alighieri e do brasileiro Castro Alves. Sabia 
versos de não acabar, recitava trechos de “Iracema”, sofria com os “Miseráveis”, 
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empolgava-se com o “Acuso!” de Zola. Decididamente não nascera para o forno e o 
fogão, não adiantava tentar...33 

É importante destacar que Angelina não é descrita como uma anarquista, romântica 

etc., mas sua caracterização ocorre através dos livros de que ela gosta e dos seus hobbies, 

tornando-se uma definição mais subjetiva e complexa, devido ao baixo uso de adjetivos e por 

exigir um conhecimento prévio do leitor sobre essas obras. Dessa forma, quem conhece Acuso!, 

consegue imaginar que a personagem se empolga não com texto em si, porém com o fato de 

que o poder popular pode desfazer injustiças como no caso de Dreyfus.  

Outro aspecto semelhante é que o narrador de Anarquistas, graças a Deus situa-se no 

presente, e tudo o que narra está no passado e, a partir desse movimento, ele coloca a infância 

como fator decisivo para a própria personalidade. O fragmento abaixo é um exemplo: 

[...] esses autores se pareciam, faziam-me sonhar e assumir o papel da heroína pobre 
em suas desventuras e nos seus triunfos, enchendo-me de ilusões... A conselho de 
mamãe li "Cuóre", de Edmundo de Amicis, bom para derreter corações, fazer chorar. 
Os autores da estante de mamãe, Zola, Victor Hugo, Blasco Ibanez, vim a ler anos 
mais tarde. "La Divina Comédia", de Dante, como já contei, aprendi a amar antes de 
saber ler. Devorávamos também, Vera e eu, os livros de José de Alencar, de Macedo, 
e da fase romântica de Machado de Assis.34 

Aqui, Zélia deixa claro que olha do presente para o passado, uma vez que chama o 

fruto dos livros de desventuras, de ilusões e não de sonhos, prova de suas decepções, descritas 

anos mais tarde em suas demais obras. Por conseguinte, é possível identificar a influência dos 

pais para que a leitura fosse importante em sua vida, fazendo com que as obras que eles liam 

fossem as que ela leria também posteriormente. É como se o contato com todos esses textos 

durante os primeiros anos da infância, e período em que ela não sabia ler, determinassem as 

obras que ela leria no futuro. Nesse trecho também é possível acompanhar as semelhanças entre 

Zélia e sua mãe, como uma relação Freudiana, no sentido de que ambas são mulheres engajadas, 

sobretudo para o contexto a que pertencem, e são românticas, quanto ao amor ideal, levando 

em consideração que, no campo de suas utopias, ambas são desacreditadas. 

Em síntese, Anarquistas, graças a Deus assume características de um testemunho, 

tanto no sentido agambiano, ao relatar a prisão do próprio pai durante o Estado Novo, quanto 

no de Lejeune, uma biografia homodiegética, um narrador observador que cede a atenção às 

demais personagens para poder entender suas próprias questões enquanto as analisa agindo. 

Mas, além disso, o livro também possui aspectos de memória individual e coletiva, sendo que 

essas variam durante a obra, tornando-a um híbrido entre autobiografia e memorialismo, assim 
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como afirma Kassiana. Tendo em vista que essa característica surge devido ao texto não se 

limitar ao individual, mas sim trabalhar com uma memória coletiva, falando do outro, da sua 

família, dos paulistanos, dos imigrantes italianos e dos anarquistas, essas memórias tornaram-

se referência para entender a chegada e permanência de imigrantes no Brasil, para observar a 

cidade de São Paulo, seu desenvolvimento e seus costumes no início do século XX, além de 

analisar o comportamento da anarquia dentro de uma família e da sociedade em que estão 

inseridas. 
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Anarquismo e sociedade 
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A concepção de que um grupo de pessoas livres pode se organizar entre si sem abusos 

ou autoridades é uma ideia que surgiu em diversos locais e tempos diferentes. É o caso, por 

exemplo, de Thomas More que, encantado com a configuração do socialismo primitivo na 

América Latina, cria a obra e o termo Utopia. Os impactos da permanência social nos homens 

que, em sua tese, eram bons por natureza, também foi algo que preocupou Rousseau. Contudo, 

o primeiro pensador a aceitar o termo de anarquista foi Proudhon quando provocou a noção de 

que a propriedade poderia ser a condenação da sociedade.  

Como consequência da mesma ideia geral surgir em diferentes espaço-tempo, alguns 

aspectos específicos e a forma de execução mudam de um autor para outro. Isso é uma possível 

explicação para os diferentes grupos anarquistas que existem hoje, como o anarcossindicalismo, 

o anarco-comunismo, o anarco-feminismo, além das diferentes abordagens, o uso da violência 

ou não etc. É o que argumenta Sebastien Faure em A Enciclopédia Anarquista ao dizer que: 

Não há, nem pode haver, um credo ou um catequismo literário. O que existe e constitui 
o que se pode chamar de doutrina anarquista é um grupo de doutrinas gerais, conceitos 
fundamentais e aplicações práticas, segundo os quais foi estabelecido um consenso 
entre indivíduos cujo pensamento é contrário à Autoridade, e que lutam, coletiva e 
isoladamente, contra toda disciplina e repressão, sejam elas políticas, econômicas, 
intelectuais e morais. Ao mesmo tempo, pode haver, e realmente há, muitos tipos de 
anarquistas, mas todos tem uma característica em comum que os distingue do resto da 
humanidade. O ponto de união é a negação do princípio da Autoridade nas 
organizações sociais e o ódio a tudo que origina instituições baseadas neste 
princípio.35 

Outrossim, há vertentes que toleram mais ou menos a interferência das regras e 

costumes vigentes dentro de suas abordagens, isso pode ocasionar na impossibilidade, ou 

grande dificuldade, desse projeto ser posto em prática. A exemplo de que o 

anarcossindicalismo, ao permitir uma estrutura hierárquica, não questionar o Estado, religião 

etc conseguia mais adeptos, além de possuírem uma frequência maior de manifestações, o que 

levou o movimento a ter algumas conquistas, enquanto o anarco-comunismo, que reivindica 

uma postura mais radical e uma mudança estrutural, consegue também atuar, mas em menores 

frentes. 

Nesse sentido, dentro de Anarquistas, graças a Deus há algumas manifestações do 

anarquismo que mais estão no campo da teoria do que na prática. Entender que há diferentes 

concepções e abordagens dessa mesma ideologia é crucial para compreender a obra.  

Corrobora com isso uma das manifestações do anarco-comunismo na obra, a 

implantação de uma sociedade anárquica chamada Colônia Cecília. Sobre o episódio, Giovanni 

Rossi, também conhecido como Cárdias, ao lado de Francisco Arnaldo Gattai, avô paterno de 
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Zélia, e outros italianos imigraram para realizar a experiência de viver um regime de anarquia 

em terras brasileiras. A ideia era de que os colonos ocupariam um pedaço de terra e viveriam 

sem patrões, sem abusos de poder, sem dinheiro, além de conseguirem desfrutar do amor livre 

e compartilharem os frutos de sua mão-de-obra.  

Dentro de Anarquistas, graças a Deus, o narrador cede sua voz à personagem de 

Ernesto Gattai que segue dizendo que Cárdias difundiu a ideia entre os adeptos, mas sem um 

destino certo de onde seria estabelecida a colônia, dias depois é que ao conversar com Carlos 

Gomes, famoso músico brasileiro, Giovanni Rossi teve a ideia de realizar o projeto no Brasil, 

uma vez que Carlos estava exaltando as qualidades do solo e as belezas da pátria. Rossi, 

portanto, enviou uma carta a Pedro II para que cedesse terras em prol do projeto, o que foi feito.  

Em fevereiro de 1890, Giovanni Rossi, a família Gattai e outros libertários partiram 

da Itália dentro do navio Città di Roma com destino ao porto de Santos. Ernesto, então, conta o 

sofrimento de sua mãe e sua irmã mais nova, Hiena, que teve problemas de saúde devido à seca 

do leite materno. 

O grupo de idealistas embarcou no navio Città di Roma em fevereiro de 1890; o 
regime imperial no Brasil havia sido derrubado a 15 de novembro de 1889. D. Pedro 
II fora deposto e desterrado, a República proclamada. Os fundadores da colônia 
socialista experimental não podiam mais contar com a ajuda e o apoio prometido pelo 
imperador. Contariam apenas com seus próprios esforços, com a vontade de vencer, 
mas nada os faria recuar.36 

Ao chegar em terras brasileiras, concluíram que a família não conseguiria aguentar 

mais uma viagem de navio e preferiram ir caminhando até o Paraná. Contudo, Hiena estava 

fraca demais e acabou falecendo na estrada. Os demais seguiram caminho e não tardaram em 

chegar à colônia. Sobre o projeto, conta-se muito pouco, uma vez que o pai de Zélia era criança 

e não conseguiu fixar muitas memórias sobre. “Era difícil a papai explicar detalhes de fatos que 

ele mesmo ignorava, Titio Guerrando, que vivera esses episódios e ainda se lembrava de muita 

coisa, também pouco sabia sobre os motivos que levaram ao fracasso da experiência37”.  

Sobre a narração, Zélia acaba por fazer três confissões que mudam completamente o 

entendimento desse trecho. A primeira é de que seu pai, por ser muito jovem, não se lembra 

dos eventos que narra, “fatos que ele mesmo ignorava”38. A segunda é de que o [titio] 

Guerrando, mesmo sendo o mais velho, tampouco se lembra das razões que fizeram a Colônia 

Cecília se extinguir, por conta disso, a personagem do tio acaba apelando para alguns fatores 

criativos como a religião; 
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Havia ainda a versão anticlerical de tio Guerrando: ele contava que, bem próximo à 
colônia, fora construída uma igreja católica com o objetivo exclusivo de hostilizar e 
boicotar os anarquistas, e que, já na época da colheita, o padre vizinho soltou suas 
vacas, que rapidamente destruíram todas as plantações, liquidando assim a última 
esperança dos remanescentes da Colônia Cecília.39 

A terceira confissão é a de que Zélia só obtém informações sobre o projeto anos mais 

tarde ao ler Colônia Cecília de Afonso Schmidt, escrito em 1942. A menção a livro torna a 

relação ficcional x não ficcional difusa. Primeiro, não há qualquer informação dentro do livro 

sobre tais episódios anticlericais, a narrativa apenas conta sobre o sucesso da colheita do milho 

e, em seguida, sobre o roubo, realizado por um integrante da colônia, do dinheiro arrecadado 

com a venda do que foi colhido. 

Tarávis, porém, não voltou no dia seguinte. Estava, naturalmente, ocupado com os 
negócios da colônia. [...] No dia seguinte, também não apareceu. Que teria 
acontecido? Dificuldades surgidas à última hora. A burguesia é assim mesmo. [...] 
Mas a porta do rancho estava aberta. Seria isso possível? [...] Tinham desaparecido os 
livros grossos de assentamentos, os amarrados de cartas, os cadernos de recortes de 
jornais. O homem curioso chamou os outros. Só então a suspeita surgiu entre os 
outros.40 

A partir desse trecho, é possível ver a narração do roubo, coisa que deixou os colonos 

surpresos, uma vez que não pensaram que um dos próprios libertários roubaria o trabalho de 

todos, após alguns dias, ao averiguarem a casa de Tarávis e, então, ao perceber tudo 

esparramado, tiveram a suspeita do que de fato ocorreu.  

Outro aspecto que confirma a estrutura ficcional do texto de Schmidt é a literalidade 

do trecho, presente não apenas no fragmento, mas em todo o livro, o que coloca em dúvida a 

veracidade dos fatos, uma vez que a maneira como escreve, não exige verdade. São provas de 

elementos narrativos um enredo bem estruturado que possui um narrador, personagens e 

elementos impossíveis de serem comprovados e embasados historicamente. É o caso de 

“Cárdias, que atentamente o estudava, não pôde deixar de sorrir”41. Portanto, a narratividade 

dentro de Colônia Cecília faz com que haja dúvida sobre sua historicidade, impactando 

diretamente em Anarquistas, graças a Deus. 

Apesar da não existência anticlerical, o episódio de concepção da Colônia Cecília por 

Cárdias e a sua constituição são semelhantes em ambos os livros, mudando apenas a 

focalização, que, dentro da obra de Zélia, recai na família Gattai, enquanto, na de Afonso 

Schmidt, seu fundador, Giovanni Rossi, é o foco central até a colônia surgir. Depois disso, o 
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espaço toma posse da centralidade. Tal semelhança evidencia que a autora pode ter recorrido 

ao livro para preencher esses capítulos.  

E discordando desse preenchimento, existe a hipótese de que Giovanni Rossi e os 

anarquistas não tiveram contato com D. Pedro II, mas sim foram tratados como outros 

imigrantes, fato observado por José Antonio Vasconcelos em Anarquismo e Utopia no qual 

aponta que: 

A ideia de que o monarca brasileiro teria aceitado e mesmo incentivado a implantação 
de uma colônia socialista no sul do Brasil, além de possuir um certo charme, não é de 
modo algum absurda, uma vez que algo semelhante já havia ocorrido em 1842, com 
relação à fundação de uma colônia fourierista em Santa Catarina. Eric Gordon, porém, 
aponta ainda uma segunda hipótese, levantada por Roselina Gosi: segundo esta autora, 
Rossi teria chegado ao Brasil e se instalado no Paraná em condições semelhantes às 
de qualquer imigrante italiano acolhido pelas autoridades brasileiras. Considerando o 
fato de que os estudos de Schmidt e Stadler de Souza não têm a pretensão de rigor 
acadêmico, antes, constituem versões “romanceadas” de um episódio histórico, e 
considerando ainda que pesquisas mais recentes, como as de Helena Mueller e Silsa 
Valente corroboram a hipótese de Roselina Gosi, devemos admitir esta segunda tese 
como sendo a mais plausível.42 

Ou seja, os anarquistas chegaram aqui podendo decidir se iriam para as fazendas de 

São Paulo servir de mão-de-obra ou se iriam para o sul, onde o Estado pretendia criar espaços 

de subsistência, uma vez que grande parte dos fazendeiros locais apenas se dedicavam à criação 

de gado. Levando a criação da colônia em conta, essas pessoas acabaram por optar pela segunda 

alternativa.  

Quanto ao fim da colônia, Vasconcelos diz que muito dos imigrantes que se juntaram 

a Rossi, na verdade apenas queriam sair da Itália, sem possuir nenhum ideal anarquista, e que 

isso, somado às dificuldades que sofreram com o plantio, levou diversas pessoas a desistirem e 

procurarem outras maneiras de viver fora da Colônia Cecília, o que acarretou o fim do projeto 

em 1894. 

Igualmente utópicas são as revoluções ao acreditar que serão capazes de alterar 

profundas camadas sociais em pouco tempo. Entretanto, a revolução de 1924, apesar do nome, 

não tinha pretensão de revolucionar nada, ademais ser conhecida como segunda revolta 

tenentista e, por conta disso, automaticamente ganhar uma possibilidade maior de execução, 

partindo do pressuposto de que, para se rebelar contra algo, basta discordar da atitude.  

Durante 1921, a república vivia sob o pacto do Café com Leite, sendo que Minas iria 

indicar para presidente o advogado Arthur Bernardes durante o período de 1922 a 1926. 

Incomodados com o regime, alguns grupos políticos da Bahia, Pernambuco e Rio Grande do 
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Sul se articularam tentando lançar outro nome, Nilo Peçanha esse movimento ficou conhecido 

como Reação Republicana. Sobre essa disputa, em seu livro São Paulo deve ser destruída, 

Moacir Assunção acrescenta: 

A divulgação no jornal carioca Correio da Manhã, em 9 de outubro de 1921, de uma 
carta manuscrita atribuída a Bernardes, com críticas ao marechal Hermes da Fonseca, 
ex-presidente da República e presidente do Clube Militar, na qual o velho militar era 
chamado de “sargentão sem compostura”, elevou ainda mais o grau de desconfiança 
entre os grupos. No dia 12, outra carta seria publicada. O candidato da situação negou 
a autoria dos documentos, mas o Clube Militar, em assembleia geral extraordinária, 
considerou, por 439 a 112 votos, as cartas autênticas. Liderados pelo general Augusto 
Ximeno de Villeroy, parte dos militares passou a exigir a renúncia de Bernardes e a 
apoiar a candidatura de Nilo Peçanha.43 

Para reprimir esse movimento de reação no Clube Militar e manter o regime, o 

presidente, baseado em uma lei, conseguiu prender o marechal e interditar o clube. Ainda em 5 

de julho de 1922, com todos os militares de baixo escalão, tenentes, insatisfeitos com a atitude, 

a primeira revolta tenentista começou. Sendo que a segunda teve início em 5 de julho de 1924, 

aconteceu em São Paulo e teve como motivação a insatisfação gerada pelo presidente Arthur 

Bernardes quando; 

decretou o estado de sítio, que duraria praticamente todo seu mandato, sob a alegação 
de combate à subversão. Insatisfeito, um grupo de militares — quase todos oficiais de 
baixa patente, como tenentes — resolveu articular uma nova conspiração, que dessa 
vez envolveria unidades do Exército espalhadas por todo o país. A partir de 1923, os 
líderes do movimento, entre os quais o general Isidoro Dias Lopes e o capitão Joaquim 
Távora, passam a percorrer o país, fomentando a rebelião.44 

Esse segundo episódio resultou na morte de 503 pessoas e 4.846 feridos. Apesar de 

tais números e de toda a destruição causada, essa revolta é praticamente esquecida, sendo 

ofuscada pela Revolução Constitucionalista de 1932. Isso que, para coagir e deter os revoltosos, 

Arthur Bernardes deu ordens de que houvesse bombardeios em áreas civis. 

Em consequência da rebelião, a cidade sofreu o maior bombardeio de sua história. 
Bairros como a Moca, o Brás, a Aclimação, a Luz e o Belenzinho foram atacados por 
canhões federais instalados nos altos da Penha e da Vila Matilde, por aviões 
carregados com petardos de 60 quilos, e até por tanques de guerra, armas ainda 
desconhecidas no Brasil. Em outros bairros, como Vila Mariana e Ipiranga, travaram 
fortes combates de rua. Ainda de acordo com o levantamento, 212 mil pessoas — a 
população era de 700 mil — fugiram da região central da cidade, deslocando-se para 
bairros mais distantes e cidades vizinhas, como Campinas e Guarulhos, nos poucos 
trens postos à disposição pelos rebeldes.45 

Como apontado por Moacir, os ataques à cidade fizeram com que muitos habitantes 

fugissem para as cidades vizinhas e os que não conseguiram, acabaram recorrendo à casa de 
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parentes em outros bairros de São Paulo. É o caso de alguns parentes de Zélia que moravam no 

Brás e se refugiaram na casa da autora, situada na Alameda Santos. “Ao ouvir falar em bombas 

e mortos no Brás, mamãe entrou em crise: ‘O que será da minha irmã?’. Havia mais de uma 

semana que não tínhamos notícias da família de tia Margarida”.46  

Os bombardeios, o êxodo e o terror daqueles que ficaram, não foram os únicos 

problemas enfrentados pela cidade de São Paulo, que, também, passou pelo desespero do 

desabastecimento. Os revoltosos, numa tentativa de frear a escassez de alimentos, criaram a 

Comissão de Abastecimento Público que tinha como finalidade distribuir comida e evitar 

aumentos escabrosos dos preços. Sobre isso, Zélia relata que, após algumas pessoas se 

refugiarem em sua casa, D. Angelina e a família se arriscavam para buscar comida nesses locais; 

- Madonna mia santíssima! Como vamos fazer? - Suspirava mamãe, ao voltar do 
armazém de seu Henrique, a caderneta abanando na mão, as cestas vazias. Encontrara 
as portas da venda fechadas, as mercadorias haviam se esgotado. O jeito era arriscar 
a vida, enfrentando as aglomerações em frentes aos postos de abastecimento, onde o 
povo exaltado reclamava alimentos, a ferro e fogo, onde explodiam discussões, 
insultos, brigas com feridos e presos.47 

A revolta era motivada por outras revoluções e pelo fim do decreto de estado de sítio 

por Arthur Bernardes. A favor do movimento, alguns anarquistas tentaram oferecer pessoas, 

equipamentos entre outras coisas aos revoltosos em troca de participação e aumento das 

exigências ao governo, mas sua ajuda foi reiteradamente negada. Dentre as principais 

reivindicações de Isidoro, estava a instituição do voto secreto, a abolição de alguns impostos, a 

liberdade de imprensa e algumas reformas. 

Sobre a tentativa de participação de anarquista, acredita-se que, ao bombardear a 

cidade arbitrariamente, isto é, longe de barracas de mantimentos do exército revolucionário ou 

lugares em que estavam, o governo queria fazer uma falha demonstrativa de poder, para 

governos estrangeiros, assim como para amedrontar os já perseguidos libertários. Sobre isso, 

Assunção traz o seguinte trecho como epígrafe: 

Bombardear uma cidade inteira, de vasta extensão e de uma população importante, 
sob o pretexto de que alguns milhares de rebeldes ali se estabeleceram, pode ter 
unicamente um fim: aterrar a população, no intuito de obter que ela obrigue os 
rebeldes a atenuarem a resistência. É um bombardeio de terrorismo.48 

Após 15 dias seguidos de ataque à cidade, no dia 26 de julho o governo, de forma 

falaciosa, avisou por meio de boletins lançados por aviões, que faria um último e decisivo 

bombardeio à cidade para acabar com a revolta. Ainda restavam 400 mil pessoas na cidade, 
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sendo que com as poucas e lotadas linhas de trens, não haveria como evacuar esses cidadãos.  

Dessa forma, os revoltosos decidiram durante a noite sair da cidade, 

Esse foi o último ato da tragédia de São Paulo. Depois do aviso terminante de que 
seria efetuado um bombardeio total, as tropas revoltosas decidiram retirar-se. O 
comboio com 3,5 mil soldados, canhões, armamento em geral, cavalos e víveres 
retirou-se na madrugada do dia 28 de julho. Na retirada, ao comentar o cruel 
bombardeio legalista, o general Isidoro Dias Lopes disse que não queria ser “o coveiro 
de São Paulo”.49 

Uma vez que os anarquistas tentaram ter participação nessa revolta, torna-se 

complicado entender o posicionamento de Ernesto, sendo que a única coisa literalmente dita 

sobre o assunto é de que ele era contra todo o ocorrido. “Papai andava nervoso. Aquela 

revolução dos tenentes, ‘revolução que não conduz a nada’, não o entusiasmava. Não tomou 

partido, aliás, tomou, era contra aquilo tudo.”50 

Estranho pensar que uma revolta que reivindique o fim do estado de sítio, ademais do 

fim dos impostos absurdos e a liberdade da imprensa não “entusiasme” um anarquista. Ernesto 

não estava desatualizado, sabia o que acontecia, uma vez que consumia jornais libertários, que 

se posicionavam a favor, todos os dias, ademais de conversar com os parentes de Angelina, 

defensores do episódio.  

É possível excluir das motivações de Ernesto a preocupação com a família, já que, se 

acreditasse que habitava em um local perigoso, não traria outras pessoas para dentro da casa. 

Também pesa a favor dessa questão o relato de quando foi armada uma trincheira na frente da 

casa de Zélia, seu pai concordou em passar alguns dias na casa de um cliente e amigo; 

Marido e mulher confabularam. Mamãe não estava muito inclinada a incomodar os 
outros, não queria dar trabalho a ninguém mas acabou cedendo, convencida de que 
essa seria a melhor solução para atenuar o problema que se agrava a cada dia. Não 
havia dúvidas, seria bom irmos para a casa dos Puccinelli. Não por medo da trincheira, 
ela até que era otimista, não acreditava que fossem travados tiroteios na alameda 
Santos. Preocupava sim a falta de víveres, que escasseavam assustadoramente.51 

O que poderia ser fator de preocupação para Ernesto era o trabalho durante o episódio 

da revolta, ele havia importado alguns carros da Alfa Romeo e os vendia, além do trabalho de 

mecânico. A crise não só o impedia de abrir a loja, mas também acarretava problemas 

econômicos generalizados que tornariam a compra de um carro importado impossível por 

algum tempo. 

Papai era quem mais se preocupava; logo agora que começara a tomar pé na vida… 
Os carros haviam chegado recentemente - dois já estavam vendidos mas a firma pedira 
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aos compradores que os deixassem em exposição, enquanto preparava os papéis para 
o emplacamento. Assim aproveitaria mais uns dias a propaganda feita pelos próprios 
automóveis; em frente às vitrines havia sempre gente a contemplar os quatro belos 
carros, tão cheios de novidades! Outros Alfa, já encomendados, estavam a caminho 
do Brasil. E agora? Em plena revolução, num clima de incerteza, quem iria comprar 
carro novo?52 

Independentemente do que ocorresse com seu negócio, Ernesto poderia arrumar outro 

trabalho e sustentar a casa, como fez várias vezes, sendo que depois desse episódio, por 

exemplo, ele começou a fazer corridas como forma de divulgar os carros e ganhou muito 

dinheiro para os Gattai. Enquanto no que tange às decisões políticas, elas afetam diretamente a 

todos e os efeitos, muitas vezes, não são facilmente reversíveis, tal como o Estado Novo e a 

tortura que atingiram diversas famílias. Nada disso era desconhecido para o patriarca, mas não 

foi o suficiente para dissuadir sua opinião sobre a revolta.  

Uma das bases que sustentam o anarquismo é a abolição de toda e qualquer forma de 

propriedade, uma vez que foi, e até hoje é, distribuída de forma aleatória e desigual. O poder 

vem acompanhado da posse, e aqueles que a detém estabelecem relações abusivas com os que 

não possuem nada ou muito pouco, dificultando e tornando-lhes a vida miserável. Em 

Inquérito sobre a justiça política, reunido no livro Os Grandes Escritos Anarquistas, 

propriedade, segundo Willian Godwin; 

É o sistema, estabelecido seja de que modo for, pelo qual um determinado homem 
passa a ter o direito de dispor sobre o produto do trabalho de outro homem. Não há 
quase nenhuma forma de riqueza, consumo ou luxo em qualquer país civilizado que 
não seja, de alguma forma, consequência do trabalho manual e do esforço conjunto 
dos homens que nele vivem. Os recursos naturais de um país são quase sempre poucos 
e em quase nada contribuem para o aumento da riqueza, do consumo e do luxo.53 

Assim como Ernesto, a maioria dos anarquistas não costumam querer obter uma 

propriedade, mas, devido ao protecionismo que Angelina tem com sua família, a matriarca 

constantemente declara sua vontade de possuir uma casa para a família, além de entrar no tema 

com Ernesto, que por sua vez cita diversos escritos libertários para não realizar a compra; 

Seu Ernesto, como sempre, refratário à compra de casas, não podendo ouvir falar 
nesse assunto, irritou-se repetindo uma frase feita - anarquista - tranchã, infalível para 
liquidar o assunto de vez: - A propriedade é um furto e ladrão quem a possui!54 

Apesar de ser contra possuir uma propriedade, Ernesto não hesita em manifestar sua 

posse, ainda que por meio de aluguel, como demonstração de poder, é o caso de quando discutiu 

com o locatário sobre a manutenção de uma árvore em frente à casa; 
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- Rocco Andretta - começou duro -, enquanto eu pagar o aluguel desta casa, faço nela 
o que eu quiser e bem entender. Aqui quem manda sou eu, não me venha mais com 
prepotências, porque aqui o senhor não corta árvore nenhuma. Aqui, não! - Deu as 
costas, voltou para o seu trabalho.55 

Todavia, sobre o assunto, Angelina possui uma opinião diferente, em que há 

predomínio das ideias vigentes, ao dizer que seria mais seguro para a família ter uma casa onde 

morar, ao invés de pagar aluguel, sobretudo sabendo que o emprego de Ernesto contava com 

muitas variáveis. Quanto a isso, na mesma conversa que ambos estavam tendo sobre a compra 

da propriedade, após o uso da célebre frase libertária, a matriarca responde; “- Quer dizer então 

[...] que você prefere ser roubado?”56. Ao dizer isso, a personagem tenta demonstrar que o 

imóvel sendo de outrem, e eles concordando com isso, haveria roubo, enquanto se houvesse a 

compra, poderiam viver tranquilos.  

Sobre isso, a necessidade da compra é compreensível do ponto de vista social de que 

uma mãe e dona de casa foi educada para possuir uma propriedade pela qual zelar e também 

possuir um local adequado para criar seus filhos. É possível ainda pensar que ao não atender 

aos demais papéis impostos, Angelina gere uma sobrevalorização do possuir e zelar uma casa 

justificando tamanha insistência.  

Há ainda tentativa, por parte de Ernesto, de estabelecer relações de poder através da 

posse; “minha casa”, “filha minha”, sendo que uma das maneiras era através do prover, não 

permitindo que esposa e filhos trabalhassem, além de ficar irado quando haviam tentativas nesse 

sentido. “Ele jamais consentiria que filha sua trabalhasse para ganhar dinheiro: “lugar de mulher 

é em casa, aprendendo a cozinhar.”57  

Uma das últimas tentativas de reivindicar poder é através da violência e do falar mais 

alto ou uso de xingamentos, não são raros os episódios narrados em que Ernesto se irrita com 

alguma situação e apela a essas saídas. Sendo uma dessas, certa vez que Angelina salvou um 

cabrito de ser comido pela família, já que gostava muito de animais, e o bicho comeu o terno 

de seu irmão que estava em cima da cadeira. O patriarca ao saber que deveria restituir a peça 

ao dono e também por aguentar esse brigando com sua mulher e ela retrucando, ficou 

estupefato; 

[...], papai resolveu terminar de vez com aquela falação desagradável, tão sem 
cabimento. Entrou de sola: - Falla finita! Dio cane, non si può più vivere in questa 
casa! Eu aqui não mando mais nada… Porca miséria! Tudo tem seu limite! Bichos 
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por toda a parte, dentro e fora… Ainda vou encontrar, um dia, bodes e porcos 
dormindo na minha cama… e ela ainda a se julgar uma vítima…58 

É possível ver, além dos xingamentos, do tom explosivo e violento, que Ernesto 

reivindica sua autoridade de patriarca quando diz “Eu aqui não mando mais nada” tentando 

estabelecer um limite nos atos de Angelina, além de tecer o veredicto de que há alguma culpa 

nos atos da mulher e dar tal conversa como finalizada.  

Mas, não é só quando o livro trata de propriedade que há esse conflito comportamental. 

Havia uma noção muito forte sobre mulher e feminilidade que não afetava apenas o sexo 

feminino, como também o masculino, uma vez que a primeira deveria fazer certas coisas para 

atender uma expectativa que não era somente por parte do marido, mas também da sociedade, 

isto é, Angelina deveria conseguir lavar, cozinhar, passar, cuidar dos filhos e do marido, além 

de atender o ideal de beleza da época. Sobre isso, o narrador diz que; 

No fundo, papai devia ser um homem frustrado. Sua mulher não conseguiria jamais 
apegar-se à cozinha, coisa fundamental para o marido. Não conseguia também 
engordar. Sempre fora esbelta, quase magra. Ao referir-se a uma mulher bonita, jamais 
deixava de empregar o adjetivo “gorda”: “Uma mulher bonita, gorda…”59 

A personagem claramente não atende a essas exigências, aos olhos do narrador, isso 

porque, ainda pela voz desse, Angelina tinha talento para outras coisas, como botânica, 

veterinária e artes. Entretanto, esses valores, em uma mulher, não eram importantes para a 

época, segundo o trecho, tampouco para Ernesto.  

Quanto às filhas do casal, nessa dialética de anarquismo e sociedade, prevalece este 

último, uma vez que ocupavam o papel de esposas troféu, atendendo às perspectivas de Ernesto 

sobre como uma mulher deveria ser. 

Agora tudo estava deserto e triste, encargos de não acabar, as obrigações caseiras 
divididas entre mim e Vera. Devo dizer, a bem da verdade, que Vera tomou a si a 
responsabilidade maior, arcando com os serviços mais pesados; eu passei à condição 
de sua assistente. Tarefa dura, estar às ordens de pessoa enérgica como minha irmã, 
eficiente no trabalho, meticulosa na limpeza, exigindo perfeição em tudo, sobretudo 
para mim que não nascera para tais incumbências; custava-me enorme esforço 
executá-las.60 

Entretanto há algo de libertário em seus atos, como o uso de maquiagem, algo mal 

visto para a época. Assim como o episódio em que Wanda não satisfaz a vontade do namorado 

de que ela não corte o cabelo. Ela o faz mesmo assim e ainda o provoca deixando uma mecha 

maior. 
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O violento cutucão que Wanda me deu para que eu acabasse com a cantoria a traiu; 
foi percebido pelo namorado que, sacando um lenço do bolso, passou-o sobre os lábios 
da moça descobrindo o "crime", acabando com as dúvidas. Zé Soares sentia-se fraco, 
impotente para lutar de longe, impedir aqueles modernismos inventados pela 
namorada nos últimos tempos. Ela andava muito independente, não obedecia às suas 
vontades. Precisava ficar noivo o quanto antes, vigiar de perto, cortar-lhe as asas 
enquanto era tempo. Cansado de perambular pelas ruas, debaixo de chuva e debaixo 
de sol, à espera de poder trocar uma palavra com a amada, desesperava-se ao ver o 
lencinho branco atado às grades da janela, indicando que naquela noite ela não 
apareceria.61 

Wanda ainda chegou a se oferecer para ajudar a pagar as contas da casa, no momento 

da forte crise financeira que assolou a família, procurando algum trabalho na fábrica de tecidos, 

mas Ernesto negou veementemente.  

Durante esse período, embora mulheres sofressem mais, a população em geral não 

frequentava a escola. Isso, pois as condições eram desfavoráveis, tanto devido ao grande 

número de oferta de mão-de-obra, já que esta era mais barata, sobretudo a feminina e a infantil, 

e as famílias mal podiam se manter, então os filhos iam desde cedo trabalhar nas fábricas.  

Entretanto, em algumas famílias, era garantido que os filhos estudassem até a 

conclusão do curso primário. Os Gattai garantiram que todos os seus filhos fossem à escola, 

diferentemente deles, quando terminassem, seguiriam aprendendo “na escola da vida”, e para 

as mulheres, havia necessidade de desenvolver as habilidades de esposas-troféu: cozinhar, 

lavar, passar e coser. 

Sabia o suficiente para ler e escrever, aprendera bastante naqueles quatro anos de 
escola. Daí por diante, fora orientada para tornar-se boa dona de casa, mãe de família 
exemplar. Aos dezesseis anos já sabia cozinhar, costurar, fazer chapéus, flores de 
papel e de tecido, crochê, tricô e bordados - à máquina e à mão. Não havia trabalho 
manual que Wanda não soubesse fazer. “Mãos de fada”, diziam. “Moça prendada!”62 

Ao mandar os filhos para a escola, sempre havia preocupação com os castigos 

violentos que vinham por parte dos professores. Havia tentativas de mandar as crianças o mais 

tarde possível para a escola, na esperança de que mais maduras pudessem evitar os sofrimentos, 

mas mesmo com tal esforço, algumas crianças ficavam traumatizadas. 

Quanto mais tarde fosse à escola, melhor: menos tempo de escravidão entre quatro 
paredes, de humilhações e castigos corporais aplicados pelos professores, hábito da 
época: bolos nas mãos, puxões de orelhas, joelhos sobre grãos de milho ou de feijão 
atrás de uma porta… Havia o exemplo de Olguinha: no primeiro dia em que foi à 
escola assistiu ao espancamento de um colega. No dia seguinte recusou-se a voltar.63 
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Era um problema que a educação fosse violenta e impopular, principalmente para os 

anarquistas, levando em consideração que muitos acreditavam que era através dos estudos e da 

cultura que a sociedade iria melhorar. Sendo que vários libertários empreendiam esforços nisso. 

Um dos métodos alternativos era o autodidatismo, que evitava diversos problemas, como a 

propagação dos costumes vigentes e as autoridades, que absolutamente não permitiriam escolas 

libertárias. 

A cultura para os anarquistas em geral, [...], era um elemento fundamental para uma 
revolução social: para uma transformação da sociedade era necessário que houvessem 
mudanças individuais que seriam realizadas através da cultura e da educação como 
uma forma de empoderamento. Sendo que o termo “cultura” poderia significar 
educação formal, conhecimento adquirido, atividades como leitura ou mesmo um 
modo de vida. Portanto, entre os libertários, o termo cultura adquiria múltiplos 
significados.64 

Sobre isso, entre os libertários havia o costume de criar grandes festas com a intenção 

de arrecadar dinheiro para os jornais, além da existência de um palanque onde os 

confeccionistas liam e traçavam comentários sobre escritos anarquistas para todos os 

proletários, com uma intenção pedagógica. 

As noitadas eram divididas em duas partes e, para mim, a primeira era a melhor: 
vendiam-se jornais - A Lanterna, jornalzinho anticlerical, e La Difesa, jornal 
socialista; faziam-se rifas de objetos e de livros, tudo em benefício dos próprios jornais 
e para o aluguel do salão. [A segunda parte eram as conferências libertárias].65 

A leitura compartilhada não era uma coisa somente das classes laboriosas ou dos 

libertários. Era muito comum que as famílias tivessem uma pessoa que lesse semanalmente os 

romances de folhetim aos demais. E na casa de Zélia, além da leitura, havia também episódios 

de competições culturais que Ernesto fazia com o intuito de fazer seus filhos conhecerem óperas 

e músicas clássicas. 

- Hoje vamos fazer de novo aquele concurso: quero ver quem descobre primeiro o 
nome da ópera e da ária do disco que vou colocar no gramofone, não vale espiar. 
Vamos começar? Esse era um dos testes educativos que papai gostava de aplicar aos 
filhos, maneira prática de despertar-lhes gosto pela ópera.66 

Por conseguinte, há entre anarquismo e religião uma incompatibilidade, porque o 

primeiro acredita que, dentro do segundo, existem relações de poder e que elas são abusivas. 

Mas, apesar do título, religião não é uma questão prioritária dentro de Anarquistas, graças a 

Deus, surgindo apenas para demonstrar alguns comportamentos da família e estando presente 

em um dos capítulos da obra que melhor demonstra a complexidade de Ernesto.  
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O capítulo Teorias de seu Ernesto sobre religião conta que a personagem claramente 

possui uma posição libertária sobre a fé, isto é, não possui uma, já que de alguma maneira ela 

aprisiona e coopera com o sistema desigual da sociedade, porém, ainda que acredite nisso, não 

obriga que os filhos o sigam no ateísmo, deixando-os livres para escolherem suas crenças. 

[...] Sua posição em face da religião era honesta e coerente: não acreditava em nada, 
não acreditava na continuação da vida após a morte, mas não impunha seus pontos de 
vista: - Religião é coisa íntima, de cada um - dizia. - Por isso não posso cometer a 
violência de impor uma religião, uma determinada doutrina aos meus filhos, apenas 
para atender às exigências da sociedade em que vivemos.67 

Apesar de tal posicionamento, é possível ver no trecho que Ernesto possui uma leve 

inclinação a acreditar que seus filhos o seguirão no ateísmo, uma vez que ele não cede à pressão 

social de pregar o catolicismo aos filhos, mas demonstra esperança quando relata essa decisão. 

Contribui com essa ideia as constantes manifestações libertárias sobre a religião no quadro da 

sala de jantar, a ponto de o narrador comentar que sabe as falas de memória.  

O segundo capítulo aborda a forma como Ernesto entende o carnaval e ilustra sua 

posição conservadora: “Em relação ao Carnaval, porém, as coisas mudavam de figura, papai 

não mantinha a mesma atitude desprendida. Festa de igreja era uma coisa, Carnaval outra, muito 

diferente. O liberalismo de seu Ernesto acabava”68  

O “liberalismo” de Ernesto acabava, sobretudo em relação às filhas, uma vez que ele 

seguia os valores da época de acreditar que as mulheres deveriam se casar virgens, enquanto os 

homens não eram limitados da mesma forma, sendo assim, as meninas não podiam aproveitar 

a festa da mesma maneira que os filhos. Nesse sentido, Ma non troppo, significa “mas nem 

tanto” e se refere ao fato de Ernesto ser anarquista, mas ter limitações quando o tema era amor 

livre e a emancipação feminina. Sendo assim, o patriarca da família é uma figura ambígua 

dentro da obra, uma vez que une elementos conservadores e progressistas em si.  

Além disso, desde criança, Ernesto Gattai tinha contato com o anarquismo, uma vez 

que seu pai era um adepto. Ao crescer, levou consigo as ideais e herdou um quadro anarquista. 

Tal objeto sempre ficava exposto na sala de jantar da família e representa a dialética existente 

na personagem. 

Ela não se dava conta de que esse quadro, mais do que qualquer outra coisa, era o que 
restara ao pai, de uma longínqua ilusão que sustentara nossos avós havia tantos e 
tantos anos, na sua longa e dramática travessia, em fétido porão de um navio? A 
experiência anarquista de nossos antepassados na “Colônia Cecília” fracassara, mas 
nono Gattai conservara aquele quadro, símbolo do ideal anarquista que os trouxera ao 
Brasil. Confiara-o ao filho antes de morrer, que desde então o mantinha exposto, em 
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lugar de destaque, na sala de jantar. Wanda não percebia que o quadro não era preso 
à parede por pregos, mas, sim, por raízes? Raízes que vinham de uma Itália distante, 
as raízes de nossa família?69 

Ao dizer que o que segurava tal quadro à parede eram raízes, Zélia demonstra que 

Ernesto era libertário por conservação dos valores e memórias do seu pai. Chegando a 

estabelecer uma relação de necessidade com as ideias, isto é, as invocava quando precisava e 

as abandonava quando podia fazer as coisas por outras vias.  

Relação diferente tinha Angelina com a anarquia. Uma vez que apesar das 

intervenções dos costumes vigentes em seu comportamento, ela possuía uma relação de 

adoração com o anarquismo, quase como uma fé. De tal forma que uma sociedade que 

conseguisse anular todas as relações de poder, seria algo parecido com o Jardim do Éden. Dessa 

forma, Angelina admitia que as ideias anarquistas eram utópicas, sendo utopia aqui entendida 

na mesma definição organizada por Vasconcelos: 

Se entendermos a utopia como projeção de um desejo por uma ordem social 
harmônica e justa, como nos sugere Bloch, perceberemos que o anarquismo, tal como 
se apresenta no século XIX, é verdadeiramente uma utopia. Assim como Saint-Simon, 
Fourier e Owen, os anarquistas também preconizavam uma nova sociedade, indicando 
os meios para que ela se instaurasse. Tendo a liberdade como princípio informador, o 
anarquista busca uma sociedade outra, radicalmente diferente daquela em que se 
encontra inserido. “É neste momento”, afirma Helena Mueller, [em Anarquismo; 
utopia das utopias] “que se explicita o viés utópico do anarquismo, pois dessa maneira 
ele se coloca nitidamente enquanto ruptura com a “história”.70 

Não é absurdo pensar o anarquismo como uma religião ao invés de um projeto político. 

No século XIX, alguns sociólogos já estudavam a relação que a religiosidade tinha com as 

sociedades, sendo que os ícones religiosos, dialeticamente com o Estado, eram o que mantinha 

a harmonia do povo. Já no século XX, com o domínio do segundo sobre o primeiro e com a 

ascensão do socialismo, a população perdeu muito de suas imagens, o que deu margem a 

governos autoritários, com maior capacidade criativa de retenção. Herbert Read, em Anarchy 

and Order, completa: 

[...] Tanto nas suas origens e desenvolvimento como no seu apogeu, a religião está 
associada à arte. Religião e arte são, senão formas alternativas de expressão, formas 
intimamente relacionadas. Além da natureza essencialmente estética do ritual 
religioso e da dependência da religião à arte para a visualização de seus conceitos 
subjetivos, há uma identificação das mais altas formas de poesia e da expressão 
mística. [...] O que tudo isso tem a ver com o anarquismo? Apenas isto: [...] É possível 
conceber o desenvolvimento de uma religião a partir do anarquismo. [...] Naquele país 
de renascimento em potencial [Espanha], o anarquismo inspirou não apenas heróis, 

 
69 GATTAI, 2009, p. 297. 
70 VASCONCELOS, 1996, p. 78. 
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mas até santos: uma nova raça de homens que devotaram suas vidas, na imaginação 
sensível e na prática, à criação de um novo tipo de sociedade humana.71 

Ou seja, Angelina já não acreditava mais que uma sociedade anarquista pudesse ser 

criada, pelo menos não enquanto ela estivesse viva, mas ainda faria o possível para agir evitando 

abusos de poder, seguindo os escritos libertários como um método de vida. Sobre isso, o 

narrador atesta: 

Embora não confessassem abertamente, mamãe e papai não alimentavam mais 
nenhuma ilusão quanto à possibilidade da implantação e do sucesso de um regímen 
anarquista. “Coisa impraticável, impossível em qualquer lugar do mundo.” Agora, ela 
apenas sonhava, tinha esse direito.72 

O narrador, ao definir tais contrastes de comportamentos anarquistas ou de costumes, 

sendo aquele o ideal e esse o normal, acaba apelando à ironia e ou justaposição, tanto para 

castigar as falhas, quanto para explicar de forma simples o complexo. Exemplo deste último é 

o próprio título do livro Anarquistas, graças a Deus, em que Zélia une duas ideias contrárias, 

no sentido de ausência e presença da religião, gerando diversos sentidos; I) Culpabilizando 

através da ironia as faltas da família perante o anarquismo; II) Relembrando através da ironia a 

forma que os pais viam o anarquismo, como uma utopia para um futuro melhor, um Éden; III) 

Aproveitando o item II, realmente agradecendo a família e a forma em que foi criado, ou até a 

relembrando de maneira saudosista.  

Mas a ironia vai além do título, a religião e o anarquismo ainda são justapostos em 

outro momento com a intenção de demonstrar a complexidade social sem enunciá-la: 

No dia em que o anarquismo triunfasse no Brasil, aí então ele soltaria as rédeas. 
Soltaria mesmo? Tínhamos nossas dúvidas. Nem por anarquista, ele descuidava da 
virtude das filhas. Filha de seu Gattai devia casar virgem. Seu anarquismo tinha 
limitações, graças a Deus!73 

Esse trecho tem muito a dizer sobre como Ernesto se comporta diante do anarquismo 

e das ideias vigentes, trazendo uma aproximação de ambos e fazendo com que convivam. 

Entretanto, o escopo de sentido parece cair ainda mais na figura do narrador, que ironicamente, 

ou não, agradece as limitações anarquistas do patriarca produzindo dois possíveis sentidos:  

O primeiro sentido, produzido devido a ironia, em que Zélia estaria cobrando uma 

atitude mais condizente de seu pai, e da família em geral, de que fosse mais coerente com as 

ideias que acreditava. Enquanto o segundo, considerando apenas a justaposição, é que, de 

alguma forma, Zélia agradece realmente ao patriarca por suas limitações temendo uma 

 
71 READ apud. WOODCOCK, 1998, p. 71-72. 
72 GATTAI, 2009, p.312-313. 
73 GATTAI, 2009, p. 217. 
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repressão social da sociedade para ela e as irmãs, caso não tivessem seguido os valores 

impostos. 

Há ainda um trecho que corrobora a noção de ironia como uma forma de castigo aos 

costumes ou as falhas de sua família, já que há um questionamento após a chegada de Maria da 

Conceição ao núcleo familiar; 

Por que Maria Negra e não Maria da Conceição, se seu nome era este? Não foi 
certamente por racismo que lhe deram o apelido, isso não! Aquela era uma casa de 
livres-pensadores, de anarquistas. Inteiramente absurda semelhante hipótese, nem 
mesmo por brincadeira!74 

A hipótese de que lhe deram tal apelido por racismo é negada três vezes, duas com 

“não” e uma com “nem”, e ainda há um realce por meio do adjetivo “absurdo”, somando-se à 

negação. Tamanha ênfase na verdade tem efeito contrário, fazendo o leitor pensar que o 

narrador acredita em tal ideia e que tal enfoque no fato através da ironia teria um objetivo 

punitivo aos feitores e didático ao leitor.  

Dessa forma, ao realçar e justapor tantos momentos em que as personagens agem 

seguindo os costumes da época, o narrador demonstra uma relativa cobrança de como ele 

desejaria que as pessoas agissem, ainda que ele mesmo cometa erros semelhantes. É o caso de 

quando a personagem-narrador se atrasa para o almoço e Ernesto a proíbe de se sentar à mesa 

com o resto da família como forma de punição; 

Senti-me invadida por um sentimento de revolta, veio-me à cabeça uma frase 
anarquista que ele gostava muito de recitar. Não vacilei, levantei-me da mesa, 
encostei-me à porta e larguei o verbo com a mesma entonação com que havia 
aprendido, com o mesmo dedo em riste que ele empregava: - Quando la forza e la 
ragion contrasta, vince la forza, la ragion non basta!75 

Ao dizer isso, o narrador-personagem faz com que o patriarca perceba o que 

constantemente faz, emprega a força e a violência quando outras vias não bastam, e ao notar 

isso, ele tenta se corrigir, chegando a permitir que ela almoce com toda a família.  

Portanto, conhecer o anarquismo depois de velha, faz com que o narrador apresente os 

fatos de uma maneira analítica perante o comportamento de seus familiares e até mesmo o seu 

próprio, tentando entender quais atos são derivados dos costumes vigentes e quais das ideias 

anarquistas. Sendo que algumas coisas ocorrem dialeticamente e são impossíveis de dissociar. 

É o caso da religião, embora os anarquistas sejam em sua maioria ateu, a religião pode acabar 

se manifestando de uma outra forma, no caso de Angelina, uma substituição do jardim do Éden 

por uma sociedade libertária.  

 
74 GATTAI, 2009, p. 26. 
75 73 GATTAI, 2009, p. 175. 
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Também é possível observar como se comporta a justaposição dos dois extremos da 

linha cronológica; memórias e utopia anarquista, em que este último tem presente a 

emancipação da mulher, enquanto no primeiro está ausente. Aspecto que o narrador, 

centralizado na linha cronológica, é capaz de analisar e exaltar aos olhos do leitor.  

O anarquismo ainda é observado em sua base universal, a propriedade e o poder, em 

que o primeiro fica em uma oscilação possuir x não possuir, mas que a não existência efetiva 

da posse não atrapalha o estabelecimento do segundo, como no caso da falsa sensação de 

controle sobre as filhas e a mulher.  
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O narrador 
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O narrador é uma figura central dentro da narrativa, tendo em vista de que tudo o que 

é contado passa por sua visão e voz. A ferramenta, apesar de imprescindível, só começou a 

ganhar destaque em sua manipulação a partir do romance, e mesmo assim, ocorreu tardiamente, 

sendo raras as exceções de livros com narradores complexos antes do período moderno. 

Sendo assim, a forma mais tradicional de se identificar e classificar um narrador é 

através do estruturalismo genettiano, caminho que usa das estruturas para entender o conteúdo, 

dividido entre narração, a voz assumida, e focalização, a restrição das informações que serão 

contadas, de forma que essa divisão é orientada pelas perguntas “quem fala?” e “quem vê?”.  

Nesse sentido, Genette divide o narrador baseado na capacidade de narrar os 

acontecimentos do interior ou do exterior dessa realidade e, também, se está presente ou ausente 

como personagem. Sendo assim, o narrador autodiegético é quem narra a própria história, 

analisando os acontecimentos do interior e fazendo parte dela como personagem principal, caso 

fosse uma personagem secundária, seria classificado como homodiegético. Da mesma forma, 

aquele que está ausente como personagem, mas que acompanha os acontecimentos no interior, 

é heterodiegético. Por fim, o nível mais restritivo por estar ausente da narrativa como 

personagem e, também, do interior da diegese, é o narrador exterior. 

Essa classificação toma como base a focalização, que vai da menos a mais restritiva, 

sendo assim, na focalização zero, não haveria nenhuma restrição de informação. Não é 

incomum que esse tipo acompanhe o narrador heterodiegético, essa voz também pode 

acompanhar variações na limitação quando flutua entre a consciência de diversas personagens, 

utilizando a focalização fixa, variável ou múltipla. Já o autodiegético e o homodiegético teriam 

o foco limitado somente aos eventos que presenciaram e ao que pensaram uma personagem 

específica, focalização interna. Por fim, o narrador exterior, não tem acesso a nenhuma 

informação do interior dos caracteres e, tampouco, conhece a história. É como se fosse uma 

câmera seguindo os eventos e registrando-os, focalização externa. Nas palavras de Genette: 

Por isso convém não levar em conta se não as determinações puramente modais, isto 
é, as que se preocupam com o que se costuma chamar de “ponto de vista” ou, como 
Jean Pouillon e Tzvetan Todorov, a “visão” ou o “aspecto”. Admitida essa redução, o 
consenso se estabelece sem grandes dificuldades sobre a tipologia de três términos, o 
primeiro chama o relato com o narrador onisciente e Pouillon “visão por trás” e que 
Todorov simboliza mediante a fórmula Narrador > Personagem (em que o narrador 
sabe mais que a personagem, ou mais precisamente, fala mais sobre os eventos do que 
qualquer personagem possa saber); no segundo, Narrador = Personagem (o narrador 
não diz senão o que a personagem sabe): é o relato com “ponto de vista”, segundo 
Lubbock, ou com “campo limitado”, segundo Blin, a “visão com” segundo Pouillon; 
E no terceiro, Narrador < Personagem (o narrador diz menos do que a personagem 
sabe): é o relato “objetivo” ou “condicionista”, que Pouillon chama de “visão de fora”. 
Para evitar o caráter especificamente visual que tem os termos visão, campo e ponto 
de vista, recorrerei aqui ao termo um pouco mais abstrato de focalização, que também, 
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corresponde a expressão de Brooks e Warren: focus of narration. (GENETTE, 1989, 
P. 244, Tradução nossa)76 

O autor também classifica a focalização interna como fixa, segue apenas a mesma 

personagem durante a narração toda, ou variável, há uma mudança da personagem focalizada 

ao longo da história, seja para acompanhar os eventos de diversos pontos de vista ou para narrar 

um romance epistolar.  

Quanto ao narrador de Anarquistas, graças a Deus, torna-se complexo dizer se a 

personagem de Zélia é a principal ou não, impossibilitando a classificação de homodiegético 

ou autodiegético. Já que as demais personagens, sobretudo Ernesto e Angelina, por terem um 

enfoque e uma meticulosidade maior ao longo da narrativa, podem ser as personagens mais 

importantes do livro.  

A primeira personagem a ser citada no livro, por exemplo, é o patriarca da família; 

“Ernesto Gattai, meu pai, alugara a casa por volta de 1910, [...].”77. O trecho e essa atenção que 

ela coloca sobre outras personagens confundem a classificação. Além de ser uma dialética em 

que, para descobrir-se, a personagem precisa entender seus pais e o espaço em que habita, ou 

seja, os coloca em evidência para que através da definição desses esclareça a si mesma. 

Estabelece-se a relação de que a focalização parte da Zélia, mas a linha de acontecimentos está 

centrada nas outras personagens, no sentido de que é um narrador que não age, mas observa e 

relata, colocando o holofote sobre outros aspectos. É o caso do fragmento abaixo: 

Meus pais eram muito chegados a uma reunião política. Seu. Ernesto, sempre atento 
aos avisos nos jornais, em busca de conferências e atos de solidariedade, não perdia 
um. Arrastava com ele a filharada toda, menos Remo, jovem irresistível do bairro e 
adjacências, mais interessado em conquistar corações do que em assistir, sentado 
durante horas a fio, a discursos maçantes. Antes que o convidassem, sumia como que 
por encanto, evaporava. De maneira que somente as três meninas e Tito se 
incorporavam à caravana político-cultural.78 

Nesse trecho, o narrador até se coloca como personagem, reivindicando seu lugar 

como filha, porém dá maior ênfase no hábito de Ernesto de comparecer às reuniões anarquistas 

 
76 Por eso conviene no tener en cuenta aquí sino las determinaciones puramente modales, es decir, las que atañen 
a lo que suele llamarse el “punto de vista” o, con Jean Pouillon y Tzvetan Todorov, la “visión” o el “aspecto”: 
Admitida esa reducción, el consenso se establece sin gran dificultad sobre una tipología de três términos, el primero 
de los cuales corresponde a lo que la crítica anglosajona llama el relato con narrador omnisciente y Pouillon “visión 
por detrás” y que Todorov simboliza mediante la fórmula Narrador > Personaje (en que el narrador sabe más que 
el personaje alguno); en el segundo, Narrador = Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe tal personaje): es 
el relato con “punto de vista”, según Lubbock, o con “campo limitado”, según Blin, la visión con”, según Pouillon. 
En el tercero, Narrador < Personaje (el narrador dice menos de lo que sabe el personaje); es el relato “objetivo” o 
‘conductista”, que Pouillon llama “visión desde fuera”. Para evitar el carácter específicamente visual que tienen 
los términos de visión, campo y punto de vista, recogeré aquí el término un poco más abstracto de focalización, 
que por lo demás, responde a la expresión de Brooks y Warren: “Focus of narration.” 
77 GATTAI, 2009, p. 13 
78 GATTAI, 2009, p. 199. 
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e ao de Remo em sumir nos dias de eventos, relegando sua figura para um segundo lugar dentro 

do texto. 

Como uma forma de complemento aos estudos de Genette, Oscar Tacca em As vozes 

do romance, adiciona três modos de ocorrer a diegese, que se correlaciona com o narrador e a 

focalização, ou no caso, a voz e a visão de mundo. São esses níveis, do mais objetivo para o 

mais subjetivo; o olhar de uma personagem que não toma consciência do que está ocorrendo, o 

relato da consciência e a narrativa da interpretação dos fatos. Em suas palavras, uma narração; 

[...] pode adoptar o ponto de vista ou a consciência de um personagem sem assumir a 
sua voz. O som e a fúria constitui um excelente exemplo. A narração de Benji 
circunscreve-se ao que este vê: narração ao nível do olhar, não da consciência. [...]. O 
mesmo romance serve para ilustrar as outras duas instâncias: o relato dos mesmos 
acontecimentos (com pequena diferença) volta a ser assumido, uma segunda vez, pela 
“consciência” de Quentin (ou de Jason). E, por último, o relato parece corresponder 
preeminentemente, à interpretação de Dilsey, mas não é assumido pela sua voz, e sim 
pela do narrador.79 

A isto, Tacca chama de consciência narradora, capaz de demonstrar que um narrador 

não só vê, mas também interpreta. Eis um trecho de Anarquistas, graças a Deus que corrobora 

essa análise: 

Dessa vez Angelina exagerava! Havia pouco o marido se contrariara ao ver seu jornal 
destruído; revoltara-se, mas em seguida se calara para evitar discussões. Dava-se 
conta, reconhecia que Guerrando não perdia vaza para “alfinetar” a cunhada, mas não 
gostava que ela reclamasse. Devia procurar entender o cunhado; a natureza dele era 
assim... Agora, visivelmente desapontado e, ao mesmo tempo, furioso diante do 
ataque frontal da mulher contra seu irmão mais velho, a quem tanto respeitava, papai 
resolveu terminar de vez com aquela falação desagradável, tão sem cabimento.80 

Nesse excerto, o narrador personagem, após presenciar e interpretar o evento, assume 

e pressupõem ora o que Angelina, ora o que Ernesto pensam quando usa possessivos como 

“marido”, já que a segunda personagem é casada com a primeira, ou “cunhado” para dizer que 

este considera que a esposa deveria entender seu irmão. Ao fim do trecho, porém há a volta 

dessa voz à sua posição e consciência original ao dizer “papai”.  

Quando em contato com a memória, o narrador personagem pode ter distintos 

objetivos de acordo com o jeito que a manipula, e se atende ou não aos critérios formais 

exigidos. Ou seja, o narrador deve estar restrito unicamente à visão, pensamentos, monólogos 

e sentimentos da própria personagem a que está ligado. Ter essas regras descumpridas no texto, 

equivale a ter uma narrativa mais ou menos desleal quanto ao campo da memória. Nesse 

sentido, Franco Baptista Sandanello, em seu livro O escorpião e o jaguar, monta três grandes 

 
79 TACCA, 1978, p. 32. 
80 GATTAI, 2009, p. 95. 
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grupos para organizar as narrativas não de acordo com essa lealdade, mas sim com a 

proximidade que cada qual estabelece com seu passado. Nas palavras dele: 

[...] algum princípio em comum deve existir, pois, ao pensarmos em um narrador 
memorialista, podemos ponderar diversas soluções individuais para os problemas de 
recriação e de reinterpretação de seu “passado” (por exemplo, diversos níveis de 
confiabilidade), mas não podemos escapar à evidência de que algo será dito a respeito 
desse mesmo “passado”. Portanto, se não podemos agrupar essas narrativas em dois 
grupos, à maneira de seus narradores (confiável ou desleal), podemos sistematizá-las 
segundo sua proximidade com o “passado”, o que, não obstante, responde à 
centralidade narrativa desses mesmos narradores.81 

Começando pela classificação da narrativa de memórias retrospectiva, nesse nível, o 

presente influi o mínimo possível no olhar do narrador. Visando ao máximo respeitar todas as 

normas citadas anteriormente. É o caso, por exemplo, de narrar um evento que outra pessoa 

viveu e contou. “Tudo isso eu ouvi, de conversa à meia voz, de gente grande. Provavelmente, 

comentavam, a criança havia sido enterrada viva.”82  

Há ainda mais duas tendências dessa classificação: o uso irrestrito das normas que 

aumenta a credibilidade, mas que é uma técnica muito pouco usada e a outra, quando a narração 

se iguala ao momento do evento, ainda que haja a questão temporal da narrativa no presente e 

dos eventos no passado. É o caso do trecho de Anarquistas, graças a Deus: 

Na maioria das vezes eu não conseguia acompanhar o raciocínio dos oradores. 
Prestava mais atenção às pilhas de páginas escritas, em frente ao conferencista, sobre 
a mesa, de leitura interminável. O pior era que alguns não se restringiam ao que estava 
escrito, tecendo considerações de improviso sobre o que tinham acabado de ler, além 
das pausas para encarar o público e sentir a sua reação.83 

Nesse fragmento, o que precisa ser destacado é a visão infantil que o narrador assume 

ao contar como eram as falas durante os encontros anarquistas. Não só entre os libertários, era 

uma abordagem normal realizar leituras de formas coletivas, e, sobretudo para esses estudiosos, 

fazer largos comentários sobre os trechos era uma maneira de educar a comunidade e passar as 

ideias anarquistas para os demais trabalhadores que não podiam ler ou não as conheciam.  

A segunda classificação é a de narrativa de memória presentificativa. Segundo 

Sandanello, esse tipo é marcado pela ressignificação do passado baseando-se no presente. O 

autor esclarece melhor a motivação desse tipo de narrador no trecho abaixo: 

Mais claramente, se a narrativa de memórias permite um meio-termo entre o passado 
da voz narrativa e a narração atual, esse meio-termo pode ser identificado, todavia, 
através de uma busca individual do narrador, seja ela de ordem estética, religiosa etc. 
Nesses termos, o narrador, desinteressado de uma visão causal entre os termos de seu 
passado (retrospectiva), usa de maior liberdade para com suas memórias, adentrando 

 
81 SANDANELLO. 2014, p. 95. 
82 GATTAI, 2009, p.73. 
83 GATTAI, 2009, p. 203. 
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na subjetividade alheia e narrando até mesmo aquilo que não presenciou. No entanto, 
esse desrespeito aos limites cognitivos do protagonista não resulta em uma menor 
credibilidade do relato, pois a ênfase do conjunto recai sobre a descoberta pessoal do 
narrador, que, ao invés de expor um argumento depreciativo sobre seres ou ambientes 
de seu convívio, encara-os como etapas ou momentos de um propósito maior.84 

Esse tipo é o que mais se aproxima da obra, pois, ainda que algumas características do 

narrador de Anarquistas, graças a Deus se encaixa na retrospectiva, é na presentificativa que 

se encontra a relação maior. É o caso de um capítulo inteiro do livro chamado Reflexões sobre 

o sofrimento, em que Zélia reflete, através de uma digressão, sobre os males que viveu e que 

narrou até então. 

Muito cedo eu aprendera na própria carne que nem tudo na vida é riso e que muitas 
coisas más existem no mundo a nos fazer sofrer, todas elas detestáveis: ciúmes, 
remorsos, saudades, injustiças, humilhação, ódio, raiva... Inaugurei a série chorando 
magoada por achar que mamãe não gostava de mim. Deixara-me em casa, levando 
Hilda de dona Regina em meu lugar ao cinema. A causa de minha mágoa era dupla: 
ciúme e injustiça.85 

Deve-se ressaltar que não é normal uma criança identificar tais sentimentos ela pode 

até senti-los, mas não consegue, pelo menos não tão cedo, identificar conceitos tão abstratos. 

Existe também uma metalinguagem nesse trecho, quando fala como começou o livro. Por outro 

lado, ainda que exista essa reflexão, Zélia parece revisitar suas memórias para entender as 

questões anarquistas na família. O narrador mostra ainda diversos momentos em que alguma 

personagem contextualiza algo dentro do anarquismo. É o caso de: 

Ao ouvir o filho narrar estas cenas, mamãe chorou de pena da vítima: “que selvageria, 
Madonna Santa!” Papai não se conteve: “...não foi uma luta, foi uma carnificina! 
Schifôsi, farabútti... é a ganância do dinheiro! A vida do homem não vale nada para 
eles, os empresários…”86 

Esse trecho pertence a um capítulo sobre a luta de Spalla contra Benedito, em que 

acaba com uma derrota humilhante do último. Ao ouvir o resultado, o pai de Zélia teceu esse 

comentário sobre o confronto ligando o sofrimento do lutador ao enriquecimento e divertimento 

de pessoas ricas.  

Continuando com Sandanello, a última categoria é a narrativa de memórias 

prospectiva. Aqui estão os narradores que mais manipulam os eventos narrativos a seu favor. 

E, sucintamente, são de três tipos: O primeiro estão aqueles que revisitam o passado para provar 

de alguma forma algo contra alguém ou alguma instituição própria, mas que sói dar errado. É 

o caso de Bento Santiago de Dom Casmurro. Encontram-se no segundo narradores tão 
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descrentes em suas próprias memórias que as apresentam tal qual, apesar de tentarem convencer 

o leitor. É o caso de Humbert de Lolita. No terceiro, por fim, estão os de casos policiais em que 

o culpado necessariamente tem que ser o narrador para que a trama não seja óbvia. 

No que tange essa teoria, Anarquistas, graças a Deus, fica oscilando entre o primeiro 

tipo, retrospectiva, e o segundo, presentificativa, levando em consideração que alguns capítulos 

possuem uma linguagem infantil por parte da autora, na tentativa de se aproximar desse 

passado, enquanto outros têm um caráter mais reflexivo, com interesse de compreender a 

própria existência.  

Além disso, outro aspecto importante que abrange as discussões de narrador é a tensão 

existente entre este e o autor, uma vez que o último é uma intrusão para a voz que precisa contar. 

É o que diz Oscar Tacca: 

Há, pois, entre autor e narrador, uma tensão difícil de resolver. Por aquele estar sempre 
presente, torna-se difícil mantê-lo calado. Se a voz do narrador parece legítima, a do 
autor parece “intrusa”. E se o narrador acerta sempre, quando fala e quando cala, o 
autor só acerta quando cala.87 

Conforme a citação, é uma tensão difícil de resolver, sobretudo no caso de uma 

autobiografia em que autor, narrador e personagem se sobrepõem, tornando as intrusões do 

autor ainda mais difíceis de identificar, como é o caso do livro de: “Era ela quem se encarregava 

do jogo. Apanhava o dinheiro das freguesas e dirigia-se para o chalé de bicho de seu Dantes 

(por que chamavam esse homem de Dantes, no plural, nunca soube. Seu nome era Dante88, o 

bicheiro do bairro.89” O trecho mostra uma intromissão do autor, quando rompe não só a linha 

narrativa, mas também o curso do tempo, que até então seguia no passado, levando o comentário 

para o momento presente da escrita do texto.  

A maioria das intromissões realizadas são ou para exaltar determinado fato posto pelo 

narrador, servindo como um coro ou para justificar algo que o autor pense que o leitor se 

questionou, como no caso do plural. Algumas vezes elas podem vir como um comentário ao 

evento como em “O estado de Picolina - mamãe lhe dera esse nome e ela abanava o rabo ao 

ouvi-lo, até parecia que sempre se chamara assim - melhorava [...]90”  

De forma a complementar o aspecto formal do narrador, existem também teorias que 

tratam do conteúdo. É o caso da classificação benjaminiana que apresenta sua análise a partir 

 
87 TACCA, 1978, p. 38. 
88 Grifos nossos. 
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da ideia de que o homem tem tido sua capacidade de comunicação esvaziada, enquanto a 

violência é cada vez maior e mais banalizada. Nesse sentido: 

É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais 
raras as pessoas que sabem narrar devidamente. [...] Uma das causas desse fenômeno 
é óbvia: as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo 
até que seu valor desapareça de todo. [...] Com a guerra mundial tornou-se manifesto 
um processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os 
combatentes voltavam mudos do campo de batalha, não mais ricos, e sim mais pobres 
em experiência comunicável.91 

Sendo assim, Walter Benjamin cria uma teoria sobre o narrador dividindo-o em dois, 

baseado no conteúdo que narra, sendo essas divisões a do camponês sedentário e do marinheiro 

comerciante. O primeiro é caracterizado como aquele que transmite as histórias locais de 

tempos passados, vivências, lendas urbanas, hábitos, quem compara e narra a evolução social e 

espacial. Por outro lado, o segundo sai de suas terras para conhecer o mundo, é quem demonstra 

o embate cultural, traz a novidade e é capaz de enxergar a própria cultura com olhos críticos, 

uma vez que conhece as demais. Nas palavras do autor: 

A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses dois 
grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador 
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que 
ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 
tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus representantes 
arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro 
pelo marinheiro comerciante.92 

À primeira vista, então, o narrador da obra de Zélia seria classificado como um 

camponês sedentário, levando em consideração que é aquele que conta as histórias do passado 

local. Porém, é preciso ter em vista que, de fato, o primeiro livro se passa apenas na casa da 

Alameda Santo, número 8, mas os demais ocorrem, em parte ou completamente, na Europa, 

quando a autora, seu esposo, Jorge Amado, e seu filho tiveram que se exilar, estabelecendo-se 

primeiro na Itália e depois na França. Nesse sentido, a classificação dos livros, excluindo o 

primeiro, seria a do marinheiro comerciante, relação mais fácil de identificar.  

Anarquistas, graças a Deus, teria como narrador algo que é uma dialética entre os dois 

tipos, uma vez que o hiato temporal de vivências narradas e de escrita enquadra o exílio. Ele 

narra, sim, as histórias locais, mas é capaz de observar com os olhos de viajantes a cultura local 

e valores da época, percebendo o quanto ela é diferente e capaz de influenciar as ideias contadas. 

É o caso do trecho abaixo: 
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Berta Lutz, por essa época, conclamava as mulheres à luta pela emancipação feminina. 
Mamãe e Wanda haviam recebido uma visita de Maria Préstia, filha mais velha de 
uma família italiana, numerosa, habitante antiga do bairro, convidando-as a tomar 
parte em manifestação feminista. Maria Préstia era exaltada discípula de Berta Lutz, 
mas parece que não conseguiu nada lá em casa. Mamãe, por fora do assunto e de pé 
atrás com os movimentos feministas, pois não se julgava oprimida, não queria lutar 
contra o marido.93 

O excerto possibilita a visão de um Brasil que, no seu hiato sócio-político com a 

Europa, tinha algumas mulheres adeptas do feminismo, mas que não era um movimento com 

força semelhante a outros países. Quem trouxe as ideias para cá, em sua maioria, foram pessoas 

que se graduaram no exterior. É o caso da citada Bertha Lutz, especializada em anfíbios anuros 

em 1918 pela Universidade de Paris, Sorbonne.  

Isso só pode ser descrito por um narrador que se encaixe nessa dialética, capaz de 

demonstrar a visão de Dona Angelina, que era incapaz de entender os conceitos feministas, por 

ser muito influenciada pelos valores locais, contribuindo para isso, também, a baixa circulação 

de informações sobre o movimento. Além de conseguir observar criticamente que esse 

entendimento veio de forma tardia por parte da personagem, uma vez que as ideias já 

circulavam, no mesmo período, pela Europa, como expresso no fragmento “por fora do assunto 

[...].”94. 

Também confirma essa hipótese da dialética do narrador a linguagem dos livros de 

Zélia Gattai que possuem muitos vocábulos estrangeiros, variando de acordo com o país em 

que ela estava se refugiando no momento. Em Anarquistas, graças a Deus, a autora, no período 

dos fatos, não estava exilada entretanto, utiliza muitos vocábulos em italiano, língua materna 

de seus pais, aceitando-a como sua também, numa relação de bilinguismo.  

É o caso do trecho “Falla finita! Dio cane, non si può più vivere in questa casa! Eu 

aqui não mando mais nada… Porca miséria!”95. Quem fala nesse excerto é o pai de Zélia Gattai, 

que retoma o uso de sua língua materna quando está sofrendo fortes emoções. Enquanto a 

narradora, por ser bilíngue, estabelece uma relação mais lógica com o italiano, utilizando-o, 

assim como o português, perfeitamente para se expressar.  

O narrador ainda costuma utilizar sua voz em tentativas de adivinhar o que as demais 

personagens estão pensando de acordo com o contexto, a reação e os hábitos. Isto é: 

- Ora! Você não disse pra ela que ia lavar o teu lenço, Maria? E você lavou? Não é 
que a menina tinha razão? Mas aquela letra era assim mesmo, não tivera intenção de 
mentir nem de enganar ninguém… e, depois, não fora ela quem inventara a cantiga 
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mágica… Não, não desejava de maneira nenhuma se indispor com a santa. Ela que 
fosse perdoada…96 

No excerto é de que a Maria da Conceição pretendia sair aquela noite, mas havia 

probabilidade de que chovesse, algo que levou a personagem a reproduzir uma “cantiga 

mágica” para que o céu limpasse. A narradora, após perceber que a ação não foi eficiente, 

observa para Maria que ela não cumpriu com parte da música e, por isso, a Santa Clara 

tampouco faria a parte dela. A resposta da outra personagem não vem, e o que segue é uma 

sugestão, por parte de quem narra, dos pensamentos dela com base em alguma expressão facial 

ou ação.  

Também faz parte da linguagem desse narrador a utilização de perguntas retóricas na 

intenção de demonstrar a reflexão ao construir esse livro de memórias, como no excerto: “De 

repente dei-me conta de que tudo estava errado. Qual o motivo do meu entusiasmo? Não 

refletira sobre o assunto: com o casamento, dentro de alguns dias, Maria Negra nos deixaria, 

iria embora… Eu devia estar triste e não alegre97.” O trecho demonstra que até então a narradora 

estava feliz com o casamento, mas que um pensamento, sem precedentes, a atravessou, o de 

que Maria da Conceição não iria mais morar com a família, causando tristeza e desapontamento 

com o casório.  

Portanto, esse narrador se posiciona temporalmente anos à frente de quando os fatos 

ocorreram, o que poderia encaixá-lo em uma perspectiva se não fosse a maneira que ele se 

comporta, deslocando elementos posteriores para estarem justapostos aos eventos. Esse 

movimento permite que ele analise cada um dos episódios, retirando o destaque do ato de 

contar, para dar uma razão à própria existência. 
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O conceito de memória é complexo, pois, além de ser tema de diversos estudos até os 

presentes dias, também é multifacetado, capaz até de associar elementos paradoxais, sendo que 

muitas dessas facetas são passíveis de observação em Anarquistas, graças a Deus, seja pela 

manipulação dessa instância na narrativa, por apresentar elementos como “espaço de memória” 

ou até por representar episódios traumáticos.  

A teorização desse campo começou a ter maior aprofundamento na Grécia com 

Teeteto, de Platão. Segundo o pensador, a memória seria um pedaço de cera concedido pelas 

musas e que variaria para cada pessoa, sendo maior ou menor e mais ou menos resistentes, 

dessa forma, cada um gravaria aquilo de seu interesse no seu respectivo pedaço, o que está 

gravado é o que se recorda, enquanto o material descartado corresponde ao esquecido.  

Anos mais tarde, agregando aos estudos de Platão, Aristóteles aponta que a memória 

pertence ao passado, isto é, um está intrínseca e consequentemente ligado ao outro. Ou seja, a 

percepção do tempo, existente apenas para os humanos, torna-os capazes de entender para tudo 

um “antes” e um “depois”, sem os quais não se conseguiria captar a passagem do tempo. 

Ademais, o autor também reinterpreta a questão entre memória e imaginação, 

semelhantemente ao seu mestre. Dessa forma, Aristóteles volta ao enfoque sobre a presença do 

que está ausente, o que é lembrado. Para ele a sensação produzida pelo processo de memória, 

ibid, é uma pintura, mas agora o vocábulo é outro, zõgraphema, associando corpo e alma, 

diferente de Platão que separava e situava a impressão no mundo ideal em contraponto ao 

estímulo, situado no mundo real. Nesse sentido, Paul Ricoeur, em A memória, a história e o 

esquecimento, faz uma observação sobre os apontamentos do metafísico, pois: 

Surge uma nova aporia: se o caso é esse, pergunta, de que nos lembramos então? Da 
afecção ou da coisa de que ela procede? Se é da afecção, não é de uma coisa ausente 
que nos lembramos; se é da coisa, como, mesmo percebendo a impressão, poderíamos 
lembrar-nos da coisa ausente que não estamos percebendo? Em outras palavras: como 
podemos, ao perceber uma imagem, lembrar-nos de alguma coisa distinta dela?98 

A resposta, segundo o próprio autor, é que ocorre uma dupla leitura da representação 

aristotélica, a primeira tratando de estímulo e a segunda, da representação, sendo a pintura 

eikôn, e o objeto representado allou phantasma. O que é tratado nesse excerto é a problemática 

entre o estímulo e a memória, uma vez que aquilo que causa a recordação espontânea tem uma 

conexão direta com o gatilho, mesmo que essa às vezes não seja tão clara. A partir disso, aborda-

se a divisão de mnême, lembrança espontânea, e anamnêsis, a busca ativa de uma imagem, 

recordação. Ricoeur ainda acrescenta: “[...] as lembranças podem ser tratadas como formas 
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discretas com margens mais ou menos precisas, que se destacam contra aquilo que poderíamos 

chamar de um fundo memorial, com o qual podemos nos deleitar em estados de devaneio 

vago.”99  

Em contrapartida, não é possível, dentro da literatura, existir uma lembrança 

espontânea, tendo em vista que durante a escrita ocorre um processo de eleição, organização e 

manipulação desse objeto, isso acontece por questões de estética e até mesmo de interesse por 

parte de quem produz. Ademais, é necessária uma constante reinvocação da imagem para que 

sejam apurados todos os detalhes do evento a fim de expressá-lo, movendo-se, então, para o 

conceito de recordação. Nesse sentido, abaixo está um trecho de Anarquistas, graças a Deus 

sobre o que seria considerado uma lembrança espontânea, em que há um aparente esquecer e 

lembrar de seu gato, algo que já se sabe ser técnica e um dos muitos artifícios desse narrador, e 

não um simples relembrar. 

Nem sei por que não falei antes em Ministro, tendo sido ele um personagem com 
quem privei durante toda a minha infância. Sua presença era quase neutra, mas, 
inegavelmente, fazia parte do décor da casa.  
Creio que ao nascer, já o encontrei à minha espera. Viveu anos e anos em nossa 
companhia, sem nos dar tristezas nem alegrias, mas completando o todo de nossa vida 
familiar.  
Hoje, passados tantos anos, eu o recordo com carinho e com saudade. Saudade de meu 
gato, que, aliás, não era propriamente meu, mas sim de minha família. E seria ele, 
realmente, da família? 100 

No trecho, o narrador forja uma situação de esquecimento ou até de não relevância do 

Ministro através das palavras “nem sei por que não falei antes em Ministro”, quando, na 

verdade, o ato de escrever permite que isso seja realocado para qualquer local do livro, 

contradizendo o que é dito pelo narrador. 

De forma complementar, outra face da memória é a dualidade que Paul traz de Husserl: 

lembrança primária x lembrança secundária, ou retenção x reprodução. Essa consiste em 

esquecer de algo e depois, eventualmente, lembrar, enquanto aquela exige a continuidade 

ininterrupta do evento.  

Importante dizer que a retenção dialoga com a ideia de testemunho de Agamben, uma 

vez, que mais tarde, o autor francês traz esse par na perspectiva de Sigmund Freud, mais 

especificamente em Luto e melancolia, comparando a reprodução com o luto, no sentido de que 

é algo que te invade e depois vai embora, enquanto a melancolia e a retenção são mantidas e 

falam mais sobre um problema no indivíduo do que a perda de um ente, no caso do luto. Ou 

seja, uma testemunha estaria dentro de um quadro de retenção por reproduzir continuamente o 
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evento traumático, não passando pelo processo sadio do esquecimento, ademais de possuir 

problemas em si, traumas. 

A reprodução supõe que a lembrança primária de um objeto temporal como a melodia 
“desapareceu” e voltou. A retenção ainda estava presa à percepção do momento. A 
lembrança secundária não é absolutamente apresentação; é re-(a)presentação; é a 
mesma melodia, mas “quase ouvida” (o. cit.,§14, p.50) A melodia há pouco ouvida 
“em pessoa” é agora rememorada, re-(a)presentada. A própria rememoração poderá 
por sua vez ser retida na forma do que acabou de ser rememorado, representado, 
reproduzido.101 

Pode-se classificar Anarquistas, graças a Deus todo como uma reprodução, um acesso 

mecânico e saudável das memórias, exceto pelo capítulo Vizinhança nova e Estado Novo, em 

que é narrada a prisão do pai da Zélia Gattai pelo DEOPS-SP, Departamento de Ordem e 

Política Social do Estado de São Paulo. Esse episódio configura uma exceção, pois, ainda que 

não seja perceptível dentro do primeiro livro, nos demais fica evidente como isso a impactou e 

traumatizou, sendo constantemente relembrado. Enquanto na primeira obra predomina o 

segundo par da oposição, nas demais ocorre o inverso, já que são tratados temas como o exílio, 

Auschwitz, o Estado Novo e a prisão política de seu pai. 

Foi o que aconteceu à minha família, foi o que aconteceu a meu pai. O chefe das 
“batidas”, o perito nos interrogatórios era nosso ex-vizinho Luiz Apolônio. Provas de 
acusação: Armas – a velha espingarda de caça pendurada em seu lugar de sempre, 
atrás da porta - farto material subversivo, constituído pelos volumes de nossa pequena 
e manuseada biblioteca.102 

No trecho o narrador tristemente passa pela cena em que seu pai é levado pelo DEOPS 

por seu ex-vizinho, tendo como provas de crime coisas banais, mas que eram consideradas 

subversivas.  

Existe ainda a dualidade entre reflexividade x mundanidade. A primeira, trata-se da 

memória ligada ao próprio indivíduo, lembranças sobre si. A segunda está ligada aos lugares, 

chamada de “lugares da memória”, que consiste no fato de que tudo o que é lembrado possui 

um lugar, e que, muitas vezes, estar novamente em um espaço como uma casa de infância, pode 

ser um estímulo para a memória. Importante dizer que, para o autor, essa dialética pode 

desenvolver um entremeio, isto é, alguns espaços podem gerar lembranças da própria pessoa, 

assim como a pessoa pode lembrar de si ocupando esse espaço, criando um movimento dialético 

e dinâmico. 

A transição da memória corporal para a memória dos lugares é assegurada por atos 
tão importantes como orientar-se, deslocar-se, e, acima de tudo, habitar. É na 
superfície habitável da terra que nos lembramos de ter viajado e visitado locais 
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memoráveis. Assim, as “coisas” lembradas são intrinsecamente associadas a lugares. 
E não é por acaso que dizemos, sobre uma coisa que aconteceu, que ela teve lugar. É 
de fato nesse nível primordial que se constitui o fenômeno dos “lugares de memória”, 
antes que eles se tornem uma referência para o conhecimento histórico.103 

Dessa forma, Anarquistas, Graças a Deus se passa inteiro em um único espaço, demonstrando 

essa ligação entre memória e local, sendo que tanto o começo da obra, quanto o final fazem 

referência à casa em que a autora viveu. O trecho inicial, situado no primeiro capítulo intitulado 

Alameda Santos, número 8: “Num casarão antigo, situado na Alameda Santos número 8, nasci, 

cresci e passei parte de minha adolescência104”. E o trecho final da narração, situado no 

penúltimo capítulo. 

Quando, porém, me encontrei diante da realidade: nossa velha casa demolida, as 
árvores arrancadas, o cavalinho de alvenaria, de quem tanto me orgulhara, descido de 
seu pedestal na cumeeira, um edifício de apartamentos surgindo daquelas ruínas, senti 
um aperto na garganta, comecei a chorar. Naquele casarão nascera e crescera, nele 
vivera, sonhara meus sonhos de criança e de adolescente.105 

Esse movimento praticamente impossibilita Zélia de lembrar-se da infância sem 

recordar-se da casa ou o contrário, mostrando a forte dinâmica entre ambos. Essa construção 

visa imitar o modelo de local de lembrança, como se ela visitasse essa casa enquanto as 

recordações fossem invadindo sua mente uma após a outra, seguidas dos pensamentos de 

reflexão que elas trazem. O narrador só sai desse modelo e das vivências na residência, quando 

alguma memória se correlaciona com o que está sendo dito, mas não faz parte daquele conjunto. 

É o caso de 

Naqueles tempos, a vida em São Paulo era tranquila poderia ser ainda mais, não fosse 
a invasão cada vez maior dos automóveis importados, circulando pelas ruas da cidade; 
grossos tubos, situados nas laterais externas dos carros, desprendiam, em violentas 
explosões, gases e fumaça escura. Estridentes fonfons de buzinas, assustando os 
distraídos, abriam passagem para alguns deslumbrados motoristas que, em suas 
desabaladas carreiras, infringiam as regras de trânsito, muitas vezes chegando ao 
abuso de alcançar mais de 20 quilômetros à hora, velocidade permitida somente nas 
estradas. Fora esse detalhe, o do trânsito, a cidade crescia mansamente. Não havia 
surgido ainda a febre dos edifícios altos; nem mesmo o "Prédio Martinelli" – arranha-
céu pioneiro de São Paulo, se não me engano do Brasil - fora ainda construído.106 

Nesse trecho, há um jogo temporal de passado e presente mostrando como era a cidade 

de São Paulo durante a infância de Zélia, por volta de 1920, e quando ela escreve o livro, 1979. 

Esse capítulo contextualiza o momento das lembranças, mas não está ligado a nenhuma delas 
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diretamente. Por fim, Ecléa Bosi, em Memória e Sociedade, complementa a ideia de lugares 

das lembranças, ao dizer que: 

A criança muito pequena pode ignorar que seu lar pertence a um mundo mais vasto. 
O espaço que ela vivencia, como o dos primitivos, é mítico, heterogêneo, habitado 
por influências mágicas. A mesa da família possui um lado onde é bom comer, o lado 
fasto onde senta-se mamãe e é agradável estar; no lado de lá, o retrato do tio-avô que 
me olha fixo, às vezes feroz, torna o lado nefasto onde eu recuso comida e 
choramingo. Tudo é tão penetrado de afetos, móveis, cantos, portas e desvãos, que 
mudar é perder uma parte de si mesmo; é deixar para trás lembranças que precisam 
desde ambiente para reviver. Para a criança que ainda não se relacionou com o mundo 
mais amplo, a mudança pode ter um caráter de ruptura e abandono. Tudo o que ela 
investiu dos primeiros afetos vai ser deixado para trás, vai ser disperso e dividido. Só 
quando aquele primeiro lar já não existe é que o adulto compreende que ele se situava 
num contexto que o transcendia, irrecuperável talvez pelo presente.107 

Zélia ainda demonstra sua, até então, não relação com o mundo mais amplo, sua 

ruptura e abandono quando narra a demolição da sua casa, no final do livro. Ademais, 

concordando com a citação acima, é nas lembranças da mundanidade que ocorrem a 

reflexividade, é o caso de um evento recorrente, segundo o narrador, de ir ao banheiro sempre 

antes de sair de casa para visitar os tios devido à ansiedade: 

Todas as vezes que era escalada para a ida a São Caetano, eu entrava em excitação 
desde a véspera. Nessa noite não dormia direito, acordava a toda hora, no medo de 
não despertar a tempo e de perder o trem. Quase sempre, no momento de sair de casa, 
era acometida de incontrolável distúrbio intestinal. [...] Como sempre, ao perceber o 
movimento característico da partida, senti necessidade urgente de ir ao banheiro. 
Demorei-me algum tempo e ao voltar encontrei todo mundo diferente, o ambiente 
pesado.108 

Isto é, a interação e o saber de ir à casa de seus tios, essa relação com o espaço, gerava 

uma reação física, algo que agora é objeto de recordação dentro do livro. No livro de Ecléa 

Bosi, é trabalhado ainda outra abordagem memorialística, a memória coletiva, abordada por 

Ricoeur também, feita através da rememoração entre pessoas sobre o mesmo evento, em que 

cada uma conta seu ponto de vista, gerando uma mudança na percepção de todos. Ela é uma 

polifonia, no sentido bakhtiano. Um exemplo são as lembranças da infância em que há uma 

mistura entre a própria rememoração e o que foi dito por tios, pai, mãe etc., muitas vezes 

levando a uma confusão de vozes. Sobre a formação da memória coletiva, a autora diz: 

A força da evocação pode depender do grau de interação que envolve: eventos de 
repercussão restrita diferem, em sua memorização, dos que foram revividos por um 
grupo anos a fio. Mas, uns e outros sofrem de um processo de desfiguração, pois a 
memória grupal é feita de memórias individuais. Conhecemos a tendência da mente 
de remodelar toda experiência em categorias nítidas, cheias de sentido e úteis para o 
presente. Mal termina a percepção, as lembranças já começam a modificá-la: 
experiências, hábitos, afetos, convenções vão alterar a matéria da memória. Um desejo 

 
107 BOSI, 1994, p. 205. 
108 GATTAI, 2009, p. 69-70. 
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de explicação atua sobre o presente e sobre o passado, integrando suas experiências 
nos esquemas pelos quais a pessoa norteia sua vida. O empenho do indivíduo em dar 
um sentido à sua biografia penetra as lembranças com um “desejo de explicação”.109 

A memória coletiva é um fator importante na obra de Zélia Gattai como um todo. Um 

dos pontos que Anarquistas, graças a Deus aborda é a imigração e o projeto brasileiro de trazer 

imigrantes para trabalhar nos campos de café, além da Colônia Cecília. A própria autora não 

experienciou esses eventos, mas, como narradora, ela incorpora as vozes de seu pai, para retratar 

a experiência anarquista.  

É o caso do capítulo Seu Ernesto conta uma história; “Embalado com o interesse da 

filha caçula pelo passado da família, papai resolveu contar mais uma vez a história de como os 

Gattai tinham vindo parar no Brasil. Já a havia contado repetidas vezes, mas para mim seria a 

primeira”110. Nesse excerto é possível observar que o narrador passa a relatar as palavras que 

ouviu e não os eventos que vivenciou, cedendo seu espaço para a memória de outros, a memória 

coletiva, em que ela, Zélia, não poderia confirmar os eventos, mas os demais presentes 

poderiam e ela levaria essas palavras adiante.  

O trecho de Ecléa Bosi, ainda retoma a ligação entre memória e autobiografia, a 

vontade que existe em ambas de se organizarem para dar um sentido à existência, além da 

remodelação dos eventos, tanto na narrativa quanto na própria experiência vivida, aspecto que 

acaba voltando à relação de memória e literatura.  

É o caso do trecho “E por que tantos enterros e ressurreições em meus sonhos? Qual 

seria a explicação? Só encontrei explicação muitos anos mais tarde”111. Em que mostra que a 

Zélia rememorou esses sonhos anos mais tarde e pensou em uma justificativa para eles, 

ressignificando sua existência.  

Nesse sentido Bosi ainda conclui dizendo que o ato de evocar imagens do passado no 

presente sempre traz essas evocações para o contexto atual, sendo passíveis das percepções e 

ideias do agora e não do contexto o qual pertencem. 

[...] Deve-se duvidar da sobrevivência do passado, “tal como foi”, e que se daria no 
inconsciente de cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais 
que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam nossa 
consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela 
não é a mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós não somos os 
mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos 
juízos de realidade e de valor, o simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui 

 
109 BOSI, 1994, p. 197. 
110 GATTAI, 2009, p. 177. 
111 GATTAI, 2009, p. 65. 
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a identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos 
de ponto de vista.112 

Aqui está a problemática sobre as reinterpretações que Zélia faz sobre o anarquismo na família, 

não com o olhar de criança, mas com a perspectiva de uma mulher crítica e desiludida. É o caso 

de: 

Lugar de mulher é em casa! Filha nossa tem que aprender a tomar conta do marido e 
da casa, isso sim! Nada de escola. Escola não serve pra mulher. Mulher precisa saber 
ler? Pra quê? Pra mandar carta pros namorados? Perguntava e afirmava dona 
Antonieta, a mãe da família, ela também uma escrava.113 

No excerto, Zélia, ao dizer que dona Antonieta também era uma escrava, ironiza os 

comentários realizados em que argumentava que a educação não possuía nenhuma serventia 

para as mulheres, pois essas tudo o que precisavam era aprender a cuidar da casa e da família. 

É possível pensar nesse trecho sob o viés de Bosi, pois não seria comum esse pensamento na 

infância, sobretudo com tal teor feminista. Só anos mais tarde é que a autora iria reviver esses 

momentos, e agora com a consciência crítica, podendo identificar o preconceito. 

Portanto a questão da memória se coloca de uma forma clara dentro de Anarquistas, 

graças a Deus, ademais de estarem em diferentes vertentes, tanto por traumas, quanto por 

espaços de memórias ou memória coletiva, reafirmando o olhar do narrador para o passado a 

fim de focalizar, verbalizar e refletir sobre as suas recordações e as de outros. 

  

 
112 BOSI, 1994, p.21. 
113 110 GATTAI, 2009, p. 55. 
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Considerações finais 
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Após os dados mencionados, chega-se então a algumas conclusões. A primeira, 

tratando de subgênero literário, é de que Anarquistas, graças a Deus possui empecilhos que 

levam a uma conclusão categórica sobre sua classificação. Isso porque a obra consegue dialogar 

com a biografia, o memorialismo e o testemunho.  

Essas três classificações recebem uma ou outra obra a depender da focalização. A 

biografia possui uma centralidade na união autor-narrador-personagem, enquanto o 

testemunho, ainda que haja essa figura única, não possui o centro em si, mas sim no outro. Por 

fim, o memorialismo pode estar envolvido com a variação da restrição, quando há alternância 

de voz, quando essa é cedida para alguém, ou se a representação daquele conteúdo envolver um 

coletivo. 

Nesse sentido, a obra apresenta episódios de testemunho quando apresenta a 

perseguição política e a tortura de seu pai. Ao falar disso, Zélia também consegue captar uma 

classe toda de operários libertários que são marginalizados, perseguidos, desterrados, elevando-

se ao status de memorialismo. O testemunho ainda divide espaço quando se questiona onde está 

a focalização da obra, se no narrador-personagem ou na família, podendo vir a ser uma 

autobiografia.  

Sobre obras que envolvem memórias, ainda perpassa a questão da ficcionalidade, o 

quanto daquele conteúdo é verdadeiro ou não. Existe um pacto específico entre obra e leitor 

que faz com que esse último leia tal texto esperando que aquilo tenha de fato acontecido, mas 

também fica admitido em estudos sobre a dialética memória x literatura de que há uma 

manipulação de todos aqueles eventos para passar alguma imagem específica.  

Apesar de todo embate sobre a classificação do tipo de memória em Anarquistas, 

graças a Deus, fica comprovada a complexidade da obra quando o narrador cede a voz para 

que Ernesto conte sobre a Colônia Cecília, mas logo em seguida é dito que por ser muito novo, 

a personagem não se recorda muito bem.  

Também não é elemento que exige verdade o ato de o narrador dizer o que imagina 

que determinada pessoa pensou diante de algum evento, sendo que está sob a limitação de 

focalização e voz. Esse comportamento nos faz entender, então, que o narrador retoma suas 

memórias as revivendo, e repensando os eventos a partir de uma outra ótica, assumindo poucas 

vezes a voz da criança que era quando tudo aconteceu.  

Há ainda alguns outros detalhes sobre esse narrador que impactam diretamente a 

análise. Ao estar presente na diegese, assume, portanto, a forma de uma personagem, podendo 

ser questionado se autodiegético ou homodiegético. E, ao se posicionar cronologicamente 

depois dos fatos narrados, pode ser classificado como narrador de memórias, sendo que, em 
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alguns momentos, assume uma postura prospectiva, mas majoritariamente é presentificativo. 

Isso significa que há assumidamente um movimento de invocar imagens passadas para serem 

analisadas com a consciência presente do narrador.  

Obter tal classificação justifica alguns comentários e intromissões do autor, mas 

também torna compreensível que ocorram essas tentativas imaginárias de reprodução de uma 

fala não enunciada, uma vez que a intenção maior de obras desse tipo é uma busca pessoal, uma 

tentativa de entendimento sobre os demais, o contexto e os costumes.  

Ao realizar esse movimento, o narrador indica acreditar que há alguma coisa na 

infância, ou em algum passado dentro do relato, impactou ou possui algum grau de 

determinação no presente. É então que fica evidente o levantamento, seleção, exclusão e 

manutenção de quais memórias serão narradas, apontando para o leitor por qual caminho seguir. 

O recorte narrativo de Anarquistas, graças a Deus está na permanência da casa 8 na 

Alameda Santos, onde Zélia nasce e vive até a adolescência, encerrando o livro praticamente 

junto ao fim dessa estadia. Dentro dos estudos de memória, isso é conhecido por local de 

memória, e possui um grau de influência tão grande que, para alguns indivíduos, passa a ser 

difícil recordar-se de algo sem citar o local onde isso aconteceu.  

Corroborando a noção de testemunho, também é representado o trauma, retenção x 

reprodução, em que eventos violentos ferem a memória impedindo o processo sadio de 

esquecimento isto é, diversas vezes aquele evento perturbador é reproduzido pelo indivíduo, 

mesmo que ele não queira, enquanto no par antitético saudável, a imagem é buscada de alguma 

forma pela pessoa. 

Tanto nesses processos quanto em outros tipos de memória que hoje já se conhece, 

como a evocação x busca, são efeitos que podem ser identificados dentro da obra, mas que não 

possuem um trato formal rebuscado, a exemplo do trauma, que é citado apenas naquele capítulo 

Vizinhança nova, Estado novo, mas que poderia, para dar aspecto de um evento traumático, ser 

reiterado e reproduzido em outros lugares. Se observado dentro de toda a obra, não apenas 

Anarquistas, graças a Deus, é possível visualizar a utilização desse recurso, sendo a grande 

questão da memória no livro, esse local inacessível, que não pode ser mudado, pode apenas ser 

invocado. 

Um dos assuntos mais revisitados, por parte do narrador, é o anarquismo. Isso, quando 

pensado através da lógica de reinvocação de elementos para entendimento sobre o presente, 

deixa claro ser um componente importante e complexo para a narrativa. Sobre isso, existem no 

livro quadros anarquistas, intelectuais importantes do movimento, citações e menções a festas 

e projetos libertários.  
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Sempre que trabalha com esses elementos, o narrador expressa direta ou indiretamente 

um “senão”, seja pela ironia seja pela repreensão. É o caso de quando Zélia se atrasa para o 

almoço e Ernesto não permite que ela sequer se justifique, ela, então, utiliza uma frase 

anarquista que seu pai sempre mencionava para dizer que ele estava assumindo uma posição 

abusiva. “Se não agisse de forma abusiva, não teria dito tais palavras”.  

E ela também assume esse comportamento após seu pai e sua mãe realizarem o mesmo 

procedimento de argumentação com as ideias anarquistas, como no caso do embate de compra 

da casa, em que Ernesto afirma ser ladrão aqueles que possuem propriedade, enquanto Angelina 

também se vale da técnica para favorecer o que havia proposto anteriormente.  

Ao nomear o livro com a paradoxal frase, Anarquistas, graças a deus, Zélia faz clara 

menção ao seu desenvolvimento em uma família libertária, sem fazer julgamentos se isso é algo 

bom ou mau, ainda que a princípio o título, de fato, pareça um agradecimento. Pois ao passo 

que vê muitas dissidências sobre o comportamento de seus pais e o que teoria prega, ela também 

sabe que fazia parte da família uma cultura riquíssima construída através de cinema, literatura, 

óperas e música.  

E, mesmo no que tange às dissidências, o narrador compreende que há uma forte 

influência dos valores da época sobre as atitudes de todos os membros, o patriarcalismo, poder 

e posse na figura paterna, ou o peso na consciência de Angelina por não atender às exigências 

femininas da época, enquanto as irmãs se dedicavam para atingir esse patamar. 

É visível essa compreensão do narrador quando o principal traço memorialístico na 

obra é o lugar de memória, a casa da alameda Santos, e o princípio fundador do anarquismo é 

a recusa da propriedade, duas posturas diferentes alinhadas.  

Fica, portanto, perceptível como cada elemento abordado, memória e anarquismo, 

assume um lugar específico de alto impacto sobre a figura do narrador, de um lado, um lugar 

que não pode ser acessado objetivamente, nem modificado, mas que é posto como forte 

influência, de outro um não-lugar que tampouco pode ser frequentado, um espaço que não existe 

concretamente, fruto apenas de sonhos, a expectativa de um “poder vir a ser” que impactaram 

diretamente a vida dos pais de Zélia, e por consequência ela também.  

Existe ainda a justaposição desses elementos como forma comparativa, o narrador 

situado depois dos fatos, agora conhece a teoria anarquista, e resolve observar como as demais 

pessoas agiram, enquanto pensa em como elas deveriam se comportar. Ainda que os topos 

sejam inacessíveis entre si, fica claro, então, as ligações entre eles, em que, como dito por 

Maingueneau, não é possível destacar um do outro, pois surgem juntos com o processo de 

criação literária. 
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