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FRAGMENTOS DA EDUCACRO INDIGENA MEHT (KRAHO):
TECENDO A VIDA COTIDIANAMENTE.

RESUMO

Esta dissertacdo busca apresentar fragmentos, escritos e imagéticos, acerca da Educacéao
Indigena MEhT (Krah®). Através da minha experiéncia etnogréfica, construida ao longo dos
dez anos em que vivi entre 0s méhr, me proponho a narrar uma trajetoria de aprendizagem,
onde sdo compartilhados tanto os regimes locais de producdo e circulacdo de
conhecimentos e suas (cosmo)politicas do cuidado e da atencdo, quanto politicas
“externas” para indigenas, entre elas a educacao escolar, o audiovisual e os projetos de
fortalecimento socioambientais realizados junto a associa¢gfes indigenas. A concepcédo de
"educacdo indigena" é pensada neste trabalho como préaticas (pedagogias, estratégias e
politicas) que além de base dos processos préprios de aprendizagem méhi, abrem
perspectivas para pensar outras maneiras de ser, estar, pensar e sentir o mundo. Neste
sentido, a partir do interesse pelas préaticas “ordindrias” da vivéncia comunitaria, minha
narrativa pretende compartilhar encontros e afetos cotidianos, criando condi¢des para que
sejamos atravessados e transformados, trazendo correspondéncia e reativando mesmo que
de modo menor algo que tem sido cada vez mais desvalorizado pela racionalidade
dominante, por vezes tornada incomunicavel: a experiéncia vivida.



FRAGMENTS OF MEHT (KRAHO) INDIGENQUS EDUCATION:
WEAVING LIFE DATLY.

ABSTRACT

This dissertation seeks to present fragments, written and visual, about MéhT (Krahd)
Indigenous Education. Through my ethnographic experience, built over the ten years | lived
among the méhf, i propose to narrate a learning trajectory, where both, the local regimes of
production and circulation of knowledge and their (cosmo)politics of care and attention, as
well as the “external” policies for indigenous people, including school education, audiovisual
and socio-environmental strengthening projects carried out with indigenous associations.
The concept of "indigenous education" is thought in this work as practices (pedagogies,
strategies and policies) that, in addition to being the basis of méht learning processes, open
up perspectives for thinking about other ways of being, thinking and feeling the world. In this
sense, based on the interest in the “ordinary” practices of community experience, my
narrative aims to share everyday encounters and affections, creating conditions for us to be
crossed and transformed, bringing correspondences and reactivating, even if in a smaller
way, something that has been each increasingly devalued by dominant rationality,
sometimes rendered incommunicable: the lived experience.
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“Todos os caminhos s&o 0os mesmos, ndo conduzem a lugar
algum. S&o caminhos que atravessam o mato, ou que entram
no mato. Em minha vida posso dizer que ja passei por
caminhos compridos, mas ndo estou em lugar algum. A
pergunta de meu benfeitor tem agora um significado. Esse
caminho tem coragdo? Se tiver o caminho € bom; se nao tiver,
nao presta. Ambos os caminhos ndo conduzem a parte
alguma; mas um tem coragdo e outro ndo. Um torna a viagem
alegre (...) O outro o fara maldizer a vida. Um torna potente; o
outro enfraquece.”

(Carlos Cantafieda)
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ARRESENTACTO

Pretendo com esta dissertacdo apresentar fragmentos textuais, fotograficos e
videograficos acerca da educacdo indigena méhi. A concepcdo de Educacao
Indigena® neste trabalho é pensada como praticas (pedagogias, estratégias e
politicas) que englobam tanto os regimes locais de produgdo e circulacdo de
conhecimentos, quanto as (nem téo) novas politicas em suas comunidades. Neste
sentido, busco dar relevancia tanto as (cosmo)politicas? méhi do cuidado e da
atencdo, como para as politicas “externas” para indigenas, entre elas a educacao
escolar, o audiovisual e o0 associativismo. Os fragmentos compdem uma narrativa
gue acompanha minhas vivéncias entre os méhi, que se inicia em 2008 com minha
primeira estadia na Terra Indigena Krahd e se estende até 2022 quando foram
realizados importantes rituais com dois dos meus trés filhos.

Cheguei aos Krahd acompanhando meu professor e grande amigo Sérgio
Domingues®, que havia me convidado para conhecer o povo com quem ele havia
morado nos anos 80 e que tinham marcado para sempre suas memorias e
sentimentos. Demorei alguns anos para compreender que fui iniciado
intencionalmente no universo indigena. Sérgio passou um unico dia comigo na
aldeia, partindo no dia seguinte pela manh&, sem muitas ou nenhuma explicacao.
Minha primeira estadia foi se prolongando a medida que meu envolvimento com as
pessoas aumentava: estava perdido e encontrado, sozinho e povoado. A cada dia
gue passava, eu me sentia mais parte daquele mundo, daguela comunidade que
cada vez mais me levava aos mais diversos lugares, tempos e espacos. Talvez ele

soubesse (eu certamente néo sabia) que a brevidade abriria caminhos a momentos

! Inspiro-me nas definicdes elaboradas no livro organizado por Catherine Walsh, “Pedagogias
decoloniales: practicas insurgentes de resisitir, (re)existir y (re)vivir’ de 2013.

2 De modo geral, as praticas indigenas ultrapassam as concepcdes vigentes de humano e de mundo,
por isso utilizarei o termo cosmopolitica, conceito elaborado por Isabelle Stengers (2018), nas
palavras do professor indigena Gersem Baniwa: “Trato aqui da nogao cosmopolitica para designar o
carater holistico, organico e interdependente da natureza/cosmo. Essa interdependéncia cosmica,
prépria das cosmologias, ontologias e epistemologias indigenas, evidencia o0 imperativo
cosmopolitico da linguagem e da comunicacdo entre todos os seres coabitantes do planeta e do
mundo. Em consequéncia dessa cosmovisdo, pensar a sustentabilidade da vida, do planeta e do
mundo exige considerar todos os sujeitos humanos e ndo humanos, materiais e imateriais existentes.
A sustentabilidade ambiental ou ecoldgica do planeta, por exemplo, ndo depende apenas de
negocia¢cbes entre os humanos, mas também dos humanos com todos os outros sujeitos, entes,
agéncias que compdem e constituem a cadeia ecolégica, humanos e ndo humanos.” (LUCIANO,
2017,p.307 e 308)

3 Filésofo, indigenista e antropologo.
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mais duradouros. Alguns dias se tornaram meses e, posteriormente, uma vida
inteira.

S&o algumas dessas experiéncias etnograficas que pretendo narrar,
discorrendo sobre uma trajetoria de aprendizagem que atravessou importantes
passagens da minha vida. Nao se trata de uma biografia ou de um compilado do
(pouco) que consegui aprender ao longo dos anos, mas fundamentalmente sobre os
processos de aprendizagem méhi no contexto de suas praticas cotidianas
comunitarias e por meio delas estranhamentos e reflexées acerca do nosso modo
de viver e compreender a vida.

O modo como a narrativa foi organizada se deu tanto por vontade quanto
pela dificuldade. Dificuldade em me encaixar plenamente no papel do pesquisador e
vontade de atentar mais aos encontros e afetos. Deste modo, entendo que os
fragmentos em sua pequenez e incompletude, acabam por representar
adequadamente importantes ensinamentos que se encontram em abundancia na
vida comunitaria. E a partir das experiéncias que vivenciei, que pretendo apresentar
a educacao krah6, buscando narrar situaces cujo a intensidade dos afetos possa
alcancar alguma correspondéncia.

Antes de adentrar a etnografia, apresentarei de modo sucinto algumas
reflexdes sobre os regimes de conhecimento krahd e o modo como foi realizada a
pesquisa para este trabalho. Convido por fim, o leitor a se atentar a todas fotografias
e videos que acompanham o texto, acredito que elas sdo muito mais que

ilustracdes, possuindo poténcia proprias, composicdo, cores, dimensdes, historias...
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SOBRE 05 KRAHO E SEUS REGIMES DE CONHECIMENTO

Os Krah6 sdo um povo Timbira, falantes de lingua Jé, que se autodenominam
méhr e habitam atualmente a maior area continua de Cerrado preservado do Brasil,
no noroeste do Tocantins. Sdo bem-humorados, atenciosos, receptivos e
cuidadosos, dedicando a maior parte de seus esforgcos em busca de uma “vida boa”,
fundamentalmente através da realizagdo de festas/rituais, chamados de amjikin,
palavra que na lingua méhi significa literalmente "alegrar-se". Existe uma extensa
literatura sobre os Krahé, e de modo mais amplo sobre os povos Timbira e de lingua
Jé, sendo alguns autores e autoras referéncias para essa dissertacdo (Nimunedaju
1946; Melatti 1970; Carneiro da Cunha 1978; Ladeira 1982; Azanha 1984; Coelho
de Souza 2002; Avila 2004; Borges 2004; Schiavinni 2006; Niemeyer 2011; Morim
de Lima 2106; Aldé 2013; Prumkwyj 2017; Packer 2020; Pedroso 2023).

De modo a introduzir o tema dos regimes de conhecimentos méhri, gostaria
de chamar atencao para algumas questdes que considero centrais para a discussao
sobre educacéo, a saber: a conexao entre processos de aprendizagem e producao
de parentesco; a importancia das relacbes com a alteridade para aquisicdo de
saberes; a centralidade da educacgéo dos sentidos forjada na experiéncia vivida; e a
maneira como 0S saberes Sao Iinscritos no corpo e estdo relacionados ao
engajamento sensorial com o ambiente.

Primeiramente, € importante ressaltar que o processo de aprendizagem méhT
se conecta ao processo de producao do parentesco e da humanidade na medida
em que ambos estdo centrados nas experiéncias vividas. As relagbes de
parentesco, que se atualizam na vivéncia cotidiana (com o0s genitores e
coresidentes) e também nos rituais (com os nhominadores e afins cerimoniais), sao
fundamentais para a aquisicao de conhecimentos e, sobretudo, para sua inscricao
no corpo, como detalharemos mais adiante. Foi também através desse processo de
aparentamento que os méhi buscaram me engajar em trocas e aprendizados
diversos.

Os méhi tem profundo interesse em assimilar os conhecimentos de outros
sujeitos a sua propria sociedade colocando-os em circulagdo de modo a atender
seus proprios interesses. Se por um lado eles se interessavam pelos conhecimentos

de cupé (ndo indigena) que eu tinha para compartilhar, por outro lado, eles se

16



esforcavam para me proporcionar experiéncias de aprendizagem, gostando de me
ver engajado nesse processo. Assim como diversos outros cupé, me envolvi neste
inacabavel devir de tornar-se parente e de compartilhar conhecimentos acerca do
meu proprio mundo. A narrativa da dissertacdo perpassa, entdo, todas essas
dimensdes, que vao desde a minha atuacgéo profissional como indigenista, professor
da escola indigena, realizador audiovisual e assessor técnico das associagcfes
locais, até os processos de aprendizagem que participei diretamente ou apenas
presenciei.

Cabe detalhar rapidamente como se da esse aparentamento com 0S cupé.
Os Krahd tém como pratica promover a alianca com os ndo indigenas através da
nomeacdo. O ndo indigena recebe um nome méhi, o que o permite adentrar as
relacbes de parentesco e participar dos rituais. O batizado do cupé é uma “versao”
do ritual através do qual diferentes aldeias estabelecem aliancas entre si, e que
consiste em tornar o membro da outra comunidade uma espécie de “chefe
honorario™. O prestigiado é sempre bem acolhido, recebendo constantes presentes
e agrados e como contrapartida torna-se uma espécie de mediador de conflitos
(Melatti 1970; Azanha 1984) futuros ou ja existentes entre as aldeias. De modo
similar, o0 ndo indigena “batizado” pelos Krahd passa a ser alguém com quem eles
contam para mediar as relacdes entre a comunidade e o universo nao indigena.

Coelho de Souza (2002) demonstrou que entre os Jé, 0 parentesco néo é
estabelecido apenas pelos lacos de consanguinidade, mas que estes precisam ser
efetivados atraves de rela¢des cotidianas nas quais a comensalidade, a convivéncia
e o afeto sdo primordiais. A autora traz para o contexto Jé a ideia desenvolvida por
Gow (1997) de que a fabricacdo do parentesco € coextensiva a fabricacdo da
humanidade, o que a leva a afirmar que todo humano verdadeiro é um parente.
Pedroso (2023) refletindo acerca das possibilidades da fabricacdo de parentesco
entre méhi e cupé, apresentou que o batizado cupé é uma pratica que permite que o
nao indigena possa participar das relacdes de parentesco como um tipo especial de
parente, cuja relacdo vai se tornando mais real nha medida em que as relacdes se
efetivam. Aprender a viver entre os méhi é, neste sentido, aprender a se comportar

COMO um parente.

* Chamado de pahhi no caso dos homens e de sadén no caso das mulheres.
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A literatura Jé e Timbira também chama atencdo ao fato que os
conhecimentos méhi tém origem externa: como mostram diferentes narrativas
miticas, cantos, rituais, saberes xamanicos, alimentos, objetos e outros bens
materiais e imateriais foram recebidos ou roubados de outros seres mais que
humanos, sejam eles animais, plantas, espiritos, etc.*® (Coelho de Souza 2002;
Cohn 2005; Borges & Niemeyer 2012; Morim de Lima 2016; Packer 2020). Esses
mitos buscam explicar ndo a "origem", isto €, como eles inventaram determinado
conhecimento, mas como se apropriaram dele. Nesse sentido, os "nédo indigenas”
passam a fazer parte desse regime de aquisicdo de saberes no qual as relacoes
com as diferentes formas da alteridade é central.

Os conhecimentos possuem seus préprios donos-mestres’ mais que
humanos e para serem apropriados pelos méhi necessitam que estes estejam
abertos aos encontros, especialmente através dos sentidos, entre 0s quais se
destacam a visdo e a audicdo (Borges & Niemeyer 2012; para os Kisédjé ver
Seeger 1981). A visao, ou melhor, a capacidade de "ver além", € uma habilidade
possuida pelos pajés que lhes permite conectarem-se com outros seres. Ja a
audicdo se destaca por ser o principal sentido ligado a aprendizagem. As criancas
pequenas sdo qualificadas como hapac tuw, o que literalmente significa “orelha
nova’ e se refere ao fato de que elas ainda estdo desenvolvendo a habilidade de
ouvir e compreender o mundo.

Eu, como cupé, também fui chamado muitas vezes de hapac tuw e, de
alguma maneira, a etnografia aqui desenvolvida acompanha também o meu
processo de aprender a apre(e)nder. Na minha trajetoria entre os méhr dois eventos
marcaram minha memoria de modo mais profundo e significativo. Primeiro, quando
ainda solteiro, tive a oportunidade de participar de um ritual de iniciacdo que
consiste na furacdo de orelha para insercdo de batoques, cujo principal objetivo é
possibilitar uma abertura da audi¢cdo. Depois, muitos anos mais tarde, envolvendo o
ritual de fim de resguardo do meu filho mais velho.

Prumkwyj Krahd (2017) ao abordar as praticas de resguardo (interdicdes

alimentares e comportamentais) em sua dissertacdo de mestrado explicita que €

5 Como na histéria de Tyrké que se apropriou dos passaros, entre outros conhecimentos, remédios e
a capacidade de “ver além”.

6 (1) Animacao: Histdria do Tyrkré. (Desenhos: Daniel Ré))
https://vimeo.com/919349477?share=copy

" Para uma sintese tedrica sobre o conceito de maestria entre os povos indigenas das terras baixas
ver Fausto, 2008.
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necessario vivenciar essas praticas para aprender sobre elas, afirmagdo que
também é valida para outros tipos de conhecimentos. Para a autora é através da
experiéncia vivida® que o conhecimento é inscrito no corpo®. Neste sentido, como
em outros povos amazonicos, “o saber € um processo vivido” (KOHN, 2002, p.29), a
experiéncia de cada pessoa em sua qualidade subjetiva torna-se referéncia para
criacdo dos modos de organizagao cotidiana. Os processos educativos méhr sao,
portanto, menos sobre transmissdo de conhecimentos e mais sobre vivéncias e
praticas de atencéo e cuidado.

Esse olhar para os processos de producédo e transmissdo de conhecimentos
indigenas dialoga de maneira muito préxima com a abordagem de Ingold (2001,
2010). O autor vai questionar o pressuposto da ciéncia cognitiva de que o
conhecimento existe principalmente na forma de “conteldo mental”, e de que a
cultura é uma heranca que uma populacéo recebe de seus antepassados. Segundo
Ingold, as habilidades sé@o constituidas por meio de um engajamento corporal e
multissensorial com o mundo (ver, ouvir, tocar, cheirar, sentir, etc), numa matriz de
relacbes sociais da qual participam pessoas, bem como outras formas de agéncia
nao-humana que coabitam o ambiente. As habilidades envolvem qualidades de
atencdo, cuidado, julgamento e destreza que sdo apropriadas, atuadas e
compartilhadas através da pratica. Assim, a no¢do de habilidade remete a um
saber-fazer inscrito no corpo que é forjado por meio da experiéncia vivida. Isto o
leva a concluir que aprender e ensinar se dirige a uma educacéo da atencédo, bem
como da percepc¢dao, dos sentidos e da acao.

Indo nessa direcéo, a sabedoria méh® inscrita no corpo e alicercada na
experiéncia vivida, promove diferenca e diversidade. Lembrando que ndo ha a quem
falte experiéncias, a questdo que se coloca sdo o carater das mesmas, sua
capacidade em promover ou degradar a vida, que na perspectiva indigena

ultrapassa e muito a concepcao bioldgica de ser vivo. Como o pedagogo John

8 Para Manuela Carneiro da Cunha o conhecimento indigena de modo geral “é fundamentado pela
experiéncia direta, isto €, nas percepgdes captadas pelos sentidos, sejam eles olfativos, visuais,
auditivos ou tacteis, que constituem capacidades corporais entranhadas de valores morais e
indispensaveis as aquisicdes de saberes”. (Carneiro da Cunha, 2009: 365).

°E sabido, ha algumas décadas, que existe entre os amerindios uma “referéncia especial a
corporalidade enquanto idioma simbdlico focal” (Seeger et al. 1979, p.3), ou seja o corpo (que é
muito mais que somente o corpo fisico) ocupa uma posi¢éo central em todas estas sociedades, nelas
“a fabricacdo, decoracédo, transformacédo e destruicdo dos corpos sdo temas em torno dos quais
giram as mitologias, a vida cerimonial e a organiza¢do social” (idem, p.11).

10 assim como diversos outros povos e comunidades marginalizadas ao redor do planeta.
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Dewey observou, “(...) a vida se d4 em um meio ambiente; ndo apenas nele, mas
por causa dele, pela interacdo com ele.” (DEWEY, 2010, p.74), ou seja, néo
estamos externos ao meio, mas em uma correspondéncia profundamente intima
com ele. Nao é possivel portanto pensar os conhecimentos méhi apartados do
territério e portanto do Cerrado e do cosmos que o circunda, eles estdo um para o
outro em uma espécie de simbiose. Prumkwyj (2024), explicita esta complexidade
ao refletir sobre a concepcéo de protecao territorial para os méhr:

“Quando a gente fala do territério, falamos de toda vida que existe nele, da
preservacdo da agua, da preservagdo da natureza, dos rios, das matas, da
Chapada e também da preservacdo da nossa cultura. (...) um olhar de
protecdo do territdrio, de protecdo dos animais, de protecdo de todas as
vidas que compartilham o Cerrado conosco. Nés precisamos proteger a
lingua dos animais, pois as cantigas dos passaros protegem as pessoas.
Quando protegemos o territério estamos protegendo outras linguas como a
do periquitinho e do papagaio, do quati e da ema. Cada animal tem sua
cantoria, € um conjunto de beleza e de conhecimento. Essa é a protecdo
mais bonita que podemos fazer do territério porque ndo estamos protegendo
s6 a cultura do povo Krahd, mas também a cultura, o conhecimento e a
lingua dos passaros, das plantas e dos animais.” (PRUMKWYJ KRAHO,
2024, p.)

Este contexto apresenta a impossibilidade de desvincular o social do
ambiental, assim como a diferenca e portanto dificuldade em compreendermos®™ as
concepcOes nativas de territorio, vida, corpo, educacdo, entre tantas outras. A
comunicacdo da mesma forma ultrapassa a capacidade de didlogo entre as
pessoas, jA que os méhi se correspondem cotidianamente com diversas outras
agéncias ndo humanas como plantas, bichos, serras, espiritos e entes que coabitam

0 mesmo ambiente.

" ndo sendo apenas uma “falha em compreender” (...), mas uma falha em compreender que as
compreensdes ndo séo necessariamente as mesmas (...)" (VIVEIROS DE CASTRO, 2019, p. 255).
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0 "SER AFETADD" (OMO INSTRUMENTO DE APRENDIZADO

Como fazer que uma "histéria sincera seja contada sinceramente"?? E isso
fundamentalmente que eu pretendo alcancar. Dito isto, tentarei apresentar algumas
reflexdes sobre trabalho de campo, a singularidade do meu percurso e as razfes da
minha escolha pela etnografia. Antes, gostaria de expressar que para além de todos
0S ensinamentos que 0s méhi generosamente se empenham em compartilhar,
sempre foi maior e mais importante a alegria de poder viver e estar entre eles.

O método da pesquisa etnografica dominantemente utilizada até hoje é muito
semelhante ao descrito por Malinowski em Os Argonautas do Pacifico Ocidental em
1922. Sucintamente o etndgrafo deveria: estar a par dos classicos e dos recentes
trabalhos desenvolvidos, conseguir um campo e por um “bom” periodo la
permanecer, criar uma rotina de pesquisa, ter um caderno de anotacdes, participar
das atividades comunitarias, observar as praticas e os eventos locais, entrevistar
pessoas e aprender a lingua nativa (Malinowski, 1976).

Este “trabalho de campo” que ficou conhecido posteriormente como
“observacao participante”, contribuiu para elevar a complexidade das pesquisas e
distinguir de modo irrevogavel o trabalho profissional dos demais relatos existentes.
Anos mais tarde em 1967, a publicacdo dos diarios pessoais de Malinowski
trouxeram uma nova grande contribuicho mostrando um outro lado da escrita
etnografica, seus manuscritos expressavam sentimentos, desejos, preconceitos,
interesses, ou seja, toda a parcialidade retirada da narrativa oficial. Deixando
evidente que a etnografia tinha como caracteristica, além de duas imersfes (0
“campo” e a posterior producao do texto etnografico), duas versdes, algo como uma
escrita coesa oficial e outra fragmentada e paralela, uma controlada e outra
entregue a “sinceridade”.

A repercussao destes escritos “escondidos” levantou um grande debate em
torno da "crise da representacdo”, onde 0s interesses e as premissas do
pesquisador/autor ganharam importancia e contornos cruciais. Essas discussoes,
unidas a minha prépria dificuldade em assumir o lugar do etnégrafo, por vezes me
levaram a questionar seriamente o0 “qudo ético" seria mesmo o0 ato da pesquisa

etnogréafica (Ramos, 2007). Pergunta sem duvida complexa e talvez sem resposta

12 Clifford Geertz apresentou como “uma questdo da melhor maneira de fazer com que uma histéria
honesta seja contada honestamente”(2002, p.21).
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possivel. Fato é que se a base do método continua predominante, o campo, 0S
nativos e os antropélogos mudaram bastante.

Bruce Albert (2014) retrata que atualmente diversas circunstancias tém
demandado outros tipos de envolvimento e engajamento do antropdlogo que cada
vez mais tem sido confrontado com duas obrigacdes: a prestacdo de contas de seu
trabalho aos povos que estudam e a assuncédo da responsabilidade que o seu
conhecimento implica para as estratégias de resisténcia desses povos diante das
politicas dos Estados. Fazendo com que o “campo”, que nunca foi uma experiéncia
simples, esteja gerando cada vez mais implicagdes.

No meu caso em particular, sempre senti, a0 menos na grande maioria das
vezes, as demandas comunitdrias como positivas independente das minhas
atuacdes, seja como aliado/parente, professor, assessor técnico ou consultor
interétnico®®. A possibilidade de um conhecimento meu, acerca do meu préprio
mundo, ser Util para os méhi sempre foi importante para mim, afinal havia algo
efetivo que podia ser feito em reciprocidade a tudo que cotidianamente era realizado
por mim, além de compartilhar a vida, podia também compartilhar “trabalho”. Essas
duas questbes resumem toda esta passagem da minha vida: indigenismo e
convivéncia.

Neste ponto reside uma singularidade quanto ao presente trabalho, o fato de
eu nunca ter tido a intencdo de escrever sobre a minha vivéncia entre os Krahd.
Experimentar, afetar e ser afetado seriam estes 0s objetivos se houvessem
(Favret-Saada, 2012). Procurei “expandir novas potencialidades e possibilidades de
viver a vida” (WAGNER, 2018, p.30) sem me preocupar em entender a experiéncia
racionalmente. Nunca houveram anotac¢des, ndo fazia sentido para mim um caderno
de campo, quanto mais eu conhecia o mundo, menos me interessava a
representacéo deste conhecimento.

Acredito que a minha juventude aliada aos sentimentos que um dia me
envolveram, permitiram que eu participasse do universo indigena de um modo que
nao mais se repetird. Quando digo isto ndo quero apresentar a obviedade de que
nao posso retornar ao passado, mas explicitar que quando se é um pesquisador (e

seu deslocamento se deu devido a sua pesquisa), mesmo que esteja em completa

13 Essa posicdo implica em mediar situacGes e negociacdes entre indigenas e ndo indigenas.
Traduzir, intervir, negociar e por vezes somente estar presente, € sensivel que a simples presenca do
mediador ja € uma vantagem em direcdo a alguma equidade na conversa ou negociagao.
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imersdo em seu “campo”, havera a possibilidade de existir algo no seu mais
profundo intimo que nado deixard a entrega completa ao momento, que observara
com interesses especificos, seja da escrita, da reflexdo ou de qualquer coisa que
remeta a um futuro ainda néo existente'*.

Portanto a auséncia de um “campo” e de seus cadernos, assim como o
desinteresse nas grandes estruturas e suas representacdes, colaboraram na minha
escolha em escrever sobre a minha trajetéria entre os méhi. Houve ainda a
inspiragdo nos trabalhos de antropélogos e antropélogas indigenas®™ e feministas,
gue me convidaram a descrever vivéncias e trabalhos sem isentar a minha
perspectiva como autor. Desse modo, contrapondo uma pretensa neutralidade
textual, apresento uma escrita situada e posicionada, onde reflexdes e anélises sdo
tdo dependentes do contexto em que foram produzidas quanto sdo dos seus
“objetos” de estudo (Strathern, 2006).

Além disso, como coloca Strathern (2018), a etnografia trata menos de
coletar dados, e mais de se comprometer com as relacdes sociais que as pessoas
desejam estabelecer conosco, nos tornar parte dessas relacfes. Também a ideia de
"ser afetado”, de Favret-Saada (2004), nos aproxima do tipo de sensibilidade
etnografica buscada aqui: ir além do aspecto intelectual, por meio da apreenséo dos
afetos ndo-representados, concedendo estatuto epistemoldgico as comunicacdes
imagéticas, involuntarias, nao intencionais, nao verbais, ressaltando a intensidade
afetiva das experiéncias. Assim, a participacdo no mundo enquanto instrumento de
conhecimento, como coloca Favret-Saada, implica que se deixar afetar vai muito
além de registrar, pesquisar, reter, compreender. Implica, sobretudo, em colocar o
corpo em campo, porque se deixar afetar, € se deixar atravessar por intensidades
afetivas. Afeto ndo sao aqui estados subjetivos, mas remete antes de tudo a essas
intensidades que ndo sao significaveis, ndo sdo representaveis. Trata-se de se
permitir estar presente, participar e experimentar a intensidade que nos invade, que

nos captura na experiéncia vivida.

“ Posso afirmar que eu também nunca tive nada préximo a uma imersao completa mesmo antes de
me tornar pesquisador, meu mergulho sempre teve por ambiente as aguas rasas porque existe
também, na profundidade do meu intimo, algo ou alguém que também néo se entrega por completo,
uma subjetividade atolada na epistemologia eurocéntrica.

15 Gersem Baniwa (Luciano 2011), Jodo Paulo Tukano (Barreto, 2013), Nelly Marubo (Dollis 2017),
Célia Xakriaba (Correa 2019), Sandra Benites (Benites 2018), Tiago Nhandewa (2021), Prumkwyj
Krah6 (2017) para citar alguns exemplos.
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E deste lugar que me permiti escrever, foi este 0 modo como compartilhei
minha vida. Sou hoje marido, pai, indigenista, educador e antrop6logo, ndo sendo
possivel dissociar esta formacdo e engajamento dos escritos que se seguem, seja
por sua positividade, negatividade ou passionalidade. Por fim, esta dissertacéo tenta
reativar, mesmo que de modo menor (Guatarri & Deleuze, 2018), um saber cada vez
mais desvalorizado que advém da experiéncia compartilhada®. A intencéo é trazer
alguma correspondéncia ao leitor, criar condicbes para que ele possa ser
atravessado e transformado, que a leitura permita uma ou mais conexdes que,

mesmo de modo infimo, aumentem a poténcia do pensar e do existir.

1 “Para que o compartilhar seja educativo, eu tenho que fazer um esforgo imaginativo para lancar
minha experiéncia de maneiras que ela possa se juntar a sua, para que possamos- em certo sentido
- percorrer 0s mesmos caminhos e, ao fazé-lo, criar sentido juntos (...) Ndo é o que vocé termine com
um pedago de conhecimento que pertenceu s6 a mim; em vez disso chegamos a uma concordancia
gue é nova para nos dois. A educacéo é transformadora.” (INGOLD, 2020, p.19)
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KRAHO, CERRADO INTEMPESTIVO:

~

UMA ETNOGRAFIA POR CAMINKOS DO CORACAD

100 dias e 100 noites, diversas luas e o resgate de astros que talvez nunca tenham
sido presentes no conglomerado que chamo de corpo, relacbes transbordaram,
atravessaram a contemplacdo e assumiram forma de mistura, como os méhi dizem:
€ preciso fazer beiju, ou seja, tem que se cozinhar por inteiro, alternando os lados.
Do mesmo modo que ndo se pode ganhar sempre, os partidos que disputam suas
corridas tem que se revezar, manter o equilibrio. Nesta longa temporada patrticipei
de diversos (alguns chamam de festas outros de rituais) festejos; um festejo a vida,
todos que vivenciei intimamente ligados a cantos que parecem ser 0 proprio ecoar
da existéncia. Seria possivel descrever a sensacdo frente uma cantoria, um
homem/tocador/cantador ou mesmo o coro das mulheres? A abertura de uma fenda
infinitamente majestosa ao chao, ou nao, erupcdes de novos espacos, agora acima
do chdo em niveis diversos, energias unidas transformando a cantoria e o cerrado
em um s6 confundir de cores, possibilitando pela primeira vez enxergar sua estética,
sua semiodtica, seus habitantes, meu povo. As palavras séo limitadas, a escrita é
falha, deveria eu me arriscar a escrever? O que me move € a possibilidade do novo,
gaguejo por um coracao que foi tocado de maneiras que a propria imaginacao nao
poderia adivinhar; o imaginario pode se renovar, descolonizar, a diferenca é
subversiva, subversdo contra sonhos homogéneos. Aprendi que sonhos dizem,
contam, sei por isso que passou-se a hora de andar, ha muito estou parado, é
preciso aceitar minha ignorancia e a vantagem que isso implica, como ignorante me
atreverei muito mais, levarei tudo as ultimas consequéncias. Nao serei capaz, por
respeito a minha familia, representar, enquadrar em normas tudo o que foi vivido.
N&o havera literalmente, sim poeticamente; que ndo seja uma etnografia no sentido
estrito da palavra, que seja um prolongado insulto, uma cusparada na cara da arte,
de deus, do tempo; serd como um canto, um pouco desafinado talvez, mas néao
importa, tamanha sera a poténcia que pensamentos e fronteiras cederdo, as
divisdes estabelecidas também, o mundo se transformara em cerrado, inundado por
um mar de areia intempestiva nao haverd mais temporal-intemporal,
cultura-natureza, particular-universal. Por um lindésimo de segundo este canto pode
pelo meu sangue fluir; agora como me foi pedido pela comunidade, posso tentar
com toda sinceridade sensibilizar. (2009)

(2) Cerrado Intempestivo. Video premiado no “Festival do Minuto”, categoria professor.
https://vimeo.com/919349515%?share=cop
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Parte |

ENCONTROS

Junho de 2008, estava em Marilia, na casa de Sérgio com outros estudantes.
Conversavamos sobre como nao sucumbir nestes ambientes que a todo momento
nos levam a caminhos definidos, onde todos seus significados ja estdo postos.
Antes de partir, o professor pediu que eu voltasse outro dia sozinho. Chegando
novamente, me perguntou se eu queria beber Ayahuasca, que estava muito potente
e que um amigo indigena havia recém trazido do Acre. Ele sabia que eu havia
bebido esta medicina uma Unica vez em uma comunidade de religido ayahuasqueira
e que esta experiéncia havia mudado minha vida, ou pelo menos minha concepc¢ao
do que é vida e o modo como pensava sobre as profundezas dela. Ele tinha
preparado um espaco, quase escondido ao lado de uma arvore em seu jardim. Me
serviu uma porgdo generosa e adentrou na casa. Em poucos minutos eu estava
totalmente envolvido e vomitando horrores. O tempo e o0 espago transformam-se de
uma maneira inexplicavel, a vida transbordava a minha misera existéncia. E
sensivel, ha vida em tudo e em todos, assim como uma unidade que transcende
qualquer racionalidade. E uma beleza simples e exuberante que perpassa todos 0s
sentidos e sentimentos. Mas, como nem tudo sao flores, muita limpeza e momentos
de apreensao de ndo estar no comando da situacdo. Por vezes ele vinha até mim
para ver como eu estava. Eu o via como uma sobreposicdo de muitos "eles” e me
amedrontava, até que seu doce sorriso trazia a tranquilidade de que estava sendo
atenciosamente cuidado. Mesmo todo sujo, pois a Terra molhada me atraia mais do
gue qualquer outra coisa, ele me cobriu com um cobertor, dizendo para que eu nao
me preocupasse com nada a ndo ser me entregar. Passaram-se algumas horas e
depois de um breve cochilo, ele me chamou para entrar na cozinha, me entregando
uma cuia com uma aconchegante sopa de lentilha.

Depois de alguns minutos de siléncio, conversamos sobre sentimentos, acho
gue no fundo fui mais escutado. Um pouco antes de se despedir disse que
aprendeu com os indigenas mais do que ele conseguiria explicar e que queria me
levar aos Krahé pra ter essa experiéncia, que sentia que seria importante para mim.

Dando boa noite disse para que eu me sentisse a vontade, que estava indo se
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deitar, que havia um colchdo na biblioteca caso quisesse dormir por la, que tinha
outras coisas na geladeira se tivesse sede ou fome e por fim que a porta estava
aberta caso eu quisesse ir embora ainda naquele dia.

Sérgio compartilhava comigo espacos, comidas e sentimentos, pensavamos
juntos sobre a vida e fomos nos tornando muito amigos, ao passo que aos poucos
fui sendo introduzido ao pensamento indigena através de histérias cotidianas e do
préprio jeito ser do Sérgio que refletia muito as transformacdes que ele proprio havia
experimentado no encontro com os méhr. Xaj, nome que recebeu junto aos Kraho,
apresentava qualidades e poténcias incomuns para mim, mas que eu encontraria
no futuro em abundéancia nas aldeias: cuidado e generosidade, o modo de lidar com
o dinheiro e com o tempo, a atencdo para com a vida e suas pequenezas, a
importancia das relacdes. Sérgio exalava uma liberdade de pensamento e uma
abertura que eu ainda nédo conhecia. Mais tarde, eu mesmo seria profundamente
transformado pelo convivio entre os méhi, experimentando um processo de
(re)educacdo que me prepararia para perceber outros modos de viver, mais
profundos e conectados.

Aceitei o convite de Sérgio e parti com ele rumo aos krahd, entretanto, antes
de seguir para o Tocantins, Sérgio propds que fossemos até a Terra Indigena Rio
Silveira em Bertioga, onde vive o povo guarani mbya. Ficariamos hospedados com
Carlos Papa e Cristine Takua. Conhecia Cristine da universidade, onde ela cursava
filosofia, ja Carlos Pap4, eu conhecia apenas a imagem, pois havia assistido dois de
seus filmes semanas antes com Sérgio. Os filmes de Papa haviam me marcado pois
nunca tinha visto nenhum filme cujo realizador fosse indigena. Ambos os filmes
eram ficcbes que apresentavam a riqueza da cosmologia Guarani Mbya e
Nhandeva. Minha ignorancia acerca dos povos indigenas no geral e no Estado de
Sédo Paulo se refletia também em suas politicas internas, mesmo as amplamente
compartilhadas como o audiovisual.

Logo na entrada da aldeia, avistei uma larga rua de terra com muitas casas
em ambos os lados, criancas brincando em volta da exuberante mata atlantica que
cerca tudo e todos. Continuamos caminhando, passando por casas mais afastadas
até chegar na trilha que nos levaria até a casa deles. Fomos recebidos na casa de
Cristine e Papa e imediatamente eles engataram uma conversa com Sérgio sobre

as vivéncias passadas e 0s movimentos mais recentes na aldeia. Apesar de tudo
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ser novo e diferente, até incompreensivel, me sentia confortavel pelo clima leve e
hospitaleiro que os donos da casa traziam.

Fizemos uma caminhada pela floresta, era a primeira vez que eu estava em
uma mata com pessoas que tem intimidade com ela. Ao perceber minha cara de
espantado e minha dificuldade de locomocgéo, Sérgio disse: “Para eles caminhar
aqui € como para vocé caminhar pela Avenida Paulista”. Papa parou e me aguardou
para mostrar uma planta no chdo. Pediu para que eu pegasse um pequeno pedaco
e mastigasse. Imediatamente senti parte da minha boca adormecer, ele nédo disse
mais nada e continuou a caminhar. Olhava para face de Papa e sentia que ele me
guestionava sobre quantos e quantos remédios foram roubados dos conhecimentos
de seus ancestrais.

Chegamos em uma singela e maravilhosa cachoeira, onde nos banhamos.
Em minutos havia um palmito assando na fogueira e um pouco mais distante, Takua
pitava seu Petyngua (cachimbo). Sentia o sereno da Mata Atlantica, a presenca
constante do fumo, do fogo, a espiritualidade perene e um siléncio profundo. Esse
final de tarde me marcaria profundamente.

De volta a casa, ja era noite quando Takua trouxe um prato de comida para
Papa e nos avisou gue a comida estava pronta e que poderiamos nos servir.
Enquanto ela se afastava, Sérgio comentou que se orgulhava do modo como
Cristine o servia bem. Se na época este discurso fez pouco sentido pra mim, entendi
anos mais tarde, que a fala de meu amigo dizia sobre cuidado e
complementaridade. Deitamos sobre fortes ventos e raios, na mesma noite choveu
o mundo. Gotejava e escorria agua por diversos pontos da casa. Papa passou
horas, se néo toda a noite, arrumando o telhado em plena tempestade. Ninguém o
ajudou ou disse uma unica palavra. Sérgio nem ao menos se mexeu. Eu, bobo de
tudo, fingi estar dormindo enquanto pensava sobre a chuva, a tarde e todo este

universo que se abria para mim.
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ATRAVESSANDO 0 BRASIL

Era inicio de tarde na Rodoviaria do Tiéte / SP, embarcamos em uma viagem
de 36 horas que atravessaria os Estados de Sao Paulo, Minas Gerais, Goias e
Tocantins. Se a noite tudo parecia ser um “dnibus paulistano”, pela manhd a
mudanc¢a foi completa. Depois de um pouco mais de 12 horas de viagem as
pessoas comecam a se soltar. Compartilhavam historias, causos, lembrancas,
impressdes. Alguns estavam indo para o Goias, outros para o Maranhao, a maioria
iria até o destino final do 6nibus que era o Para. Ali comecei a sentir que o norte do
pais era definitivamente mais caloroso que S&o Paulo, em todos 0s sentidos.

Descemos de madrugada na rodoviaria de Guarai, cidade tocantinense que
fica na beira da BR-226, continuacdo da Transbrasiliana que tem como destino final
o0 Rio Grande do Norte. O 6nibus que segue até Itacaja sairia somente no dia
seguinte a tarde. Nos acomodamos embaixo de uma arvore onde Sérgio passou
horas contando como eram as coisas por ali nas décadas anteriores. O clima da
conversa e do ambiente eram tdo agradaveis que quando percebi jA estava
amanhecendo. A pequena cidade de Guarai era sentida por mim pela primeira vez
do modo como se repetiria tantas outras. Um entre lugar, onde a ansiedade pelo
gue viria e as lembrancgas do que foi vivido tem o poder de suspender o tempo nos
levando a reflexdes que se deslocam entre a aldeia e a cidade. Sérgio entdo me
disse: “Vocé esta prestes a ir mais longe que o Japao”. Algo que pouco entendi mas
gue jamais esqueceria. Se 0 Japao era parcialmente compreensivel para mim que
havia feito arubaito® em uma de suas linhas de montagem, a travessia que estava
prestes a acontecer era inimaginavel.

O 06nibus para Itacaja partiu as 14:00, e minha impresséo era que todos 0s
outros passageiros se conheciam e nos observavam. Antes de sairmos entrou no
onibus uma pessoa pedindo ajuda, era um senhor de meia idade que dizia precisar
de dinheiro para comprar sua passagem para outro local. Percebi de imediato que a
maioria das pessoas presentes |he deram alguma moeda. Me surpreendi
particularmente com uma senhora proxima a mim, de aparéncia muito humilde,
procurando alguma coisa por todos os lados em sua sacola, sem sucesso. Essa

imagem voltaria a minha memaoria em um 6nibus lotado no interior de S&o Paulo na

7 Arubaito € uma modalidade de trabalho temporario, geralmente em linhas de montagem, realizados
por estrangeiros descendentes de japoneses.
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primeira vez que voltei ap6s meu encontro com os krahd. Antes que o 6nibus saisse
do terminal, um maranhense de meia idade subiu, contou parte da jornada que o
levara até ali e pediu dinheiro para comer, ja que ndo podia nem voltar para sua
terra, nem conseguia se manter onde estava. Se eram verdadeiras suas intencdes e
caminhada nao tenho como afirmar, mas senti muita sinceridade em suas palavras e
me chamou a atencdo o fato de que todas as pessoas, sem excecdo, nem ao
menos dirigiram o olhar a ele. Sua fala ecoava em mim e no vazio de um espaco
cheio. Talvez, assim como me senti anteriormente tocado a colaborar, fui conduzido
assim como o motorista conduzia o 06nibus, ao siléncio e a imobilidade. Duas
situagOes difusas e contadas confusamente, ndo penso que diga muito, mas com

certeza diz alguma coisa.

Figura 01 - Rodoviaria de Guarai (TO). Foto: Renee Nader.
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PRIMEIRA VEZ EM ITACATA

Chegamos em um domingo, quase noite. Nenhuma viva alma perambulando
na rua principal que atravessa toda cidade, onde paramos. Seguimos andando por
ela até chegar na beira do belo rio Manoel Alves, divisa entre as cidades de Itacaja
e Goiatins, as duas cidades que cortam a Terra Indigena Krah6. Mais poucos metros
e ja estdvamos no que o Sérgio disse ser a primeira pousada do antigo Porto do
Vau. No sertdo “passar a Vau” € o ato de atravessar o rio onde ele € menos fundo,
no caso levando mercadorias que seriam trocadas com os Krahé. A cidade que hoje
chama-se Itacaja e nasceu desse intercambio, hoje tem 7 mil habitantes . Aos meus
olhos Itacajd sempre foi bela e hospitaleira embora com os indigenas seja ao
mesmo tempo pacata e violenta.

Acordei com o sol ja alto. Saindo do quarto, avistei Sérgio e Santina, dona da
pousada que seria demolida poucos anos depois, sentados em uma mesa de
madeira. Eles me esperavam com uma garrafa de café e um pedaco de mangulao,
bolo tipico tocantinense. Nao consegui acompanhar a conversa, mas Santina
terminava de contar sobre seu pai que trabalhava na Igreja Batista logo em frente a
pousada. Fui saber mais tarde que a igreja em questdo também foi orfanato e
escola, tendo sido fundada em 1938 por um missionario que tentou por anos
evangelizar os Krahds, remetendo a origem da prépria cidade.

De volta a rua principal, fomos comprar algumas coisas que precisdvamos
para levar a aldeia: lanterna, rede, cordas e alguma comida para casa onde
ficariamos hospedados. Venda, Mercearia, Secos e Molhados, Pegue e Pague,
nomes que perderam 0 uso nas grandes cidades estampavam as paredes dos
comeércios locais, na frente deles ja era possivel reconhecer alguns indigenas. No
corredor de um destes mercados Sérgio encontra uma jovem indigena, chamada
Pahpre. Ela o reconhece, eles se abracam e comecam a chorar, me deixando
atonito. Se ja chamavamos a atencao pela diferenca gritante dos nossos modos e
vestimentas, agora todos os olhares se voltavam para nos. Sérgio fez entdo uma

compra volumosa e pediu que ela entregasse a seus pais.
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Figura 02 - Centro de Itacaja (TO). Foto: Renee Nader.

Estavamos chegando na pousada quando avistamos diversos indigenas na
sombra de uma arvore. Do lado de dentro, conversando com a dona da pousada,
Pascoal Hapor nos esperava. Ele olhou para o Sérgio, riu e disse que ouviu dizer
que Sérgio estava na cidade e como velhos amigos, ele ja havia deixado tudo
pronto para leva-lo para sua casa, antes que ele “escorregasse” para outro lugar.
Pediu para que preparassemos nossas coisas porque o caminhdo chegaria em
breve para nos levar para aldeia Pedra Branca. O modo como percebi a situacéo
foi como se ndo houvesse outra saida, porém via na cara do Sérgio que ele parecia
achar que aquele era o melhor dos mundos, apesar de tudo até entdo indicar que
nés iriamos para aldeia Cachoeira, onde ele havia sido batizado.

Hapor era velho, conselheiro da aldeia Pedra Branca e dono de uma risada
muito marcante e potente. Ele foi cacique por quase duas decadas, um tipo de
cacique que talvez nao se repita, tanto por seu modo de atuacdo quanto pelo longo
tempo de “mandato”. Hoje a dindmica é outra, as necessidades sdo outras e
dificilmente veremos os mais novos com esta atitude de parar com o carro na porta,
apostar tudo, all in. Poderia ele imaginar que este esfor¢o resultaria em uma alianca

de uma vida toda para sua comunidade e seu povo?
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Figura 03 - Pascoal Hapor. Foto: Renee Nader.
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ALDETA PEDRA BRANCA

Partimos em um caminh&o gaiola abarrotado. Para mim, como visitante, foi
dado um 6timo lugar, proximo da cabine, ao alcance mais confortavel das grades,
podendo segurar e olhar o caminho que vinha pela frente. Ao meu lado, também em
pé, estavam dois homens que vieram conversando comigo por todo o caminho,
entre nés, mulheres e criangas sentadas no chdo. A viagem durou um pouco mais
de uma hora, com muito sol, areia e perguntas sobre a minha vida. Era inicio do
tempo da chuva em que todo o Cerrado se veste em mudltiplos tons de verde. O
vento na cara e a conversa tranquila acalmavam a ansiedade que é impossivel ndo

sentir onde e quando tudo é novo e diferente para os meus ainda novos olhos

urbanos.

Figura 04 - Frete de caminh&o. Foto: Renee Nader.
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Enquanto o caminhdo atravessava um pequeno coOrrego, percebi que era
possivel escutar sons de pessoas em algum lugar por detrds de todas aquelas
arvores. Pouco tempo depois adentramos na aldeia pelo kricape’® e do alto do
caminhdozinho consigo ter a primeira dimensao espacial da aldeia. Estdvamos em
uma grande rua em formato de circulo onde todas as casas estdo localizadas uma
ao lado da outra, todas viradas para um pétio central ao qual séo ligados através de

ruas radiais formando a imagem de um imponente sol.

Figura 05 - Aldeia Pedra Branca. Foto: Felipe Kometani

Rapidamente estavamos cercados principalmente pelos jovens e pelas
criancas. Nos minutos que se seguiram, cada vez mais pessoas foram se
aproximando, Sérgio ia cumprimentando um a um. Um casal se disse estar surpreso
em ver como ele estava “gordo e velho”, ao mesmo tempo que outros pareciam
estar contando historias, como se estivessem familiarizando os outros com aquele
cupé que ja tinha deixado muitas vezes seu rastro por ali. Anos mais tarde eu
entenderia como é bom voltar, consolidar a vitoria do aparentamento, sentir novas

emocodes, relacionar-se.

18 A aldeia krahd é formada por um circulo central (ka) que se liga as casas através de raios que
fazem com que as aldeias krahd se paregcam com um sol quando vistas de cima.A palavra kricape
faz referéncia a rua circular que ligam as casas e onde ocorrem as corridas de tora.
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Assim que a multiddo comecou a se dispersar, seguimos até a casa do
cacigue onde é costume hospedar os visitantes que ndo possuem nome Krahd. La
toda a familia de Hapor estava sentada em frente a casa, seus sobrinhos, filha,
genro e netos. Todos se levantaram, menos uma senhora de corpo forte e olhar
profundo, onde atras se escondiam duas criancas pequenas. Novamente, nos
cumprimentamos um a um. Ao fim, Sérgio ajoelha-se perto de Wapyr, esposa de
Hapor e ambos comecam a chorar. Choraram por minutos, horas talvez. O choro
dela era tdo alto e penetrante que ndo consegui conter minhas lagrimas. Ela
cantava e contava, chorava e ria. Sinceridade e entrega. Nunca tinha visto nada
assim, um choro misturado com uma cantiga. Ninguém precisou traduzir o que
diziam aquelas palavras, elas se tornaram em minha memoria o retrato da poténcia
de uma relacdo! O lamento, como eu veria tantas outras vezes, € usualmente
arrastado pela saudades, saudades dos parentes, de coisas, de bichos...

No dia seguinte, logo ap6s o almog¢o, um carro chegou para buscar Hapor
para uma reunido. Sérgio o acompanhou, dizendo que eles voltariam mais tarde.
Naquele mesmo dia, ja de madrugada, Hapor me acordou dizendo que havia trazido
carne. J4 haviamos jantado, ainda assim sai para o terreiro da casa, onde vejo
todos reunidos proximo a uma fogueira comendo novamente. Uma jovem moca me
serviu um prato de pacoca (que no Tocantins consiste em carne com farinha)
dizendo que a noite era longa e por isso eu precisava estar bem alimentado. Hapor
me contou entdo, que meu professor tinha aproveitado uma carona até o outro lado
da Terra Indigena.

Eu e Sérgio nos veriamos novamente somente meses depois. Nunca
conversamos sobre o porque ele ndo voltou, ndo me interessei em perguntar seus
motivos. Anos mais tarde, Hapor me contou que ele pediu para que eu fosse
cuidado como um filho, dizendo ainda que ele sentia que eu ficaria durante muitos

anos com eles.

36



TORNANDO-SE PARENTE

Uma semana depois da minha chegada, a comunidade decidiu que havia
chegado a hora do meu batizado, um breve ritual no qual o estrangeiro ganha um
nome méhi. Praticamente todos o cupé que chegam em uma aldeia Krah6 passam
pelo batizado pois € através do nome e das diversas relacdes estabelecidas através
dele que um estrangeiro pode ser inserido na sociedade Kraho.

Os homens se reuniram no patio logo ao amanhecer como fazem
cotidianamente. Hapor entdo me contou que a comunidade queria um boi para fazer
o ritual partere e para isso usariam parte do dinheiro do meu batizado, completando
o valor através uma vaquinha realizada entre os méhi que eram funcionérios da
saude ou da educacéo, os aposentados e os beneficiarios do bolsa familia. Naquela
mesma tarde fui designado a acompanhar Cunihtyc, um jovem casado com a
sobrinha de Hapor, para fazer uma lista de quanto cada um deveria dar de dinheiro
para vaquinha. Passamos horas fazendo a divisdo e o levantamento. Ele, como
estudante, tinha prazer em organizar e calcular os valores, enquanto eu estava
igualmente feliz por ter a oportunidade de ver o nome de cada pessoa por escrito,
entender em que casas elas moravam e quem possuia algum tipo de renda fixa.

A divisdo me parecia completamente “injusta”’, nela, um funcionério que
ganhava um salario minimo dava 20 reais enquanto todos os bolsa familia, que
recebiam cerca de dez vezes menos, arcaram com 5. Ainda que muitas vezes a
divisdo realizada na aldeia seja evidentemente desproporcional, ao longo dos anos
fui percebendo como meu conceito de justica era equivocado. As vilvas, por
exemplo, costumam receber uma parte maior de carne, assim como outras
mulheres, que nao tem marido, ou pessoas que tém muitos filhos, que estdo
doentes, entre diversas outras situacdes. Pela primeira vez percebi a real diferenca
entre equidade e igualdade.

Apés este dia, eu passaria a acompanhar Cunihtyc para todos os lugares. Ele
me levava para os mutirbes, rocas, corregos, jogos de futebol, corridas de tora,
enfim, para todos os movimentos do cotidiano comunitério, principalmente os dos
jovens da nossa idade. Aonde quer que eu chegasse sem ele me perguntavam: Jori
mé& akwynd? Onde estad o seu companheiro? A palavra companheiro (ikwyhnd) é a

mesma usada para placenta, considerado companheiro do bebé. Sinto que assim
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era nossa amizade, umbilical, visceral. Senti uma entrega total e reciproca,
interesse e curiosidade espontanea de ambos, amor e cumplicidade, além de muitas
risadas dos nossos desencontros.

Parti com um grupo de dezessete homens rumo ao sertdo, local que fica a
bons quildmetros de distancia da aldeia, onde seria hegociado o boi. Pela primeira
vez eu estava andando em um espago que viria a ser muito familiar para mim. A
negociacao foi feita, parte em dinheiro, parte no "fiado". Foi a primeira vez também
gue vi um boi sendo morto. Primeiro uma machadada certeira na testa, depois o boi
foi cortado ao meio para retirada do bucho, coracdo e demais 6rgaos. Quando
cheguei na aldeia faziam alguns anos em que eu me encontrava vegano e apesar
de chegar disposto a partilhar o que me oferecessem, nunca me imaginei em cena
parecida.

Cada metade do boi foi cortada novamente na metade e a cabeca foi
colocada no cesto (caha) de lhkreh6tét, anico velho a nos acompanhar. Em cada
quarto do boi foi passado uma vara de madeira para ajudar a carrega-lo no trajeto
até a aldeia. Fomos carregando o boi, nos revezando como em uma corrida com
toras. Apesar do peso e do sol estonteante, muitas risadas e nenhuma reclamacao.
Um pouco a frente, guiando o grupo, lkrehotat cantava lindamente, na intencéo de
animar a todos. Me sentia, como em tantos outros movimentos, como uma diverséao
a parte para os méhi, que definitvamente além de acharem meu jeito hilario
demonstravam grande prazer em ver um estrangeiro compartilhando seus afazeres.

Ja na aldeia, um chamador entoou seu canto/chamado®® para os homens
irem buscar a carne que tinha acabado de chegar. Enquanto o povo se reunia, cada
uma das bandas do boi era cortada separadamente por dois hémrén, cada um
representante de um dos partidos sazonais: Catamjé e Wacméjé. Os hémrén,
palavra usualmente traduzida como prefeito ou governador, sdo responsavel por
todas as divisbes da aldeia, sdo deles o papel de dividir a carne e as dadivas, seja
nos rituais, seja no dia a dia. Entdo formou-se dois circulos em torno das carnes
cortadas, e logo elas comecaram a ser entregues. Cada homem e cada menino

pegou um tanto de carne e levou para suas respectivas casas.

19(3) Cantor chamando para reuniéo.
https://vimeo.com/919558298?share=copy
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Figura 06 - Divisdo de carne. Frame de video de Renee Nader e Jodo Salaviza.

Passado alguns minutos, todos os homens® se reuniram novamente.
Andamos pela frente de todas as casas da aldeia, entregando pedacos de carne
para algumas mulheres®* que em troca nos ofereciam na manha seguinte beijus,
pequenos paparutos ou um prato de comida. Durante toda a noite, o cantor e o coro
de mulheres animaram toda a aldeia. No meio de todas as maravilhosas cantorias,
entoadas dia e noite, um transbordar de conversas, risadas e brincadeiras. Logo
gue o dia amanheceu, recebemos as comidas, compartilhando parte delas no patio
e o restante levamos para as nossas casas, para nossas familias. Em seguida, tanto
os homens como as mulheres correram com toras, 0 que representou também o

final do partére.

2 A festa partére pode ser tanto dos homens quanto das mulheres. Quando das mulheres o pétio, o
wyhty e os demais movimentos da festa sdo todos guiados por elas. Diferentemente de outros rituais
gue possuem uma temporalidade marcada, o partére é uma festa do cotidiano, podendo acontecer
em qualquer época do ano, embora seja mais comum sua realizagdo quando existe a fartura de
frutas no Cerrado.

2 As comidas séo trocadas entre membros da familia.
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Figura 07 - Mulheres correndo com tora. Foto: Felipe Kometani.

As festas ou rituais, sdo o0 modo como os krah6 se referem em portugués aos
amjikin, que significa literalmente “alegrar-se”. Este estado ndo pode ser confundido
com a alegria individual, as festas sdao acima de tudo a arena onde o corpo do
mundo (humanos e ndo humanos) se alegra®. E ¢ isto que sentimos plenamente,
nao somente a aldeia mas o proprio Cerrado se levantam juntos em um mesmo
movimento. Rapidamente fui percebendo que entre os Kraho, tudo se passa como
se a vida moderada em comunidade estivesse a espera e preparo da fartura e
euforia das festas, sendo elas as grandes responsaveis por reforcar os mais
importantes lagos de coletividade, parentesco e amizade. Podemos dizer que o
estado de alegria promovido pelas festas € a condicdo primordial do modo de vida
Krah®, objetivo principal da maioria das atividades comunitarias e imprescindiveis
em todas as dimensdes da vida, dando sentido ao seu bem-viver (Morim de Lima et
al 2020).

2 “Os corpos em festa participam de um corpo maior e séo, eles mesmos, dividuos em vez de
individuos, sdo corpos permedveis, partiveis — enfatiza-se a relagéo entre corpos e entre 0 corpo e 0
mundo. A férmula encontrada tanto em Bakhtin quanto em Bateson para falar do jogo e do humor
grotesco é a de que estes falam da relagdo entre pessoas-corpos e entre pessoas-corpos e o0 mundo
(LAGROU, 2006, p.63).
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Figura 08 - Mulheres se divertindo durante a corrida. Foto: Felipe Kometani.

E muito comum que a comunidade, euférica e alegre, com os momentos
recentemente vividos, decida prolongar este estado de amjikim (alegria)
“‘emendando” outra festa ou outros movimentos como dangas, corridas e
brincadeiras. Neste dia, tdo logo acabaram as corridas, as mulheres juntaram-se no
seu wyhty, guiada pelas mais velhas as jovens (mécpryre) passaram entdo em
todas as casas recolhendo uma peca de roupa de cada homem da aldeia. Elas
entdo levaram para o rio lavar as pecas e seguiram de volta para casa de wyhty.
Enquanto as mulheres estdo reunidas comendo e se divertindo, cabe aos homens
prepararem e levarem um prato de comida até elas para trocarem pelas roupas
limpas. No fim daquela tarde todas se espalharam para suas casas, da minha parte
fiquei extasiado com o intenso compartilhar de cantos, comidas e corridas. Com o
corpo cansado, apesar de jovem, logo que o sol se p6s ja estava na rede dormindo.
No meio da noite acordei com o som de outra vigorosa cantoria no patio, parecia
haver uma multiddo por |4, até tentei me juntar a ela, mas logo adormeci

novamente.
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Figura 09 - Recolhendo as roupas dos homens. Foto: Felipe Kometani.

Acordei cedo e descansado, era amanhecer e a aldeia estava em siléncio.
Perguntei para a Ceci que estava reacendendo uma fogueira para passar café,
sobre a cantoria, ao que ela respondeu que havia parado a pouco. Eu ja aguardava
a espreita sabendo que viriam bem cedo me batizar. Sabia também que eu
receberia 0 nome de lhxéc, pertencente ao partido Catamjé, relacionado a chuva e a
noite. Foi quando comecei a escutar a voz do chamador, ainda distante, reunindo as
mulheres. Minutos depois, vejo Ihkreh6tat chegando como se estivesse trazendo
aquelas inumeras mulheres pelas maos. Escuto muitas outras vozes femininas se
aproximando:"hau, hau, hau, haaaau”.? A frente das outras mulheres estava Pyhto,
gue chegou sorrindo e me mandou tirar a camiseta. Na sequéncia pediu ajuda para
as outras mulheres que me ergueram e me colocaram em seus ombros. Ela
comecgou a caminhar e aos poucos, fui passado de ombro em ombro e uma a uma
das mulheres foram me levando “de cavalinho” até o rio. Wapyr e outras mulheres
ainda mais velhas que ela também me carregaram. Senti medo de machucar
alguém, mas aparentemente quanto maior a dificuldade a carregadora tinha em me
levar, mais elas gargalhavam. O que também me fazia rir, mesmo que
desconcertado.Chegamos a um corrego onde as mulheres me banharam e me

levaram para o patio da aldeia hovamente sobre seus ombros.

% (4) Mulheres saindo do patioo: Hau, hau, hau...
https://vimeo.com/9195609417?share=copy
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Chegando ao patio elas me colocaram sobre um caty (esteira de buriti).
Minha pinxwyj (comadre), que jA& me esperava com uma tesoura na mao, comegou a
fazer o corte Krah6 em meus cabelos. Minhas inxéprys (tias) me empenaram,
passaram aramhdéc (pau-de-leite) sobre meu corpo e grudaram penas Elas entéo,
pintaram as extremidades das minhas pernas, bracos e pesco¢o com urucum e, por
fim fizeram dois riscos, acima e abaixo dos meus olhos.

Grande parte da comunidade se aproximou e cada familia veio trazendo um
presente: pulseiras, colares, cestarias e todo o tipo de artesanatos. Dividiram-se
entdo em duas filas uma de frente para outra formando um espagco de um grande
corredor, de um lado as mulheres, do outro os homens. Indo e voltando entre filas,
de frente a toda a comunidade estava eu, sendo levado pelas maos do mestre ritual
Craté e do meu nominador. O mestre avisava em uma cantiga\ discurso que meu

nome agora era lhxéc e que de agora em diante todos assim deveriam me tratar.

Figura 09 - Batizado do meu pai. Foto: Felipe Kometani.
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Ainda no centro dos olhares e da aldeia, os homens mékares (velhos)
juntaram-se em minha volta. Um deles sempre € escolhido para dar os primeiros
conselhos ao novo parente. No meu caso foi Hapor. Ele disse que agora eu tinha
um nome e me explicou tudo o que isso implicava, reforcou que os Krahd eram meu
povo e para que eu jamais esquecesse disso. Que se um dia, independente de
guantos anos se passassem, eu quisesse voltar a aldeia estaria de portas abertas,
sempre com uma familia e uma casa pra me acolher e que, de mesmo modo, se um
dia alguém da comunidade precisasse de mim, em qualquer lugar onde eu
estivesse, OU se eu escutasse que meu povo precisava de ajuda, eu deveria me
lembrar de quem eu sou e me levantar por eles. O batizado € como um pacto, mas
nao somente, também uma estratégia, um aparentamento, uma fabricacdo do corpo
e da memoria do outro. O modo como os mais velhos se expressaram através de
uma oratoria calma e serena ao me aconselhar, nesta e em diversas outras
ocasides, reverberam em mim profundamente ainda hoje.

Apbs o discurso do velho, os homens que se encarregaram de me levar nos
ombros até a frente da casa em que eu estava hospedado. Logo apdés a minha
descida, Pyhtd (a mesma que havia sido a primeira a me carregar) me puxou de
lado com outras duas mulheres de meia idade e me disse de maneira debochada e
alta que o papo dos homens era muito bonito mas que eu era pahhi das mulheres,
gue o direito sobre a minha chefia era delas. Me explicou como o movimento
realizado por elas era sempre mais animado e mais bonito enquanto os homens s6
gueriam saber de serem preguicosos. Aproveitando ainda para me pedir algumas

coisas para as mulheres, como mi¢cangas e panos.
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Figura 11 - Mulheres reunidas. Frame de video de Renne Nader e Jodo Salaviza.

A partir deste dia meu nome de cupé praticamente deixaria de ser usado,
todos na aldeia passaram a me chamar somente de /hxéc. Possuir um nome méhr
me inseria de diversas maneiras na sociedade local. Através do nome eu ganhei
uma familia, amigos formais (compadre e comadres), assim como um lugar nas
festas e nos movimentos cotidianos. Entre os méhi os nomes sdo dados a criangca®*
assim que ela nasce, sem haver nenhum tipo de ritual. O nominador nunca chama
seu nominado pelo nome mas sim por ipantuw. Do mesmo modo, 0 nominado
jamais chama seu nominador pelo nome mas sim por quétti (no caso dos homens,
ou por tyj, no caso das mulheres). Esta relacéo é bastante especial pois as pessoas
de mesmo nome possuem as mesmas prerrogativas rituais. Acaba sendo
incubéncia do quétti e da tyj ensinar ao seu ipantuw as fungdes rituais relacionadas
ao seu nome, mas nao somente, € desejavel que estes ensinamentos se estendam

para diversos outros aspectos da vida social e politica.

2 0O nome sempre sai da familia do sexo oposto do da crianca, ou seja, alguém da familia do pai
nomeara uma menina enquanto um menino sera nomeado pela familia da méae (preferencialmente a
tia ou a av6 paterna e o tio ou o avé maternos)
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O significado dos nomes nao tem aparentemente valor social, sdo como
nomes proprios, por exemplo Crate é literalmente pé de paca (cra= paca, te=pé€), o
gue na pratica ndo acrescenta muita coisa. A nominagdo esta mais para uma
espécie de dom, onde uma pessoa da seu proprio nome para a outra, de modo que
ambas passam a possuir o mesmo nome®. No caso dos cupé&, o nome acaba por
definir também todas as suas relagbes de parentesco, ja que o estrangeiro passa a
“ocupar” virtualmente o lugar de quem lhe deu o nome, neste sentido os pais do
meu nominador passaram a se referir a mim como filho, assim como seus tios, tias,
aves, avos, e todos os demais membros da familia.

Destaco que estas relagdes podem ou nao ser efetivadas, assumindo entéo
seus diversos efeitos. E fundamentalmente através da convivéncia da troca de
afetos que fazem com que o estrangeiro possa se aproximar de algum modo do que
significa ser um parente. A partir deste dia, eu iniciava meu processo de ser
ensinado a me comportar como um méhi, aprender a chamar cada parente pelo
termo correto, quem eram as pessoas para quem eu nao devia negar pedidos, qual

era meu lugar no patio, nos rituais, nas corridas de tora®.

% Na realidade o mesmo conjunto de nomes, ja que méhi (ou mesmo um cupé) pode ser chamado
por qualquer um dos seus diversos nomes 0s quais possuem as mesmas prerrogativas e relacdes.

% As corridas de tora sdo sempre uma competicdo, realizadas entre os partidos Catamjé e Wacméjé,
sendo que cada nome mé&hi pertence a um destes partidos.
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ONIPRESENCA, BELEZA E BRAVEZA

Pelas manhas, Wapyr me aconselhava sobre como eu deveria me comportar,
sobre as formas de tratamentos que eu ainda ndo entendia, os locais aonde eu
poderia andar. A tarde, enquanto trancava cestos ou furava sementes, ela me
contava historias dos antigos. De noite, ela me ambientava sobre as noticias e
fofocas da aldeia. Era como se ela fosse onipresente. Mesmo quando seus multiplos
afazeres ndo permitiam que ela saisse de sua casa, ela sabia de tudo e todos se
orientavam por seus conselhos. Até hoje ela representa para mim a imagem da
maturidade. Sabia, bela e forte. Exigente e carinhosa, brava e serena, de voz
amena e canto penetrante. Parecia que ela conhecia tudo sobre os mundos, o
Cerrado e a vida. Mestra das relacfes e da politica, era atenta a cada detalhe. Seu
marido, caciqgue had mais de dez anos, que no imaginario popular € a grande
lideranca de uma comunidade, tinha com ela uma fala permanentemente respeitosa
e ainda assim, por diversas vezes, quando ndo cumpria seus afazeres ou a
contrariava, era escorracado aos gritos e gargalhadas. Muitas vezes o centro dessa
esculhambacédo era em torno de seu namoro com Patpro, uma mulher solteira de
meia idade que morava do outro lado da aldeia. Este namoro de fato existia e é
claro que todos sabiam. Cheguei a presenciar Hapor entregando presentes para
Pohpra, pai de Patpro. Hapor sempre me dizia que ciume é coisa dos jovens que
estao influenciados pela cidade, que assim como ele, sua esposa “tinha o que usar”
a hora que quisesse. Eu tinha a impressdo que este namoro trazia alguma
vantagem para Wapyr pois sempre que queria finalizar uma conversa jogava 0sS
problemas da casa na “rapariga” de seu marido. As histérias de namoros, sejam
oficiais ou paralelas, sdo temas importantes da "radio local”, que na auséncia de um
AM ou FM, corre na velocidade da luz.

Os krahd usam uma expressao interessante em portugués para se referirem
a um comportamento tipico das mulheres: “botar quente”. Em diversos momentos,
as mulheres assim o fazem, elas ndo pedem, elas ordenam. O que ndo quer dizer
gue sejam sempre atendidas, mas que na maioria das vezes as Ultimas palavras
sédo delas. Comigo néo era diferente, aprendi rapidamente que existem momentos
gue 0 que nos resta é abaixar a cabeca e tentar amenizar a situagdo. Tenho a

impressao que eventualmente elas “botam quente” em alguém por pura diverséao e
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guando isso acontece a cena é extremamente comica. Nao ha problema algum em
rir da situacdo, ou melhor, de qualquer situacdo. O riso krahd ndo é excludente, ele
integra, as risadas sobre a pessoa nédo fazem dela menor. No cotidiano da casa,
Wapyr arrastava com risos qualquer pretensa superioridade do “cacicado” do marido
ao chdo. Ele estava no mesmo nivel de todos e todas. Onipresente e brava,
atenciosa e cuidadosa, Wapyr era a mulher mais velha de todo seu segmento de
mulheres. Moravam no entorno de sua residéncia, além de sua filha, genro e netos,
suas duas irmas e suas respectivas filhas, genros e netos. Certa vez ela me disse
gue com a morte de sua mée, passou a ser responsavel em manter a unido daquele
mesmo lugar onde ela costumava deixar suas pegadas.

Se Wapyr sentia vontade de estar onde estava o rastro de sua mée, Cutap
sua unica filha, decidiu pelo caminho inverso. Com a morte de Wapyr, na
incapacidade de superar as lembrancas guardadas por aquele lugar, mesmo com
suas tias maternas continuando a morar la, decidiu mudar-se com seu pai, marido e

filhos e reconstruir a vida em um ponto distante da aldeia.

Figura 12 - Regina Wapyr. Foto: André Cunihtyc.
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CONHECENDO A ESCOLA

Apesar da escola estar dentro da aldeia, eu havia estado poucas vezes nela,
a maioria das vezes em reunifes comunitarias, uma vez que a escola possui um
grande espaco coberto, uma espécie de patio que liga algumas salas de aula. Para
além destes encontros, havia estado la trés vezes, duas para assistir filmes no DVD
de uma televiséo de tubo antiga e outra para participar de um forré, que aconteceu
na escola depois do gerador da festa se recusar a ligar.

A primeira “exibicdo” tinha sido organizada por um professor méhi que havia
trazido da cidade, além do diesel para o gerador, um DVD emprestado. O filme era
“Homem de Ferro”. Fui acompanhado das criancas da casa em que morava e,
apesar de ndo me interessar muito pelo filme em si, ao assisti-lo percebi que
passavam-se quase dois meses que eu nao via qualquer video. Acabei por ficar
completamente entretido pelas reacfes e risos das pessoas, até que no meio do
filme, um adolescente levantou, foi até o DVD e avancou dois capitulos (alguns
minutos). Fiquei de certa maneira perplexo, ja que agora ndo era possivel entender
a légica da historia. Percebi, entretanto, que ninguém se incomodou com a perda da
narrativa, o que me fez refletir o quanto eram diferentes nossas intengbes em

relacdo aquelas imagens.

Figura 13 - Projec&o na escola. Foto: Simone Giovine.
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O outro filme foi 0 documentario de 1993 chamado “Krahd: os filhos da Terra”
no qual aparecem diversas liderancas e cantores historicos, como Pohi, Pénd, Bal
e o velho Basilio. Ja haviam me dito que passaria um filme importante na escola
mas como era noite e eu estava cansado, acabei ndo dando atencéo. Foi s6 depois
de escutar uma forte cantoria vindo da escola e ver uma a quantidade significativa
de mékares (velhos e velhas) se deslocando até la, que decidi ver o que estava
acontecendo. Pela primeira vez percebi a poténcia do audiovisual. Enquanto todos
assistiam compenetrados, os de mais idade iam se lembrando de seus
antepassados, comentavam sobre como era bonito o movimento que os antigos

faziam, o que gerou conversas que perduraram por dias.

Figura 14 - Tecladista/tocador de forrd. Frame de video de Renee Nader e Jodo Salaviza.

Por fim, a escola foi palco de um grande forro, festa que envolve amplamente
toda a comunidade, engajando ainda diversas aldeias convidadas, jovens e velhos.
Para o evento € costume contratar um “tocador” cupé que através de um teclado e
um microfone, anima a comunidade por horas, do fim da noite até o amanhecer (se
isto acontecer é o sinal de que a festa foi realmente boa). Quem tem calga e algum
tipo de calcado, assim se veste. No saldo improvisado, homens e mulheres dangcam
coladinhos, enquanto as criancas e os adolescentes imitam os velhos indigenas, os
maiores dancarinos. O forré local ndo sdo aqueles de Luiz Gonzaga mas o “réla
bucho” de teclado alucinante. Nesta época, as musicas mais tocadas eram do Pepe

Moreno, sendo muito comum escutar as criancas pequenas escondidas atras das
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arvores ou das casas chamando minha ateng&o cantando trechos de suas musicas:
-“Al6 garcom! Indio quer beber, indio apaixonou pela india, indio agora quer
beber!"’

Os velhos, ao mesmo tempo que incentivam, repreendem o envolvimento dos
jovens em relacdo as coisas do cupé. Os velhos apoiam o uso de vestimentas,
técnicas e tecnologias “de fora”, mas também reclamam constantemente do
desinteresse dos jovens por sua “cultura tradicional”, dizendo que eles “s6 querem
saber de forr6 e futebol’, movimento que contrasta com os dos rituais e suas
cantigas e corridas de tora.

Nunca esqueco de uma cena emblematica quando K&c veio até mim, apos
ele mesmo estar assistindo a um jogo de futebol da molecada, resmungando sobre
0 comportamento dos mais novos. Ele dizia:” nos tempos de hoje, a molecada esta
guerendo aprender a brigar para ser famoso igual ao homem aranha”. Reforcando
ainda que eles "s6 queriam ser famosos”. E se perguntava “ampo caxuw mé famoso
itar (para que nos serve ser famoso)?”. A colocac¢do do ancido me deixou pensativo
sobre os filmes de herdis e as referéncias oriundas da televisdo. Como competir
com filmes tdo0 estimulantes e cheios de efeitos especiais? E complicado medir a
poténcia do audiovisual, ainda mais dos filmes que Ihes eram apresentados. E se
tudo isto é aparentemente um movimento sem volta, ndo seria possivel um maior
balanco entre estas tecnologias e a boa vida comunitaria? Bom, como tudo, a parte

negativa chegou primeiro, pior ainda, acredito, seria ficar restrito somente a ela.

27 (5) Forré na Escola
https://vimeo.com/919558383?share=copy
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CONFORTO E CONVITE

—

Figura 15 - P6r do Sol. Foto: Felipe Kometani.

Feliz e saudavel, me sentia cada vez mais como em minha propria casa.
Diariamente me levantava aos primeiros raios do sol, me banhava na agua fria e
me secava com o proprio frescor do Cerrado. Sentia que minha companhia
agradava ao passo que me engajava mais e mais no movimentado cotidiano da vida
comunitaria. Passava as noites ouvindo historias e conversando na beira da
fogueira, do mesmo modo que era interpelado a contar sobre as minhas vivéncias e
sobre o mundo do cupé. O tempo foi passando e eu, que pouco ou nada sabia da
vida, ia sendo atravessado por experiéncias significativas. Ao sentir, mesmo que
parcialmente, o universo méhi, eu ia ressignificando a minha prépria existéncia.
Brotavam reflexdes acerca do nosso modo de viver cupé, ao passo que meu proprio
imaginario criava novas raizes. A viagem aos krah6, que a principio seria na
companhia do Sérgio e duraria duas semanas, acabou se tornando uma imersao
gue durou mais de uma centena de dias. Durante este periodo, vi a cidade trés ou

guatro vezes quando fui comprar alimentos, sempre acompanhado de Hapor.
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Eu sabia que chegaria o momento de partir, mas fui me deixando levar. Tinha
certeza que estava sendo afetado por experiéncias singulares e que tinha que
desfrutar. Cunihtyc continuou como um companheiro fiel, outros jovens da minha
idade também se aproximaram. Os velhos continuaram a me aconselhar e a me
ensinar. Meus novos parentes reafirmavam a todo momento todos os lagos
possiveis, sobretudo meu pai Crate e minhas tias. Os Krahd sdo pessoas que
possuem a habilidade de compartilhar, uma capacidade surpreendente de se abrir
para o outro e um desejo peculiar: fazer parentes. Embora me sentisse
desinteressante, a correspondéncia nunca se encerrava.

Nos primeiros dias de janeiro de 2009, em uma reunido comunitaria em que
eu estava presente pelo simples prazer de acompanhar, Hapor interrompeu as
prolongadas falas em méhi jarkwa (lingua krah® para me comunicar que a
comunidade havia gostado de mim e que eles gostariam que eu permanecesse
entre eles. Disseram que no ano seguinte seria o primeiro ano do Ensino Médio na
escola da comunidade e que eles gostariam que eu fosse o professor. Aceitei de
prontiddo e combinamos que eu voltaria para S&o Paulo terminar meus estudos,
mas que no final do ano, eu voltaria para assumir o compromisso. Assim foi dito,

assim foi feito.
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CONVERSAS COM 05 MEUS

De volta a Universidade, era a hora de olhar nos olhos de quem eu amava,
dividir sentimentos e sentidos com aqueles que podiam entender mais
profundamente o que eu tinha aprendido. Cores, sabores, valores, eu forjava um
novo universo, criava paralelos em um esforgco de invencéo e imaginacdo, conexdes
cujo unico objetivo era correspondéncia, afetar e ser afetado. Cientistas Sociais,
fildsofos, pedagogos, amigos e amigas que sempre se interessaram na criacao
continua de um mundo melhor, escutavam atentamente sobre outros mundos
existentes, sobre outras possibilidades de viver a vida. Entre outras reflexdes me
impressionara 0 que chamamos vulgarmente de espiritualidade, a imaterialidade,
valiosa aos povos da floresta e que a sociedade do lado de c4 pouco compreende e
respeita. Nas palavras e caminhos tudo se misturava: cotidiano, festas, parentesco,
histérias ancestrais. Uma vivéncia exterior ao Estado e ao Ocidente bem do nosso
lado. Um povo extremamente organizado politicamente onde as assembleias e o
apoio mutuo prevaleciam. Para além desta politica outras ainda maiores imperavam,
a do cuidado e da atencdo. Mais do que vivem na floresta, dialogavam com ela,
interaem com suas profundezas e superficialidades, com seus seres, entes e
espiritos. Contava essas vivéncias para 0s amigos com muita empolgagéo.

Eu ainda era ignorante tanto em relacdo aos povos indigenas, quanto sobre
os Krah6, mas ainda assim tinha experiéncias a compartilhar. A sinceridade
despretensiosa é como um rio, agua viva, avassaladora. Me lembro como se fosse
hoje de algumas destas trocas, todas as pessoas mais proximas com as quais
consegui me abrir, sem excecdo, foram as lagrimas. Minha emog¢ao emocionava,
era evidente que algo mudava internamente no outro e em mim. Estes encontros
com velhos conhecidos apresentaram uma nova possibilidade, a da sensibilizacéo.
Através dela corromper nossas certezas mais profundas. Acabei percebendo,
percepcao que se estende até hoje, que este € 0 maior compromisso que posso ter
com 0 povo que tanto me ofereceu.

Agora estava de volta a academia e no fim do ano deveria defender uma
monografia, compartimentar tudo o que eu vinha alcangando no “olho a olho” em um
modelo explicativo. Como contar sobre a vida sem perder sua esséncia? Como,

através da escrita, transmitir o mesmo da minha fala? Como contar uma historia tao
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sincera que a correspondéncia leve a lagrimas e risadas? Tentei por quase um ano
tal empreitada mas no fim decepcionado com as quase cem paginas escritas, nas
qguais haviam mais auséncias do que emocbes, me abracei ao meu diploma de
Licenciatura e deixei o Bacharelado para quando conseguisse apresentar algo que
me deixasse satisfeito. Sai pensando que voltaria para concluir esta etapa, afinal ja
havia completado todas as disciplinas necessarias, mas quando parti rumo ao

universo krah® nunca mais voltei a Marilia.
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DOENCA, MORTE £ PERTENCIMENTO

Nas férias de julho de 2009, retornei a aldeia para uma visita de trés
semanas, ja sabendo que Wapyr estava doente fazia dois meses e que se recusava
a ir para a cidade. Dois dias ap6s minha chegada, o seu quadro de saude piorou,
ela estava péssima. Estava h4 alguns dias sem conseguir urinar e ficava o tempo
todo deitada. De tanta dor ela aceitou ir para o hospital e no mesmo dia a noite, 0
carro da FUNASA? chegou para pega-la. Eu tentei ir junto mas apesar de haver
espaco ndo me deixaram, ja que eu nao era indigena. Acabei por conseguir um frete
de moto na mesma noite.

Fiquei hospedado na casa de Vitor Jaje, jovem da minha idade vindo de
Brasilia (DF), e também indigenista e antropologo. Conheci Jaje em novembro de
2008, quando ele chegou na cidade para assumir o novo cargo de coordenador
técnico local (CTL*) na FUNAI® de Itacaja. Em 2012, ele também se tornou
professor e passou a morar na aldeia, onde vive até hoje. Vitor € um enorme amigo
e um porto seguro com quem sempre pude dividir inquietacdes sobre o modo de ser
cupé, algo que nossos companheiros méhi nunca compreenderiam.

No dia seguinte, nas primeiras horas da manha, me desloquei até a Casai®*' e
como de costume n&do souberam me informar sobre ela. Me disseram para eu tentar
no Hospital Municipal. Uma velha Krah6é que também precisava se deslocar até la
me acompanhou, me ensinando o caminho. Ela me disse que estava procurando
sua neta gque estava gravida e foi levada da aldeia para uma consulta em outra
cidade e, como ela era aposentada e tinha uma renda, estava tentando encontra-la
para entregar um dinheiro para que ela pudesse comer alguma coisa no caminho.
Reclamou ainda, como parteira, da pressao que estava sendo feita para que o parto
acontecesse na cidade e do crescente medo das jovens em parir na aldeia.

Chegando no pequeno hospital local, ndo pude entrar. Tentei por mais de

uma hora obter alguma noticia, mas nao tive sucesso. A tarde consegui vé-la, ela

2 A Fundacdo Nacional de Saude foi o 6rgéo federal responsavel pela atencéo a salde indigena de
1999 até 2010, quando foi fundada a SESAI (Secretaria Especial de Saude Indigena).

2 Jaje chegava para ser o primeiro Coordenador Técnico Local, antes disso, este posto de chefia da
Funai era chamado de Chefe de Posto, antes ainda de Delegado.

% Fundacao Nacional do indio.

31 Casa de Saude Indigena que é basicamente uma casa onde ficam hospedados indigenas das mais
variadas aldeias que estdo em tratamento de salde. Geralmente ou estdo em tratamento no hospital
de Itacaja ou esperando deslocamento para o hospital em Araguaina (cerca de 250 km), segunda
maior cidade do Estado.
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estava deitada em uma maca em um pequeno quarto. Estava com uma aparéncia
inchada, com sinais de fraqueza e dor. Ela j& ndo conversava muito, ainda assim me
disse algumas palavras, de resto passei aquele pouco tempo ao seu lado fazendo
companhia. Visitei Wapyr por mais dois dias até que ela foi levada para o Hospital
Regional de Araguaina, segunda maior cidade do Tocantins. Apos ela ser
transferida, na primeira oportunidade que tive voltei para a Pedra Branca. Do
orelhdo que havia na aldeia, liguei por diversas vezes procurando por noticias. Trés
dias depois recebi uma Unica informacdo, a de que o estado de saude dela era
estavel e de que ndo havia o risco de morte. Extremamente aliviado, repassei a
informacgao para seus filhos que cercavam o telefonema. No mesmo dia, Hapor ligou
e pediu para falar com Cutap sua Unica filha. Eu e dois de seus irmdos que
estavamos em sua casa, a acompanhamos. Ela comecou a conversa e em menos
de um minuto deixou o telefone cair ficando pendurado no fio, disse como que para
ninguém algumas poucas palavras e comecgou a andar de volta para a sua casa.
Cutap nao chorou, seus irmaos que nao a seguiram de imediato, comecaram a
chorar. Perguntei 0 que aconteceu, uma pergunta cuja resposta era Obvia e
desesperadora.

N&o consegui esbocar nenhuma reacdo. A velha Krytkwyj me puxou para
dentro de sua casa, se ajoelhou no chdo aos prantos e me puxou para seu lado.
Seu lamento era profundo. Ela chorava e falava, eu ndo entendia uma Unica
palavra. Apesar da incompreensao, as sentia como se estivessem questinando a
propria existéncia. Comecei a escutar na casa ao lado o choro aumentando, e em
outra e em outra. Até que toda a aldeia circular estava tomada pelo mesmo pesar. O
choro parecia envolver todo o Cerrado. A tristeza e a saudade agora eram agora
perenes. Comecei também a chorar, a dor era enorme. Talvez pela primeira vez,
sentia que compartilhava com os Krah6 exatamente o mesmo sentimento. Me sentia
pertencente aquilo tudo, aquele universo, aquele lugar, aquelas pessoas.

Quando consegui me recompor fui até a casa e peguei o Ultimo cartdo
telefdbnico que possuia. As poucas unidades despencaram junto com as minhas
lagrimas. Sérgio por sorte atendeu e eu consegui apenas dizer que Regina Wapyr
havia partido. Percebi muita tristeza do outro lado da linha. A ligacdo se encerrou,
sem duvida o recado havia sido transmitido. E assim acabei sendo apresentado a
politica de atencéo a saude indigena em um momento onde estava completamente

envolvido na situagdo. Conhecia agora da técnica de enfermagem na aldeia a casa

57



de apoio em Itacaja, dos hospitais e seus atendentes, aos protocolos,
descompromissos e mentiras. Minha indignagcdo com o recado que tive do hospital
no mesmo dia da presenca da morte s6 ndo era maior que minha propria tristeza. A
tltima vez que a vi foi em uma maca no hospital, a Ultima vez que respirou foi a
centenas de quildbmetros da aldeia. Nas derradeiras conversas que tivemos ela me
chamava de icra (filho), o que aparentemente contrariava todas as redes de
parentesco em que eu havia sido inserido através do nome. Aos poucos fui
entendendo que o parentesco “real” tinha diversas outras complexidades e nuances.

A madrugada de lua crescente logo chegou e a cantoria era infinita na aldeia
dos mortos, assim como no entorno da casa de Wapyr, onde todos se posicionavam
em volta do corpo que havia chegado poucas horas antes. Havia muitos cantores
entoando uma cantiga diferente de todos os rituais que eu ja havia presenciado. A
forca com que se cantava® tinha outro aspecto, dialogava diretamente com o
mundo espiritual. O movimento corporal também era distinto, existia um ritmo,
guase uma danca. As batidas dos pés no chdo, o balancar dos bracos e dos
cotovelos, pareciam fazer com que todo este coletivo alcasse voo. Quando
amanheceu, as pessoas e 0s demais seres comecaram a se espalhar. A aldeia

agora silenciava em um suspiro que o mundo dava.

Figura 16 - Mulheres chorando. Foto: Felipe Kometani.

%2 Manuela Carneiro da Cunha descreveu em detalhes os ritos finebres em sua tese de doutorado
“Os mortos e o0s outros” (1978)
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ENSINO MEDIO MODULAR

Dias ap6s a morte de Wapyr, ocorreu na Aldeia Pedra Branca um encontro do
Ensino Médio modular com quase trinta estudantes de diferentes comunidades.
Estes modulos consistiam em formacfes de aproximadamente uma semana onde
aconteciam aulas de todas as disciplinas. A informacdo que se tinha era que um
estudante completaria o Ensino Médio apds certo numero de moédulos participados,
entretanto, esta modalidade de ensino se encerrou, apos anos de atividades, sem
formar ninguém.

Durante esta semana, ap0s o término das aulas, 0s estudantes presentes
juntavam-se ao restante da comunidade para as conversas no patio da aldeia. Em
um destas noites, estavamos eu e Vitor, na época ainda funcionario da FUNAI,
conversando sobre as Diretrizes Nacionais Curriculares para as Escolas Indigenas
(que recentemente tinhamos conhecido), quando um professor méhli nos
interrompeu pedindo para que a gente explicasse para ele o conteido do
documento. A conversa se estendeu e logo se tornou o assunto central das diversas
liderancas e estudantes presentes. Depois de muito interesse, os estudantes do
Ensino Médio pediram para que déssemos uma aula para eles sobre esse assunto.

Dois dias depois, estavamos, Vitor e eu, com o consentimento da funcionéria
da Secretaria de Educacédo que coordenava as a¢bes do modulo, falando sobre o
documento em sala de aula. Eis que ainda no comeco da nossa exposi¢cdo, a
referida funcionaria que assistia a aula no fundo da sala, comecou a gritar dizendo
gue nos estavamos fazendo palhacada e querendo criar confusdo. Os professores
interviram, nds tentamos responder mas nao conseguimos. A aula acabou implodida
com todos se espalhando e se reunindo novamente minutos depois. Novamente no
patio da da aldeia, conversamos sobre os porqués daquela situacdo. Os professores
passariam ainda horas compartilhando sobre as especificidades de suas escolas e
comunidades, assim como dividindo suas apreensdes e objetivos em relacdo a
educacédo escolar. Conversas como estas, ao longo dos anos, formaram a base do
gue a gente viria a reivindicar para as escolas Krahd.

No dia seguinte, uma grande reunido foi convocada, onde a representante da
Secretaria tentava explicar os motivos da sua grosseria. A reunido Krahd, que é

3As escolas existentes nas aldeias Kraho séo todas geridas pela Secretaria de Educacéo do
Tocantins, 6rgao responsavel pelo Ensino Fundamental e o Ensino Médio.
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essencialmente uma alternancia de fala, paciéncia e espera, foi constantemente
suspendida por interrupcoes e falas exaltadas da representante que nao deixava
nem mesmo as grandes liderangas locais terminarem seus discursos. Tudo acabou
como comecou, manda quem pode, obedece quem tem juizo. Vimos pela primeira
vez a posicao (e o destempero) das pessoas responsaveis pela educacao indigena
no Estado. Qualquer simples conversa sobre uma educacgdo diferenciada,
intercultural, comunitaria e especifica para os povos indigenas, como garante 0s
ordenamentos juridicos nacionais, eram proibidas e coibidas.

Nesta época havia pouco mais de uma dezena de professores cursando o
nivel superior, todos na Licenciatura Intercultural da UFG. A gradual mudanca deste
panorama, ou seja, com a maior entrada dos professores nas universidade, aliada a
discussfes mais amplas entre os proprios professores, fez com que cada vez mais
estes direitos fossem aceitos, a ponto de atualmente haver certa cobranca por parte
da Secretaria de Educacgéo para a realizacéo de atividades “diferenciadas”, que em
pequena medida corrompem o curriculo padrdao. Na pratica, diante da falta de
formacéo (inicial e continuada) e acompanhamento pedagogico adequado, muitas
vezes 0 que acontece sdo os professores, cupé e mehl, fingindo que fazem
enquanto o Estado falseia interesse e acompanhamento. Na escola da Pedra
Branca, por exemplo, a palavra mais utilizada pela coordenacdo pedagogica sempre
foi evidéncia. Elas sempre valeram mais que qualquer atividade. Dias e dias eram e
ainda sdo gastos para gerar meia ddzia de fotos que apresentam que as atividades
“oficiais” e “diferenciadas” foram realizadas. A prova®* do ocorrido infelizmente

sempre foi mais importante que as aulas e os aprendizados em si.

34 Mantovanelli (2016) narra o descontentamento dos Xikrin ao perceberem que os n&o indigenas
responsaveis pelas acfes de compensacdo ambiental da Usina de Belo Monte ndo estavam
preocupados em realizarem as agcde mas em obterem papéis que eles pudessem usar como provas
gue as acdes estavam sendo cumpridas
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PROJETOS, IDETAS £ ASSOCTACOES

Mal o frete que levava os estudantes do Ensino Médio de volta para suas
aldeias partiu, chegou um carro para levar até o Kapej alguns méhi que fizeram
parte de um projeto chamado “Escola Agroambiental Caxékwyj’. P66htyt, professor
da Pedra Branca com quem sempre conversava, me convidou para lhe
acompanhar. A Kapej foi uma associacdo que representava todas as aldeias Krahd
e cujo a sede era localizada em um ponto central da Terra Indigena. Sua estrutura
era imensa e imitava o formato de uma aldeia, 14 havia, entre outras estruturas: casa
de artesanatos, viveiros, um espac¢o para fabricacdo de 6leo de pequi, uma rédio
AM e um mercadinho. Além disso, cada comunidade/aldeia possuia um pequeno
barraco de palha para a estadia em eventos e festas.

Quando cheguei aos Krah6, esta associacdo ja estava quase que
completamente desestruturada, com pouca coisa ou nada em funcionamento,
haviam ainda apenas quatro ou cinco familias morando permanentemente para
cuidar do resto do patrimbnio que existia, em sua maioria placas solares. Eles eram
coincidentemente (ou ndo) antigos moradores da Pedra Branca e ndo tenho como
negar, fiquei feliz quando seis meses depois todos eles voltaram para a aldeia.

Como era tempo de seca, ficamos, eu e os demais méhi, ranchados ao ar
livre. Esticamos nossas redes em uma area com muitas arvores proxima a estrutura
da escola agroambiental. Eu, que nunca tive familiaridades com redes e nés, logo
gue subi na minha rede, para verificar se estava presa, fui ao chao, o que gerou
gargalhadas em todos. Hajha, méhi da aldeia Manoel Alves, que seria um grande
amigo no futuro, passou 0s proximos minutos me ensinando como amarrar a rede
corretamente, mostrando ainda que aquela arvore ndo era um bom lugar tanto pelo
forte sol que chegaria no comeco da tarde, quanto pelo vento que haveria no meio
da noite. Assim como aconteceria diversas outras vezes, quase que cotidianamente,
0s méhi se divertiam com a presenca de um cupé, assim como ndo medem esforgcos
para ensina-lo. Penso constantemente na educacdo rigorosa que tive no seio de
uma familia japonesa, que reprimia deslizes e confusdes, onde aprendi a ser e ficar
bravo com as situacdes de erros. Mas por algum motivo, 0s erros, risadas e
posteriormente continuas gozacdes destas lembrancas, ndo tinham na aldeia o

mesmo peso. O riso ali ndo me colocava em um lugar de exclusdo, ndo me
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diminuia, ao contréario, me incluia cada vez mais nas conversas e na felicidade
cotidiana.

Existe entre os méhi um vigoroso processo de socializacdo e ensinamentos
gue aumentam a poténcia do ser e do coletivo. O rigor e o vigor, talvez sejam boas
definicbes para esses dois regimes extremamente diferentes de aprendizado. O
tombo pode pouco representar, quem sabe apenas o roxo das nadegas, mas aquela
queda, ironicamente, expressava toda uma incompletude, minha propria ignorancia
para todo o novo mundo que agora me cercava no limite de toda vulnerabilidade. A
experiéncia de estar ao chdo pode ser péssima se solitaria, mas quando povoada &
como alcangar o topo da serra mais bela. Hajhd ndo s6 me levantou e atou minha
rede como me acompanhou em todos os demais dias, mais de uma década depois
nao canso de me impressionar com a gentileza dele e de todo seu povo.

Foram trés dias de conversas acerca da extinta escola agroambiental
Caxékwyj, sobre atividades passiveis de serem reproduzidas nas aldeias e o0s
diversos motivos que fizeram com que todo o grande projeto da Unido das Aldeias
Krahd néo tivesse vingado. Conversando com um antigo funcionario da Funai que
também estava presente, compreendi que no fim dos anos 80 houve entre os Krahd
um primeiro boom das associa¢cdes indigenas, além da Kapej, outras duas
associacdes foram criadas na mesma época, a Wyhty Cati (com o apoio do CTl) e a
Mé&ékrare da Aldeia Nova. Descobri ainda que existiam outras associacdes locais
gue foram criadas, em um segundo momento, no inicio dos anos 2000 e que na
época estavam todas inadimplentes, entre elas: a Kajre (da Pedra Branca), Awkére
(Cachoeira) e Inxécati (que representa diversas aldeias m&acrare).

No dultimo dia de manhazinha, um chamador convocou a todos para
ganharem uma variedade de sementes, Hajha ja havia feito uma primeira diviséo e
espontaneamente comecei a ajudé-lo dividindo outros pacotes. Depois de algum
tempo e alguma dificuldade tudo foi dividido. Quando P&6htyt e eu fomos banhar em
um rio ali proximo, ele me contou com certo deboche que outros méhi estavam
comentando sobre mim, por que quem realiza divisdbes na aldeia sdo os hémrén
(“governador” ou “prefeito) e que o Hajha, apesar de jovem, tinha aquela funcéo.
Perguntei se havia sido inconveniente, tendo como resposta que nao era para eu
me preocupar com essas coisas. Depois disso passei o0 dia levemente apreensivo,
afinal era um encontro com liderancas de diversas aldeias e eu como de costume

Nao conseguia passar sem uma pequena presepada.
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J4 no fim de tarde, eu estava ajeitando minhas coisas quando escutei
novamente o chamador. Enquanto todos se direcionavam para la, um méhr foi até
mim me chamando para irmos juntos, dizendo que iriam dividir o que sobrou de
alimentacdo aos convidados. Ja ressabiado com a situac&o anterior resolvi esperar
por ali mesmo. Pouco depois, percebi um velho se deslocando com certa dificuldade
em minha direcdo. Ele disse que todos estavam me esperando para ajudar a dividir
o restante das coisas. Assim que cheguei percebi que, novamente, Hajha ja havia
iniciado a divisdo e que agora havia uma monte a mais que anteriormente, acabei
novamente o acompanhando na divisdo, pegando no final a minha fracdo dos
alimentos. Esta situacdo, banal e ordinaria, representa um pouco da vida de um
estrangeiro entre os Krahd, se estiver entregue e plenamente entre eles, sera
convidado a participar ativamente de suas atividades, assim como fara parte em
receber o que todos estdo recebendo, mesmo que seja pouco. E tudo muito bonito,
simples e generoso.

Pouco depois, 0 caminhd@o passou para nos pegar e como haviam pessoas
de muitas aldeias, a viagem foi bastante longa. Uma travessia boa para ver o
Cerrado, conhecer os caminhos e mesmo gue rapidamente observar outras aldeias.
Sentia 0 vento na cara e pensava sobre 0s porqués das associacdes e projetos nao
terem dado certo, se é que ndo haviam dado. Qual era mesmo a expectativa dos
méhr para com 0s projetos e 0 associativismo? O que ficou entre beneficios e
aprendizados para as comunidades ou para aqueles que participaram com mais
afinco? Seria minha compreenséao de certo e errado valida para aquilo que agora eu
estava vivendo? Ainda eram muitas perguntas e poucas respostas. Somente anos
depois, com a minha atuacdo como assessor em dezenas de projetos que, aos
poucos, fui entendendo ainda que parcialmente sobre as consequéncias destes

Processos.
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ATE BREVE MEIKWT

Figura 17 - Aldeia Pedra Branca de cima. Imagem: Google Earth.

7

A vida em uma aldeia grande como a Pedra Branca €& extremamente
movimentada, mesmo para quem permanece sem sair dela. Em poucos dias
aconteceu de tudo: mutirbes, trabalhos coletivos e familiares, reunifes, conversas
no patio e ao pé da fogueira nas proprias casas, corridas de tora, brincadeiras, jogos
de futebol, forrd, festas, entre muitos outros movimentos. Sentia que, assim como
fazem com outros jovens da minha idade, os mais velhos me preparavam, ou
melhor, me orientavam e aconselhavam ja que na verdade € o mundo quem tudo
ensina.

Somado a tudo isso, encontros e desencontros sdo cotidianos, ao contrario
da imaginacdo de quem pouco ou nada conhece sobre aldeias. Em uma mesma
aldeia existem muitas divergéncias. Chega a ser engracado mas constantemente
meus amigos e parentes cupé diziam que era “minha cara” ter trocado as grandes
cidades para uma pacata vida no meio do mato. Nada mais equivocado. E comum,
por exemplo, os habitantes de outras aldeias se referirem a Pedra Branca como
“capital” devido ao seu imenso movimento cotidiano. De outro modo, os méhr

costumavam me perguntar sobre como estavamos as coisas na minha “aldeia”,

% Tkwy “é um termo que indica familiaridade, é usado para designar a propria familia bioldgica, os amigos ndo
formais e sua propria aldeia em relagdo as outras.” (PEDROSO, p. 62-63, 2023)
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apresentando que cidade e aldeia apesar de diferentes, ndo sdo uma completa
oposicao. Como explicitou com exatiddo um velho para um video que gravamos: -
Aqui ndo é mato n&o! Aqui é aldeia, € cidade. E o proprio tronco”.

Passados entdo pouco mais de 15 dias, eu estava novamente me
despedindo, com tudo confirmado para minha mudanca definitiva. Como das outras
vezes, meus parentes mais proximos choravam na véspera da partida. Estava
guase indo dormir quando meu inxin (pai) chegou com um olhar embargado de
lagrimas, pouco falou, disse apenas para que eu continuasse sem me esquecer
deles, pegou minha m&o e a rogou por pouco mais de um minuto em seu queixo.
N&o entendi bem na hora, mas eu veria aquela cena diversas outras vezes, também
comigo, mas principalmente com seus netos.

N&o costumo sonhar e quando sonho sdo geralmente coisas banais. Nesta
noite, entretanto, sonhei que andava por uma grande roga e conversava com a
velha X6po6 e outros velhos. Criangas brincavam em volta de nossa conversa. Como
viria a ser costume, os Krahd povoam meu sonho em dias importantes para mim. Na
manha seguinte me contaram que meus sonhos e 0s constantes sonhos que eles
tém tido comigo, significa que nossos caré*® tém se encontrado em outros
patamares. Faltava pouco para comecar em definitivo uma trajetéria que mudaria

minha vida e daria origem a novas vidas.

Figura 18 - Criangas girando. Foto: Maira Pedroso.

% card é um pricipio vital as vezes traduzido como alma. Para os krahd uma pessoa possui quatro
card e durante a noite um desses card se desprende do corpo e passeia por outros lugares. O que
sonhamos a noite é na verdade as historias vividas por esse card.
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Parte Il

MUDANCA £ MUDANAS

Em janeiro de 2010 me mudei para os Krahd. Estava um pouco inseguro pois
a aldeia Pedra Branca estava passando por mudancas que me afetavam
diretamente, duas dessas mudancas eram relacionadas a Hapor. Ele, com sua filha
Cutap, seu genro e cinco netos, abandonaram o local em que moravam, estando
agora em uma pequena casa, quase temporéria. Esse fato me levou a procurar
outra familia para me acolher. Além disso, Cawkre era 0 novo cacique e eu pouco 0
conhecia, uma vez que durante a minha primeira estadia ele morava na sede da
associacao Kapej.

Mesmo nao sendo eles meus parentes diretos (pelas regras de nominagéo),
fui até a casa do casal Pét e Ceci (irma de Hapor) e perguntei se poderia ficar com
eles, o que logo foi aceito. Depois da casa de Hapor e Wapyr, a casa deles era o
local onde havia passado mais tempo e sempre havia sido muito bem recebido.
Moravam também na casa “Benvinda” mae de Hapor- uma espécie de matriarca dos
Apinajé radicados entre os krah6-, HOj (jovem de aproximadamente 18 anos
sobrinho da familia), a Unica filha mulher deles Hacac, seu marido Xéhtyc (professor
e lideranca) e seus trés filhos Hacrd, Xykwyj e Kontyc. Essas pessoas sao, até hoje,
parte da minha propria existéncia. Com eles entendi que o parentesco se constroi,
gue a comensalidade é o que cria as relacbes mais permanentes, transformando e
conectando nossos corpos e espiritos de um modo indefinivel. Sinto que Pét e Ceci
sdo como verdadeiros avos. Hacac, apesar de ndo ser tdo mais velha que eu, é
como se fosse uma méae para mim pois viria a ser minha principal cuidadora. Hacro
e Xyc permitiram que eu me aproximasse, abrindo seu mundo e portanto de todas
as outras criancas para mim. Koéntyc representa toda a minha travessia, nenhum
outro indigena tera a confianca e sera mais ambientada comigo que ela, nasceu e
cresceu perto de mim. Até hoje, quando chego na casa desta (minha) familia na

Pedra Branca, € como se estivesse em casa sem nunca ter saido.
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Figura 19 - Ceci. Foto: Felipe Kometani.

Figura 20 - Pét. Foto: Felipe Kometani.
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Voltando as mudancas que ocorriam na aldeia, logo fiquei sabendo que o
Ensino Médio estava meio emperrado e que todos os professores da escola que ia
até o 8° ano ja estavam contratados. Foi uma semana de certa apreensdo, com 0s
indigenas pressionando a Diretoria de Ensino e a Secretaria de Educacédo para
iniciar algo que ja havia sido encaminhado. Com a costumeira enrolagéo e falta de
respostas, Cawkre decidiu que iria pessoalmente a capital do Estado falar com os
responsaveis. Convocou Atwyr (professor mais antigo da aldeia) e eu para
acompanha-lo, além do Vitor Jaje, que nos levaria com a caminhonete da FUNAI.
Ficamos uma semana em Palmas, hospedados na chacara de um indigenista
aliado dos Krahd. Estivemos a maior parte do tempo na praca dos girassoéis®,
aproveitando a longa viagem fomos visitar, além da FUNAI, diversas secretarias e
instituicdes®. A Ultima a nos receber depois de dias de tentativa foi justamente a
Secretaria da Educacado, ainda que nao tenhamos sido recebidos pelo seu
secretario.

A reunido foi realizada por dois assessores que tentaram desde o inicio nos
convencer que o Ensino Médio apesar de prioridade da Secretaria, deveria ser
postergado. Observava o0 modo sereno como Cawkre escutava aquelas palavras e
sua posterior fala que foi ao mesmo tempo dura e mansa. Foi incrivel observar o
Cawkre atuando como lideranca, era como se tivesse havido uma transformacao
daquela pessoa com quem eu estava convivendo ha dias. Saimos de la deixando
protocolado um documento assinado por diversas liderancas e com a esperanca de
que eles cumprissem o que ja havia sido acordado no Conselho de Educacao
Indigena.

Dormimos mais duas noites em Palmas esperando chegar uma peca do carro
gue estava quebrado. Durante o final de semana conversamos muito sobre a
escola. Cawkre nos contou um pouco sobre um plano que estava por finalizar e que
como cacique queria implantar, um plano “ kri ihhémpejxa” (“para formar vida boa”),
algo como uma cartilha dos habitos saudaveis, do banhar antes do amanhecer até
fim do dia com os velhos no patio. Ele ainda era jovem mas era nitido que estava se
direcionando para uma maturidade plena, estava se transformando em um mékare

(velho). Entre outras coisas, ele contou sua perspectiva sobre a Escola

37 maior praca da América Latina que abriga os trés poderes do Tocantins.
%8 Secretaria do Trabalho e do Desenvolvimento Social, Secretaria da Cultura e Turismo, Secretaria
da Saude, Embrapa, Ruraltins.
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Agroambiental Catxékwyj, da qual foi diretor e a tentativa de articular os saberes
tradicionais com técnicas de manejo como a agroecologia. Foram dias de
aprendizados, de dia conhecia um pouco sobre instituicbes e o modo como 0s
indigenas articulavam suas politicas externas, de noite conversas, ensinamentos,
assim como perspectivas e anseios sobre a escola.

Segunda de tarde, antes de partirmos para Itacaja, Cawkre ligou mais uma
vez na Diretoria de Ensino e foi avisado pela supervisora que o Ensino Médio
deveria se iniciar até 0 més de marco nas trés maiores aldeias Krahd, noticia que
comemoramos muito. Um sentimento de satisfagdo tomou conta de mim, a
comunidade tinha conseguido uma demanda de anos, e eu conseguiria o trabalho
de professor e portanto a garantia da minha estadia naquele universo. Por fim, eu

agora conhecia a impressionante pessoa que era 0 novo cacique.

Figura 21 - Cawkre em reunido. Foto: Simone Giovine.
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ESCOLA INDIGENA TORD HACRDY

Em abril de 2010, a Escola Estadual Indigena Toro Hacrd tinha quase 250
estudantes em uma comunidade com cerca de 450 pessoas, onde parte dos
matriculados eram idosos e adultos de meia idade que raramente frequentavam as
aulas. Toda a alfabetizacdo era 100% em lingua portuguesa e acontecia, quando
acontecia, jA depois do 6° ano do Ensino Fundamental. Quanto aos adultos e
velhos, as aulas eram fundamentalmente na tentativa de aprenderem a assinar seus
nomes. Assim como em diversos outros povos, a gramatica da lingua indigena
Krahd, ou seja a escrita, foi criada pelo Summer Institute of Linguistics (SIL), grupo
missionario americano que manteve parceria com 6rgdos indigenistas oficiais
brasileiros por décadas.

Haviam 17 funcionarios na escola, os professores eram em sua maioria cupé,
nos cargos administrativos somente o diretor era méhi. O quadro de funcionarios
possuia: 2 ASG (Auxiliares de Servico Geral), 2 Merendeiras, 2 Vigias, 1 Secretério,
1 Coordenador Pedagogico, 1 Diretor e 8 professores. A estrutura curricular era, e
ainda é, igual a qualquer outra escola da rede estadual do Tocantins, a excecéo da

parte diferenciada que geralmente (dependendo do ano) era representada por duas

%9 Nota acerca da educacao escolar indigena e Kraho.

A literatura acerca da escolarizagdo para indigenas no Brasil costuma ser apresentada nas
seguintes etapas (FERREIRA 2001; COHN e SANTANA, 2016): 1) inicialmente promovida por
jesuitas e missiondrios (concomitante a chegada dos colonizadores estrangeiros e o inicio do
esbulho de seus territérios) ; 2) depois por 6érgdos oficiais da Federacdo (SPI e posteriormente
FUNAI); 3) terminando na geréncia do Ministério da Educacéo a partir de cada Estado da federacéo,
como continua até hoje. Quanto aos Krahd, a escolarizacdo (no que tange o letramento) teve seu
inicio ainda na metade do século XIX, por missionarios. A partir de 1940, depois do massacre que
resultaria na demarcacdo de suas terras, o SPI construiu trés postos na regido onde havia, entre
outras estruturas, escolas. Na década de 70 com os postos j& desativados, a FUNAI manteria
algumas pequenas escolas até a consolidacdo e universalizacdo da educacéo escolar indigena no
Tocantins principalmente apés os anos 90. No inicio dos anos 2000 foram construidas as primeiras
11 escolas na Terra Indigena Krahd, que atualmente passam de 40. Todas as atividades relacionadas
a escola que antecedem a Constituicdo Federal de 1988 tinham como objetivo a assimilacdo e
integracdo dos povos indigenas aos costumes da sociedade envolvente. A luta por direitos do
movimento indigena e seus aliados a partir dos anos 70 culminou em direitos constitucionais e
posteriormente um grande conjunto de ordenamentos juridicos que garantem as comunidades
indigenas uma educacgdo diferenciada, intercultural, comunitaria e especifica. No contexto das
escolas indigenas Krahd, ainda existe um abismo entre as legislacdes vigentes e a educacao escolar
implementada. Apesar disso, houveram ao longo dos anos diversos projetos e praticas de educacao
diferenciada “ndo estatais”. Destaco, as ofertadas através da Associacdo Kapej (iniciada nos anos
2000 e tendo seu encerramento no final da mesma década) e fundamentalmente as dezenas de
atividades e projetos realizadas pelo Centro de Trabalho Indigenista (iniciadas nos anos 80 e que se
estendem até os dias atuais) entre reunides, encontros, formagées, producédo de materiais didaticos,
planos de protec¢ao territorial, entre outros.
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disciplinas, somando 3 aulas semanais: Lingua Indigena e Arte e Cultura Indigena.
De modo geral, as aulas “diferenciadas” eram deixadas para sexta-feira, neste dia
acontecia esporadicamente algum tipo de brincadeira tradicional, cantiga ou corrida
de tora. Muitas vezes, simplesmente ndo havia aula, os funcionarios cupé iam
embora logo cedo e ficava na responsabilidade dos méhr fazerem ou ndo alguma
atividade*®. Os diarios de classe eram impressos e chegavam aos professores no
final do ano, enquanto os planos de aula eram realizados em cadernos, no caso dos
indigenas ambos documentos eram preenchidos pela coordenadora pedagdgica. De
resto, toda vez que haviam festas ou atividades comunitérias, os professores cupé
eram dispensados. Era este basicamente o funcionamento da escola indigena e se
por essa descricdo ela parece como qualquer outra escola regular, é porque toda a

roupagem e estrutura sdo exatamente a mesma.

Figura 22 - Escola Indigena Toro Hacré. Foto: Felipe Kometani.

40 (6) Depoimento sobre a Escola da Pedra Branca - Pascoal Hapor.
https://vimeo.com/9193495647?share=copy
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https://vimeo.com/919349564?share=copy

No dia a dia, quem ficava mais tempo na escola eram os professores cupé, ja
que para os professores méhi, assim como para mim, o clima era no minimo
desconfortavel. O restante dos funcionarios se revezavam entre os dois periodos da
escola, uma das merendeiras e um ASG ia de manha e os outros a tarde, os vigias
iam somente de noite (em escala de revezamento). O diretor morava ha muitos
anos em Itacaja, tendo concluido o Ensino Médio na mesma cidade e mesmo sendo
méhi, mantinha o funcionamento da escola rigidamente através das demandas da
Diretoria de Ensino. Os professores méhi eram trés: Atwyr, Krokroc e Po0Ohtyty;
todos eles tinham mais de quarenta anos. Até entdo a escola Toro Hacrd era a Unica
escola que possuia alojamento para professores com dois pequenos quartos e uma
cozinha, nas demais aldeias os professores ou dormiam na casa de alguém da
comunidade ou na propria escola. Havia na entrada do alojamento um pequeno
corredor onde ficavam os professores no seu tempo livre, ja que 0s quartos eram
absurdamente quentes. Foi neste espago que fui apresentado aos demais
professores cupé por Atwyr.

A primeira reacdo de trés professoras foi dizer aos risos que estavam
finalmente conhecendo o “mistério”, aquele que havia saido da cidade grande para
morar em uma aldeia pobre. Minha mistura de indignacdo e certa raiva s6 nao foi
maior porque olhando para Atwyr era visivel que ele ndo dava a menor importancia.
Como se isso ndo bastasse, nos dias posteriores quando eu passava por perto
delas era possivel escuta-las falando: Mistériooo.

Para mim era tdo 6bvio que nao valia a pena explicar. O que para elas era
uma tortura, para mim era felicidade plena: andar de pé no chao, banhar em agua
viva, aprender sobre o Cerrado, plantar, participar de reunides, da vida e de
ensinamentos de um povo acolhedor, que aproveita cada pedaco do mundo
existente. Como ja deve ter ficado evidente, infelizmente parte dos professores cupé
nao suportam os méhi, vao para a aldeia unicamente para garantir o sustento de
suas familias. A cidade de Itacaja oferece poucas oportunidades de emprego. Para
professores, por exemplo, existem somente duas escolas estaduais, enquanto na
Terra Indigena tinham na época quase trinta escolas com diferentes oportunidades.
Na pratica uma pessoa pode, através de um emprego na aldeia, sair do
desemprego para tornar-se rapidamente parte da classe média local. Varios destes
professores ingressaram em universidades (quase em sua totalidade a distancia)

vislumbrando um emprego na Terra Indigena. Para conseguir a vaga, se valem da
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“amizade” com alguma lideranca ou fazem uma oferta generosa, mesmo que seja
comprando a vaga de um antigo professor.

Nesta época 0 minimo que se custava para conseguir um emprego de
professor era uma cabeca de gado. A cada final de ano uma danca das cadeiras
diferente, gente tentando se manter, muitos outros tentando entrar. Havia uma
imensa negociagao pois sempre foi garantido o direito da comunidade decidir quem
trabalhava na escola local. E claro que sempre houve também quem gostasse e
valorizasse 0s méhi, estabelecendo com eles as mais diversas relacbes. Sem
duvida o convivio entre culturas € muitas vezes desgastante, nesse sentido o € com
todos os cupé sem excecao.

A constante troca de funcionarios pouco se baseia em critérios técnicos, mas
fundamentalmente nas ajudas que o funcionario presta tanto diretamente a
comunidade como a algumas familias especificas. Nas aldeias pequenas e médias
0 maior critério para escolha de um professor é a aptiddo para receber pessoas da
comunidade que eventualmente precisem dormir na cidade. E muito comum um
funcionario ser dispensado de suas aulas para poder estar na cidade e recepcionar
membros da comunidade. Quando um professor desagrada alguém da comunidade,
uma frase € a mais recorrente: “Vocé é funcionario da comunidade, vai embora no
fim do ano”. Eu mesmo ja tive o desprazer de escutar esta frase algumas vezes,
com a diferenca de geralmente receber um posterior pedido de desculpas da propria
pessoa ou de um familiar que presenciou a situacdo. Talvez o mais interessante da
expressdo seja a compreensdo generalizada de que a escola € da comunidade
(assim como seus funcionarios), mesmo que nao funcionando do modo que se quer,
o entendimento sempre € de que no limite a comunidade pode fechar a escola e
ponto final.

A instabilidade dos funcionarios sempre foi um peso para todos cupé. A
mesma instabilidade existia para os méhi, a diferenca é que independente do
tamanho das contas na cidade ou da futura auséncia de salario, os méhi pareciam
pouco se importar. Para mim também trazia pouco desconforto, eu era como que
“concursado da comunidade” e de qualquer modo ndo media esforgos, tempo ou
dinheiro para fazer o que eu acreditava. Nesta época eu era o Unico cupé “de longe”
gue trabalhava nas aldeias e recebia constantemente o convite de outras aldeias
para la trabalhar ou mesmo para chamar um amigo que quisesse fazer o mesmo.

Os conceitos “de longe” tem grandes extensfes e acredito que exista ha muito
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tempo*, atualmente se relaciona a pessoas mais desenvoltas na escrita e no
dialogo com as diversas instituicdes, mais estaveis economicamente e portanto
mais dispostas a ajudar financeiramente familias e festas e por fim, mas ndo menos
central, capazes de levantar recursos para 0 desenvolvimento de projetos
socioculturais.

Ainda que eu me encaixe perfeitamente nessa descricdo, sempre senti que o
principal motivo da minha estabilidade no emprego era aceitar o maximo possivel os
efeitos das relagbes com os méhi. Neste sentido, ndo tenho duvidas que se
houvesse uma real intencdo de me tirarem da escola (e portanto da comunidade)
ndo seria a capacidade técnica ou 0s projetos aprovados que seriam invocados,

guem me defenderia com unhas e dentes seriam meus parentes e amigos.

41 “Esta classificagdo dos civilizados sob o ponto-de-vista da distancia espacial ndo parece de modo
algum divorciada da realidade. Em verdade, os crads vivem num estado de continua tensdo com os
regionais devido as queixas contra o furto de gado, as ameacas de confiscagdo de parte do territério
indigena, a gratificagdo insuficiente por seu trabalho, a expressdo aberta dos preconceitos
desfavoraveis dos sertanejos a respeito dos indios. Em compensacdo, suas relagbes com os
civilizados “distantes” sdo de cunho bem diverso: entre os “distantes” estd instalado o “Governo”, que
bem ou mal protege os indios através do S.PI.; de longe vém os missionarios, que, embora condenem
boa parte da tradicdo tribal, sempre se mostram amigos; das grandes cidades chegam os
pesquisadores, que dao pleno apoio aos costumes indigenas; enfim, os civilizados “distantes”
recebem com carinho e admiragdo os crads, quando estes visitam suas cidades.” (MELATTI, 1967
p.77)
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ACRATRE: AS CRIANCAS NA ESCOLA £ NA ALDETA

Figura 23 - Criancas reunidas no patio. Foto: Felipe Kometani.

Ao contrario dos jovens e adultos, as criangas sao extremamentes presentes
na escola. Elas saem correndo alegremente com o bater do sino, isso quando ja ndo
estdo no entorno da escola, brincando e esperando. O brincar das criancas é parte
da poesia do cotidiano, elas se esbaldam com tudo o que o mundo lhes oferece. Se
banham nos cérregos e se secam ao vento e ao sol. Se divertem construindo
universos na areia, fazem e pulam fogueiras e fogaréis. Em noites de lua cheia, o
Cerrado é inundado com os risos e correrias das criancas. Pedacos do mundo e,
fundamentalmente, o proprio corpo sao territérios deste movimento perene (Lopes
da Sllva,p. 42, 2002). O brincar € um processo extremamente relevante para a
educacdo indigena, é através das brincadeiras e da convivéncia cotidiana que se
apreende o “tempo do mundo”, assim como desenvolvem concepc¢des fundamentais
como 0 apoio mutuo e o senso de coletividade. As brincadeiras das criancas

consistem muitas vezes em realizar atividades dos adultos como descascar
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mandioca, ralar tiririca, lavar pratos e roupas, cacar passarinhos, plantar a roca,
etc.*’c. As brincadeiras, como tudo na vida méhi, acompanham o tempo do mundo e
se modificam de acordo com a estacio do ano e o movimento da comunidade. E
muito comum observar as criancas brincando de correr com pequenas pedacos de
pau em dias de corrida de tora, de fazer constru¢cdes com os talos de folha de
bananeira em dia de paparuto, ou ainda realizando seus proprios amjikin

(festa/alegria) com cantor de maraca e fila de hécrepdj (cantoras).

Figura 24 - Crianca cortando mandioca. Foto: André Cunihtyc.

42 como observou também Cohn (2000) entre os Xikrin e Nunes (2003) entre os Xavante.
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Figura 26 - Brincando no fogo. Foto:Simone Giovine.

Figura 27 - Criancas no escuro. Foto: Felipe Kometani.
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Figura 25 - Construcéo na areia. Foto: André Cunihtyc

Na aldeia, as criangas possuem o que na etnologia ficou conhecido como
“passe livre social” (Cohn 2000, Tassinari 2012)*. Apesar da sociedade méhi
possuir explicitas divisdes por sexo e idade, para as criangas todo o mundo social e
o préprio Cerrado estao acessiveis no sentido de desobstruidos. Elas sdo muitas
vezes as pessoas mais “bem informadas” da aldeia, como andam por todos os
lugares e todas as casas, elas tudo véem e tudo ouvem*. S&o as criancas que
sabem das desavencgas, dos namoros, assim como do tempo das coisas que
circundam seu mundo. Na pratica elas vao até onde conseguem, sendo sempre
cuidadas pelas criangas um pouco mais velhas. Como estdo em constante
movimento, sdo elas também as principais responsaveis pelos recados internos.
Nao ha assuntos de “adultos”, conversas que seriam veladas ao universo infantil, o
que possibilita que as criangcas atuem desde muito cedo como informantes e
“cupidos”. Se por um lado as criangas sabem tudo o que o ocorre na aldeia, por

outro lado elas sdo consideradas hapac tuw, que como vimos € uma expressao que

43(..) “essa espécie de “passe livre social” conferido as criancas é extremamente (til para a
sociedade como um todo, na medida em que podem tomar conhecimento de quase tudo que
acontece na aldeia e rapidamente informar os adultos, confinados nos espacos adequados para seu
grupo familiar. Desta forma, através das criancas, informacg@es restritas sao redistribuidas por toda a
aldeia, interpretadas e apropriadas pelos adultos.” (TASSINARI, p:282, 2012)

44 Como observou Cohn entre os Xikrin (2000) em sua dissertacédo de mestrado.
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sugere um ouvido ainda novo, que nao esta preparado para apreender algumas
coisas. Clarice Cohn (2000) sintetiza a questdo dizendo que para os Xikrin as “
criangas sabem tudo porque tudo véem, mas que elas nada sabem porque sao
ainda criangas”(p.119), ou seja, as criangas possuem 0s instrumentos necessarios
para aprendizagem- os 6rgaos dos sentidos-, mas estes ainda precisam ser
aprimorados, elas precisam aprender a aprender.

O patio da escola e seus arredores sao palco das brincadeiras das criangas,
principalmente no periodo noturno, quando nao havia ainda energia elétrica na
aldeia e a escola era o unico lugar iluminado por um gerador. Entretanto, quando
elas entram pela porta da sala de aula mudam instantaneamente sua postura, dando
a impressao de uma extrema timidez que nao permite que elas interajam com os
professores nao indigenas. As mesmas criangas que se divertiam comigo na aldeia,
nao dirigiam a palavra a mim na sala de aula.

Certa vez, eu conversava pela janela com um professor indigena que dava
uma aula para criancas de mais ou menos 6 anos de idade. De repente, todas as
criancas sairam correndo alegremente, enquanto somente uma continuou sentada
na cadeira. A reconheci de imediato, se tratava de uma filha de um amigo que havia
torcido o pé no dia anterior. Perguntei entdo para o professor, onde as criangas
tinham ido e recebi como resposta que pelo modo como sairam e pelo calor que
estava fazendo deviam ter ido banhar no cécacrojre (cérrego nas proximidades).
Pouco depois voltavam todas as criancas com duas outras pré-adolescentes para
carregar a que estava machucada. As criangas vao muito frequentemente ao
corrego se banhar antes da merenda ser servida, € comum ainda ver as menores
sairem da sala sem nenhuma explicacdo para colher algum fruto da época. Lopes
da Silva (2002) observa a mesma situacdo nas escolas Xavante e reflete sobre
essas “escapadas” como um “momento de independéncia, de exercicio de “seu
modo proprio” de aprender, de afirmacdo de sua autonomia corporal como condigao
importante do aprendizado, mesmo que escolar” (p.42). O fato das criancas terem
retornado para buscar a que estava machucada demonstra como elas pensam
coletivamente, buscando incluir a todas, fato que presenciei diversas vezes em
relacdo a um menino (hoje um jovem adulto) que nasceu sem uma perna e era

incluido em todas as brincadeiras, inclusive nos jogos de futebol.
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Figura 28 - Criancas correndo. Foto: Felipe Kometani.

Figura 29 - Criancas correndo de tora. Foto: Felipe Kometani.
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Em outra ocasiao, buscando material para minhas aulas, pedi a um velho para
gue me contasse uma histéria ancestral que fosse “adequada” a criancas de uma
turma de 8 anos para que eu pudesse gravar. Minha ideia era incentivar desenhos
sobre a historia e introduzir algumas palavras, reforgando a continua tentativa em
desenvolver a escrita. Para minha surpresa a histéria contada foi a de uma mulher
méhi que, entre diversos outros comportamentos “anti-sociais” estava tendo
relagdes sexuais com uma anta. Depois de varios acontecimentos, seu marido e
seus parentes descobriram essa relagdo ndo permitida (ndo relativa a uma suposta
traicdo mas sim a acao que vai contra a producao da pessoa e da “humanidade”
méhi) e mataram a anta. A histéria vai se desdobrando até que se encerra com o
marido assassinando a esposa ao inserir em sua vagina o orgao sexual da anta
(conhecido pelo tamanho avantajado). Envergonhado e acreditando poder estar
sendo alvo de piada, questionei um segundo velho que reforgou ser uma 6tima
histéria para a faixa etaria. Nao me restando outro caminho, superei meu
preconceito e trabalhei a fatidica histéria que apesar dos constantes risos dos
estudantes demonstrou ser uma escolha acertada ja que me permitiu algumas boas
aulas. Essa situacao me fez compreender que as minhas concepgdes acerca do que
era apropriado para criangas ndo eram apropriadas para o contexto em que estava
vivendo.

A morte, assim como a sexualidade e os espiritos, dimensdes muito evitadas
pela nossa sociedade sao assuntos importantes para os processos de
aprendizagem das criangas méhi. Talvez a cena mais triste que eu tenha
presenciado nos mais de 10 anos que vivi em suas aldeias, foi no “velério” de uma
crianga de 6 anos que morreu repentinamente por feitico. Quase todas as criangas
da comunidade foram chamadas no wyhty (casa cerimonial) dos homens, de 1a o
quétti (nominador) da finada levou todas ao encontro do corpo. Toda a familia e
outros membros da comunidade as esperavam. Assim que elas chegaram o “choro
ritual” se iniciou. Sao as mulheres as grandes mestras desse momento, deixando o

canto e o choro se misturarem nelas no maior desespero que os sentidos podem
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alcancar*®. As criangas, ao contrario, ainda ndo foram totalmente introduzidas
neste movimento e por isso choravam de maneira extremamente contida, sem
nenhum canto ou fala, a maioria somente olhava para o vazio, sendo atravessadas
pela tristeza da morte de um dos seus. Passado pouco mais de uma hora, os velhos
continuavam a chorar, enquanto as criangas voltavam a expressar no entorno da
casa, entre brincadeiras e risos, a alegria de viver em comunidade.

No cotidiano, os adultos ndo brincam com as criangas, porém de tempos em
tempos algum cantor reune as criangas no patio para cantar e promover

brincadeiras tradicionais*’4

. Manduca Hampa me contou que antigamente uma
pessoa era escolhida pela comunidade para esporadicamente fazer brincadeiras
com elas. Ele havia cumprido esse papel e frequentemente pedia para que nés
escrevéssemos um projeto para que ele pudesse ter um apoio financeiro para
retomar essa atividade.

O maior interesse das criangas méhi no mundo dos cupé sdo os ampo
carbre (brinquedos). A possibilidade de reproduzir em miniatura os mais variados
objetos impressionam até mesmo os adultos, que costumam dizer serem objetos
maravilhosos mas que no fundo, como toda a fabricacdo do cupé é s6 mesmo para
ganhar dinheiro. Flagrei, entretanto, diversas vezes algum adulto se divertindo com
algum brinquedo que uma crianca deixou por perto. Nas escolas indigenas é
obrigatério, mobilizar os professores para as datas “comemorativas” como dia dos
pais, da bandeira, do indio e é claro das criancas. Neste dia, o costume é a escola
comprar algumas dezenas de brinquedos e distribui-los para os “melhores” alunos,
além de haver brincadeiras (as vezes um tanto bizarras e constrangedoras) e um
almoco coletivo. Certa vez, decidimos fazer uma arrecadacdo de brinquedos de
modo que contemplassem todas as criancas. Todos os brinquedos arrecadados
foram espalhados em uma sala de aula e o primeiro colocado nas gincanas
propostas entrava |4 e escolhia seu “prémio” e assim sucessivamente até que todos

fossem contemplados. Hacrd, que morava comigo e tinha em torno de 10 anos na

4 O choro “cantado” e “contado”, é semelhante na morte, no reencontro de pessoas que ha tempos
nao se véem, assim como nos rituais de fim de luto.

46 (7) Choro Parcahac.

https://vimeo.com/919558324?share=copy

47(8) Brincadeira criancas (1)

https://vimeo.com/919558431?share=copy

“8 (9) Brincadeira criangas (2)

https://vimeo.com/919558408?share=copy
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época, foi o primeiro dentre todas as criancas a escolher. Mesmo havendo muitos
brinquedos, entre eles uma bola de futebol de capotdo (desejo da maioria dos
meninos jovens), ele parecia buscar outra coisa. Depois de algum tempo com o
olhar meio perdido naquela grande quantidade de ampo cardre, Hacrd veio até mim
e pediu para que eu levasse Topy, seu irmao mais novo até la. Topy entrou, pegou
sem pensar duas vezes um belo caminhdo de madeira e os dois sairam
extremamente contentes da sala.

A escola, apesar de ser indigena e da comunidade (assim é definida pelos
méhi) é definitivamente um espaco estranho. Aos poucos fui entendendo que a
escola indigena krahd é uma introducédo “controlada” ao mundo do cupé, onde
jovens e criangas podem se envolver com outros conhecimentos e
comportamentos, sem deixarem de serem observadas atentamente e de perto pela
comunidade local. Presenciei algumas vezes criangas correndo de calcinha para
escola enquanto suas méaes corriam atrds delas com um pano (cupéxjé) e uma
camiseta para vesti-las. Para as jovens a conduta tornava-se habitual, a excegao das
velhas, na escola todas vestiam blusas ou um simples sutia, enquanto os homens,
mesmo com a grande maioria permanecendo sem camiseta (ja que o calor entre as
quatro paredes era imenso) sempre estavam com a mesma sob os ombros ou em
cima da carteira, mostrando que sua vestimenta era adequada. A escola obedece a
um calendario e um curriculo apartados da vida comunitaria e acabam afastando as
criancas de diversas situacdes que possibilitam a aprendizagem como acompanhar
0s pais na roca, por exemplo*®. Como ressalta Prumkwyj Krahd (2017), "a maneira
como a escola funciona e sua dinamica de ensino estao retirando os jovens desse
espago-tempo Krahd”(p.7).

Na aldeia, as criancas crescem livres e com senso de coletividade,
aproveitando plenamente a sua idade, com pouca ou nenhuma preocupagédo com o
futuro. E assim, auxiliada pelos mais velhos (entre eles as proprias criancas) e pelo
pfoprio mundo, as criancas vao aprimorando seus sentidos e adquirindo habilidades
para o aprender. Na escola, por sua vez, as criancas sao convidadas a participar de

um processo de ensino aprendizagem pouco sensorial € muito impositivo

49 (10) Depoimentos K&c e Cunityc sobre a Escola Indigena.
https://vimeo.com/9195587807?share=copy
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PROCESSOS DE APRENDIZAGEM MEAT X PRATICAS PEDAGOGICAS ESCOLARES

Uma reclamagao constante dos professore cupé é o siléncio dos indigenas
em sala de aula que “apenas” escutam, ironicamente o sonho e desejo de grande
parte dos professores das escolas regulares nao indigenas. Esta € uma, entre
diversas dificuldades e equivocos do cupé em entender os regimes de
conhecimento Kraho. A escuta®, posta como problema, é central no longo processo
de aprendizagem méhi, ndo sendo uma agdo passiva mas ativa. Diversas
concepgdes nativas tem correlagdo direta com a orelha (hapac) ou o ouvir (kampa).
Assim o conceito de pensamento é o mesmo de sentimento: amji kdm hapac xa (“o
que entra pela orelha”). A expressao hapac tuw (“orelha nova”) refere-se a pessoas
teimosas e desobedientes (assim como criangas), enquanto pessoas mais velhas
que escutam com atencdo (sdbios e conhecedores) sdo denominadas “orelhas
velhas”. Ha ainda hapac cre para lembrar e amjikampa para respeitar enquanto
concepgdes fundamentais no continuo processo de humanizagao e educagao das
pessoas.

Lembrar e respeitar remetem-se ainda a duas outras concepcoes
constantemente presentes na oratoria dos velhos, o rastro e o direito. O rastro que
se deixa no mundo (das ag0es individuais e dos descendentes diretos) e o direito
das pessoas e dos seres em geral (das criancas, dos velhos, mas também dos
bichos, das plantas e até mesmo das doencgas como por exemplo da COVID-19) séao
fundamentais na reflexdo acerca das relagbes sociais, mundanas e
extra-mundanas.

A antropologia e mais especificamente a etnologia nos fornece ferramentas
analiticas para um entendimento menos etnocéntrico das concepc¢des indigenas.
Como cupé, tendemos a olhar os diferentes povos através da nossa prépria
epistemologia e imaginacédo, isto fica evidente quando pensamos sobre o
conhecimento indigena. Nele, o mais importante ndo é o que se sabe, mas 0 modo

como se sabe, ndo somente um acervo ja pronto a ser transmitido mas um regime

%0 Cohn (2000) aponta que entre os Xikrin a escola também tentava impor uma nova maneira de
escutar que divergia do modo como a escuta era mobilizada nos processos proprios de
aprendizagem xikrin.
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de conhecimento®, por definicdo processos, modos de fazer (Carneiro da Cunha,
2018). Se expande assim a compreensao do que possa ser conhecimento, ganha
destaque o0s processos proprios de aprendizagem indigena, ou seja, os modos
“particulares” de producéo, gestao e circulacdo dos conhecimentos.

Retomo aqui duas importantes caracteristicas relativas ao regime de
conhecimento méhi sdo: 1) em suas narrativas ancestrais (mitologia) todos os
conhecimentos tém origem externa, seus “bens culturais” foram conquistados ou
aprendidos com “outros” (humanos e ndo humanos) *2, 2) o ensino pouco permeia o
gue entendemos por transmissao de conhecimentos, o que existe é uma preparacao
corporal/sensitiva para a aprendizagem, de modo que o0 que se ensina € um
aprender a apre(e)nder *.

A expressao “tradicional” torna-se no minimo contraditéria quando pensada
para um conhecimento que é em sua totalidade exégeno. Do mesmo modo, a
auséncia do bindbmio ensino/aprendizagem e a centralidade da preparag¢éo do corpo
para a aquisicdo de saberes confunde bastante nosso imaginario alicercado no
ensino catedratico e na separacdo entre corpo e mente, onde o corpo costuma ter

importancia diminuida.

“Ao longo da vida, a pessoa Krahd deve realizar muitos resguardos,
entendido aqui como préaticas de cuidado com o seu corpo, a maneira
correta de viver, de se alimentar, manter relacdes sexuais, planejar filhos,
realizar suas atividades diarias que devem seguir regras para que a pessoa
se fortaleca, ou seja, fortaleca seu corpo e nao fique doente. Se a pessoa
ndo faz o resguardo, ela nao sabera mais quem ela é, ndo tera
memdria, pois para guardar os ensinamentos e o jeito certo de ser
Krahé, a pessoa tem que viver, ouvir, praticar, falar, compartilhar. Esse
conhecimento ndo esti nos livros. Ndo ha escrita entre os Krah0, entdo,
para repassar o conhecimento sobre os cuidados no resguardo, a
pessoa deve se envolver em fazer ou viver o resguardo. Essa é a forma
de guardar no corpo, ha pessoa, a sua memoria, quem vocé é, quem é seu
povo.” (Prumkwyj, 2017, p.7; grifo meu)

As préticas de cuidado com o corpo, como evidenciou Prumkwyj (2017), além

de gerarem saude, preparam 0 corpo para guardar ensinamentos, desenvolvendo

5“0s conhecimentos tradicionais ndo sdo simplesmente um corpus estabilizado de origem imemorial,
e sim conjuntos duradouros de formas particulares de gerar conhecimentos. O conhecimento
tradicional, segundo essa visdo, ndo é necessariamente antigo. Tradicionais sdo seus procedimentos
— suas formas, e nao seus referentes.” (Carneiro da Cunha 2018, grifo meu).Vale ressaltar ainda, que
“h&d muitos mais regimes de conhecimento e de cultu,ra do que supbe nossa va imaginacao
metropolitana” (385), e mais “h& pelo menos tantos regimes de conhecimento tradicional quanto
existem povos”(346).

52 Borges & Niemeyer 2012; Morim de Lima 2016; Packer 2020.

Seeger 1981.
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nele a capacidade da meméria. Aprender € menos receber do que compartilhar, um
processo que envolve conviver, observar e escutar a vida méhi, sendo os
resguardos centrais na preparacao do corpo nesse processo de aprendizagem.

O conhecimento méhi reside no corpo e € fundamentado na experiéncia
vivida (Kohn 2002, Prumkwyj, 2017). Por ser “incorporada’” acaba por existir
mediante as relagbes, sendo impossivel dissociar o conhecimento de seu
conhecedor (Coelho de Souza, 2014). Os indigenas estdo mais preocupados com
efeitos e funcionamento do que com juizos e valores pré concebidos. Nao ha, alias,
no pensamento méhi uma separacao das dimensdes éticas, estéticas e morais, a
palavra de longe mais utilizada por este povo € ilustrativa: impej que significa bom,
bonito e correto. Toda essa diferenciacao resulta na centralidade das politicas de
atencdo e do cuidado nos processos de aprendizagem e producdo do parentesco
méhr. Produzir parentes e produzir pessoas humanas sdo, entre eles, processos
coextensivos (Gow, 1997; Coelho de Souza, 2002; Viveiros de Castro, 2002), ambos
ndo sdo “dados”, independente de sangue e/ou genética; pessoas e parentes sdo
fabricadas cotidianamente.

Ainda em 2010, primeiro ano inteiro que morei entre os Krahd, escrevi para
um amigo que enguanto eu tentava entender o outro era obrigado a mergulhar
profundamente em mim mesmo. Acho que esse sentimento permeia a maior parte
das pessoas que deixam seu pais para viver em outro de costumes completamente
diferentes. Anos mais tarde, tive a oportunidade de ler o impactante livro de Roy
Wagner onde ele de modo similar afirma “a experiéncia com outra cultura permite
gue possamos identificar novas potencialidades e possibilidades de viver a vida”
(2010,p.41). Neste sentido, a imersdo, queda ou experiéncia despretensiosa do
universo indigena colocam em evidéncia (e em duvida) a nossa sociedade e seus
pressupostos.

Dito isto, ndo custa reforcar que as Secretarias, Diretorias e equipes de apoio
as escolas indigenas pouco ou nada entendem sobre os regimes de conhecimento
indigenas e consequentemente sobre os desejos e anseios dos povos indigenas em
relacdo a educacdo escolar. Soma-se a isso, o completo desconhecimento dos
estudos antropologicos, linguisticos e historicos tal como predispdem o0s

ordenamentos juridicos sobre o tema. Na pratica, a prépria legislacdo sobre a
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educagdo escolar indigena € quase que completamente desconhecida também
pelos coordenadores, orientadores e formadores dos professores indigenas.

E interessante notar que uma das didaticas mais estimuladas e tidas como
referéncia nas Secretarias de Educacédo Brasil afora sdo as metodologias ativas de
ensino, que pressupdem que o aluno participe ativamente da aula, se expressando
e cooperando de modo a assumir algum nivel de protagonismo na proprio
aprendizagem, modelo quase oposto ao da formacéo das liderancas indigenas que
pressupfe a escuta atenta das pessoas e do mundo, deixando 0s maiores
conhecedores se expressarem primeiro. O que demonstra que a continuidade da
interposicdo (ou imposicdo mesmo) das politicas publicas “modernas” no que se
refere aos estudos pedagodgicos e didaticos continuardo naufragando enquanto 0s
interlocutores e funcionarios das instituicbes responsaveis nao forem capacitados
por especialistas em educacdo escolar indigena, fundamentalmente, com a

participacdo plena dos préprios indigenas.
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BATENDO 0 SINO, INTERROMPENDO A VIDA

A aula inaugural do periodo noturno nao aconteceu naquele ano de 2010.
Jantei, banhei e ja estava com a lanterna na mao aguardando o motor do gerador
ligar. Durante o dia, o sino estridente era quem anunciava o inicio das aulas, ja
durante a noite, antes que o sino tocasse o barulho do motor anunciava que as aulas
iriam comecgar em instantes. Enquanto aguarda conversava com Pét, meu inxdn
Craté e Jaje (velho e grande cantor que morava ao lado) sobre uma arvore que Pét
havia plantado pfoxima a sua casa ja ha muitos anos. Eu contava a eles que os cupé
chamavam aquela semente vermelha e achatada, de falso-pau brasil. Pét dizia que
havia trazido uma muda dos Apinajé em uma visita aos parentes de sua esposa e
que a regiao do bico do papagaio em que moravam, apontando para norte, era
maravilhosa. Jaje, meio tirando onda, disse que |a era até legal mas que nenhuma
outra aldeia era tdo grande e bonita quanto a dos seus parentes Canelas do
Maranhao. Craté quase que de imediato retrucou dizendo que os Canelas viviam
empilhados e que muito melhor de se viver era na beira do rio Tocantins como seus
parentes Xerente.

A conversa dos velhos sdo sempre aulas a parte, de historia, cosmologia,
vivéncias, dire¢des, habitos e claro, transbordantes de comicidade e brincadeiras.
Neste meio tempo eu sabia que a escola podia estar sem diesel, ja que na reuniao
matutina do patio houve uma conversa para que ninguém pedisse diesel
emprestado da escola, o principal combustivel para lamparinas caseiras que, junto
com as fogueiras, iluminam as casas ao anoitecer. Apesar de estar ansioso para
iniciar meu trabalho, eu torcia para que a pessoa encarregada de ir buscar o
combustivel na cidade nao tivesse voltado a tempo o que faria com que a aula
fosse implodida “naturalmente”.

Era inevitavel, acontecia todos os dias em alguma casa ou familia, a escola
acabava por atrapalhar em alguma medida o tempo da comunidade e do mundo.
Entre inumeros outros exemplos, presenciei criangas compartilhando seus sonhos
ou meninos acompanhando os adultos em importantes conversas no patio central,

quando no meio de importantes rituais, tdo logo sem nenhum aviso ou sensibilidade,
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alguém que nao tem a menor ideia do que se passa na comunidade, batia o sino
para romper com a educacao cotidiana.

Se eu, como professor cupé e jovem solteiro que tinha poucas
responsabilidades com o cuidado da casa e da familia, por inUmeras vezes estive
em momentos de troca e convivéncia no qual torcia com todas as forcas para que
algo acontecesse para escola nao funcionar, nao era dificil imaginar o sentimento
analogo em um jovem méhi de faixa etaria semelhante com seus diversos afazeres
e compromissos ao escutar o chamado noturno depois de um dia todo de trabalho

e/ou atividades comunitarias.
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05 ADULTOS NO ESCOLA

Fiquei com todas as aulas da 1° série do Ensino Médio, exceto um dia da
semana nos quais haviam aulas de linguas (Indigena e Portugués), neste dia dava
aulas para o 7° B, enquanto sempre que possivel, pela manhd eu tentava
acompanhar as aulas dos professores méhi para ajuda-los, assim como entender a
dindmica da escola. Algo em comum a todas as séries da escola indigena era a
inconstancia dos estudantes e a evasdo escolar (ainda que independente da
situacdo nunca fossem desligados da escola ou mesmo reprovados). O Ensino
Médio, entretanto, era completamente diferente. Havia, por ser o primeiro ano e uma
recente conquista comunitéria, uma enorme constancia na frequéncia dos alunos,
como eu nunca mais veria. A turma foi bastante especial também pela idade mais
avancada dos alunos. Entre eles, havia um velho (Kécjén), dois proximo dos
guarenta anos, (Ropoxét e lhxéc), 10 jovens (dentre eles 3 mulheres) entre 20 e 30
anos e um jovem de 18 anos, o mais novo da sala. Esta diversidade de pessoas em
diferentes fases da vida, permitia conversas profundas sobre as disciplinas, a
prépria estrutura escolar e o mundo de modo geral.

Era belo e exemplar ver o respeito de todos por Kdcjo que corriqgueiramente
era questionado sobre os mais diversos assuntos, como nosso grande mestre e
professor. Como todos os outros eram adultos, a maioria ja pai e mae de familia,
eles ndo tinham pudor em se expressar, nem de realizar perguntas. Todos eles
sabiam escrever razoavelmente, tendo alguma dificuldade com a leitura. Minhas
aulas giravam em torno do que ao longo dos anos foi sendo aprimorado,
basicamente o ensino de mateméatica com problemas praticos que eles vivenciam
na cidade e na aldeia e o portugués com o auxilio de diversos temas: historias
ancestrais (mitos), historias das aldeias e seus deslocamentos, Historia do Brasil e
do Tocantins, cantigas, politica nacional e regional, etc.

Na primeira semana de aula, ainda sem entender o que era o melhor a se
fazer, decidi comecar apresentando o que significava para o cupé cada uma das
disciplinas e areas do conhecimento. Comecei por Biologia, explicando a origem da
palavra e um pouco do que se pesquisava por seus profissionais. Continuei
explicando o conceito cientifico de ser vivo que eram fundamentalmente os bichos,

plantas e pessoas mas também fungos, bactérias e afins, enquanto os minerais,
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por exemplo o grande kén (serra, cujo a mesma palavra também é usada para
designar as pedras) que cerca a aldeia era considerada mineral, ausente de vida.
Todos os estudantes copiaram o conteudo do quadro negro, ndo tardando para Kéc
apresentar que para os méhi era indubitavel a vida das serras. Toda sua explicacao
foi maravilhosa, as pedras possuiam seu proéprio caré (vulgarmente traduzida para
nossa compreensao como espirito) e agéncia (no sentido de acdo e intengdo).
Depois de minutos de conversas, decidimos por fazer um novo quadro agora com a
perspectiva do que € vida para os méhi. Os dialogos sobre Biologia, que a principio
tinha uma aula de 50 minutos na semana, acabaram por se estender por toda a aula
da noite, ndo havendo mais espaco para outro conteudo. Partindo deste principio
acabei entendendo que o intercambio de ideias, aliada a tentativa da construcéo e
sistematizacdo em torno da escrita era um bom inicio de todas as aulas.

Alguns anos depois, Isauro Krokréc, na época diretor da escola, se formou
em Licenciatura Intercultural, sendo que sua banca de defesa foi realizada na
aldeia. Os professores da Universidade Federal de Goias que estavam compondo a
mesa convidaram K&c a se juntar a eles. K&c foi o primeiro a falar e iniciou seu
discurso contando que ele havia sido um dos primeiros méhT alfabetizados naquela
aldeia, tendo sido o primeiro professor indigena da Pedra Branca, quando a
educacido ainda era gerida pelo Servico de Protecdo ao indio. Ele prosseguiu
dizendo que ele era mestre de sua propria cultura, cantor e contador de histérias e
gue era a partir dessa experiéncia que ele iria avaliar o trabalho de Krokréc,
ressaltando ainda que estava muito feliz por ver o primeiro méhi da aldeia Pedra

Branca se formando na universidade. Kdc € um grande mestre e sabe disso.
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Figura 30 - Kdcjo. Foto: Renee Nader.

No dia seguinte, resolvi, mesmo ndo sendo o dia correto, adentrar na aula de
Histéria. Agora cada disciplina havia conquistado um dia proprio. Sociologia,
Filosofia, Fisica e todas as demais disciplinas que deveriam ser ministradas uma
vez na semana tinham agora um dia inteiro no més. Neste segundo dia, utilizei o
unico livro didatico mais especifico ao universo indigena que eu possuia, uma
apostila feita pelo CIMI®* através de uma escrita simples e ilustrada com desenhos
feitos por diversos povos indigenas. O capitulo usado tinha como titulo: “O Brasil
ndo foi descoberto, foi roubado”. Apesar de ndo termos saido da primeira pagina,
novamente foi bastante produtivo. Os estudantes adoraram o conteddo que
desenrolou em conversas sobre como as pessoas da cidade sdo ensinadas sobre
0s povos indigenas e mais uma vez, o privilégio de receber uma aula dos mais
velhos com explicagcbes sobre suas percepcdes e interesses. Rapidamente
brotaram diversos temas para aulas futuras, histérias como: do contato, do
massacre de 1940, da divisdo das aldeias e das mudancas no territorio da Aldeia
Pedra Branca foram expostos como temas de enorme relevancia.

Eu poderia contar dezenas de outras situagdes escolares, entretanto a ideia
foi apresentar um pouco de todo este contexto, fato € que esta turma foi especial,
muita assiduidade, conversas e dedicacdo deles e minha. Apés pouco mais de um

més de aula, ao final de uma grande reunido comunitaria, algumas liderancas

%4 Conselho Indigenista Missionario.
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(também estudantes do Ensino Médio) dividiram suas percep¢des sobre as aulas,
dizendo que estavam gostando muito e, sob orientagdo dos mékare (velhos),
acabaram por fazer uma lista com as principais historias ancestrais (mitos) que
deveriam ser trabalhadas na escola. Diante disto, na mesma semana gravei meu
inx@in Craté contando “Tejapoc mé Cupaka”, de modo que uma vez por semana nos
transcreviamos parte da histéria, treinando a lingua indigena e portuguesa, assim
como exercitando a produgdo de textos. Em 2014, seriam registradas diversas
destas historias através de um projeto no qual também foram realizadas expedicbes

no Cerrado, sobre as quais contarei mais adiante.

Figura 31- Craté contando histéria ancestral. Foto: Felipe Kometani.

O sétimo ano era inteiramente de adultos de meia idade entre 30 e 50 anos,
todos analfabetos e que iam esporadicamente as aulas com o intuito de aprender a
ler e escrever, o que na pratica era muito dificil pela falta de frequéncia. Assim como
nas demais turmas da escola, era muito comum um dia a aula ter 5 estudantes e na
semana seguinte 5 outros diferentes, isto quando nao estava esvaziada por
completo. Fui designado a lecionar aulas de Histdria e Geografia, mas bastaram
poucos minutos para eu compreender que seria impossivel trabalhar qualquer
conteudo. Fiquei meio desesperado, com dificuldade para saber o que de melhor

poderia ser feito para e com eles. Passei o restante da aula tentando de tudo um
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pouco, torcendo no fundo para o tempo passar rapido. Buscava entender se haviam
estudantes com alguma proximidade com a escrita, quem eram seus filhos e pais,
em que lugar da aldeia moravam e, por fim, tentando anotar e memorizar os nomes
pelos quais eram realmente chamados na comunidade ja que na escola o padrao
era serem chamados pelo nome de cupé®. Muitas vezes o nome utilizado no
cotidiano é diferente do que estd no documento (0 mesmo da lista de presenca),
outras vezes ainda, a pessoa é chamada pelo apelido que dependendo da forca que
ganha ao longo da vida, pode ser até mesmo introduzido ao conjunto de nomes e
repassado as proximas geragoes.

Passada pouco mais das 10 horas da noite o sino bateu, encerrando meu
frustrante dia. Chegando em casa, todos estavam dormindo, assim como em toda
aldeia. Ja dentro de casa, como de costume, somente a minha rede e a de H9j, ja
que os demais moradores costumavam dormir ou na cozinha, ou embaixo das
estrelas do lado de fora. H6j havia acabado de chegar da aula do Ensino Médio e o
questionei como havia sido sua aula. O jovem rapaz me contou que estava ipec®®
porque tinha vindo embora sem conseguir terminar de copiar o que havia sido
passado. No momento que ele disse “Wa ma ra gor” (vou dormir) e se virou, meus
olhos ja marejados choravam por um sentimento que eu nunca tinha tido na aldeia.
A minha recente enrolagdo com os adultos, unida a percepgao de que esta é aregra
na escola indigena, me traziam uma tristeza profunda. Esta cena, ainda que mais
comedida, se repetiria muitas outras vezes. E péssima a sensagéo de impoténcia, de
nao oferecer o minimo aquelas pessoas que haviam trabalhado o dia inteiro e se
dedicavam durante a noite em busca de coisas que eu nem mesmo entendia.

No dia seguinte marquei uma pequena reuniao com o diretor e a
coordenadora para explicar que seria impossivel trabalhar os contelddos das
disciplinas e que eu me dedicaria, para aquela turma, por completo a alfabetizagao.
Obtive como resposta que eu deveria continuar a seguir o curriculo do Estado e que
se eu nao parasse de inventar coisas, no ano seguinte a Diretoria de Ensino

negaria-se a me contratar.

% No documento todos tem um nome cupé, seguido por um mehi, fechado pelo “sobrenome” Krahg;
por exemplo: Silvia J6ka Krahd, Pedro Pend Krah6.

% Jpec pode ser traduzido como cansado, mas é frequentemente usado para se referir a tristeza, ou
ainda quando acompanhado do substantivador xa (pec xa) significa o estado de preguica. Alegria e
movimento andam juntas, assim como a preguica, 0 cansago e a inércia acompanham a tristeza.
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No mesmo dia a noite, na hora do intervalo, fui até a sala do 7° ano para ver
na lousa o que a professora estava trabalhando. Observei que todos os alunos
passaram 50 minutos copiando um texto do livro didatico de ciéncias. Percebi de
imediato que faltava nexo na maior parte da descricdo que explicava
superficialmente a fungao de uma mitocondria. Entendi ainda que grande parte das
aulas podiam ser resumidas como copias de conteiudo. Como a professora em
questado era entre todas a mais amigdvel comigo e, ao meu ver, respeitosa (a nivel
pessoal) com os méhi, na primeira oportunidade assuntei sobre sua aula e logo
compreendi que a mesma, assim como eu, nao tinha a menor ideia da funcao de
uma mitocondria. Ela, mesmo que possa nao parecer, era extremamente dedicada e
comprometida, mas apesar disso, era obrigada a ensinar o que ela mesmo
desconhecia e ndao encontrou outra saida a nao ser ir se adaptando ao longo dos
muitos anos na escola indigena.

Eu, impossibilitado de me inserir naquele modus operandi, preparei um
conjunto de aulas de alfabetizagdo inspirado no método Paulo Freire, cujo livro eu
encontrei jogado entre tantos outros em um canto de uma das salas de aula. No
plano de aula semestral escrevi uma imensa justificativa dos porqués trabalharia
conteudos “alternativos” aquela turma, entreguei a coordenadora que, depois de
conversar com o diretor, me devolveu o caderno com cara de poucos amigos mas
sem nada dizer. Na auséncia de outra negativa, assumi que poderia continuar o que
tinha planejado. As aulas continuaram extremamente dificeis, mas agora tinham o
minimo de intengdo. Durante a semana eu fazia trés ou quatro tipos de atividades
para diferentes niveis, o velho mimedgrafo que eu utilizava era uma tortura, sendo
que coépia sim, copia ndo eu era obrigado a reforgar tudo a caneta.

Sempre que conseguia, eu ia até a janela das salas procurar saber o conteudo
que os outros professores cupé trabalhavam. Vi que nas aulas de Portugués eles
aprendiam, ou melhor decoravam, incessantemente: ba, bé bi, bé bu, bao;
metodologia que até eu que nada entendia de alfabetizagao sabia ser ultrapassada,
ao menos de forma isolada como era trabalhada. Para além disso, me incomodava
demais a alfabetizacdo ser realizada em lingua estrangeira®, contrariando o bom

senso e toda legislagao indigena vigente. Da minha parte fui conseguindo pequenos

57 A alfabetizacdo em lingua estrangeira ndo é um problema restrito ao povo krah6 e o caso Xikrin foi
analisado por Cohn (2000) em sua dissertacdo de mestrado.
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avancgos, percebendo o desenvolvimento de alguns poucos alunos, que talvez em
outro esquema de horario e calendario escolar pudessem se concretizar em
processos interessantes.

A mistura entre portugués e méhi jarkwa era o que eu podia fazer no
momento. As letras C e P, por exemplo, produziam: Ca (vocé), Cé6 (agua), Cuhtoj
(maraca), Pa (eu) Capi (tentar) Co6krit (mascara cerimonial) Caapu (lambu). Depois
realizavamos juncgdes das silabas em outras palavras como paca, capa, pico e por ai
caminhava sinuosamente. Como eram todos adultos a compreensao era boa e
permitia um bom dialogo entre eles. Infelizmente como eram apenas duas aulas por
semana, 0 que na pratica me dava um dia por més com a maioria dos estudantes
(devido a inconstancia dos mesmos), eu terminaria meu primeiro ano de trabalho
com o "grande sucesso" de 0 alfabetizados. Ainda assim, via no olhar deles que
minha aula era menos ruim, além disso aprendiam a escrever seus homes, 0 que
lhes permitia assinarem seus papéis de compra no mercado ao invés de carimbar o
dedo ou pedir a assinatura de algum parente.

Aos poucos esta sala inteira foi abandonando a escola, sendo que apenas
trés dos alunos terminaram o Ensino Basico através da progressao continuada,
mesmo sem frequentar as aulas e sem ter aprendido a ler e escrever. Nao me
recordo o ano, mas me lembro de certa vez tentar reprovar um grande namero de
estudantes que na minha percepg¢ao nao tinham as minimas condi¢des de avangar
de ano. Na época foi quase que um escandalo, o diretor recebeu diversas criticas da
Diretoria de Ensino e fez uma reunidao apresentando para todos os professores o
nuamero maximo de repetentes que a escola poderia possuir. Fui obrigado entdo a
refazer todos os meus diarios do ultimo bimestre e desiludido com tudo, acabei
aprovando todos ja que nao fazia sentido reprovar um e aprovar outros dez que

tinham as mesmas dificuldades, no futuro nunca mais viria a reprovar ninguém.
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MENTUWATE GUARDIOES DA CULTURA

O universo do audiovisual comegou para mim em julho de 2009, quando eu
deixei uma caméra digital daquelas pequeninas e retangulares com Cunihtyc. Nessa
época ainda ndo havia rede de celular nem mesmo nas cidades aos arredores da
Terra Indigena, poucos na regido conheciam um smartphone, eu mesmo néao tinha
um. O audiovisual chegava somente através de canais de televisao e DVDs, quando
nao videocassetes, entretanto a energia elétrica so foi instalada nas aldeias krah6
em 2015 e esses aparelhos necessitavam de um gerador para funcionar. Da aldeia
era possivel sintonizar a radio AM “Porto do Vau”, que sempre era ouvida pelos
indigenas enquanto duravam suas pilhas.

Quando eu cheguei com a camera, apesar de eu ja ter intimidade com
diversas pessoas, ndo me sentia a vontade em pedir para tirar fotos; tinha algum
receio da reacdo ou reprovagdao que pudesse haver em relacdo aos méhi. Aos
poucos fui percebendo que adultos e criangas nao tinham problema nenhum com as
fotografias, ao contrario, pessoas que eu pouco conhecia me pediam para tirar
fotos. Eles gostavam de ver sua imagem reproduzida naquele pequeno display. Ja
as criangas, como sempre, eram sorrisos e reacoes a parte. Mesmo diante desta
grande aprovacao da fotografia, eu continuava ressabiado. N&ao tirava fotos de
ninguém que estava fora da casa em que eu morava, a menos que me pedissem.
Antes de ir embora, deixei a camera com Cunihtyc e para minha surpresa, quando
voltei no fim do ano para assumir o Ensino Médio, a camera estava extremamente
bem cuidada, guardada ha meses dentro de um caha (cesto), enrolada
cuidadosamente em uma camiseta. Ele me disse que havia conseguido carrega-la
por trés vezes na cidade, e havia parado de usa-la quando havia enchido o cartéo.
Esse registro de um pouco menos de duzentas fotos, eram por si s6 belissimos
fragmentos da educacdo méhi: festas, corridas, brincadeiras e muito, muito
cotidiano. O cuidado com o aparelho, a beleza das fotografias, o engajamento das
pessoas, a auséncia de producdes que fizessem sentido a comunidade local, tudo
iIsso me apresentava que ali havia um contexto propicio para o audiovisual indigena

assim como havia ocorrido em outros povos indigenas no Brasil.
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Figura 32 - Cunihtyc correndo com a tora da batata (parti). Foto: Felipe Kometani.

A producdo audiovisual ndo era algo inédito entre os Krahd, porém as
tecnologias disponiveis naquele momento eram muito diferentes das que alguns
méhT tiveram a oportunidade de serem capacitados na década anterior. Xotyc,
através da associacdo Kapej®, era um dos que haviam participado em uma destas
experiéncias. Com o encerramento das atividades do Kapej, ele tinha voltado a
morar na aldeia Pedra Branca e vendo meu interesse no material produzido por
Cunityc compartilhou comigo suas formac¢des assim como todo o material por ele
produzido que se resumia a uma grande pilha de DVD®*°.

Ainda no primeiro semestre de 2010, aquela camerazinha quebrou devido a
poeira constante e o calor escaldante, 0 mesmo viria a acontecer com diversos
outros equipamentos que sem duvida ndo foram projetados para as situacdes em
qgue viviamos. Resolvi entdo comprar uma filmadora digital, equipamento que deu
inicio aos trabalhos de videos que viriam a se desenvolver nos proximos anos. Com
ela foram filmadas histérias para serem utilizadas nas aulas do Ensino Médio, assim

como festas e movimentos da aldeia. Logo na primeira vez em que a camera (que

%8 Qutras capacitacGes em torno do audiovisual também ocorreram através de outros projetos e
associacbes. A Wyhty Cati, por exemplo, realizou e ainda realiza trabalhos neste ambito, entretanto
ninguém da aldeia Pedra Branca havia participado dessas atividades.

% Nas experiéncias anteriores com o audiovisual, como a que participou Xéhtyc, todo o processo era
mais dificultoso, as midias eram fisicas e sua posterior edicdo eram realizadas em ilhas de edicao
por profissionais que possuiam os equipamentos. Com 0 avango tecnologico tudo tornou-se
diferente, as ferramentas audiovisuais tornaram-se digitais e de preco muito mais acessiveis,
podendo ser armazenadas em midias externas (Hds), assim como editadas em notebooks na prépria
aldeia.
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na época me custou quase um salario inteiro) “dormiu” fora de minhas méaos, meu
quétti (nominador) “sequestrou” a camera dizendo para o jovem que a usava que eu
havia autorizado, valendo-se ainda de certa autoridade, j& que mantinha relagcéao
muito proxima a mim. Passei algumas horas tentando acha-la sem sucesso. No
comeco do dia seguinte recebi o equipamento, cheio de areia e sem a tampa da
lente, pelas médos de uma terceira pessoa. Fiquei absolutamente furioso. Para
completar havia imagens extremamente distorcidas e tremidas na qual meu quétti
estava acompanhado de uma moca recém casada. Como as informacdes na aldeia
circulam tdo rapido quanto os proprios acontecimentos, a confusdo estava armada.
Dias depois foi conversado em uma reunido no patio central sobre as
responsabilidades (e a falta delas) dos jovens para usarem o equipamento.
Enquanto isso nas casas, havia uma fofoca imensa acerca do hamoro descoberto.
Esta situacdo apresentava varios problemas que viriam a ser constantes em torno
dos equipamentos audiovisuais: desentendimentos, falatério, ciumes, fofocas, mal
cuidado e muitas, muitas reunides. Ficou decidido que eu deveria escolher alguns
jovens e que somente eles poderiam mexer na camera que agora passaria a ser da
comunidade.

Logo depois descobri que havia um edital do MinC®® de apoio a microprojetos
na Amazénia legal e depois de nova reunido comunitaria resolvemos escrever um
projeto para adquirir novos equipamentos. Fizemos entdo uma pequena reuniao
com Xbéhtyc, que seria o responsavel pela inscricdo no edital, o cacique e mais dois
jovens em quem eu confiava muito, Cunihtyc e Cupaka. Escolhemos nesta reunidao
um grupo de 12 jovens (sendo 8 homens e 4 mulheres) que agora formariam o
grupo audiovisual da Pedra Branca. O nome escolhido para o grupo dos jovens
realizadores foi “Méntuwajé (jovens) Guardides da Cultura™.

Com este primeiro projeto, conseguimos realizar a compra de : 2 cameras
filmadoras, 2 gravadores de voz, 1 computador, 1 programa de edi¢cao, 1 projetor e o
pouco de dinheiro que restou foi gasto em alimentacao para promover a festa“Tep
né Tére” - a festa do peixe e da lontra, a primeira a ser filmada pelo grupo. Alguns
anos depois, 0s que iniciaram o0 grupo de realizadores acabaram por se efetivar

como liderangas, 0 que mostra que em alguma medida aquelas escolhas nao

80 Ministério da Cultura.

51 0 nome foi inspirado, acredito, em um conjunto de cursos que Cawkre acabara de participar no
Centro de Ensino e Pesquisa Pénxwyj Hempejxa chamado “Méntuwajé Ambiental” que teve como
objetivo a formacao de jovens Timbira em gestao territorial e ambiental.
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estavam equivocadas. Das mulheres escolhidas na primeira formagao do grupo,
todas acabaram abandonando o trabalho j& que seus afazeres séo diferentes, para
nao dizer muito maiores. Ainda assim, foi llda Patpro, na época com 16 anos, quem
recebeu as maiores premiacfes por um video realizado pelo grupo. Seu video de
um minuto registrou a primeira vez em que seu filho comeu um buriti®2. Ela ganhou
uma significativa quantidade de dinheiro da ANA®® e AVON®, o que foi revertido na

construcdo de sua casa, a primeira casa de telha da aldeia.

62 (11) Educacéo Tradicional Indigena - llda Patpro.
https://vimeo.com/919349373?share=copy

& Agéncia Nacional das Aguas
% Empresa de cosméticos.
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PARCAHAC POKT

Aleixo Pohi, falecido em 2009, foi uma das grandes liderancas historicas
recentes do povo Krahd, conhecido por ter junto com Pedro Pend recuperado a
Kajre (machadinha semi-lunar de pedra) que se encontrava em um Museu em S&o
Paulo. Para além do feito, ele transitava entre seu mundo e o do cupé como poucos,
conseguia perceber as contradicdes das palavras e das acdes dos nao indigenas.
Sua perspicacia e seu dom para profundas reflexdes sdo até hoje lembradas,
estando presente também na fala de seus parentes.

Certa vez eu estava na mata com o seu filho mais velho, Tadeu Cajhy,
quando ao observar uma arvore de Pika, na qual era possivel perceber que um
largo pedaco da sua casca havia sido retirada por algum méhi, expds a sua
concepcao de “tempo do mundo” para explicar o movimento de regeneracdo das
arvores e a reciprocidade das ac¢bes do que fazemos no mundo. Segundo ele, 0s
Cupé ndo sentem o “tempo do mundo”, pensando apenas em Si mesmos Sao
ansiosos por tudo que querem, e acabam por tornarem-se incapazes de perceber a
vida da/na floresta, seus espiritos, entidades e miltiplos dominios®.

Observagfes como esta, que nao perpassam somente a visao, demonstram
que os méhl encaram a vida em termos “filoséficos™®. A acdo dos diversos agentes
(humanos e ndo humanos) e o movimento do(s) mundo (s) ao seu redor sao
constantes e fundamentais objetos de reflexdo. Nestes termos, a “vida vivida”,
como pratica subjetiva de atentividade e exposi¢do, € quem apresenta 0s principais
elementos nas constituicdo do pensamento e do conhecimento Krah6 tendo como
um dos resultados a formacéo de grandes pensadores, evidenciando que a analise
abstrata da experiéncia ndo €é uma peculiaridade das sociedades
letradas/ocidentais.

Em 2010, cerca de um ano ap6s a morte de Pohi, chegava o tempo da
despedida final de seu card (“espirito”), o Parcahac (festa de fim de luto) na aldeia

% Me refiro aqui, como notou Morim de Lima (2016), em uma correlagdo a concepcdo pan-amazénica
de donos e mestres (fausto), que entre os Krahd existem os pahhis (donos ou chefes) que possuem
o dominio de espacos. Prumkwyj Krahd (2017) exemplifica: “Quando uma pessoa morre, toras de
buriti séo cortadas, o dono do buriti ndo gosta disso, por isso se canta a musica do buriti durante a
noite, anterior ao corte da tora para acalma-lo. . (Prumkwyj: 53)

% O argumento sobre uma (ou vérias) filosofia(s) Krahd é apresentado na dissertacdo de Sérgio
Domingues (1993). Morim de Lima (2016), de modo similar, sugere como filoséficas as falas do velho
Getulio Kruwakraj. Pessoalmente, acredito que todos que tenham conhecido parcialmente mestres e
mestras méhi nao tenham a menor surpresa na definicdo dos mesmo como fildsofos.
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Macauba. A Pedra Branca esteve em peso no ritual, mas ndo so ela, dezenas de
aldeias se juntaram para a despedida daquela grande lideranca. Foi a primeira vez
gue vi e conheci diversos velhos dos quais ja havia ouvido falar. Os dois maiores
organizadores de rituais vivos estavam presentes e a eles foi designado o arranjo e
a sinfonia de todo o movimento, pela primeira e Gnica vez eu veria em agdo conjunta
os dois nominadores do meu filho mais velho: Crate e Tejapdc®’.

Mais uma vez a cantiga da madrugada foi um espetaculo a parte, nunca
havia visto tantos velhos reunidos. A musica era diferente dos outros finais de luto
gue eu havia participado, o que era facilmente perceptivel. As que havia visto
anteriormente eram um profundo lamento onde todos sentados cantavam ao ritmo
de um xy®® batendo ao chao®. Nesta noite todos estavam em pé segurando um kop
(cajado de madeira ou bambu), a cantiga era animada com muitas batidas no chao;
hoje para mim seria inconfundivel, eram as cantigas do Pépcahac (ritual de iniciacédo
dos jovens).

Eu que havia pulado no carro de sopetdo, ndo tinha nem mesmo uma rede
para esticar as costelas e passei a noite contemplando o canto e me aquecendo do
frio que traz a madrugada de wacmejé™ perto da fogueira. A festa foi gravada e
parte dela foi incluida junto a um pequeno documentario sobre a vida de Pohi. O
filme foi idealizado pelo filho mais novo de Pohi e realizado com a ajuda de seu

Ipantuw cupé.

57 (12) Mestres de Rituais Crate e Tejapéc.

https://vimeo.com/919346854?share=copy

®Cinto cerimonial adornado de micangas com pontas de cabacas em todas as suas pontas,
geralmente usada pelos grandes corredores nas corridas de tora.

8 (13) Cantoria do Parcahac (festa de fim de luto).

https://vimeo.com/9195588747?share=copy

® Uma das duas sazonalidade que divide a vida e o ano méhT; traduzido por eles como veréo é a
época de seca, assim como de madrugadas frias.
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Figura 33 - Tejapbc com a tora do morto. Foto: Felipe Kometani.

Acabada a festa, todos os seis integrantes da equipe de filmagem foram até a
Pedra Branca, onde foram batizados. Foi entdo que conheci Renee™, agora com o
nome de Patpro, que alguns meses depois me convidaria para participar com mais
uma editora e um cinegrafista de um projeto de capacitagdo audiovisual em quatro
aldeias Krah6. O microprojeto da Pedra Branca também ja havia sido aprovado e
com isso comecavam trabalhos que se prolongam até os dias atuais. No final de
2011, o Centro Cultural Kajre (associagao da aldeia Pedra Branca) estava reerguido,
depois de muita luta do Vitor Jaje que ainda trabalhava na Funai mas estava
pfoximo de trilhar novos caminhos. Estava pronta também as premissas de todos
meus futuros trabalhos, permeados sempre pela escola indigena, o associativismo

de base e o audiovisual.

I Renne Nader é cineasta e integrava a equipe que realizou o filme “Pohi”, que contém além do
registro do ritual parcahac, imagens e entrevistas do velho Pohi e reflexdes de antropdlogos como
Sérgio Domingues e Manuela Carneiro da Cunha. Apés essa viagem, Renne sentiu vontade de se
aproximar mais dos Krah0, apresentando um projeto de capacitacdo audiovisual para jovens krahé.
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ABRINDO 05 OUVIDOS

Figura 34 - Céran. Foto: Felipe Kometani.

Quase todos os velhos Krahfs, assim como muitos homens com mais de 40
anos, possuem suas orelhas furadas. Era caracteristico dos antigos o uso de
grandes kuj (botoques redondos de madeira muito parecidos com os alargadores
usados nas cidades), porém, atualmente conheco poucos que 0S usam
cotidianamente. A escuta é fundamental nos processos educativos méhi e, neste
sentido, “a alteracdo fisica das orelhas através dos botoques pode ser vista como
énfase social no “ouvir” enquanto faculdade moral e cognitiva associada ao
compreender-conhecer” (Niemeyer e Borges, 2012).

Sempre achei bonito os homens com kuj e ha tempos vinha conversando
com Jaje que me contava muitas historias a respeito. Certo dia, ao nascer do sol,
escutei se aproximando uma linda cantiga, ndo havia davida que era Jaje cantando

pois sua voz era muito peculiar (para mim talvez fosse a mais bela voz existente no
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mundo)’2. Assim que ele chegou em casa foi logo apresentando a minha familia um
artefato que eu nunca tinha visto antes, um punhal de madeira (pau roxo) com uma
lanca fina e afiada. Disse que ja havia conversado e que, se eu quisesse, Ceci iria
naquele mesmo dia atras de batatas na roca para entdo ele furar minha orelha.
Como eu ja sabia razoavelmente no que tudo isto implicava, aceitei. Ele entdo me
avisou para parar de comer carne e que depois da furacdo eu comeria somente

batata doce e em quantidades pequenas.

Figura 35 - Jaje. Foto Felipe Kometani.

No dia seguinte, percebi um movimento estranho na casa de Jaje, que era
meu vizinho, até que sua neta veio em minha direcdo e disse que ele me esperava.
Conclui que as pessoas estavam la para dar aquela bisbilhotada basica. Jaje
comecou me explicando como seria 0 nosso resguardo, ja que ele como furador
também realizaria processo similar. Nos proximos dias eu passaria a viver com

diversas restricbes, proibido de realizar esforcos, banhar, andar no sol e

2(14) Jaje cantando.
https://vimeo.com/919646277?share=copy
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principalmente fazer sexo, ou mesmo triscar no meu pénis. Como ele ja havia me
contado anteriormente, faria uma massagem em circulos na minha orelha por
alguns minutos para “amacia-la” antes de inserir a lanca. Na pratica deu trés ou
guatro giradinhas e quando eu menos percebi ja havia feito o furo e colocado um
pequenino pedaco de taboca no lugar, repetindo 0 mesmo procedimento na outra
orelha. Logo que acabou, passou a chamar jocosamente as criangas presentes que
ram e se divertiam, para fazerem uma fila, o que fez com que todas se
espalhassem rapidamente. De volta para minha casa a dor agora era bem maior,
sentia cada batida do meu coragdo pulsando nas orelhas, como se ndo néo

bastasse isso, eu ja estava faminto.

Figura 36 - Furando orelha. Foto: André Cunihtyc.

Se foi Jaje quem me deu todas as orientac¢des, foi Hacac, filha de Ceci, quem
realizou todo o cuidado com o meu resguardo, me recordando diariamente de
minhas ocupacdes e me dando exatamente a quantia de batata permitida. Toda
manha, Jaje passava em casa, conversava comigo e trocava minha taboca por uma
taboca um pouco maior, dizendo ainda que teria que me cobrar muito caro pois sua
mulher, que € bem mais jovem que ele, estava namorando com a aldeia inteira ja
gue ele além de velho tinha que respeitar meu resguardo. A conversava se repetiu
tanto que pensei que ele estava falando sério, até porque a fama de namoradeira

de sua esposa era grande, mas ao final ele ndo me cobrou nada em especial, salvo
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alguns agrados esporadicos que eu ja costumava dar, uma prato de farinha aqui, um

pacote de café acola.

Figura 37 - Hacac cozinhando. Foto: André Cunihtyc.

Duas semanas depois, estavamos liberados para tudo. N&o ter havido
nenhuma inflamacao ou problema de salde comigo era a prova de que cumprimos
com os combinados. Se comer junto é fundamental para estabelecer relacdes, tao
importante quanto saber com quem se come é saber por quem se deixa de comer.
Vivenciar um resguardo foi uma experiéncia muito marcante para mim,
compartilha-lo com Jaje foi ainda significativo. Por fim, ele me deu meu primeiro kuj
de madeira, um belo batoque de pau brasil que fortaleceria nossa relagao, que seria
mais pessoal ainda, depois da nominagéo” do meu filho do meio, que infelizmente

ele nunca chegaria a ver, morrendo alguns meses antes do seu hascimento.

3 Jaje é o nome do meu filho do meio, todos os que possuem o mesmo conjunto de nomes sdo seu
Quétti, assim como meu amigo Vitor. Os nominadores e nominados, possuem uma relagdo especial,
assim como com os pais dos nhominados.
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ENTRE LUGARES

Figura 38 - Crianca pulando o fogo. Foto: Renee Nader.
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APRENDENDO £ ENSINANDO (INEMA NA ALDEIA.

Em 2011, dois projetos de capacitacdo audiovisual para jovens krahd me
levaram a interromper brevemente meu trabalho na escola como professor
contratado pelo Estado, neste ano deixei de morar permanentemente na aldeia,
passando a viver em deslocamentos entre o Tocantins e Sdo Paulo. O “Cinema de
Aldeia” foi um projeto em parceria com o CTI” voltado para a sensibilizacdo ao
audiovisual, através de projecOes e da introducdo de ferramentas, ao estilo “video
nas aldeias””®. A equipe era composta por quatro pessoas (Renee, Eduardo, Mari e
eu), e nos ficamos algumas semanas em quatro diferentes aldeias Krahé. As aldeias
escolhidas foram as que eu tinha mais rela¢cdes na €poca, e onde eu entendia haver
as melhores possibilidades de acolhimento além de uma certa continuidade do
trabalho no futuro. Com este pensamento foram escolhidas as aldeias: Pedra
Branca’®, Manoel Alves, Cachoeira” e Pé de Coco’®. O procedimento foi
semelhante em todas as aldeias; reunido com a comunidade, escolha de cerca de 8
jovens para participar de oficinas de filmagem e da producédo de curtas de rituais
e/ou movimentos culturais. No final os videos eram projetados para apreciacédo das
comunidades. A edigdo dos videos foi realizada pela Mari, que é editora profissional,
enquanto as oficinas foram regidas pela Reene e Edu. J& eu, trabalhei como uma
espécie de mediador entre as liderancas e jovens indigenas, e por fim acabei
também sendo capacitado junto no mesmo processo. Essas experiéncias de viver
mais intensamente a realidades de aldeias diferentes, assim como poder
acompanhar profissionais do audiovisual em suas fun¢des tornaram-se fundamental
para a percepc¢ao e entendimento do que viria a acontecer nos proOXimos anos.

Assim que o projeto acabou, voltei para Sdo Paulo para comprar, com a
ajuda da Renee Patpro, o material que daria condigbes para a continuidade do

trabalho do grupo criado na Pedra Branca. Agora com muito mais tempo e sozinho,

4 Centro de Trabalho Indigenista.

S Maior projeto de capacitacéo e producéo audiovisual com indigenas no Brasil.
6 (15) Aldeia Pedra Branca. “Cinema de Aldeia”.
https://vimeo.com/919346482?share=copy

7 (16) Aldeia Cachoeira. “Cinema de Aldeia”.
https://vimeo.com/9193493347?share=copy

8 (17) Aldeia Pé de Coco. “Cinema de Aldeia”.
https://vimeo.com/9193467247?share=copy
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acompanhei os Méntuw” na filmagem e na edicdo de alguns pequenos curtas, que
assim que terminados, eram exibidos para a comunidade local. Depois de adquirir
um certo dominio das ferramentas adquiridas, foi feito o que seria repetido por
dezenas de outras vezes: a organizacdo e 0 registro audiovisual de uma festa
escolhida pelos ancifes, no caso o “Tep né Tére™° (a festa do peixe e da lontra). O
procedimento era simples e efetivo. Os Méntuw gravavam a historia ancestral da
gual se originou a festa e os cantos relacionados a ela. Posteriormente eram
realizadas conversas com 0s mestres que conduziriam o ritual e a partir disso era
feito um roteiro dos movimentos principais que seriam filmados. Por fim, eram
divididas as responsabilidades com a escala dos filmadores, cada um com seus
horarios e locais, assim como era feita a divisdo de quem descarregaria os cartdes e
carregaria as baterias no gerador.

Durante o processo de edicdo desse ritual me deparei com um video da
producdo de um ornamento por um velho. Enquanto ele trancava a palha de buriti,
ele explicava que aquele hapxé (barbatana do peixe), do modo que estava sendo
feito, ndo era produzido ha muito tempo. Perguntei para os dois Méntuw que
estavam editando se eles conheciam aquele enfeite e ambos responderam que era
a primeira vez que estavam vendo. Entendi de imediato que a comunidade se
preparava de modo especial, tentando resgatar elementos dos antigos e produzir
com o maximo de beleza a festa que seria gravada por eles e para eles. O
engajamento comunitario era sensivel, nas palavras dos velhos, eles estavam
cansados das imagens deles serem retiradas e levadas para outro lugar.

No final do processo de edicdo das imagens, apdés algumas semanas de
trabalho diario, Cunihtyc estava escutando uma musica da madrugada quando
parou e disse para Cupaka que ele nunca tinha dado atencdo para aquelas musicas
e que agora tinha outro entendimento daquilo que os velhos diziam e faziam. Ele se
sentia importante por trabalhar para a comunidade, percebia que seu trabalho era

para o futuro de todos.**

® Toda vez que eu ultilizar a palavra Méntuw, que significa jovens, ndo estarei me referindo aos
jovens da aldeia mas especificamente ao grupo de realizadores local “Méntuwajé Guardides da
Cultura”.

80 (18) Trecho do Filme Tep Tére do grupo “Méntuwajé GuardiGes da Cultura”.
https://vimeo.com/919570991?share=copy

81(19) Depoimento de André Cunihtyc.
https://vimeo.com/9193467777?share=copy
82(20) Depoimento de Edmar Cupaka.
https://vimeo.com/919349245%?share=copy
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A poténcia do audiovisual sdo muitas, entre tantos outros efeitos houve a
criacdo de espagos de troca entre velhos e jovens que por vezes se encontrava
adormecida, a elevacédo da autoestima da comunidade junto a vontade de fazer a
festa mais bonita possivel e a permanéncia em registro das imagens, historias e
cantos dos mais velhos, muitos destes hoje falecidos. Descobri, no amanhecer da
finalizagdo da festa, que houve uma combinacao entre os velhos de que tinha sido
proibido usar camisetas e beber qualquer tipo de bebida alcodlica, uma outra
expressdo de que eles queriam estar belos e fortes para que as proximas geracoes
vissem o0 modo como eles se organizavam, assim como para que outras aldeias e
cidades conhecessem e valorizassem tudo aquilo.

Os primeiros projetos que eu participei haviam sido bem sucedidos, apesar
das muitas dificuldades e desencontros, sem davida haviam sido belos os dias e os
trabalhos. Em outubro de 2011, eu voltava entdo para passar mais dois meses na
casa de minha mae em S&o Paulo, com planos de no ano seguinte voltar a trabalhar
na escola da aldeia escola e continuar a conviver com meus alunos, amigos,

companheiros e mestres.
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SELVA DE CONCRETO PAULISTANA

— Sertdao —

Oi M4, tentei te ligar algumas vezes,

acabei conversando com sua mée.

Me envergonhei, pg sera??

Qualquer pessoa, até as mais espertas, percebem o encantamento que se
entrega pela minha hoje muito doce, voz.

Queria poder deslizar entre as palavras e escrever tudo que estou vivendo,
superar um estado, romper o siléncio, acabar com a dorméncia dos
sentidos...

Dizem ... tudo um dia acaba, tudo um dia renasce.

Os dias aqui se renovam em velocidade esplendorosa,

ja me percebo forte e feliz novamente,

envolto por tudo que a terra nos oferece:

fogueiras e cantorias.. cafés e areias.. moquéns e luas..

banhos de sol e purificacao do espirito...

Tudo o que preciso, pessoas comuns de pés no chéo:

Atuar.. Plantar...Conviver ...

(parafraseando o sertanista:

cantiga, poesia, amor, dinheiro nao!)

Bom, ontem o dia amanheceu quente, como que em um deserto totalmente
arborizado. Os passaros gritavam e meus sentimentos falavam baixinho,
quase no mesmo tom. No meu coragdo a musica passeava junto as nossas
lembrancgas....

Quanto ao corpo, tenho andado cansado, uma coluna que tem carregado
toras e milénios. Ainda uma leve doenga, problemas com machucados e
feridas que ndo curam nunca tém acompanhado os sabores e cheiros do
mundo.

A madrugada esta fria, junto ao frio que atravessava os buracos da rede eu
Vi vOCé,

nestes tempos paralelos que contam tudo vocé me dizia que ja sabia ha
tempos, ndo quis explicar muito mas estava decidida..

Quase tao decidido e confuso levantei,

0S primeiros raios saiam...

N&o dormi mais, precisava escrever para descansar,

sentir um pouco do que se foi....

O dia diferentemente dos anteriores esta limpo, lindo,

muitos ventos e bichos, sons e cores.

Se estivesse ao meu lado sinto que me abracaria.

Passado pouco tempo os outros acordaram, me perguntaram algumas
coisas a mais do que o normal. Como se quisessem saber da outra pessoa
gue se encontrava ao meu redor. Conversamos sobre um novo projeto,
coisas que temos planejado e como uma for¢ca de desejo no mesmo dia
pela tarde me chegou a noticia que um intercAmbio havia sido aprovado.
Logo, logo, sera hora de voltar em definitivo para a Pedra Branca ...

Queria que vocé estivesse junto, queria que a sensacao que tenho dentro
de mim fosse em vocé simétrica, duravel...

Me contam em outros patamares que somos inseparaveis, suas aspiragées
séo certezas e vocé nao tem divida que somos um do outro...

Mas chega disso! Quero falar de festas, andancas e caminhos, novos se
forem completamente necessarios...

Momentaneamente minha vida tem sido simples como 0s sorrisos, intensos
e variados...

Felicidade do meu povo ao entender que sempre voltarei, que os periodos
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se alongardo com entrega plena,

com coracao, alma e energia.

Estar aqui e ver a cantoria do peixe e da lontra foi mais um privilégio que a
vida me deu em méos,

nunca vi alegria tdo bonita, nunca havia visto a comunidade tao
comprometida com uma festa.

Unido, for¢a ... Uma unidade de beleza que transcende e sem duvida
permanece nos corpos das pessoas e do mundo.

Cantorias, corridas, histérias, comidas,

o sertdo povoado todos os dias...

E isso, tenho que caminhar, escuto chamados de longe, enquanto aqui por
perto me esperam, sobra-me tempo para lembrar das lices que o Cerrado
ensina e um dia pra ti recitei:

“S6 se pode viver perto do outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo de
odio, se a gente tem amor. Qualquer amor ja € um pouquinho de salde, um
descanso na loucura.” G.R.

Com todo amor, Ihxécti. Setembro/2011

Aquela seria minha ultima estadia um pouco mais longa longe da aldeia. Eu
estava povoado por muitos sonhos, lembrancas e um certo sentimento de procura,
como se algo ou alguém (talvez eu mesmo) estivesse em falta. De volta as cidades,
caminhando pelas fronteiras dos espacos e dos pensamentos, os dias ecoavam,
passavam-se calados. Eu sentia que as pessoas por ali pareciam pouco se
comunicar, se olhar ou se cumprimentar (quem dira as conversas mais sensiveis
com outros seres e espiritos). Tinha a sensacao de que naquela megalépole tudo
era possivel de acontecer, tudo estava disponivel para ser comprado, mas faltava
algo gue eu havia me acostumado a ter em abundéancia na aldeia: a beleza de um
olhar profundo e sincero.

Um livro de Fernando Pessoa sobre fragmentos de uma tragédia subjetiva
entrelacava meu proprio devaneio. Me acompanhando da aldeia a cidade, seus
capitulos resumiam momentaneamente minha propria existéncia:

“1° Ato: Conflito da Inteligéncia consigo mesma,

2° Ato: Conflito da Inteligéncia com outras Inteligéncias;

3° Ato: Conflito da Inteligéncia com a Emocéo;

4° Ato: Conflito da Inteligéncia com a Acao;

5° Ato: A derrota da Inteligéncia”.

Certo dia, acordei e olhei 0 mundo de cima pela janela do nono andar.
Abaixo soO avistei outros prédios, algumas pessoas apressadas, carros e concretos.
Pensei que ndo deveria fazer bem para a alma das pessoas viver sem aterramento,
quase que flutuando sobre a prépria cidade. Me banhei cedo, como fui ensinado na
aldeia, mas a 4gua encanada naquele apertado banheiro parecia ndo me regenerar
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como antes. Liguei o fogdo para passar um café e perdi meu olhar naquele fogo
alaranjado e inconstante, enquanto me recordava das fogueiras. Percebo que o gas
estava para acabar e pensei que nada poderia ser ruim a ponto de nao poder ficar
pior.

Logo me lembrei que faltava pouco tempo para Maira chegar e uma paz
momentanea me atravessou. Estavamos juntos ha pouco tempo, periodo que havia
sido interrompido pela minha Ultima ida aos Krahd. Dizem que ndo é bom namorar
sua melhor amiga, de qualquer modo o inicio do nosso relacionamento foi tdo
ocasional e sem intencdo quanto importante para toda uma vida que viria a ser
construida, dentro e fora do universo indigena.

O tempo voou ainda mais alto que as torres de concreto, se aproximava a
hora do retorno. A estadia na cidade me trouxe a certeza do que eu queria (e do que
nao podia mais) viver, assim como das dificuldades que tive nestes primeiros anos
vivendo sozinho na aldeia. Solitario e povoado, a falta que muitas vezes sentimos é
a de poder compartilhar angustias e sentimentos com um dos nossos, por mais
banal que isso possa parecer. Convido a Maira para se arriscar e se juntar comigo,
em todos os sentidos, e ela aceita sem pensar duas vezes. Abandona seu trabalho
de professora assim como o concurso que recém havia sido aprovada e parte
comigo para uma aventura que duraria toda nossas vidas, que nunca mais se

desagarrariam.
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Parte lll

NOVA ETAPA DA VIDA

Maira também havia estudado Ciéncias Sociais em Marilia e j& havia ouvido
dezenas de histérias sobre os Krah@s, tanto do Sérgio como de mim mesmo. O
abandono da sua antiga vida era sem duvida corajosa, sentimento que superava a
desconfianga e expunha sua vontade em viver e construir um mundo que nao se
prendia a materialidade, base do nosso pensamento citadino. Se nossa paixao e
amizade eram certas na cidade, tinhamos que ver se nossa vida poderia ser
completa também no sertdo do Tocantins e mais do que isSso, em um universo
completamente novo (mesmo para mim que ja tinha percorrido alguns de seus
caminhos).

Chegamos na aldeia Pedra Branca em janeiro de 2012. Nossa chegada
causou uma muvuca que dava a impressao de que estava acontecendo uma festa.
Na verdade, toda a comunidade estava nos esperando pois todos queriam
conhecer minha iprén (esposa). Estava tudo acertado para que eu assumisse
novamente as aulas na escola indigena da aldeia Pedra Branca e agora eu passaria
a ter como colega meu amigo Vitor Jaje que estava abandonando a Funai e se
mudando para aldeia para trabalhar como professor.

A comunidade, mesmo sem conhecer muito bem Pyhtd (nome que Maira
ganharia e se apropriaria para sempre), decidiu convida-la para trabalhar também
como professora. Entretanto, ela ndo aceitou pois sentia vontade de conhecer
plenamente aqueles espacos e ter primeiro a certeza de que sentiria 0 mesmo que
eu e Sérgio compartilhamos com ela. Como tudo nos Krahd parece ser estritamente
combinado com o destino, assim que cheguei de volta a aldeia tive a confirmacgéao
das datas de uma importante viagem para mim e para os professores méhi. NOs
irlamos realizar um intercambio para conhecer algumas escolas referencias em
educacédo diferenciada no Alto Rio Negro no Amazonas, teriamos a oportunidade de
conhecer as escolas Tukano e em especial a famosa escola Paamali das etnias
Baniwa e Curipaco. A viagem para |4, como contarei a diante, era longa e durou
cerca de um més, para que os estudantes ndo ficassem sem aulas, Maira aceitou

me substituir (muito informalmente). Quando voltamos, ela ja estava completamente
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adaptada, fortalecida por suas proprias relacbes de amizade e parentesco. Pyhtd
agora tinha um lugar cativo na comunidade e no meu coragdo, assim como

assumiria uma vaga como professora antes do que imaginavamos.

Figura 39 - Mulheres na festa da laranja (rdj jarkwa). Foto: Felipe Kometani.
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INTERCAMBIO

O intercAmbio foi organizado com o auxilio da Sayonara (Kéékwyj) uma
amiga indigenista que havia realizado alguns trabalhos pontuais nos Krah6 atraves
da Embrapa® e cursava na época o mestrado profissional em sustentabilidade e
povos indigenas na UnB®. Em uma viagem a Brasilia, fechamos um projeto no qual
um grupo de 4 Krahds e 3 Xikrins seriam guiados por Franklin Baniwa (que também
cursava 0 mestrado) em uma visita a algumas escolas de sua regido. Eu iria
acompanhar os Krahés e a indigenista Ana Blaser acompanharia os Xikrin. Como o
mundo € pequeno (e redondo), eu e Ana voltariamos a trabalhar juntos cerca de dez
anos depois com os Guaranis em S&o Paulo. O projeto foi inscrito, aprovado e
financiado pelo Ministério da Cultura e arcava com 0s custos das passagens de
avido até Sao Gabriel da Cachoeira, mas ndo todo os demais trajetos de barco e
nem com alimentacdo necessaria até chegarmos nas aldeias. O restante do
financiamento s6 foi possivel pela luta da Mobnica Carneiro (Pykin), amiga e
indigenista da FUNAI, que conseguiu a duras penas o restante do financiamento
com a extinta Coordenadoria de Educacao do pfoprio 6rgdo. Logo que aprovado o
projeto, ndés enviamos, na pessoa do diretor da escola, diversas mensagens entre
oficios e e-mails para Diretoria de Ensino e Secretaria de Educagdo do Tocantins
pedindo a autorizacdo para ida de alguns profissionais que atuavam na escola,
explicando a importancia da viagem para a Educacdo Escolar Indigena.
Apresentamos também um cronograma de reposi¢ao pelos demais profissionais que
ficariam na escola, porém nunca obtivemos uma resposta. O proprio cacique da
aldeia tentou ligar diversas vezes para estes 6rgaos, sem nunca conseguir falar com
algum responsavel. A coordenadora pedagogica da escola na época, que tinha uma
relacdo complicada com os demais funcionarios cupé embora estabelecesse um
didlogo intenso e simpético comigo, dizia somente para esperarmos que a
autorizacao chegaria em breve.

Foram escolhidos para a viagem trés professores méhi (Cawkre, Xotyc e
Pootyt) e um realizador do grupo Méntuwajé (Cunityc). Faltando um pouco menos
de uma semana para a viagem, a Coordenadora mudou o tom do diadlogo dizendo

gue teriamos problema com a viagem e passou a recomendar para os indigenas

8 Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuaria.
84 Universidade de Brasilia.
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gue abandonassem a ideia. Os dias foram passando e a pressao ia aumentando.
Como se néo bastassem os problemas institucionais, havia se criado ou melhor
dizendo, eu havia criado um grande problema na minha casa. Benvinda, inxé préc
de Ceci e que morava conosco, havia proibido que P66htyt fosse na viagem. Ela
chorava constantemente e estava visivelmente irritada de pensar no sobrinho
partindo para um lugar tdo distante. Ficava repetindo que P60tyt quando crianca
dormia com ela, que eu nao poderia fazer isso com ela. Na época eu nao
compreendia qual era o problema de um homem de mais de quarenta anos deixa-la
por tdo pouco tempo, depois entendi que a relagdo que se cria entre uma velha e

uma criancga quando estes dormem juntos perdura por toda a vida.

Figura 40 - Benvinda Pahy (mamae). Foto: Felipe Kometani.

No dia da viagem, apés minha saida da aldeia para organizar a chegada
deles em lItacaja, a coordenadora sentenciou que todos seriam demitidos e assim
que ela visse algum professor saindo da aldeia comecaria a riscar os mesmos da
folha de ponto que na época mal existia. A “léra”, como era chamada, passou o0
restante do dia sentada em uma cadeira na frente da escola, por onde passava a

estrada que dava acesso a saida da aldeia. Com receio de enfrentar a
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coordenadora e principalmente de perderem seus empregos e ficarem
impossibilitados de pagarem suas altas dividas na cidade, o grupo Krahé saiu da
aldeia por um lado alternativo. Atravessaram um pequeno rio com suas malas na
cabeca para acessarem a estrada onde pegariam frete até a cidade de Itacaja, onde
se iniciaria a nossa jornada.

No dia seguinte, pegamos o Onibus para Palmas bem cedinho para no outro
dia de manhd pegar um avido até Manaus, fazendo uma breve escala em S&o
Paulo. Do aeroporto de Manaus fomos de taxi até o porto, onde encontramos 0s
demais participantes do intercambio e juntos pegamos um barco para a cidade de
Séo Gabriel da Cachoeira. Uma viagem que durou quatro dias.

O intercambio foi perfeitamente organizado por Franklin. Na cidade
conhecemos figuras importantes da Educacdo Escolar Indigena na regido, entre
diversos outros encontros, conversamos com André Baniwa (que na época era o
vice prefeito da cidade), visitamos a sede da FOIRN (Federacdo das Organizacdes
Indigenas do Rio Negro) onde fomos recepcionados pelo professor Higino Tuyuca e
por fim, conhecemos o IFAM (Insitituto Federal do Amazonas) e suas estruturas
produtivas onde estudavam diversos indigenas da regiéo.

Sao Gabriel da Cachoeira é impressionante, proéxima a fronteira com a
Coldmbia e Venezuela, no extremo noroeste do Brasil, estd no inicio da regido
conhecida como "Cabeca do Cachorro". L4, nove entre dez habitantes sao
indigenas. Os Krah6 e os Xikrin diziam que jamais imaginaram que existisse um
lugar como aquele. Passeando pelas ruas percebiamos que um indigena estava
tendo seu cabelo cortado por um barbeiro também indigena, a fila do banco era
composta por indigenas assim como todos os atendentes, o motorista do 6nibus e
seus passageiros da mesma maneira e assim por diante. As conversas fluiam em
todos os locais nos quais passavamos, da igreja que nos acolheu ao restaurante em
qgue almocavamos, o tratamento sempre era 6timo. Em todos os lugares
despertavamos ainda a curiosidade dos habitantes acerca de nossas proprias
origens e vivéncias. A cada esquina tinhamos conversas importantes. No final de
cada dia os dois grupos (Krahé e Xikrin) passavam toda a noite conversando sobre
suas circunstancias, anseios e sonhos, tornando a experiéncia uma grande imersao
sobre Educacdo Escolar Indigena. Passados trés dias na cidade, estavamos
prontos para visitar as escolas indigenas Yepa Massa (Tukano) e Baniwa e

Curipaco.

119


https://pt.wikipedia.org/wiki/Col%C3%B4mbia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Venezuela
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cabe%C3%A7a_do_Cachorro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Povos_ind%C3%ADgenas_do_Brasil

Saimos de barco pelo rio Igcana um pouco antes do amanhecer e ao meio dia
ja estavamos em uma escola Yepa Mahsd onde ja éramos esperado pelo capitdo
(cacique) da aldeia. Almocamos na escola, onde durante toda a tarde houve uma
grande reunido com os professores da comunidade. De inicio cada um dos
indigenas visitantes contaram sobre seus anseios com o intercambio e um pouco da
realidade de suas escolas e comunidades. O capitdo tomou entdo a palavra nos
apresentando um pouco da histéria de seu povo e da luta pela educacado escolar,
assim como os objetivos daquela escola.

Chegada a vez dos professores locais, um por um foi sendo convocado pelo
capitdo para nos contar sobre os projetos e planos de aula que realizavam com
seus alunos. De tudo, sem duvida o que chamou mais a aten¢cdo do nosso grupo
krahd foi a clareza do que eles faziam em seus trabalhos, apesar de serem
precarios seus recursos. Devido a distancia e dificuldade de deslocamento, tudo era
em certa escassez, da merenda aos materiais pedagdgicos. Ainda assim, depois de
muitos encontros e formacdes, os professores indigenas praticavam com habilidade
0 meétodo que havia se tornado politica publica na regido, o Ensino Via Pesquisa
(EVP). Este método consiste em articular os saberes indigenas e nao indigenas
através de pesquisas na comunidade, escolhidas por ela e a partir de problemas e
objetivos locais. Como disse um professor, apesar da falta de materiais pedagogicos
adequados, os mestres e a floresta ja possuem grande parte dos recursos
necessarios.

A reunido terminou com uma apresentacdo dos jovens da comunidade
tocando as flautas Yepd Mahsa. Jantamos com o capitdo e nos dirigimos até uma
casa que nos foi oferecida de alojamento, neste dia adormeci ja tarde da noite, no
meio das incessantes conversas dos méhi que comparavam 0 que vivenciavamos
com o0 que eles conseguiam realizar em suas escolas. Antes do amanhecer,
novamente ja nos prepardvamos para viajar. No fim da noite, daquele mesmo dia
chegariamos a Escola Pamaali, dos povos Baniwa e Coripaco.

A Pamaali, ao contrario da escola Yepa Mahsa, ndo é uma aldeia mas um
projeto piloto que recebe estudantes de diversas comunidades, funcionando de
forma integral durante alguns meses do ano. Outra grande diferenca era que,
apesar de ser ainda mais distante da cidade, ao longo dos anos a Pamaali recebeu
investimentos de diferentes financiadores possuindo uma estrutura invejavel. Além

das mais diversas casas de pau a pique (alojamento, salas de aula, secretaria)
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havia também estruturas mais elaboradas como um laboratério de informatica e
espacos produtivos para criacdo de alevinos, cultivo de mudas e fabricacdo de
pimentas.

Quando chegamos, o siléncio era absoluto. Todos dormiam, a excec¢ao de um
senhor que ainda nos aguardava. Algumas horas depois, acordamos com um
estridente sino, afinal alguma coisa nos lembrava de onde tinhamos vindo. Logo em
seguida, trés estudantes apareceram nos chamando para tomar café com eles em
seu alojamento, nos levando depois até a sala dos professores, onde ficam também
0os coordenadores da escola. L4 nos aguardava Dzoozo Baniwa que nos
acompanhou durante toda a visita. O tempo preciso e a sequéncia perfeita da fala
do jovem coordenador me faz acreditar que ele ja havia realizado diversas outras
vezes aguela apresentacao.

Dzozoo passou a manhd explicando os fundamentos da escola: a gestao
participativa (e a auséncia da figura do diretor), a avaliacdo descritiva (ndo
guantitativa como nas notas) e novamente o Ensino via Pesquisa. Uma escola
pensada para o povo baniwa onde as histdrias ancestrais, a medicina indigena e o
manejo dos recursos eram temas fundamentais, sem deixar de lado a
sistematizacdo dos conhecimentos, o empreendedorismo indigena e apropriacédo de

ferramentas e tecnologias dos ndo indigenas.

121



Na parte da tarde ele nos apresentou as principais estruturas, espagos
produtivos e funcionamentos da escola. Nos caminhos era possivel perceber
grandes diferencas nos espacos utilizados (entre eles salas de aula no meio da
floresta) e no modo que se dava a convivéncia educacional entre os orientadores e
seus alunos. Para além de todo aquele projeto diferenciado e intercultural, talvez
tenham sido esses 0s pontos de maior atencéo: o envolvimento das pesquisas com
a floresta e a interacéo intergeracional que tinha como objetivo maior a autonomia
dos estudantes (nas palavras do coordenador, dedicacdo na producdo e nao na
reproducéo). Depois de longas caminhadas, trocas e conversas, voltamos para o
nosso alojamento onde comemos e dormimos, saindo novamente assim que 0S

primeiros raios do sol surgiam®®.

8 (21) Depoimentos. Intercambio Intercultural no Alto Rio Negro.
https://vimeo.com/9193492697?share=copy

Trés recortes das filmagens de Cunihtyc, em sequéncia: o capitdo da Escola Y&pa Mahsa, Dozzo
Baniwa e Denivaldo Dessano (educador gravado na cidade de S&o Gabriel da Cachoeira).
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CAMINHO DE VOLTA

A volta das escolas até Sao Gabriel foi longa e cansativa, assim como a ida.
Depois de dois dias de viagem, quando estdvamos a cerca de duas horas de Séo
Gabriel da Cachoeira, o motorista contratado decidiu parar em uma comunidade
para dormirmos antes de seguirmos viagem. Devido a relativa proximidade da
cidade, os Kraho ficaram muito incomodados, dizendo entre eles que o motorista
gue haviamos contratado devia ter alguma namorada ou parente por ali e estava
nos enrolando para aproveitar o resto da noite. Inconformados, nem mesmo
desceram do barco, por |& dormiram ndo sei nem bem como, ja que o espago mal
acomodava a todos do nosso grupo. Todos os demais passageiros do barco

desceram e armaram suas redes em um barracado abandonado.

Figura 42 - Rio Negro. Foto: Felipe Kometani.

Eu, Ana e Franklin fomos a beira do rio conversar e durante algumas horas,
Franklin compartilhou a histéria de sua luta para a constru¢do da escola Pamaali.
Nos contou do inicio quando ele e outros companheiros navegaram a remo todo o

rio Negro para colher as assinaturas necessarias para construgdo da escola e

123



posteriormente construiram a primeira escola sem nenhum apoio financeiro, apenas
com o trabalho daqueles que acreditam no projeto. Haviamos andado milhares de
quilémetros por terra, ar e agua e até entdo, em nenhum momento, Franklin havia
nos contado que ele préprio havia participado ativamente de todo o processo que
haviamos acabado de conhecer. Nas reunibes com a coordenacdo da escola
Paméaali, ele j& havia sido exaltado, mas sempre preferiu escutar atentamente ao
invés de contar a sua percepc¢ao de tudo.

Esta situacdo levou meu pensamento de volta aos os Krahd, lembrei quando
no fim de 2010, com milhares de reflexdes internas, passava por uma certa
depresséo. Era final de ano e ja chovia fazia dias. Eu estava acompanhado por uma
turbilhdo de sentimentos nos quais questionava a minha existéncia pessoal e o
mundo que o cupé construiu ou melhor, vinha destruindo. Hérja, um grande pajé e
um senhor comedido que nunca havia direcionado a palavra a mim, até que um dia,
todo molhado pela chuva incessante, ele adentrou na casa para conversar comigo,
disse que tinha observado minha tristeza e que eu andava pensando demais, que
guem pensa muito adoece e morre cedo. Foram poucas e singelas palavras que
acabaram por agir profundamente nos meus sentimentos , ele concluiu ao partir: “a
gente ndo faz o dia, ele mesmo se faz”. Tenho a impressao que de alguma forma,
depois daquele conselho, o pretenso controle que eu tentava ter sobre o que me
acometia se dissipou junto com a chuva e os dias seguintes aos poucos voltaram a
possuir suas belezas, cheio de novos acontecimentos e experiéncias. Hérja se
tornou entdo um amigo e sempre que possivel eu encostava em sua casa para
escutéd-lo. Os velhos sdo sdbios mas ndo ficam a todo momento expondo o que
sabem, aos poucos, quando menos esperamos, se estivermos abertos, eles
compartilham ensinamentos valiosos e nos apresentam, assim como fez Franklin e
Hérja, que muito do queriamos saber estave sempre ali perto, esperando o
momento exato para ser compartilhado.

No dia seguinte, ja na cidade de Sao Gabriel da Cachoeira, consegui falar
com Vitor pelo orelhdo da aldeia. Foi através dessa ligacdo que descobrimos que
todos os professores envolvidos no intercambio estavam demitidos. O cansago e a
saudades da aldeia, que j& eram perceptiveis em todos, transformaram-se em
tristeza e revolta. Passamos o restante do dia entre telefonemas para a Secretaria

de Educacdo, Funai e Ministério Publico. No fim do dia conseguimos o
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agendamento de uma reunido com a presencga dos trés 6rgdos na aldeia Pedra
Branca, dois dias depois da nossa chegada.

Entrando novamente no barco em direcdo a Manaus havia agora uma clara
apreensdo entre todos. Eu me sentia feliz por todo o aprendizado, mas também
responsavel pela demissao dos professores. Aumentando ainda mais meu pesar,
Pb&6htyt passou a ndo conversar com mais ninguém e seguiu calado por todos os
dias de barco, avido e 6nibus até nossa chegada na aldeia. Chegamos quase uma
semana depois na Pedra Branca. O encontro dos méhi com seus parentes como de
costume, foi comovente.

Na manha seguinte, acordei com Benvinda chorando ao lado de POOtyt.
Tentei me distanciar um pouco deles ja que até entdo ele ndo falava comigo e a
Ultima vez que a tinha visto ela estava furiosa. Foi quando a filha de Benvinda me
puxou pelas maos e me levou até eles, choramos por alguns minutos, cada qual por
seu motivo. Passadas as lagrimas, nés trés sorrimos, Benvinda estava em paz e
Poohtyt meu velho amigo agradecia pelos dias que passamos juntos, reforcando
ainda que havia sido sua Unica e Ultima viagem até o pé do céu®®. Ele disse ainda
gue assim como Hartat, heréi mitico que trouxe a machadinha kajre para os krahd,
nos tinhamos ido buscar algo valioso para a comunidade. Penso que ele
considerava que a travessia havia sido tdo épica quanto a dos guerreiros antigos,
mas ndo sem motivo, para ele o conhecimento trazido viria a transformar aquela
escola “morta” em uma escola “viva”.

Se muitos problemas em relacdo a escola ainda estavam por vir, o choro, a
musica, a amizade, o parentesco e todas as belezas do mundo e dos outros
patamares celestiais estavam também presentes. Eu sentia hovamente como era

bom voltar para aldeia e viver entre os Kraho.

% Na cosmografia Krahd, existe ao extremo leste, uma imensa arvore que permeia os planos
subterrédneo e terrestre, sustentando ainda toda cupula celeste. O Pé-do-Céu (kbjkwakrat), como é
chamada, é fonte de luz e fertilidade enquanto no extremo oposto, a oeste, encontra-se a aldeia dos
mortos (preeti) representada pela escuriddo e pelo frio (Packer, 2020) . Era sobre esse extremo do
mundo ao qual ele se referia.
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REUNTR £ LEVANTAR

Chegou o dia da reunido que decidiria 0 nosso futuro como funcionarios da
escola. Antes mesmo dos 4x4 com as autoridades chegarem, grande parte da
comunidade ja estava reunida embaixo de uma grande arvore de bacuri. Os
professores, mas principalmente Cawkre, que também era o cacique, contava para
todos o que ele havia vivenciado no intercambio e a importancia para 0s possiveis
novos rumos da escola indigena.

Os primeiros a chegarem foram o procurador da republica e seu assistente
gue era um antrop6logo. Conversamos por alguns minutos e o clima que para mim
era de apreensdo comecou a se tornar leve. Pude perceber de imediato que eles
tinham um entendimento prévio favoravel a nossa situacdo e ainda por cima
contavam que no dia anterior o Corinthians havia se classificado para a final da
Libertadores da América, me deixando duplamente feliz. Este clima leve porém
durou poucos minutos, a Seduc havia mandado como representante a mesma
pessoa que havia feito aquele escandalo em reunido com o Ensino Médio modular
em 2009. Figuei bastante desanimado jA que no ano anterior ela havia tentado
impedir a minha contratacdo como professor. Na época, o prefeito da cidade®’ de
Itacaja chamou Atwyr, diretor da escola, para uma reunido particular na qual
apresentou que eu e a secretaria (também cupé) da escola ndo podefiamos ser
contratados. Depois de muita negociacdo e com o prefeito percebendo que Atwyr
nao tinha condi¢des de aceitar a minha n&o contratagéo pois eu era “concursado da
comunidade”, o0 mesmo terminou por confessar que nao tinha nada contra a minha

pessoa e que havia recebido um oficio de uma representante da Seduc com o

8 Sim a escola é estadual, mas de modo geral os contratos das escolas regulares sdo altamente,
sendo completamente influenciadas pela politica local, principalmente vereadores e prefeitos. Como
dizem no Tocantins, sdo currais eleitorais, € geralmente este o carta branca que um funcionério tem
para assumir um cargo na escola indigena, ndo sem antes convencer a propria comunidade,
geralmente estes contratos pagam em carne a comunidade e em favores seus politicos.

Sobre os funcionarios das escolas indigenas, praticamente todos a excegao de 6 concursados (méhf)
todos sé@o regimes de contrato. O trabalho é anual havendo a contratacao em fevereiro e a demisséo
junto ao udltimo dia de aula, isso garante uma economia do estado em relacdo ao més de janeiro,
assim como diminui os proporcionais de férias e afins. Nao bastasse isso, quando recontratado no
ano seguinte o Estado costumava demorar pelo menos dois meses até o primeiro pagamento, sendo
gue houve anos como em 2013 em que fomos ver a cor do dinheiro pela primeira vez em junho. N&o
preciso dizer que o procedimento é ilegal, ja que ha pessoas a décadas sendo contratada e
recontrada anualmente, de modo préatico duas coisas impedem a reclamac¢do dos funcionérios, a
primeira € que existe uma clausula do contrato em que o funcionario ndo pode processar o Estado, a
segunda é que qualquer movimento em dire¢do a um direito trabalhista faz com que nunca mais este
funcionario receba outra oportunidade de emprego.
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pedido para que fizesse algo para impedir a minha contratagdo. No fim trocaram a
minha cabecga pela da secretéria que infelizmente era também a funcionaria mais
capacitada e respeitosa da escola. O motivo para a perseguicao da secretaria era o
mais comum, na eleicdo anterior ela havia feito campanha para a candidata
perdedora, logo ele ndo poderia aceitad-la em sua gestao.

Voltando a reunido, depois da apresentacdo de cada érgao, o cacique tomou
a palavra retomando todos os acontecimentos, oficios, ligacdes, finalizando com
uma ampla explicacdo sobre os aprendizados possibilitados pelo intercambio.
Depois, o representante da Funai falou brevemente sobre a legislacdo sobre a
educacédo escolar indigena enquanto o Ministério Publico questionou a auséncia das
respostas, ja que ndo havia nem ao menos uma Unica recusa formalizada. Chegada
a vez da Secretaria se posicionar, a conversa foi extremamente pacifica e hipdcrita,
de modo bastante resumido colocaram toda a culpa em cima da coordenadora
pedagdgica que segundo eles nédo teria repassado as informacgdes e solicitacdes por
conta propria e que, agora que tudo estava esclarecido, seriam canceladas as
demissbes e a coordenadora como “sancdo” seria transferida para outra unidade
escolar. Tudo parecia caminhar para um fim, até que a comunidade decidiu indicar o
meu nome para a coordenacdo pedagodgica. Pronto e |4 se foi a tranquilidade da
reunido, depois de muitas idas e vindas, perpassando por algumas respostas mais
asperas e exaltadas, ficou definido que a minha contratacdo seria inviavel por eu
nao ser formado em Pedagogia. A conversa andou mais um pouco até chegarem na
indicacdo da professora de Portugués (que também ndo possuia a qualificacédo
exigida) para o cargo. Em contraponto a uma certa derrota, a comunidade indicou a
Maira para o lugar da professora que assumia agora a coordenacdo, o que foi
prontamente atendido para o encerramento das conversas. Apesar de eu achar a
atuacdo do MPF muito distanciada, ja que era Obvia a falta de razoabilidade nas
posicoes da Secretaria, tudo se resolveu. A I6ra, apesar de nao ter sido demitida,
jamais pisou novamente na aldeia e a nova coordenadora, que sempre apresentou
ter algum respeito pelas decisbes comunitarias, estava empossada. A escola
contava agora comigo, Vitor Jaje e Maira Pyhtd, contratados pela Escola Indigena
Toro Hacrd da aldeia Pedra Branca.

Tao logo as caminhonetes sairam da aldeia, um chamador comecou a juntar
0os homens para uma corrida e assim que a tora caiu no patio central, as cantoras

juntaram-se aos cantores no kricape pra cantar. Nessas musicas, diferentemente
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das entoadas no patio, existe um outro ritmo e movimento, as pessoas Vvao
caminhando e cantando no entorno da aldeia dando pequenas pausas em cada
uma das casas. Acabado o movimento, todos se espalharam para em poucas horas
estarem juntos novamente no patio para reunido noturna. Era a aldeia se
levantando. Apesar de ser um evento recorrente, sempre achei impressionante
guando isto acontecia. Algumas vezes tudo parecia devagar e pacato até que algum
evento alterava a dinamica da comunidade e todos se enfeitavam, se pintavam,
animavam, corriam, dancavam, brincavam, enfim se colocavam novamente em
grande movimento, principio da felicidade e da saude méhi. A alegria gera mais
movimento, que gera mais alegria, que gera outros movimentos, nestes momentos a
percepcao é de que ndo é somente a aldeia que se levanta mas todo Cerrado e 0s

mundos ao seu redor se levantam também.
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Figura 43 - Cantoria Tami. Foto: Felipe Kometani.
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KWYRTL: RITUAL DE FINALLZACAD DO RESGUARDO DA ORELHA

Cerca de um ano apos ter furado minha orelha, a comunidade estava
envolvida em um projeto do Museu do indio, recebendo recursos para comprar dois
gados. Para minha surpresa, a comunidade decidiu que um destes gados seria
oferecido para a realizacao do ritual (kwyrti) relativo a furacdo da minha orelha. Os
méhr sabiam que eu pretendia realizad-lo com meus proprios recursos. Ainda assim,
eles decidiram utilizar seus recursos para realizar a festa. Mais um gesto que fazia
com gue eu sentisse valorizada a minha presenca e entrega para com eles, diante
de tantos rituais importantes a serem realizados, dedicavam seus esforcos e
dinheiro para contribuir com quem mais tinha condi¢des financeiras para fazé-lo.

O kwyrti € um ritual realizado para diferentes fins, marcando a finaliza¢do de
resguardos, principalmente o do primeiro filho, ap6s a recuperacao de grave doenca
e depois da insercdo dos batogues masculinos. Os resguardos® sdo praticas
fundamentais na producéo da pessoa Krahd, no que se refere a distintividade do ser
méhi para com aos outros seres do mundo, humanos e ndo humanos, estando
portanto, diretamente relacionada a producdo do parentesco e da humanidade
indigena (que vale lembrar ndo séo dados a priori mas construidos cotidianamente).

Este ritual coloca um sujeito em evidéncia (no caso da procriacdo um casal),
tendo como agradecimento o oferecimento de dadivas (comidas, panos e micangas)
pelas familias envolvidas para com a comunidade (Melatti 1978). O movimento se
assemelha a outras festas, sendo composta durante o dia por brincadeiras, corridas,
cantorias e comidas coletivas. A noite, no patio da aldeia cantaram até o
amanhecer. Durante a madrugada tive meu corpo empenado e pintado de urucum,
assim como meus cabelos cortados. Ja de manh&, minha familia ofereceu um
kwyrcupu® para todos os presentes. Através desse processo de fabricacdo do meu
corpo, me senti cada vez mais “indigenizado”, marcado por sentimentos que foram

inscritos para sempre na minha memoaria. Nao restavam duvidas, os méhi sabem

8 Os resguardo de modo geral sdo restricdes (alimentares, sexuais e comportamentais) realizadas
por um determinado periodo, com as mais diversas finalidades e circunstancias como: em plantios
especificos, no nascimento de filhos, na doenca ou morte de parentes; do mesmo modo para
desenvolver a aprendizagem relativos a: caca, corrida, pajelanca, entre outras.

8 “Bolo” de mandioca tradicional, assado no forno de moquém, chamado em portugués de paparuto.
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exatamente como inserir um completo estrangeiro em sua sociedade, sdo mestres

na arte de estabelecer relacdes, afetando e se deixando afetar cotidianamente.

Figura 44 - Kwyrcupu. Frame de video de Renee Nade e Jodo Salaviza.

Na primeira vez em que encontrei Sérgio depois do meu kwyrtii, ele me
afirmou que eu ainda né&o tinha a dimensao do quanto era importante tudo o que
havia acontecido. De fato s6 agora, ja perto de completar quarenta anos, comecgo a
perceber alguns efeitos da minha entrega e a correspondéncia da comunidade.

Nessa ocasido, uma professora clpé que ficou quase assombrada quando
soube da historia do gado, veio me questionar se a historia era verdadeira e me
perguntou como eu havia feito para fazer aquelas pessoas que s6 pediam, enfim
darem alguma coisa. Geralmente, tenho dificuldade em responder perguntas
carregadas de preconceito, mas neste dia acabei me expressando com facilidade,
disse que eu nunca conseguiria retribuir tudo o que era a mim ofertado e que, se eu
fosse ela, comecaria a experimentar expandir as relacdes com o mundo, ja que a
vida é leve, fragil e impermanente. A professora fez uma cara de poucos amigos e
saiu para arrumar as coisas na moto para voltar para Itacaja. Era uma sexta-feira,

me recordo até hoje da sensacao de paz que antecede a interrupgéo da escola.
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REFLEXDES ACERCA DA POLTTICA £ DA ECONOMIA KRAKO

A ideia de que estamos, como sociedade e individuos fadados a competicao
e ao egoismo definitivamente ndo me encantam. Como anarquista, libertéario,
utopico, sempre me identifiquei e acreditei em principios como da autogestao,
associacdo voluntaria e apoio muatuo, estando mais interessado nos paradigmas
éticos-estéticos que com as solucdes técnico cientificas apresentadas pela nossa
“civilizacdo”. O universo indigena acabou por evidenciar que diversas das minhas
conviccbes eram realidades contemporaneas, existiam no Brasil centenas de
territérios autbnomos a nivel politico e, mais importante, no ambito subjetivo.
Quando a colonialidade extrapola e muito a questdo territorial e politica, a
autonomia de um povo ou nacao esta totalmente associada a sua capacidade de
fabricacdo de processos subjetivos diferentes dos impostos pela globalizacéo
eurocéntrica.

A politica amerindia, como demonstrou Pierre Clastres (2017), sempre foi
analisada através de uma perspectiva etnocéntrica no qual circunda a ideia de
“privacdo” e “incompletude”, uma crenca de que lhes falta algo para atingir o status
de civilizacdo, a saber o policiamento do Estado. O argumento é famoso, as
sociedades amerindias ndo sdo sem, mas contra o Estado. Ao invés da suposta
auséncia ha uma continua recusa do isolamento do poder politico, em outras
palavras, existem praticas individuais e coletivas que conjuram a centralizacdo do
poder (Clastres, 2017). Os Krahd, povo de carater extremamente coletivo, sdo um
caso emblemético. O cacique (pahhi) deve possuir como tragos caracteristicos a
generosidade, a moderacdo e aptiddo para manejar positivamente o animo
comunitario®, ele esta mais para um mediador (das relagées internas e externas) do
gue para um “chefe”, controlado pela opinido publica estda a um deslize de sua
deposicao. Neste sentindo, j& presenciei desde de troca de caciques inesperadas e
imediatas, assim como tentativas frustradas de entregas do cargo. N&do foram
poucas as vezes em que pude observar grandes liderancas indicadas ao cacicado
gue se esquivaram da responsabilidade e portanto da cobranca comunitaria como
se estivessem fugindo de uma peniténcia. A concepcao do que é politica aparece no

contexto indigena de forma alargada, ganhando como contornos fundamentais as

% Assim como também apresentou Clastres (2017) em “Troca e poder: a filosofia da chefia
indigena”.

131



praticas de cuidado e atencdo nas relacbes entre as pessoas e o mundo. As
motivacdes na constituicdo de sujeitos e coletivos (politicas indigenas) permeiam
portanto a confianga e ndo a competicao, viver junto em comunidade depende da
“criacdo cotidiana de moral alta entre seus membros, e ndo do estabelecimento de
leis, regras e corporagdes”. (Overing, 1991, p.16).

No imaginario ocidental, € como se, na auséncia do poder coercitivo do
Estado, as instituicbes politicas fossem substituidas pelo costume, definidas como
uma relacdo de subordinacédo (Clastres ano 2017:40). Nada mais equivocado, sao
abundantes e cotidianas as quebras de regras, protocolos e “tradicbes” entre o0s
Krahd. Homens que continuam a morar perto de seus parentes ap0s o casamento,
contrariando o movimento matrilinear quase absoluto; o Hoxwa (“palhaco” krahd) de
maior prestigio na atualidade n&do tem a prerrogativa em seu nome, que seria o
minimo necessario para a sua atuacao; o finado mestre de rituais Olegario Tejapdc,
em algum sentido simbolo da “tradicdo” Krahd, era casado com sua pinxwyj
(comadre), algo de extrema proibicdo; espaco outrora somente masculino, cada vez
mais as mulheres tem se tornado caciques; e assim somam-se inimeros exemplos.

Posso afirmar que o sistema sociopolitico Krah6 apresenta uma quase que
inalienvel liberdade individual plenamente aliada ao senso comunitario. Ndo ha
uma incompatibilidade entre principios sociais e individuais, contrariando a logica e
a retorica que a sustenta, onde o individualismo, com sua énfase em liberdade e
igualdade, s6 poderia ser um fendmeno ocidental moderno (Overing, 1991, p.12).

Entre outros exemplos da impressionante liberdade conferida as pessoas,
certa vez, presenciei uma cisao de uma aldeia na qual viviam em torno de 12
familias. Abusadas do insistente mau comportamento de uma Unica familia (em
especial dois membros dela), todo restante da comunidade decidiu por abandonar
suas casas e se deslocar para outro local onde uma nova aldeia foi erguida, o que
implica em um trabalho coletivo descomunal. Sem duavida poderiam haver diversas
explicacbes para este acontecimento, mas o fato é que ele apresenta a
impossibilidade, ou ao menos a dificuldade, de coercédo a alguém, independente do
acontecimento ou situagdo, mesmo que este esteja praticando medidas pouco
sociais repetidas vezes.

Me remeto a outro exemplo ilustrativo quando estavamos em uma importante
reunido comunitaria para discutir problemas relativos a bebidas alcodlicas. Logo que

deram inicio as conversas, surgiu um bébado interpelando o cacique e remendando
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cada fala sua. Tanto fez que conseguiu impedir também os préximos oradores,
prosseguindo a sua “abusacao” acabou por implodir a reunido. Apesar do enorme
numero de participantes “contra” uma unica pessoa, ninguém a tirou dali e nem
tentou impedir sua conversa ruim. A reunido acabou adiada enquanto o bébado,
imensamente respeitado, veio a receber, somente na manha seguinte em uma
reunido ordinaria no patio, duros conselhos das liderangas, homens e mulheres.

Outra compreensdo equivocada pensada através do viés da “falta” existe
sobre a “economia” indigena. A auséncia de dinheiro ou mercado levaram a
imaginacdo ocidental a pensar que os indigenas viviam sob uma “coletividade dos
bens”, o que restou para eles em oposicdo a propriedade privada e a acumulacéo
de capital. Sem tempo, nem capacidade para entrar muito no assunto, basta-me
contar que qualquer um que tenha morado entre os Krah6 percebe rapidamente que
inexiste tal coletivizacdo das coisas. Os Krahd, assim como os amefindios de um
modo geral, vivem sob uma economia da dadiva, que ndo se baseia em calculos,
mas em uma recusa a calcular (Mauss, 2018). Elas estdo enraizadas em um
sistema ético que rejeita conscientemente a maior parte do que considerariamos
como principios basicos de economia, entre eles o lucro e a mais valia (Graeber
2011). Em seu sistema de trocas, o0 prestigio estda em oferecer dadivas que
produzem também dividas. Porém dividas e dadivas sdo a base das relagbes
comunitarias e familiares, ou seja, s6 ndo tem dividas quem nao tem relacdes e so
nao oferece dadivas quem também nédo possui relacdes. Em outras palavras, todos
estao implicados nesse sistema.

Outro tema que sem duvida é um dos que mais incomoda indigenistas e
pesquisadores: sdo os constantes pedidos que recebemos dos Krahé e que por
muitas vezes, por dificuldade ou exatiddo na comunicacdo, parecem mais com
ordens. Os Krahd nao tém a menor vergonha de pedir, seja dinheiro, mercadoria, ou
mesmo bens que estejam em nosso préprio corpo. Como sempre fui, e
possivelmente sempre serei, um “rico” na aldeia, os pedidos eram (e ainda s&o)
constantes, principalmente na cidade. Evitei muitas vezes pisar em mercados e até
mesmo na rua principal da cidade para nao precisar dizer uma duzia de naos, ou
entdo dois ou trés sim que iam aos poucos sufocando minha conta bancéria. Vale
lembrar que entre os Krahd a maior ofensa possivel € chamar alguém de sovina
(aquele que ndo divide, avarento ou pouco generoso). E claro que eu gastava e

muito (para as minhas condi¢des) apoiando festas, financiando os Méntuwajé no
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conserto dos equipamentos e ajudando a familia e amigos. Chegava por vezes a
gastar quase metade do meu salario com isso, porém continuava dizendo ndo atras
de ndo.

Logo nos primeiros anos em que vivi entre os krahd, fiqguei devedor um rapaz
muito chato, mas que era de uma familia de quem eu era muito préximo. Ele me
cobrava cotidianamente com brincadeiras que me deixava sem jeito, quando nao
me desagradavam por completo. Como a divida era em micanga (que nao se
conseguem na regido) eu acabava cada vez mais enrolado na situacéo. Certa vez,
voltando de Séo Paulo, consegui resolver aquela situacdo desconfortavel pagando
prontamente a minha divida. Assim que consegui me livrar dela, vi que a familia
ficou muito contente pois agora conseguiriam fazer alguns artefatos/enfeites para o
término de um ritual. Estava ja me despedindo aliviado, quando o0 mesmo rapaz saiu
de sua casa me dando uma belissima caty (esteira de palha) que de fato eu estava
ha tempos querendo. Andando de volta para minha casa, contente e parcialmente
frustrado, compreendi que a divida havia se renovado e que a Unica pessoa que
tinha interesse em liquidar a divida era eu. A divida com aquela familia jamais
acabou porque ela ndo era obijetificada, ela era parte da nossa propria relacao.
Demorou algum tempo mas consegui compreender duas maximas comunitarias:

guem tem dé e quem deve tem amigos.
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CONSTRUINDO NOSSA CASAS

No final de 2012, Vitor, Maira e eu iniciamos um processo de fincar madeiras
no chao e construir nossas proprias casas, tanto em Itacaja quanto na Aldeia Pedra
Branca. De tempos em tempos a comunidade se propunha a construir uma casa
para nds, até que chegou um momento que sentimos que havia chegado a hora.
Diante disso, escolhemos um espaco no circulo de casas que era perto dos n0ossos
familiares e amigos mais proximos para a construcdo de duas casa uma ao lado da
outra. Participar da construgcdo nossa casa me causou um maravilhamento, nao
apenas porque agora teriamos um espaco mais “reservado”’, mas porque foi a
primeira vez em participei de fato de todos os processos do feitio de uma casa,
desde a capinacdo do terreno, passando pela busca de palhas, tabocas e demais
madeiras, até a construcdo em si. Ir para 0 mato atrds de cada elemento era
especial, ver de onde saiam 0s materiais que ergueriam minha casa, o quao longe
precisariamos andar para buscéa-los. Um trabalho que teve suas dificuldades e seus
prazeres.

Para trazer a madeira que seria a forquilha central da nossa casa parti com
mais 13 homens para uma longa caminhada. Ao passo que iamos andando eu
ficava impressionado com a distancia, apesar de que para mim aquelas trilhas eram
bastante conhecidas ja que algumas corridas de tora saiam daquela regido, assim
como era caminho da roca de um grande amigo da aldeia Cachoeira que ficava ha
muitos quildmetros dali. Chegando no local, onde um velho disse ter visto um
grande jatob4 j& caido, |4 estava ele, imponente e de modo ainda mais
impressionante com o acabamento em ‘v’ naturalmente estabelecido em sua ponta.
Sentamos e conversamos um pouco enquanto dois homens se revezavam em
cortar com um machado um pedaco de um pouco mais de um metro da parte de
baixo que fazia-se desnecessaria. Terminado o papo, comegamos a leva-lo de volta
para a aldeia. A madeira era pesada, por iSSo nos revezamos para carrega-la. O
movimento era muito parecido a uma corrida de tora, a excecdo que €ramos trés
carregadores para um enorme tronco, um em cada ponta e outro no meio Atras de
nés, vinha o velho que guiou nossa viagem cantando e animando a jornada. E
assim fomos indo entre muito suor e risadas até chegar na aldeia. Confesso ter

sentido uma emocéao diferente ao chegar nas proximidades da aldeia, apesar das
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minhas costas ja estarem em chamas, eu me sentia forte e feliz, pertencente e
pertencido. Estes foram sem ddvida os anos em que mais participei destes tipos de
atividade. Dois anos ap6és o dia em que carreguei esse tronco junto com meus
companheiros, eu conseguiria algo que pensava ser inalcancavel: carregar o parti, a
tora da batata.

J& era fim de tarde e todos se espalharam, mas ndo sem antes haver mais
um breve cantoria no patio. Eu estava exausto, talvez levemente febril, mas néao
externava ja que no dia seguinte buscafiamos ainda outros materiais. A construcao
da casa era especialmente significativa porque ela marcava a minha passagem para
uma nova fase da vida, agora eu era casado morando em uma casa separada. Uma
etapa completamente nova, agora tudo que envolvia nosso dia a dia dependia
apenas de nos: comida, agua, fogo, reparacdes, reparticbes comunitarias.

Nossa casa ficou pronta em pouco menos de uma semana e a partir dali
todas as manhas velhos como K&c, Pét, Hapor, Jaje, Crate, entre outros, passavam
para uma visita logo ao amanhecer. Tomavam um cafezinho e contavam histérias.
Passadas mais algumas horinhas, depois de cuidarem de suas proprias casas, era
a vez das mulheres passarem por la, chamarem Pyht6 para banhar, pedirem um
pouco de feijdo ou mesmo sé conversar. Quanto ao resto do dia, a casa era
inundada de criangas, que transitam por ali como o fazem por toda a aldeia, por
vezes almogcavam, por outras sé espiavam, cada dia de uma jeito iam chegando,
assim como cada vez mais foi se aproximando a ideia de nds termos nossos

proprios acrajre (criangas).
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Figura 45 - Casa da Pedra Branca. Foto: Felipe Kometani.
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ASSOCIACOES INDIGENAS £ PROJETISMO: ENCONTROS £ DESENCONTROS.

Em 2012 o Centro Cultural Kajre, depois de anos de inadimpléncia, voltava a
suas atividades e logo neste primeiro ano, a associacdo foi contemplada com trés
projetos estaduais cujos produtos finais foram respectivamente as
realizacdes/producdes de uma festa tradicional, um filme e um livro. Até os dias
atuais a associacdo da Pedra Branca tem sido extremamente ativa, executando
anualmente projetos e atividades comunitarias. Entre eles, destaco o continuo
trabalho na organizacdo da producdo e venda de artesanatos, sendo atualmente
plenamente gerida pelos proprios méhr, ainda que com a constante ajuda do Vitor

Jaje.

Figura 46 - Pulseiras. Foto: Felipe Kometani.
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Figura 47 - Colar. Foto: Felipe Kometani.

Os projetos em questdo sao financiamentos de atividades a associacdes
indigenas sem fins lucrativos com perspectiva do desenvolvimento local através de
acOes voltadas a sustentabilidade socioambiental em comunidades indigenas. Os
recursos tém origens diversas, desde empresas privadas, passando por ministérios
federais, secretarias estaduais e municipais, até fundos internacionais geridos por
agéncias e organizacbes executoras. Ha ainda projetos federais maiores nos
ambitos do acesso a energia, agua, saneamento basico, estradas, entre outras
melhorias estruturais.

Quanto aos krah6 da Pedra Branca o que eles mais desejam em relacéo aos
financiamentos externos sdo fundamentalmente recursos para realizar suas festas,
representacdo maxima da felicidade, saude e fortalecimento dos lagcos comunitarios.
E claro que projetos que ajudem suas rocgas e criacdes familiares também sdo bem
vindos, assim como melhorias na estrutura da aldeia. Dois elementos sdo basicos
na grande maioria dos projetos: o primeiro é que ele ndo agradara plenamente a
comunidade, pois ou é inteiramente planejado por pessoas que desconhecem a
realidade local, ou mesmo que tenham partido do desejo dos proprios méhri, havera
de se adaptar aos critérios dos financiadores. O segundo é que mesmo que tenham
lados muito ruins, poucos projetos sao tao ruins que ndo possam ser executados.

Trago um exemplo ilustrativo de projetos que sdo executados “de cima para
baixo”, quando em 2013 aconteceu a tentativa de implementacéo de cerca de 40
casas do programa “minha casa minha vida” na aldeia. Na época, houveram

diversas tentativas, por parte das liderancas indigenas, de estabelecer conversas
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acerca de uma possivel alteracdo nas dimensdes das casas, sem sucesso. O
tamanho das casas, como era de se esperar, era extremamente reduzido, no
entanto muito pior era sua divisao interna em quatro comodos: sala, quarto, cozinha
e banheiro. Para resumir, a maioria das casas Krah6s ndo possuiam divisoes,
guanto a cozinha a maioria das casas utilizam lenha, o que seria dificil em um
espaco de 1x2m. Soma-se a isso, sem duvida o pior ponto da proposta, o banheiro
dentro da casa. N&o entrarei no debate quanto a estética e a alteracao visual, mas
enfim a questdo principal era: com esse mesmo recurso, ndo poderiam fazer algo
minimamente congruente com os costumes da comunidade local? A resposta tinha
apenas trés letras (ndo), era pegar ou largar. A aceitacdo foi ampla, havendo
apenas algumas pequenas intrigas internas porque as casas nao contemplavam
nem de perto o numero de familias. No fim, por sorte ou azar, o recurso néo veio, as
casas nao foram construidas e, claro, nunca ninguém apareceu para dar a minima
satisfacdo. Para encerrar a histéria das casas, é necessario explicar que as casas
“tradicionais” de pau a pique com telhado de palhas sao “vivas”, ou seja, a cada
pouco mais de 5 anos havera a necessidade de troca de todo o telhado, enquanto
depois de um pouco mais de uma década de casa, ela quase que por completo
devera ser refeita. Nesse sentido ndo parece, nem para mim, nem para nenhum
méhi, um péssimo negocio ser contemplado com uma pequena casa de alvenaria
ainda que cheia de imperfeicdes e problemas futuros, como no caso dos banheiros.

Apesar da situacdo acima exposta, a imensa maioria dos projetos, de outro
modo, sdo desenvolvidos pelas associa¢gfes locais através de propostas oriundas
de reunibes e assembleias comunitérias. Ainda assim, os mesmos costumam sofrer
diversas adaptacdes quanto ao tempo, o direcionamento dos gastos e os modos de
prestacdo de contas; outras tantas vezes alteram-se até mesmo 0S objetivos
principais das atividades de modo a se encaixar nos editais propostos.

E quando entra em cena o chamado “projetismo”, esta concepcéo, elaborada
por Pareschi (2002), se refere as regras e procedimentos das agéncias ou
organizacbes na realizacdo dos projetos que, se utilizando de concepcdes de
racionalidade e eficiéncia externas, acabam por imprimir uma dinamica prépria as
atividades, geralmente alheia as condi¢des reais e interesses das comunidades
contempladas. O resultado deste processo é a adequacgao do que € sustentabilidade

para os povos indigenas a linguagem e praticas dos financiadores, mesmo havendo
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o pleno entendimento que sdo as concepcfes e praticas nativas, neste sentido
pormenorizadas, que preservam as florestas, aguas e biodiversidade.

Na racionalidade do desenvolvimento produtivo, os objetivos e célculos para
alcanca-los sdo em certa medida simples: preservacdo ambiental, aliada a melhoria
nos processos produtivos (relacionados as plantacdes e a criagdo de animais) igual
a resolucdo dos problemas relativos a protecdo do “patrimoénio cultural” e a
seguranca alimentar. Entretanto, na perspectiva méhi, absolutamente todas as
atividades produtivas tem como objeto principal a realizacdo dos amjikin
(festa/rituais), inclusive a prépria agricultura; uma vez que para eles, a concepcgéao de
sustentabilidade (ambiental e social) esta diretamente relacionada a realizacdo dos
rituais (Yahé Krah6, 2017, p.65).

Espero ter deixado evidente através dessas reflexdes, que os desencontros
entre os nao indigenas que assessoram 0s projetos (entre 0s quais estou incluido) e
0s méhr sdo muitos, gerando bastante estresse. Praticamente todos 0s projetos que
nos cupé assessoramos passaram por momentos semelhantes, em que acabava
por reinar o desanimo, quando ndo a vontade de abandonar tudo nos varios
momentos em que parecia que todo esforco da mediagédo entre os interesses dos
financiadores e das comunidades eram em vao. Em tempo, os méhi acabam por
conseguir “indigenizar” esses processos, tornando-os valorosos aos seus proprios
moldes, renovando nossa vontade em realizar novamente trabalhos semelhantes,
tirando dinheiro do nosso pfoprio bolso, virando madrugadas escrevendo textos e
nos metendo em novas confusGes e alegrias, para no fim de tudo vivenciarmos
novas e importantes festas, reforcando ao final nossos préprios lacos comunitarios.

Estava meio ruim no comego, e é para |la que voltamos: tudo incerto, tudo certo!
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FESTAS DE INICIACAD DOS JOVENS: PEPCARAC £ KETUWATE

Educacdao € um megaconceito que, assim como Cultura e Politica, podem
acabar tudo envolvendo e pouco apresentando. Duvido que qualquer etnélogo tenha
voltado de seu campo sem refletir mesmo que superficialmente sobre o tema. Diria
ainda que grande parte , ou mesmo tudo que foi dito até aqui alude a “educagao” em
algum sentido. Nao seria exagero dizer que todos os momentos do cotidiano
indigena sdo educativos, o que nao significa que nao haja espagos e tempos
especificos de aprendizado, talvez o mais exemplar deles sejam os rituais de
iniciacdo ou de “passagem” para a idade adulta que entre os Krahd sao
representados pelos rituais Kétuwajé, Pépcahac (em suas trés modalidades:
Catyhti, Copo e Harapé) e o Ilhkrére (ndo mais realizado nos Krahé mas ainda
existente entre seus parentes Canela no Maranh&o). A participacdo destas festas
marcam verdadeiramente a vida dos jovens, sendo muito comum os velhos ao
recordarem de suas participagdes, apresentarem como ikwynd (designacdo dada
somente para grandes companheiros) os de idade similar que os acompanharam
nesses rituais. De modo similar, os velhos ao narrarem em portugués a experiéncia
deles no Kétuwajé, se referem ao mestre que conduziu o grupo como professor e ao
ritual de finalizag&o como formatura.

Se o0 ano de 2012 teve como pontapé o inicio do (talvez eterno) processo de
implementagao de uma educagao escolar diferenciada, mais importante ainda foi a
realizacdo de das festas Kétuwajé e Pépcahac®. O processo de preparagdo dos
jovens para a “passagem” inclui: reclusdes, interdicbes, castigos (e evitacdo dos
mesmos por comadres e compadres), banhos de madrugada e diversos
ensinamentos coletivos, todos estes exclusivamente masculinos. Os meninos se
redinem com o “professor” nos finais de tarde, as vezes de forma esporadica, as
vezes todos os dias a depender da animac¢do da comunidade. Nesses momentos
acontecem diferentes situagbes de aprendizagem e terminam com 0S meninos
dando uma volta em fila no kricape da aldeia, onde as mulheres da sua familia

correm até eles com um prato de comida.

%1 Ambos os rituais foram detalhados por Melatti em “Ritos de uma tribo Timbira” (1978), p.210-246,
274-295
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Figura 48 - Kétuwajé. Foto: Renee Nader

A comunidade ja havia iniciado tanto o0 movimento do Kétuwajé quanto o do
Pépcahac em 2011, quando solicitaram que eu e Vitor escrevéssemos algum projeto
que pudesse financiar o ritual de finalizagdo de ambos. No inicio de 2012,
conseguimos aprovar trés financiamentos através do fundo de cultura estadual cujo
o0 objetivo era a realizagdo/produgao de uma festa (Pépcahac) , um filme (Kétuwajé)
e um livro (Histéria do Hartat®?). Para as festas, os projetos previam a compra de

migangas, panos, alimentacgao e fretes para as aldeias convidadas.

92_https://www.academia.edu/115558988/Hart%C3%A3t_Jar%E1%BA%BDN_x%C3%A0

Livros semelhantes sdo encontrados na cole¢éo “Alfabecantar: cantando o Cerrado vivo“. O site do
projeto possui, além de livros bilingues (krahd-portugués), materiais pedagégicos e planos de aula de
apoio a escolas indigenas, sendo idealizado e coordenado pelo antrop6logo e professor da
Licenciatura Intercultural da UFG Alexandre Herbetta. https://alfabecantar.com.br/
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Para o filme Kétuwajé®®, o projeto estruturou e incentivou mais ainda o grupo
audiovisual local®, contemplando a compra de novos equipamentos®. O processo
de filmagem foi basicamente o mesmo: capacitagcdo das novas ferramentas,
pesquisa e filmagem das etapas e histérias relacionadas a festa, divisdo e
organizacao das filmagens e posterior edicdo. A mobilizacdao e engajamento, da
comunidade e dos Méntuw foi imensa, resultando em horas de importantes registros
de movimentos educacionais, assim como em um belo filme, que acabou por ter um
significativo alcance dentro das demais aldeias krahd, assim sendo exibido em
festivais e encontros em outros estados®.

Como em diversas outras vezes, o processo de fllmagem das festas provocou
o interesse dos jovens em pesquisar os velhos®. Eles queriam saber todos os
detalhes de cada movimento para que pudessem registrar tudo, nos mais diversos
tempo e lugares®. Os velhos que costumam gostar de compartilhar suas vivéncias e
conhecimentos, acharam importante os registros e desse modo a tecnologia do nao
indigena acabou promovendo uma aproximacao intergeracional, assim como a

valorizagao de temas “esquecidos”.

% (22) Trecho do filme Kétuwajé.
https://vimeo.com/919558457?share=copy

% A partir de entdo o desenvolvimento do grupo audiovisual seguiu cada vez maior. No fim de 2012,
Renee Nader (Patpro) coordeunou um extenso projeto de capacitagdo audiovisual como o0s
Mentuwajé. Em 2013, Simone Giovine (Ahtéj) veio a compor a equipe deste projeto e, mesmo apés o
término do mesmo, passou ainda mais diversos meses na Pedra Branca, entregue neste duplo
movimento de compartilhar ensinamentos e ser ensinado. A partir de 2014, Jodo Salaviza,
companheiro de Patpro, iniciaria uma intensa colaboragéo, entre projetos, vivéncias e atividades, que
permanecem até os dias atuais. No meio disso tudo, outras ipantuws, com passagens mais breves,
também contribuiram para a formacgéo técnica e pessoal dos Méntuwajé, como Carol Matias,
Leonardo Hecht, entre outros.

% Duas cameras DSLR com lentes intercambiaveis (Canon T3i), dois tripés, um gravador de audio
(Zoom H4N) e um gerador, trazendo maior autonomia para a edicdo e carregamento das baterias.
Preteri falar sobre os acontecimentos em relacdo ao gerador, fato € que ao final trouxe mais
confus@es, dor de cabecga e prejuizo financeiro (em gasolina e consertos) do que beneficios no seu
pouco mais de um ano de existéncia.

% Entre outros lugares me recordo de exibi¢Ges realizadas em Sdo Paulo, Minas Gerais, Amazonas e
Portugal.

9 Vicent Carelli, fundador do “Video nas Aldeias”, ressalta bem uma ideia que viria a ser corriqueira:
“A filmagem numa aldeia (...) permite estabelecer novos canais de comunicagdo dentro da
comunidade, valoriza temas esquecidos. Nao ha momento mais emocionante, para nds, participantes
deste trabalho, do que ver um grupo de jovens entrevistando um velho (feliz por estar sendo
entrevistado) se espantarem com histérias desconhecidas para eles, e chegam a cobrar do velho: “
porque vocé nunca nos contou esta histéria?”; e o velho responder. “porque vocés nunca
perguntaram” (CARELLI, 2011, p.34).

% De todos os lugares e momentos das filmagens, sem dlvida o mais dificultoso s&o os movimentos
gue ocorrem nas madrugadas. Certa vez, os Mentuw estavam organizando os arquivos do gravador
de voz quando no meio das cantigas da madrugada encontraram esta fala, bastante exemplar:

(23) Audio de Marcio Joc sobre o trabalho do grupo “Méntuwajé Guardides da Cultura”.
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A finalizagdo do Pépcahac® foi grandiosa, pois com o financiamento acabou
sendo possivel convidar muitas aldeias. Uma regra das festas krahd é que quanto
mais gente participa, maior seu movimento e beleza. Apesar de haver diversos
mestres de rituais presentes, havia uma grande apreensdo em relagdao a meu inxdn
Craté que estava no CASAI (Casa de Saude Indigena) na cidade de Itacaja com a
perna quebrada e tinha uma cirurgia agendada para ocorrer durante os dias da festa.
Era o final da noite do primeiro dia de festa quando vi o carro da SESAI (Secretaria
de Saude Indigena) chegando na aldeia. Logo me dirigi ao carro para ver se era ele
quem havia chegado. O motorista conversava inquieto com Craté que dizia que nao
iria voltar para o hospital apesar de ter combinado isso. Depois de alguns minutos
insistindo, o motorista decidiu voltar sem ele, porém embora estivesse contrariado e
enganado, ele ndo estava bravo ja que a conversa do inxin é muito serena e
tranquila. Enquanto meu cunhado me contava como conseguiram voltar para a
aldeia, era possivel escutar as cantigas do patio central. Nao demorou para Craté

pedir para que nds o levassemos para 0 movimento, onde permaneceu toda a noite

% (24) Pépcahac finalizacdo.
https://vimeo.com/919558649?share=copy
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cantando com o0s jovens que passaram a noite segurando grandes varas de
taboca.’® Mesmo debilitado e com dores, perdendo uma cirurgia que demoraria
meses para ser reagendada, ali eu via um velho no auge de sua poténcia, cantando
dia e noite, sendo levado para todos os cantos da aldeia, participando e orientando

cada um dos movimentos.

Figura 50 - Craté. Foto: Carol Matias.

Figura 51. Pépcahac na madrugada. Foto: Felipe Kometani.

100 (25) Crate cantando na madrugada.
https://vimeo.com/919603679?share=copy
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Figura 52 - P&pcahac finalizacdo. Foto: Felipe Kometani.

Figura 53 - Copos Pépcahac. Foto: Felipe Kometani.
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Nestas festas notadamente dedicadas as criangas e jovens, ndo deixa de ser
espantoso a auséncia e desinteresse da escola. Por certo, seria minimamente
respeitoso a adequacao das atividades escolares para com o calendario comunitario
méhr, regido, de modo geral, pelas passagens de ano (marcadas pelas passagens
grandes estacgdes), fases da vida, rituais, tempos de roc¢a e dos “recursos naturais”.

Se este ajuste pode parecer pouco significativo, na pratica representaria um
enorme avanco. Diferentemente do calendario cupé (no qual a escola se
estabelece), baseado em calculos matematicos e eventos externos, o tempo do
mundo méhT é composto com o proprio movimento do Cerrado e dos diversos seres
e agéncias nao humanas que o habitam. Deste modo, as passagens das duas
grandes estacdes (Wacméje e Catamjé) que marcam além do ano, 0s nomes e
festividades méhi, vao muito além de datas em uma calendario diferenciado, a vida
e 0 conhecimento méhr estdo fundamentadas em uma préatica de atencdo com o

mundo, estando em profunda e intima correspondéncia com ele.

- e

Figura 54. Croka. Foto: Felipe Kometani.
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Figura 56. Patpro. Foto: Ana Gabriela Morim.
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Figura 57- Méntuwajé editando(1). Foto: Felipe Kometani.

Figura 58 - Méntuwajé editando(2). Foto: Felipe Kometani.
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ANDANCAS £ RANCHARTAS

Em 2013, escrevemos e vencemos um projeto do Ministério da Cultura no
gual em assembleia foi decidido realizar, em uma parceria entre escola e
associacdo, duas grandes rancharias na mata com toda a comunidade. Na época,
Kdc explicou que esta préatica era muito comum, embora ndo fosse realizada ha pelo
menos 10 anos. Eu sinto, mas nao tenho certeza, que todo este movimento tenha
sido um desdobramento do que Cawkre, filhos mais velho de Kdc, viu na escola
Baniwa, em um projeto permanente de trilha de conhecimentos. La os estudantes
indigenas faziam andancas na floresta onde haviam diversas placas de sinalizacao
e informacdes em arvores especificas que compunham um grande conjunto de
diferentes trajetos. L4, as aulas de geografia e biologia aconteciam através destas
caminhadas, posteriormente se interseccionando com todas as demais disciplinas.

Os velhos escolheram trés lugares, bastante distantes da aldeia, cujo seus
pais e avds costumavam habitar entre cacadas e deslocamentos para festas em
outras aldeias. Em ambos 0s espacos se encontrava em um Cerrado extremamente
fechado, farto de pequenos coérregos e frutos. A adeséao foi imensa, acompanharam
as atividades uma média de 150 pessoas, sem contar 0os bebés de colo. Era muita
gente, um tergo de toda a comunidade, para se ter uma dimensao, 90% das aldeias
Krah6 ndo possuem este numero de habitantes.

Somadas as trés rancharias, nés ficamos mais de dez dias no mato. Desde a
saida, por todo o caminho era possivel perceber as orientacfes e explicagdes dos
velhos sobre a histéria dos lugares onde ocorreram eventos, rocas e aldeias
antigas. Chegando aos locais escolhidos, em pouco menos de uma hora o local ja
estava totalmente habitavel. A mata fechada transformou-se rapidamente em uma
aldeia, redes esticadas, barracOes improvisados, fogueiras acesas, beijus sendo
preparados. Um velho cantava lindamente, animando as pessoas e o Cerrado ao
redor, ao passo que 0s jovens meninos se espalhavam atrds de pequenos peixes.
Durante a noite eram contadas histérias ancestrais entre outras cantigas e

conversas.
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Figura 59 - Ropcuxy. Foto: Felipe Kometani

Durante os proximos dias, novamente tudo se repetiria com ainda mais forca
e diversidade: coleta de frutos, castanhas, e diferentes embiras para producdo de
cestos e esteiras; cacadas e esperas; pescarias coletivas com timbd, anzol e
flechas®. Uma convivéncia plena e intensa entre todas as idades. Foi sensivel a
fartura de alegria e a imensidao de ensinamentos que somente 0s mais experientes
aliados ao mundo podem ensinar. Na volta, o encerramento foi tdo belo quanto seu
inicio, ao nos aproximarmos da regido da aldeia os homens decidiram por correrem
de tora até ela.

Como professor e assessor da associacao, acredito que estas tenham sido
as mais efetivas e baratas!® atividades “escolares” das quais participei. Se os
projetos costumavam ter titulos bastante aleatérios, mais voltados para a
compreensao do financiador, este me pareceu certeiro: “Trilhas de conhecimento:
(re)conhecendo os espacos dos conhecimentos tradicionais”. O conhecimento méhT
emerge em um territorio, assim como é exteriorizado nele enquanto seu calendario

nao sdo apenas eventos externos marcando as datas que compdem o ano, mas

101 (26) Andancas e Rancharias.

https://vimeo.com/919346649?share=copy

1020 custo resumiu-se em mantimentos basicos, entre ferramentas, munigdo e alimentagéo (café,
acucar, sal, farinha, isqueiro, anzol, linha, chumbo e pdlvora).
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estdo consonancia com o tempo do mundo que os cerca. Neste sentido a escola
com seus rigidos calendarios, horarios e espacos colabora com o afastamento dos
jovens de lugares e momentos em que se compartiihavam importantes
conhecimentos intergeracionais. Sigo até hoje refletindo como um estudante
conseguira cumprir todos os duzentos dias letivos do ano escolar sem ignorar por
completo as temporalidades fundamentais para a vida comunitaria como o das
rocas, das mudancas de estacBes (wacméjé e catamjé), das iniciacbes e das

passagens relacionadas as etapas da vida, para citar somente algumas.

Figura 60. Quebrando babacus. Foto: Simone Giovine.
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MORTE DOS NOSSOS FILHOS

A pergunta mais recorrente para um nao tao jovem casal como eu e Pyhto
era sobre quando teriamos filhos. Eu que nunca pretendi ter filhos, sempre
respondia “ix6t péc”, expressdo que literalmente significa "meu pénis é
cansado/fraco”, muito usado para os velhos. Com o passar dos anos e
fundamentalmente com a presenca constante das criangcas ao nosso redor fui
mudando de ideia, diria até que nossos filhos foram se aproximando e nos
envolvendo, até que, quando nos encontramos complementados por um tipo
particular de amor, Pyhté engravidou, ou melhor n6s engravidamos. Escorpiano com
ascendente em escorpidao sempre fui de extremos, braveza e sensibilidade, raiva e
choro, daqueles que se comovem com comerciais de televisdo. Sabendo da nossa
situacdo, ja tratava nossa sementinha com todo carinho que eu podia,
conversavamos com ela, sabendo que ela havia nos escolhido. Na aldeia estavam
todos animados com os cupé que criariam seu filho na aldeia, ou filhos, ja que a
mae do unico casal gémeo da aldeia havia decretado, quando olhara a barriga da
Pyht6, que nds teriamos o mesmo destino.

Era julho de 2015 quando viajamos de férias para visitar nossos parentes
paulistas, todos estavam imensamente felizes ja que era o primeiro neto de todos 0s
guatro avos. Passeando pelas ruas de Atibaia no interior de S&o Paulo a cena se
repetiria, uma senhora méae de gémeos e amiga da minha sogra, olhou para Pyhto e
falou que teriamos gémeos, dizendo ainda “olha que de gémeos eu entendo”.
Acabamos ndo dando muita bola porque acreditivamos ser impossivel, ja que
inexistia casos em nossas familias. Alguns dias passados, a morte comecgou a nos
rodear, recebemos a noticia do falecimento de uma jovem amiga, filha de P66htyt,
que apresentava ha mais de um ano problemas no coragdo. Horas depois, nés
estdvamos em uma sala de ultrassom quando a meédica com uma aparéncia
abalada disse que tinha duas noticias para nos dar, uma grandiosa e outra dolorosa,
ela nos informou que tinhamos engravidado de dois bebés mas que o coracao deles
ja ndo mais batiam. O choro e a dor entdo passaram a dominar nossos dias,
haviamos aprendido a ndo segurar nossos sentimentos e assim faziamos,
chordvamos noite e dia. Em uma rapida visita a casa da minha vo, aconteceu algo

muito similar com que o que vinhamos vivendo na casa dos meus sogros, apesar da
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tristeza de todos, houve pouca ou henhuma conversa sobre o acontecido ou mesmo

acerca da nossa propria dor. Talvez seja esse o jeito de muitos cupé na cidade, ndo

encarar de frente os problemas da vida, deixando o tempo curar as cicatrizes.

No fim do més voltamos para o Tocantins sabendo o que encarariamos 0

sofrido choro da morte, dos nossos e dos deles. Deixo para Pyhtd contar por suas

proprias palavras:

“Nos dias que se seguiram, eu recebi a visita das mulheres adultas de
todos os segmentos residenciais da aldeia. O Unico homem que me visitou
foi meu hdmp Ihkrehétét, que quebrou os protocolos de amizade formal e
de género para representar sua esposa que ndo podia se locomover até
minha casa. Cada uma que entrava, uma nova rodada de choro se iniciava,
seguida por longos relatos da minha perda. Todos os detalhes pareciam
importantes. Os médicos abriram minha barriga? Os bebés tinham
"nascido/caido"” de forma natural? Eu tinha visto os bebés? De que
tamanho eles eram? Eram mesmo gémeos? A cada mulher que entrava
pela porta eu sentia vontade de me enfiar em um buraco e sumir. Nao
aguentava mais reviver tantas vezes aquela dor. Mas elas insistiam,
ouviam, choravam e partilhavam comigo suas préprias historias, o
nascimento de seus filhos, suas perdas, o dia em que se tornaram
parteiras.

Eu ja estava muito exausta emocionalmente, quando Caapa chegou em
minha casa e ap6s a choradeira inicial, me relatou um sonho que tivera nas
semanas anteriores, onde ela presenciava meu parto e o nascimento de um
casal de gémeos. Caapa é uma senhora que pouco fala portugués e passa
mais tempo na roca do que na aldeia, por isso minha relagdo com ela ndo
era tdo proxima como com as outras mulheres. Quando teve o sonho, ela
sequer sabia que eu estava gravida. Quando contou o sonho para 0s
parentes que a acompanhavam na roca e demonstrou desejo de ir & aldeia
conhecer os bebés, os parentes a avisaram que eu estava gravida de
poucos meses. Quando ela soube da perda dos bebés, teve certeza de que
0 que presenciou no sonho ndo foi 0 nascimento, mas a morte deles.
Depois de contar tantas vezes a mesma historia, me surpreendi com a
facilidade com que as palavras saiam, fazendo parecer que minha perda
tivesse ocorrido ha muito tempo. Depois disso, nenhuma mulher mais
apareceu em minha casa para chorar, o luto havia sido encerrado e a vida
deveria seguir. O luto gestacional ndo constitui uma pratica comunitéria,
pois o feto ndo é uma pessoa formada e ndo construiu memorias de
parentesco com a comunidade. Provavelmente as mulheres
solidarizaram-se comigo e incluiram meu luto, que deveria ser encerrado. ”
(Pedroso, 2023.".85)

“O caminho é um so para todos” € a frase méhi mais recorrente quando o

assunto é a morte, mesmo que seja para quem tinha, ou deveria ter, muito tempo

pela frente como nossos filhos. Fato € que chorar, falar e compartilhar as dores e

angustias curam as feridas profundas, mesmo aquelas que permanecerdo em

alguma medida para todo o sempre.
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DECLINIO £ CACHACA

Para ndo dizer que eu so6 falei das flores, do meio para final de 2015 foi de
declinio, nosso e da propria comunidade. Os funcionarios da escola estavam
cansados e ja ndo mostravam todo o animo de outrora em promover mudancas
naguela estrutura que sempre se reorganizava em seus proéprios moldes. Eu era
pelo segundo ano seguido coordenador pedagdgico, o que poderia ser 6timo para
guem queria se encostar em um cargo mas para mim significava trabalho dobrado
nos trés turnos na escola e um evidenciamento da impossibilidade de mudancas
estruturais a partir da propria escola. Até hoje acredito que sem uma capacita¢ao ou
mesmo contratacdo de pessoas qualificadas acerca das questdes indigenas nas
Secretarias e Diretorias de Educacgéo, pouca coisa mudara.

Aliado a este desanimo, as reunides, corridas de tora e realiza¢do dos rituais
também estavam em baixa, em congruéncia a este movimento o principal problema
social entre os Krah6s aumentava vertiginosamente: o consumo de cachaga.
Quando acontecem brigas (que podem levar a mortes) ou violéncias (sendo as mais
comuns as domeésticas) na Pedra Branca ou em outra aldeia, ndo é preciso se
guestionar muito, tem grandes chances de estarem ligadas ao consumo de alcool.
Muitos méhi tém dificuldade com o controle e medidas, uma vez que comegam a
beber, o limite torna-se o préprio corpo, passando ainda a desrespeitar os valores
minimos cujo respeito geralmente sdo permanentes. Soma-se isto a vocacdo do
compartilhar e a vontade de estar entre iguais. Em algumas situagfes, vi meu quétti
(nominador) mais jovem, envergonhado por atitudes recentes, decidido a parar de
beber; infelizmente no dias em que a bebida estava por perto, ele se encontrava
obrigado a negar infinitas vezes o convite para beber pois alguns de seus parentes
e amigos insistiam para que ele participasse do ato coletivo de embriagamento.

Assim como em todo restante da vida os méhi sao vigorosos, um mehi “bom
de bebida” pode esgotar em segundos uma “buchudinha”, ou seja, em uma Unica e
constante golada acabar com 500 ml de cachaca barata e mais que isso, continua
pronto para continuar bebendo, procurando mais bebida e, muitas vezes, cagcando
confusédo. Esse “devir cupé” (Domingues(1998); Ribeiro (2001); Pedroso (2023)) que
inclui um ciclo de violéncia e desrespeito estava forte também entre nossos

parentes mais proximos. A situacdo mais desgastante para nos, foi a de um amigo
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(e professor) que passou a bater em sua esposa que era extremamente proxima a
mim. Era ele comecar a beber para iniciar a agresséo verbal, o dia e a bebedeira
continuavam até o momento das violéncias fisicas. Seus filhos e parentes
procuravam entdo reflgio em outras casas, mas deixavam sua filha (por vezes
também bébada) sozinha e desprotegida. Houveram dias em que eu e Pyhtd nos
trancavamos em nossa casa, ndo por medo da violéncia que rarissimas vezes nos
atingiu (nenhuma vez diretamente) mas para evitar a “conversa ruim”, ja que bébado
nao tem paham (vergonha), concepcdo fundamental para a vida comunitaria e
acaba por dizer qualquer coisa ruim quase que por diversao.

Quando embriagados, mesmo os que néo tem aptiddo nenhuma para a briga,
podem arrumar confusdes. P&t por exemplo € um méhi extremamente comedido e
calado, que pouco andava pela aldeia (sendo dificil até mesmo sua presenca nas
reunides matutinas no patio central), quando adentrava na bebida caminhava de
casa em casa discursando sobre os namoros dos casados ou provocando jovens
gue em sua visao pouco trabalhavam por suas familias.

E claro que se os casos de problemas com bebidas s&o em nlGmeros
consideraveis, maiores ainda sao os que ndo bebem ou ndo se empenham neste
movimento de bebedeira descontrolada, ainda assim uma ou duas duzias de
bébados ja conseguem causar uma enorme “abusacao” e canseira na comunidade.
Além disso, eu mesmo também estava ha alguns meses engatado na bebida, era
chegar ou mesmo passar por Itacaja para tomar uma ou duas dose de "temperada”
(cachaca curtida em plantas) de mangabeira ou vereda, dia sim e dia sim. E assim
seguimos até um fim de semana no qual Téjapoc, velho da Aldeia Pé de Coco, se
hospedou em nossa casa em Itacaja. Como era comum, ele passou o dia
resolvendo coisas na cidade e ligando para alguns de seus conhecidos para pedir
algumas ajudas e pela noite assistia aos filmes dos Mentuw ou dos Krah8s antigos.
Neste meio tempo ele nos convidou, como também era de costume, para
trabalharmos na escola da sua aldeia, entretanto havia uma diferenca, a aldeia
havia crescido e pela primeira vez a escola teria 2 professores cupé, eram para
estas vagas que ele nos convidava.

Voltamos para a Pedra Branca mas aquele convite havia realmente mexido
conosco, pela primeira vez eu refletia seriamente em mudar daquela comunidade
gue tudo tinha me ensinado. Contribuiu para esse sentimento a aldeia Pé de Coco

ser uma aldeia pequena com cerca de 80 habitantes, assim como ser a Unica que
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eu conhecia onde o consumo de bebidas alcodlicas era proibido; de modo mais
determinante, era poder ter o privilégio de viver cotidianamente com Tejapdc, sem
davida um dos grandes mestres rituais kraho vivo naquele momento.

Chegando ao final do ano decidimos que iriamos nos mudar para
experimentar novos ares e sabores. Conversamos primeiramente com o Vitor Jaje e
familia, depois com amigos e parentes pfoximos e por fim fizemos uma grande
reunido com toda comunidade para comunicar a decisdo. A reunidao foi imensa,
acredito que todas familias que se encontravam na aldeia estavam ali
representadas e com muito choro e sinceridade compartilhamos todos os nossos
sentimentos e motivacdes. N&o tinha mais volta, precisavamos assumir as

consequéncias da nossa escolha.
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Parte IV

ALDETA PE DE COCO

A aldeia Pé de Coco € no minimo impressionante, apesar de pequena, la
concentram-se familias completamente envolvidas com o0 que convencionou-se em
chamar de “cultura tradicional’. Atualmente € a Unica aldeia deste porte que
consegue realizar tantos rituais como as aldeias grandes, além disso estdo muito

envolvidos com rocas, cacadas e coletas de frutos e afins.

Figura 61 - Aldeia Pé de Coco de cima. Imagem: Google Earth.

Ha quase 60 quildbmetros da cidade, a paisagem € bem diferente da aldeia
Pedra Branca, bichos que até entdo tinhamos dificuldade em ver ou mesmo que s6
haviamos ouvido falar, vira e mexe passavam na frente do nosso carro. O Cerrado
também era bastante diferente, ndo pela beleza que € esplendorosa em toda a Terra
Indigena, mas pela fitofisionomia local. Na regido predomina o Haré, vegetacao
ausente nos arredores da Pedra Branca, o que representa todo um mundo novo de

variedades vegetais a serem descobertas. Tanto ali, quanto na aldeia Cachoeira (a
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10 km de distancia) os méhi tem se autodenominado Koétnicatéjé, em referéncia a
planta Kétni que eu até entdo ndo conhecia, um pequeno cacto bastante espinhoso
gue tem utilizacdo medicinal, ornamental e culinaria, abundante no Haré.

Nos anos anteriores, a aldeia Pé de Coco havia se tornado bastante falada
em outras aldeias por terem voltado a realizar uma festa quase ndo mais realizada,
0 P66hypre (festa do milho). Para esse ritual é necesséario a producdo de rocgas,
como cultivo de grande numero de variedades vegetais, entre elas os milhos
(crioulos coloridos) “tradicionais”. N0s mesmo ja haviamos participado duas vezes
dessa festa, que viria a ser, um ano depois, a culminancia do primeiro projeto que

ajudariamos a realizar por Ia.
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Figura 62. P6hympej (milhos crioulos). Foto: Ana Gabriela Morim de Lima.

As reunibes comunitarias também eram extremamente ativas, até mais
constantes do que nas aldeias grandes. Diariamente os homens se reuniam pela
manha e no fim de tarde. A politica do cuidado e da atencdo de homens e mulheres
também era plena, resultando de maneira efetiva no objetivo maior do povo méhr, a

fabricac&o de corpos belos, fortes e singulares.
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Se as cantigas e corridas de tora sado absolutamente impressionante nas
aldeias maiores, com a participacdo de dezenas de pessoas, a aldeia Pé de coco
nao fazia feio, seus cantores passavam a noite inteira animando a pequena fila de
poucas mulheres que se formava!®®. Quanto as corridas de tora, também eram
constantes, sendo muito comum corridas voltando das distantes rogas com pouco
mais de dez homens se revezando por quildmetros depois de um &rduo dia de
trabalho, para haver ainda cantigas de fim de tarde e reunido noturna. A poténcia
dos antigos que muito eu ouvira falar era reproduzida e atualizada ali

cotidianamente.

Figura 63 - Cantoria Xaj. Foto: Felipe Kometani.

103 (27) Cantoria da madrugada, Pé de Coco.
https://vimeo.com/919558847?share=copy
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NOV0S ACORDOS

A Escola da aldeia Pé de Coco funcionava (ou ndo funcionava) como muitas
outras de comunidade pequenas e distantes da cidade, com poucas ou nenhuma
aula e muito jogo de favores entre o professor cupé e as familias locais. Quanto a
estrutura, era um barracdo de madeira com teto de palha caindo aos pedacos, a
construcdo ndo era muito antiga, mas o projeto, que nao teve a participacdo da
comunidade, era horrivel, havia uma Unica sala de aula cercada por paredes de
madeira que iam somente até metade, o que impossibilitava as aulas dependendo
do vento, da chuva e até mesmo do sol.

Em janeiro de 2016, fomos até a aldeia Pé de Coco fechar com a
comunidade a combinacdo que haviamos feito. Na reunido eu apresentei no meu
computador alguns dos trabalhos e aulas que tinhamos realizados na Pedra Branca,
explicando o modo como trabalhavamos e as expectativas que tinhamos. Todos
estavam muito contentes, jA que éramos objeto de desejo de véarias outras
comunidades e acabamos por escolher eles, 0 que surpreendeu varias pessoas por
ser uma aldeia pequena. Antes de terminar a conversa, adentrei em alguns pontos
gue eu sabia serem polémicos. O primeiro era que nés nao pagariamos (como
acontece inequivocamente em todas as aldeias) um boi para adentrar no emprego e
mais, n0s nunca pagariamos nada que envolvesse a “compra” de N0SS0S Servigos.
Segundo, ndo fariamos idas e vindas para a cidade para resolver problemas
particulares (constante requisicdo para um professor cupé), estavamos ali para
trabalhar e isto que fariamos e, claro, respeitando as demais decisfes comunitarias.
No mesmo momento em que terminei a apresentacao, comegou uma falacédo e uma
certa discussdo entre as pessoas presentes, estdvamos chegando mas querendo
nos afastar das principais razfes que faziam o antigo professor cupé, um jovem
rapaz que passava muito mais tempo na cidade que na aldeia mesmo nos dias de
aula, permanecer no cargo. Depois de mais alguns minutos, Tejap6c levantou-se e
interrompendo todos os demais disse que estava tudo combinado, que a

comunidade estava de acordo e que ele estava muito feliz.
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(RE) ORGANIZANDO A ESCOLA

Y

O primeiro desafio em relacdo a escola era que antes ela quase néo
funcionava, era preciso entdo aumentar o ritmo de aulas sem atrapalhar o tempo da
comunidade que funcionava exemplarmente. O objetivo principal dos pais e méae
com a escola, como na maioria das comunidades Kraho, era que suas criangas e
jovens aprendessem minimamente a ler, escrever e fazer contas. Assim como
ocorreu nos primeiros anos em que trabalhei na Pedra Branca, toda a comunidade
estava matriculada, mesmo os velhos e os adultos de meia idade e assim continuou
até os adultos se formarem no Ensino Médio e os velhos serem proibidos de
renovar suas matriculas em meados no inicio de 2018.

Outra questéo, dificil e importante, era a reorganizacdo das turmas, salas e
horérios, o que era completamente proibido e necessario. Na 12 série do Ensino
Médio haviam 12 estudantes: 9 adultos razoavelmente alfabetizados, 1 jovem de 16
anos muito a frente dos demais e 2 analfabetos, entre eles uma idosa aposentada.
Nas outras turmas do Ensino Fundamental, todas multisseriadas, acontecia o
mesmo, idades e habilidades completamente distintas o que tornava dificil os
processos escolares. Percebendo toda essa diversidade, fizemos algumas
mudancas para o minimo da funcionalidade. Realizamos um levantamento através
de exercicios basicos em diversos niveis com todos os estudantes da comunidade
para entender onde melhor se encaixavam e de que forma poderiam aprender um
pouco do que a comunidade desejava. Acabou que a escola que oficialmente tinha
trés turnos e trés turmas, passou a ter cinco turmas em horafios reduzidos. De
manha passou a haver uma primeira turma das criangcas pequenas que estudavam
até o intervalo, em seguida estudavam as criancas que ja estavam um pouco mais
avancadas na alfabetizacdo. A tarde a mesma coisa, uma turma de jovens até o
intervalo, seguida de outra pequena turma em que ja havia algum dominio de escrita
e leitura. A noite o Ensino Médio que, pelas regras do Estado, comecgava no horario
em que estava ocorrendo a reunido noturna no patio e terminava bem depois do que
costumeiramente todos costumavam dormir, agora comecava depois das conversas
comunitérias e terminava mais cedo, quando os adultos se apresentavam cansados.

Quanto aos velhos, eles iam apenas duas vezes por semana em uma sala de aula
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alternativa e em horario reduzido, de modo que nado atrapalhasse suas atividades
diarias.

Trouxe essa exposicdo da nova organizagcdo somente para apresentar que a
escola com seus horafios, turnos e turmas rigidas e mal formuladas néo tinha a
minima condi¢cdo de alcancar aquilo que se propunha, mesmo que fosse somente
em relacdo ao acesso ao conhecimento ndo indigena. Era com esse tipo de
(des)organizacdo que a escola funcionava, ou tentava funcionar, também nas
demais aldeias que, somadas a progressdo continuadal®, a desvalorizagdo do
conhecimento prévio dos estudantes, com contetdos alheios a realidade local e 0
desrespeito a temporalidade comunitéria, incentivava a evaséo escolar. No caso das
escolas indigenas, ainda que um estudante pare de ir a escola, e por vezes nem
mais naquela comunidade/ aldeia esteja morando, ainda assim ele continua
recebendo presenca e aprovacao, basicamente porque a manutencao do seu nome
influencia diretamente no nimero de funcionarios, materiais escolares e merenda
daquela unidade escolar.

Mais triste que todo esse panorama sdo estudantes que passam anos
conseguindo com muito esforco ir mais do que faltar e mesmo assim terminam
pouco ou nada aprendendo. Nao bastasse isso 0 mesmo abdicou de centenas de
horas de convivéncia e trabalhos comunitarios, ou seja, a escola apesar de

valorizada pelos méhri € no minimo uma parcial tragédia, anunciada e repetida.

194 Na teoria, a progressdo continuada € um modo de operacdo que parte da concepgéo de que os
alunos estdo em constante processo de aprendizagem, progredindo em ritmos diferentes, nesse
sentido ndo haveria a necessidade de reprovacdo mas sim de uma acompanhamento continuo do
seu desenvolvimento. Infelizmente, a pratica € composta por outros interesses, acaba que o objetivo
principal tornou-se magquiar os indices de aprovac¢ado das unidades escolares. Através do sistema de
progressdo continuada muitos estudantes finalizam o Ensino Bésico sem o minimo de habilidade e
competéncias necessarias, de modo mais objetivo, terminam o Ensino Médio parcialmente ou
completamente analfabetos.
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PROTETOS DE FUTURO INDIGENA

Figura 64 - Escola “velha”, Pé de Coco. Foto: Felipe Kometani.

7z

“A escola ndo presta” é uma fala recorrente entre os mais velhos, o que nos
levava ao seguinte questionamento: porque os méhi se engajam com tamanha
vontade e dedicacdo em um projeto de educacdo escolar que eles mesmo
consideram continuadamente falho (tanto em relacéo a valorizacdo de suas pratica
culturais quanto no sentido de acesso aos conhecimentos ndo indigenas,
principalmente a escrita, leitura e matematica)? As respostas mais simples e
superficiais, poderiam ser: por causa dos salarios dos funcionarios méhi, dos
favores realizados pelos professores cupé, da infraestrutura, da merenda escolar ou
da bolsa familia. Mas se estas respostas podem ser uma verdade parcial, sao
também pouco satisfatérias, principalmente porque a escola na e da aldeia foi uma
conquista dos antigos que ndo estdo mais entre nés em uma época em que nao
havia nenhuma perspectiva das razdes acima mencionadas. Deste modo, outra
guestdo também se coloca: porque mesmo antes da institucionalizacdo das escolas
formais, os méhi antigos enviavam algumas de suas criancas e jovens para
internatos, reformatdrios e conventos, em tempos que ndo havia a certeza nem
mesmo que voltariam a vé-las?

O tema é complexo e na auséncia de respostas, buscarei apenas apresentar
algumas breves reflex6es e ainda somente sobre uma histéria mais recente. Alguns
dos jovens e criancas méhi que tiveram longas e dificeis experiéncias fora da aldeia

sdo exatamente os que posteriormente fizeram parte do movimento indigena local
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e/ou nacional que garantiram direitos'®, além de diversas melhorias e beneficios
para suas comunidades. Seus pais e avos sabiam da importancia dessas imersfes
e experiéncias. Havia a necessidade, mesmo que ela implicasse em distanciamento
e dor, de entender melhor o mundo do cupé e sua alteridade, com obijetivo final de
proteger seu proprio povo. Esta geracdo deixou de legado importantes conquistas e
mesmo sem terem alcangcado o pleno dominio das letras, conseguiram conhecer
profundamente e se tornar extremamente perspicazes quanto as contradicfes e
intencdes dos nao indigenas. Suas lutas continuaram por seus descendentes, agora
com a completa transposicdo das armas, como muito tem-se dito no movimento
indigena, do arco e flecha para o papel e a caneta. No caso dos Krahd, foram
somente as geracdes posteriores, seus filhos, mas principalmente netos, que
acabaram por dominar e domesticar de modo mais efetivo o conhecimento da

escrita.

“Todas estas liderancas histéricas do inicio do movimento indigena, tiveram
acesso a educacdo formal dentro de suas aldeias e comunidades,
trouxeram consigo processos de individua¢cdo composto por rituais, cantos,
dancas que atuam como dispositivos de pertencimento a sua propria
realidade social. Por outro lado, a carga colonizadora que receberam
(educacional, religiosa, econémica) lhes ofereceu uma leitura da prépria
realidade que viviam e lhes fez insurgir contra aspectos ora de sua
(cultura), ora de outra (sociedade englobante). De certo modo, tiveram que
ser “educados’e “des-educados” diversas vezes em suas trajetérias de
vida.” (MUNDURUKU, 2012, p.64)

Neste movimento da ponte pra la, entre educar e deseducar, essa geracao
conquistou conhecimentos e vivéncias que passaram para seus descendentes que
hoje representam os profissionais indigenas em postos de saude, escolas,
prefeituras e oOrgaos estaduais e federais. Exemplos s&o abundantes, os dois
primeiros e uUnicos vereadores indigenas de Itacaja sdo ex diretores de escolas
indigenas, o primeiros méhi a assumir um cargo local na Funai também era
professor, sendo que os trés estudaram na cidade de Itacaja quando ainda
pequenos. Atualmente, dois méhi sdo Coordenadores da Funai pfoximos a Terra
Indigena Krahd, sendo ambos estudantes universitarios, Leticia Jokakwyj é
doutoranda em antropologia na UFG e Indiarruri Ca esta fazendo graduacdo em

Licenciatura Intercultural na mesma universidade.

105 E fundamental o entendimento que até a Constituicio de 1988 os indigenas nao tinham o direito
legal da manutencéo de sua prépria existéncia étnica, sendo tratados como tutelados pelo Estado e
seus costumes considerados transitorios até a plena assimilacdo a sociedade nacional.
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Esta representatividade indigena nas mais diferentes areas apresenta alguns
dos beneficios oriundos do processo de decodificacdo do mundo do branco da qual
a escola € um de seus instrumentos. Para os méhi foi e tem sido importante o
aprendizado pratico de como lidar com os cupé, como pacifica-los, se apropriando
de seus conhecimento de modo a favorecer o préprio fortalecimento étnico. Em
muitas situacfes foi necessario viver do outro lado para de volta (ou mesmo sem
nunca voltar permanentemente) conseguir de modo mais eficaz defender os
territérios e direitos de seus parentes, lutando fundamentalmente para o

estabelecimento dos atuais projetos de bem viver comunitario.*

196 A nivel nacional tudo isto é ainda mais evidente, representado pelo espaco conquistado por
diversas liderancas indigenas, que perpetuam a pacificacdo dos nado indigenas e a luta pelos seus
direitos. Para me ater a poucos nomes: Joenia Wapichana, hoje presidenta da Funai, foi a primeira
advogada a defender seu préprio povo no famoso caso da Raposa Terra do Sol; Sénia Guajajara é
além de primeira ministra indigena, coordenadora executiva da maior organizacao indigena no Brasil,
a APIB (Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil); Célia Xakriab4, atualmente deputada federal, é
também professora e poeta indigena; Ailton Krenak, filésofo e lideranca histérica do movimento
indigena, tornou-se no ano passado, o primeiro indigena eleito como membro imortal da Academia
Brasileira de Letras.
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ESCOLA INDIGENA £ SUA HETEROGENEIDADE

Duas compreensdes sobre a educacdo escolar indigena precisam ser
expostas. A primeira é que cada povo indigena, através da sua propria cosmovisao
e influenciada por seus contextos histéricos, tem um projeto singular de escola
indigena, plenamente aliados a seus projetos de futuro e de bem estar social.
Segundo, as motivacdes e intencdes para com a escola ndo sdao nem de longe
unanimidade dentro de uma mesma comunidade ou aldeia, quem dira dentro de um
mesmo povo.

Posso afirmar com toda certeza que entre os Krah6 a escola é uma
necessidade basica, tanto porque elas estdo presentes (por demanda propria) em
todas as mais de quarenta aldeias existentes, quanto porque na pratica toda e
gualquer cisdo de uma aldeia e criacdo de uma nova comunidade tem incidido
diretamente no planejamento de uma nova escola. Dito isto, percebo atualmente
uma unanimidade na opinido entre os professores indigenas, tanto nas aldeias Pé
de Coco e Pedra Branca, quanto entre diversas outras aldeias que conheco. Todos
partiiham a ideia de que a escola deve ter o equilibrio entre os saberes, ou seja, a
escola deveria ter como objetivo garantir o acesso aos conhecimentos cientificos e
técnicos do cupé e também valorizar e fortalecer os conhecimentos e préaticas
culturais dos proprios méhi. Acredito que essa homogeneizacdo do discurso entre
os professores se deve, entre outros fatores: 1) pelo aumento do acesso ao ensino
superior, alcancando um discurso bastante presente nas universidades; 2)
influenciado pela atuacdo de indigenistas, antropdlogos e demais conhecidos “de
longe”; 3) devido a maior compreensdo e entendimento acerca dos ordenamentos
juridicos vigentes.

A ideia de equilibrio entre os saberes é plenamente confirmada nas trés
dissertacoes de mestrado existentes entre os Krahd (Prumkwyj 2017; Yahe 2017,
Jokakwyj 2019) assim como em artigo recente publicado pelo Comité Krahd

(composto por méhi universitarios provenientes de diferente escolas indigenas
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krahd (Xikum et al 2017))’. A professora da Aldeia Manoel Alves, Terkwyj Kraho,

em congruéncia com todas as demais exposi¢des no texto, explicita:

“Tem um balanco. Porque nesse mundo a gente tem que conhecer a
cultura do méhi e do cupé. Se a gente aprofundar somente em nossa
cultura, no futuro quem vai defender a gente? Se ficarmos por fora dos
nossos direitos, quem vai defender? Por isso que a gente tem que levar os
dois, a nossa e a do cupé. E o balanco, porque a gente tem que balancar.”
(Xikum et al, 2017, p.322)

A concepcao de balanco € interessante, ja que o movimento é fundamental
na vida méhi. Ndo é a imagem de uma balanca estatica (simbolo cupé da justica)
gue é invocada, mas sim o balanco que em seu perpétuo movimento, gerando um
equilibrio dindmico, base da educacdo méhi, reflexo do proprio mundo. Se este
entendimento esta disseminado entre os professores krahd, vemos entretanto que
ele apresenta um menor consenso entre as demais liderancas, pais e avos dos
estudantes. Estive em dezenas de reunibes e conversas entre os Krahd que
apresentaram situacfes em que os desentendimentos acerca dos objetivos da
Escola Indigenas se multiplicavam de modo que a heterogeneidade e ambiguidade
nos anseios em relacao a escola de cada comunidade € uma caracteristica de suas
aldeias.

Isto se deve, no meu entendimento, porque a educacao escolar faz parte das
estratégias comunitarias para seus projetos de futuro e os melhores caminhos para
a garantia de direitos e do fortalecimento do bem estar social s&o completamente
incertos. Como afirmar que estdo erradas as liderancas que nao acreditam,
passados mais de trinta anos de promessas e marcos legais, que a escola indigena
pode ser de fato intercultural, comunitaria e especifica? Nao seria mais efetiva uma
estratégia em que seja fortalecido unicamente o0 acesso aos instrumentos e
conhecimentos néo indigenas, para a partir de entdo os proprios indigenas
defenderem seus interesses? Estas complexas respostas s6 podem e devem ser

elaboradas por cada etnia e cada comunidade através de ampla discussao

197 O Comité Krahd é composto por professores méhi que cursam a Licenciatura Intercultural no
Nucleo Takinahaky de Formacdo Superior Indigena da UFG (Universidade Federal de Goias). Na
busca de didlogo entre diferentes epistemologias, assim como uma articulagdo entre Universidade e
comunidades indigenas, o comité também conta com a presenca itinerante de ancifes locais, assim
como da participagédo permanente de um coordenador, o antropdlogo e professor Alexandre Herbetta.
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assentada nos tempos e espacos adequados a cada realidade, algo que sem duvida
nao é respeitado pelos Estados e suas institui¢des.

L -

Figura 65 - Formatura do Ensino Médio, P¢é de Coco. Foto: Felipe Kometani.
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VIVENDO EM ESTADO DE AMJIKIN

A aldeia Pé de Coco tinha um pouco mais de dez casas. Se o0s desencontros,
desavencas, intrigas, namoros e fuxicos continuavam existindo, a auséncia
completa da cachaca trazia um ar permanente de serenidade. Ndo demoraram
muitos dias para que nos sentissemos em casa e percebermos como era
maravilhosa a vida por ali. Ainda assim, demorou para que nés nos acostumarmos
com a distancia de varios dos nossos melhores amigos e familiares da aldeia Pedra
Branca (as vezes penso que talvez nunca tenhamos nos acostumado por completo).

Tejapbc, mestre de rituais, conselheiro e pacificador, era o grande lider da
aldeia. Ao mesmo tempo, a base de toda a comunidade era formada por mulheres,
a aldeia era um grande segmento residencial de quatro irmas, a mais velha delas
era Comca, esposa de Téjapbc. Téjapébc e Comca estabeleceram comigo uma
relacdo de genro e sogro/sogra, uma vez que minha esposa Maira era ipantuw da
filha deles Pyht6. Além disso, durante a realizacao do projeto Cinema de Aldeia em
2011, a aldeia Pé de Coco (re)batizou todos os cupé que estavam trabalhando no
projeto e ja tinham sido nomeados em outras aldeias; naquela ocasido ganhei o
nome de Pohympej, que era um jovem casado com Pyhtd.

No primeiro semestre de 2016, Maira e eu moramos na casa dos velhos
Tejapbc e Comca, onde também viviam a filha deles Pyhtd com o marido dela
PBhympej e os trés filhos do casal. A convivéncia com essa familia me permitia
presenciar cotidianamente o cuidado com que Téjapéc e Cdmca tinham para com
todos, inclusive para conosco. Tejap0c, apesar de possuir um problema crbénico no
joelho que dificultava bastante seus movimentos e o fazia conviver com uma dor
constante, era extremamente ativo. Ele saia pelo Cerrado uma ou duas vezes por
semana ao amanhecer e voltava somente no final do dia trazendo pequenos
peixes, frutos ou remédios. Todo anoitecer presenciavamos Comca, depois de um
dia cheio de afazeres, contar histérias ou cantar para os netos dormirem e assim 0s
dias iam se fazendo.

Rememoro uma sequéncia de dias que me marcaram e que representam um
pouco do cotidiano na aldeia Pé de Coco que era permeado por festas, pela a roca
e por outras atividades no mato. Nesta época dormiamos em uma grande casa sem

paredes onde fazia muito frio a noite. Certo dia, durante a madrugada, a chuva
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tornou-se tdo intensa que pela primeira vez molhava todo o interior da casa.
Estavamos preocupados com o barulho e a proximidade que alguns raios caiam, até
gue mesmo diante da escuriddo total percebemos que em nossa frente estava
Tejap6c. Ele segurava um cajado e batia os pés no chdo como que em um danca
gue nos protegia, pelo seu proprio corpo, parcialmente da tempestade. Ele
permaneceu ali, cantando tdo alto quanto a chuva, uma cantiga que eu nunca havia
ouvido e mais tarde fui saber que os demais adultos também ndo. Rapidamente ele
estava encharcado e quando menos percebemos a chuva foi se recolhendo junto
com a aparicdo dos primeiros raios de sol. Assim que cessaram ao mesmo tempo
chuva e canto, Tejap6c foi até o pétio central e comegou o seu chamado, ele dizia
gue havia parado com a chuva e que portanto ninguém mais podia ficar em casa.

Figura 66 - Mestres de rituais (Péha e Tejapéc). Foto: Felipe Kometani.

171



As mulheres logo se juntaram no patio e em fila foram até o kricape,
passando de casa em casa para amarrar pedacos de embira em volta do braco dos
homens escolhidos. Mais tarde vim a saber que os homens deveriam ir atras de
meis para oferecer para as mulheres consanguineas que amarraram as embiras em
seus bracos. As mulheres retribuiram entdo com comida, que assim como acontece
no partere, seriam parte compartilhadas entre os homens no patio e parte levadas
para casa para serem compartilhadas entre a familia. Assim que as mulheres
terminaram de dar a volta completa na aldeia, Comca comegou seu chamado'®®
para juntar os homens para uma corrida de tora que foi acompanhada pelas

criangas entre gargalhadas e brincadeiras.
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Figura 67 - Menino correndo com tora. Foto: Felipe Kometani.

Quando me dei conta ja eram meio da manha e me lembrei que haviamos
esquecido por completo de bater o sino da escola. A distancia da cidade e das
cobrancas da diretoria de ensino traz imensas vantagens como nao ter que dar
satisfacbes a outros funcionarios cupé que estdo completamente ausentes do
movimento da comunidade. Talvez, se esse movimento tivesse ocorrido na Pedra
Branca eu tivesse que me ausentar, junto com o0s outros professores méhi, da

alegria comunitaria para ir até a escola dar aula para duas ou trés pessoas (ja que

1% Destaco que ela foi a Unica mulher que ja vi realizar chamados, isso em todas as dezenas de
aldeias em festas das quais ja participei.
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por 6bvio todos o0s outros estavam envolvidos nos movimentos festivos, sem davida
plenamente educativos).

Parti com os homens mato adentro, onde passamos dois dias empenhados
na coleta de mel. Eu que ja estava acostumado a andar atras de madeira, palhas,
folhas e afins, nunca antes havia procurado por abelhas, alias tudo o que eu fazia
no mato era fugir delas. No meio das andancgas J6ckwyn, pajé também reconhecido
como o melhor cacador da aldeia, percebeu um recente rastro em uma vereda. O
rastro, até pra mim que era mais bobo, dava certeza de que era o rastro de uma
anta (cukryt), o maior bicho de todo Cerrado. Continuamos nossa busca pelos méis,
sabendo que J6ckwyn faria a espera para caga-lo naquela noite.

A destreza com que os méhi andam no mato, observando e percebendo
tudo, até mesmo as abelhas mais minusculas como a Jatai, que sO se Vvé na
contraluz do sol, me impressionava novamente. O primeiro mel que encontramos
era das abelhas tataira (cacar), que assim como as demais abelhas do Cerrado néo
possuem ferrdo. O que parecia muito facil tornou-se uma imensa correria. Me
colocaram para acompanhar um menino bem jovem para quebrar parte de um
tronco oco onde se encontrava a colméia, ele que aparentemente ndo sabia
exatamente o que estava fazendo acabou com uma machadada errada espalhando
as abelhas que sairam na nossa direcdo mordendo e “mijando” um veneno que
provocou queimaduras em nossas peles. Depois que nos reunimos novamente, o
assunto rendeu conversas e risadas, pois a adversidade sempre tem sua graca,
guanto mais as coisas dao errado mais sao divertidas e os causos recontados. Os
adultos fizeram entdo um imenso fogaréu e agora com muita fumaca, eles
conseguiram tirar todo o mel sem problemas. Ja na aldeia, frequentemente alguém
aparecia pedindo para que eu contasse sobre a coleta de mel, me questionando se
eu tinha sido esporado (sabendo obviamente que n&o), perguntando se elas eram
rapidas ou lentas e, ao final da minha contacdo, quase sempre terminavam
exclamando que era assim mesmo, que as abelhas sdo danadas para espalhar as

pessoas.
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Figura 68 - Colhendo Mel. Frame do filme “A flor do buriti” (2003).

Ao amanhecer do dia seguinte, P6hympej me acordou e me chamou para
irmos buscar a anta que havia sido morta na noite anterior. Chegando na vereda,
vimos dois méhi sapecando com fogo o corpo daquele enorme bicho, que tinha
tranquilamente o tamanho de uma vaca pequena. Eles estavam tirando carrapatos,
também impressionantemente grandes, alguns maiores que um bola de gude. Logo
em seguida, chegou mais um grupo de trés jovens, e uma faca foi entregue a Tehbhi
(rapaz de 16 anos que tinha acabado de se mudar para a Pé de Coco ap0s casar
com uma moca que havia acabado de conhecer em uma festa de forré6 em outra
aldeia). O jovem comecou entdo o desmembramento do bicho, retirando os 6rgéaos,
o bucho, o coracéo e o pénis. Ele era muito agil e estava sendo observado de perto
pelo tio da sua nova esposa. Enquanto eu também o observava, pensei que ele
deveria ser um jovem cacador e 0 questionei sobre quantas vezes ja tinha feito
aquilo, o que o rapaz me respondeu prontamente que era a primeira vez. Assim
como havia acontecido no dia anterior com as abelhas, os méhi colocavam
novamente um jovem inexperiente para realizar um oficio. Isso acontecia de forma
recorrente, sem nenhum aviso anterior, os jovens eram impelidos a praticarem seus
conhecimentos, apesar de ndo saberem perfeitamente como fazer, o faziam
baseados nas diversas vezes onde observaram os mais velhos realizando aquela
funcdo. Apesar de ser cupé e guardando as devidas propor¢des, os méhi faziam
comigo algo muito similar. Eles me ensinavam a trancgar, a usar o facdo, a escolher
as melhores folhas e palhas, a observar os rastros e os caminhos, enfim invocavam

uma pratica de atencdo para que eu pudesse perceber o movimento do mundo,
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para que eu pudesse aprender a aprender. E posteriormente, em diversas
situacdes, me impeliam a mostrar o que eu havia aprendido sem nenhum aviso
prévio, como na vez em que me entregaram um maraca durante a cantoria de um
kwyrti e eu precisei mostrar o0 que eu era capaz de fazer em frente ao coro das
mulheres.

Quando chegamos na aldeia, a festa que ja estava animada ganhou uma
nova euforia. A carne, que é bastante escassa, era agora abundante. As mulheres
ndo paravam de repetir o quanto J6dckwyn era um o6timo cacador. E interessante
notar que embora a carne seja algo muito desejado pela comunidade, durante a
andancga, JO6ckwyn havia visto rastros de veados proximos a uma pé de
macaranduba, localizagdo 6tima para um eximio cacador como ele ter sucesso na
empreitada. Porém, ap0s conseguir matar a anta, ele abandonou por completo a
ideia de ir atras de mais carne pois ndo havia sentido cacar outros bichos se a
fartura jA estava posta. A festa seguiu com tudo que tinha direito, comida, cantos,
corridas e claro, muitos méis, dos mais variados tipos e sabores: grossos, finos,
doces, amargos, fermentados, até mesmo um que parecia ter sido temperado com

toques de liméo.

Figura 69 - Variedades de méis. Foto: Felipe Kometani.

No inicio da noite, os homens e mulheres, liderados por Tejapdc, cantavam
dando voltas na rua que conectam as casas da aldeia. Passadas mais de uma hora
de cantoria, eu estava exausto e toda vez que eu achava que aquela seria a ultima

volta, jA& que voltdvamos para o ponto em que iniciamos, o velho recomecava a
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cantoria, o que implicava em uma nova volta na aldeia toda. Sei que é repetitivo,
mas a lembranca de Téjap6c ainda me impressiona pela poténcia imensa que ele
representava, produzindo movimentos rituais tdo impactantes que ainda que eu ja
houvesse presenciado alguns deles me sentia como se estivesse vendo tudo pela
primeira vez. Eu olhava para ele e pensava como, mesmo com dores, aquele velho
sempre parecia incansavel. Me sentia ao mesmo tempo feliz e envergonhado,
contente por presenciar a comunidade em pleno estado de alegria e constrangido
pois sabia que dali cantariam a noite toda no patio, enquanto eu contava 0s passos
para poder ir para minha casa descansar. Pensava também como ele sempre teve
em sua oratéria a vontade de deixar para 0s mais novos seus ensinamentos e assim
ele fazia dia e noite. Lembrava ainda que ele sempre foi um entusiasta dos
realizadores indigenas da Pedra Branca, os quais chamava de jornalistas Kraho e,
agora, havia um dos seus netos participando do mesmo movimento. A festa entédo
se encerrou, mas ndo a animac¢ao da comunidade que combinou de sair em busca
de imbiras para iniciar o feitio de dois Cokrits'®, para outra festa que se iniciaria em
breve.

Era fim de tarde quando lembrei novamente da escola, ja era domingo e no
dia seguinte, pelo menos em teoria, teriamos que voltar a tocar o sino e torcer para
ndo atrapalhar nenhum movimento comunitario, o que é claro ndo foi feito.
Novamente, o rigido calendario, exatamente igual ao das cidades, era uma das
piores e mais desrespeitosas politicas da escola. A Secretaria de Educacéo diz que
as manifestacOes culturais sdo mais que bem vindas, desde que sejam solicitadas
alteracdes no calendario com meses de antecedéncia e reposicao das aulas. Neste
sentido, a escola pouco mudou desde a experiéncia das pequenas escolas dos
anos 70. Maria Elisa Ladeira, professora na época ja apresentava o mesmo
problema, na época os responsaveis pela educacdo diziam: “sim, vocés podem
decidir como querem, mas tem que decidir com antecedéncia, dizer o tempo de se
trabalhar na roca, ou quando vao ser realizados os rituais , para que nestes dias nao
se dé aula” (LADEIRA, 2000, p:12). Como espero ter conseguido expressar ao
longo do texto, muitas festas ndo podem ser previamente definidas pois estdo
completamente conectadas ao animo comunitério, quando ndo a uma temporalidade

gue néo é controlada mas observada e engajada pela populacéo local.

1% Grandes mascaras feitas de palha de buriti trancada, cujo o movimento se assemelha bastante
com o boi bumba, muito comum no Maranhéao, entre outros Estados no norte/nordeste.
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TRAVESSIA PARA MATURIDADE

Ja haviam se passado oito anos desde que eu havia pisado pela primeira vez
em uma aldeia Krahd. Eu ja havia experimentado viver entre eles sozinho e casado
e, embora ja nao fosse tao jovem, o fato de néo ter filhos me colocava ao lado de
outros homens muito mais jovens, que assim como eu ainda néo tinham filhos. O
ano de 2016 passou como uma divisdo na nossa vida, entre as saudades da Pedra
Branca (que muitas vezes nos levaram as lagrimas escondidas), viviamos novas
experiéncias e uma vida cheia de movimento. Poucos meses apos nossa ida para a
Pé de Coco, a comunidade decidiu construir para n0s uma casa. Esta mudanca veio
acompanhada de outra ainda maior, a gravidez do nosso primeiro filho. O nome
Craté em homenagem ao meu inxin (pai) da Pedra Branca, estava decidido desde
a perda dos gémeos, e por grande acaso e sorte, era 0 mesmo conjunto de nomes
de Tejapdc. Meu primeiro filho teria entdo o nome dos dois maiores mestres de toda
nossa trajetéria. A sua chegada marcaria em definitivo o inicio de uma nova etapa
da vida, trazendo novas responsabilidades, alegrias e também uma nova maneira
de me movimentar e me portar no universo méhi.

Como professores contratados, precarizados e instaveis no cargo, éramos
demitidos todos os anos no final de dezembro e recontratados no comeco de
fevereiro, assim o proprio Estado evitava pagar direitos e férias proporcionais para
seus funcionarios. A data prevista para o nascimento do bebé era no inicio de
fevereiro e como todos 0s anos viajavamos para Sao Paulo nas férias escolares,
decidimos que ele nasceria na chacara dos meus sogros no interior de Sao Paulo,
assim também nossas familias da cidade teriam a oportunidade de acompanhar a
chegada do primeiro neto. Entretanto, a data prevista para o parto coincidia também
com a data de volta as aulas e eu, como professor contratado, deveria estar na
aldeia no final de janeiro. Pyht6 como estava gravida, pela primeira vez nao seria
desligada da escola. Decidimos entdo que eu abandonaria o trabalho naquele ano e
nos viveriamos apenas com o salario de Pyht6. NOs passariamos o periodo da
licenca maternidade no interior de S&o Paulo e posteriormente voltariamos para
aldeia onde Pyht6 seguiria dando aulas enquanto eu me dedicaria aos cuidados da
nossa nova e ainda pequena familia. Faltavam ainda duas semanas para a data

prevista para o parto quando estive em sonhos com alguns méhi. Naquele espaco/
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tempo do sonho, duas grandes liderancas da Pedra Branca, Hapor e Jaje,
conversavam sobre nosso resguardo que deveria ser realizado apds o nascimento
de nosso filho.

No dia anterior ao parto, era como se a presenca do nosso filho estivesse
mais intensa, nossas memoarias transbordavam, e nds passamos o dia chorosos e
recordando nossa trajetoria com os méhi, sentindo que algo estava prestes a mudar.
Dormimos abracados as lagrimas e ainda de madrugada acordamos com as
primeiras contracdes. Logo que amanheceu, comecei a arrumacao da casa ao som
do tocantinense Juraildes da Cruz. No fim da tarde chegaram a parteira e duas
companheiras.

Nova madrugada e agora com contra¢cdes mais intensas, Pyhtd gemia alto de
dor e dormia entre uma contracdo e outra, sem duvida meu descompassado
coracdo nao havia sido feito para aventuras deste tipo. No amanhecer do dia 26 de
janeiro, a dilatacdo do colo uterino ja era de 9 centimetros e 0 nascimento era uma
guestdo de tempo, mas 0 processo ndo evoluiu e assim proximo do meio dia a
parteira tradicional chegou a concluséo que algo nos segurava e que teriamos que
nos locomover para um hospital. Nossos maiores medos e receios tornavam-se
realidade, saimos de um ambiente tranquilo e aconchegante para um plantdo
médico frio e abusivo. O deslocamento para a cidade de Atibaia, cidade onde
também nasceu Maira, foi como uma eternidade trazendo a mente os trajetos que
fazem as mulheres méhi quando saem de suas aldeias para parir a cidade.

Haviamos escutado muitos relatos das parteiras méhi que interromperam
suas atividades para lidarem com violéncias e desrespeito obstétricos por médicos,
geralmente homens, na cidade de Itacaja. Me lembrei ainda dos varios partos que
aconteciam no meio da estrada, quando por vezes avls tornavam-se pela primeira
vez parteiras no meio do Cerrado. Entre outras recordagcdes me veio a do
nascimento do segundo filho de um grande amigo, quando sua sogra, parteira
Krahd, foi tratada grosseiramente por um médico que queria que ela e sua filha se
calassem durante o parto, 0 mesmo ainda deixaria a crianca cair antes de entrega-la
a mae. Desconheco todas as razfes, até pela minha condicdo de homem, para as
mulheres deixarem de ter seus filhos nas aldeias para ir a um hospital de estrutura

extremamente basica, vejo entretanto cada vez mais uma enorme pressdo do
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SESAI*® para a hospitalizacdo dos nascimentos e doencas, assim como um
desrespeito imenso com as mestras desses saberes. Ao chegarmos no hospital,
passamos por uma triagem meédica na qual, sem nos consultar, estouraram a bolsa
d’gua do neném e decretaram que a partir dali nés tinhamos 12 horas para que o
nascimento, caso contrario encaminhariam Pyhtd para uma cesariana. Comegava
entdo uma corrida contra o tempo. J4 estdvamos no terceiro dia de trabalho de
parto, eu observava Pyhté em um transe absoluto, que era interrompido de hora em
hora por exames desnecessarios e piadas da equipe hospitalar sobre os “hippies
gue queriam ter filhos com parteira e depois precisavam correr para o hospital em
busca de socorro”, enquanto pensava o quéo era dificil a travessia para a vida.

Haviamos chegado no hospital a tarde e a medida que a noite ia se
aprofundando, se aproximava o tempo limite para o nascimento do bebé. Fomos
interrompidos novamente pela médica, que examinou a Pyht6, avisou que o
processo de dilatagdo ao invés de progredir havia regredido e colocou as op¢des na
mesa. Iniciar a inducdo do parto, o que poderia culminar em uma série de
intervencdes que nds consideravamos violentas ou partir para uma cesarea. Frente
a realidade de que ndo teriamos mais a opcédo de ter um parto como haviamos
planejado, fomos encaminhados para cesariana. Enquanto me trocava para entrar
no centro cirdrgico, as contragcdes aumentaram e a médica decidiu que daria uma
chance para que o bebé nascesse sem intervencdo cirdrgica. Poucos minutos
depois, Crate nasceu. Pyhtd foi ainda submetida a outros procedimentos invasivos.
Nés nos sentimos violentados, mas o amor que cercava a chegada do nosso filho
obliterou momentaneamente a dor. Precisavamos cuidar daquilo que realmente
importava.

Se por um lado vivenciar o parto do meu filho fez com que eu me
aproximasse do sentimento das mulheres méhi quando saem de um ambiente
coletivo, caloroso e livre, cercado por mulheres e chegam em um hospital pequeno
e mal ventilado, comandado por um homem que além de né&o falar a sua lingua
demonstra pouco afeto. Por outro lado, essa experiéncia me afastava da
experiéncia dos homens méhi, que além de ndo presenciarem o parto dos filhos,
ainda saiam da casa das esposas e passavam a viver na casa de suas maes por

um longo periodo, especialmente na ocasido do nascimento do primeiro filho.

110 Secretaria de Saude Indigena.
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Antigamente, os homens residiam na casa das maes até o final do periodo do
resguardo, que deve ser realizado tanto pela mée quanto pelo pai da crianca. As
restricdes e evitagdes relativos ao primeiro filhos sdo as mais severas e como bons
cupé tivemos nosso resguardo aos nossos moldes, dentro das nossa possibilidades.
O nascimento de Craté foi o evento que me fez iniciar meu trajeto em direcdo a
maturidade.
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VOLTANDO PARA CASA

Figura 70 - Estrada Pé de Coco. Foto: Felipe Kometani.

Enquanto nos prepardvamos emocionalmente para voltar para a aldeia,
recebemos uma noticia que nos abalou. Tejapdc que estava doente ha algumas
semanas havia falecido, alguns meses antes Sérgio também havia nos deixado, em
pouco tempo eu perdia dois mestres que marcaram profundamente minha vida.
Meses depois, chegamos na aldeia com nosso bebé e toda a comunidade nos
esperava. O caminho foi mais longo do que o habitual, o Cerrado nos trazia a
lembranca de tudo o que tinhamos vivido e principalmente a auséncia daquele
mestre que tanto fez questdo de ensinar, aos seus e a nos também. Assim que
chegamos sentamos juntos as demais mulheres e choramos por muito tempo.
Quando parecia que tudo estava esgotado, o lamento retornava puxado por alguém
e novamente o choro se estendia. Quando me dei por mim, tive um pequeno
desespero, percebi que Craté ndo estava conosco, era a primeira vez que o “perdia”
e ja deviam ter se passado uns bons 30 minutos. Sai para fora da casa e vi que ele
ria junto a outras criangas e jovens, ele ndo havia estranhado em nada os méhr, é
como se ele partilhasse o mesmo sentimento de estar voltando para casa. Voltei

para dentro da casa onde depois de mais algum tempo de lamento, pairava o
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siléncio. Quando o choro cessou, uma jovem trouxe Craté para o colo de Pyhtd, me
recordei que os bebés ndo poderiam estar neste lugar da saudade extrema, pois
seu espirito ainda é muito novo e pode ser corrompido pela aldeia dos mortos. Aos
poucos ja viamos alguns risos ocupando o espaco. Comca logo pediu para pegar
Craté, que infelizmente nunca conheceu seu quétti mais velho, mas que para
sempre carregaria a Unica parte perene de uma pessoa, seu proprio nome. A morte
de Tejapdc era irreparavel, ainda assim a nossa chegada trazendo o novo ipantuw

do finado, trazia um pequeno conforto a comunidade, como todo bebé faz.

Figura 71 - Craté e Cémca. Foto: Felipe Kometani
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CUIDANDO E SENDO CUIDADD

O clima da aldeia era leve apesar do luto coletivo que imperava. Os dias
foram passando rapidamente, Craté era tranquilo, mamava bem, acordava logo ao
amanhecer, assim como dormia bem cedo, tudo o que mais gostava de fazer era de
tomar banho no cérrego e ver o movimento da aldeia, acompanhando (sendo
levado) pelos adultos e principalmente pelas criancas. Se no mundo do cupé criar
um filho é por vezes, algo bastante solitario, entre os méhi é em alguma medida um
ato coletivo, no sentido que ha uma participacédo ativa da comunidade e de modo
bastante especial, trazendo cuidado também ao cuidador.

Praticamente todos os dias, alguma mulher, principalmente suas duas “avés”,
vinham até nossa casa para levar Craté para suas delas. La, ele comecou ainda
gue muito novo a estabelecer suas proprias relacfes de amizade e parentesco.
Essas poucas horas em que ficAvamos a s0s nos mostravam a importancia de uma
rede de apoio, para termos tempo para fazer nossas coisas ou simplesmente viver
para além de nossas funcdes de pai e mée. Haprej (mae de Péhympej e portanto
minha méae na lei do méhi) nos disse certa vez com exatidao, ela tinha que levar
Craté todos os dias para a sua casa para nos dar descanso e tranquilidade.

Me lembro de em um dia de festa, em que a comunidade estava repleta de
visitantes da aldeia Cachoeira, de uma jovem amiga nossa passar em casa e pedir
para levar Craté para conhecer alguns de seus parentes. Passada quase uma hora,
nos que ndo estdvamos ainda acostumados com sua auséncia, comec¢amos a ficar
preocupados com a demora da sua volta, até que com o desconforto crescente,
Pyht6 resolveu ir atrds da nossa pequena cria. Minutos depois ela voltava ainda sem
o Craté contando que ele estava contente e quando chegou as meninas da
Cachoeira estavam tirando selfies para mostrar na aldeia delas. Amcékwyj, nossa
amiga que pegou o Craté, deu uma bronca na Pyhtd perguntando se ela achava que
ele ndo seria bem cuidado, que se ele chorasse de fome ou saudade, ela levaria ele
na mesma hora. Pyhtd ficou meio sem jeito e envergonhada e acabou deixando
Craté por l4. Passados mais uma meia hora elas passam em casa perguntando se
podiam levar ele para o banho, como ainda éramos muito ressabiados com tudo
aquilo falamos que era hora dele tirar um cochilo, o que n&o deixava de ser verdade,

ele bocejava no colo de uma moca que eu nem conhecia. Para n0s, 0 Nosso
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primeiro filho foi um grande aprendizado, foi preciso superar nossos medos e 0s
excessos de cuidados que nao cabiam no cotidiano da aldeia.

A vida seguia, mas a comunidade estava ainda muito triste com a morte de
Tejap6c. Quando as pessoas estdo de luto, costumam dizer que estao ipéc, palavra
que faz referéncia a fraqueza, ao cansaco, a tristeza, a falta de poténcia. Como toda
a comunidade tomada pela tristeza, 0 movimento na aldeia cessou, as pessoas nao
sentiam vontade de cantar, de correr, fazer rituais. A familia enlutada realiza uma
série de resguardos que seréo finalizados em um ritual chamado parcahac que em
geral é realizado cerca de um ano apds a morte de alguém. No caso de Tejapoc,
sua esposa Comca decidiu despachar o mecard (espirito) do morto precocemente,
cerca de seis meses apo0s o0 ocorrido. A intencdo era clara, a vida na aldeia Pé de
Coco havia de se reinventar, 0 movimento impactante que a aldeia tinha com
Téjapbce vivo era uma uma inspiracdo e deveria continuar por outras vozes e agoes.

Em agosto Pyhtd voltou a dar aulas, o que fazia da minha presengca com
Craté ainda mais intensa. Quando ele sentia fome eu ou outro méhi o levava até a
escola, quando a aula era interrompida por alguns minutos para que ele fosse
alimentado. Eu passava o dia andando com ele pela comunidade e pelo Cerrado,
conhecendo e sentindo plenamente todo o mundo ao seu redor. Eu o colocava para
dormir todos os dias assim que Pyht0 saia para dar a aula da noite, andando pelas
trilhas no mato e cantarolando as cantigas dos méhi. Esses pequenos trajetos iam
marcando meu corpo e o da crianca. Embaixo das estrelas, cercados pela vida. De
tanto eu cantar e andar, Craté criou muita afeicdo pela muasica, remendava as
cantigas e pedia as que gostava mais. Percebendo isso, 0os cantores comegaram a
levar ele para passear e ficavam cantando pra ele com maraca. Na volta de um
desses passeios, ele foi presenteado com um pequeno maraca gue se tornou seu
brinquedo preferido.

As criancas da aldeia que ja gostavam de passar em nossa casa, fizeram de
la um ponto permanente de encontro. As pessoas da aldeia, ndo apenas as
criancas, passavam por nossa casa e gritavam: Cratéré!! E ele rapidamente
aprendeu como deveria responder aos chamados, divertindo todos quando gritava
de volta: H6!! Na aldeia até os bichos ja o conheciam, mas ele se afetuou mesmo a
uma arara que era criada por Comca. A arara falava diversas palavras em méhr
jarkwa e Craté sempre a respondia imitando-a: Ah!Ah! Certo dia, nGs estavamos em

casa quando comecei a escutar risadas de crianca por tras do telhado de palha,
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achei um tanto quanto estranho e assim que sai para ver o que estava acontecendo
estava |4 o Panti (arara) que logo comecou gritar: Craté, Craté!

Figura 73 - Arara e Cratére. Foto: Maira Pedroso.
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E assim foi seguindo a vida do nosso pequeno. Na aldeia as criangas vao até
o horizonte do seu mundo, até onde alcancam, com toda autonomia que
conseguem. Ter as criangcas passando em casa para leva-lo até o nosso vizinho
Wo6hoti era absolutamente prazeroso. Do nosso terreiro podiamos ver ele se
divertindo com as diversas criancas que ali moravam, filando o prato de comida dos
outros, aprendendo a brincar e estabelecendo amizades. Nesta época, acredito que
Craté tinha a certeza de ser méhi. Quando estdvamos no supermercado em Itacaja,
era ele bater o olho em algum indigena, independente se ele conhecia ou ndo, que
ja estendia o bracinho para passear com aquela pessoa. E ndo a toa sua primeira
palavra foi na lingua deles, ele havia acordado fazia ja algum tempo mas estavamos
segurando ele na casa até o sereno abaixar ou escutarmos o chamado no patio, até
gue ele avistou um raio solar por entre as frestas na pestana da casa, e disse:
Hompu! (Olha!), sua primeira palavra apresenta bem como ele se sentia pertencido,
nao foi mamaé&, nem papai, mas um veja para 0s primeiros raios de sol que
adentravam nosso lar.

Ele foi crescendo, indo cada vez mais longe (seguidos por nossos
escondidos olhos), as criancas que eram ou nossas alunas ou filhas de nossos
amigos estabeleciam agora suas préprias relacbes com nosso filho. Me lembro de
uma cena cinematografica, voltando do banho no fim de tarde, duas amigas dele de
cerca de oito anos nos acompanharam para a nossa casa, la comecaram a brincar
de se esconder atrds do nosso carro, Craté corria e ria desesperadamente atras
delas, que passavam por cima e por baixo do carro gargalhando da mesma forma.
Nesse tempo ja estavamos desprendidos dos nossos planejamentos, se ha um
minuto atras ele estava com cara de cansado, limpinho e pronto para dormir,
rapidamente ja estava mais acordado do que nunca e imundo de alegria e de areia.
Depois de quase uma hora de brincadeiras os pais das criangas interromperam
aquela catarse as chamando para suas casas, passamos um pouco de agua no
Craté e o levamos para dormir. Assim como presenciamos em outros dias ele
parecia embriagado, gargalhava sozinho, como se a propria vida sorrisse para ele, e
assim ele dormiu, gargalhando e sorrindo, acordando no dia seguinte ja querendo ir
novamente para a casa de algum vizinho voltar a se divertir.

Era a infancia mais generosa que nem imaginamos que poderiamos
proporcionar para ele. Observando de perto cotidianamente o movimento das

criangas, acabamos entendendo como se d4, através da liberdade, cuidado e

186



atencdo, a construcdo de adultos tdo belos e potentes. Nesta época, ele tinha, além
do maraca, uns trés ou quatro brinquedos, porém o mundo todo era um espaco do
brincar, arvores, pedacos de paus, lixos da cidade, folhas, frutos, tudo era um
espaco de lazer e imaginacdo sem fim. Haviam dias em que ele chegava em casa
com frutas que nunca nem tinhamos visto, a sensacédo era de que ele ja conhecia o
Cerrado e o mundo mais do que nds mesmos. Toda essa vitalidade, alegria e
envolvimento do Craté foi nos cercando da vontade de aumentar nossa familia e
logo que ele completou um ano engravidamos de nosso segundo filho.

A paternidade me trouxe aprendizagens diferentes de todas as outras que eu
ja havia vivenciado. Agora eu ndo poderia mais me jogar no mundo sem pensar nas
consequéncias, existiam outras pessoas que dependiam de mim, aumentaram
minhas responsabilidades para com o mundo e com o rastro que deixamos nele. Me

permitiu chegar a novos lugares e entendimentos.

187



RESGUARDO E MULHERES

Se a paternidade iniciava um pefiodo de maturidade, o marco desta travessia
foi, sem davida, o fim de resguardo do nosso primeiro filho. Os resguardos sao
préaticas inscritas na memoéria do corpo das pessoas, tendo lugar central no alcance
de diversos ensinamentos, tracando ainda distingdo no ciclo da vida pessoal e

comunitaria.

“Todo o processo de iniciar o resguardo, vivé-lo ao longo do tempo e
finaliza-lo tem o intuito de produzir uma renovac¢ao na comunidade e
na vida da pessoa. A pessoa passa a ter outro corpo capaz de viver
e fazer outras coisas. Assim, renova-se a vida da mulher, do homem,
da menina, do menino, de todos. Por exemplo, a mulher depois de
ter o primeiro filho, ela inicia um conjunto de resguardos, quando
finaliza, ela estara forte, pois ndo adoeceu e nem a crianca e, agora,
esta renovada, para se alimentar de outras coisas, usar folhas em
seu corpo que nédo irdo prejudica-la ou o bebé, ela podera se tornar
uma corredora. A vida se renova, ela sai da casa e alcanga o patio e
se envolve em outras atividades. Os homens, também, entram em
um nova vida, renovada, apos terem realizado o resguardo do
primeiro filho. Agora, quem mantém o resguardos, as
transformacbes das pessoas e a renovagdo da vida na comunidade
é a mulher. A mulher organiza para os homens viverem o resguardo,
finalizarem e renovarem suas vidas e da comunidade, o movimento
da aldeia acontece. As mulheres mehi aprenderam com as
mulheres-cabacas a serem orientadoras dos homens.” (PRUMKWYJ
KRAHO, 2017, p.91)

Assim como aconteceu no resguardo da minha furagdo de orelha, no
resguardo pelo nascimento do meu primeiro filho foram majoritariamente mulheres
gue estabeleceram o cuidado e a atengdo para com 0 meu corpo. Se no primeiro, 0
velho Jaje era parte do meu resguardo vivendo as mesmas interdigbes, eu
acompanhava agora um processo maior da mae do nosso filho, que teve seu corpo
e o0 da criancas exposto/inundado por sangue, substancia extremamente perigosa
para os méhi. Ao término do pefiodo, que no nosso caso foi mais breve que o
comum, realiza-se um ritual do fim de resguardo. Devido a importancia desta
“passagem” da vida, nos tivemos duas festas realizadas, tanto na Pé de Coco,
guanto na Pedra Branca. Ambas foram maravilhosas e nos marcaram
profundamente, entretanto apresentarei adiante brevemente a ultima.

Antes, gostaria de dividir reflexdes e experiéncias entre as mulheres méhi

muitas vezes tiveram e ainda tem suas atividades e praticas diminuidas pelos
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trabalhos académicos™. Em maior ou menor grau noés antrop6logos nos
encontramos influenciados com a j& ultrapassada concep¢do ocidental da
“dominacdo masculina”, condicionados por ela acabamos por estabelecer
conclusdes superficiais acerca das atuacdo das mulheres e sua aparente auséncia
ou distanciamento das esferas politicas e “espirituais™? Na etnologia,
especificamente, foi bastante difundida a ideia que as metades Krahd, manifestam
suas varias divisbes em oposicbes como centro/periferia, sociedade/natureza e
homens/mulheres (Melatti, 1976), visdo que a critica feminista de Ladeira (1982) e
Lea (1986) desconstruiu por completo, apresentando o protagonismo feminino na

vida cotidiana, politica e ritual.

Figura 74 - Mécpryre (meninas). Foto: Felipe Kometani.

1 N&o somente entre os cupé&, os dois primeiros mestres Krahds, por exemplo, apresentam
diferentes perspectivas sobre o assunto. O professor e vereador, Renato Jahe, apresenta que: “As
mulheres também possuem seus lideres, dentro de suas organizacdes. SO que elas ndo as tém na
mesma esfera dos homens. As liderangas femininas séo bem mais delicadas, e elas se organizam
em prol das atividades de menor relevancia.” (JAHE KRAHO, 2017:24, grifo meu). Enquanto a
professora e pensadora Creuza Prumkwyj questiona: “Todos os antropologos que véo aos Krahé sé
pesquisam os homens. Eles ndo pesquisam as mulheres. A mulher fica de lado, sempre la para os
fundos da casa (...) é falsidade os homens explicarem tudo porque ndo sabem tudo (...) os homens
sdo os mensageiros para levar as mensagens do trabalho das mulheres para os antropologos e
devolver de novo para as mulheres”. (PRUMKWYJ KRAHO, 2017:112, grifo meu)

12 Um primeiro olhar a sociedade Krahé pode corroborar com a tese da dominagdo masculina ja que
sdo prerrogativas dos homens importantes fungdes comunitarias, como os governadores (h6nrén),
cacigues e pajés. Soma-se a isto a presenca majoritariamente masculina no patio central, para
muitos o principal espaco de uma aldeia krah6. Como espero ter demonstrado ao longo de toda a
narrativa, a concepcado de politica para os povos indigenas é bastante ampla. Ainda que pensada em
termos de “administracéo” da aldeia e portanto centralizada nas decisGes masculinas no patio
central, a importancia da opini&o e conselhos das mulheres antes e depois destas reunides ndo
podem ser ignoradas.
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Figura 75 - Mulheres. Foto: Simone Giovine

Entre os méhi, salvo raras excecdes, 0 homem recém casado sai da casa em
gue mora, mudando-se para a residéncia de sua esposa e, portanto, de seu sogro e
sogra, construindo futuramente uma outra casa nas proximidades. Alinham-se a
esta nova residéncia outras casas de irmas, primas e tias que junto a outros homens
constituiram familia, formando um grande segmento domiciliar feminino. De modo
geral, as casas nunca sao plenamente do homem, se este decide se separar,
resta-lhe ir juntar suas coisas e partir.

Mesmo diante a evidente relevancia dos segmentos residenciais femininos,
sua importancia foi muitas vezes relevada. De outro modo, o trabalho de Maria Elisa
Ladeira apresentou que as escolhas dos nomes''® e portanto as aliancas e politicas
internas e externas decorrentes deles, sdo entre 0os méhi um assunto

predominantemente das mulheres'.

113 | embrando que a onomastica entre os krahd € um tema recorrente, tendo sido destacada sua
importancia desde os primeiros estudos realizados entre eles.

1% Vanessa Lea (1986) apresentou movimento similar ao analisar a organizacdo social dos Kayapos,
vinculando seu sistema de bens simbdlicos (englobado por nhomes pessoais e suas prerrogativas,
assim como ornamentos e riquezas) as Casas (matri-casas kayapOs concebidas como pessoas
morais detetoras de “patrimdnios”). “Na medida em que tudo de mais valioso na sociedade
Mébengbkre, os nomes e nekretx, constitui a propriedade das matri-casas, ndo faz sentido
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Outro tema bastante importante, a relagdo entre agentes humanos e néo
humanos, passou bastante tempo restrita aos pajés (especialistas nestes assuntos)
e também portanto a esfera masculina. De outro modo, trabalhos recentes (Morim
de Lima 2016; Prumkwyj 2017; Packer 2020), demonstratram que as praticas de
resguardo™®, como parte da construcédo da pessoa via fabricacdo do corpo, tracam
uma seérie de relacdes entre pessoas, plantas e animais, assim como outros seres
nao-humanos. Sugiro, neste sentido, que a pequena quantidade de mulheres pajés
nao representa um distanciamento da esfera “espirutal”, sendo mais o resultado de
uma falta de gosto e interesse'®. Neste sentido, a valentia (h6pré)*’ feminina e ndo
uma pretensa fraqueza seria o principal motivo da sua “incompatibilidade” com a
feiticaria.

Por fim, volto ao ritual de fim resguardo do meu primeiro filho na Pedra
Branca. Era marco de 2018 e estavamos passando uma semana por la. Se tudo, os
muitos 0s movimentos e engajamento dos nossos familiares e amigos, foi
absolutamente belo, um momento me tocou em especial.

Era noite de lua nova, ainda um pouco antes do amanhecer, quando, embora
ainda houvessem alguns poucos cantores e cantoras no patio central, a grande
maioria da aldeia ainda estava dormindo, eu mesmo havia sido a pouco acordado.
Estava na casa da minha tyre (tia mais nova) para ser empenado, 0 que estava
ocorrendo ao mesmo tempo com Pyhtd na casa dos parentes dela, enquanto Craté
era cuidado pelas criancas maiores na mesma casa. Estava sem camiseta,

esperando comecgarem a me produzir, iluminado por uma lanterna, ja que a pequena

argumentar que a esfera jural seja masculina. Mesmo quando os homens ocupam o palco cerimonial,
no centro da aldeia, o script é proveniente das Casas.” (LEA 1999, p.192, grifo meu)

15 Mas néo somente, diversas outras praticas como os cantos e o plantio também se relacionam com
dominios maiores.

16 Ha diversos relatos de mulheres que se recusaram a virar pajé, seja em encontro estabelecido
com bichos ou plantas. Em um video gravado em lingua Krahd por Renee Nader e Jodo Salaviza,
Dalva Xdpo conta uma experiéncia, que aqui resumo: X6épo foi picada por uma cobra voltando de sua
roca. Diz que morreu, mas assim que voltou a viver ndo enxergava mais nada, sé conseguindo voltar
para a aldeia com a ajuda de seu marido. Mais tarde, sentada do lado de fora de sua casa, viu de
longe, no campo, a esposa de um parente transando com outro homem. Ficou pensando que néo
queria ver esse tipo de coisa e pediu para o marido trazer um pajé para cura-la. Este, ao chegar,
tentou convencé-la, afirmando que ser pajé é bom, que se pode curar pessoas, a quem ela
respondeu: “Nao, as mulheres séo diferentes, se eu virar pajé e alguém brigar comigo, eu posso
guerer matar alguém, e se alguém morrer, vao falar que foi eu e nao vai ser bom para mim, eu prefiro
viver assim como estou agora”. Por fim, o pajé lhe deu remédios, retirou coisas de seu corpo. No dia
seguinte ela se sentia e enxergava normalmente.

U7 E interessante notar que a caractefistca brava/valente é majoritariamente feminina, principalmente
expressa através da oratéria seja em suas casas ou em espacos publicos, sdo elas que costumam
“botam quente”. Esta caracteristica existe em menor escala entre os homens que costumam serem
mais calmos e pacificadores em seus discursos.
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lampada do lado de dentro da casa oferecia pouca luz. Ao meu redor ja se
encontravam todas as minhas tias, sem excecao. Percebi mesmo na escuridao que
comecaram a juntar outras pessoas e, com algum esforco, fui reconhecendo
algumas delas. Entre outras amigas e parentes duas pessoas me chamaram a
atencdo: Cutap, filha de Hapor, que pouco participava das festas, estava la apesar
da hora e Ahtykwyj, minha comadre mais préxima, também compareceu, consegui
reconhecer seu belo e forte corpo um pouco mais afastada dos demais ja que ha
pouco tempo tinha rompido as relacbes com a dona da casa em uma briga que

ainda gerava fofocas e desavencas.

Figura 76 - Ihx&cti. Foto: lan Packer.

Primeiro cortaram e passaram Oleo de pequi ho meu cabelo. Minha tia e
minha prima comegaram entao a passar pau de leite no meu corpo, enquanto outras
mulheres vinham e colavam as penas em meu peito e costas. Os extremos das
maos e pernas foram pintados de urucum, assim como todo o entorno do pescoco.
Elas fizeram entdo dois sinais verticais acima e abaixo dos meus olhos. Algumas
mulheres foram aos poucos me enfeitando com voltas de micangas, outras

envolviam panos nos meus bragos e cintura. Em alguns minutos eu estava pronto, e

192



sairia junto aos primeiros raios de sol, guiado pela comunidade em caminhada até o
péatio, onde outras familias receberiam as micangas e panos que eu carregava. No
patio, encontrei novamente com Pyhtd, recebemos um pedaco de kwyrcupu e
voltamos para casa de Ceci onde encontramos nosso filho.

Neste momento me passaram muitas sensacoes, lembrei de todas as vezes
gue as vi ornamentando seus filhos e netos, produzindo seus corpos, o cuidado, o
carinho, a unido, a forca. E o sentimento da renovacéo dos lacos e dos afetos.
Integrado de maneira multipla, tudo no entorno daquela producdo respira em
sintonia com todo o Cerrado e os demais seres que o habitam. Foram em
momentos como este que, mesmo sendo cupé, senti algo como a plenitude, um
imenso pertencimento ao universo indigena e ao corpo do mundo. Acontecia de fato

uma passagem, a vida nunca mais voltaria a ser a mesma.
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MELHORTAS NA COMUNIDADE.

Os anos de 2017 e 2018 foram de importantes conquistas para a comunidade
da aldeia Pé de Coco. Depois de anos de demanda e luta, enfim foi construida uma
nova escola (de melhor estrutura, porém ainda de madeira) e um pogo artesiano
gue tornou possivel que a agua chegasse para todas as casas da aldeia. Foi
também criada a associacao P6hypre, que com pouco tempo de existéncia ja iniciou
suas atividades com um longo projeto, financiado pelo Banco Mundial, que teve
como objetivo o fortalecimento das variedades vegetais “tradicionais” das rocas e a
producdo de polpas de frutas nativas. Na culminéncia do projeto foram realizadas
ainda dois importantes rituais: o Péhypre (festa do milho)*® e o Kétuwajé (iniciacéo

dos jovens).

Figura 77 - Pdhypre. Foto: Felipe Kometani,

118(28) Trecho do filme Pdhypre. Filmado por Sidinei PGhympej e Fabiano Kruwakraj.
https://vimeo.com/919558679?share=copy
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Figura 78. Kétuwajé, Pé de Coco. Foto: Felipe Kometani.

Quanto a escola, apesar de nenhuma mudanca significativa, tinha aos
poucos uma roupagem mais adequada, as referéncias das salas de aula agora
faziam sentido para os estudantes™®, além de haver constantes pesquisas e
vivéncias nos espacos do saber, em especial no Cerrado, nas casa dos velhos e
nos wyhtys. Os diarios e planos de aula que costumavam ser pura invengao para se
adequar as propostas estaduais foram aos poucos dando espaco para planos reais
do que se conseguia e era realizado. O proprio territorio da escola, antes
completamente apartado das pessoas, era agora habitado, havia engajamento com
a limpeza do espaco, assim como no viveiro construido no seu entorno.

A vida foi prosseguindo e eu me sentia privilegiado por sentir a comunidade
se levantar ap0s a perda de Tejapbc, que era uma referéncia para todos. A aldeia
Pé de Coco se reorganizou e, ndo seria exagero dizer, aumentou ainda mais as
atividades que consideram importantes. Outros homens assumiram o papel de

Téjapbc enquanto as mulheres como sempre seguraram todos os aspectos da vida

119 (29) Criancas cantando na sala de aula.
https://vimeo.com/9193468797?share=copy
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comunitaria e dos movimentos “tradicionais”. E comum em uma familia, ou no caso
uma aldeia pequena sucumbir por um tempo em suas principais atividades apés a
morte de um ente querido, pensavamos que as coisas poderiam mudar
radicalmente mas néo, as festas e a roca, atividades primordiais no cotidiano da Pé

de Coco, continuaram em sua plenitude.

Figura 79 - Escola Pé de Coco. Foto: Maira Pedroso.

Figura 80 - Roga de toco. Foto: Ana Gabriela Morim.
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NASCIMENTO

Jaje nasceu em Palmas no feriado do dia 05 de outubro (2018), data da
criacdo do Tocantins, cinco dias depois do seu nascimento, nés nos deslocamos de
volta a aldeia, ja que agora eu trabalharia logo em seguida. Durante o trajeto, o
Cerrado novamente foi contando a sua propria histéria, fortalecendo nossa
memoria. Enquanto o carro trilhava aquela estrada esburacada, muitas reflexfes
passavam em minha cabeca, pensava sobre a vida, sobre nascimentos e
renascimentos.

Assim que chegamos, no ultimo morro antes da aldeia soltei um rojao pela
primeira vez na vida. Eu tinha o intuito de alegrar as pessoas com nossa chegada,
muito embora eu sempre tenha achado essa pratica perigosa e até meio “sem
nocao”. Me lembro de anos antes assistir um filme dos Krahd antigos com Tejap6c
onde havia a cena de homens da aldeia Cachoeira atirando para cima com uma
espingarda enquanto chegavam para uma festa na aldeia Pedra Branca. O velho
dizia que adorava este movimento e que anteriormente faziam buzinas gigantescas
(patwys) para animar a chegada; talvez com isso na cabeca resolvi reviver esta
“tradicao”.

Chegando na aldeia, a primeira coisa que detive o olhar foi no entorno da
nossa casa, assim como no caminho que levava até o patio. Tudo estava
impecavelmente limpo e pensei de imediato: a Pé de Coco é foda! Por mais que eu
tentasse me entregar ao maximo, fazer tudo o que fosse possivel pela comunidade,
sempre parecia pouco em relagao a tudo que nos era oferecido. Em pouco tempo, ja
estdvamos envoltos daquela muvuca boa e eu vivia agora uma cena que muitas
vezes presenciei a distancia. Assim que uma crianca recém nascida chega a aldeia,
as mulheres da comunidade vdo em peso até sua casa para olhar, pegar, cheirar,
enfim conhecer aguele novo ser. Depois de algum tempo de concentracdo exclusiva
das mulheres, os homens comecaram a chegar até que praticamente toda
comunidade esteja por la. Se apds o nascimento do Craté preferimos ficar um pouco
reclusos, recebendo somente 0s parentes proximos, de modo oposto, Jaje era
recebido com uma verdadeira festa, um movimento adaptado dos sertanejos

chamado “mijo do bebé”. Nao que estivéssemos despreparados, tinhamos trazido
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frutas, dois fardos de refrigerante, café, frango, chambari (ossobuco) e farinha.

Passamos o dia todo na nossa casa recebendo a comunidade.

Figura 81 - Mijo do bebé. Foto: Maira Pedroso.

Os meses que restavam para acabar 0 ano passaram rapido e agora €ramos
guatro, o que fazia da nossa vida mais corrida. Junto com os primeiros dias de
dezembro veio muita chuva e uma gripe daquelas que se espalha pela aldeia toda.
Ha épocas do ano em que € possivel ouvir as tosses de criancgas e idosos vindo de
todas as casas e, é claro, ela chegou na nossa através do Craté. A gripe da aldeia e
do Craté passaram em poucas semanas mas a do Jaje ndo, estavamos porém
tranquilos pois ele dormia bem, ndo reclamava, nem tinha febre. Uma semana antes
do Natal fomos para Palmas pegar um v6o até nossos parentes no interior de Sao
Paulo, mas percebendo um cansaco diferente no Jaje, decidimos passar em um
pronto socorro primeiro. Chegando la a primeira informac&o que tivemos é que ele
seria internado em uma UTI pois estava com bronquiolite. Foram quinze dias de
internacdo, nos quais Pyhtd permaneceu no hospital e eu cuidando do Craté na
casa de amigos. Durante os horarios de visita eu ia para hospital ver o Jaje,
enquanto Pyht6 brincava com Craté na parte externa do hospital. Assim que tivemos
alta, viajamos para Sao Paulo para passar 0 ano novo e apresentar o Jaje para a

familia.
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NOVOS CAMINHOS

Desde a gravidez do Craté, as estradas ja nos davam um imenso cansaco. A
estrada que da acesso a aldeia Pé de Coco foi construida ha muitos anos e sem
nenhuma manutencdo tornou-se quase uma trilha, alguns trechos pareciam picadas
no meio do mato. Na estacdo da chuva, era possivel atolar em dezenas de lugares,
além de enfrentarmos algumas ladeiras perigosas que precisavam de trés, quatro
tentativas para se subir. No fim de 2018 chegamos a demorar mais de cinco horas
para andar 60 quildmetros. Isto que de tempos em tempos, quando a estrada estava
em péssimo estado eu levava o carro lotado de amigos, enxadas e pas, para irmos
consertando os piores pontos da estrada, espalhando bancos de areia, tapando
buracos, colocando pedras, fazendo canaletas.

FEFR Sh 7t L
Figura 82 - Consertando a estrada. Foto: Felipe Kometani.

Mesmo tendo um carro, a dificuldade de locomogédo era permanente, ndo
havia a certeza de que saindo da aldeia chegariamos no mesmo dia na cidade.
Olhando para tras vejo a confianca que tinhamos nos remédios do mato e assim
iamos controlando as febres, entre outras situacées comuns em criancas pequenas.
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Do mesmo modo, confiAvamos na sorte que sempre sorriu para nés, todas as vezes
gue o carro quebrou estavamos préximos a alguma aldeia, ou quando atolou sem
mais volta passou alguém de moto para dar aquela for¢a que faltava.

Devido a estas dificuldades, passei parte das nossas férias em janeiro de
2019 decidido a resolver esses problemas, pesquisava algumas formas de levantar
Nnosso carro, assim como visitava loja de usados em busca de algum 4x4 que
coubesse em nosso orcamento. No meio desse movimento, percebendo nosso
planejamento para 0 ano que comecava, meu pai me chamou para uma breve e
sincera conversa, dizendo de modo bastante emocionado que talvez fosse a hora
de voltarmos. Recentemente minha mé&e havia sido diagnosticada com uma
metastase, seu cancer havia evoluido para outros trés 6rgdos e sua expectativa de
vida era em torno de trés anos. Aquela acanhada fala mexeu por completo comigo,
nao sei se alguma vez na vida, recebi algum grande pedido por parte de meus pais,
creio até que nédo tenha se tratado de um pedido, mas de um conselho.

Ao longo da minha caminhada sempre recebi apoio incondicional da minha
familia cupé, de tal maneira que quando me perguntam hoje, o que eu gostaria de
fazer pelos meus filhos, digo imediatamente que quero conseguir pelo menos o
mesmo que meus pais fizeram por mim. Nao no sentido econdmico e menos ainda
em relacdo a educacdo emocional (ja que o dialogo nos anos 90 ndo era como
agora 30 anos depois), mas no respeito a diferenca. Percebi sendo pai que a
grande dificuldade néo estava em amparar nossos filhos, mas em deixa-los voar,
em conseguir apoiar perspectivas e convicgdes ainda que sejam completamente
alheias as nossas. Sei bem que ndo sou, nem trilhei os sonhos dos meus pais e por
isso mesmo essa €& uma referéncia que levo: amar, cuidar e, mais
fundamentalmente, respeitar e incentivar o que motiva as pessoas no seu mais
profundo intimo. Ainda sobre propdsitos e desejos, eu e Pyhtd tinhamos uma certa
conviccdo de que chegaria um dia que voltariamos a viver em alguma cidade, ja
haviamos conversado sobre isso e a conclusdo era de que aconteceria quando
nossos filhos precisassem conhecer o mundo do cupé, ja que nas aldeias, enquanto
fossem criancas, tinhamos tudo o0 que acreditivamos necessério para um
desenvolvimento pleno de poténcia e autonomia, seja para os filhos dos méhi, seja
para 0S NO0SSOS.

Enfim, ndo € minha intencdo organizar logicamente minha decisdo, o coracao

havia feito suas escolhas. Era hora de grandes mudancas, talvez a maior das
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nossas vidas, em total congruéncia com todo o processo educativo que os méhi nos
permitiram conviver. E 6bvio que ndo haveria de ser uma decisdo somente minha,
mas como eu imaginava, Pyhtd se sensibilizou e apoiou completamente. Mesmo
nao sendo o que haviamos planejado, se € que um dia planejamos alguma coisa,
ela sabia que a propria travessia da vida havia novamente se apresentado para
nossa familia. Estavamos decididos, trabalhariamos na escola até o meio do ano e
em agosto encerrariamos, a0 menos momentaneamente, uma experiéncia de vida

gue havia sido a mais transformadora que até entdo haviamos vivido.
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RITUAL £ DESPEDIDA

As férias estavam se encerrando e era hora de voltar para casa, a Ultima vez
em que chamamos a aldeia de "nossa casa". De volta ao Tocantins, a aldeia nos
esperava e principalmente esperava Jaje com nova festa. Entre os Krahd é
desejavel que se realize um kwyrti, quando alguém que ficou gravemente doente e
se curou. A comunidade passou o dia preparando um grande kwyrcupu (paparuto),
buscando pedras, folhas de bananeira brava e lenha, ralando mandioca e
preparando o “bolo”. Cantaram a noite toda e pela manha cedinho empenaram,
pintaram e enrolaram o pequeno corpo de Jaje com Varios panos. Apos a divisao do

paparuto, aconteceu a corrida de toras e o ritual estava encerrado.

Figura 83. Kwyrcupu (2). Foto: Felipe Kometani.

Assim que chegamos em casa, as mulheres chegaram em grupo dizendo que
haviam decidido que fariam Jaje pahhi das mulheres da aldeia Pé de Coco.
Levaram ele para o cOrrego da aldeia, passando de colo em colo até chegarem no
rio. Entéo, ele foi banhado pelas mulheres e levado de volta ao patio, onde recebeu

muitos presentes.
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Figura 84 - Jajere. Foto: Felipe Kometani.
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Figura 85. Kwyrti Jajere. Foto: Felipe Kometani.

O calor comunitario mais uma vez acabava por encobrir a lembranca das
doencas passadas e das que ainda estavam presentes em nossos familiares.
Nossos ultimos meses na aldeia mais uma vez definiam uma etapa diferente da
nossa vida. Com Craté haviamos entrado em outra fase da vida adulta, agora
éramos uma familia maior e novamente com um bebé, o que faz toda a diferenca no
dia a dia. Na pratica comecam a faltar maos, quando dois parece mais que o dobro.
Se o trabalho ndo remunerado era grande, o amor também, Craté e Jaje
tornaram-se unha e carne. Com menos de seis meses, Jaje ja falava “Tété”, sua
primeira palavra.

A minha posic¢do na sociedade era também diferente, o que era sensivel em
momentos diversos. Um exemplo banal mas representativo, era na fila do banho,
gue costuma respeitar uma certa classe de idades. Enquanto as criancas tém seu
espacgo proprio (banham-se e brincam independente da situacdo), as mulheres e
jovens solteiros dao preferéncia aos casais com filhos ou os velhos com seus netos.
Da nossa parte, diariamente, Pyhtd ia carregando um cesto de roupas sujas,
engquanto eu levava meus dois pequenos pendurados, no colo, na cabeca, de maos
dadas ou do jeito que fosse possivel. Deste modo, assim que chegavamos nas

proximidades do cOrrego, 0S mais novos ou apressavam seu banho ou
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ofereciam-nos a vez, esperando que minha familia terminasse seus afazeres para
voltarem aos seus proprios. No patio ocorria a mesma coisa, agora eu ocupava
outros espacos, durante as reunides cotidianas, além de participar das decisdes
comunitarias, agora eu cuidava dos meus meninos, estando constantemente mais
pfoximos dos outros pais. Pyhté do mesmo modo, quando estava no patio, fosse em
uma cantoria ou em reunido das mulheres, seu lugar era agora com as mulheres de
meia idade que cuidam dos seus filhos ao mesmo tempo que participam das festas.

Para mim tudo isso era bonito, durante muitos anos tive o tempo como meu
maior aliado, podia dar a vez na fila do banho, ficar até a hora que quisesse nas
reuni6es ou mesmo passar a madrugada cochilando no patio durante as cantorias
das festas ou das expressOes cotidianas. Agora eu entendia a vida dos meus
amigos da minha idade, que sem excecdo viveram essa etapa anos antes.
Passeios, cacadas, corridas de tora ou jogos de futebol, qualquer movimento tinha
gue ser combinado com a minha atividade principal, a de cuidador. O fato de ser pai
de meninos também trazia suas singularidades, na sociedade Krahd, cujo a divisao
do trabalho por género € bastante demarcada, os meninos crescem grudados com
seus pais. Me recordo em passar toda a minha juventude com amigos da minha
idade que eram constantemente acompanhados por seus pequenos, que iam
através do convivio, olhando e escutando, aprendendo como viver e existir como um
méhi. Eu assumia agora este lugar de casado e com filhos, onde as
responsabilidades e perspectivas, espacos e funcdes, que outrora foram por mim
observados com distancia, eram minha propria condi¢do existencial.

Quanto aos meus filhos, era prazeroso ver a expressdo de suas
singularidades, apesar de terem a mesma criacdo e circunstancias. Craté era fisico,
valente, totalmente voltado para o exterior, enquanto Jaje apresentava-se calmo,
timido, a sua maneira mais introspectivo. Craté gostava de baladeira (estilingue),
galhos e maraca. Jaje adorava um colinho e bricadeiras com folhas e areia. Enfim,
cada estrela com seu proprio brilho e personalidade. O que era comum de ambos
era o pertencimento a aldeia, mesmo Jaje que era mais grudado com mae, nao
pensava duas vezes em pular no colo das mulheres da aldeia para passear e ver o

movimento das outras casas e familias.
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Figura 86 - Haprej e Jajere. Foto: Felipe Kometani.

E assim se passaram nossos ultimos meses morando na aldeia, aproveitando
cada festa, cada reunido, cada brincadeira e sorriso. O trabalho também foi mais
intenso que o normal, compartilhando diariamente informacdes relacionados a
gestdo da escola e da associacdo, apresentando aos méhi tudo que era possivel
acerca dos documentos, oficios e planejamentos.

Em julho de 2019 nossa progressiva despedida chegava ao fim, decidimos
por comecar na casa do cacique que era nosso vizinho. Ha poucos metros da nossa
morada eu ja ndo continha o transbordar dos sentimentos, abracamos a todos,
choramos com cada adulto e crianga e continuamos do mesmo jeito dando a volta
na rua que circunda toda a aldeia. A choradeira prosseguiu intensa em todas as
casas, contudo um surpreendente “até logo” com Pé&équé acabaria me marcando
de maneira especial. A velha era comunitariamente ativa embora bastante
reservada, posso dizer que ndo éramos muito pfoximos no dia a dia, ainda assim
seu abraco perdurou por minutos e seu choro e conselhos foi, por motivos diversos,
unico. Esta, talvez seja uma caracteristica dos méhi mais calados, guardam anos
para expressarem pequenos gestos ou falas que sdo mais potentes que centenas
de discursos. No fim do trajeto, de volta a nossa casa estavamos exaustos, parecia

que algo ou alguém havia morrido, e de alguma forma havia. Dizem que que por
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vezes vivemos momentos especiais sem saber e que no futuro sentiremos
saudades, na Terra Indigena foi diferente, vivi por dez anos tendo consciéncia fisica
e espiritual que era o tempo da minha vida, de uma trajetéria singular e bela,
recheada de profundas aprendizagens. Fui embora com a certeza que me entreguei
ao maximo, aprendi e ensinei, troquei o quanto pude. A vida agora seguia novos
caminhos, mas nada solitarios. Em 2022 nos aventuramos mais uma vez no desafio
de criar pessoas, nascendo nosso derradeiro filho que recebeu o nome de Hapdr.
Nosso cacula carrega consigo a memoria de quem primeiro me acolheu na aldeia,

um velho cacique que hoje pertence a aldeia dos mortos.
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COMO SER LEMBRADO

No final de 2022, voltamos aos Krahd apds um longo periodo pandémico, para
finalizacdo do Wyhty do Craté na Pé de Coco e a iniciacdo do Hapor, que conhecia
a aldeia pela primeira vez, como pahhi na Pedra Branca. Alguns anos antes Craté e
portanto nossa prépria casa, haviam se tornado Wyhty. Durante o periodo do wyhy a
criangas prestigiada, deve ser tratada com grande respeito e cuidado pela
comunidade, enquanto a casa torna-se um espaco de encontros ordinarios e
cerimoniais das mulheres da aldeia. Este movimento na casa dura anos, sendo que
um pouco antes da crianga atingir a sua puberdade, ocorre o ritual de que encerra o
periodo da vida daquela familia.

Os efeitos e implicacbes do wyhty sdo muitos, ndo € minha intencéo
explora-las mas sim dividir alguns acontecimentos/encontros. Antes € preciso dizer
que tudo foi tudo perfeitamente organizado por Pyhtd, tyj (hominadora) de Maira e
filha de Tejapbc. Uma logistica dificil, mas que no final os mais de cem visitantes de
guase uma dezena de aldeias diferentes foram bem recebidos. Como ndo poderia
faltar, a Pedra Branca esteve presente, apesar de chegarem atrasados devido a
diversos problemas com atolamentos no meio do caminho. Assim que o caminh&o
abarrotado de gente chegou no patio, onde estdvamos eu, 0 cacique e outras
liderancas da Pé de Coco, aos poucos foram descendo varios méhi importantes
para minha trajetoria, minhas tias, Ceci, Hacac e diversos outros entre velhos e
amigos da minha classe de idade. Eu estava com Hapor no colo e antes que eu
percebesse ele ja era levado pelas mulheres da Pedra Branca para casa onde eles
ficariam ranchados, mesmo muito novo e sem conhecé-las ele as acompanhou sem
nenhuma preocupacao.

Achei que ja havia visto todos quando percebi que entre as Ultimas a descer
do caminhdo sendo ajudada por dois jovens estava a velha Xépd, irma de
Bem-vinda, mée de Ceci e matriarca de todo o segmento residencial da qual nossa
casa da Pedra Branca partilhava espaco. De imediato meus olhos encheram de
lagrimas, ainda me lembrava que em 2010 estdvamos na carroceria de uma
caminhonete quando em um descuido do motorista, um dos pneus escorregou para
a fora de uma pinguela e por muito pouco ndo nos derrubou de uma grande altura

até a base do Ribeirdo dos Cavalos. Naquele dia ela jurou que jamais entraria em
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uma carroceria novamente, o que havia cumprido até entdo. Doze anos depois,
aquela senhora que ja passara dos 80, fazia um grande esfor¢o para reafirmar
nossa relacéo. Ela, sem precisar pronunciar uma Unica palavra, me apresentava de
modo singelo e efetivo a vitoria do parentesco.

A festa se encerrou trés dias depois com cantos que, segundo a histéria
ancestral, foram apropriados pelos antigos da aldeia dos passaros. Na cantoria final,
todos os presentes compdem duas grandes filas formando um corredor por onde
passa um homem entoando o canto de uma Siriema, responsavel por despachar o
altimo movimento da casa e da crianca. No inicio da fila ficam os cantores e
cantoras que revezam duas musicas diferentes, cada uma representando as duas
grandes estacfes (wacméjé e catamjé) que definem a sazonalidade do mundo. Mais
uma vez a Pé de Coco impressionava pelo movimento impecavel, tomando a frente
estavam Comca e suas irmas, ipantuménxi Huhkd e Acakwyj, meu quétti P6hympej
e Woh6ti, entre tantas outros que conviveram conosco de um modo tdo envolvente
e alegre durante anos. Sem duvida saimos da Pé de Coco com o sentimento de que
ao invés do encerramento de um compromisso que tinhamos com a comunidade, foi

renovada nossa inacabavel divida para com eles.'?

120 (30) Wyhty do Crate. Filmado por Jodo Salaviza.
https://vimeo.com/919577930?share=copy
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Figura 87 - Finalizagdo do Wyhty do Cratere. Foto: Jodo Salaviza.

Assim que as outras aldeias partiram nos também o fizemos, seguindo para a
Pedra Branca passar os ultimos dias da nossa viagem. Pela manha, como ja
haviamos combinado, foi realizado o ritual que tornou Hapoér pahhi das mulheres.
Como de costume foi realizada toda uma producéo e ornamentacao de seu corpo,
assim como entregue inUmeros artesanatos para 0 nosso pequeno. No mesmo dia a
noite, animado pelas caixas de frango que haviamos trazido, houve brincadeira e
cantorias no patio central até altas horas da madrugada. Junto as outras criangas,
as nossas se divertiram até se encontrarem esgotadas por completo. De volta acasa
da Ceci,bastou abrir a porta da barraca para todos, inclusive eu e Pyhtd, cairmos no

sono.

Figura 88 - Hapore. Foto: Maira Pedroso.

Passadas talvez mais umas duas horas, eu acordei de calor e fui me deitar
em uma rede que estava esticada entre as arvores na frente da casa. No outro dia
pela manhd ainda estava meio dormindo quando escutei um cupé, técnico de
enfermagem, que costuma andar pelas casas na primeiras horas da manha,
perguntando para Hacac sobre mim, falando ainda que pintado daquele jeito eu
parecia um méhrl. Ela respondeu dizendo que eu era parte de sua familia tendo sido

criado pelos seus pais durante anos, disse ainda que os os meus filhos haviam
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nascido na aldeia com nome de méhr proprio e que 0 mais pequeno carregava o
nome seu finado tio. O cupé, logo continuou seu percurso lembrando que ndo havia
ninguém que morava em ltacaja que ndo conhecesse o velho Pascoal.

Este dialogo me trouxe uma tranquilidade inexplicavel, me lembrou quando
ha muito tempo atras a propria Hacac me perguntou se eu conhecia a Wéhpar,
dizendo que ela sabia chorar. Respondi que nédo sabia quem era. Ela entdo
questionou seu marido sobre o seu nome cupé: Hum, jum& m& Wohpar japry? O
marido respondeu prontamente: Maria Elisa. Apesar de nao conhecé-la
pessoalmente, é claro que afinal sabia de quem se tratava, assim como reconhecia
pelo nome diversos outros que conviveram entre os méhi e vira e mexe eram
resgatados por suas memoarias. Enfim, fiquei pensativo e feliz, que lindo modo de se
descrever alguém! No fim das contas acredito que seja sobre isso a vida, sobre
como ser lembrado. Neste fragil e impermanente viver, o que importa esta nos
pequenos detalhes, nos fragmentos cotidianos. E sobre relagdes... entrega...
rastro... como tornar-se confiavel.

Eu, apesar da minha condicéo de cupé, fui imerso generosamente no amplo
processo de aprendizagem mehi, vivenciando suas diversas praticas de cuidado e

atencao entre pessoas com e no mundo.
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