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 Fragmentos  da  Educação  Indígena  MẼhĨ  (Krahô): 
 tecendo  a  vida  cotidianamente. 

 RESUMO 

 Esta  dissertação  busca  apresentar  fragmentos,  escritos  e  imagéticos,  acerca  da  Educação 
 Indígena  Mẽhĩ  (Krahô).  Através  da  minha  experiência  etnográfica,  construída  ao  longo  dos 
 dez  anos  em  que  vivi  entre  os  mẽhĩ  ,  me  proponho  a  narrar  uma  trajetória  de  aprendizagem, 
 onde  são  compartilhados  tanto  os  regimes  locais  de  produção  e  circulação  de 
 conhecimentos  e  suas  (cosmo)políticas  do  cuidado  e  da  atenção,  quanto  políticas 
 “externas”  para  indígenas,  entre  elas  a  educação  escolar,  o  audiovisual  e  os  projetos  de 
 fortalecimento  socioambientais  realizados  junto  a  associações  indígenas.  A  concepção  de 
 "educação  indígena"  é  pensada  neste  trabalho  como  práticas  (pedagogias,  estratégias  e 
 políticas)  que  além  de  base  dos  processos  próprios  de  aprendizagem  mẽhĩ  ,  abrem 
 perspectivas  para  pensar  outras  maneiras  de  ser,  estar,  pensar  e  sentir  o  mundo.  Neste 
 sentido,  a  partir  do  interesse  pelas  práticas  “ordinárias”  da  vivência  comunitária,  minha 
 narrativa  pretende  compartilhar  encontros  e  afetos  cotidianos,  criando  condições  para  que 
 sejamos  atravessados  e  transformados,  trazendo  correspondência  e  reativando  mesmo  que 
 de  modo  menor  algo  que  tem  sido  cada  vez  mais  desvalorizado  pela  racionalidade 
 dominante,  por  vezes  tornada  incomunicável:  a  experiência  vivida. 
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 Fragments  of  Mẽhĩ  (Krahô)  Indigenous  Education: 
 weaving  life  daily. 

 ABSTRACT 

 This  dissertation  seeks  to  present  fragments,  written  and  visual,  about  Mẽhĩ  (Krahô) 
 Indigenous  Education.  Through  my  ethnographic  experience,  built  over  the  ten  years  I  lived 
 among  the  mẽhĩ,  i  propose  to  narrate  a  learning  trajectory,  where  both,  the  local  regimes  of 
 production  and  circulation  of  knowledge  and  their  (cosmo)politics  of  care  and  attention,  as 
 well  as  the  “external”  policies  for  indigenous  people,  including  school  education,  audiovisual 
 and  socio-environmental  strengthening  projects  carried  out  with  indigenous  associations. 
 The  concept  of  "indigenous  education"  is  thought  in  this  work  as  practices  (pedagogies, 
 strategies  and  policies)  that,  in  addition  to  being  the  basis  of  mẽhĩ  learning  processes,  open 
 up  perspectives  for  thinking  about  other  ways  of  being,  thinking  and  feeling  the  world.  In  this 
 sense,  based  on  the  interest  in  the  “ordinary”  practices  of  community  experience,  my 
 narrative  aims  to  share  everyday  encounters  and  affections,  creating  conditions  for  us  to  be 
 crossed  and  transformed,  bringing  correspondences  and  reactivating,  even  if  in  a  smaller 
 way,  something  that  has  been  each  increasingly  devalued  by  dominant  rationality, 
 sometimes  rendered  incommunicable:  the  lived  experience. 
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 “Todos  os  caminhos  são  os  mesmos,  não  conduzem  a  lugar 

 algum.  São  caminhos  que  atravessam  o  mato,  ou  que  entram 

 no  mato.  Em  minha  vida  posso  dizer  que  já  passei  por 

 caminhos  compridos,  mas  não  estou  em  lugar  algum.  A 

 pergunta  de  meu  benfeitor  tem  agora  um  significado.  Esse 

 caminho  tem  coração?  Se  tiver  o  caminho  é  bom;  se  não  tiver, 

 não  presta.  Ambos  os  caminhos  não  conduzem  a  parte 

 alguma;  mas  um  tem  coração  e  outro  não.  Um  torna  a  viagem 

 alegre  (...)  O  outro  o  fará  maldizer  a  vida.  Um  torna  potente;  o 

 outro  enfraquece.” 

 (Carlos  Cantañeda) 
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 Apresentação 
 Pretendo  com  esta  dissertação  apresentar  fragmentos  textuais,  fotográficos  e 

 videográficos  acerca  da  educação  indígena  mẽhĩ  .  A  concepção  de  Educação 

 Indígena  1  neste  trabalho  é  pensada  como  práticas  (pedagogias,  estratégias  e 

 políticas)  que  englobam  tanto  os  regimes  locais  de  produção  e  circulação  de 

 conhecimentos,  quanto  as  (nem  tão)  novas  políticas  em  suas  comunidades.  Neste 

 sentido,  busco  dar  relevância  tanto  as  (cosmo)políticas  2  mẽhĩ  do  cuidado  e  da 

 atenção,  como  para  as  políticas  “externas”  para  indígenas,  entre  elas  a  educação 

 escolar,  o  audiovisual  e  o  associativismo.  Os  fragmentos  compõem  uma  narrativa 

 que  acompanha  minhas  vivências  entre  os  mẽhĩ  ,  que  se  inicia  em  2008  com  minha 

 primeira  estadia  na  Terra  Indígena  Krahô  e  se  estende  até  2022  quando  foram 

 realizados  importantes  rituais  com  dois  dos  meus  três  filhos  . 

 Cheguei  aos  Krahô  acompanhando  meu  professor  e  grande  amigo  Sérgio 

 Domingues  3  ,  que  havia  me  convidado  para  conhecer  o  povo  com  quem  ele  havia 

 morado  nos  anos  80  e  que  tinham  marcado  para  sempre  suas  memórias  e 

 sentimentos.  Demorei  alguns  anos  para  compreender  que  fui  iniciado 

 intencionalmente  no  universo  indígena.  Sérgio  passou  um  único  dia  comigo  na 

 aldeia,  partindo  no  dia  seguinte  pela  manhã,  sem  muitas  ou  nenhuma  explicação. 

 Minha  primeira  estadia  foi  se  prolongando  à  medida  que  meu  envolvimento  com  as 

 pessoas  aumentava:  estava  perdido  e  encontrado,  sozinho  e  povoado.  A  cada  dia 

 que  passava,  eu  me  sentia  mais  parte  daquele  mundo,  daquela  comunidade  que 

 cada  vez  mais  me  levava  aos  mais  diversos  lugares,  tempos  e  espaços.  Talvez  ele 

 soubesse  (eu  certamente  não  sabia)  que  a  brevidade  abriria  caminhos  a  momentos 

 3  Filósofo,  indigenista  e  antropólogo. 

 2  De  modo  geral,  as  práticas  indígenas  ultrapassam  as  concepções  vigentes  de  humano  e  de  mundo, 
 por  isso  utilizarei  o  termo  cosmopolítica,  conceito  elaborado  por  Isabelle  Stengers  (2018),  nas 
 palavras  do  professor  indígena  Gersem  Baniwa:  “Trato  aqui  da  noção  cosmopolítica  para  designar  o 
 caráter  holístico,  orgânico  e  interdependente  da  natureza/cosmo.  Essa  interdependência  cósmica, 
 própria  das  cosmologias,  ontologias  e  epistemologias  indígenas,  evidencia  o  imperativo 
 cosmopolítico  da  linguagem  e  da  comunicação  entre  todos  os  seres  coabitantes  do  planeta  e  do 
 mundo.  Em  consequência  dessa  cosmovisão,  pensar  a  sustentabilidade  da  vida,  do  planeta  e  do 
 mundo  exige  considerar  todos  os  sujeitos  humanos  e  não  humanos,  materiais  e  imateriais  existentes. 
 A  sustentabilidade  ambiental  ou  ecológica  do  planeta,  por  exemplo,  não  depende  apenas  de 
 negociações  entre  os  humanos,  mas  também  dos  humanos  com  todos  os  outros  sujeitos,  entes, 
 agências  que  compõem  e  constituem  a  cadeia  ecológica,  humanos  e  não  humanos.”  (LUCIANO, 
 2017,p.307  e  308) 

 1  Inspiro-me  nas  definições  elaboradas  no  livro  organizado  por  Catherine  Walsh,  “Pedagogías 
 decoloniales:  prácticas  insurgentes  de  resisitir,  (re)existir  y  (re)vivir”  de  2013. 
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 mais  duradouros.  Alguns  dias  se  tornaram  meses  e,  posteriormente,  uma  vida 

 inteira. 

 São  algumas  dessas  experiências  etnográficas  que  pretendo  narrar, 

 discorrendo  sobre  uma  trajetória  de  aprendizagem  que  atravessou  importantes 

 passagens  da  minha  vida.  Não  se  trata  de  uma  biografia  ou  de  um  compilado  do 

 (pouco)  que  consegui  aprender  ao  longo  dos  anos,  mas  fundamentalmente  sobre  os 

 processos  de  aprendizagem  mẽhĩ  no  contexto  de  suas  práticas  cotidianas 

 comunitárias  e  por  meio  delas  estranhamentos  e  reflexões  acerca  do  nosso  modo 

 de  viver  e  compreender  a  vida. 

 O  modo  como  a  narrativa  foi  organizada  se  deu  tanto  por  vontade  quanto 

 pela  dificuldade.  Dificuldade  em  me  encaixar  plenamente  no  papel  do  pesquisador  e 

 vontade  de  atentar  mais  aos  encontros  e  afetos.  Deste  modo,  entendo  que  os 

 fragmentos  em  sua  pequenez  e  incompletude,  acabam  por  representar 

 adequadamente  importantes  ensinamentos  que  se  encontram  em  abundância  na 

 vida  comunitária.  É  a  partir  das  experiências  que  vivenciei,  que  pretendo  apresentar 

 a  educação  krahô,  buscando  narrar  situações  cujo  a  intensidade  dos  afetos  possa 

 alcançar  alguma  correspondência. 

 Antes  de  adentrar  a  etnografia,  apresentarei  de  modo  sucinto  algumas 

 reflexões  sobre  os  regimes  de  conhecimento  krahô  e  o  modo  como  foi  realizada  a 

 pesquisa  para  este  trabalho.  Convido  por  fim,  o  leitor  a  se  atentar  a  todas  fotografias 

 e  vídeos  que  acompanham  o  texto,  acredito  que  elas  são  muito  mais  que 

 ilustrações,  possuindo  potência  próprias,  composição,  cores,  dimensões,  histórias… 
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 Sobre  os  Krahô  e  seus  regimes  de  conhecimento 
 Os  Krahô  são  um  povo  Timbira,  falantes  de  língua  Jê,  que  se  autodenominam 

 mẽhĩ  e  habitam  atualmente  a  maior  área  contínua  de  Cerrado  preservado  do  Brasil, 

 no  noroeste  do  Tocantins.  São  bem-humorados,  atenciosos,  receptivos  e 

 cuidadosos,  dedicando  a  maior  parte  de  seus  esforços  em  busca  de  uma  “vida  boa”  , 

 fundamentalmente  através  da  realização  de  festas/rituais,  chamados  de  amjĩ  kĩn  , 

 palavra  que  na  língua  mẽhĩ  significa  literalmente  "alegrar-se".  Existe  uma  extensa 

 literatura  sobre  os  Krahô,  e  de  modo  mais  amplo  sobre  os  povos  Timbira  e  de  lingua 

 Jê,  sendo  alguns  autores  e  autoras  referências  para  essa  dissertação  (Nimunedajú 

 1946;  Melatti  1970;  Carneiro  da  Cunha  1978;  Ladeira  1982;  Azanha  1984;  Coelho 

 de  Souza  2002;  Ávila  2004;  Borges  2004;  Schiavinni  2006;  Niemeyer  2011;  Morim 

 de  Lima  2106;  Aldé  2013;  Prumkwỳj  2017;  Packer  2020;  Pedroso  2023). 

 De  modo  a  introduzir  o  tema  dos  regimes  de  conhecimentos  mẽhĩ  ,  gostaria 

 de  chamar  atenção  para  algumas  questões  que  considero  centrais  para  a  discussão 

 sobre  educação,  a  saber:  a  conexão  entre  processos  de  aprendizagem  e  produção 

 de  parentesco;  a  importância  das  relações  com  a  alteridade  para  aquisição  de 

 saberes;  a  centralidade  da  educação  dos  sentidos  forjada  na  experiência  vivida;  e  a 

 maneira  como  os  saberes  são  inscritos  no  corpo  e  estão  relacionados  ao 

 engajamento  sensorial  com  o  ambiente. 

 Primeiramente,  é  importante  ressaltar  que  o  processo  de  aprendizagem  mẽhĩ 

 se  conecta  ao  processo  de  produção  do  parentesco  e  da  humanidade  na  medida 

 em  que  ambos  estão  centrados  nas  experiências  vividas.  As  relações  de 

 parentesco,  que  se  atualizam  na  vivência  cotidiana  (com  os  genitores  e 

 coresidentes)  e  também  nos  rituais  (com  os  nominadores  e  afins  cerimoniais),  são 

 fundamentais  para  a  aquisição  de  conhecimentos  e,  sobretudo,  para  sua  inscrição 

 no  corpo,  como  detalharemos  mais  adiante.  Foi  também  através  desse  processo  de 

 aparentamento  que  os  mẽhĩ  buscaram  me  engajar  em  trocas  e  aprendizados 

 diversos. 

 Os  mẽhĩ  tem  profundo  interesse  em  assimilar  os  conhecimentos  de  outros 

 sujeitos  à  sua  própria  sociedade  colocando-os  em  circulação  de  modo  a  atender 

 seus  próprios  interesses.  Se  por  um  lado  eles  se  interessavam  pelos  conhecimentos 

 de  cupẽ  (não  indígena)  que  eu  tinha  para  compartilhar,  por  outro  lado,  eles  se 
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 esforçavam  para  me  proporcionar  experiências  de  aprendizagem,  gostando  de  me 

 ver  engajado  nesse  processo.  Assim  como  diversos  outros  cupẽ  ,  me  envolvi  neste 

 inacabável  devir  de  tornar-se  parente  e  de  compartilhar  conhecimentos  acerca  do 

 meu  próprio  mundo.  A  narrativa  da  dissertação  perpassa,  então,  todas  essas 

 dimensões,  que  vão  desde  a  minha  atuação  profissional  como  indigenista,  professor 

 da  escola  indígena,  realizador  audiovisual  e  assessor  técnico  das  associações 

 locais,  até  os  processos  de  aprendizagem  que  participei  diretamente  ou  apenas 

 presenciei. 

 Cabe  detalhar  rapidamente  como  se  dá  esse  aparentamento  com  os  cupẽ  . 

 Os  Krahô  têm  como  prática  promover  a  aliança  com  os  não  indígenas  através  da 

 nomeação.  O  não  indígena  recebe  um  nome  mẽhĩ  ,  o  que  o  permite  adentrar  as 

 relações  de  parentesco  e  participar  dos  rituais.  O  batizado  do  cupẽ  é  uma  “versão” 

 do  ritual  através  do  qual  diferentes  aldeias  estabelecem  alianças  entre  si,  e  que 

 consiste  em  tornar  o  membro  da  outra  comunidade  uma  espécie  de  “chefe 

 honorário”  4  .  O  prestigiado  é  sempre  bem  acolhido,  recebendo  constantes  presentes 

 e  agrados  e  como  contrapartida  torna-se  uma  espécie  de  mediador  de  conflitos 

 (Melatti  1970;  Azanha  1984)  futuros  ou  já  existentes  entre  as  aldeias.  De  modo 

 similar,  o  não  indígena  “batizado”  pelos  Krahô  passa  a  ser  alguém  com  quem  eles 

 contam  para  mediar  as  relações  entre  a  comunidade  e  o  universo  não  indígena. 

 Coelho  de  Souza  (2002)  demonstrou  que  entre  os  Jê,  o  parentesco  não  é 

 estabelecido  apenas  pelos  laços  de  consanguinidade,  mas  que  estes  precisam  ser 

 efetivados  através  de  relações  cotidianas  nas  quais  a  comensalidade,  a  convivência 

 e  o  afeto  são  primordiais.  A  autora  traz  para  o  contexto  Jê  a  ideia  desenvolvida  por 

 Gow  (1997)  de  que  a  fabricação  do  parentesco  é  coextensiva  a  fabricação  da 

 humanidade,  o  que  a  leva  a  afirmar  que  todo  humano  verdadeiro  é  um  parente. 

 Pedroso  (2023)  refletindo  acerca  das  possibilidades  da  fabricação  de  parentesco 

 entre  mẽhĩ  e  cupẽ,  apresentou  que  o  batizado  cupẽ  é  uma  prática  que  permite  que  o 

 não  indígena  possa  participar  das  relações  de  parentesco  como  um  tipo  especial  de 

 parente,  cuja  relação  vai  se  tornando  mais  real  na  medida  em  que  as  relações  se 

 efetivam.  Aprender  a  viver  entre  os  mẽhĩ  é,  neste  sentido,  aprender  a  se  comportar 

 como  um  parente. 

 4  Chamado  de  pahhi  no  caso  dos  homens  e  de  sadôn  no  caso  das  mulheres. 
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 A  literatura  Jê  e  Timbira  também  chama  atenção  ao  fato  que  os 

 conhecimentos  mẽhĩ  têm  origem  externa:  como  mostram  diferentes  narrativas 

 míticas,  cantos,  rituais,  saberes  xamânicos,  alimentos,  objetos  e  outros  bens 

 materiais  e  imateriais  foram  recebidos  ou  roubados  de  outros  seres  mais  que 

 humanos,  sejam  eles  animais,  plantas,  espíritos,  etc.  5  6  (Coelho  de  Souza  2002; 

 Cohn  2005;  Borges  &  Niemeyer  2012;  Morim  de  Lima  2016;  Packer  2020).  Esses 

 mitos  buscam  explicar  não  a  "origem",  isto  é,  como  eles  inventaram  determinado 

 conhecimento,  mas  como  se  apropriaram  dele.  Nesse  sentido,  os  "não  indígenas" 

 passam  a  fazer  parte  desse  regime  de  aquisição  de  saberes  no  qual  as  relações 

 com  as  diferentes  formas  da  alteridade  é  central. 

 Os  conhecimentos  possuem  seus  próprios  donos-mestres  7  mais  que 

 humanos  e  para  serem  apropriados  pelos  mẽhĩ  necessitam  que  estes  estejam 

 abertos  aos  encontros,  especialmente  através  dos  sentidos,  entre  os  quais  se 

 destacam  a  visão  e  a  audição  (Borges  &  Niemeyer  2012;  para  os  Kisêdjê  ver 

 Seeger  1981).  A  visão,  ou  melhor,  a  capacidade  de  "ver  além",  é  uma  habilidade 

 possuída  pelos  pajés  que  lhes  permite  conectarem-se  com  outros  seres.  Já  a 

 audição  se  destaca  por  ser  o  principal  sentido  ligado  à  aprendizagem.  As  crianças 

 pequenas  são  qualificadas  como  hapac  tuw,  o  que  literalmente  significa  “orelha 

 nova”  e  se  refere  ao  fato  de  que  elas  ainda  estão  desenvolvendo  a  habilidade  de 

 ouvir  e  compreender  o  mundo. 

 Eu,  como  cupẽ  ,  também  fui  chamado  muitas  vezes  de  hapac  tuw  e,  de 

 alguma  maneira,  a  etnografia  aqui  desenvolvida  acompanha  também  o  meu 

 processo  de  aprender  a  apre(e)nder.  Na  minha  trajetória  entre  os  mẽhĩ  d  ois  eventos 

 marcaram  minha  memória  de  modo  mais  profundo  e  significativo.  Primeiro,  quando 

 ainda  solteiro,  tive  a  oportunidade  de  participar  de  um  ritual  de  iniciação  que 

 consiste  na  furação  de  orelha  para  inserção  de  batoques,  cujo  principal  objetivo  é 

 possibilitar  uma  abertura  da  audição.  Depois,  muitos  anos  mais  tarde,  envolvendo  o 

 ritual  de  fim  de  resguardo  do  meu  filho  mais  velho. 

 Prumkwỳj  Krahô  (2017)  ao  abordar  as  práticas  de  resguardo  (interdições 

 alimentares  e  comportamentais)  em  sua  dissertação  de  mestrado  explícita  que  é 

 7  Para  uma  síntese  teórica  sobre  o  conceito  de  maestria  entre  os  povos  indígenas  das  terras  baixas 
 ver  Fausto,  2008. 

 6  (1)  Animação:  História  do  Tyrkrẽ.  (Desenhos:  Daniel  Rêj) 
 https://vimeo.com/919349477?share=copy 

 5  Como  na  história  de  Tyrkẽ  que  se  apropriou  dos  pássaros,  entre  outros  conhecimentos,  remédios  e 
 a  capacidade  de  “ver  além”. 
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 necessário  vivenciar  essas  práticas  para  aprender  sobre  elas,  afirmação  que 

 também  é  válida  para  outros  tipos  de  conhecimentos.  Para  a  autora  é  através  da 

 experiência  vivida  8  que  o  conhecimento  é  inscrito  no  corpo  9  .  Neste  sentido,  como 

 em  outros  povos  amazônicos,  “o  saber  é  um  processo  vivido”  (KOHN,  2002,  p.29),  a 

 experiência  de  cada  pessoa  em  sua  qualidade  subjetiva  torna-se  referência  para 

 criação  dos  modos  de  organização  cotidiana.  Os  processos  educativos  mẽhĩ  são, 

 portanto,  menos  sobre  transmissão  de  conhecimentos  e  mais  sobre  vivências  e 

 práticas  de  atenção  e  cuidado. 

 Esse  olhar  para  os  processos  de  produção  e  transmissão  de  conhecimentos 

 indígenas  dialoga  de  maneira  muito  próxima  com  a  abordagem  de  Ingold  (2001, 

 2010).  O  autor  vai  questionar  o  pressuposto  da  ciência  cognitiva  de  que  o 

 conhecimento  existe  principalmente  na  forma  de  “conteúdo  mental”,  e  de  que  a 

 cultura  é  uma  herança  que  uma  população  recebe  de  seus  antepassados.  Segundo 

 Ingold,  as  habilidades  são  constituídas  por  meio  de  um  engajamento  corporal  e 

 multissensorial  com  o  mundo  (ver,  ouvir,  tocar,  cheirar,  sentir,  etc),  numa  matriz  de 

 relações  sociais  da  qual  participam  pessoas,  bem  como  outras  formas  de  agência 

 não-humana  que  coabitam  o  ambiente.  As  habilidades  envolvem  qualidades  de 

 atenção,  cuidado,  julgamento  e  destreza  que  são  apropriadas,  atuadas  e 

 compartilhadas  através  da  prática.  Assim,  a  noção  de  habilidade  remete  a  um 

 saber-fazer  inscrito  no  corpo  que  é  forjado  por  meio  da  experiência  vivida.  Isto  o 

 leva  a  concluir  que  aprender  e  ensinar  se  dirige  a  uma  educação  da  atenção,  bem 

 como  da  percepção,  dos  sentidos  e  da  ação. 

 Indo  nessa  direção,  a  sabedoria  mẽhĩ  10  inscrita  no  corpo  e  alicerçada  na 

 experiência  vivida,  promove  diferença  e  diversidade.  Lembrando  que  não  há  a  quem 

 falte  experiências,  a  questão  que  se  coloca  são  o  caráter  das  mesmas,  sua 

 capacidade  em  promover  ou  degradar  a  vida,  que  na  perspectiva  indígena 

 ultrapassa  e  muito  a  concepção  biológica  de  ser  vivo.  Como  o  pedagogo  John 

 10  assim  como  diversos  outros  povos  e  comunidades  marginalizadas  ao  redor  do  planeta. 

 9  É  sabido,  há  algumas  décadas,  que  existe  entre  os  ameríndios  uma  “referência  especial  à 
 corporalidade  enquanto  idioma  simbólico  focal”  (Seeger  et  al.  1979,  p.3),  ou  seja  o  corpo  (que  é 
 muito  mais  que  somente  o  corpo  físico)  ocupa  uma  posição  central  em  todas  estas  sociedades,  nelas 
 “a  fabricação,  decoração,  transformação  e  destruição  dos  corpos  são  temas  em  torno  dos  quais 
 giram  as  mitologias,  a  vida  cerimonial  e  a  organização  social”  (idem,  p.11). 

 8  Para  Manuela  Carneiro  da  Cunha  o  conhecimento  indígena  de  modo  geral  “é  fundamentado  pela 
 experiência  direta,  isto  é,  nas  percepções  captadas  pelos  sentidos,  sejam  eles  olfativos,  visuais, 
 auditivos  ou  tácteis,  que  constituem  capacidades  corporais  entranhadas  de  valores  morais  e 
 indispensáveis  às  aquisições  de  saberes”.  (Carneiro  da  Cunha,  2009:  365). 
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 Dewey  observou,  “(...)  a  vida  se  dá  em  um  meio  ambiente;  não  apenas  nele,  mas 

 por  causa  dele,  pela  interação  com  ele.”  (DEWEY,  2010,  p.74),  ou  seja,  não 

 estamos  externos  ao  meio,  mas  em  uma  correspondência  profundamente  íntima 

 com  ele.  Não  é  possível  portanto  pensar  os  conhecimentos  mẽhĩ  apartados  do 

 território  e  portanto  do  Cerrado  e  do  cosmos  que  o  circunda,  eles  estão  um  para  o 

 outro  em  uma  espécie  de  simbiose.  Prumkwỳj  (2024),  explicita  esta  complexidade 

 ao  refletir  sobre  a  concepção  de  proteção  territorial  para  os  mẽhĩ  : 

 “Quando  a  gente  fala  do  território,  falamos  de  toda  vida  que  existe  nele,  da 
 preservação  da  água,  da  preservação  da  natureza,  dos  rios,  das  matas,  da 
 Chapada  e  também  da  preservação  da  nossa  cultura.  (...)  um  olhar  de 
 proteção  do  território,  de  proteção  dos  animais,  de  proteção  de  todas  as 
 vidas  que  compartilham  o  Cerrado  conosco.  Nós  precisamos  proteger  a 
 língua  dos  animais,  pois  as  cantigas  dos  pássaros  protegem  as  pessoas. 
 Quando  protegemos  o  território  estamos  protegendo  outras  línguas  como  a 
 do  periquitinho  e  do  papagaio,  do  quati  e  da  ema.  Cada  animal  tem  sua 
 cantoria,  é  um  conjunto  de  beleza  e  de  conhecimento.  Essa  é  a  proteção 
 mais  bonita  que  podemos  fazer  do  território  porque  não  estamos  protegendo 
 só  a  cultura  do  povo  Krahô,  mas  também  a  cultura,  o  conhecimento  e  a 
 língua  dos  pássaros,  das  plantas  e  dos  animais.”  (PRUMKWỲJ  KRAHÔ, 
 2024,  p.) 

 Este  contexto  apresenta  a  impossibilidade  de  desvincular  o  social  do 

 ambiental,  assim  como  a  diferença  e  portanto  dificuldade  em  compreendermos  11  as 

 concepções  nativas  de  território,  vida,  corpo,  educação,  entre  tantas  outras.  A 

 comunicação  da  mesma  forma  ultrapassa  a  capacidade  de  diálogo  entre  as 

 pessoas,  já  que  os  mẽhĩ  se  correspondem  cotidianamente  com  diversas  outras 

 agências  não  humanas  como  plantas,  bichos,  serras,  espíritos  e  entes  que  coabitam 

 o  mesmo  ambiente. 

 11  não  sendo  apenas  uma  “falha  em  compreender”  (...),  mas  uma  falha  em  compreender  que  as 
 compreensões  não  são  necessariamente  as  mesmas  (...)”  (VIVEIROS  DE  CASTRO,  2019,  p.  255). 
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 O  "ser  afetado"  como  instrumento  de  aprendizado 
 Como  fazer  que  uma  "história  sincera  seja  contada  sinceramente"?  12  É  isso 

 fundamentalmente  que  eu  pretendo  alcançar.  Dito  isto,  tentarei  apresentar  algumas 

 reflexões  sobre  trabalho  de  campo,  a  singularidade  do  meu  percurso  e  as  razões  da 

 minha  escolha  pela  etnografia.  Antes,  gostaria  de  expressar  que  para  além  de  todos 

 os  ensinamentos  que  os  mẽhĩ  generosamente  se  empenham  em  compartilhar, 

 sempre  foi  maior  e  mais  importante  a  alegria  de  poder  viver  e  estar  entre  eles. 

 O  método  da  pesquisa  etnográfica  dominantemente  utilizada  até  hoje  é  muito 

 semelhante  ao  descrito  por  Malinowski  em  Os  Argonautas  do  Pacífico  Ocidental  em 

 1922.  Sucintamente  o  etnógrafo  deveria:  estar  a  par  dos  clássicos  e  dos  recentes 

 trabalhos  desenvolvidos,  conseguir  um  campo  e  por  um  “bom”  período  lá 

 permanecer,  criar  uma  rotina  de  pesquisa,  ter  um  caderno  de  anotações,  participar 

 das  atividades  comunitárias,  observar  as  práticas  e  os  eventos  locais,  entrevistar 

 pessoas  e  aprender  a  língua  nativa  (Malinowski,  1976). 

 Este  “trabalho  de  campo”  que  ficou  conhecido  posteriormente  como 

 “observação  participante”,  contribuiu  para  elevar  a  complexidade  das  pesquisas  e 

 distinguir  de  modo  irrevogável  o  trabalho  profissional  dos  demais  relatos  existentes. 

 Anos  mais  tarde  em  1967,  a  publicação  dos  diários  pessoais  de  Malinowski 

 trouxeram  uma  nova  grande  contribuição  mostrando  um  outro  lado  da  escrita 

 etnográfica,  seus  manuscritos  expressavam  sentimentos,  desejos,  preconceitos, 

 interesses,  ou  seja,  toda  a  parcialidade  retirada  da  narrativa  oficial.  Deixando 

 evidente  que  a  etnografia  tinha  como  característica,  além  de  duas  imersões  (o 

 “campo”  e  a  posterior  produção  do  texto  etnográfico),  duas  versões,  algo  como  uma 

 escrita  coesa  oficial  e  outra  fragmentada  e  paralela,  uma  controlada  e  outra 

 entregue  a  “sinceridade”. 

 A  repercussão  destes  escritos  “escondidos”  levantou  um  grande  debate  em 

 torno  da  "crise  da  representação",  onde  os  interesses  e  as  premissas  do 

 pesquisador/autor  ganharam  importância  e  contornos  cruciais.  Essas  discussões, 

 unidas  a  minha  própria  dificuldade  em  assumir  o  lugar  do  etnógrafo,  por  vezes  me 

 levaram  a  questionar  seriamente  o  “quão  ético''  seria  mesmo  o  ato  da  pesquisa 

 etnográfica  (Ramos,  2007).  Pergunta  sem  dúvida  complexa  e  talvez  sem  resposta 

 12  Clifford  Geertz  apresentou  como  “uma  questão  da  melhor  maneira  de  fazer  com  que  uma  história 
 honesta  seja  contada  honestamente”(2002,  p.21). 
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 possível.  Fato  é  que  se  a  base  do  método  continua  predominante,  o  campo,  os 

 nativos  e  os  antropólogos  mudaram  bastante. 

 Bruce  Albert  (2014)  retrata  que  atualmente  diversas  circunstâncias  têm 

 demandado  outros  tipos  de  envolvimento  e  engajamento  do  antropólogo  que  cada 

 vez  mais  tem  sido  confrontado  com  duas  obrigações:  a  prestação  de  contas  de  seu 

 trabalho  aos  povos  que  estudam  e  a  assunção  da  responsabilidade  que  o  seu 

 conhecimento  implica  para  as  estratégias  de  resistência  desses  povos  diante  das 

 políticas  dos  Estados.  Fazendo  com  que  o  “campo”,  que  nunca  foi  uma  experiência 

 simples,  esteja  gerando  cada  vez  mais  implicações. 

 No  meu  caso  em  particular,  sempre  senti,  ao  menos  na  grande  maioria  das 

 vezes,  as  demandas  comunitárias  como  positivas  independente  das  minhas 

 atuações,  seja  como  aliado/parente,  professor,  assessor  técnico  ou  consultor 

 interétnico  13  .  A  possibilidade  de  um  conhecimento  meu,  acerca  do  meu  próprio 

 mundo,  ser  útil  para  os  mẽhĩ  sempre  foi  importante  para  mim,  afinal  havia  algo 

 efetivo  que  podia  ser  feito  em  reciprocidade  a  tudo  que  cotidianamente  era  realizado 

 por  mim,  além  de  compartilhar  a  vida,  podia  também  compartilhar  “trabalho”  .  Essas 

 duas  questões  resumem  toda  esta  passagem  da  minha  vida:  indigenismo  e 

 convivência  . 

 Neste  ponto  reside  uma  singularidade  quanto  ao  presente  trabalho,  o  fato  de 

 eu  nunca  ter  tido  a  intenção  de  escrever  sobre  a  minha  vivência  entre  os  Krahô. 

 Experimentar,  afetar  e  ser  afetado  seriam  estes  os  objetivos  se  houvessem 

 (Favret-Saada,  2012).  Procurei  “expandir  novas  potencialidades  e  possibilidades  de 

 viver  a  vida”  (WAGNER,  2018,  p.30)  sem  me  preocupar  em  entender  a  experiência 

 racionalmente.  Nunca  houveram  anotações,  não  fazia  sentido  para  mim  um  caderno 

 de  campo,  quanto  mais  eu  conhecia  o  mundo,  menos  me  interessava  a 

 representação  deste  conhecimento. 

 Acredito  que  a  minha  juventude  aliada  aos  sentimentos  que  um  dia  me 

 envolveram,  permitiram  que  eu  participasse  do  universo  indígena  de  um  modo  que 

 não  mais  se  repetirá.  Quando  digo  isto  não  quero  apresentar  a  obviedade  de  que 

 não  posso  retornar  ao  passado,  mas  explicitar  que  quando  se  é  um  pesquisador  (e 

 seu  deslocamento  se  deu  devido  a  sua  pesquisa),  mesmo  que  esteja  em  completa 

 13  Essa  posição  implica  em  mediar  situações  e  negociações  entre  indígenas  e  não  indígenas. 
 Traduzir,  intervir,  negociar  e  por  vezes  somente  estar  presente,  é  sensível  que  a  simples  presença  do 
 mediador  já  é  uma  vantagem  em  direção  a  alguma  equidade  na  conversa  ou  negociação. 
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 imersão  em  seu  “campo”,  haverá  a  possibilidade  de  existir  algo  no  seu  mais 

 profundo  íntimo  que  não  deixará  a  entrega  completa  ao  momento,  que  observará 

 com  interesses  específicos,  seja  da  escrita,  da  reflexão  ou  de  qualquer  coisa  que 

 remeta  a  um  futuro  ainda  não  existente  14  . 

 Portanto  a  ausência  de  um  “campo”  e  de  seus  cadernos,  assim  como  o 

 desinteresse  nas  grandes  estruturas  e  suas  representações,  colaboraram  na  minha 

 escolha  em  escrever  sobre  a  minha  trajetória  entre  os  mẽhĩ  .  Houve  ainda  a 

 inspiração  nos  trabalhos  de  antropólogos  e  antropólogas  indígenas  15  e  feministas, 

 que  me  convidaram  a  descrever  vivências  e  trabalhos  sem  isentar  a  minha 

 perspectiva  como  autor.  Desse  modo,  contrapondo  uma  pretensa  neutralidade 

 textual,  apresento  uma  escrita  situada  e  posicionada  ,  onde  reflexões  e  análises  são 

 tão  dependentes  do  contexto  em  que  foram  produzidas  quanto  são  dos  seus 

 “objetos”  de  estudo  (Strathern,  2006). 

 Além  disso,  como  coloca  Strathern  (2018),  a  etnografia  trata  menos  de 

 coletar  dados,  e  mais  de  se  comprometer  com  as  relações  sociais  que  as  pessoas 

 desejam  estabelecer  conosco,  nos  tornar  parte  dessas  relações.  Também  a  ideia  de 

 "ser  afetado",  de  Favret-Saada  (2004),  nos  aproxima  do  tipo  de  sensibilidade 

 etnográfica  buscada  aqui:  ir  além  do  aspecto  intelectual,  por  meio  da  apreensão  dos 

 afetos  não-representados,  concedendo  estatuto  epistemológico  às  comunicações 

 imagéticas,  involuntárias,  não  intencionais,  não  verbais,  ressaltando  a  intensidade 

 afetiva  das  experiências.  Assim,  a  participação  no  mundo  enquanto  instrumento  de 

 conhecimento,  como  coloca  Favret-Saada,  implica  que  se  deixar  afetar  vai  muito 

 além  de  registrar,  pesquisar,  reter,  compreender.  Implica,  sobretudo,  em  colocar  o 

 corpo  em  campo,  porque  se  deixar  afetar,  é  se  deixar  atravessar  por  intensidades 

 afetivas.  Afeto  não  são  aqui  estados  subjetivos,  mas  remete  antes  de  tudo  à  essas 

 intensidades  que  não  são  significáveis,  não  são  representáveis.  Trata-se  de  se 

 permitir  estar  presente,  participar  e  experimentar  a  intensidade  que  nos  invade,  que 

 nos  captura  na  experiência  vivida. 

 15  Gersem  Baniwa  (Luciano  2011),  João  Paulo  Tukano  (Barreto,  2013),  Nelly  Marubo  (Dollis  2017), 
 Célia  Xakriabá  (Correa  2019),  Sandra  Benites  (Benites  2018),  Tiago  Nhandewa  (2021),  Prumkwỳj 
 Krahô  (2017)  para  citar  alguns  exemplos. 

 14  Posso  afirmar  que  eu  também  nunca  tive  nada  próximo  a  uma  imersão  completa  mesmo  antes  de 
 me  tornar  pesquisador,  meu  mergulho  sempre  teve  por  ambiente  as  águas  rasas  porque  existe 
 também,  na  profundidade  do  meu  íntimo,  algo  ou  alguém  que  também  não  se  entrega  por  completo, 
 uma  subjetividade  atolada  na  epistemologia  eurocêntrica. 
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 É  deste  lugar  que  me  permiti  escrever,  foi  este  o  modo  como  compartilhei 

 minha  vida.  Sou  hoje  marido,  pai,  indigenista,  educador  e  antropólogo,  não  sendo 

 possível  dissociar  esta  formação  e  engajamento  dos  escritos  que  se  seguem,  seja 

 por  sua  positividade,  negatividade  ou  passionalidade.  Por  fim,  esta  dissertação  tenta 

 reativar,  mesmo  que  de  modo  menor  (Guatarri  &  Deleuze,  2018),  um  saber  cada  vez 

 mais  desvalorizado  que  advém  da  experiência  compartilhada  16  .  A  intenção  é  trazer 

 alguma  correspondência  ao  leitor,  criar  condições  para  que  ele  possa  ser 

 atravessado  e  transformado,  que  a  leitura  permita  uma  ou  ma  is  conexões  que, 

 mesmo  de  modo  ínfimo,  aumentem  a  potência  do  pensar  e  do  existir. 

 16  “Para  que  o  compartilhar  seja  educativo,  eu  tenho  que  fazer  um  esforço  imaginativo  para  lançar 
 minha  experiência  de  maneiras  que  ela  possa  se  juntar  a  sua,  para  que  possamos-  em  certo  sentido 
 -  percorrer  os  mesmos  caminhos  e,  ao  fazê-lo,  criar  sentido  juntos  (...)  Não  é  o  que  você  termine  com 
 um  pedaço  de  conhecimento  que  pertenceu  só  a  mim;  em  vez  disso  chegamos  a  uma  concordância 
 que  é  nova  para  nós  dois.  A  educação  é  transformadora.”  (INGOLD,  2020,  p.19) 
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 Krahô,  Cerrado  Intempestivo: 

 uma  etnografia  por  caminhos  do  coração 

 100  dias  e  100  noites,  diversas  luas  e  o  resgate  de  astros  que  talvez  nunca  tenham 
 sido  presentes  no  conglomerado  que  chamo  de  corpo,  relações  transbordaram, 
 atravessaram  a  contemplação  e  assumiram  forma  de  mistura,  como  os  mẽhĩ  dizem: 
 é  preciso  fazer  beiju,  ou  seja,  tem  que  se  cozinhar  por  inteiro,  alternando  os  lados. 
 Do  mesmo  modo  que  não  se  pode  ganhar  sempre,  os  partidos  que  disputam  suas 
 corridas  tem  que  se  revezar,  manter  o  equilíbrio.  Nesta  longa  temporada  participei 
 de  diversos  (alguns  chamam  de  festas  outros  de  rituais)  festejos;  um  festejo  à  vida, 
 todos  que  vivenciei  intimamente  ligados  à  cantos  que  parecem  ser  o  próprio  ecoar 
 da  existência.  Seria  possível  descrever  a  sensação  frente  uma  cantoria,  um 
 homem/tocador/cantador  ou  mesmo  o  coro  das  mulheres?  A  abertura  de  uma  fenda 
 infinitamente  majestosa  ao  chão,  ou  não,  erupções  de  novos  espaços,  agora  acima 
 do  chão  em  níveis  diversos,  energias  unidas  transformando  a  cantoria  e  o  cerrado 
 em  um  só  confundir  de  cores,  possibilitando  pela  primeira  vez  enxergar  sua  estética, 
 sua  semiótica,  seus  habitantes,  meu  povo.  As  palavras  são  limitadas,  a  escrita  é 
 falha,  deveria  eu  me  arriscar  a  escrever?  O  que  me  move  é  a  possibilidade  do  novo, 
 gaguejo  por  um  coração  que  foi  tocado  de  maneiras  que  a  própria  imaginação  não 
 poderia  adivinhar;  o  imaginário  pode  se  renovar,  descolonizar,  a  diferença  é 
 subversiva,  subversão  contra  sonhos  homogêneos.  Aprendi  que  sonhos  dizem, 
 contam,  sei  por  isso  que  passou-se  a  hora  de  andar,  há  muito  estou  parado,  é 
 preciso  aceitar  minha  ignorância  e  a  vantagem  que  isso  implica,  como  ignorante  me 
 atreverei  muito  mais,  levarei  tudo  às  últimas  consequências.  Não  serei  capaz,  por 
 respeito  a  minha  família,  representar,  enquadrar  em  normas  tudo  o  que  foi  vivido. 
 Não  haverá  literalmente,  sim  poeticamente;  que  não  seja  uma  etnografia  no  sentido 
 estrito  da  palavra,  que  seja  um  prolongado  insulto,  uma  cusparada  na  cara  da  arte, 
 de  deus,  do  tempo;  será  como  um  canto,  um  pouco  desafinado  talvez,  mas  não 
 importa,  tamanha  será  a  potência  que  pensamentos  e  fronteiras  cederão,  as 
 divisões  estabelecidas  também,  o  mundo  se  transformará  em  cerrado,  inundado  por 
 um  mar  de  areia  intempestiva  não  haverá  mais  temporal-intemporal, 
 cultura-natureza,  particular-universal.  Por  um  lindésimo  de  segundo  este  canto  pôde 
 pelo  meu  sangue  fluir;  agora  como  me  foi  pedido  pela  comunidade,  posso  tentar 
 com  toda  sinceridade  sensibilizar.  (2009) 

 (2)  Cerrado  Intempestivo.  Vídeo  premiado  no  “Festival  do  Minuto”,  categoria  professor. 
 https://vimeo.com/919349515?share=cop 
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 Parte  I 

 Encontros 
 Junho  de  2008,  estava  em  Marília,  na  casa  de  Sérgio  com  outros  estudantes. 

 Conversávamos  sobre  como  não  sucumbir  nestes  ambientes  que  a  todo  momento 

 nos  levam  a  caminhos  definidos,  onde  todos  seus  significados  já  estão  postos. 

 Antes  de  partir,  o  professor  pediu  que  eu  voltasse  outro  dia  sozinho.  Chegando 

 novamente,  me  perguntou  se  eu  queria  beber  Ayahuasca,  que  estava  muito  potente 

 e  que  um  amigo  indígena  havia  recém  trazido  do  Acre.  Ele  sabia  que  eu  havia 

 bebido  esta  medicina  uma  única  vez  em  uma  comunidade  de  religião  ayahuasqueira 

 e  que  esta  experiência  havia  mudado  minha  vida,  ou  pelo  menos  minha  concepção 

 do  que  é  vida  e  o  modo  como  pensava  sobre  as  profundezas  dela.  Ele  tinha 

 preparado  um  espaço,  quase  escondido  ao  lado  de  uma  árvore  em  seu  jardim.  Me 

 serviu  uma  porção  generosa  e  adentrou  na  casa.  Em  poucos  minutos  eu  estava 

 totalmente  envolvido  e  vomitando  horrores.  O  tempo  e  o  espaço  transformam-se  de 

 uma  maneira  inexplicável,  a  vida  transbordava  a  minha  mísera  existência.  É 

 sensível,  há  vida  em  tudo  e  em  todos,  assim  como  uma  unidade  que  transcende 

 qualquer  racionalidade.  É  uma  beleza  simples  e  exuberante  que  perpassa  todos  os 

 sentidos  e  sentimentos.  Mas,  como  nem  tudo  são  flores,  muita  limpeza  e  momentos 

 de  apreensão  de  não  estar  no  comando  da  situação.  Por  vezes  ele  vinha  até  mim 

 para  ver  como  eu  estava.  Eu  o  via  como  uma  sobreposição  de  muitos  "eles"  e  me 

 amedrontava,  até  que  seu  doce  sorriso  trazia  a  tranquilidade  de  que  estava  sendo 

 atenciosamente  cuidado.  Mesmo  todo  sujo,  pois  a  Terra  molhada  me  atraia  mais  do 

 que  qualquer  outra  coisa,  ele  me  cobriu  com  um  cobertor,  dizendo  para  que  eu  não 

 me  preocupasse  com  nada  a  não  ser  me  entregar.  Passaram-se  algumas  horas  e 

 depois  de  um  breve  cochilo,  ele  me  chamou  para  entrar  na  cozinha,  me  entregando 

 uma  cuia  com  uma  aconchegante  sopa  de  lentilha. 

 Depois  de  alguns  minutos  de  silêncio,  conversamos  sobre  sentimentos,  acho 

 que  no  fundo  fui  mais  escutado.  Um  pouco  antes  de  se  despedir  disse  que 

 aprendeu  com  os  indígenas  mais  do  que  ele  conseguiria  explicar  e  que  queria  me 

 levar  aos  Krahô  pra  ter  essa  experiência,  que  sentia  que  seria  importante  para  mim. 

 Dando  boa  noite  disse  para  que  eu  me  sentisse  à  vontade,  que  estava  indo  se 
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 deitar,  que  havia  um  colchão  na  biblioteca  caso  quisesse  dormir  por  lá,  que  tinha 

 outras  coisas  na  geladeira  se  tivesse  sede  ou  fome  e  por  fim  que  a  porta  estava 

 aberta  caso  eu  quisesse  ir  embora  ainda  naquele  dia. 

 Sérgio  compartilhava  comigo  espaços,  comidas  e  sentimentos,  pensávamos 

 juntos  sobre  a  vida  e  fomos  nos  tornando  muito  amigos,  ao  passo  que  aos  poucos 

 fui  sendo  introduzido  ao  pensamento  indígena  através  de  histórias  cotidianas  e  do 

 próprio  jeito  ser  do  Sérgio  que  refletia  muito  as  transformações  que  ele  próprio  havia 

 experimentado  no  encontro  com  os  mẽhĩ  .  Xàj,  nome  que  recebeu  junto  aos  Krahô, 

 apresentava  qualidades  e  potências  incomuns  para  mim,  mas  que  eu  encontraria 

 no  futuro  em  abundância  nas  aldeias:  cuidado  e  generosidade,  o  modo  de  lidar  com 

 o  dinheiro  e  com  o  tempo,  a  atenção  para  com  a  vida  e  suas  pequenezas,  a 

 importância  das  relações.  Sérgio  exalava  uma  liberdade  de  pensamento  e  uma 

 abertura  que  eu  ainda  não  conhecia.  Mais  tarde,  eu  mesmo  seria  profundamente 

 transformado  pelo  convívio  entre  os  mẽhĩ,  experimentando  um  processo  de 

 (re)educação  que  me  prepararia  para  perceber  outros  modos  de  viver,  mais 

 profundos  e  conectados. 

 Aceitei  o  convite  de  Sérgio  e  parti  com  ele  rumo  aos  krahô,  entretanto,  antes 

 de  seguir  para  o  Tocantins,  Sérgio  propôs  que  fossemos  até  a  Terra  Indígena  Rio 

 Silveira  em  Bertioga,  onde  vive  o  povo  guarani  mbya.  Ficariamos  hospedados  com 

 Carlos  Páṕá  e  Cristine  Takuá.  Conhecia  Cristine  da  universidade,  onde  ela  cursava 

 filosofia,  já  Carlos  Papá,  eu  conhecia  apenas  a  imagem,  pois  havia  assistido  dois  de 

 seus  filmes  semanas  antes  com  Sérgio.  Os  filmes  de  Papá  haviam  me  marcado  pois 

 nunca  tinha  visto  nenhum  filme  cujo  realizador  fosse  indígena.  Ambos  os  filmes 

 eram  ficções  que  apresentavam  a  riqueza  da  cosmologia  Guarani  Mbya  e 

 Nhandeva.  Minha  ignorância  acerca  dos  povos  indígenas  no  geral  e  no  Estado  de 

 São  Paulo  se  refletia  também  em  suas  políticas  internas,  mesmo  as  amplamente 

 compartilhadas  como  o  audiovisual. 

 Logo  na  entrada  da  aldeia,  avistei  uma  larga  rua  de  terra  com  muitas  casas 

 em  ambos  os  lados,  crianças  brincando  em  volta  da  exuberante  mata  atlântica  que 

 cerca  tudo  e  todos.  Continuamos  caminhando,  passando  por  casas  mais  afastadas 

 até  chegar  na  trilha  que  nos  levaria  até  a  casa  deles.  Fomos  recebidos  na  casa  de 

 Cristine  e  Papá  e  imediatamente  eles  engataram  uma  conversa  com  Sérgio  sobre 

 as  vivências  passadas  e  os  movimentos  mais  recentes  na  aldeia.  Apesar  de  tudo 

 27 



 ser  novo  e  diferente,  até  incompreensível,  me  sentia  confortável  pelo  clima  leve  e 

 hospitaleiro  que  os  donos  da  casa  traziam. 

 Fizemos  uma  caminhada  pela  floresta,  era  a  primeira  vez  que  eu  estava  em 

 uma  mata  com  pessoas  que  tem  intimidade  com  ela.  Ao  perceber  minha  cara  de 

 espantado  e  minha  dificuldade  de  locomoção,  Sérgio  disse:  “Para  eles  caminhar 

 aqui  é  como  para  você  caminhar  pela  Avenida  Paulista”.  Papá  parou  e  me  aguardou 

 para  mostrar  uma  planta  no  chão.  Pediu  para  que  eu  pegasse  um  pequeno  pedaço 

 e  mastigasse.  Imediatamente  senti  parte  da  minha  boca  adormecer,  ele  não  disse 

 mais  nada  e  continuou  a  caminhar.  Olhava  para  face  de  Papá  e  sentia  que  ele  me 

 questionava  sobre  quantos  e  quantos  remédios  foram  roubados  dos  conhecimentos 

 de  seus  ancestrais. 

 Chegamos  em  uma  singela  e  maravilhosa  cachoeira,  onde  nos  banhamos. 

 Em  minutos  havia  um  palmito  assando  na  fogueira  e  um  pouco  mais  distante,  Takua 

 pitava  seu  Petyngua  (cachimbo).  Sentia  o  sereno  da  Mata  Atlântica,  a  presença 

 constante  do  fumo,  do  fogo,  a  espiritualidade  perene  e  um  silêncio  profundo.  Esse 

 final  de  tarde  me  marcaria  profundamente. 

 De  volta  à  casa,  já  era  noite  quando  Takuá  trouxe  um  prato  de  comida  para 

 Papá  e  nos  avisou  que  a  comida  estava  pronta  e  que  poderíamos  nos  servir. 

 Enquanto  ela  se  afastava,  Sérgio  comentou  que  se  orgulhava  do  modo  como 

 Cristine  o  servia  bem.  Se  na  época  este  discurso  fez  pouco  sentido  pra  mim,  entendi 

 anos  mais  tarde,  que  a  fala  de  meu  amigo  dizia  sobre  cuidado  e 

 complementaridade.  Deitamos  sobre  fortes  ventos  e  raios,  na  mesma  noite  choveu 

 o  mundo.  Gotejava  e  escorria  água  por  diversos  pontos  da  casa.  Papá  passou 

 horas,  se  não  toda  a  noite,  arrumando  o  telhado  em  plena  tempestade.  Ninguém  o 

 ajudou  ou  disse  uma  única  palavra.  Sérgio  nem  ao  menos  se  mexeu.  Eu,  bobo  de 

 tudo,  fingi  estar  dormindo  enquanto  pensava  sobre  a  chuva,  a  tarde  e  todo  este 

 universo  que  se  abria  para  mim. 
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 Atravessando  o  Brasil 
 Era  início  de  tarde  na  Rodoviária  do  Tiête  /  SP,  embarcamos  em  uma  viagem 

 de  36  horas  que  atravessaria  os  Estados  de  São  Paulo,  Minas  Gerais,  Goiás  e 

 Tocantins.  Se  a  noite  tudo  parecia  ser  um  “ônibus  paulistano”,  pela  manhã  a 

 mudança  foi  completa.  Depois  de  um  pouco  mais  de  12  horas  de  viagem  as 

 pessoas  começam  a  se  soltar.  Compartilhavam  histórias,  causos,  lembranças, 

 impressões.  Alguns  estavam  indo  para  o  Goiás,  outros  para  o  Maranhão,  a  maioria 

 iria  até  o  destino  final  do  ônibus  que  era  o  Pará.  Ali  comecei  a  sentir  que  o  norte  do 

 país  era  definitivamente  mais  caloroso  que  São  Paulo,  em  todos  os  sentidos. 

 Descemos  de  madrugada  na  rodoviária  de  Guaraí,  cidade  tocantinense  que 

 fica  na  beira  da  BR-226,  continuação  da  Transbrasiliana  que  tem  como  destino  final 

 o  Rio  Grande  do  Norte.  O  ônibus  que  segue  até  Itacajá  sairia  somente  no  dia 

 seguinte  à  tarde.  Nos  acomodamos  embaixo  de  uma  árvore  onde  Sérgio  passou 

 horas  contando  como  eram  as  coisas  por  ali  nas  décadas  anteriores.  O  clima  da 

 conversa  e  do  ambiente  eram  tão  agradáveis  que  quando  percebi  já  estava 

 amanhecendo.  A  pequena  cidade  de  Guaraí  era  sentida  por  mim  pela  primeira  vez 

 do  modo  como  se  repetiria  tantas  outras.  Um  entre  lugar,  onde  a  ansiedade  pelo 

 que  viria  e  as  lembranças  do  que  foi  vivido  tem  o  poder  de  suspender  o  tempo  nos 

 levando  a  reflexões  que  se  deslocam  entre  a  aldeia  e  a  cidade.  Sérgio  então  me 

 disse:  “Você  está  prestes  a  ir  mais  longe  que  o  Japão”.  Algo  que  pouco  entendi  mas 

 que  jamais  esqueceria.  Se  o  Japão  era  parcialmente  compreensível  para  mim  que 

 havia  feito  arubaito  17  em  uma  de  suas  linhas  de  montagem,  a  travessia  que  estava 

 prestes  a  acontecer  era  inimaginável. 

 O  ônibus  para  Itacajá  partiu  às  14:00,  e  minha  impressão  era  que  todos  os 

 outros  passageiros  se  conheciam  e  nos  observavam.  Antes  de  sairmos  entrou  no 

 ônibus  uma  pessoa  pedindo  ajuda,  era  um  senhor  de  meia  idade  que  dizia  precisar 

 de  dinheiro  para  comprar  sua  passagem  para  outro  local.  Percebi  de  imediato  que  a 

 maioria  das  pessoas  presentes  lhe  deram  alguma  moeda.  Me  surpreendi 

 particularmente  com  uma  senhora  próxima  a  mim,  de  aparência  muito  humilde, 

 procurando  alguma  coisa  por  todos  os  lados  em  sua  sacola,  sem  sucesso.  Essa 

 imagem  voltaria  a  minha  memória  em  um  ônibus  lotado  no  interior  de  São  Paulo  na 

 17  Arubaito  é  uma  modalidade  de  trabalho  temporário,  geralmente  em  linhas  de  montagem,  realizados 
 por  estrangeiros  descendentes  de  japoneses. 
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 primeira  vez  que  voltei  após  meu  encontro  com  os  krahô.  Antes  que  o  ônibus  saísse 

 do  terminal,  um  maranhense  de  meia  idade  subiu,  contou  parte  da  jornada  que  o 

 levara  até  ali  e  pediu  dinheiro  para  comer,  já  que  não  podia  nem  voltar  para  sua 

 terra,  nem  conseguia  se  manter  onde  estava.  Se  eram  verdadeiras  suas  intenções  e 

 caminhada  não  tenho  como  afirmar,  mas  senti  muita  sinceridade  em  suas  palavras  e 

 me  chamou  a  atenção  o  fato  de  que  todas  as  pessoas,  sem  exceção,  nem  ao 

 menos  dirigiram  o  olhar  a  ele.  Sua  fala  ecoava  em  mim  e  no  vazio  de  um  espaço 

 cheio.  Talvez,  assim  como  me  senti  anteriormente  tocado  a  colaborar,  fui  conduzido 

 assim  como  o  motorista  conduzia  o  ônibus,  ao  silêncio  e  à  imobilidade.  Duas 

 situações  difusas  e  contadas  confusamente,  não  penso  que  diga  muito,  mas  com 

 certeza  diz  alguma  coisa. 

 Figura  01  -  Rodoviária  de  Guaraí  (TO).  Foto:  Renee  Nader. 
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 Primeira  vez  em  Itacajá 
 Chegamos  em  um  domingo,  quase  noite.  Nenhuma  viva  alma  perambulando 

 na  rua  principal  que  atravessa  toda  cidade,  onde  paramos.  Seguimos  andando  por 

 ela  até  chegar  na  beira  do  belo  rio  Manoel  Alves,  divisa  entre  as  cidades  de  Itacajá 

 e  Goiatins,  as  duas  cidades  que  cortam  a  Terra  Indígena  Krahô.  Mais  poucos  metros 

 e  já  estávamos  no  que  o  Sérgio  disse  ser  a  primeira  pousada  do  antigo  Porto  do 

 Vau.  No  sertão  “passar  a  Vau”  é  o  ato  de  atravessar  o  rio  onde  ele  é  menos  fundo, 

 no  caso  levando  mercadorias  que  seriam  trocadas  com  os  Krahô.  A  cidade  que  hoje 

 chama-se  Itacajá  e  nasceu  desse  intercâmbio,  hoje  tem  7  mil  habitantes  .  Aos  meus 

 olhos  Itacajá  sempre  foi  bela  e  hospitaleira  embora  com  os  indígenas  seja  ao 

 mesmo  tempo  pacata  e  violenta. 

 Acordei  com  o  sol  já  alto.  Saindo  do  quarto,  avistei  Sérgio  e  Santina,  dona  da 

 pousada  que  seria  demolida  poucos  anos  depois,  sentados  em  uma  mesa  de 

 madeira.  Eles  me  esperavam  com  uma  garrafa  de  café  e  um  pedaço  de  mangulão, 

 bolo  típico  tocantinense.  Não  consegui  acompanhar  a  conversa,  mas  Santina 

 terminava  de  contar  sobre  seu  pai  que  trabalhava  na  Igreja  Batista  logo  em  frente  a 

 pousada.  Fui  saber  mais  tarde  que  a  igreja  em  questão  também  foi  orfanato  e 

 escola,  tendo  sido  fundada  em  1938  por  um  missionário  que  tentou  por  anos 

 evangelizar  os  Krahôs,  remetendo  a  origem  da  própria  cidade. 

 De  volta  à  rua  principal,  fomos  comprar  algumas  coisas  que  precisávamos 

 para  levar  à  aldeia:  lanterna,  rede,  cordas  e  alguma  comida  para  casa  onde 

 ficaríamos  hospedados.  Venda,  Mercearia,  Secos  e  Molhados,  Pegue  e  Pague, 

 nomes  que  perderam  o  uso  nas  grandes  cidades  estampavam  as  paredes  dos 

 comércios  locais,  na  frente  deles  já  era  possível  reconhecer  alguns  indígenas.  No 

 corredor  de  um  destes  mercados  Sérgio  encontra  uma  jovem  indígena,  chamada 

 Pahpre.  Ela  o  reconhece,  eles  se  abraçam  e  começam  a  chorar,  me  deixando 

 atônito.  Se  já  chamávamos  a  atenção  pela  diferença  gritante  dos  nossos  modos  e 

 vestimentas,  agora  todos  os  olhares  se  voltavam  para  nós.  Sérgio  fez  então  uma 

 compra  volumosa  e  pediu  que  ela  entregasse  a  seus  pais. 
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 Figura  02  -  Centro  de  Itacajá  (TO).  Foto:  Renee  Nader. 

 Estávamos  chegando  na  pousada  quando  avistamos  diversos  indígenas  na 

 sombra  de  uma  árvore.  Do  lado  de  dentro,  conversando  com  a  dona  da  pousada, 

 Pascoal  Hapor  nos  esperava.  Ele  olhou  para  o  Sérgio,  riu  e  disse  que  ouviu  dizer 

 que  Sérgio  estava  na  cidade  e  como  velhos  amigos,  ele  já  havia  deixado  tudo 

 pronto  para  levá-lo  para  sua  casa,  antes  que  ele  “escorregasse”  para  outro  lugar. 

 Pediu  para  que  preparássemos  nossas  coisas  porque  o  caminhão  chegaria  em 

 breve  para  nos  levar  para  aldeia  Pedra  Branca.  O  modo  como  percebi  a  situação 

 foi  como  se  não  houvesse  outra  saída,  porém  via  na  cara  do  Sérgio  que  ele  parecia 

 achar  que  aquele  era  o  melhor  dos  mundos,  apesar  de  tudo  até  então  indicar  que 

 nós  iríamos  para  aldeia  Cachoeira,  onde  ele  havia  sido  batizado. 

 Hapor  era  velho,  conselheiro  da  aldeia  Pedra  Branca  e  dono  de  uma  risada 

 muito  marcante  e  potente.  Ele  foi  cacique  por  quase  duas  dećadas,  um  tipo  de 

 cacique  que  talvez  não  se  repita,  tanto  por  seu  modo  de  atuação  quanto  pelo  longo 

 tempo  de  “mandato”.  Hoje  a  dinâmica  é  outra,  as  necessidades  são  outras  e 

 dificilmente  veremos  os  mais  novos  com  esta  atitude  de  parar  com  o  carro  na  porta, 

 apostar  tudo,  all  in  .  Poderia  ele  imaginar  que  este  esforço  resultaria  em  uma  aliança 

 de  uma  vida  toda  para  sua  comunidade  e  seu  povo? 
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 Figura  03  -  Pascoal  Hapor.  Foto:  Renee  Nader. 
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 Aldeia  Pedra  Branca 
 Partimos  em  um  caminhão  gaiola  abarrotado.  Para  mim,  como  visitante,  foi 

 dado  um  ótimo  lugar,  próximo  da  cabine,  ao  alcance  mais  confortável  das  grades, 

 podendo  segurar  e  olhar  o  caminho  que  vinha  pela  frente.  Ao  meu  lado,  também  em 

 pé,  estavam  dois  homens  que  vieram  conversando  comigo  por  todo  o  caminho, 

 entre  nós,  mulheres  e  crianças  sentadas  no  chão.  A  viagem  durou  um  pouco  mais 

 de  uma  hora,  com  muito  sol,  areia  e  perguntas  sobre  a  minha  vida.  Era  início  do 

 tempo  da  chuva  em  que  todo  o  Cerrado  se  veste  em  múltiplos  tons  de  verde.  O 

 vento  na  cara  e  a  conversa  tranquila  acalmavam  a  ansiedade  que  é  impossível  não 

 sentir  onde  e  quando  tudo  é  novo  e  diferente  para  os  meus  ainda  novos  olhos 

 urbanos. 

 Figura  04  -  Frete  de  caminhão.  Foto:  Renee  Nader. 
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 Enquanto  o  caminhão  atravessava  um  pequeno  córrego,  percebi  que  era 

 possível  escutar  sons  de  pessoas  em  algum  lugar  por  detrás  de  todas  aquelas 

 árvores.  Pouco  tempo  depois  adentramos  na  aldeia  pelo  krĩcape  18  e  do  alto  do 

 caminhãozinho  consigo  ter  a  primeira  dimensão  espacial  da  aldeia.  Estávamos  em 

 uma  grande  rua  em  formato  de  círculo  onde  todas  as  casas  estão  localizadas  uma 

 ao  lado  da  outra,  todas  viradas  para  um  pátio  central  ao  qual  são  ligados  através  de 

 ruas  radiais  formando  a  imagem  de  um  imponente  sol. 

 Figura  05  -  Aldeia  Pedra  Branca.  Foto:  Felipe  Kometani 

 Rapidamente  estávamos  cercados  principalmente  pelos  jovens  e  pelas 

 crianças.  Nos  minutos  que  se  seguiram,  cada  vez  mais  pessoas  foram  se 

 aproximando,  Sérgio  ia  cumprimentando  um  a  um.  Um  casal  se  disse  estar  surpreso 

 em  ver  como  ele  estava  “gordo  e  velho”,  ao  mesmo  tempo  que  outros  pareciam 

 estar  contando  histórias,  como  se  estivessem  familiarizando  os  outros  com  aquele 

 cupẽ  que  já  tinha  deixado  muitas  vezes  seu  rastro  por  ali.  Anos  mais  tarde  eu 

 entenderia  como  é  bom  voltar,  consolidar  a  vitória  do  aparentamento,  sentir  novas 

 emoções,  relacionar-se. 

 18  A  aldeia  krahô  é  formada  por  um  círculo  central  (kà)  que  se  liga  as  casas  através  de  raios  que 
 fazem  com  que  as  aldeias  krahô  se  pareçam  com  um  sol  quando  vistas  de  cima.A  palavra  krĩcape 
 faz  referência  a  rua  circular  que  ligam  as  casas  e  onde  ocorrem  as  corridas  de  tora. 
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 Assim  que  a  multidão  começou  a  se  dispersar,  seguimos  até  a  casa  do 

 cacique  onde  é  costume  hospedar  os  visitantes  que  não  possuem  nome  Krahô.  Lá 

 toda  a  família  de  Hapor  estava  sentada  em  frente  a  casa,  seus  sobrinhos,  filha, 

 genro  e  netos.  Todos  se  levantaram,  menos  uma  senhora  de  corpo  forte  e  olhar 

 profundo,  onde  atrás  se  escondiam  duas  crianças  pequenas.  Novamente,  nós 

 cumprimentamos  um  a  um.  Ao  fim,  Sérgio  ajoelha-se  perto  de  Wapyr,  esposa  de 

 Hapor  e  ambos  começam  a  chorar.  Choraram  por  minutos,  horas  talvez.  O  choro 

 dela  era  tão  alto  e  penetrante  que  não  consegui  conter  minhas  lágrimas.  Ela 

 cantava  e  contava,  chorava  e  ria.  Sinceridade  e  entrega.  Nunca  tinha  visto  nada 

 assim,  um  choro  misturado  com  uma  cantiga.  Ninguém  precisou  traduzir  o  que 

 diziam  aquelas  palavras,  elas  se  tornaram  em  minha  memória  o  retrato  da  potência 

 de  uma  relação!  O  lamento,  como  eu  veria  tantas  outras  vezes,  é  usualmente 

 arrastado  pela  saudades,  saudades  dos  parentes,  de  coisas,  de  bichos… 

 No  dia  seguinte,  logo  após  o  almoço,  um  carro  chegou  para  buscar  Hapor 

 para  uma  reunião.  Sérgio  o  acompanhou,  dizendo  que  eles  voltariam  mais  tarde. 

 Naquele  mesmo  dia,  já  de  madrugada,  Hapor  me  acordou  dizendo  que  havia  trazido 

 carne.  Já  havíamos  jantado,  ainda  assim  saí  para  o  terreiro  da  casa,  onde  vejo 

 todos  reunidos  próximo  a  uma  fogueira  comendo  novamente.  Uma  jovem  moça  me 

 serviu  um  prato  de  paçoca  (que  no  Tocantins  consiste  em  carne  com  farinha) 

 dizendo  que  a  noite  era  longa  e  por  isso  eu  precisava  estar  bem  alimentado.  Hapor 

 me  contou  então,  que  meu  professor  tinha  aproveitado  uma  carona  até  o  outro  lado 

 da  Terra  Indígena. 

 Eu  e  Sérgio  nos  veríamos  novamente  somente  meses  depois.  Nunca 

 conversamos  sobre  o  porque  ele  não  voltou,  não  me  interessei  em  perguntar  seus 

 motivos.  Anos  mais  tarde,  Hapor  me  contou  que  ele  pediu  para  que  eu  fosse 

 cuidado  como  um  filho,  dizendo  ainda  que  ele  sentia  que  eu  ficaria  durante  muitos 

 anos  com  eles. 
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 Tornando-se  parente 
 Uma  semana  depois  da  minha  chegada,  a  comunidade  decidiu  que  havia 

 chegado  a  hora  do  meu  batizado,  um  breve  ritual  no  qual  o  estrangeiro  ganha  um 

 nome  mẽhĩ  .  Praticamente  todos  o  cupẽ  que  chegam  em  uma  aldeia  Krahô  passam 

 pelo  batizado  pois  é  através  do  nome  e  das  diversas  relações  estabelecidas  através 

 dele  que  um  estrangeiro  pode  ser  inserido  na  sociedade  Krahô. 

 Os  homens  se  reuniram  no  pátio  logo  ao  amanhecer  como  fazem 

 cotidianamente.  Hapor  então  me  contou  que  a  comunidade  queria  um  boi  para  fazer 

 o  ritual  pàrtere  e  para  isso  usariam  parte  do  dinheiro  do  meu  batizado,  completando 

 o  valor  através  uma  vaquinha  realizada  entre  os  mẽhĩ  que  eram  funcionários  da 

 saúde  ou  da  educação,  os  aposentados  e  os  beneficiários  do  bolsa  família.  Naquela 

 mesma  tarde  fui  designado  a  acompanhar  Cunihtyc,  um  jovem  casado  com  a 

 sobrinha  de  Hapor,  para  fazer  uma  lista  de  quanto  cada  um  deveria  dar  de  dinheiro 

 para  vaquinha.  Passamos  horas  fazendo  a  divisão  e  o  levantamento.  Ele,  como 

 estudante,  tinha  prazer  em  organizar  e  calcular  os  valores,  enquanto  eu  estava 

 igualmente  feliz  por  ter  a  oportunidade  de  ver  o  nome  de  cada  pessoa  por  escrito, 

 entender  em  que  casas  elas  moravam  e  quem  possuía  algum  tipo  de  renda  fixa. 

 A  divisão  me  parecia  completamente  “injusta”,  nela,  um  funcionário  que 

 ganhava  um  salário  mínimo  dava  20  reais  enquanto  todos  os  bolsa  família,  que 

 recebiam  cerca  de  dez  vezes  menos,  arcaram  com  5.  Ainda  que  muitas  vezes  a 

 divisão  realizada  na  aldeia  seja  evidentemente  desproporcional,  ao  longo  dos  anos 

 fui  percebendo  como  meu  conceito  de  justiça  era  equivocado.  As  viúvas,  por 

 exemplo,  costumam  receber  uma  parte  maior  de  carne,  assim  como  outras 

 mulheres,  que  não  tem  marido,  ou  pessoas  que  têm  muitos  filhos,  que  estão 

 doentes,  entre  diversas  outras  situações.  Pela  primeira  vez  percebi  a  real  diferença 

 entre  equidade  e  igualdade. 

 Após  este  dia,  eu  passaria  a  acompanhar  Cunihtyc  para  todos  os  lugares.  Ele 

 me  levava  para  os  mutirões,  roças,  córregos,  jogos  de  futebol,  corridas  de  tora, 

 enfim,  para  todos  os  movimentos  do  cotidiano  comunitário,  principalmente  os  dos 

 jovens  da  nossa  idade.  Aonde  quer  que  eu  chegasse  sem  ele  me  perguntavam:  Jõri 

 mã  akwỳnõ  ?  Onde  está  o  seu  companheiro?  A  palavra  companheiro  (ikwỳhnõ  )  é  a 

 mesma  usada  para  placenta,  considerado  companheiro  do  bebê.  Sinto  que  assim 
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 era  nossa  amizade,  umbilical,  visceral.  Senti  uma  entrega  total  e  recíproca, 

 interesse  e  curiosidade  espontânea  de  ambos,  amor  e  cumplicidade,  além  de  muitas 

 risadas  dos  nossos  desencontros. 

 Parti  com  um  grupo  de  dezessete  homens  rumo  ao  sertão,  local  que  fica  a 

 bons  quilômetros  de  distância  da  aldeia,  onde  seria  negociado  o  boi.  Pela  primeira 

 vez  eu  estava  andando  em  um  espaço  que  viria  a  ser  muito  familiar  para  mim.  A 

 negociação  foi  feita,  parte  em  dinheiro,  parte  no  "fiado".  Foi  a  primeira  vez  também 

 que  vi  um  boi  sendo  morto.  Primeiro  uma  machadada  certeira  na  testa,  depois  o  boi 

 foi  cortado  ao  meio  para  retirada  do  bucho,  coração  e  demais  órgãos.  Quando 

 cheguei  na  aldeia  faziam  alguns  anos  em  que  eu  me  encontrava  vegano  e  apesar 

 de  chegar  disposto  a  partilhar  o  que  me  oferecessem,  nunca  me  imaginei  em  cena 

 parecida. 

 Cada  metade  do  boi  foi  cortada  novamente  na  metade  e  a  cabeça  foi 

 colocada  no  cesto  (  càhà  )  de  Ihkrehôtãt,  único  velho  a  nos  acompanhar.  Em  cada 

 quarto  do  boi  foi  passado  uma  vara  de  madeira  para  ajudar  a  carregá-lo  no  trajeto 

 até  a  aldeia.  Fomos  carregando  o  boi,  nos  revezando  como  em  uma  corrida  com 

 toras.  Apesar  do  peso  e  do  sol  estonteante,  muitas  risadas  e  nenhuma  reclamação. 

 Um  pouco  a  frente,  guiando  o  grupo,  Ikrehotàt  cantava  lindamente,  na  intenção  de 

 animar  a  todos.  Me  sentia,  como  em  tantos  outros  movimentos,  como  uma  diversão 

 à  parte  para  os  mẽhĩ,  que  definitivamente  além  de  acharem  meu  jeito  hilário 

 demonstravam  grande  prazer  em  ver  um  estrangeiro  compartilhando  seus  afazeres. 

 Já  na  aldeia,  um  chamador  entoou  seu  canto/chamado  19  para  os  homens 

 irem  buscar  a  carne  que  tinha  acabado  de  chegar.  Enquanto  o  povo  se  reunia,  cada 

 uma  das  bandas  do  boi  era  cortada  separadamente  por  dois  hõmrẽn,  cada  um 

 representante  de  um  dos  partidos  sazonais:  Catàmjê  e  Wacmêjê  .  Os  hõmrẽn  , 

 palavra  usualmente  traduzida  como  prefeito  ou  governador,  são  responsável  por 

 todas  as  divisões  da  aldeia,  são  deles  o  papel  de  dividir  a  carne  e  as  dádivas,  seja 

 nos  rituais,  seja  no  dia  a  dia.  Então  formou-se  dois  círculos  em  torno  das  carnes 

 cortadas,  e  logo  elas  começaram  a  ser  entregues.  Cada  homem  e  cada  menino 

 pegou  um  tanto  de  carne  e  levou  para  suas  respectivas  casas. 

 19  (3)  Cantor  chamando  para  reunião. 
 https://vimeo.com/919558298?share=copy 
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 Figura  06  -  Divisão  de  carne.  Frame  de  vídeo  de  Renee  Nader  e  João  Salaviza. 

 Passado  alguns  minutos,  todos  os  homens  20  se  reuniram  novamente. 

 Andamos  pela  frente  de  todas  as  casas  da  aldeia,  entregando  pedaços  de  carne 

 para  algumas  mulheres  21  que  em  troca  nos  ofereciam  na  manhã  seguinte  beijus, 

 pequenos  paparutos  ou  um  prato  de  comida.  Durante  toda  a  noite,  o  cantor  e  o  coro 

 de  mulheres  animaram  toda  a  aldeia.  No  meio  de  todas  as  maravilhosas  cantorias, 

 entoadas  dia  e  noite,  um  transbordar  de  conversas,  risadas  e  brincadeiras.  Logo 

 que  o  dia  amanheceu,  recebemos  as  comidas,  compartilhando  parte  delas  no  pátio 

 e  o  restante  levamos  para  as  nossas  casas,  para  nossas  famílias.  Em  seguida,  tanto 

 os  homens  como  as  mulheres  correram  com  toras,  o  que  representou  também  o 

 final  do  pàrtêre  . 

 21  As  comidas  são  trocadas  entre  membros  da  família. 

 20  A  festa  pàrtêre  pode  ser  tanto  dos  homens  quanto  das  mulheres.  Quando  das  mulheres  o  pátio,  o 
 wyhty  e  os  demais  movimentos  da  festa  são  todos  guiados  por  elas.  Diferentemente  de  outros  rituais 
 que  possuem  uma  temporalidade  marcada,  o  pàrtêre  é  uma  festa  do  cotidiano,  podendo  acontecer 
 em  qualquer  época  do  ano,  embora  seja  mais  comum  sua  realização  quando  existe  a  fartura  de 
 frutas  no  Cerrado. 
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 Figura  07  -  Mulheres  correndo  com  tora.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 As  festas  ou  rituais,  são  o  modo  como  os  krahô  se  referem  em  português  aos 

 amjĩ  kĩn  ,  que  significa  literalmente  “alegrar-se”.  Este  estado  não  pode  ser  confundido 

 com  a  alegria  individual,  as  festas  são  acima  de  tudo  a  arena  onde  o  corpo  do 

 mundo  (humanos  e  não  humanos)  se  alegra  22  .  E  é  isto  que  sentimos  plenamente, 

 não  somente  a  aldeia  mas  o  próprio  Cerrado  se  levantam  juntos  em  um  mesmo 

 movimento.  Rapidamente  fui  percebendo  que  entre  os  Krahô,  tudo  se  passa  como 

 se  a  vida  moderada  em  comunidade  estivesse  à  espera  e  preparo  da  fartura  e 

 euforia  das  festas,  sendo  elas  as  grandes  responsáveis  por  reforçar  os  mais 

 importantes  laços  de  coletividade,  parentesco  e  amizade.  Podemos  dizer  que  o 

 estado  de  alegria  promovido  pelas  festas  é  a  condição  primordial  do  modo  de  vida 

 Krahô,  objetivo  principal  da  maioria  das  atividades  comunitárias  e  imprescindíveis 

 em  todas  as  dimensões  da  vida,  dando  sentido  ao  seu  bem-viver  (Morim  de  Lima  et 

 al  2020). 

 22  “Os  corpos  em  festa  participam  de  um  corpo  maior  e  são,  eles  mesmos,  divíduos  em  vez  de 
 indivíduos,  são  corpos  permeáveis,  partíveis  –  enfatiza-se  a  relação  entre  corpos  e  entre  o  corpo  e  o 
 mundo.  A  fórmula  encontrada  tanto  em  Bakhtin  quanto  em  Bateson  para  falar  do  jogo  e  do  humor 
 grotesco  é  a  de  que  estes  falam  da  relação  entre  pessoas-corpos  e  entre  pessoas-corpos  e  o  mundo 
 (LAGROU,  2006,  p.63). 

 40 



 Figura  08  -  Mulheres  se  divertindo  durante  a  corrida.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 É  muito  comum  que  a  comunidade,  eufórica  e  alegre,  com  os  momentos 

 recentemente  vividos,  decida  prolongar  este  estado  de  amjikĩm  (alegria) 

 “emendando”  outra  festa  ou  outros  movimentos  como  danças,  corridas  e 

 brincadeiras.  Neste  dia,  tão  logo  acabaram  as  corridas,  as  mulheres  juntaram-se  no 

 seu  wỳhtỳ,  guiada  pelas  mais  velhas  as  jovens  (  mẽcpryre  )  passaram  então  em 

 todas  as  casas  recolhendo  uma  peça  de  roupa  de  cada  homem  da  aldeia.  Elas 

 então  levaram  para  o  rio  lavar  as  peças  e  seguiram  de  volta  para  casa  de  wỳhtỳ  . 

 Enquanto  as  mulheres  estão  reunidas  comendo  e  se  divertindo,  cabe  aos  homens 

 prepararem  e  levarem  um  prato  de  comida  até  elas  para  trocarem  pelas  roupas 

 limpas.  No  fim  daquela  tarde  todas  se  espalharam  para  suas  casas,  da  minha  parte 

 fiquei  extasiado  com  o  intenso  compartilhar  de  cantos,  comidas  e  corridas.  Com  o 

 corpo  cansado,  apesar  de  jovem,  logo  que  o  sol  se  pôs  já  estava  na  rede  dormindo. 

 No  meio  da  noite  acordei  com  o  som  de  outra  vigorosa  cantoria  no  pátio,  parecia 

 haver  uma  multidão  por  lá,  até  tentei  me  juntar  a  ela,  mas  logo  adormeci 

 novamente. 
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 Figura  09  -  Recolhendo  as  roupas  dos  homens.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Acordei  cedo  e  descansado,  era  amanhecer  e  a  aldeia  estava  em  silêncio. 

 Perguntei  para  a  Ceci  que  estava  reacendendo  uma  fogueira  para  passar  café, 

 sobre  a  cantoria,  ao  que  ela  respondeu  que  havia  parado  a  pouco.  Eu  já  aguardava 

 à  espreita  sabendo  que  viriam  bem  cedo  me  batizar.  Sabia  também  que  eu 

 receberia  o  nome  de  Ihxẽc,  pertencente  ao  partido  Catàmjê  ,  relacionado  a  chuva  e  a 

 noite.  Foi  quando  comecei  a  escutar  a  voz  do  chamador,  ainda  distante,  reunindo  as 

 mulheres.  Minutos  depois,  vejo  Ihkrehôtat  chegando  como  se  estivesse  trazendo 

 aquelas  inúmeras  mulheres  pelas  mãos.  Escuto  muitas  outras  vozes  femininas  se 

 aproximando:”hàu,  hàu,  hàu,  hààààu”.  23  À  frente  das  outras  mulheres  estava  Pyhtô, 

 que  chegou  sorrindo  e  me  mandou  tirar  a  camiseta.  Na  sequência  pediu  ajuda  para 

 as  outras  mulheres  que  me  ergueram  e  me  colocaram  em  seus  ombros.  Ela 

 começou  a  caminhar  e  aos  poucos,  fui  passado  de  ombro  em  ombro  e  uma  a  uma 

 das  mulheres  foram  me  levando  “de  cavalinho”  até  o  rio.  Wapyr  e  outras  mulheres 

 ainda  mais  velhas  que  ela  também  me  carregaram.  Senti  medo  de  machucar 

 alguém,  mas  aparentemente  quanto  maior  a  dificuldade  a  carregadora  tinha  em  me 

 levar,  mais  elas  gargalhavam.  O  que  também  me  fazia  rir,  mesmo  que 

 desconcertado.Chegamos  a  um  córrego  onde  as  mulheres  me  banharam  e  me 

 levaram  para  o  pátio  da  aldeia  novamente  sobre  seus  ombros. 

 23  (4)  Mulheres  saindo  do  pátioo:  Hàu,  hàu,  hàu… 
 https://vimeo.com/919560941?share=copy 
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 Chegando  ao  pátio  elas  me  colocaram  sobre  um  caty  (esteira  de  buriti). 

 Minha  pĩnxwỳj  (comadre),  que  já  me  esperava  com  uma  tesoura  na  mão,  começou  a 

 fazer  o  corte  Krahô  em  meus  cabelos.  Minhas  inxêprỳs  (tias)  me  empenaram, 

 passaram  aràmhôc  (pau-de-leite)  sobre  meu  corpo  e  grudaram  penas  Elas  então, 

 pintaram  as  extremidades  das  minhas  pernas,  braços  e  pescoço  com  urucum  e,  por 

 fim  fizeram  dois  riscos,  acima  e  abaixo  dos  meus  olhos. 

 Grande  parte  da  comunidade  se  aproximou  e  cada  família  veio  trazendo  um 

 presente:  pulseiras,  colares,  cestarias  e  todo  o  tipo  de  artesanatos.  Dividiram-se 

 então  em  duas  filas  uma  de  frente  para  outra  formando  um  espaço  de  um  grande 

 corredor,  de  um  lado  as  mulheres,  do  outro  os  homens.  Indo  e  voltando  entre  filas, 

 de  frente  a  toda  a  comunidade  estava  eu,  sendo  levado  pelas  mãos  do  mestre  ritual 

 Craté  e  do  meu  nominador.  O  mestre  avisava  em  uma  cantiga\  discurso  que  meu 

 nome  agora  era  Ihxẽc  e  que  de  agora  em  diante  todos  assim  deveriam  me  tratar. 

 Figura  09  -  Batizado  do  meu  pai.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Ainda  no  centro  dos  olhares  e  da  aldeia,  os  homens  mẽkàres  (velhos) 

 juntaram-se  em  minha  volta.  Um  deles  sempre  é  escolhido  para  dar  os  primeiros 

 conselhos  ao  novo  parente.  No  meu  caso  foi  Hapor.  Ele  disse  que  agora  eu  tinha 

 um  nome  e  me  explicou  tudo  o  que  isso  implicava,  reforçou  que  os  Krahô  eram  meu 

 povo  e  para  que  eu  jamais  esquecesse  disso.  Que  se  um  dia,  independente  de 

 quantos  anos  se  passassem,  eu  quisesse  voltar  a  aldeia  estaria  de  portas  abertas, 

 sempre  com  uma  família  e  uma  casa  pra  me  acolher  e  que,  de  mesmo  modo,  se  um 

 dia  alguém  da  comunidade  precisasse  de  mim,  em  qualquer  lugar  onde  eu 

 estivesse,  ou  se  eu  escutasse  que  meu  povo  precisava  de  ajuda,  eu  deveria  me 

 lembrar  de  quem  eu  sou  e  me  levantar  por  eles.  O  batizado  é  como  um  pacto,  mas 

 não  somente,  também  uma  estratégia,  um  aparentamento,  uma  fabricação  do  corpo 

 e  da  memória  do  outro.  O  modo  como  os  mais  velhos  se  expressaram  através  de 

 uma  oratória  calma  e  serena  ao  me  aconselhar,  nesta  e  em  diversas  outras 

 ocasiões,  reverberam  em  mim  profundamente  ainda  hoje. 

 Após  o  discurso  do  velho,  os  homens  que  se  encarregaram  de  me  levar  nos 

 ombros  até  a  frente  da  casa  em  que  eu  estava  hospedado.  Logo  após  a  minha 

 descida,  Pyhtô  (a  mesma  que  havia  sido  a  primeira  a  me  carregar)  me  puxou  de 

 lado  com  outras  duas  mulheres  de  meia  idade  e  me  disse  de  maneira  debochada  e 

 alta  que  o  papo  dos  homens  era  muito  bonito  mas  que  eu  era  pahhi  das  mulheres, 

 que  o  direito  sobre  a  minha  chefia  era  delas.  Me  explicou  como  o  movimento 

 realizado  por  elas  era  sempre  mais  animado  e  mais  bonito  enquanto  os  homens  só 

 queriam  saber  de  serem  preguiçosos.  Aproveitando  ainda  para  me  pedir  algumas 

 coisas  para  as  mulheres,  como  miçangas  e  panos. 
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 Figura  11  -  Mulheres  reunidas.  Frame  de  vídeo  de  Renne  Nader  e  João  Salaviza. 

 A  partir  deste  dia  meu  nome  de  cupẽ  praticamente  deixaria  de  ser  usado, 

 todos  na  aldeia  passaram  a  me  chamar  somente  de  Ihxẽc  .  Possuir  um  nome  mẽhĩ 

 me  inseria  de  diversas  maneiras  na  sociedade  local.  Através  do  nome  eu  ganhei 

 uma  família,  amigos  formais  (compadre  e  comadres),  assim  como  um  lugar  nas 

 festas  e  nos  movimentos  cotidianos.  Entre  os  mẽhĩ  os  nomes  são  dados  a  criança  24 

 assim  que  ela  nasce,  sem  haver  nenhum  tipo  de  ritual.  O  nominador  nunca  chama 

 seu  nominado  pelo  nome  mas  sim  por  ipantuw  .  Do  mesmo  modo,  o  nominado 

 jamais  chama  seu  nominador  pelo  nome  mas  sim  por  quêtti  (no  caso  dos  homens, 

 ou  por  tỳj  ,  no  caso  das  mulheres).  Esta  relação  é  bastante  especial  pois  as  pessoas 

 de  mesmo  nome  possuem  as  mesmas  prerrogativas  rituais.  Acaba  sendo 

 incubência  do  quêtti  e  da  tỳj  ensinar  ao  seu  ipantuw  as  funções  rituais  relacionadas 

 ao  seu  nome,  mas  não  somente,  é  desejável  que  estes  ensinamentos  se  estendam 

 para  diversos  outros  aspectos  da  vida  social  e  política. 

 24  O  nome  sempre  sai  da  família  do  sexo  oposto  do  da  criança,  ou  seja,  alguém  da  família  do  pai 
 nomeará  uma  menina  enquanto  um  menino  será  nomeado  pela  família  da  mãe  (preferencialmente  a 
 tia  ou  a  avó  paterna  e  o  tio  ou  o  avô  maternos) 
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 O  significado  dos  nomes  não  tem  aparentemente  valor  social,  são  como 

 nomes  próprios,  por  exemplo  Crate  é  literalmente  pé  de  paca  (cra=  paca,  te=pé),  o 

 que  na  prática  não  acrescenta  muita  coisa.  A  nominação  está  mais  para  uma 

 espécie  de  dom,  onde  uma  pessoa  dá  seu  próprio  nome  para  a  outra,  de  modo  que 

 ambas  passam  a  possuir  o  mesmo  nome  25  .  No  caso  dos  cupẽ  ,  o  nome  acaba  por 

 definir  também  todas  as  suas  relações  de  parentesco,  já  que  o  estrangeiro  passa  a 

 “ocupar”  virtualmente  o  lugar  de  quem  lhe  deu  o  nome,  neste  sentido  os  pais  do 

 meu  nominador  passaram  a  se  referir  a  mim  como  filho,  assim  como  seus  tios,  tias, 

 avôs,  avós,  e  todos  os  demais  membros  da  família. 

 Destaco  que  estas  relações  podem  ou  não  ser  efetivadas,  assumindo  então 

 seus  diversos  efeitos.  É  fundamentalmente  através  da  convivência  da  troca  de 

 afetos  que  fazem  com  que  o  estrangeiro  possa  se  aproximar  de  algum  modo  do  que 

 significa  ser  um  parente.  A  partir  deste  dia,  eu  iniciava  meu  processo  de  ser 

 ensinado  a  me  comportar  como  um  mẽhĩ  ,  aprender  a  chamar  cada  parente  pelo 

 termo  correto,  quem  eram  as  pessoas  para  quem  eu  não  devia  negar  pedidos,  qual 

 era  meu  lugar  no  pátio,  nos  rituais,  nas  corridas  de  tora  26  . 

 26  As  corridas  de  tora  são  sempre  uma  competição,  realizadas  entre  os  partidos  Catàmjê  e  Wacmêjê  , 
 sendo  que  cada  nome  mẽhĩ  pertence  a  um  destes  partidos. 

 25  Na  realidade  o  mesmo  conjunto  de  nomes,  já  que  mẽhĩ  (ou  mesmo  um  cupẽ  )  pode  ser  chamado 
 por  qualquer  um  dos  seus  diversos  nomes  os  quais  possuem  as  mesmas  prerrogativas  e  relações. 
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 Onipresença,  beleza  e  braveza 
 Pelas  manhãs,  Wapyr  me  aconselhava  sobre  como  eu  deveria  me  comportar, 

 sobre  as  formas  de  tratamentos  que  eu  ainda  não  entendia,  os  locais  aonde  eu 

 poderia  andar.  À  tarde,  enquanto  trançava  cestos  ou  furava  sementes,  ela  me 

 contava  histórias  dos  antigos.  De  noite,  ela  me  ambientava  sobre  as  noticias  e 

 fofocas  da  aldeia.  Era  como  se  ela  fosse  onipresente.  Mesmo  quando  seus  múltiplos 

 afazeres  não  permitiam  que  ela  saísse  de  sua  casa,  ela  sabia  de  tudo  e  todos  se 

 orientavam  por  seus  conselhos.  Até  hoje  ela  representa  para  mim  a  imagem  da 

 maturidade.  Sábia,  bela  e  forte.  Exigente  e  carinhosa,  brava  e  serena,  de  voz 

 amena  e  canto  penetrante.  Parecia  que  ela  conhecia  tudo  sobre  os  mundos,  o 

 Cerrado  e  a  vida.  Mestra  das  relações  e  da  política,  era  atenta  a  cada  detalhe.  Seu 

 marido,  cacique  há  mais  de  dez  anos,  que  no  imaginário  popular  é  a  grande 

 liderança  de  uma  comunidade,  tinha  com  ela  uma  fala  permanentemente  respeitosa 

 e  ainda  assim,  por  diversas  vezes,  quando  não  cumpria  seus  afazeres  ou  a 

 contrariava,  era  escorraçado  aos  gritos  e  gargalhadas.  Muitas  vezes  o  centro  dessa 

 esculhambação  era  em  torno  de  seu  namoro  com  Patpro,  uma  mulher  solteira  de 

 meia  idade  que  morava  do  outro  lado  da  aldeia.  Este  namoro  de  fato  existia  e  é 

 claro  que  todos  sabiam.  Cheguei  a  presenciar  Hapor  entregando  presentes  para 

 Pohprà,  pai  de  Patpro.  Hapor  sempre  me  dizia  que  ciúme  é  coisa  dos  jovens  que 

 estão  influenciados  pela  cidade,  que  assim  como  ele,  sua  esposa  “tinha  o  que  usar” 

 a  hora  que  quisesse.  Eu  tinha  a  impressão  que  este  namoro  trazia  alguma 

 vantagem  para  Wapyr  pois  sempre  que  queria  finalizar  uma  conversa  jogava  os 

 problemas  da  casa  na  “rapariga”  de  seu  marido.  As  histórias  de  namoros,  sejam 

 oficiais  ou  paralelas,  são  temas  importantes  da  "rádio  local”,  que  na  ausência  de  um 

 AM  ou  FM,  corre  na  velocidade  da  luz. 

 Os  krahô  usam  uma  expressão  interessante  em  português  para  se  referirem 

 a  um  comportamento  típico  das  mulheres:  “botar  quente”.  Em  diversos  momentos, 

 as  mulheres  assim  o  fazem,  elas  não  pedem,  elas  ordenam.  O  que  não  quer  dizer 

 que  sejam  sempre  atendidas,  mas  que  na  maioria  das  vezes  as  últimas  palavras 

 são  delas.  Comigo  não  era  diferente,  aprendi  rapidamente  que  existem  momentos 

 que  o  que  nos  resta  é  abaixar  a  cabeça  e  tentar  amenizar  a  situação.  Tenho  a 

 impressão  que  eventualmente  elas  “botam  quente”  em  alguém  por  pura  diversão  e 
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 quando  isso  acontece  a  cena  é  extremamente  cômica.  Não  há  problema  algum  em 

 rir  da  situação,  ou  melhor,  de  qualquer  situação.  O  riso  krahô  não  é  excludente,  ele 

 integra,  as  risadas  sobre  a  pessoa  não  fazem  dela  menor.  No  cotidiano  da  casa, 

 Wapyr  arrastava  com  risos  qualquer  pretensa  superioridade  do  “cacicado”  do  marido 

 ao  chão.  Ele  estava  no  mesmo  nível  de  todos  e  todas.  Onipresente  e  brava, 

 atenciosa  e  cuidadosa,  Wapyr  era  a  mulher  mais  velha  de  todo  seu  segmento  de 

 mulheres.  Moravam  no  entorno  de  sua  residência,  além  de  sua  filha,  genro  e  netos, 

 suas  duas  irmãs  e  suas  respectivas  filhas,  genros  e  netos.  Certa  vez  ela  me  disse 

 que  com  a  morte  de  sua  mãe,  passou  a  ser  responsável  em  manter  a  união  daquele 

 mesmo  lugar  onde  ela  costumava  deixar  suas  pegadas. 

 Se  Wapyr  sentia  vontade  de  estar  onde  estava  o  rastro  de  sua  mãe,  Cutap 

 sua  única  filha,  decidiu  pelo  caminho  inverso.  Com  a  morte  de  Wapyr,  na 

 incapacidade  de  superar  as  lembranças  guardadas  por  aquele  lugar,  mesmo  com 

 suas  tias  maternas  continuando  a  morar  lá,  decidiu  mudar-se  com  seu  pai,  marido  e 

 filhos  e  reconstruir  a  vida  em  um  ponto  distante  da  aldeia. 

 Figura  12  -  Regina  Wapyr.  Foto:  André  Cunĩhtyc. 
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 Conhecendo  a  escola 
 Apesar  da  escola  estar  dentro  da  aldeia,  eu  havia  estado  poucas  vezes  nela, 

 a  maioria  das  vezes  em  reuniões  comunitárias,  uma  vez  que  a  escola  possui  um 

 grande  espaço  coberto,  uma  espécie  de  pátio  que  liga  algumas  salas  de  aula.  Para 

 além  destes  encontros,  havia  estado  lá  três  vezes,  duas  para  assistir  filmes  no  DVD 

 de  uma  televisão  de  tubo  antiga  e  outra  para  participar  de  um  forró,  que  aconteceu 

 na  escola  depois  do  gerador  da  festa  se  recusar  a  ligar. 

 A  primeira  “exibição”  tinha  sido  organizada  por  um  professor  mẽhĩ  que  havia 

 trazido  da  cidade,  além  do  diesel  para  o  gerador,  um  DVD  emprestado.  O  filme  era 

 “Homem  de  Ferro”.  Fui  acompanhado  das  crianças  da  casa  em  que  morava  e, 

 apesar  de  não  me  interessar  muito  pelo  filme  em  si,  ao  assisti-lo  percebi  que 

 passavam-se  quase  dois  meses  que  eu  não  via  qualquer  vídeo.  Acabei  por  ficar 

 completamente  entretido  pelas  reações  e  risos  das  pessoas,  até  que  no  meio  do 

 filme,  um  adolescente  levantou,  foi  até  o  DVD  e  avançou  dois  capítulos  (alguns 

 minutos).  Fiquei  de  certa  maneira  perplexo,  já  que  agora  não  era  possível  entender 

 a  lógica  da  história.  Percebi,  entretanto,  que  ninguém  se  incomodou  com  a  perda  da 

 narrativa,  o  que  me  fez  refletir  o  quanto  eram  diferentes  nossas  intenções  em 

 relação  aquelas  imagens. 

 Figura  13  -  Projeção  na  escola.  Foto:  Simone  Giovine. 
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 O  outro  filme  foi  o  documentário  de  1993  chamado  “Krahô:  os  filhos  da  Terra” 

 no  qual  aparecem  diversas  lideranças  e  cantores  históricos,  como  Pohi,  Pênõ,  Baú 

 e  o  velho  Basílio.  Já  haviam  me  dito  que  passaria  um  filme  importante  na  escola 

 mas  como  era  noite  e  eu  estava  cansado,  acabei  não  dando  atenção.  Foi  só  depois 

 de  escutar  uma  forte  cantoria  vindo  da  escola  e  ver  uma  a  quantidade  significativa 

 de  mẽkàres  (velhos  e  velhas)  se  deslocando  até  lá,  que  decidi  ver  o  que  estava 

 acontecendo.  Pela  primeira  vez  percebi  a  potência  do  audiovisual.  Enquanto  todos 

 assistiam  compenetrados,  os  de  mais  idade  iam  se  lembrando  de  seus 

 antepassados,  comentavam  sobre  como  era  bonito  o  movimento  que  os  antigos 

 faziam,  o  que  gerou  conversas  que  perduraram  por  dias. 

 Figura  14  -  Tecladista/tocador  de  forró.  Frame  de  vídeo  de  Renee  Nader  e  João  Salaviza. 

 Por  fim,  a  escola  foi  palco  de  um  grande  forró,  festa  que  envolve  amplamente 

 toda  a  comunidade,  engajando  ainda  diversas  aldeias  convidadas,  jovens  e  velhos. 

 Para  o  evento  é  costume  contratar  um  “tocador”  cupẽ  que  através  de  um  teclado  e 

 um  microfone,  anima  a  comunidade  por  horas,  do  fim  da  noite  até  o  amanhecer  (se 

 isto  acontecer  é  o  sinal  de  que  a  festa  foi  realmente  boa).  Quem  tem  calça  e  algum 

 tipo  de  calçado,  assim  se  veste.  No  salão  improvisado,  homens  e  mulheres  dançam 

 coladinhos,  enquanto  as  crianças  e  os  adolescentes  imitam  os  velhos  indígenas,  os 

 maiores  dançarinos.  O  forró  local  não  são  aqueles  de  Luiz  Gonzaga  mas  o  “réla 

 bucho”  de  teclado  alucinante.  Nesta  época,  as  músicas  mais  tocadas  eram  do  Pepe 

 Moreno,  sendo  muito  comum  escutar  as  crianças  pequenas  escondidas  atrás  das 
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 árvores  ou  das  casas  chamando  minha  atenção  cantando  trechos  de  suas  músicas: 

 -“  Alô  garçom!  Índio  quer  beber,  índio  apaixonou  pela  índia,  índio  agora  quer 

 beber!  ”  27 

 Os  velhos,  ao  mesmo  tempo  que  incentivam,  repreendem  o  envolvimento  dos 

 jovens  em  relação  às  coisas  do  cupẽ  .  Os  velhos  apoiam  o  uso  de  vestimentas, 

 técnicas  e  tecnologias  “de  fora”,  mas  também  reclamam  constantemente  do 

 desinteresse  dos  jovens  por  sua  “cultura  tradicional”,  dizendo  que  eles  “só  querem 

 saber  de  forró  e  futebol”,  movimento  que  contrasta  com  os  dos  rituais  e  suas 

 cantigas  e  corridas  de  tora. 

 Nunca  esqueço  de  uma  cena  emblemática  quando  Kõc  veio  até  mim,  após 

 ele  mesmo  estar  assistindo  a  um  jogo  de  futebol  da  molecada,  resmungando  sobre 

 o  comportamento  dos  mais  novos.  Ele  dizia:”  nos  tempos  de  hoje,  a  molecada  está 

 querendo  aprender  a  brigar  para  ser  famoso  igual  ao  homem  aranha”.  Reforçando 

 ainda  que  eles  ”só  queriam  ser  famosos”.  E  se  perguntava  “  ampo  caxuw  mẽ  famoso 

 itar  (para  que  nos  serve  ser  famoso)?”.  A  colocação  do  ancião  me  deixou  pensativo 

 sobre  os  filmes  de  heróis  e  as  referências  oriundas  da  televisão.  Como  competir 

 com  filmes  tão  estimulantes  e  cheios  de  efeitos  especiais?  É  complicado  medir  a 

 potência  do  audiovisual,  ainda  mais  dos  filmes  que  lhes  eram  apresentados.  E  se 

 tudo  isto  é  aparentemente  um  movimento  sem  volta,  não  seria  possível  um  maior 

 balanço  entre  estas  tecnologias  e  a  boa  vida  comunitária?  Bom,  como  tudo,  a  parte 

 negativa  chegou  primeiro,  pior  ainda,  acredito,  seria  ficar  restrito  somente  a  ela. 

 27  (5)  Forró  na  Escola 
 https://vimeo.com/919558383?share=copy 
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 Conforto  e  convite 

 Figura  15  -  Pôr  do  Sol.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Feliz  e  saudável,  me  sentia  cada  vez  mais  como  em  minha  própria  casa. 

 Diariamente  me  levantava  aos  primeiros  raios  do  sol,  me  banhava  na  água  fria  e 

 me  secava  com  o  próprio  frescor  do  Cerrado.  Sentia  que  minha  companhia 

 agradava  ao  passo  que  me  engajava  mais  e  mais  no  movimentado  cotidiano  da  vida 

 comunitária.  Passava  as  noites  ouvindo  histórias  e  conversando  na  beira  da 

 fogueira,  do  mesmo  modo  que  era  interpelado  a  contar  sobre  as  minhas  vivências  e 

 sobre  o  mundo  do  cupẽ  .  O  tempo  foi  passando  e  eu,  que  pouco  ou  nada  sabia  da 

 vida,  ia  sendo  atravessado  por  experiências  significativas.  Ao  sentir,  mesmo  que 

 parcialmente,  o  universo  mẽhĩ,  eu  ia  ressignificando  a  minha  própria  existência. 

 Brotavam  reflexões  acerca  do  nosso  modo  de  viver  cupẽ  ,  ao  passo  que  meu  próprio 

 imaginário  criava  novas  raízes.  A  viagem  aos  krahô,  que  a  princípio  seria  na 

 companhia  do  Sérgio  e  duraria  duas  semanas,  acabou  se  tornando  uma  imersão 

 que  durou  mais  de  uma  centena  de  dias.  Durante  este  período,  vi  a  cidade  três  ou 

 quatro  vezes  quando  fui  comprar  alimentos,  sempre  acompanhado  de  Hapor. 
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 Eu  sabia  que  chegaria  o  momento  de  partir,  mas  fui  me  deixando  levar.  Tinha 

 certeza  que  estava  sendo  afetado  por  experiências  singulares  e  que  tinha  que 

 desfrutar.  Cunihtyc  continuou  como  um  companheiro  fiel,  outros  jovens  da  minha 

 idade  também  se  aproximaram.  Os  velhos  continuaram  a  me  aconselhar  e  a  me 

 ensinar.  Meus  novos  parentes  reafirmavam  a  todo  momento  todos  os  laços 

 possíveis,  sobretudo  meu  pai  C  rate  e  minhas  tias.  Os  Krahô  são  pessoas  que 

 possuem  a  habilidade  de  compartilhar,  uma  capacidade  surpreendente  de  se  abrir 

 para  o  outro  e  um  desejo  peculiar:  fazer  parentes.  Embora  me  sentisse 

 desinteressante,  a  correspondência  nunca  se  encerrava. 

 Nos  primeiros  dias  de  janeiro  de  2009,  em  uma  reunião  comunitária  em  que 

 eu  estava  presente  pelo  simples  prazer  de  acompanhar,  Hapor  interrompeu  as 

 prolongadas  falas  em  mẽhi  jarkwa  (língua  krahô  para  me  comunicar  que  a 

 comunidade  havia  gostado  de  mim  e  que  eles  gostariam  que  eu  permanecesse 

 entre  eles.  Disseram  que  no  ano  seguinte  seria  o  primeiro  ano  do  Ensino  Médio  na 

 escola  da  comunidade  e  que  eles  gostariam  que  eu  fosse  o  professor.  Aceitei  de 

 prontidão  e  combinamos  que  eu  voltaria  para  São  Paulo  terminar  meus  estudos, 

 mas  que  no  final  do  ano,  eu  voltaria  para  assumir  o  compromisso.  Assim  foi  dito, 

 assim  foi  feito. 
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 Conversas  com  os  meus 
 De  volta  à  Universidade,  era  a  hora  de  olhar  nos  olhos  de  quem  eu  amava, 

 dividir  sentimentos  e  sentidos  com  aqueles  que  podiam  entender  mais 

 profundamente  o  que  eu  tinha  aprendido.  Cores,  sabores,  valores,  eu  forjava  um 

 novo  universo,  criava  paralelos  em  um  esforço  de  invenção  e  imaginação,  conexões 

 cujo  único  objetivo  era  correspondência,  afetar  e  ser  afetado.  Cientistas  Sociais, 

 filósofos,  pedagogos,  amigos  e  amigas  que  sempre  se  interessaram  na  criação 

 contínua  de  um  mundo  melhor,  escutavam  atentamente  sobre  outros  mundos 

 existentes,  sobre  outras  possibilidades  de  viver  a  vida.  Entre  outras  reflexões  me 

 impressionara  o  que  chamamos  vulgarmente  de  espiritualidade,  a  imaterialidade, 

 valiosa  aos  povos  da  floresta  e  que  a  sociedade  do  lado  de  cá  pouco  compreende  e 

 respeita.  Nas  palavras  e  caminhos  tudo  se  misturava:  cotidiano,  festas,  parentesco, 

 histórias  ancestrais.  Uma  vivência  exterior  ao  Estado  e  ao  Ocidente  bem  do  nosso 

 lado.  Um  povo  extremamente  organizado  politicamente  onde  as  assembleias  e  o 

 apoio  mútuo  prevaleciam.  Para  além  desta  política  outras  ainda  maiores  imperavam, 

 a  do  cuidado  e  da  atenção.  Mais  do  que  vivem  na  floresta,  dialogavam  com  ela, 

 interaem  com  suas  profundezas  e  superficialidades,  com  seus  seres,  entes  e 

 espíritos.  Contava  essas  vivências  para  os  amigos  com  muita  empolgação. 

 Eu  ainda  era  ignorante  tanto  em  relação  aos  povos  indígenas,  quanto  sobre 

 os  Krahô,  mas  ainda  assim  tinha  experiências  a  compartilhar.  A  sinceridade 

 despretensiosa  é  como  um  rio,  àgua  viva,  avassaladora.  Me  lembro  como  se  fosse 

 hoje  de  algumas  destas  trocas,  todas  as  pessoas  mais  próximas  com  as  quais 

 consegui  me  abrir,  sem  exceção,  foram  às  lágrimas.  Minha  emoção  emocionava, 

 era  evidente  que  algo  mudava  internamente  no  outro  e  em  mim.  Estes  encontros 

 com  velhos  conhecidos  apresentaram  uma  nova  possibilidade,  a  da  sensibilização. 

 Através  dela  corromper  nossas  certezas  mais  profundas.  Acabei  percebendo, 

 percepção  que  se  estende  até  hoje,  que  este  é  o  maior  compromisso  que  posso  ter 

 com  o  povo  que  tanto  me  ofereceu. 

 Agora  estava  de  volta  à  academia  e  no  fim  do  ano  deveria  defender  uma 

 monografia,  compartimentar  tudo  o  que  eu  vinha  alcançando  no  “olho  a  olho”  em  um 

 modelo  explicativo.  Como  contar  sobre  a  vida  sem  perder  sua  essência?  Como, 

 através  da  escrita,  transmitir  o  mesmo  da  minha  fala?  Como  contar  uma  história  tão 
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 sincera  que  a  correspondência  leve  a  lágrimas  e  risadas?  Tentei  por  quase  um  ano 

 tal  empreitada  mas  no  fim  decepcionado  com  as  quase  cem  páginas  escritas,  nas 

 quais  haviam  mais  ausências  do  que  emoções,  me  abracei  ao  meu  diploma  de 

 Licenciatura  e  deixei  o  Bacharelado  para  quando  conseguisse  apresentar  algo  que 

 me  deixasse  satisfeito.  Saí  pensando  que  voltaria  para  concluir  esta  etapa,  afinal  já 

 havia  completado  todas  as  disciplinas  necessárias,  mas  quando  parti  rumo  ao 

 universo  krahô  nunca  mais  voltei  à  Marília. 
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 Doença,  morte  e  pertencimento 
 Nas  férias  de  julho  de  2009,  retornei  à  aldeia  para  uma  visita  de  três 

 semanas,  já  sabendo  que  Wapyr  estava  doente  fazia  dois  meses  e  que  se  recusava 

 a  ir  para  a  cidade.  Dois  dias  após  minha  chegada,  o  seu  quadro  de  saúde  piorou, 

 ela  estava  péssima.  Estava  há  alguns  dias  sem  conseguir  urinar  e  ficava  o  tempo 

 todo  deitada.  De  tanta  dor  ela  aceitou  ir  para  o  hospital  e  no  mesmo  dia  à  noite,  o 

 carro  da  FUNASA  28  chegou  para  pegá-la.  Eu  tentei  ir  junto  mas  apesar  de  haver 

 espaço  não  me  deixaram,  já  que  eu  não  era  indígena.  Acabei  por  conseguir  um  frete 

 de  moto  na  mesma  noite. 

 Fiquei  hospedado  na  casa  de  Vitor  Jaje,  jovem  da  minha  idade  vindo  de 

 Brasília  (DF),  e  também  indigenista  e  antropólogo.  Conheci  Jaje  em  novembro  de 

 2008,  quando  ele  chegou  na  cidade  para  assumir  o  novo  cargo  de  coordenador 

 técnico  local  (CTL  29  )  na  FUNAI  30  de  Itacajá.  Em  2012,  ele  também  se  tornou 

 professor  e  passou  a  morar  na  aldeia,  onde  vive  até  hoje.  Vitor  é  um  enorme  amigo 

 e  um  porto  seguro  com  quem  sempre  pude  dividir  inquietações  sobre  o  modo  de  ser 

 cupẽ  ,  algo  que  nossos  companheiros  mẽhĩ  nunca  compreenderiam. 

 No  dia  seguinte,  nas  primeiras  horas  da  manhã,  me  desloquei  até  a  Casai  31  e 

 como  de  costume  não  souberam  me  informar  sobre  ela.  Me  disseram  para  eu  tentar 

 no  Hospital  Municipal.  Uma  velha  Krahô  que  também  precisava  se  deslocar  até  lá 

 me  acompanhou,  me  ensinando  o  caminho.  Ela  me  disse  que  estava  procurando 

 sua  neta  que  estava  grávida  e  foi  levada  da  aldeia  para  uma  consulta  em  outra 

 cidade  e,  como  ela  era  aposentada  e  tinha  uma  renda,  estava  tentando  encontrá-la 

 para  entregar  um  dinheiro  para  que  ela  pudesse  comer  alguma  coisa  no  caminho. 

 Reclamou  ainda,  como  parteira,  da  pressão  que  estava  sendo  feita  para  que  o  parto 

 acontecesse  na  cidade  e  do  crescente  medo  das  jovens  em  parir  na  aldeia. 

 Chegando  no  pequeno  hospital  local,  não  pude  entrar.  Tentei  por  mais  de 

 uma  hora  obter  alguma  notícia,  mas  não  tive  sucesso.  À  tarde  consegui  vê-la,  ela 

 31  Casa  de  Saúde  Indígena  que  é  basicamente  uma  casa  onde  ficam  hospedados  indígenas  das  mais 
 variadas  aldeias  que  estão  em  tratamento  de  saúde.  Geralmente  ou  estão  em  tratamento  no  hospital 
 de  Itacajá  ou  esperando  deslocamento  para  o  hospital  em  Araguaína  (cerca  de  250  km),  segunda 
 maior  cidade  do  Estado. 

 30  Fundação  Nacional  do  Índio. 

 29  Jaje  chegava  para  ser  o  primeiro  Coordenador  Técnico  Local,  antes  disso,  este  posto  de  chefia  da 
 Funai  era  chamado  de  Chefe  de  Posto,  antes  ainda  de  Delegado. 

 28  A  Fundação  Nacional  de  Saúde  foi  o  órgão  federal  responsável  pela  atenção  à  saúde  indígena  de 
 1999  até  2010,  quando  foi  fundada  a  SESAI  (  Secretaria  Especial  de  Saúde  Indígena). 
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 estava  deitada  em  uma  maca  em  um  pequeno  quarto.  Estava  com  uma  aparência 

 inchada,  com  sinais  de  fraqueza  e  dor.  Ela  já  não  conversava  muito,  ainda  assim  me 

 disse  algumas  palavras,  de  resto  passei  aquele  pouco  tempo  ao  seu  lado  fazendo 

 companhia.  Visitei  Wapyr  por  mais  dois  dias  até  que  ela  foi  levada  para  o  Hospital 

 Regional  de  Araguaína,  segunda  maior  cidade  do  Tocantins.  Após  ela  ser 

 transferida,  na  primeira  oportunidade  que  tive  voltei  para  a  Pedra  Branca.  Do 

 orelhão  que  havia  na  aldeia,  liguei  por  diversas  vezes  procurando  por  notícias.  Três 

 dias  depois  recebi  uma  única  informação,  a  de  que  o  estado  de  saúde  dela  era 

 estável  e  de  que  não  havia  o  risco  de  morte.  Extremamente  aliviado,  repassei  a 

 informação  para  seus  filhos  que  cercavam  o  telefonema.  No  mesmo  dia,  Hapor  ligou 

 e  pediu  para  falar  com  Cutap  sua  única  filha.  Eu  e  dois  de  seus  irmãos  que 

 estávamos  em  sua  casa,  a  acompanhamos.  Ela  começou  a  conversa  e  em  menos 

 de  um  minuto  deixou  o  telefone  cair  ficando  pendurado  no  fio,  disse  como  que  para 

 ninguém  algumas  poucas  palavras  e  começou  a  andar  de  volta  para  a  sua  casa. 

 Cutap  não  chorou,  seus  irmãos  que  não  a  seguiram  de  imediato,  começaram  a 

 chorar.  Perguntei  o  que  aconteceu,  uma  pergunta  cuja  resposta  era  óbvia  e 

 desesperadora. 

 Não  consegui  esboçar  nenhuma  reação.  A  velha  Krytkwỳj  me  puxou  para 

 dentro  de  sua  casa,  se  ajoelhou  no  chão  aos  prantos  e  me  puxou  para  seu  lado. 

 Seu  lamento  era  profundo.  Ela  chorava  e  falava,  eu  não  entendia  uma  única 

 palavra.  Apesar  da  incompreensão,  as  sentia  como  se  estivessem  questinando  a 

 própria  existência.  Comecei  a  escutar  na  casa  ao  lado  o  choro  aumentando,  e  em 

 outra  e  em  outra.  Até  que  toda  a  aldeia  circular  estava  tomada  pelo  mesmo  pesar.  O 

 choro  parecia  envolver  todo  o  Cerrado.  A  tristeza  e  a  saudade  agora  eram  agora 

 perenes.  Comecei  também  a  chorar,  a  dor  era  enorme.  Talvez  pela  primeira  vez, 

 sentia  que  compartilhava  com  os  Krahô  exatamente  o  mesmo  sentimento.  Me  sentia 

 pertencente  àquilo  tudo,  aquele  universo,  aquele  lugar,  aquelas  pessoas. 

 Quando  consegui  me  recompor  fui  até  a  casa  e  peguei  o  último  cartão 

 telefônico  que  possuía.  As  poucas  unidades  despencaram  junto  com  as  minhas 

 lágrimas.  Sérgio  por  sorte  atendeu  e  eu  consegui  apenas  dizer  que  Regina  Wapyr 

 havia  partido.  Percebi  muita  tristeza  do  outro  lado  da  linha.  A  ligação  se  encerrou, 

 sem  dúvida  o  recado  havia  sido  transmitido.  E  assim  acabei  sendo  apresentado  à 

 política  de  atenção  à  saúde  indígena  em  um  momento  onde  estava  completamente 

 envolvido  na  situação.  Conhecia  agora  da  técnica  de  enfermagem  na  aldeia  à  casa 
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 de  apoio  em  Itacajá,  dos  hospitais  e  seus  atendentes,  aos  protocolos, 

 descompromissos  e  mentiras.  Minha  indignação  com  o  recado  que  tive  do  hospital 

 no  mesmo  dia  da  presença  da  morte  só  não  era  maior  que  minha  própria  tristeza.  A 

 última  vez  que  a  vi  foi  em  uma  maca  no  hospital,  a  última  vez  que  respirou  foi  a 

 centenas  de  quilômetros  da  aldeia.  Nas  derradeiras  conversas  que  tivemos  ela  me 

 chamava  de  icra  (filho),  o  que  aparentemente  contrariava  todas  as  redes  de 

 parentesco  em  que  eu  havia  sido  inserido  através  do  nome.  Aos  poucos  fui 

 entendendo  que  o  parentesco  “real”  tinha  diversas  outras  complexidades  e  nuances. 

 A  madrugada  de  lua  crescente  logo  chegou  e  a  cantoria  era  infinita  na  aldeia 

 dos  mortos,  assim  como  no  entorno  da  casa  de  Wapyr,  onde  todos  se  posicionavam 

 em  volta  do  corpo  que  havia  chegado  poucas  horas  antes.  Havia  muitos  cantores 

 entoando  uma  cantiga  diferente  de  todos  os  rituais  que  eu  já  havia  presenciado.  A 

 força  com  que  se  cantava  32  tinha  outro  aspecto,  dialogava  diretamente  com  o 

 mundo  espiritual.  O  movimento  corporal  também  era  distinto,  existia  um  ritmo, 

 quase  uma  dança.  As  batidas  dos  pés  no  chão,  o  balançar  dos  braços  e  dos 

 cotovelos,  pareciam  fazer  com  que  todo  este  coletivo  alçasse  voo.  Quando 

 amanheceu,  as  pessoas  e  os  demais  seres  começaram  a  se  espalhar.  A  aldeia 

 agora  silenciava  em  um  suspiro  que  o  mundo  dava. 

 Figura  16  -  Mulheres  chorando.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 32  Manuela  Carneiro  da  Cunha  descreveu  em  detalhes  os  ritos  fúnebres  em  sua  tese  de  doutorado 
 “Os  mortos  e  os  outros”  (1978) 
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 Ensino  médio  modular  33 

 Dias  após  a  morte  de  Wapyr,  ocorreu  na  Aldeia  Pedra  Branca  um  encontro  do 

 Ensino  Médio  modular  com  quase  trinta  estudantes  de  diferentes  comunidades. 

 Estes  módulos  consistiam  em  formações  de  aproximadamente  uma  semana  onde 

 aconteciam  aulas  de  todas  as  disciplinas.  A  informação  que  se  tinha  era  que  um 

 estudante  completaria  o  Ensino  Médio  após  certo  número  de  módulos  participados, 

 entretanto,  esta  modalidade  de  ensino  se  encerrou,  após  anos  de  atividades,  sem 

 formar  ninguém. 

 Durante  esta  semana,  após  o  término  das  aulas,  os  estudantes  presentes 

 juntavam-se  ao  restante  da  comunidade  para  as  conversas  no  pátio  da  aldeia.  Em 

 um  destas  noites,  estávamos  eu  e  Vitor,  na  época  ainda  funcionário  da  FUNAI, 

 conversando  sobre  as  Diretrizes  Nacionais  Curriculares  para  as  Escolas  Indígenas 

 (que  recentemente  tínhamos  conhecido),  quando  um  professor  mẽhĩ  nos 

 interrompeu  pedindo  para  que  a  gente  explicasse  para  ele  o  conteúdo  do 

 documento.  A  conversa  se  estendeu  e  logo  se  tornou  o  assunto  central  das  diversas 

 lideranças  e  estudantes  presentes.  Depois  de  muito  interesse,  os  estudantes  do 

 Ensino  Médio  pediram  para  que  déssemos  uma  aula  para  eles  sobre  esse  assunto. 

 Dois  dias  depois,  estávamos,  Vitor  e  eu,  com  o  consentimento  da  funcionária 

 da  Secretaria  de  Educação  que  coordenava  as  ações  do  módulo,  falando  sobre  o 

 documento  em  sala  de  aula.  Eis  que  ainda  no  começo  da  nossa  exposição,  a 

 referida  funcionária  que  assistia  a  aula  no  fundo  da  sala,  começou  a  gritar  dizendo 

 que  nós  estávamos  fazendo  palhaçada  e  querendo  criar  confusão.  Os  professores 

 interviram,  nós  tentamos  responder  mas  não  conseguimos.  A  aula  acabou  implodida 

 com  todos  se  espalhando  e  se  reunindo  novamente  minutos  depois.  Novamente  no 

 pátio  da  da  aldeia,  conversamos  sobre  os  porquês  daquela  situação.  Os  professores 

 passariam  ainda  horas  compartilhando  sobre  as  especificidades  de  suas  escolas  e 

 comunidades,  assim  como  dividindo  suas  apreensões  e  objetivos  em  relação  à 

 educação  escolar.  Conversas  como  estas,  ao  longo  dos  anos,  formaram  a  base  do 

 que  a  gente  viria  a  reivindicar  para  as  escolas  Krahô. 

 No  dia  seguinte,  uma  grande  reunião  foi  convocada,  onde  a  representante  da 

 Secretaria  tentava  explicar  os  motivos  da  sua  grosseria.  A  reunião  Krahô,  que  é 

 33  As  escolas  existentes  nas  aldeias  Krahô  são  todas  geridas  pela  Secretaria  de  Educação  do 
 Tocantins,  órgão  responsável  pelo  Ensino  Fundamental  e  o  Ensino  Médio. 
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 essencialmente  uma  alternância  de  fala,  paciência  e  espera,  foi  constantemente 

 suspendida  por  interrupções  e  falas  exaltadas  da  representante  que  não  deixava 

 nem  mesmo  as  grandes  lideranças  locais  terminarem  seus  discursos.  Tudo  acabou 

 como  começou,  manda  quem  pode,  obedece  quem  tem  juízo.  Vimos  pela  primeira 

 vez  a  posição  (e  o  destempero)  das  pessoas  responsáveis  pela  educação  indigena 

 no  Estado.  Qualquer  simples  conversa  sobre  uma  educação  diferenciada, 

 intercultural,  comunitária  e  específica  para  os  povos  indígenas,  como  garante  os 

 ordenamentos  jurídicos  nacionais,  eram  proibidas  e  coibidas. 

 Nesta  época  havia  pouco  mais  de  uma  dezena  de  professores  cursando  o 

 nível  superior,  todos  na  Licenciatura  Intercultural  da  UFG.  A  gradual  mudança  deste 

 panorama,  ou  seja,  com  a  maior  entrada  dos  professores  nas  universidade,  aliada  a 

 discussões  mais  amplas  entre  os  próprios  professores,  fez  com  que  cada  vez  mais 

 estes  direitos  fossem  aceitos,  a  ponto  de  atualmente  haver  certa  cobrança  por  parte 

 da  Secretaria  de  Educação  para  a  realização  de  atividades  “diferenciadas”,  que  em 

 pequena  medida  corrompem  o  currículo  padrão.  Na  prática,  diante  da  falta  de 

 formação  (inicial  e  continuada)  e  acompanhamento  pedagógico  adequado,  muitas 

 vezes  o  que  acontece  são  os  professores,  cupẽ  e  mehĩ  ,  fingindo  que  fazem 

 enquanto  o  Estado  falseia  interesse  e  acompanhamento.  Na  escola  da  Pedra 

 Branca,  por  exemplo,  a  palavra  mais  utilizada  pela  coordenação  pedagógica  sempre 

 foi  evidência.  Elas  sempre  valeram  mais  que  qualquer  atividade.  Dias  e  dias  eram  e 

 ainda  são  gastos  para  gerar  meia  dúzia  de  fotos  que  apresentam  que  as  atividades 

 “oficiais”  e  “diferenciadas”  foram  realizadas.  A  prova  34  do  ocorrido  infelizmente 

 sempre  foi  mais  importante  que  as  aulas  e  os  aprendizados  em  si. 

 34  Mantovanelli  (2016)  narra  o  descontentamento  dos  Xikrin  ao  perceberem  que  os  não  indígenas 
 responsáveis  pelas  ações  de  compensação  ambiental  da  Usina  de  Belo  Monte  não  estavam 
 preocupados  em  realizarem  as  açõe  mas  em  obterem  papéis  que  eles  pudessem  usar  como  provas 
 que  as  ações  estavam  sendo  cumpridas 
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 Projetos,  ideias  e  associações 
 Mal  o  frete  que  levava  os  estudantes  do  Ensino  Médio  de  volta  para  suas 

 aldeias  partiu,  chegou  um  carro  para  levar  até  o  Kàpej  alguns  mẽhĩ  que  fizeram 

 parte  de  um  projeto  chamado  “Escola  Agroambiental  Caxêkwyj”.  Pôôhtyt,  professor 

 da  Pedra  Branca  com  quem  sempre  conversava,  me  convidou  para  lhe 

 acompanhar.  A  Kàpej  foi  uma  associação  que  representava  todas  as  aldeias  Krahô 

 e  cujo  a  sede  era  localizada  em  um  ponto  central  da  Terra  Indígena.  Sua  estrutura 

 era  imensa  e  imitava  o  formato  de  uma  aldeia,  lá  havia,  entre  outras  estruturas:  casa 

 de  artesanatos,  viveiros,  um  espaço  para  fabricação  de  óleo  de  pequi,  uma  rádio 

 AM  e  um  mercadinho.  Além  disso,  cada  comunidade/aldeia  possuía  um  pequeno 

 barraco  de  palha  para  a  estadia  em  eventos  e  festas. 

 Quando  cheguei  aos  Krahô,  esta  associação  já  estava  quase  que 

 completamente  desestruturada,  com  pouca  coisa  ou  nada  em  funcionamento, 

 haviam  ainda  apenas  quatro  ou  cinco  famílias  morando  permanentemente  para 

 cuidar  do  resto  do  patrimônio  que  existia,  em  sua  maioria  placas  solares.  Eles  eram 

 coincidentemente  (ou  não)  antigos  moradores  da  Pedra  Branca  e  não  tenho  como 

 negar,  fiquei  feliz  quando  seis  meses  depois  todos  eles  voltaram  para  a  aldeia. 

 Como  era  tempo  de  seca,  ficamos,  eu  e  os  demais  mẽhĩ  ,  ranchados  ao  ar 

 livre.  Esticamos  nossas  redes  em  uma  área  com  muitas  árvores  próxima  à  estrutura 

 da  escola  agroambiental.  Eu,  que  nunca  tive  familiaridades  com  redes  e  nós,  logo 

 que  subi  na  minha  rede,  para  verificar  se  estava  presa,  fui  ao  chão,  o  que  gerou 

 gargalhadas  em  todos.  Hãjhã,  mẽhĩ  da  aldeia  Manoel  Alves,  que  seria  um  grande 

 amigo  no  futuro,  passou  os  próximos  minutos  me  ensinando  como  amarrar  a  rede 

 corretamente,  mostrando  ainda  que  aquela  árvore  não  era  um  bom  lugar  tanto  pelo 

 forte  sol  que  chegaria  no  começo  da  tarde,  quanto  pelo  vento  que  haveria  no  meio 

 da  noite.  Assim  como  aconteceria  diversas  outras  vezes,  quase  que  cotidianamente, 

 os  mẽhĩ  se  divertiam  com  a  presença  de  um  cupẽ  ,  assim  como  não  medem  esforços 

 para  ensiná-lo.  Penso  constantemente  na  educação  rigorosa  que  tive  no  seio  de 

 uma  família  japonesa,  que  reprimia  deslizes  e  confusões,  onde  aprendi  a  ser  e  ficar 

 bravo  com  as  situações  de  erros.  Mas  por  algum  motivo,  os  erros,  risadas  e 

 posteriormente  contínuas  gozações  destas  lembranças,  não  tinham  na  aldeia  o 

 mesmo  peso.  O  riso  ali  não  me  colocava  em  um  lugar  de  exclusão,  não  me 

 61 



 diminuía,  ao  contrário,  me  incluía  cada  vez  mais  nas  conversas  e  na  felicidade 

 cotidiana. 

 Existe  entre  os  mẽhĩ  um  vigoroso  processo  de  socialização  e  ensinamentos 

 que  aumentam  a  potência  do  ser  e  do  coletivo.  O  rigor  e  o  vigor,  talvez  sejam  boas 

 definições  para  esses  dois  regimes  extremamente  diferentes  de  aprendizado.  O 

 tombo  pode  pouco  representar,  quem  sabe  apenas  o  roxo  das  nádegas,  mas  aquela 

 queda,  ironicamente,  expressava  toda  uma  incompletude,  minha  própria  ignorância 

 para  todo  o  novo  mundo  que  agora  me  cercava  no  limite  de  toda  vulnerabilidade.  A 

 experiência  de  estar  ao  chão  pode  ser  péssima  se  solitária,  mas  quando  povoada  é 

 como  alcançar  o  topo  da  serra  mais  bela.  Hãjhã  não  só  me  levantou  e  atou  minha 

 rede  como  me  acompanhou  em  todos  os  demais  dias,  mais  de  uma  década  depois 

 não  canso  de  me  impressionar  com  a  gentileza  dele  e  de  todo  seu  povo. 

 Foram  três  dias  de  conversas  acerca  da  extinta  escola  agroambiental 

 Caxêkwỳj  ,  sobre  atividades  passíveis  de  serem  reproduzidas  nas  aldeias  e  os 

 diversos  motivos  que  fizeram  com  que  todo  o  grande  projeto  da  União  das  Aldeias 

 Krahô  não  tivesse  vingado.  Conversando  com  um  antigo  funcionário  da  Funai  que 

 também  estava  presente,  compreendi  que  no  fim  dos  anos  80  houve  entre  os  Krahô 

 um  primeiro  boom  das  associações  indígenas,  além  da  Kàpej  ,  outras  duas 

 associações  foram  criadas  na  mesma  época,  a  Wỳhtỳ  Cati  (com  o  apoio  do  CTI)  e  a 

 Mããkrare  da  Aldeia  Nova.  Descobri  ainda  que  existiam  outras  associações  locais 

 que  foram  criadas,  em  um  segundo  momento,  no  início  dos  anos  2000  e  que  na 

 época  estavam  todas  inadimplentes,  entre  elas:  a  Kàjre  (da  Pedra  Branca),  Awkêre 

 (Cachoeira)  e  Inxêcati  (que  representa  diversas  aldeias  mããcrare  ). 

 No  último  dia  de  manhãzinha,  um  chamador  convocou  a  todos  para 

 ganharem  uma  variedade  de  sementes,  Hãjhã  já  havia  feito  uma  primeira  divisão  e 

 espontaneamente  comecei  a  ajudá-lo  dividindo  outros  pacotes.  Depois  de  algum 

 tempo  e  alguma  dificuldade  tudo  foi  dividido.  Quando  Pôôhtyt  e  eu  fomos  banhar  em 

 um  rio  ali  próximo,  ele  me  contou  com  certo  deboche  que  outros  mẽhĩ  estavam 

 comentando  sobre  mim,  por  que  quem  realiza  divisões  na  aldeia  são  os  hõmrẽn 

 (“governador”  ou  “prefeito)  e  que  o  Hãjhã,  apesar  de  jovem,  tinha  aquela  função. 

 Perguntei  se  havia  sido  inconveniente,  tendo  como  resposta  que  não  era  para  eu 

 me  preocupar  com  essas  coisas.  Depois  disso  passei  o  dia  levemente  apreensivo, 

 afinal  era  um  encontro  com  lideranças  de  diversas  aldeias  e  eu  como  de  costume 

 não  conseguia  passar  sem  uma  pequena  presepada. 
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 Já  no  fim  de  tarde,  eu  estava  ajeitando  minhas  coisas  quando  escutei 

 novamente  o  chamador.  Enquanto  todos  se  direcionavam  para  lá,  um  mẽhĩ  foi  até 

 mim  me  chamando  para  irmos  juntos,  dizendo  que  iriam  dividir  o  que  sobrou  de 

 alimentação  aos  convidados.  Já  ressabiado  com  a  situação  anterior  resolvi  esperar 

 por  ali  mesmo.  Pouco  depois,  percebi  um  velho  se  deslocando  com  certa  dificuldade 

 em  minha  direção.  Ele  disse  que  todos  estavam  me  esperando  para  ajudar  a  dividir 

 o  restante  das  coisas.  Assim  que  cheguei  percebi  que,  novamente,  Hãjhã  já  havia 

 iniciado  a  divisão  e  que  agora  havia  uma  monte  a  mais  que  anteriormente,  acabei 

 novamente  o  acompanhando  na  divisão,  pegando  no  final  a  minha  fração  dos 

 alimentos.  Esta  situação,  banal  e  ordinária,  representa  um  pouco  da  vida  de  um 

 estrangeiro  entre  os  Krahô,  se  estiver  entregue  e  plenamente  entre  eles,  será 

 convidado  a  participar  ativamente  de  suas  atividades,  assim  como  fará  parte  em 

 receber  o  que  todos  estão  recebendo,  mesmo  que  seja  pouco.  É  tudo  muito  bonito, 

 simples  e  generoso. 

 Pouco  depois,  o  caminhão  passou  para  nos  pegar  e  como  haviam  pessoas 

 de  muitas  aldeias,  a  viagem  foi  bastante  longa.  Uma  travessia  boa  para  ver  o 

 Cerrado,  conhecer  os  caminhos  e  mesmo  que  rapidamente  observar  outras  aldeias. 

 Sentia  o  vento  na  cara  e  pensava  sobre  os  porquês  das  associações  e  projetos  não 

 terem  dado  certo,  se  é  que  não  haviam  dado.  Qual  era  mesmo  a  expectativa  dos 

 mẽhĩ  para  com  os  projetos  e  o  associativismo?  O  que  ficou  entre  benefícios  e 

 aprendizados  para  as  comunidades  ou  para  aqueles  que  participaram  com  mais 

 afinco?  Seria  minha  compreensão  de  certo  e  errado  válida  para  aquilo  que  agora  eu 

 estava  vivendo?  Ainda  eram  muitas  perguntas  e  poucas  respostas.  Somente  anos 

 depois,  com  a  minha  atuação  como  assessor  em  dezenas  de  projetos  que,  aos 

 poucos,  fui  entendendo  ainda  que  parcialmente  sobre  as  consequências  destes 

 processos. 
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 Até  breve  mẽikwỳ  35 

 Figura  17  -  Aldeia  Pedra  Branca  de  cima.  Imagem:  Google  Earth. 

 A  vida  em  uma  aldeia  grande  como  a  Pedra  Branca  é  extremamente 

 movimentada,  mesmo  para  quem  permanece  sem  sair  dela.  Em  poucos  dias 

 aconteceu  de  tudo:  mutirões,  trabalhos  coletivos  e  familiares,  reuniões,  conversas 

 no  pátio  e  ao  pé  da  fogueira  nas  próprias  casas,  corridas  de  tora,  brincadeiras,  jogos 

 de  futebol,  forró,  festas,  entre  muitos  outros  movimentos.  Sentia  que,  assim  como 

 fazem  com  outros  jovens  da  minha  idade,  os  mais  velhos  me  preparavam,  ou 

 melhor,  me  orientavam  e  aconselhavam  já  que  na  verdade  é  o  mundo  quem  tudo 

 ensina. 

 Somado  a  tudo  isso,  encontros  e  desencontros  são  cotidianos,  ao  contrário 

 da  imaginação  de  quem  pouco  ou  nada  conhece  sobre  aldeias.  Em  uma  mesma 

 aldeia  existem  muitas  divergências.  Chega  a  ser  engraçado  mas  constantemente 

 meus  amigos  e  parentes  cupẽ  diziam  que  era  “minha  cara”  ter  trocado  as  grandes 

 cidades  para  uma  pacata  vida  no  meio  do  mato.  Nada  mais  equivocado.  É  comum, 

 por  exemplo,  os  habitantes  de  outras  aldeias  se  referirem  à  Pedra  Branca  como 

 “capital”  devido  ao  seu  imenso  movimento  cotidiano.  De  outro  modo,  os  mẽhĩ 

 costumavam  me  perguntar  sobre  como  estávamos  as  coisas  na  minha  “aldeia”, 

 35  Ikwỳ  “é  um  termo  que  indica  familiaridade,  é  usado  para  designar  a  própria  família  biológica,  os  amigos  não 
 formais  e  sua  própria  aldeia  em  relação  às  outras.”  (PEDROSO,  p.  62-63,  2023) 
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 apresentando  que  cidade  e  aldeia  apesar  de  diferentes,  não  são  uma  completa 

 oposição.  Como  explicitou  com  exatidão  um  velho  para  um  vídeo  que  gravamos:  - 

 Aqui  não  é  mato  não!  Aqui  é  aldeia,  é  cidade.  É  o  próprio  tronco”. 

 Passados  então  pouco  mais  de  15  dias,  eu  estava  novamente  me 

 despedindo,  com  tudo  confirmado  para  minha  mudança  definitiva.  Como  das  outras 

 vezes,  meus  parentes  mais  próximos  choravam  na  véspera  da  partida.  Estava 

 quase  indo  dormir  quando  meu  inxũn  (pai)  chegou  com  um  olhar  embargado  de 

 lágrimas,  pouco  falou,  disse  apenas  para  que  eu  continuasse  sem  me  esquecer 

 deles,  pegou  minha  mão  e  a  roçou  por  pouco  mais  de  um  minuto  em  seu  queixo. 

 Não  entendi  bem  na  hora,  mas  eu  veria  aquela  cena  diversas  outras  vezes,  também 

 comigo,  mas  principalmente  com  seus  netos. 

 Não  costumo  sonhar  e  quando  sonho  são  geralmente  coisas  banais.  Nesta 

 noite,  entretanto,  sonhei  que  andava  por  uma  grande  roça  e  conversava  com  a 

 velha  Xôpó  e  outros  velhos.  Crianças  brincavam  em  volta  de  nossa  conversa.  Como 

 viria  a  ser  costume,  os  Krahô  povoam  meu  sonho  em  dias  importantes  para  mim.  Na 

 manhã  seguinte  me  contaram  que  meus  sonhos  e  os  constantes  sonhos  que  eles 

 têm  tido  comigo,  significa  que  nossos  carõ  36  têm  se  encontrado  em  outros 

 patamares.  Faltava  pouco  para  começar  em  definitivo  uma  trajetória  que  mudaria 

 minha  vida  e  daria  origem  a  novas  vidas. 

 Figura  18  -  Crianças  girando.  Foto:  Maíra  Pedroso. 

 36  carõ  é  um  pricípio  vital  às  vezes  traduzido  como  alma.  Para  os  krahô  uma  pessoa  possui  quatro 
 carõ  e  durante  a  noite  um  desses  carõ  se  desprende  do  corpo  e  passeia  por  outros  lugares.  O  que 
 sonhamos  a  noite  é  na  verdade  as  histórias  vividas  por  esse  carõ. 
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 Parte  II 

 Mudança  e  mudanças 
 Em  janeiro  de  2010  me  mudei  para  os  Krahô.  Estava  um  pouco  inseguro  pois 

 a  aldeia  Pedra  Branca  estava  passando  por  mudanças  que  me  afetavam 

 diretamente,  duas  dessas  mudanças  eram  relacionadas  a  Hapor.  Ele,  com  sua  filha 

 Cutap,  seu  genro  e  cinco  netos,  abandonaram  o  local  em  que  moravam,  estando 

 agora  em  uma  pequena  casa,  quase  temporária.  Esse  fato  me  levou  a  procurar 

 outra  família  para  me  acolher.  Além  disso,  Cawkre  era  o  novo  cacique  e  eu  pouco  o 

 conhecia,  uma  vez  que  durante  a  minha  primeira  estadia  ele  morava  na  sede  da 

 associação  Kàpej. 

 Mesmo  não  sendo  eles  meus  parentes  diretos  (pelas  regras  de  nominação), 

 fui  até  a  casa  do  casal  Pêt  e  Ceci  (irmã  de  Hapor)  e  perguntei  se  poderia  ficar  com 

 eles,  o  que  logo  foi  aceito.  Depois  da  casa  de  Hapor  e  Wapỳr,  a  casa  deles  era  o 

 local  onde  havia  passado  mais  tempo  e  sempre  havia  sido  muito  bem  recebido. 

 Moravam  também  na  casa  “Benvinda”  mãe  de  Hapor-  uma  espécie  de  matriarca  dos 

 Apinajé  radicados  entre  os  krahô-,  Hôj  (jovem  de  aproximadamente  18  anos 

 sobrinho  da  família),  a  única  filha  mulher  deles  Hacàc,  seu  marido  Xôhtyc  (professor 

 e  liderança)  e  seus  três  filhos  Hacrô,  Xykwỳj  e  Kôntyc.  Essas  pessoas  são,  até  hoje, 

 parte  da  minha  própria  existência.  Com  eles  entendi  que  o  parentesco  se  constrói, 

 que  a  comensalidade  é  o  que  cria  as  relações  mais  permanentes,  transformando  e 

 conectando  nossos  corpos  e  espíritos  de  um  modo  indefinível.  Sinto  que  Pêt  e  Ceci 

 são  como  verdadeiros  avós.  Hacàc,  apesar  de  não  ser  tão  mais  velha  que  eu,  é 

 como  se  fosse  uma  mãe  para  mim  pois  viria  a  ser  minha  principal  cuidadora.  Hacrô 

 e  Xyc  permitiram  que  eu  me  aproximasse,  abrindo  seu  mundo  e  portanto  de  todas 

 as  outras  crianças  para  mim.  Kôntyc  representa  toda  a  minha  travessia,  nenhum 

 outro  indígena  terá  a  confiança  e  será  mais  ambientada  comigo  que  ela,  nasceu  e 

 cresceu  perto  de  mim.  Até  hoje,  quando  chego  na  casa  desta  (minha)  família  na 

 Pedra  Branca,  é  como  se  estivesse  em  casa  sem  nunca  ter  saído. 
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 Figura  19  -  Ceci.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Figura  20  -  Pêt.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Voltando  às  mudanças  que  ocorriam  na  aldeia,  logo  fiquei  sabendo  que  o 

 Ensino  Médio  estava  meio  emperrado  e  que  todos  os  professores  da  escola  que  ia 

 até  o  8º  ano  já  estavam  contratados.  Foi  uma  semana  de  certa  apreensão,  com  os 

 indígenas  pressionando  a  Diretoria  de  Ensino  e  a  Secretaria  de  Educação  para 

 iniciar  algo  que  já  havia  sido  encaminhado.  Com  a  costumeira  enrolação  e  falta  de 

 respostas,  Cawkre  decidiu  que  iria  pessoalmente  à  capital  do  Estado  falar  com  os 

 responsáveis.  Convocou  Atwỳr  (professor  mais  antigo  da  aldeia)  e  eu  para 

 acompanhá-lo,  além  do  Vitor  Jaje,  que  nos  levaria  com  a  caminhonete  da  FUNAI. 

 Ficamos  uma  semana  em  Palmas,  hospedados  na  chácara  de  um  indigenista 

 aliado  dos  Krahô.  Estivemos  a  maior  parte  do  tempo  na  praça  dos  girassóis  37  , 

 aproveitando  a  longa  viagem  fomos  visitar,  além  da  FUNAI,  diversas  secretarias  e 

 instituições  38  .  A  última  a  nos  receber  depois  de  dias  de  tentativa  foi  justamente  a 

 Secretaria  da  Educação,  ainda  que  não  tenhamos  sido  recebidos  pelo  seu 

 secretário. 

 A  reunião  foi  realizada  por  dois  assessores  que  tentaram  desde  o  início  nos 

 convencer  que  o  Ensino  Médio  apesar  de  prioridade  da  Secretaria,  deveria  ser 

 postergado.  Observava  o  modo  sereno  como  Cawkre  escutava  aquelas  palavras  e 

 sua  posterior  fala  que  foi  ao  mesmo  tempo  dura  e  mansa.  Foi  incrível  observar  o 

 Cawkre  atuando  como  liderança,  era  como  se  tivesse  havido  uma  transformação 

 daquela  pessoa  com  quem  eu  estava  convivendo  há  dias.  Saímos  de  lá  deixando 

 protocolado  um  documento  assinado  por  diversas  lideranças  e  com  a  esperança  de 

 que  eles  cumprissem  o  que  já  havia  sido  acordado  no  Conselho  de  Educação 

 Indígena. 

 Dormimos  mais  duas  noites  em  Palmas  esperando  chegar  uma  peça  do  carro 

 que  estava  quebrado.  Durante  o  final  de  semana  conversamos  muito  sobre  a 

 escola.  Cawkre  nos  contou  um  pouco  sobre  um  plano  que  estava  por  finalizar  e  que 

 como  cacique  queria  implantar,  um  pĺano  “  krĩ  ihhẽmpejxà  ”  (“para  formar  vida  boa”), 

 algo  como  uma  cartilha  dos  hábitos  saudáveis,  do  banhar  antes  do  amanhecer  até 

 fim  do  dia  com  os  velhos  no  pátio.  Ele  ainda  era  jovem  mas  era  nítido  que  estava  se 

 direcionando  para  uma  maturidade  plena,  estava  se  transformando  em  um  mẽkàre 

 (velho)  .  Entre  outras  coisas,  ele  contou  sua  perspectiva  sobre  a  Escola 

 38  Secretaria  do  Trabalho  e  do  Desenvolvimento  Social,  Secretaria  da  Cultura  e  Turismo,  Secretaria 
 da  Saúde,  Embrapa,  Ruraltins. 

 37  maior  praça  da  América  Latina  que  abriga  os  três  poderes  do  Tocantins. 
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 Agroambiental  Catxêkwỳj,  da  qual  foi  diretor  e  a  tentativa  de  articular  os  saberes 

 tradicionais  com  técnicas  de  manejo  como  a  agroecologia.  Foram  dias  de 

 aprendizados,  de  dia  conhecia  um  pouco  sobre  instituições  e  o  modo  como  os 

 indígenas  articulavam  suas  políticas  externas,  de  noite  conversas,  ensinamentos, 

 assim  como  perspectivas  e  anseios  sobre  a  escola. 

 Segunda  de  tarde,  antes  de  partirmos  para  Itacajá,  Cawkre  ligou  mais  uma 

 vez  na  Diretoria  de  Ensino  e  foi  avisado  pela  supervisora  que  o  Ensino  Médio 

 deveria  se  iniciar  até  o  mês  de  março  nas  três  maiores  aldeias  Krahô,  notícia  que 

 comemoramos  muito.  Um  sentimento  de  satisfação  tomou  conta  de  mim,  a 

 comunidade  tinha  conseguido  uma  demanda  de  anos,  e  eu  conseguiria  o  trabalho 

 de  professor  e  portanto  a  garantia  da  minha  estadia  naquele  universo.  Por  fim,  eu 

 agora  conhecia  a  impressionante  pessoa  que  era  o  novo  cacique. 

 Figura  21  -  Cawkre  em  reunião.  Foto:  Simone  Giovine. 
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 Escola  Indígena  Toro  Hacrô  39 

 Em  abril  de  2010,  a  Escola  Estadual  Indígena  Toro  Hacrô  tinha  quase  250 

 estudantes  em  uma  comunidade  com  cerca  de  450  pessoas,  onde  parte  dos 

 matriculados  eram  idosos  e  adultos  de  meia  idade  que  raramente  frequentavam  as 

 aulas.  Toda  a  alfabetização  era  100%  em  língua  portuguesa  e  acontecia,  quando 

 acontecia,  já  depois  do  6º  ano  do  Ensino  Fundamental.  Quanto  aos  adultos  e 

 velhos,  as  aulas  eram  fundamentalmente  na  tentativa  de  aprenderem  a  assinar  seus 

 nomes.  Assim  como  em  diversos  outros  povos,  a  gramática  da  língua  indígena 

 Krahô,  ou  seja  a  escrita,  foi  criada  pelo  Summer  Institute  of  Linguistics  (SIL),  grupo 

 missionário  americano  que  manteve  parceria  com  órgãos  indigenistas  oficiais 

 brasileiros  por  décadas. 

 Haviam  17  funcionários  na  escola,  os  professores  eram  em  sua  maioria  cupẽ  , 

 nos  cargos  administrativos  somente  o  diretor  era  mẽhĩ.  O  quadro  de  funcionários 

 possuía:  2  ASG  (Auxiliares  de  Serviço  Geral),  2  Merendeiras,  2  Vigias,  1  Secretário, 

 1  Coordenador  Pedagógico,  1  Diretor  e  8  professores.  A  estrutura  curricular  era,  e 

 ainda  é,  igual  a  qualquer  outra  escola  da  rede  estadual  do  Tocantins,  à  exceção  da 

 parte  diferenciada  que  geralmente  (dependendo  do  ano)  era  representada  por  duas 

 39  Nota  acerca  da  educação  escolar  indígena  e  Krahô. 
 A  literatura  acerca  da  escolarização  para  indígenas  no  Brasil  costuma  ser  apresentada  nas 
 seguintes  etapas  (FERREIRA  2001;  COHN  e  SANTANA,  2016):  1)  inicialmente  promovida  por 
 jesuítas  e  missionários  (concomitante  à  chegada  dos  colonizadores  estrangeiros  e  o  início  do 
 esbulho  de  seus  territórios)  ;  2)  depois  por  órgãos  oficiais  da  Federação  (SPI  e  posteriormente 
 FUNAI);  3)  terminando  na  gerência  do  Ministério  da  Educação  a  partir  de  cada  Estado  da  federação, 
 como  continua  até  hoje.  Quanto  aos  Krahô,  a  escolarização  (no  que  tange  o  letramento)  teve  seu 
 início  ainda  na  metade  do  século  XIX,  por  missionários.  A  partir  de  1940,  depois  do  massacre  que 
 resultaria  na  demarcação  de  suas  terras,  o  SPI  construiu  três  postos  na  região  onde  havia,  entre 
 outras  estruturas,  escolas.  Na  década  de  70  com  os  postos  já  desativados,  a  FUNAI  manteria 
 algumas  pequenas  escolas  até  a  consolidação  e  universalização  da  educação  escolar  indígena  no 
 Tocantins  principalmente  após  os  anos  90.  No  início  dos  anos  2000  foram  construídas  as  primeiras 
 11  escolas  na  Terra  Indígena  Krahô,  que  atualmente  passam  de  40.  Todas  as  atividades  relacionadas 
 à  escola  que  antecedem  a  Constituição  Federal  de  1988  tinham  como  objetivo  a  assimilação  e 
 integração  dos  povos  indígenas  aos  costumes  da  sociedade  envolvente.  A  luta  por  direitos  do 
 movimento  indígena  e  seus  aliados  a  partir  dos  anos  70  culminou  em  direitos  constitucionais  e 
 posteriormente  um  grande  conjunto  de  ordenamentos  jurídicos  que  garantem  às  comunidades 
 indígenas  uma  educação  diferenciada,  intercultural,  comunitária  e  específica.  No  contexto  das 
 escolas  indígenas  Krahô,  ainda  existe  um  abismo  entre  as  legislações  vigentes  e  a  educação  escolar 
 implementada.  Apesar  disso,  houveram  ao  longo  dos  anos  diversos  projetos  e  práticas  de  educação 
 diferenciada  “não  estatais”.  Destaco,  as  ofertadas  através  da  Associação  Kàpej  (iniciada  nos  anos 
 2000  e  tendo  seu  encerramento  no  final  da  mesma  década)  e  fundamentalmente  as  dezenas  de 
 atividades  e  projetos  realizadas  pelo  Centro  de  Trabalho  Indigenista  (iniciadas  nos  anos  80  e  que  se 
 estendem  até  os  dias  atuais)  entre  reuniões,  encontros,  formações,  produção  de  materiais  didáticos, 
 planos  de  proteção  territorial,  entre  outros. 
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 disciplinas,  somando  3  aulas  semanais:  Língua  Indígena  e  Arte  e  Cultura  Indígena. 

 De  modo  geral,  as  aulas  “diferenciadas”  eram  deixadas  para  sexta-feira,  neste  dia 

 acontecia  esporadicamente  algum  tipo  de  brincadeira  tradicional,  cantiga  ou  corrida 

 de  tora.  Muitas  vezes,  simplesmente  não  havia  aula,  os  funcionários  cupẽ  iam 

 embora  logo  cedo  e  ficava  na  responsabilidade  dos  mẽhĩ  fazerem  ou  não  alguma 

 atividade  40  .  Os  diários  de  classe  eram  impressos  e  chegavam  aos  professores  no 

 final  do  ano,  enquanto  os  planos  de  aula  eram  realizados  em  cadernos,  no  caso  dos 

 indígenas  ambos  documentos  eram  preenchidos  pela  coordenadora  pedagógica.  De 

 resto,  toda  vez  que  haviam  festas  ou  atividades  comunitárias,  os  professores  cupẽ 

 eram  dispensados.  Era  este  basicamente  o  funcionamento  da  escola  indígena  e  se 

 por  essa  descrição  ela  parece  como  qualquer  outra  escola  regular,  é  porque  toda  a 

 roupagem  e  estrutura  são  exatamente  a  mesma. 

 Figura  22  -  Escola  Indígena  Toro  Hacrô.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 40  (6)  Depoimento  sobre  a  Escola  da  Pedra  Branca  -  Pascoal  Hapor. 
 https://vimeo.com/919349564?share=copy 
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 No  dia  a  dia,  quem  ficava  mais  tempo  na  escola  eram  os  professores  cupẽ  ,  já 

 que  para  os  professores  mẽhĩ  ,  assim  como  para  mim,  o  clima  era  no  mínimo 

 desconfortável.  O  restante  dos  funcionários  se  revezavam  entre  os  dois  períodos  da 

 escola,  uma  das  merendeiras  e  um  ASG  ia  de  manhã  e  os  outros  à  tarde,  os  vigias 

 iam  somente  de  noite  (em  escala  de  revezamento).  O  diretor  morava  há  muitos 

 anos  em  Itacajá,  tendo  concluído  o  Ensino  Médio  na  mesma  cidade  e  mesmo  sendo 

 mẽhĩ  ,  mantinha  o  funcionamento  da  escola  rigidamente  através  das  demandas  da 

 Diretoria  de  Ensino.  Os  professores  mẽhĩ  eram  três:  Atwỳr,  Krôkrôc  e  Pôôhtyty; 

 todos  eles  tinham  mais  de  quarenta  anos.  Até  então  a  escola  Toro  Hacrô  era  a  única 

 escola  que  possuía  alojamento  para  professores  com  dois  pequenos  quartos  e  uma 

 cozinha,  nas  demais  aldeias  os  professores  ou  dormiam  na  casa  de  alguém  da 

 comunidade  ou  na  própria  escola.  Havia  na  entrada  do  alojamento  um  pequeno 

 corredor  onde  ficavam  os  professores  no  seu  tempo  livre,  já  que  os  quartos  eram 

 absurdamente  quentes.  Foi  neste  espaço  que  fui  apresentado  aos  demais 

 professores  cupẽ  por  Atwỳr. 

 A  primeira  reação  de  três  professoras  foi  dizer  aos  risos  que  estavam 

 finalmente  conhecendo  o  “mistério”,  aquele  que  havia  saído  da  cidade  grande  para 

 morar  em  uma  aldeia  pobre.  Minha  mistura  de  indignação  e  certa  raiva  só  não  foi 

 maior  porque  olhando  para  Atwỳr  era  visível  que  ele  não  dava  a  menor  importância. 

 Como  se  isso  não  bastasse,  nos  dias  posteriores  quando  eu  passava  por  perto 

 delas  era  possível  escutá-las  falando:  Mistériooo. 

 Para  mim  era  tão  óbvio  que  não  valia  a  pena  explicar.  O  que  para  elas  era 

 uma  tortura,  para  mim  era  felicidade  plena:  andar  de  pé  no  chão,  banhar  em  água 

 viva,  aprender  sobre  o  Cerrado,  plantar,  participar  de  reuniões,  da  vida  e  de 

 ensinamentos  de  um  povo  acolhedor,  que  aproveita  cada  pedaço  do  mundo 

 existente.  Como  já  deve  ter  ficado  evidente,  infelizmente  parte  dos  professores  cupẽ 

 não  suportam  os  mẽhĩ  ,  vão  para  a  aldeia  unicamente  para  garantir  o  sustento  de 

 suas  famílias.  A  cidade  de  Itacajá  oferece  poucas  oportunidades  de  emprego.  Para 

 professores,  por  exemplo,  existem  somente  duas  escolas  estaduais,  enquanto  na 

 Terra  Indígena  tinham  na  época  quase  trinta  escolas  com  diferentes  oportunidades. 

 Na  prática  uma  pessoa  pode,  através  de  um  emprego  na  aldeia,  sair  do 

 desemprego  para  tornar-se  rapidamente  parte  da  classe  média  local.  Vários  destes 

 professores  ingressaram  em  universidades  (quase  em  sua  totalidade  à  distância) 

 vislumbrando  um  emprego  na  Terra  Indígena.  Para  conseguir  a  vaga,  se  valem  da 
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 “amizade”  com  alguma  liderança  ou  fazem  uma  oferta  generosa,  mesmo  que  seja 

 comprando  a  vaga  de  um  antigo  professor. 

 Nesta  época  o  mínimo  que  se  custava  para  conseguir  um  emprego  de 

 professor  era  uma  cabeça  de  gado.  A  cada  final  de  ano  uma  dança  das  cadeiras 

 diferente,  gente  tentando  se  manter,  muitos  outros  tentando  entrar.  Havia  uma 

 imensa  negociação  pois  sempre  foi  garantido  o  direito  da  comunidade  decidir  quem 

 trabalhava  na  escola  local.  É  claro  que  sempre  houve  também  quem  gostasse  e 

 valorizasse  os  mẽhĩ,  estabelecendo  com  eles  as  mais  diversas  relações.  Sem 

 dúvida  o  convívio  entre  culturas  é  muitas  vezes  desgastante,  nesse  sentido  o  é  com 

 todos  os  cupẽ  sem  exceção. 

 A  constante  troca  de  funcionários  pouco  se  baseia  em  critérios  técnicos,  mas 

 fundamentalmente  nas  ajudas  que  o  funcionário  presta  tanto  diretamente  à 

 comunidade  como  a  algumas  famílias  específicas.  Nas  aldeias  pequenas  e  médias 

 o  maior  critério  para  escolha  de  um  professor  é  a  aptidão  para  receber  pessoas  da 

 comunidade  que  eventualmente  precisem  dormir  na  cidade.  É  muito  comum  um 

 funcionário  ser  dispensado  de  suas  aulas  para  poder  estar  na  cidade  e  recepcionar 

 membros  da  comunidade.  Quando  um  professor  desagrada  alguém  da  comunidade, 

 uma  frase  é  a  mais  recorrente:  “Vocẽ  é  funcionário  da  comunidade,  vai  embora  no 

 fim  do  ano”.  Eu  mesmo  já  tive  o  desprazer  de  escutar  esta  frase  algumas  vezes, 

 com  a  diferença  de  geralmente  receber  um  posterior  pedido  de  desculpas  da  própria 

 pessoa  ou  de  um  familiar  que  presenciou  a  situação.  Talvez  o  mais  interessante  da 

 expressão  seja  a  compreensão  generalizada  de  que  a  escola  é  da  comunidade 

 (assim  como  seus  funcionários),  mesmo  que  não  funcionando  do  modo  que  se  quer, 

 o  entendimento  sempre  é  de  que  no  limite  a  comunidade  pode  fechar  a  escola  e 

 ponto  final. 

 A  instabilidade  dos  funcionários  sempre  foi  um  peso  para  todos  cupẽ  .  A 

 mesma  instabilidade  existia  para  os  mẽhĩ  ,  a  diferença  é  que  independente  do 

 tamanho  das  contas  na  cidade  ou  da  futura  ausência  de  salário,  os  mẽhĩ  pareciam 

 pouco  se  importar.  Para  mim  também  trazia  pouco  desconforto,  eu  era  como  que 

 “concursado  da  comunidade”  e  de  qualquer  modo  não  media  esforços,  tempo  ou 

 dinheiro  para  fazer  o  que  eu  acreditava.  Nesta  época  eu  era  o  único  cupẽ  “de  longe” 

 que  trabalhava  nas  aldeias  e  recebia  constantemente  o  convite  de  outras  aldeias 

 para  lá  trabalhar  ou  mesmo  para  chamar  um  amigo  que  quisesse  fazer  o  mesmo. 

 Os  conceitos  “de  longe”  tem  grandes  extensões  e  acredito  que  exista  há  muito 
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 tempo  41  ,  atualmente  se  relaciona  a  pessoas  mais  desenvoltas  na  escrita  e  no 

 diálogo  com  as  diversas  instituições,  mais  estáveis  economicamente  e  portanto 

 mais  dispostas  a  ajudar  financeiramente  famílias  e  festas  e  por  fim,  mas  não  menos 

 central,  capazes  de  levantar  recursos  para  o  desenvolvimento  de  projetos 

 socioculturais. 

 Ainda  que  eu  me  encaixe  perfeitamente  nessa  descrição,  sempre  senti  que  o 

 principal  motivo  da  minha  estabilidade  no  emprego  era  aceitar  o  máximo  possível  os 

 efeitos  das  relações  com  os  mẽhĩ  .  Neste  sentido,  não  tenho  dúvidas  que  se 

 houvesse  uma  real  intenção  de  me  tirarem  da  escola  (e  portanto  da  comunidade) 

 não  seria  a  capacidade  técnica  ou  os  projetos  aprovados  que  seriam  invocados, 

 quem  me  defenderia  com  unhas  e  dentes  seriam  meus  parentes  e  amigos. 

 41  “Esta  classificação  dos  civilizados  sob  o  ponto-de-vista  da  distância  espacial  não  parece  de  modo 
 algum  divorciada  da  realidade.  Em  verdade,  os  craôs  vivem  num  estado  de  contínua  tensão  com  os 
 regionais  devido  às  queixas  contra  o  furto  de  gado,  às  ameaças  de  confiscação  de  parte  do  território 
 indígena,  à  gratificação  insuficiente  por  seu  trabalho,  à  expressão  aberta  dos  preconceitos 
 desfavoráveis  dos  sertanejos  a  respeito  dos  índios.  Em  compensação,  suas  relações  com  os 
 civilizados  “distantes”  são  de  cunho  bem  diverso:  entre  os  “distantes”  está  instalado  o  “Governo”,  que 
 bem  ou  mal  protege  os  índios  através  do  S.P.I.;  de  longe  vêm  os  missionários,  que,  embora  condenem 
 boa  parte  da  tradição  tribal,  sempre  se  mostram  amigos;  das  grandes  cidades  chegam  os 
 pesquisadores,  que  dão  pleno  apoio  aos  costumes  indígenas;  enfim,  os  civilizados  “distantes” 
 recebem  com  carinho  e  admiração  os  craôs,  quando  estes  visitam  suas  cidades.”  (MELATTI,  1967 
 p.77) 
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 Acrajre:  as  crianças  na  escola  e  na  aldeia 

 Figura  23  -  Crianças  reunidas  no  pátio.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Ao  contrário  dos  jovens  e  adultos,  as  crianças  são  extremamentes  presentes 

 na  escola.  Elas  saem  correndo  alegremente  com  o  bater  do  sino,  isso  quando  já  não 

 estão  no  entorno  da  escola,  brincando  e  esperando.  O  brincar  das  crianças  é  parte 

 da  poesia  do  cotidiano,  elas  se  esbaldam  com  tudo  o  que  o  mundo  lhes  oferece.  Se 

 banham  nos  córregos  e  se  secam  ao  vento  e  ao  sol.  Se  divertem  construindo 

 universos  na  areia,  fazem  e  pulam  fogueiras  e  fogaréis.  Em  noites  de  lua  cheia,  o 

 Cerrado  é  inundado  com  os  risos  e  correrias  das  crianças.  Pedaços  do  mundo  e, 

 fundamentalmente,  o  próprio  corpo  são  territórios  deste  movimento  perene  (Lopes 

 da  SIlva,p.  42,  2002).  O  brincar  é  um  processo  extremamente  relevante  para  a 

 educação  indígena,  é  através  das  brincadeiras  e  da  convivência  cotidiana  que  se 

 apreende  o  “tempo  do  mundo”,  assim  como  desenvolvem  concepções  fundamentais 

 como  o  apoio  mútuo  e  o  senso  de  coletividade.  As  brincadeiras  das  crianças 

 consistem  muitas  vezes  em  realizar  atividades  dos  adultos  como  descascar 
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 mandioca,  ralar  tiririca,  lavar  pratos  e  roupas,  caçar  passarinhos,  plantar  a  roça, 

 etc.  42  c.  As  brincadeiras,  como  tudo  na  vida  mẽhĩ,  acompanham  o  tempo  do  mundo  e 

 se  modificam  de  acordo  com  a  estação  do  ano  e  o  movimento  da  comunidade.  É 

 muito  comum  observar  as  crianças  brincando  de  correr  com  pequenas  pedaços  de 

 pau  em  dias  de  corrida  de  tora,  de  fazer  construções  com  os  talos  de  folha  de 

 bananeira  em  dia  de  paparuto,  ou  ainda  realizando  seus  próprios  amjikĩn 

 (festa/alegria)  com  cantor  de  maracá  e  fila  de  hõcrepôj  (cantoras). 

 Figura  24  -  Criança  cortando  mandioca.  Foto:  André  Cunĩhtyc. 

 42  como  observou  também  Cohn  (2000)  entre  os  Xikrin  e  Nunes  (2003)  entre  os  Xavante. 
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 Figura  26  -  Brincando  no  fogo.  Foto:Simone  Giovine. 

 Figura  27  -  Crianças  no  escuro.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Figura  25  -  Construção  na  areia.  Foto:  André  Cunĩhtyc 

 Na  aldeia,  as  crianças  possuem  o  que  na  etnologia  ficou  conhecido  como 

 “passe  livre  social”  (Cohn  2000,  Tassinari  2012  )  43  .  Apesar  da  sociedade  mẽhĩ 

 possuir  explicitas  divisões  por  sexo  e  idade,  para  as  c  rianças  todo  o  mundo  social  e 

 o  próprio  Cerrado  estão  acessíveis  no  sentido  de  desobstruídos.  Elas  são  muitas 

 vezes  as  pessoas  mais  “bem  informadas”  da  aldeia,  como  andam  por  todos  os 

 lugares  e  todas  as  casas,  elas  tudo  vêem  e  tudo  ouvem  44  .  São  as  crianças  que 

 sabem  das  desavenças,  dos  namoros,  assim  como  do  tempo  das  coisas  que 

 circundam  seu  mundo.  Na  prática  elas  vão  até  onde  conseguem,  sendo  sempre 

 cuidadas  pelas  crianças  um  pouco  mais  velhas.  Como  estão  em  constante 

 movimento,  são  elas  também  as  principais  responsáveis  pelos  recados  internos. 

 Não  há  assuntos  de  “adultos”,  conversas  que  seriam  veladas  ao  universo  infantil,  o 

 que  possibilita  que  as  crianças  atuem  desde  muito  cedo  como  informantes  e 

 “cupidos”.  Se  por  um  lado  as  crianças  sabem  tudo  o  que  o  ocorre  na  aldeia,  por 

 outro  lado  elas  são  consideradas  hapac  tuw  ,  que  como  vimos  é  uma  expressão  que 

 44  Como  observou  Cohn  entre  os  Xikrin  (2000)  em  sua  dissertação  de  mestrado. 

 43  (...)  “essa  espécie  de  “passe  livre  social”  conferido  às  crianças  é  extremamente  útil  para  a 
 sociedade  como  um  todo,  na  medida  em  que  podem  tomar  conhecimento  de  quase  tudo  que 
 acontece  na  aldeia  e  rapidamente  informar  os  adultos,  confinados  nos  espaços  adequados  para  seu 
 grupo  familiar.  Desta  forma,  através  das  crianças,  informações  restritas  são  redistribuídas  por  toda  a 
 aldeia,  interpretadas  e  apropriadas  pelos  adultos.”  (TASSINARI,  p:282,  2012) 
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 sugere  um  ouvido  ainda  novo,  que  não  está  preparado  para  apreender  algumas 

 coisas.  Clarice  Cohn  (2000)  sintetiza  a  questão  dizendo  que  para  os  Xikrin  as  “ 

 crianças  sabem  tudo  porque  tudo  vêem,  mas  que  elas  nada  sabem  porque  são 

 ainda  crianças”(p.119),  ou  seja,  as  crianças  possuem  os  instrumentos  necessários 

 para  aprendizagem-  os  órgãos  dos  sentidos-,  mas  estes  ainda  precisam  ser 

 aprimorados,  elas  precisam  aprender  a  aprender. 

 O  pátio  da  escola  e  seus  arredores  são  palco  das  brincadeiras  das  crianças, 

 principalmente  no  período  noturno,  quando  não  havia  ainda  energia  elétrica  na 

 aldeia  e  a  escola  era  o  único  lugar  iluminado  por  um  gerador.  Entretanto,  quando 

 elas  entram  pela  porta  da  sala  de  aula  mudam  instantaneamente  sua  postura,  dando 

 a  impressão  de  uma  extrema  timidez  que  não  permite  que  elas  interajam  com  os 

 professores  não  indígenas.  As  mesmas  crianças  que  se  divertiam  comigo  na  aldeia, 

 não  dirigiam  a  palavra  a  mim  na  sala  de  aula. 

 Certa  vez,  eu  conversava  pela  janela  com  um  professor  indígena  que  dava 

 uma  aula  para  crianças  de  mais  ou  menos  6  anos  de  idade.  De  repente,  todas  as 

 crianças  saíram  correndo  alegremente,  enquanto  somente  uma  continuou  sentada 

 na  cadeira.  A  reconheci  de  imediato,  se  tratava  de  uma  filha  de  um  amigo  que  havia 

 torcido  o  pé  no  dia  anterior.  Perguntei  então  para  o  professor,  onde  as  crianças 

 tinham  ido  e  recebi  como  resposta  que  pelo  modo  como  saíram  e  pelo  calor  que 

 estava  fazendo  deviam  ter  ido  banhar  no  côcacrojre  (córrego  nas  proximidades). 

 Pouco  depois  voltavam  todas  as  crianças  com  duas  outras  pré-adolescentes  para 

 carregar  a  que  estava  machucada.  As  crianças  vão  muito  frequentemente  ao 

 córrego  se  banhar  antes  da  merenda  ser  servida,  é  comum  ainda  ver  as  menores 

 saírem  da  sala  sem  nenhuma  explicação  para  colher  algum  fruto  da  época.  Lopes 

 da  Silva  (2002)  observa  a  mesma  situação  nas  escolas  Xavante  e  reflete  sobre 

 essas  “escapadas”  como  um  “momento  de  independência,  de  exercício  de  “seu 

 modo  próprio”  de  aprender,  de  afirmação  de  sua  autonomia  corporal  como  condição 

 importante  do  aprendizado,  mesmo  que  escolar”  (p.42).  O  fato  das  crianças  terem 

 retornado  para  buscar  a  que  estava  machucada  demonstra  como  elas  pensam 

 coletivamente,  buscando  incluir  a  todas,  fato  que  presenciei  diversas  vezes  em 

 relação  a  um  menino  (hoje  um  jovem  adulto)  que  nasceu  sem  uma  perna  e  era 

 incluído  em  todas  as  brincadeiras,  inclusive  nos  jogos  de  futebol. 
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 Figura  28  -  Crianças  correndo.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Figura  29  -  Crianças  correndo  de  tora.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Em  outra  ocasião,  buscando  material  para  minhas  aulas,  pedi  a  um  velho  para 

 que  me  contasse  uma  história  ancestral  que  fosse  “adequada”  à  crianças  de  uma 

 turma  de  8  anos  para  que  eu  pudesse  gravar.  Minha  ideia  era  incentivar  desenhos 

 sobre  a  história  e  introduzir  algumas  palavras,  reforçando  a  contínua  tentativa  em 

 desenvolver  a  escrita.  Para  minha  surpresa  a  história  contada  foi  a  de  uma  mulher 

 mẽhĩ  que,  entre  diversos  outros  comportamentos  “anti-sociais”  estava  tendo 

 relações  sexuais  com  uma  anta.  Depois  de  vários  acontecimentos,  seu  marido  e 

 seus  parentes  descobriram  essa  relação  não  permitida  (não  relativa  a  uma  suposta 

 traição  mas  sim  a  ação  que  vai  contra  a  produção  da  pessoa  e  da  “humanidade” 

 mẽhĩ  )  e  mataram  a  anta.  A  história  vai  se  desdobrando  até  que  se  encerra  com  o 

 marido  assassinando  a  esposa  ao  inserir  em  sua  vagina  o  orgão  sexual  da  anta 

 (conhecido  pelo  tamanho  avantajado).  Envergonhado  e  acreditando  poder  estar 

 sendo  alvo  de  piada,  questionei  um  segundo  velho  que  reforçou  ser  uma  ótima 

 história  para  a  faixa  etária.  Não  me  restando  outro  caminho,  superei  meu 

 preconceito  e  trabalhei  a  fatídica  história  que  apesar  dos  constantes  risos  dos 

 estudantes  demonstrou  ser  uma  escolha  acertada  já  que  me  permitiu  algumas  boas 

 aulas.  Essa  situação  me  fez  compreender  que  as  minhas  concepções  acerca  do  que 

 era  apropriado  para  crianças  não  eram  apropriadas  para  o  contexto  em  que  estava 

 vivendo. 

 A  morte,  assim  como  a  sexualidade  e  os  espíritos,  dimensões  muito  evitadas 

 pela  nossa  sociedade  são  assuntos  importantes  para  os  processos  de 

 aprendizagem  das  crianças  mẽhĩ  .  Talvez  a  cena  mais  triste  que  eu  tenha 

 presenciado  nos  mais  de  10  anos  que  vivi  em  suas  aldeias,  foi  no  “velório”  de  uma 

 criança  de  6  anos  que  morreu  repentinamente  por  feitiço.  Quase  todas  as  crianças 

 da  comunidade  foram  chamadas  no  wỳhtỳ  (casa  cerimonial)  dos  homens,  de  lá  o 

 quêtti  (nominador)  da  finada  levou  todas  ao  encontro  do  corpo.  Toda  a  família  e 

 outros  membros  da  comunidade  as  esperavam.  Assim  que  elas  chegaram  o  “choro 

 ritual”  se  iniciou.  São  as  mulheres  as  grandes  mestras  desse  momento,  deixando  o 

 canto  e  o  choro  se  misturarem  nelas  no  maior  desespero  que  os  sentidos  podem 
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 alcançar  45  46  .  As  crianças,  ao  contrário,  ainda  não  foram  totalmente  introduzidas 

 neste  movimento  e  por  isso  choravam  de  maneira  extremamente  contida,  sem 

 nenhum  canto  ou  fala,  a  maioria  somente  olhava  para  o  vazio,  sendo  atravessadas 

 pela  tristeza  da  morte  de  um  dos  seus.  Passado  pouco  mais  de  uma  hora,  os  velhos 

 continuavam  a  chorar,  enquanto  as  crianças  voltavam  a  expressar  no  entorno  da 

 casa,  entre  brincadeiras  e  risos,  a  alegria  de  viver  em  comunidade. 

 No  cotidiano,  os  adultos  não  brincam  com  as  crianças,  porém  de  tempos  em 

 tempos  algum  cantor  reúne  as  crianças  no  pátio  para  cantar  e  promover 

 brincadeiras  tradicionais  47  48  .  Manduca  Hàmpa  me  contou  que  antigamente  uma 

 pessoa  era  escolhida  pela  comunidade  para  esporadicamente  fazer  brincadeiras 

 com  elas.  Ele  havia  cumprido  esse  papel  e  frequentemente  pedia  para  que  nós 

 escrevêssemos  um  projeto  para  que  ele  pudesse  ter  um  apoio  financeiro  para 

 retomar  essa  atividade. 

 O  maior  interesse  das  crianças  mẽhĩ  no  mundo  dos  cupẽ  são  os  ampo 

 carõre  (brinquedos).  A  possibilidade  de  reproduzir  em  miniatura  os  mais  variados 

 objetos  impressionam  até  mesmo  os  adultos,  que  costumam  dizer  serem  objetos 

 maravilhosos  mas  que  no  fundo,  como  toda  a  fabricação  do  cupẽ  é  só  mesmo  para 

 ganhar  dinheiro.  Flagrei,  entretanto,  diversas  vezes  algum  adulto  se  divertindo  com 

 algum  brinquedo  que  uma  criança  deixou  por  perto.  Nas  escolas  indígenas  é 

 obrigatório,  mobilizar  os  professores  para  as  datas  “comemorativas”  como  dia  dos 

 pais,  da  bandeira,  do  índio  e  é  claro  das  crianças.  Neste  dia,  o  costume  é  a  escola 

 comprar  algumas  dezenas  de  brinquedos  e  distribuí-los  para  os  “melhores”  alunos, 

 além  de  haver  brincadeiras  (às  vezes  um  tanto  bizarras  e  constrangedoras)  e  um 

 almoço  coletivo.  Certa  vez,  decidimos  fazer  uma  arrecadação  de  brinquedos  de 

 modo  que  contemplassem  todas  as  crianças.  Todos  os  brinquedos  arrecadados 

 foram  espalhados  em  uma  sala  de  aula  e  o  primeiro  colocado  nas  gincanas 

 propostas  entrava  lá  e  escolhia  seu  “prêmio”  e  assim  sucessivamente  até  que  todos 

 fossem  contemplados.  Hacrô,  que  morava  comigo  e  tinha  em  torno  de  10  anos  na 

 48  (9)  Brincadeira  crianças  (2) 
 https://vimeo.com/919558408?share=copy 

 47  (8)  Brincadeira  crianças  (1) 
 https://vimeo.com/919558431?share=copy 

 46  (7)  Choro  Pàrcahàc. 
 https://vimeo.com/919558324?share=copy 

 45  O  choro  “cantado”  e  “contado”,  é  semelhante  na  morte,  no  reencontro  de  pessoas  que  há  tempos 
 não  se  vêem,  assim  como  nos  rituais  de  fim  de  luto. 
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 época,  foi  o  primeiro  dentre  todas  as  crianças  a  escolher.  Mesmo  havendo  muitos 

 brinquedos,  entre  eles  uma  bola  de  futebol  de  capotão  (desejo  da  maioria  dos 

 meninos  jovens),  ele  parecia  buscar  outra  coisa.  Depois  de  algum  tempo  com  o 

 olhar  meio  perdido  naquela  grande  quantidade  de  ampo  carõre  ,  Hacrô  veio  até  mim 

 e  pediu  para  que  eu  levasse  Topy,  seu  irmão  mais  novo  até  lá.  Topy  entrou,  pegou 

 sem  pensar  duas  vezes  um  belo  caminhão  de  madeira  e  os  dois  saíram 

 extremamente  contentes  da  sala. 

 A  escola,  apesar  de  ser  indígena  e  da  comunidade  (assim  é  definida  pelos 

 mẽhĩ  )  é  definitivamente  um  espaço  estranho.  Aos  poucos  fui  entendendo  que  a 

 escola  indígena  krahô  é  uma  introdução  “controlada”  ao  mundo  do  cupẽ  ,  onde 

 jovens  e  crianças  podem  se  envolver  com  outros  conhecimentos  e 

 comportamentos,  sem  deixarem  de  serem  observadas  atentamente  e  de  perto  pela 

 comunidade  local.  Presenciei  algumas  vezes  crianças  correndo  de  calcinha  para 

 escola  enquanto  suas  mães  corriam  atrás  delas  com  um  pano  (  cupẽxjê  )  e  uma 

 camiseta  para  vesti-las.  Para  as  jovens  a  conduta  tornava-se  habitual,  à  exceção  das 

 velhas,  na  escola  todas  vestiam  blusas  ou  um  simples  sutiã,  enquanto  os  homens, 

 mesmo  com  a  grande  maioria  permanecendo  sem  camiseta  (já  que  o  calor  entre  as 

 quatro  paredes  era  imenso)  sempre  estavam  com  a  mesma  sob  os  ombros  ou  em 

 cima  da  carteira,  mostrando  que  sua  vestimenta  era  adequada.  A  escola  obedece  a 

 um  calendário  e  um  currículo  apartados  da  vida  comunitária  e  acabam  afastando  as 

 crianças  de  diversas  situações  que  possibilitam  a  aprendizagem  como  acompanhar 

 os  pais  na  roça,  por  exemplo  49  .  Como  ressalta  Prumkwỳj  Krahô  (2017),  ”a  maneira 

 como  a  escola  funciona  e  sua  dinâmica  de  ensino  estão  retirando  os  jovens  desse 

 espaço-tempo  Krahô”(p.7). 

 Na  aldeia,  as  crianças  crescem  livres  e  com  senso  de  coletividade, 

 aproveitando  plenamente  a  sua  idade,  com  pouca  ou  nenhuma  preocupação  com  o 

 futuro.  E  assim,  auxiliada  pelos  mais  velhos  (entre  eles  as  próprias  crianças)  e  pelo 

 pŕoprio  mundo,  as  crianças  vão  aprimorando  seus  sentidos  e  adquirindo  habilidades 

 para  o  aprender.  Na  escola,  por  sua  vez,  as  crianças  são  convidadas  a  participar  de 

 um  processo  de  ensino  aprendizagem  pouco  sensorial  e  muito  impositivo 

 49  (10)  Depoimentos  Kõc  e  Cunĩtyc  sobre  a  Escola  Indígena. 
 https://vimeo.com/919558780?share=copy 
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 Processos  de  aprendizagem  mẽhĩ  x  Práticas  pedagógicas  escolares 
 Uma  reclamação  constante  dos  professore  cupẽ  é  o  silêncio  dos  indígenas 

 em  sala  de  aula  que  “apenas”  escutam,  ironicamente  o  sonho  e  desejo  de  grande 

 parte  dos  professores  das  escolas  regulares  não  indígenas.  Esta  é  uma,  entre 

 diversas  dificuldades  e  equívocos  do  cupẽ  em  entender  os  regimes  de 

 conhecimento  Krahô.  A  escuta  50  ,  posta  como  problema,  é  central  no  longo  processo 

 de  aprendizagem  mẽhĩ  ,  não  sendo  uma  ação  passiva  mas  ativa.  Diversas 

 concepções  nativas  tem  correlação  direta  com  a  orelha  (  hapac  )  ou  o  ouvir  (  kàmpa  ). 

 Assim  o  conceito  de  pensamento  é  o  mesmo  de  sentimento:  amjĩ  kãm  hapac  xà  (“o 

 que  entra  pela  orelha”).  A  expressão  hapac  tuw  (“orelha  nova”)  refere-se  a  pessoas 

 teimosas  e  desobedientes  (assim  como  crianças),  enquanto  pessoas  mais  velhas 

 que  escutam  com  atenção  (sábios  e  conhecedores)  são  denominadas  “orelhas 

 velhas”.  Há  ainda  hapac  cre  para  lembrar  e  amjĩkàmpa  para  respeitar  enquanto 

 concepções  fundamentais  no  contínuo  processo  de  humanização  e  educação  das 

 pessoas. 

 Lembrar  e  respeitar  remetem-se  ainda  a  duas  outras  concepções 

 constantemente  presentes  na  oratória  dos  velhos,  o  rastro  e  o  direito.  O  rastro  que 

 se  deixa  no  mundo  (das  ações  individuais  e  dos  descendentes  diretos)  e  o  direito 

 das  pessoas  e  dos  seres  em  geral  (das  crianças,  dos  velhos,  mas  também  dos 

 bichos,  das  plantas  e  até  mesmo  das  doenças  como  por  exemplo  da  COVID-19)  são 

 fundamentais  na  reflexão  acerca  das  relações  sociais,  mundanas  e 

 extra-mundanas. 

 A  antropologia  e  mais  especificamente  a  etnologia  nos  fornece  ferramentas 

 analíticas  para  um  entendimento  menos  etnocêntrico  das  concepções  indígenas. 

 Como  cupẽ  ,  tendemos  a  olhar  os  diferentes  povos  através  da  nossa  própria 

 epistemologia  e  imaginação,  isto  fica  evidente  quando  pensamos  sobre  o 

 conhecimento  indígena.  Nele,  o  mais  importante  não  é  o  que  se  sabe,  mas  o  modo 

 como  se  sabe,  não  somente  um  acervo  já  pronto  a  ser  transmitido  mas  um  regime 

 50  Cohn  (2000)  aponta  que  entre  os  Xikrin  a  escola  também  tentava  impor  uma  nova  maneira  de 
 escutar  que  divergia  do  modo  como  a  escuta  era  mobilizada  nos  processos  próprios  de 
 aprendizagem  xikrin. 
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 de  conhecimento  51  ,  por  definição  processos,  modos  de  fazer  (Carneiro  da  Cunha, 

 2018).  Se  expande  assim  a  compreensão  do  que  possa  ser  conhecimento,  ganha 

 destaque  os  processos  próprios  de  aprendizagem  indígena,  ou  seja,  os  modos 

 “particulares”  de  produção,  gestão  e  circulação  dos  conhecimentos. 

 Retomo  aqui  duas  importantes  características  relativas  ao  regime  de 

 conhecimento  mẽhĩ  são:  1)  em  suas  narrativas  ancestrais  (mitologia)  todos  os 

 conhecimentos  têm  origem  externa,  seus  “bens  culturais”  foram  conquistados  ou 

 aprendidos  com  “outros”  (humanos  e  não  humanos)  52  ,  2)  o  ensino  pouco  permeia  o 

 que  entendemos  por  transmissão  de  conhecimentos,  o  que  existe  é  uma  preparação 

 corporal/sensitiva  para  a  aprendizagem,  de  modo  que  o  que  se  ensina  é  um 

 aprender  a  apre(e)nder  53  . 

 A  expressão  “tradicional”  torna-se  no  mínimo  contraditória  quando  pensada 

 para  um  conhecimento  que  é  em  sua  totalidade  exógeno.  Do  mesmo  modo,  a 

 ausência  do  binômio  ensino/aprendizagem  e  a  centralidade  da  preparação  do  corpo 

 para  a  aquisição  de  saberes  confunde  bastante  nosso  imaginário  alicerçado  no 

 ensino  catedrático  e  na  separação  entre  corpo  e  mente,  onde  o  corpo  costuma  ter 

 importância  diminuída. 

 “Ao  longo  da  vida,  a  pessoa  Krahô  deve  realizar  muitos  resguardos, 
 entendido  aqui  como  práticas  de  cuidado  com  o  seu  corpo,  a  maneira 
 correta  de  viver,  de  se  alimentar,  manter  relações  sexuais,  planejar  filhos, 
 realizar  suas  atividades  diárias  que  devem  seguir  regras  para  que  a  pessoa 
 se  fortaleça,  ou  seja,  fortaleça  seu  corpo  e  não  fique  doente.  Se  a  pessoa 
 não  faz  o  resguardo,  ela  não  saberá  mais  quem  ela  é,  não  terá 
 memória,  pois  para  guardar  os  ensinamentos  e  o  jeito  certo  de  ser 
 Krahô,  a  pessoa  tem  que  viver,  ouvir,  praticar,  falar,  compartilhar.  Esse 
 conhecimento  não  está  nos  livros.  Não  há  escrita  entre  os  Krahô,  então, 
 para  repassar  o  conhecimento  sobre  os  cuidados  no  resguardo,  a 
 pessoa  deve  se  envolver  em  fazer  ou  viver  o  resguardo  .  Essa  é  a  forma 
 de  guardar  no  corpo,  na  pessoa,  a  sua  memória,  quem  você  é,  quem  é  seu 
 povo  .”  (Prumkwỳj,  2017,  p.7;  grifo  meu) 

 As  práticas  de  cuidado  com  o  corpo,  como  evidenciou  Prumkwỳj  (2017),  além 

 de  gerarem  saúde,  preparam  o  corpo  para  guardar  ensinamentos,  desenvolvendo 

 53  Seeger  1981. 
 52  Borges  &  Niemeyer  2012;  Morim  de  Lima  2016;  Packer  2020. 

 51  “os  conhecimentos  tradicionais  não  são  simplesmente  um  corpus  estabilizado  de  origem  imemorial, 
 e  sim  conjuntos  duradouros  de  formas  particulares  de  gerar  conhecimentos  .  O  conhecimento 
 tradicional,  segundo  essa  visão,  não  é  necessariamente  antigo.  Tradicionais  são  seus  procedimentos 
 –  suas  formas,  e  não  seus  referentes.”  (Carneiro  da  Cunha  2018,  grifo  meu).Vale  ressaltar  ainda,  que 
 “há  muitos  mais  regimes  de  conhecimento  e  de  cultu,ra  do  que  supõe  nossa  vã  imaginação 
 metropolitana”  (385),  e  mais  “há  pelo  menos  tantos  regimes  de  conhecimento  tradicional  quanto 
 existem  povos”(346). 
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 nele  a  capacidade  da  memória.  Aprender  é  menos  receber  do  que  compartilhar,  um 

 processo  que  envolve  conviver,  observar  e  escutar  a  vida  mẽhĩ,  sendo  os 

 resguardos  centrais  na  preparação  do  corpo  nesse  processo  de  aprendizagem. 

 O  conhecimento  mẽhi  reside  no  corpo  e  é  fundamentado  na  experiência 

 vivida  (Kohn  2002,  Prumkwỳj,  2017).  Por  ser  “incorporada”  acaba  por  existir 

 mediante  às  relações,  sendo  impossível  dissociar  o  conhecimento  de  seu 

 conhecedor  (Coelho  de  Souza,  2014).  Os  indígenas  estão  mais  preocupados  com 

 efeitos  e  funcionamento  do  que  com  juízos  e  valores  pré  concebidos.  N  ão  há,  aliás, 

 no  pensamento  mẽhĩ  uma  separação  das  dimensões  éticas,  estéticas  e  morais,  a 

 palavra  de  longe  mais  utilizada  por  este  povo  é  ilustrativa:  impej  que  significa  bom, 

 bonito  e  correto.  Toda  essa  diferenciação  resulta  na  centralidade  das  políticas  de 

 atenção  e  do  cuidado  nos  processos  de  aprendizagem  e  produção  do  parentesco 

 mẽhĩ  .  Produzir  parentes  e  produzir  pessoas  humanas  são,  entre  eles,  processos 

 coextensivos  (Gow,  1997;  Coelho  de  Souza,  2002;  Viveiros  de  Castro,  2002),  ambos 

 não  são  “dados”,  independente  de  sangue  e/ou  genética;  pessoas  e  parentes  são 

 fabricadas  cotidianamente. 

 Ainda  em  2010,  primeiro  ano  inteiro  que  morei  entre  os  Krahô,  escrevi  para 

 um  amigo  que  enquanto  eu  tentava  entender  o  outro  era  obrigado  a  mergulhar 

 profundamente  em  mim  mesmo.  Acho  que  esse  sentimento  permeia  a  maior  parte 

 das  pessoas  que  deixam  seu  país  para  viver  em  outro  de  costumes  completamente 

 diferentes.  Anos  mais  tarde,  tive  a  oportunidade  de  ler  o  impactante  livro  de  Roy 

 Wagner  onde  ele  de  modo  similar  afirma  “a  experiência  com  outra  cultura  permite 

 que  possamos  identificar  novas  potencialidades  e  possibilidades  de  viver  a  vida” 

 (2010,p.41).  Neste  sentido,  a  imersão,  queda  ou  experiência  despretensiosa  do 

 universo  indígena  colocam  em  evidência  (e  em  dúvida)  a  nossa  sociedade  e  seus 

 pressupostos. 

 Dito  isto,  não  custa  reforçar  que  as  Secretarias,  Diretorias  e  equipes  de  apoio 

 às  escolas  indígenas  pouco  ou  nada  entendem  sobre  os  regimes  de  conhecimento 

 indígenas  e  consequentemente  sobre  os  desejos  e  anseios  dos  povos  indígenas  em 

 relação  à  educação  escolar.  Soma-se  a  isso,  o  completo  desconhecimento  dos 

 estudos  antropológicos,  linguísticos  e  históricos  tal  como  predispõem  os 

 ordenamentos  jurídicos  sobre  o  tema.  Na  prática,  a  própria  legislação  sobre  a 
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 educação  escolar  indígena  é  quase  que  completamente  desconhecida  também 

 pelos  coordenadores,  orientadores  e  formadores  dos  professores  indígenas. 

 É  interessante  notar  que  uma  das  didáticas  mais  estimuladas  e  tidas  como 

 referência  nas  Secretarias  de  Educação  Brasil  afora  são  as  metodologias  ativas  de 

 ensino,  que  pressupõem  que  o  aluno  participe  ativamente  da  aula,  se  expressando 

 e  cooperando  de  modo  a  assumir  algum  nível  de  protagonismo  na  próprio 

 aprendizagem,  modelo  quase  oposto  ao  da  formação  das  lideranças  indígenas  que 

 pressupõe  a  escuta  atenta  das  pessoas  e  do  mundo,  deixando  os  maiores 

 conhecedores  se  expressarem  primeiro.  O  que  demonstra  que  a  continuidade  da 

 interposição  (ou  imposição  mesmo)  das  políticas  públicas  “modernas”  no  que  se 

 refere  aos  estudos  pedagógicos  e  didáticos  continuarão  naufragando  enquanto  os 

 interlocutores  e  funcionários  das  instituições  responsáveis  não  forem  capacitados 

 por  especialistas  em  educação  escolar  indígena,  fundamentalmente,  com  a 

 participação  plena  dos  próprios  indígenas. 
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 Batendo  o  sino,  interrompendo  a  vida 
 A  aula  inaugural  do  período  noturno  não  aconteceu  naquele  ano  de  2010. 

 Jantei,  banhei  e  já  estava  com  a  lanterna  na  mão  aguardando  o  motor  do  gerador 

 ligar.  Durante  o  dia,  o  sino  estridente  era  quem  anunciava  o  início  das  aulas,  já 

 durante  a  noite,  antes  que  o  sino  tocasse  o  barulho  do  motor  anunciava  que  as  aulas 

 iriam  começar  em  instantes.  Enquanto  aguarda  conversava  com  Pêt,  meu  inxũn 

 Craté  e  Jaje  (velho  e  grande  cantor  que  morava  ao  lado)  sobre  uma  árvore  que  Pê  t 

 havia  plantado  pŕoxima  a  sua  casa  já  há  muitos  anos.  Eu  contava  a  eles  que  os  cupẽ 

 chamavam  aquela  semente  vermelha  e  achatada,  de  falso-pau  brasil.  Pêt  dizia  que 

 havia  trazido  uma  muda  dos  Apinajé  em  uma  visita  aos  parentes  de  sua  esposa  e 

 que  a  região  do  bico  do  papagaio  em  que  moravam,  apontando  para  norte,  era 

 maravilhosa.  Jaje,  meio  tirando  onda,  disse  que  lá  era  até  legal  mas  que  nenhuma 

 outra  aldeia  era  tão  grande  e  bonita  quanto  a  dos  seus  parentes  Canelas  do 

 Maranhão.  Craté  quase  que  de  imediato  retrucou  dizendo  que  os  Canelas  viviam 

 empilhados  e  que  muito  melhor  de  se  viver  era  na  beira  do  rio  Tocantins  como  seus 

 parentes  Xerente. 

 A  conversa  dos  velhos  são  sempre  aulas  à  parte,  de  história,  cosmologia, 

 vivências,  direções,  hábitos  e  claro,  transbordantes  de  comicidade  e  brincadeiras. 

 Neste  meio  tempo  eu  sabia  que  a  escola  podia  estar  sem  diesel,  já  que  na  reunião 

 matutina  do  pátio  houve  uma  conversa  para  que  ninguém  pedisse  diesel 

 emprestado  da  escola,  o  principal  combustível  para  lamparinas  caseiras  que,  junto 

 com  as  fogueiras,  iluminam  as  casas  ao  anoitecer.  Apesar  de  estar  ansioso  para 

 iniciar  meu  trabalho,  eu  torcia  para  que  a  pessoa  encarregada  de  ir  buscar  o 

 combustível  na  cidade  não  tivesse  voltado  a  tempo  o  que  faria  com  que  a  aula 

 fosse  implodida  “naturalmente”. 

 Era  inevitável,  acontecia  todos  os  dias  em  alguma  casa  ou  família,  a  escola 

 acabava  por  atrapalhar  em  alguma  medida  o  tempo  da  comunidade  e  do  mundo. 

 Entre  inúmeros  outros  exemplos,  presenciei  crianças  compartilhando  seus  sonhos 

 ou  meninos  acompanhando  os  adultos  em  importantes  conversas  no  pátio  central, 

 quando  no  meio  de  importantes  rituais,  tão  logo  sem  nenhum  aviso  ou  sensibilidade, 
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 alguém  que  não  tem  a  menor  ideia  do  que  se  passa  na  comunidade,  batia  o  sino 

 para  romper  com  a  educação  cotidiana. 

 Se  eu,  como  professor  cupẽ  e  jovem  solteiro  que  tinha  poucas 

 responsabilidades  com  o  cuidado  da  casa  e  da  família,  por  inúmeras  vezes  estive 

 em  momentos  de  troca  e  convivência  no  qual  torcia  com  todas  as  forças  para  que 

 algo  acontecesse  para  escola  não  funcionar,  não  era  difícil  imaginar  o  sentimento 

 análogo  em  um  jovem  mẽhĩ  de  faixa  etária  semelhante  com  seus  diversos  afazeres 

 e  compromissos  ao  escutar  o  chamado  noturno  depois  de  um  dia  todo  de  trabalho 

 e/ou  atividades  comunitárias. 
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 Os  adultos  no  escola 
 Fiquei  com  todas  as  aulas  da  1º  série  do  Ensino  Médio,  exceto  um  dia  da 

 semana  nos  quais  haviam  aulas  de  línguas  (Indígena  e  Português),  neste  dia  dava 

 aulas  para  o  7º  B,  enquanto  sempre  que  possível,  pela  manhã  eu  tentava 

 acompanhar  as  aulas  dos  professores  mẽh  ĩ  para  ajudá-los,  assim  como  entender  a 

 dinâmica  da  escola.  Algo  em  comum  a  todas  as  séries  da  escola  indígena  era  a 

 inconstância  dos  estudantes  e  a  evasão  escolar  (ainda  que  independente  da 

 situação  nunca  fossem  desligados  da  escola  ou  mesmo  reprovados).  O  Ensino 

 Médio,  entretanto,  era  completamente  diferente.  Havia,  por  ser  o  primeiro  ano  e  uma 

 recente  conquista  comunitária,  uma  enorme  constância  na  frequência  dos  alunos, 

 como  eu  nunca  mais  veria.  A  turma  foi  bastante  especial  também  pela  idade  mais 

 avançada  dos  alunos.  Entre  eles,  havia  um  velho  (  Kõcjõn  ),  dois  próximo  dos 

 quarenta  anos,  (  Ropoxêt  e  Ihxôc  ),  10  jovens  (dentre  eles  3  mulheres)  entre  20  e  30 

 anos  e  um  jovem  de  18  anos,  o  mais  novo  da  sala.  Esta  diversidade  de  pessoas  em 

 diferentes  fases  da  vida,  permitia  conversas  profundas  sobre  as  disciplinas,  a 

 própria  estrutura  escolar  e  o  mundo  de  modo  geral. 

 Era  belo  e  exemplar  ver  o  respeito  de  todos  por  Kõcjõ  que  corriqueiramente 

 era  questionado  sobre  os  mais  diversos  assuntos,  como  nosso  grande  mestre  e 

 professor.  Como  todos  os  outros  eram  adultos,  a  maioria  já  pai  e  mãe  de  família, 

 eles  não  tinham  pudor  em  se  expressar,  nem  de  realizar  perguntas.  Todos  eles 

 sabiam  escrever  razoavelmente,  tendo  alguma  dificuldade  com  a  leitura.  Minhas 

 aulas  giravam  em  torno  do  que  ao  longo  dos  anos  foi  sendo  aprimorado, 

 basicamente  o  ensino  de  matemática  com  problemas  práticos  que  eles  vivenciam 

 na  cidade  e  na  aldeia  e  o  português  com  o  auxílio  de  diversos  temas:  histórias 

 ancestrais  (mitos),  histórias  das  aldeias  e  seus  deslocamentos,  História  do  Brasil  e 

 do  Tocantins,  cantigas,  política  nacional  e  regional,  etc. 

 Na  primeira  semana  de  aula,  ainda  sem  entender  o  que  era  o  melhor  a  se 

 fazer,  decidi  começar  apresentando  o  que  significava  para  o  cupẽ  cada  uma  das 

 disciplinas  e  áreas  do  conhecimento.  Comecei  por  Biologia,  explicando  a  origem  da 

 palavra  e  um  pouco  do  que  se  pesquisava  por  seus  profissionais.  Continuei 

 explicando  o  conceito  científico  de  ser  vivo  que  eram  fundamentalmente  os  bichos, 

 plantas  e  pessoas  mas  também  fungos,  bactérias  e  afins,  enquanto  os  minerais, 
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 por  exemplo  o  grande  kên  (serra,  cujo  a  mesma  palavra  também  é  usada  para 

 designar  as  pedras)  que  cerca  a  aldeia  era  considerada  mineral,  ausente  de  vida. 

 Todos  os  estudantes  copiaram  o  conteúdo  do  quadro  negro,  não  tardando  para  Kõc 

 apresentar  que  para  os  mẽhĩ  era  indubitavel  a  vida  das  serras.  Toda  sua  explicação 

 foi  maravilhosa,  as  pedras  possuíam  seu  próprio  carõ  (vulgarmente  traduzida  para 

 nossa  compreensão  como  espírito)  e  agência  (no  sentido  de  ação  e  intenção). 

 Depois  de  minutos  de  conversas,  decidimos  por  fazer  um  novo  quadro  agora  com  a 

 perspectiva  do  que  é  vida  para  os  mẽhĩ  .  Os  diálogos  sobre  Biologia,  que  a  princípio 

 tinha  uma  aula  de  50  minutos  na  semana,  acabaram  por  se  estender  por  toda  a  aula 

 da  noite,  não  havendo  mais  espaço  para  outro  conteúdo.  Partindo  deste  princípio 

 acabei  entendendo  que  o  intercâmbio  de  ideias,  aliada  a  tentativa  da  construção  e 

 sistematização  em  torno  da  escrita  era  um  bom  início  de  todas  as  aulas. 

 Alguns  anos  depois,  Isauro  Krôkrôc,  na  época  diretor  da  escola,  se  formou 

 em  Licenciatura  Intercultural,  sendo  que  sua  banca  de  defesa  foi  realizada  na 

 aldeia.  Os  professores  da  Universidade  Federal  de  Goiás  que  estavam  compondo  a 

 mesa  convidaram  Kõc  a  se  juntar  a  eles.  Kõc  foi  o  primeiro  a  falar  e  iniciou  seu 

 discurso  contando  que  ele  havia  sido  um  dos  primeiros  mẽhĩ  alfabetizados  naquela 

 aldeia,  tendo  sido  o  primeiro  professor  indígena  da  Pedra  Branca,  quando  a 

 educação  ainda  era  gerida  pelo  Serviço  de  Proteção  ao  Índio.  Ele  prosseguiu 

 dizendo  que  ele  era  mestre  de  sua  própria  cultura,  cantor  e  contador  de  histórias  e 

 que  era  a  partir  dessa  experiência  que  ele  iria  avaliar  o  trabalho  de  Krôkrôc, 

 ressaltando  ainda  que  estava  muito  feliz  por  ver  o  primeiro  mẽhĩ  da  aldeia  Pedra 

 Branca  se  formando  na  universidade.  Kõc  é  um  grande  mestre  e  sabe  disso. 
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 Figura  30  -  Kõcjõ.  Foto:  Renee  Nader. 

 No  dia  seguinte,  resolvi,  mesmo  não  sendo  o  dia  correto,  adentrar  na  aula  de 

 História.  Agora  cada  disciplina  havia  conquistado  um  dia  próprio.  Sociologia, 

 Filosofia,  Física  e  todas  as  demais  disciplinas  que  deveriam  ser  ministradas  uma 

 vez  na  semana  tinham  agora  um  dia  inteiro  no  mês.  Neste  segundo  dia,  utilizei  o 

 único  livro  didático  mais  específico  ao  universo  indígena  que  eu  possuía,  uma 

 apostila  feita  pelo  CIMI  54  através  de  uma  escrita  simples  e  ilustrada  com  desenhos 

 feitos  por  diversos  povos  indígenas.  O  capítulo  usado  tinha  como  título:  “O  Brasil 

 não  foi  descoberto,  foi  roubado”.  Apesar  de  não  termos  saído  da  primeira  página, 

 novamente  foi  bastante  produtivo.  Os  estudantes  adoraram  o  conteúdo  que 

 desenrolou  em  conversas  sobre  como  as  pessoas  da  cidade  são  ensinadas  sobre 

 os  povos  indígenas  e  mais  uma  vez,  o  privilégio  de  receber  uma  aula  dos  mais 

 velhos  com  explicações  sobre  suas  percepções  e  interesses.  Rapidamente 

 brotaram  diversos  temas  para  aulas  futuras,  histórias  como:  do  contato,  do 

 massacre  de  1940,  da  divisão  das  aldeias  e  das  mudanças  no  território  da  Aldeia 

 Pedra  Branca  foram  expostos  como  temas  de  enorme  relevância. 

 Eu  poderia  contar  dezenas  de  outras  situações  escolares,  entretanto  a  ideia 

 foi  apresentar  um  pouco  de  todo  este  contexto,  fato  é  que  esta  turma  foi  especial, 

 muita  assiduidade,  conversas  e  dedicação  deles  e  minha.  Após  pouco  mais  de  um 

 mês  de  aula,  ao  final  de  uma  grande  reunião  comunitária,  algumas  lideranças 

 54  Conselho  Indigenista  Missionário. 
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 (também  estudantes  do  Ensino  Médio)  dividiram  suas  percepções  sobre  as  aulas, 

 dizendo  que  estavam  gostando  muito  e,  sob  orientação  dos  mẽkàre  (velhos), 

 acabaram  por  fazer  uma  lista  com  as  principais  histórias  ancestrais  (mitos)  que 

 deveriam  ser  trabalhadas  na  escola.  Diante  disto,  na  mesma  semana  gravei  meu 

 inxũn  Craté  contando  “Tejapoc  mẽ  Cupakà”,  de  modo  que  uma  vez  por  semana  nós 

 transcrevíamos  parte  da  história,  treinando  a  língua  indígena  e  portuguesa,  assim 

 como  exercitando  a  produção  de  textos.  Em  2014,  seriam  registradas  diversas 

 destas  histórias  através  de  um  projeto  no  qual  também  foram  realizadas  expedições 

 no  Cerrado,  sobre  as  quais  contarei  mais  adiante. 

 Figura  31-  Craté  contando  história  ancestral.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 O  sétimo  ano  era  inteiramente  de  adultos  de  meia  idade  entre  30  e  50  anos, 

 todos  analfabetos  e  que  iam  esporadicamente  às  aulas  com  o  intuito  de  aprender  a 

 ler  e  escrever,  o  que  na  prática  era  muito  difícil  pela  falta  de  frequência.  Assim  como 

 nas  demais  turmas  da  escola,  era  muito  comum  um  dia  a  aula  ter  5  estudantes  e  na 

 semana  seguinte  5  outros  diferentes,  isto  quando  não  estava  esvaziada  por 

 completo.  Fui  designado  a  lecionar  aulas  de  História  e  Geografia,  mas  bastaram 

 poucos  minutos  para  eu  compreender  que  seria  impossível  trabalhar  qualquer 

 conteúdo.  Fiquei  meio  desesperado,  com  dificuldade  para  saber  o  que  de  melhor 

 poderia  ser  feito  para  e  com  eles.  Passei  o  restante  da  aula  tentando  de  tudo  um 
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 pouco,  torcendo  no  fundo  para  o  tempo  passar  rápido.  Buscava  entender  se  haviam 

 estudantes  com  alguma  proximidade  com  a  escrita,  quem  eram  seus  filhos  e  pais, 

 em  que  lugar  da  aldeia  moravam  e,  por  fim,  tentando  anotar  e  memorizar  os  nomes 

 pelos  quais  eram  realmente  chamados  na  comunidade  já  que  na  escola  o  padrão 

 era  serem  chamados  pelo  nome  de  cupẽ  55  .  Muitas  vezes  o  nome  utilizado  no 

 cotidiano  é  diferente  do  que  está  no  documento  (o  mesmo  da  lista  de  presença), 

 outras  vezes  ainda,  a  pessoa  é  chamada  pelo  apelido  que  dependendo  da  força  que 

 ganha  ao  longo  da  vida,  pode  ser  até  mesmo  introduzido  ao  conjunto  de  nomes  e 

 repassado  às  pŕoximas  gerações. 

 Passada  pouco  mais  das  10  horas  da  noite  o  sino  bateu,  encerrando  meu 

 frustrante  dia.  Chegando  em  casa,  todos  estavam  dormindo,  assim  como  em  toda 

 aldeia.  Já  dentro  de  casa,  como  de  costume,  somente  a  minha  rede  e  a  de  Hôj,  já 

 que  os  demais  moradores  costumavam  dormir  ou  na  cozinha,  ou  embaixo  das 

 estrelas  do  lado  de  fora.  Hôj  havia  acabado  de  chegar  da  aula  do  Ensino  Médio  e  o 

 questionei  como  havia  sido  sua  aula.  O  jovem  rapaz  me  contou  que  estava  ipec  56 

 porque  tinha  vindo  embora  sem  conseguir  terminar  de  copiar  o  que  havia  sido 

 passado.  No  momento  que  ele  disse  “  Wa  ma  ra  gõr”  (vou  dormir)  e  se  virou,  meus 

 olhos  já  marejados  choravam  por  um  sentimento  que  eu  nunca  tinha  tido  na  aldeia. 

 A  minha  recente  enrolação  com  os  adultos,  unida  a  percepção  de  que  esta  é  a  regra 

 na  escola  indígena,  me  traziam  uma  tristeza  profunda.  Esta  cena,  ainda  que  mais 

 comedida,  se  repetiria  muitas  outras  vezes.  É  péssima  a  sensação  de  impotência,  de 

 não  oferecer  o  mínimo  àquelas  pessoas  que  haviam  trabalhado  o  dia  inteiro  e  se 

 dedicavam  durante  a  noite  em  busca  de  coisas  que  eu  nem  mesmo  entendia. 

 No  dia  seguinte  marquei  uma  pequena  reunião  com  o  diretor  e  a 

 coordenadora  para  explicar  que  seria  impossível  trabalhar  os  conteúdos  das 

 disciplinas  e  que  eu  me  dedicaria,  para  aquela  turma,  por  completo  à  alfabetização. 

 Obtive  como  resposta  que  eu  deveria  continuar  a  seguir  o  currículo  do  Estado  e  que 

 se  eu  não  parasse  de  inventar  coisas,  no  ano  seguinte  a  Diretoria  de  Ensino 

 negaria-se  a  me  contratar. 

 56  Ipec  pode  ser  traduzido  como  cansado,  mas  é  frequentemente  usado  para  se  referir  a  tristeza,  ou 
 ainda  quando  acompanhado  do  substantivador  xà  (  pec  xà  )  significa  o  estado  de  preguiça.  Alegria  e 
 movimento  andam  juntas,  assim  como  a  preguiça,  o  cansaço  e  a  inércia  acompanham  a  tristeza. 

 55  No  documento  todos  tem  um  nome  cupẽ,  seguido  por  um  mehĩ,  fechado  pelo  “sobrenome”  Krahô; 
 por  exemplo:  Sílvia  Jõkà  Krahô,  Pedro  Penõ  Krahô. 
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 No  mesmo  dia  à  noite,  na  hora  do  intervalo,  fui  até  a  sala  do  7º  ano  para  ver 

 na  lousa  o  que  a  professora  estava  trabalhando.  Observei  que  todos  os  alunos 

 passaram  50  minutos  copiando  um  texto  do  livro  didático  de  ciências.  Percebi  de 

 imediato  que  faltava  nexo  na  maior  parte  da  descrição  que  explicava 

 superficialmente  a  função  de  uma  mitocôndria.  Entendi  ainda  que  grande  parte  das 

 aulas  podiam  ser  resumidas  como  cópias  de  conteúdo.  Como  a  professora  em 

 questão  era  entre  todas  a  mais  amigável  comigo  e,  ao  meu  ver,  respeitosa  (a  nível 

 pessoal)  com  os  mẽhĩ,  na  primeira  oportunidade  assuntei  sobre  sua  aula  e  logo 

 compreendi  que  a  mesma,  assim  como  eu,  não  tinha  a  menor  ideia  da  função  de 

 uma  mitocôndria.  Ela,  mesmo  que  possa  não  parecer,  era  extremamente  dedicada  e 

 comprometida,  mas  apesar  disso,  era  obrigada  a  ensinar  o  que  ela  mesmo 

 desconhecia  e  não  encontrou  outra  saída  a  não  ser  ir  se  adaptando  ao  longo  dos 

 muitos  anos  na  escola  indígena. 

 Eu,  impossibilitado  de  me  inserir  naquele  modus  operandi  ,  preparei  um 

 conjunto  de  aulas  de  alfabetização  inspirado  no  método  Paulo  Freire,  cujo  livro  eu 

 encontrei  jogado  entre  tantos  outros  em  um  canto  de  uma  das  salas  de  aula.  No 

 plano  de  aula  semestral  escrevi  uma  imensa  justificativa  dos  porquês  trabalharia 

 conteúdos  “alternativos”  àquela  turma,  entreguei  à  coordenadora  que,  depois  de 

 conversar  com  o  diretor,  me  devolveu  o  caderno  com  cara  de  poucos  amigos  mas 

 sem  nada  dizer.  Na  ausência  de  outra  negativa,  assumi  que  poderia  continuar  o  que 

 tinha  planejado.  As  aulas  continuaram  extremamente  difíceis,  mas  agora  tinham  o 

 mínimo  de  intenção.  Durante  a  semana  eu  fazia  três  ou  quatro  tipos  de  atividades 

 para  diferentes  níveis,  o  velho  mimeógrafo  que  eu  utilizava  era  uma  tortura,  sendo 

 que  cópia  sim,  cópia  não  eu  era  obrigado  a  reforçar  tudo  à  caneta. 

 Sempre  que  conseguia,  eu  ia  até  a  janela  das  salas  procurar  saber  o  conteúdo 

 que  os  outros  professores  cupẽ  trabalhavam.  Vi  que  nas  aulas  de  Português  eles 

 aprendiam,  ou  melhor  decoravam,  incessantemente:  bá,  bé  bi,  bó  bu,  bão; 

 metodologia  que  até  eu  que  nada  entendia  de  alfabetização  sabia  ser  ultrapassada, 

 ao  menos  de  forma  isolada  como  era  trabalhada.  Para  além  disso,  me  incomodava 

 demais  a  alfabetização  ser  realizada  em  língua  estrangeira  57  ,  contrariando  o  bom 

 senso  e  toda  legislação  indígena  vigente.  Da  minha  parte  fui  conseguindo  pequenos 

 57  A  alfabetização  em  língua  estrangeira  não  é  um  problema  restrito  ao  povo  krahô  e  o  caso  Xikrin  foi 
 analisado  por  Cohn  (2000)  em  sua  dissertação  de  mestrado. 
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 avanços,  percebendo  o  desenvolvimento  de  alguns  poucos  alunos,  que  talvez  em 

 outro  esquema  de  horário  e  calendário  escolar  pudessem  se  concretizar  em 

 processos  interessantes. 

 A  mistura  entre  português  e  mẽhĩ  jarkw  a  era  o  que  eu  podia  fazer  no 

 momento.  As  letras  C  e  P,  por  exemplo,  produziam:  Ca  (você),  Cô  (água),  Cuhtoj 

 (maracá),  Pa  (eu)  Capi  (tentar)  Côkrit  (mascára  cerimonial)  Caapu  (lambu).  Depois 

 realizávamos  junções  das  sílabas  em  outras  palavras  como  paca,  capa,  pico  e  por  aí 

 caminhava  sinuosamente.  Como  eram  todos  adultos  a  compreensão  era  boa  e 

 permitia  um  bom  diálogo  entre  eles.  Infelizmente  como  eram  apenas  duas  aulas  por 

 semana,  o  que  na  prática  me  dava  um  dia  por  mês  com  a  maioria  dos  estudantes 

 (devido  a  inconstância  dos  mesmos),  eu  terminaria  meu  primeiro  ano  de  trabalho 

 com  o  "grande  sucesso"  de  0  alfabetizados.  Ainda  assim,  via  no  olhar  deles  que 

 minha  aula  era  menos  ruim,  além  disso  aprendiam  a  escrever  seus  nomes,  o  que 

 lhes  permitia  assinarem  seus  papéis  de  compra  no  mercado  ao  invés  de  carimbar  o 

 dedo  ou  pedir  a  assinatura  de  algum  parente. 

 Aos  poucos  esta  sala  inteira  foi  abandonando  a  escola,  sendo  que  apenas 

 três  dos  alunos  terminaram  o  Ensino  Básico  através  da  progressão  continuada, 

 mesmo  sem  frequentar  as  aulas  e  sem  ter  aprendido  a  ler  e  escrever.  Não  me 

 recordo  o  ano,  mas  me  lembro  de  certa  vez  tentar  reprovar  um  grande  número  de 

 estudantes  que  na  minha  percepção  não  tinham  as  mínimas  condições  de  avançar 

 de  ano.  Na  época  foi  quase  que  um  escândalo,  o  diretor  recebeu  diversas  críticas  da 

 Diretoria  de  Ensino  e  fez  uma  reunião  apresentando  para  todos  os  professores  o 

 número  máximo  de  repetentes  que  a  escola  poderia  possuir.  Fui  obrigado  então  a 

 refazer  todos  os  meus  diários  do  último  bimestre  e  desiludido  com  tudo,  acabei 

 aprovando  todos  já  que  não  fazia  sentido  reprovar  um  e  aprovar  outros  dez  que 

 tinham  as  mesmas  dificuldades,  no  futuro  nunca  mais  viria  a  reprovar  ninguém. 
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 Mêntuwajê  Guardiões  da  Cultura 
 O  universo  do  audiovisual  começou  para  mim  em  julho  de  2009,  quando  eu 

 deixei  uma  camêra  digital  daquelas  pequeninas  e  retangulares  com  Cunihtyc.  Nessa 

 época  ainda  não  havia  rede  de  celular  nem  mesmo  nas  cidades  aos  arredores  da 

 Terra  Indígena,  poucos  na  região  conheciam  um  smartphone,  eu  mesmo  não  tinha 

 um.  O  audiovisual  chegava  somente  através  de  canais  de  televisão  e  DVDs,  quando 

 não  videocassetes,  entretanto  a  energia  elétrica  só  foi  instalada  nas  aldeias  krahô 

 em  2015  e  esses  aparelhos  necessitavam  de  um  gerador  para  funcionar.  Da  aldeia 

 era  possível  sintonizar  a  rádio  AM  “Porto  do  Vau”,  que  sempre  era  ouvida  pelos 

 indígenas  enquanto  duravam  suas  pilhas. 

 Quando  eu  cheguei  com  a  câmera,  apesar  de  eu  já  ter  intimidade  com 

 diversas  pessoas,  não  me  sentia  à  vontade  em  pedir  para  tirar  fotos;  tinha  algum 

 receio  da  reação  ou  reprovação  que  pudesse  haver  em  relação  aos  mẽhĩ  .  Aos 

 poucos  fui  percebendo  que  adultos  e  crianças  não  tinham  problema  nenhum  com  as 

 fotografias,  ao  contrário,  pessoas  que  eu  pouco  conhecia  me  pediam  para  tirar 

 fotos.  Eles  gostavam  de  ver  sua  imagem  reproduzida  naquele  pequeno  display.  Já 

 as  crianças,  como  sempre,  eram  sorrisos  e  reações  à  parte.  Mesmo  diante  desta 

 grande  aprovação  da  fotografia,  eu  continuava  ressabiado.  Não  tirava  fotos  de 

 ninguém  que  estava  fora  da  casa  em  que  eu  morava,  a  menos  que  me  pedissem. 

 Antes  de  ir  embora,  deixei  a  câmera  com  Cunihtyc  e  para  minha  surpresa,  quando 

 voltei  no  fim  do  ano  para  assumir  o  Ensino  Médio,  a  câmera  estava  extremamente 

 bem  cuidada,  guardada  há  meses  dentro  de  um  càhà  (cesto),  enrolada 

 cuidadosamente  em  uma  camiseta.  Ele  me  disse  que  havia  conseguido  carregá-la 

 por  três  vezes  na  cidade,  e  havia  parado  de  usá-la  quando  havia  enchido  o  cartão. 

 Esse  registro  de  um  pouco  menos  de  duzentas  fotos,  eram  por  si  só  belíssimos 

 fragmentos  da  educação  mẽhĩ  :  festas,  corridas,  brincadeiras  e  muito,  muito 

 cotidiano.  O  cuidado  com  o  aparelho,  a  beleza  das  fotografias,  o  engajamento  das 

 pessoas,  a  ausência  de  produções  que  fizessem  sentido  à  comunidade  local,  tudo 

 isso  me  apresentava  que  ali  havia  um  contexto  propício  para  o  audiovisual  indígena 

 assim  como  havia  ocorrido  em  outros  povos  indígenas  no  Brasil. 
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 Figura  32  -  Cunĩhtyc  correndo  com  a  tora  da  batata  (  pàrt  i).  Foto:  Felipe  Kometani. 

 A  produção  audiovisual  não  era  algo  inédito  entre  os  Krahô,  porém  as 

 tecnologias  disponíveis  naquele  momento  eram  muito  diferentes  das  que  alguns 

 mẽhĩ  tiveram  a  oportunidade  de  serem  capacitados  na  década  anterior.  Xôtyc, 

 através  da  associação  Kàpej  58  ,  era  um  dos  que  haviam  participado  em  uma  destas 

 experiências.  Com  o  encerramento  das  atividades  do  Kàpej,  ele  tinha  voltado  a 

 morar  na  aldeia  Pedra  Branca  e  vendo  meu  interesse  no  material  produzido  por 

 Cunityc  compartilhou  comigo  suas  formações  assim  como  todo  o  material  por  ele 

 produzido  que  se  resumia  a  uma  grande  pilha  de  DVD  59  . 

 Ainda  no  primeiro  semestre  de  2010,  aquela  camerazinha  quebrou  devido  à 

 poeira  constante  e  o  calor  escaldante,  o  mesmo  viria  a  acontecer  com  diversos 

 outros  equipamentos  que  sem  dúvida  não  foram  projetados  para  as  situações  em 

 que  vivíamos.  Resolvi  então  comprar  uma  filmadora  digital,  equipamento  que  deu 

 início  aos  trabalhos  de  vídeos  que  viriam  a  se  desenvolver  nos  próximos  anos.  Com 

 ela  foram  filmadas  histórias  para  serem  utilizadas  nas  aulas  do  Ensino  Médio,  assim 

 como  festas  e  movimentos  da  aldeia.  Logo  na  primeira  vez  em  que  a  câmera  (que 

 59  Nas  experiências  anteriores  com  o  audiovisual,  como  a  que  participou  Xôhtyc,  todo  o  processo  era 
 mais  dificultoso,  as  mídias  eram  físicas  e  sua  posterior  edição  eram  realizadas  em  ilhas  de  edição 
 por  profissionais  que  possuíam  os  equipamentos.  Com  o  avanço  tecnológico  tudo  tornou-se 
 diferente,  as  ferramentas  audiovisuais  tornaram-se  digitais  e  de  preço  muito  mais  acessíveis, 
 podendo  ser  armazenadas  em  mídias  externas  (Hds),  assim  como  editadas  em  notebooks  na  própria 
 aldeia. 

 58  Outras  capacitações  em  torno  do  audiovisual  também  ocorreram  através  de  outros  projetos  e 
 associações.  A  Wyhty  Cati  ,  por  exemplo,  realizou  e  ainda  realiza  trabalhos  neste  âmbito,  entretanto 
 ninguém  da  aldeia  Pedra  Branca  havia  participado  dessas  atividades. 
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 na  época  me  custou  quase  um  salário  inteiro)  “dormiu”  fora  de  minhas  mãos,  meu 

 quêtti  (nominador)  “sequestrou”  a  câmera  dizendo  para  o  jovem  que  a  usava  que  eu 

 havia  autorizado,  valendo-se  ainda  de  certa  autoridade,  já  que  mantinha  relação 

 muito  próxima  a  mim.  Passei  algumas  horas  tentando  achá-la  sem  sucesso.  No 

 começo  do  dia  seguinte  recebi  o  equipamento,  cheio  de  areia  e  sem  a  tampa  da 

 lente,  pelas  mãos  de  uma  terceira  pessoa.  Fiquei  absolutamente  furioso.  Para 

 completar  havia  imagens  extremamente  distorcidas  e  tremidas  na  qual  meu  quêtti 

 estava  acompanhado  de  uma  moça  recém  casada.  Como  as  informações  na  aldeia 

 circulam  tão  rápido  quanto  os  próprios  acontecimentos,  a  confusão  estava  armada. 

 Dias  depois  foi  conversado  em  uma  reunião  no  pátio  central  sobre  as 

 responsabilidades  (e  a  falta  delas)  dos  jovens  para  usarem  o  equipamento. 

 Enquanto  isso  nas  casas,  havia  uma  fofoca  imensa  acerca  do  namoro  descoberto. 

 Esta  situação  apresentava  vários  problemas  que  viriam  a  ser  constantes  em  torno 

 dos  equipamentos  audiovisuais:  desentendimentos,  falatório,  ciúmes,  fofocas,  mal 

 cuidado  e  muitas,  muitas  reuniões.  Ficou  decidido  que  eu  deveria  escolher  alguns 

 jovens  e  que  somente  eles  poderiam  mexer  na  câmera  que  agora  passaria  a  ser  da 

 comunidade. 

 Logo  depois  descobri  que  havia  um  edital  do  MinC  60  de  apoio  a  microprojetos 

 na  Amazônia  legal  e  depois  de  nova  reunião  comunitária  resolvemos  escrever  um 

 projeto  para  adquirir  novos  equipamentos.  Fizemos  então  uma  pequena  reunião 

 com  Xôhtyc,  que  seria  o  responsável  pela  inscrição  no  edital,  o  cacique  e  mais  dois 

 jovens  em  quem  eu  confiava  muito,  Cunihtyc  e  Cupakà.  Escolhemos  nesta  reunião 

 um  grupo  de  12  jovens  (sendo  8  homens  e  4  mulheres)  que  agora  formariam  o 

 grupo  audiovisual  da  Pedra  Branca.  O  nome  escolhido  para  o  grupo  dos  jovens 

 realizadores  foi  “Mêntuwajê  (jovens)  Guardiões  da  Cultura”  61  . 

 Com  este  primeiro  projeto,  conseguimos  realizar  a  compra  de  :  2  câmeras 

 filmadoras,  2  gravadores  de  voz,  1  computador,  1  programa  de  edição,  1  projetor  e  o 

 pouco  de  dinheiro  que  restou  foi  gasto  em  alimentação  para  promover  a  festa  “Tep 

 nẽ  Têre”  -  a  festa  do  peixe  e  da  lontra,  a  primeira  a  ser  filmada  pelo  grupo.  Alguns 

 anos  depois,  os  que  iniciaram  o  grupo  de  realizadores  acabaram  por  se  efetivar 

 como  lideranças,  o  que  mostra  que  em  alguma  medida  aquelas  escolhas  não 

 61  O  nome  foi  inspirado,  acredito,  em  um  conjunto  de  cursos  que  Cawkre  acabara  de  participar  no 
 Centro  de  Ensino  e  Pesquisa  Pënxwyj  Hempejxà  chamado  “Mêntuwajê  Ambiental”  que  teve  como 
 objetivo  a  formação  de  jovens  Timbira  em  gestão  territorial  e  ambiental. 

 60  Ministério  da  Cultura. 
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 estavam  equivocadas.  Das  mulheres  escolhidas  na  primeira  formação  do  grupo, 

 todas  acabaram  abandonando  o  trabalho  já  que  seus  afazeres  são  diferentes,  para 

 não  dizer  muito  maiores.  Ainda  assim,  foi  Ilda  Patpro,  na  época  com  16  anos,  quem 

 recebeu  as  maiores  premiações  por  um  vídeo  realizado  pelo  grupo.  Seu  vídeo  de 

 um  minuto  registrou  a  primeira  vez  em  que  seu  filho  comeu  um  buriti  62  .  Ela  ganhou 

 uma  significativa  quantidade  de  dinheiro  da  ANA  63  e  AVON  64  ,  o  que  foi  revertido  na 

 construção  de  sua  casa,  a  primeira  casa  de  telha  da  aldeia. 

 64  Empresa  de  cosméticos. 
 63  Agência  Nacional  das  Águas 

 62  (11)  Educação  Tradicional  Indígena  -  Ilda  Patpro. 
 https://vimeo.com/919349373?share=copy 
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 Pàrcahàc  Pohi 
 Aleixo  Pohi,  falecido  em  2009,  foi  uma  das  grandes  lideranças  históricas 

 recentes  do  povo  Krahô,  conhecido  por  ter  junto  com  Pedro  Penõ  recuperado  a 

 Kàjre  (machadinha  semi-lunar  de  pedra)  que  se  encontrava  em  um  Museu  em  São 

 Paulo.  Para  além  do  feito,  ele  transitava  entre  seu  mundo  e  o  do  cupẽ  como  poucos, 

 conseguia  perceber  as  contradições  das  palavras  e  das  ações  dos  não  indígenas. 

 Sua  perspicácia  e  seu  dom  para  profundas  reflexões  são  até  hoje  lembradas, 

 estando  presente  também  na  fala  de  seus  parentes. 

 Certa  vez  eu  estava  na  mata  com  o  seu  filho  mais  velho,  Tadeu  Cajhỳ, 

 quando  ao  observar  uma  árvore  de  Pĩkà,  na  qual  era  possível  perceber  que  um 

 largo  pedaço  da  sua  casca  havia  sido  retirada  por  algum  mẽhĩ  ,  expôs  a  sua 

 concepção  de  “tempo  do  mundo”  para  explicar  o  movimento  de  regeneração  das 

 árvores  e  a  reciprocidade  das  ações  do  que  fazemos  no  mundo.  Segundo  ele,  os 

 cupẽ  não  sentem  o  “  tempo  do  mundo  ”,  pensando  apenas  em  si  mesmos  são 

 ansiosos  por  tudo  que  querem,  e  acabam  por  tornarem-se  incapazes  de  perceber  a 

 vida  da/na  floresta,  seus  espíritos,  entidades  e  múltiplos  domínios  65  . 

 Observações  como  esta,  que  não  perpassam  somente  a  visão,  demonstram 

 que  os  mẽhĩ  encaram  a  vida  em  termos  “filosóficos”  66  .  A  ação  dos  diversos  agentes 

 (humanos  e  não  humanos)  e  o  movimento  do(s)  mundo  (s)  ao  seu  redor  são 

 constantes  e  fundamentais  objetos  de  reflexão.  Nestes  termos,  a  “vida  vivida”, 

 como  prática  subjetiva  de  atentividade  e  exposição,  é  quem  apresenta  os  principais 

 elementos  nas  constituição  do  pensamento  e  do  conhecimento  Krahô  tendo  como 

 um  dos  resultados  a  formação  de  grandes  pensadores,  evidenciando  que  a  análise 

 abstrata  da  experiência  não  é  uma  peculiaridade  das  sociedades 

 letradas/ocidentais. 

 Em  2010,  cerca  de  um  ano  após  a  morte  de  Pohi,  chegava  o  tempo  da 

 despedida  final  de  seu  carõ  (“espírito”),  o  Pàrcahàc  (festa  de  fim  de  luto)  na  aldeia 

 66  O  argumento  sobre  uma  (ou  várias)  filosofia(s)  Krahô  é  apresentado  na  dissertação  de  Sérgio 
 Domingues  (1993).  Morim  de  Lima  (2016),  de  modo  similar,  sugere  como  filosóficas  as  falas  do  velho 
 Getúlio  Kruwakraj.  Pessoalmente,  acredito  que  todos  que  tenham  conhecido  parcialmente  mestres  e 
 mestras  mẽhĩ  não  tenham  a  menor  surpresa  na  definição  dos  mesmo  como  filósofos. 

 65  Me  refiro  aqui,  como  notou  Morim  de  Lima  (2016),  em  uma  correlação  à  concepção  pan-amazônica 
 de  donos  e  mestres  (fausto),  que  entre  os  Krahô  existem  os  pahhis  (donos  ou  chefes)  que  possuem 
 o  domínio  de  espaços.  Prumkwỳj  Krahô  (2017)  exemplifica:  “Quando  uma  pessoa  morre,  toras  de 
 buriti  são  cortadas,  o  dono  do  buriti  não  gosta  disso,  por  isso  se  canta  a  música  do  buriti  durante  a 
 noite,  anterior  ao  corte  da  tora  para  acalmá-lo.  .  (Prumkwỳj:  53) 
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 Macaúba.  A  Pedra  Branca  esteve  em  peso  no  ritual,  mas  não  só  ela,  dezenas  de 

 aldeias  se  juntaram  para  a  despedida  daquela  grande  liderança.  Foi  a  primeira  vez 

 que  vi  e  conheci  diversos  velhos  dos  quais  já  havia  ouvido  falar.  Os  dois  maiores 

 organizadores  de  rituais  vivos  estavam  presentes  e  a  eles  foi  designado  o  arranjo  e 

 a  sinfonia  de  todo  o  movimento,  pela  primeira  e  única  vez  eu  veria  em  ação  conjunta 

 os  dois  nominadores  do  meu  filho  mais  velho:  Crate  e  Tejapôc  67  . 

 Mais  uma  vez  a  cantiga  da  madrugada  foi  um  espetáculo  à  parte,  nunca 

 havia  visto  tantos  velhos  reunidos.  A  música  era  diferente  dos  outros  finais  de  luto 

 que  eu  havia  participado,  o  que  era  facilmente  perceptível.  As  que  havia  visto 

 anteriormente  eram  um  profundo  lamento  onde  todos  sentados  cantavam  ao  ritmo 

 de  um  xy  68  batendo  ao  chão  69  .  Nesta  noite  todos  estavam  em  pé  segurando  um  kop 

 (cajado  de  madeira  ou  bambu),  a  cantiga  era  animada  com  muitas  batidas  no  chão; 

 hoje  para  mim  seria  inconfundível,  eram  as  cantigas  do  Pẽpcahàc  (ritual  de  iniciação 

 dos  jovens). 

 Eu  que  havia  pulado  no  carro  de  sopetão,  não  tinha  nem  mesmo  uma  rede 

 para  esticar  as  costelas  e  passei  a  noite  contemplando  o  canto  e  me  aquecendo  do 

 frio  que  traz  a  madrugada  de  wacmejê  70  perto  da  fogueira.  A  festa  foi  gravada  e 

 parte  dela  foi  incluída  junto  a  um  pequeno  documentário  sobre  a  vida  de  Pohi.  O 

 filme  foi  idealizado  pelo  filho  mais  novo  de  Pohi  e  realizado  com  a  ajuda  de  seu 

 ipãntuw  cupẽ  . 

 70  Uma  das  duas  sazonalidade  que  divide  a  vida  e  o  ano  mẽhĩ;  traduzido  por  eles  como  verão  é  a 
 época  de  seca,  assim  como  de  madrugadas  frias. 

 69  (13)  Cantoria  do  Pàrcahàc  (festa  de  fim  de  luto). 
 https://vimeo.com/919558874?share=copy 

 68  Cinto  cerimonial  adornado  de  miçangas  com  pontas  de  cabaças  em  todas  as  suas  pontas, 
 geralmente  usada  pelos  grandes  corredores  nas  corridas  de  tora. 

 67  (12)  Mestres  de  Rituais  Crate  e  Tejapôc. 
 https://vimeo.com/919346854?share=copy 
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 Figura  33  -  Tejapôc  com  a  tora  do  morto.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Acabada  a  festa,  todos  os  seis  integrantes  da  equipe  de  filmagem  foram  até  a 

 Pedra  Branca,  onde  foram  batizados.  Foi  então  que  conheci  Renee  71  ,  agora  com  o 

 nome  de  Patpro,  que  alguns  meses  depois  me  convidaria  para  participar  com  mais 

 uma  editora  e  um  cinegrafista  de  um  projeto  de  capacitação  audiovisual  em  quatro 

 aldeias  Krahô.  O  microprojeto  da  Pedra  Branca  também  já  havia  sido  aprovado  e 

 com  isso  começavam  trabalhos  que  se  prolongam  até  os  dias  atuais.  No  final  de 

 2011,  o  Centro  Cultural  Kàjre  (associação  da  aldeia  Pedra  Branca)  estava  reerguido, 

 depois  de  muita  luta  do  Vitor  Jaje  que  ainda  trabalhava  na  Funai  mas  estava 

 pŕoximo  de  trilhar  novos  caminhos.  Estava  pronta  também  as  premissas  de  todos 

 meus  futuros  trabalhos,  permeados  sempre  pela  escola  indígena,  o  associativismo 

 de  base  e  o  audiovisual. 

 71  Renne  Nader  é  cineasta  e  integrava  a  equipe  que  realizou  o  filme  “Pohi”,  que  contém  além  do 
 registro  do  ritual  pàrcahàc,  imagens  e  entrevistas  do  velho  Pohi  e  reflexões  de  antropólogos  como 
 Sérgio  Domingues  e  Manuela  Carneiro  da  Cunha.  Após  essa  viagem,  Renne  sentiu  vontade  de  se 
 aproximar  mais  dos  Krahô,  apresentando  um  projeto  de  capacitação  audiovisual  para  jovens  krahô. 
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 Abrindo  os  ouvidos 

 Figura  34  -  Côràn.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Quase  todos  os  velhos  Krahôs,  assim  como  muitos  homens  com  mais  de  40 

 anos,  possuem  suas  orelhas  furadas.  Era  característico  dos  antigos  o  uso  de 

 grandes  kuj  (botoques  redondos  de  madeira  muito  parecidos  com  os  alargadores 

 usados  nas  cidades),  porém,  atualmente  conheço  poucos  que  os  usam 

 cotidianamente.  A  escuta  é  fundamental  nos  processos  educativos  mẽhĩ  e,  neste 

 sentido,  “  a  alteração  física  das  orelhas  através  dos  botoques  pode  ser  vista  como 

 ênfase  social  no  “ouvir”  enquanto  faculdade  moral  e  cognitiva  associada  ao 

 compreender-conhecer”  (Niemeyer  e  Borges,  2012). 

 Sempre  achei  bonito  os  homens  com  kuj  e  há  tempos  vinha  conversando 

 com  Jaje  que  me  contava  muitas  histórias  a  respeito.  Certo  dia,  ao  nascer  do  sol, 

 escutei  se  aproximando  uma  linda  cantiga,  não  havia  dúvida  que  era  Jaje  cantando 

 pois  sua  voz  era  muito  peculiar  (para  mim  talvez  fosse  a  mais  bela  voz  existente  no 
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 mundo)  72  .  Assim  que  ele  chegou  em  casa  foi  logo  apresentando  à  minha  família  um 

 artefato  que  eu  nunca  tinha  visto  antes,  um  punhal  de  madeira  (pau  roxo)  com  uma 

 lança  fina  e  afiada.  Disse  que  já  havia  conversado  e  que,  se  eu  quisesse,  Ceci  iria 

 naquele  mesmo  dia  atrás  de  batatas  na  roça  para  então  ele  furar  minha  orelha. 

 Como  eu  já  sabia  razoavelmente  no  que  tudo  isto  implicava,  aceitei.  Ele  então  me 

 avisou  para  parar  de  comer  carne  e  que  depois  da  furação  eu  comeria  somente 

 batata  doce  e  em  quantidades  pequenas. 

 Figura  35  -  Jaje.  Foto  Felipe  Kometani. 

 No  dia  seguinte,  percebi  um  movimento  estranho  na  casa  de  Jaje,  que  era 

 meu  vizinho,  até  que  sua  neta  veio  em  minha  direção  e  disse  que  ele  me  esperava. 

 Concluí  que  as  pessoas  estavam  lá  para  dar  aquela  bisbilhotada  básica.  Jaje 

 começou  me  explicando  como  seria  o  nosso  resguardo,  já  que  ele  como  furador 

 também  realizaria  processo  similar.  Nos  próximos  dias  eu  passaria  a  viver  com 

 diversas  restrições,  proibido  de  realizar  esforços,  banhar,  andar  no  sol  e 

 72  (14)  Jaje  cantando. 
 https://vimeo.com/919646277?share=copy 
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 principalmente  fazer  sexo,  ou  mesmo  triscar  no  meu  pênis.  Como  ele  já  havia  me 

 contado  anteriormente,  faria  uma  massagem  em  círculos  na  minha  orelha  por 

 alguns  minutos  para  “amaciá-la”  antes  de  inserir  a  lança.  Na  prática  deu  três  ou 

 quatro  giradinhas  e  quando  eu  menos  percebi  já  havia  feito  o  furo  e  colocado  um 

 pequenino  pedaço  de  taboca  no  lugar,  repetindo  o  mesmo  procedimento  na  outra 

 orelha.  Logo  que  acabou,  passou  a  chamar  jocosamente  as  crianças  presentes  que 

 riam  e  se  divertiam,  para  fazerem  uma  fila,  o  que  fez  com  que  todas  se 

 espalhassem  rapidamente.  De  volta  para  minha  casa  a  dor  agora  era  bem  maior, 

 sentia  cada  batida  do  meu  coração  pulsando  nas  orelhas,  como  se  não  não 

 bastasse  isso,  eu  já  estava  faminto. 

 Figura  36  -  Furando  orelha.  Foto:  André  Cunihtyc. 

 Se  foi  Jaje  quem  me  deu  todas  as  orientações,  foi  Hacàc,  filha  de  Ceci,  quem 

 realizou  todo  o  cuidado  com  o  meu  resguardo,  me  recordando  diariamente  de 

 minhas  ocupações  e  me  dando  exatamente  a  quantia  de  batata  permitida.  Toda 

 manhã,  Jaje  passava  em  casa,  conversava  comigo  e  trocava  minha  taboca  por  uma 

 taboca  um  pouco  maior,  dizendo  ainda  que  teria  que  me  cobrar  muito  caro  pois  sua 

 mulher,  que  é  bem  mais  jovem  que  ele,  estava  namorando  com  a  aldeia  inteira  já 

 que  ele  além  de  velho  tinha  que  respeitar  meu  resguardo.  A  conversava  se  repetiu 

 tanto  que  pensei  que  ele  estava  falando  sério,  até  porque  a  fama  de  namoradeira 

 de  sua  espo  sa  era  grande,  mas  ao  final  ele  não  me  cobrou  nada  em  especial,  salvo 
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 alguns  agrados  esporádicos  que  eu  já  costumava  dar,  uma  prato  de  farinha  aqui,  um 

 pacote  de  café  acolá. 

 Figura  37  -  Hacàc  cozinhando.  Foto:  André  Cunĩhtyc. 

 Duas  semanas  depois,  estávamos  liberados  para  tudo.  Não  ter  havido 

 nenhuma  inflamação  ou  problema  de  saúde  comigo  era  a  prova  de  que  cumprimos 

 com  os  combinados.  Se  comer  junto  é  fundamental  para  estabelecer  relações,  tão 

 importante  quanto  saber  com  quem  se  come  é  saber  por  quem  se  deixa  de  comer. 

 Vivenciar  um  resguardo  foi  uma  experiência  muito  marcante  para  mim, 

 compartilhá-lo  com  Jaje  foi  ainda  significativo.  Por  fim,  ele  me  deu  meu  primeiro  kuj 

 de  madeira,  um  belo  batoque  de  pau  brasil  que  fortaleceria  nossa  relação,  que  seria 

 mais  pessoal  ainda,  depois  da  nominação  73  do  meu  filho  do  meio,  que  infelizmente 

 ele  nunca  chegaria  a  ver,  morrendo  alguns  meses  antes  do  seu  nascimento. 

 73  Jaje  é  o  nome  do  meu  filho  do  meio,  todos  os  que  possuem  o  mesmo  conjunto  de  nomes  são  seu 
 Quêtti,  assim  como  meu  amigo  Vitor.  Os  nominadores  e  nominados,  possuem  uma  relação  especial, 
 assim  como  com  os  pais  dos  nominados. 
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 Entre  lugares 

 Figura  38  -  Criança  pulando  o  fogo.  Foto:  Renee  Nader. 

 108 



 Aprendendo  e  ensinando  cinema  na  aldeia. 
 Em  2011,  dois  projetos  de  capacitação  audiovisual  para  jovens  krahô  me 

 levaram  a  interromper  brevemente  meu  trabalho  na  escola  como  professor 

 contratado  pelo  Estado,  neste  ano  deixei  de  morar  permanentemente  na  aldeia, 

 passando  a  viver  em  deslocamentos  entre  o  Tocantins  e  São  Paulo.  O  “Cinema  de 

 Aldeia”  foi  um  projeto  em  parceria  com  o  CTI  74  voltado  para  a  sensibilização  ao 

 audiovisual,  através  de  projeções  e  da  introdução  de  ferramentas,  ao  estilo  “vídeo 

 nas  aldeias”  75  .  A  equipe  era  composta  por  quatro  pessoas  (Renee,  Eduardo,  Mari  e 

 eu),  e  nós  ficamos  algumas  semanas  em  quatro  diferentes  aldeias  Krahô.  As  aldeias 

 escolhidas  foram  as  que  eu  tinha  mais  relações  na  época,  e  onde  eu  entendia  haver 

 as  melhores  possibilidades  de  acolhimento  além  de  uma  certa  continuidade  do 

 trabalho  no  futuro.  Com  este  pensamento  foram  escolhidas  as  aldeias:  Pedra 

 Branca  76  ,  Manoel  Alves,  Cachoeira  77  e  Pé  de  Coco  78  .  O  procedimento  foi 

 semelhante  em  todas  as  aldeias;  reunião  com  a  comunidade,  escolha  de  cerca  de  8 

 jovens  para  participar  de  oficinas  de  filmagem  e  da  produção  de  curtas  de  rituais 

 e/ou  movimentos  culturais.  No  final  os  vídeos  eram  projetados  para  apreciação  das 

 comunidades.  A  edição  dos  vídeos  foi  realizada  pela  Mari,  que  é  editora  profissional, 

 enquanto  as  oficinas  foram  regidas  pela  Reene  e  Edu.  Já  eu,  trabalhei  como  uma 

 espécie  de  mediador  entre  as  lideranças  e  jovens  indígenas,  e  por  fim  acabei 

 também  sendo  capacitado  junto  no  mesmo  processo.  Essas  experiências  de  viver 

 mais  intensamente  a  realidades  de  aldeias  diferentes,  assim  como  poder 

 acompanhar  profissionais  do  audiovisual  em  suas  funções  tornaram-se  fundamental 

 para  a  percepção  e  entendimento  do  que  viria  a  acontecer  nos  próximos  anos. 

 Assim  que  o  projeto  acabou,  voltei  para  São  Paulo  para  comprar,  com  a 

 ajuda  da  Renee  Patpro,  o  material  que  daria  condições  para  a  continuidade  do 

 trabalho  do  grupo  criado  na  Pedra  Branca.  Agora  com  muito  mais  tempo  e  sozinho, 

 78  (17)  Aldeia  Pé  de  Coco.  “Cinema  de  Aldeia”. 
 https://vimeo.com/919346724?share=copy 

 77  (16)  Aldeia  Cachoeira.  “Cinema  de  Aldeia”. 
 https://vimeo.com/919349334?share=copy 

 76  (15)  Aldeia  Pedra  Branca.  “Cinema  de  Aldeia”. 
 https://vimeo.com/919346482?share=copy 

 75  Maior  projeto  de  capacitação  e  produção  audiovisual  com  indígenas  no  Brasil. 
 74  Centro  de  Trabalho  Indigenista. 
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 acompanhei  os  Mêntuw  79  na  filmagem  e  na  edição  de  alguns  pequenos  curtas,  que 

 assim  que  terminados,  eram  exibidos  para  a  comunidade  local.  Depois  de  adquirir 

 um  certo  domínio  das  ferramentas  adquiridas,  foi  feito  o  que  seria  repetido  por 

 dezenas  de  outras  vezes:  a  organização  e  o  registro  audiovisual  de  uma  festa 

 escolhida  pelos  anciões,  no  caso  o  “  Tep  nẽ  Têre  ”  80  (a  festa  do  peixe  e  da  lontra).  O 

 procedimento  era  simples  e  efetivo.  Os  Mêntuw  gravavam  a  história  ancestral  da 

 qual  se  originou  a  festa  e  os  cantos  relacionados  a  ela.  Posteriormente  eram 

 realizadas  conversas  com  os  mestres  que  conduziriam  o  ritual  e  a  partir  disso  era 

 feito  um  roteiro  dos  movimentos  principais  que  seriam  filmados.  Por  fim,  eram 

 divididas  as  responsabilidades  com  a  escala  dos  filmadores,  cada  um  com  seus 

 horários  e  locais,  assim  como  era  feita  a  divisão  de  quem  descarregaria  os  cartões  e 

 carregaria  as  baterias  no  gerador. 

 Durante  o  processo  de  edição  desse  ritual  me  deparei  com  um  vídeo  da 

 produção  de  um  ornamento  por  um  velho.  Enquanto  ele  trançava  a  palha  de  buriti, 

 ele  explicava  que  aquele  hapxê  (barbatana  do  peixe),  do  modo  que  estava  sendo 

 feito,  não  era  produzido  há  muito  tempo.  Perguntei  para  os  dois  Mêntuw  que 

 estavam  editando  se  eles  conheciam  aquele  enfeite  e  ambos  responderam  que  era 

 a  primeira  vez  que  estavam  vendo.  Entendi  de  imediato  que  a  comunidade  se 

 preparava  de  modo  especial,  tentando  resgatar  elementos  dos  antigos  e  produzir 

 com  o  máximo  de  beleza  a  festa  que  seria  gravada  por  eles  e  para  eles.  O 

 engajamento  comunitário  era  sensível,  nas  palavras  dos  velhos,  eles  estavam 

 cansados  das  imagens  deles  serem  retiradas  e  levadas  para  outro  lugar. 

 No  final  do  processo  de  edição  das  imagens,  após  algumas  semanas  de 

 trabalho  diário,  Cunihtyc  estava  escutando  uma  música  da  madrugada  quando 

 parou  e  disse  para  Cupakà  que  ele  nunca  tinha  dado  atenção  para  aquelas  músicas 

 e  que  agora  tinha  outro  entendimento  daquilo  que  os  velhos  diziam  e  faziam.  Ele  se 

 sentia  importante  por  trabalhar  para  a  comunidade,  percebia  que  seu  trabalho  era 

 para  o  futuro  de  todos.  81  82 

 82  (20)  Depoimento  de  Edmar  Cupakà. 
 https://vimeo.com/919349245?share=copy 

 81  (19)  Depoimento  de  André  Cunĩhtyc. 
 https://vimeo.com/919346777?share=copy 

 80  (18)  Trecho  do  Filme  Tep  Têre  do  grupo  “Mêntuwajê  Guardiões  da  Cultura”. 
 https://vimeo.com/919570991?share=copy 

 79  Toda  vez  que  eu  ultilizar  a  palavra  Mêntuw  ,  que  significa  jovens,  não  estarei  me  referindo  aos 
 jovens  da  aldeia  mas  especificamente  ao  grupo  de  realizadores  local  “Mêntuwajê  Guardiões  da 
 Cultura”. 
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 A  potência  do  audiovisual  são  muitas,  entre  tantos  outros  efeitos  houve  a 

 criação  de  espaços  de  troca  entre  velhos  e  jovens  que  por  vezes  se  encontrava 

 adormecida,  a  elevação  da  autoestima  da  comunidade  junto  a  vontade  de  fazer  a 

 festa  mais  bonita  possível  e  a  permanência  em  registro  das  imagens,  histórias  e 

 cantos  dos  mais  velhos,  muitos  destes  hoje  falecidos.  Descobri,  no  amanhecer  da 

 finalização  da  festa,  que  houve  uma  combinação  entre  os  velhos  de  que  tinha  sido 

 proibido  usar  camisetas  e  beber  qualquer  tipo  de  bebida  alcoólica,  uma  outra 

 expressão  de  que  eles  queriam  estar  belos  e  fortes  para  que  as  próximas  gerações 

 vissem  o  modo  como  eles  se  organizavam,  assim  como  para  que  outras  aldeias  e 

 cidades  conhecessem  e  valorizassem  tudo  aquilo. 

 Os  primeiros  projetos  que  eu  participei  haviam  sido  bem  sucedidos,  apesar 

 das  muitas  dificuldades  e  desencontros,  sem  dúvida  haviam  sido  belos  os  dias  e  os 

 trabalhos.  Em  outubro  de  2011,  eu  voltava  então  para  passar  mais  dois  meses  na 

 casa  de  minha  mãe  em  São  Paulo,  com  planos  de  no  ano  seguinte  voltar  a  trabalhar 

 na  escola  da  aldeia  escola  e  continuar  a  conviver  com  meus  alunos,  amigos, 

 companheiros  e  mestres. 
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 Selva  de  concreto  paulistana 

 —  Ser  tão  — 

 Oi  Má,  tentei  te  ligar  algumas  vezes, 
 acabei  conversando  com  sua  mãe. 
 Me  envergonhei,  pq  será?? 
 Qualquer  pessoa,  até  as  mais  espertas,  percebem  o  encantamento  que  se 
 entrega  pela  minha  hoje  muito  doce,  voz. 
 Queria  poder  deslizar  entre  as  palavras  e  escrever  tudo  que  estou  vivendo, 
 superar  um  estado,  romper  o  silêncio,  acabar  com  a  dormência  dos 
 sentidos... 
 Dizem  ...  tudo  um  dia  acaba,  tudo  um  dia  renasce. 
 Os  dias  aqui  se  renovam  em  velocidade  esplendorosa, 
 já  me  percebo  forte  e  feliz  novamente, 
 envolto  por  tudo  que  a  terra  nos  oferece: 
 fogueiras  e  cantorias..  cafés  e  areias..  moquéns  e  luas.. 
 banhos  de  sol  e  purificação  do  espírito… 
 Tudo  o  que  preciso,  pessoas  comuns  de  pés  no  chão: 
 Atuar..  Plantar...Conviver  … 
 (parafraseando  o  sertanista: 
 cantiga,  poesia,  amor,  dinheiro  não!) 
 Bom,  ontem  o  dia  amanheceu  quente,  como  que  em  um  deserto  totalmente 
 arborizado.  Os  pássaros  gritavam  e  meus  sentimentos  falavam  baixinho, 
 quase  no  mesmo  tom.  No  meu  coração  a  música  passeava  junto  às  nossas 
 lembranças…. 
 Quanto  ao  corpo,  tenho  andado  cansado,  uma  coluna  que  tem  carregado 
 toras  e  milênios.  Ainda  uma  leve  doença,  problemas  com  machucados  e 
 feridas  que  não  curam  nunca  têm  acompanhado  os  sabores  e  cheiros  do 
 mundo. 
 A  madrugada  está  fria,  junto  ao  frio  que  atravessava  os  buracos  da  rede  eu 
 vi  você, 
 nestes  tempos  paralelos  que  contam  tudo  você  me  dizia  que  já  sabia  há 
 tempos,  não  quis  explicar  muito  mas  estava  decidida.. 
 Quase  tão  decidido  e  confuso  levantei, 
 os  primeiros  raios  saiam… 
 Não  dormi  mais,  precisava  escrever  para  descansar, 
 sentir  um  pouco  do  que  se  foi.... 
 O  dia  diferentemente  dos  anteriores  está  limpo,  lindo, 
 muitos  ventos  e  bichos,  sons  e  cores. 
 Se  estivesse  ao  meu  lado  sinto  que  me  abraçaria. 
 Passado  pouco  tempo  os  outros  acordaram,  me  perguntaram  algumas 
 coisas  a  mais  do  que  o  normal.  Como  se  quisessem  saber  da  outra  pessoa 
 que  se  encontrava  ao  meu  redor.  Conversamos  sobre  um  novo  projeto, 
 coisas  que  temos  planejado  e  como  uma  força  de  desejo  no  mesmo  dia 
 pela  tarde  me  chegou  a  notícia  que  um  intercâmbio  havia  sido  aprovado. 
 Logo,  logo,  será  hora  de  voltar  em  definitivo  para  a  Pedra  Branca  … 
 Queria  que  você  estivesse  junto,  queria  que  a  sensação  que  tenho  dentro 
 de  mim  fosse  em  você  simétrica,  durável… 
 Me  contam  em  outros  patamares  que  somos  inseparáveis,  suas  aspirações 
 são  certezas  e  você  não  tem  dúvida  que  somos  um  do  outro… 
 Mas  chega  disso!  Quero  falar  de  festas,  andanças  e  caminhos,  novos  se 
 forem  completamente  necessários… 
 Momentaneamente  minha  vida  tem  sido  simples  como  os  sorrisos,  intensos 
 e  variados... 
 Felicidade  do  meu  povo  ao  entender  que  sempre  voltarei,  que  os  períodos 
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 se  alongarão  com  entrega  plena, 
 com  coração,  alma  e  energia. 
 Estar  aqui  e  ver  a  cantoria  do  peixe  e  da  lontra  foi  mais  um  privilégio  que  a 
 vida  me  deu  em  mãos, 
 nunca  vi  alegria  tão  bonita,  nunca  havia  visto  a  comunidade  tão 
 comprometida  com  uma  festa. 
 União,  força  …  Uma  unidade  de  beleza  que  transcende  e  sem  dúvida 
 permanece  nos  corpos  das  pessoas  e  do  mundo. 
 Cantorias,  corridas,  histórias,  comidas, 
 o  sertão  povoado  todos  os  dias… 
 É  isso,  tenho  que  caminhar,  escuto  chamados  de  longe,  enquanto  aqui  por 
 perto  me  esperam,  sobra-me  tempo  para  lembrar  das  lições  que  o  Cerrado 
 ensina  e  um  dia  pra  ti  recitei: 
 “Só  se  pode  viver  perto  do  outro,  e  conhecer  outra  pessoa,  sem  perigo  de 
 ódio,  se  a  gente  tem  amor.  Qualquer  amor  já  é  um  pouquinho  de  saúde,  um 
 descanso  na  loucura.”  G.R. 
 Com  todo  amor,  Ihxẽcti.  Setembro/2011 

 Aquela  seria  minha  última  estadia  um  pouco  mais  longa  longe  da  aldeia.  Eu 

 estava  povoado  por  muitos  sonhos,  lembranças  e  um  certo  sentimento  de  procura, 

 como  se  algo  ou  alguém  (talvez  eu  mesmo)  estivesse  em  falta.  De  volta  às  cidades, 

 caminhando  pelas  fronteiras  dos  espaços  e  dos  pensamentos,  os  dias  ecoavam, 

 passavam-se  calados.  Eu  sentia  que  as  pessoas  por  ali  pareciam  pouco  se 

 comunicar,  se  olhar  ou  se  cumprimentar  (quem  dirá  as  conversas  mais  sensíveis 

 com  outros  seres  e  espíritos).  Tinha  a  sensação  de  que  naquela  megalópole  tudo 

 era  possível  de  acontecer,  tudo  estava  disponível  para  ser  comprado,  mas  faltava 

 algo  que  eu  havia  me  acostumado  a  ter  em  abundância  na  aldeia:  a  beleza  de  um 

 olhar  profundo  e  sincero. 

 Um  livro  de  Fernando  Pessoa  sobre  fragmentos  de  uma  tragédia  subjetiva 

 entrelaçava  meu  próprio  devaneio.  Me  acompanhando  da  aldeia  à  cidade,  seus 

 capítulos  resumiam  momentaneamente  minha  própria  existência: 

 “1º  Ato:  Conflito  da  Inteligência  consigo  mesma; 

 2º  Ato:  Conflito  da  Inteligência  com  outras  Inteligências; 

 3º  Ato:  Conflito  da  Inteligência  com  a  Emoção; 

 4º  Ato:  Conflito  da  Inteligência  com  a  Ação; 

 5º  Ato:  A  derrota  da  Inteligência”. 

 Certo  dia,  acordei  e  olhei  o  mundo  de  cima  pela  janela  do  nono  andar. 

 Abaixo  só  avistei  outros  prédios,  algumas  pessoas  apressadas,  carros  e  concretos. 

 Pensei  que  não  deveria  fazer  bem  para  a  alma  das  pessoas  viver  sem  aterramento, 

 quase  que  flutuando  sobre  a  própria  cidade.  Me  banhei  cedo,  como  fui  ensinado  na 

 aldeia,  mas  a  água  encanada  naquele  apertado  banheiro  parecia  não  me  regenerar 
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 como  antes.  Liguei  o  fogão  para  passar  um  café  e  perdi  meu  olhar  naquele  fogo 

 alaranjado  e  inconstante,  enquanto  me  recordava  das  fogueiras.  Percebo  que  o  gás 

 estava  para  acabar  e  pensei  que  nada  poderia  ser  ruim  a  ponto  de  não  poder  ficar 

 pior. 

 Logo  me  lembrei  que  faltava  pouco  tempo  para  Maíra  chegar  e  uma  paz 

 momentânea  me  atravessou.  Estávamos  juntos  há  pouco  tempo,  período  que  havia 

 sido  interrompido  pela  minha  última  ida  aos  Krahô.  Dizem  que  não  é  bom  namorar 

 sua  melhor  amiga,  de  qualquer  modo  o  início  do  nosso  relacionamento  foi  tão 

 ocasional  e  sem  intenção  quanto  importante  para  toda  uma  vida  que  viria  a  ser 

 construída,  dentro  e  fora  do  universo  indígena. 

 O  tempo  voou  ainda  mais  alto  que  as  torres  de  concreto,  se  aproximava  a 

 hora  do  retorno.  A  estadia  na  cidade  me  trouxe  a  certeza  do  que  eu  queria  (e  do  que 

 não  podia  mais)  viver,  assim  como  das  dificuldades  que  tive  nestes  primeiros  anos 

 vivendo  sozinho  na  aldeia.  Solitário  e  povoado,  a  falta  que  muitas  vezes  sentimos  é 

 a  de  poder  compartilhar  angústias  e  sentimentos  com  um  dos  nossos,  por  mais 

 banal  que  isso  possa  parecer.  Convido  a  Maíra  para  se  arriscar  e  se  juntar  comigo, 

 em  todos  os  sentidos,  e  ela  aceita  sem  pensar  duas  vezes.  Abandona  seu  trabalho 

 de  professora  assim  como  o  concurso  que  recém  havia  sido  aprovada  e  parte 

 comigo  para  uma  aventura  que  duraria  toda  nossas  vidas,  que  nunca  mais  se 

 desagarrariam. 
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 Parte  III 

 Nova  etapa  da  vida 
 Maíra  também  havia  estudado  Ciências  Sociais  em  Marília  e  já  havia  ouvido 

 dezenas  de  histórias  sobre  os  Krahôs,  tanto  do  Sérgio  como  de  mim  mesmo.  O 

 abandono  da  sua  antiga  vida  era  sem  dúvida  corajosa,  sentimento  que  superava  a 

 desconfiança  e  expunha  sua  vontade  em  viver  e  construir  um  mundo  que  não  se 

 prendia  a  materialidade,  base  do  nosso  pensamento  citadino.  Se  nossa  paixão  e 

 amizade  eram  certas  na  cidade,  tínhamos  que  ver  se  nossa  vida  poderia  ser 

 completa  também  no  sertão  do  Tocantins  e  mais  do  que  isso,  em  um  universo 

 completamente  novo  (mesmo  para  mim  que  já  tinha  percorrido  alguns  de  seus 

 caminhos). 

 Chegamos  na  aldeia  Pedra  Branca  em  janeiro  de  2012.  Nossa  chegada 

 causou  uma  muvuca  que  dava  a  impressão  de  que  estava  acontecendo  uma  festa. 

 Na  verdade,  toda  a  comunidade  estava  nos  esperando  pois  todos  queriam 

 conhecer  minha  iprõn  (esposa).  Estava  tudo  acertado  para  que  eu  assumisse 

 novamente  as  aulas  na  escola  indígena  da  aldeia  Pedra  Branca  e  agora  eu  passaria 

 a  ter  como  colega  meu  amigo  Vitor  Jaje  que  estava  abandonando  a  Funai  e  se 

 mudando  para  aldeia  para  trabalhar  como  professor. 

 A  comunidade,  mesmo  sem  conhecer  muito  bem  Pyhtô  (nome  que  Maíra 

 ganharia  e  se  apropriaria  para  sempre),  decidiu  convida-la  para  trabalhar  também 

 como  professora.  Entretanto,  ela  não  aceitou  pois  sentia  vontade  de  conhecer 

 plenamente  aqueles  espaços  e  ter  primeiro  a  certeza  de  que  sentiria  o  mesmo  que 

 eu  e  Sérgio  compartilhamos  com  ela.  Como  tudo  nos  Krahô  parece  ser  estritamente 

 combinado  com  o  destino,  assim  que  cheguei  de  volta  a  aldeia  tive  a  confirmação 

 das  datas  de  uma  importante  viagem  para  mim  e  para  os  professores  mẽhĩ  .  Nós 

 iríamos  realizar  um  intercâmbio  para  conhecer  algumas  escolas  referencias  em 

 educação  diferenciada  no  Alto  Rio  Negro  no  Amazonas,  teríamos  a  oportunidade  de 

 conhecer  as  escolas  Tukano  e  em  especial  a  famosa  escola  Paamali  das  etnias 

 Baniwa  e  Curipaco.  A  viagem  para  lá,  como  contarei  a  diante,  era  longa  e  durou 

 cerca  de  um  mês,  para  que  os  estudantes  não  ficassem  sem  aulas,  Maíra  aceitou 

 me  substituir  (muito  informalmente).  Quando  voltamos,  ela  já  estava  completamente 
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 adaptada,  fortalecida  por  suas  próprias  relações  de  amizade  e  parentesco.  Pyhtô 

 agora  tinha  um  lugar  cativo  na  comunidade  e  no  meu  coração,  assim  como 

 assumiria  uma  vaga  como  professora  antes  do  que  imaginávamos. 

 Figura  39  -  Mulheres  na  festa  da  laranja  (rãj  jarkwa).  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Intercâmbio 
 O  intercâmbio  foi  organizado  com  o  auxílio  da  Sayonara  (Kêêkwyj)  uma 

 amiga  indigenista  que  havia  realizado  alguns  trabalhos  pontuais  nos  Krahô  através 

 da  Embrapa  83  e  cursava  na  época  o  mestrado  profissional  em  sustentabilidade  e 

 povos  indígenas  na  UnB  84  .  Em  uma  viagem  a  Brasília,  fechamos  um  projeto  no  qual 

 um  grupo  de  4  Krahôs  e  3  Xikrins  seriam  guiados  por  Franklin  Baniwa  (que  também 

 cursava  o  mestrado)  em  uma  visita  a  algumas  escolas  de  sua  região.  Eu  iria 

 acompanhar  os  Krahôs  e  a  indigenista  Ana  Blaser  acompanharia  os  Xikrin.  Como  o 

 mundo  é  pequeno  (e  redondo),  eu  e  Ana  voltaríamos  a  trabalhar  juntos  cerca  de  dez 

 anos  depois  com  os  Guaranis  em  São  Paulo.  O  projeto  foi  inscrito,  aprovado  e 

 financiado  pelo  Ministério  da  Cultura  e  arcava  com  os  custos  das  passagens  de 

 avião  até  São  Gabriel  da  Cachoeira,  mas  não  todo  os  demais  trajetos  de  barco  e 

 nem  com  alimentação  necessária  até  chegarmos  nas  aldeias.  O  restante  do 

 financiamento  só  foi  possível  pela  luta  da  Mônica  Carneiro  (Pykĩn),  amiga  e 

 indigenista  da  FUNAI,  que  conseguiu  a  duras  penas  o  restante  do  financiamento 

 com  a  extinta  Coordenadoria  de  Educação  do  pŕoprio  órgão.  Logo  que  aprovado  o 

 projeto,  nós  enviamos,  na  pessoa  do  diretor  da  escola,  diversas  mensagens  entre 

 ofícios  e  e-mails  para  Diretoria  de  Ensino  e  Secretaria  de  Educação  do  Tocantins 

 pedindo  a  autorização  para  ida  de  alguns  profissionais  que  atuavam  na  escola, 

 explicando  a  importância  da  viagem  para  a  Educação  Escolar  Indígena. 

 Apresentamos  também  um  cronograma  de  reposição  pelos  demais  profissionais  que 

 ficariam  na  escola,  porém  nunca  obtivemos  uma  resposta.  O  próprio  cacique  da 

 aldeia  tentou  ligar  diversas  vezes  para  estes  órgãos,  sem  nunca  conseguir  falar  com 

 algum  responsável.  A  coordenadora  pedagógica  da  escola  na  época,  que  tinha  uma 

 relação  complicada  com  os  demais  funcionários  cupẽ  embora  estabelecesse  um 

 diálogo  intenso  e  simpático  comigo,  dizia  somente  para  esperarmos  que  a 

 autorização  chegaria  em  breve. 

 Foram  escolhidos  para  a  viagem  três  professores  mẽhĩ  (Cawkre,  Xotyc  e 

 Pôôtyt)  e  um  realizador  do  grupo  Mêntuwajê  (Cunĩtyc).  Faltando  um  pouco  menos 

 de  uma  semana  para  a  viagem,  a  Coordenadora  mudou  o  tom  do  diálogo  dizendo 

 que  teríamos  problema  com  a  viagem  e  passou  a  recomendar  para  os  indígenas 

 84  Universidade  de  Brasília. 
 83  Empresa  Brasileira  de  Pesquisa  Agropecuária. 
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 que  abandonassem  a  ideia.  Os  dias  foram  passando  e  a  pressão  ia  aumentando. 

 Como  se  não  bastassem  os  problemas  institucionais,  havia  se  criado  ou  melhor 

 dizendo,  eu  havia  criado  um  grande  problema  na  minha  casa.  Benvinda,  inxê  prêc 

 de  Ceci  e  que  morava  conosco,  havia  proibido  que  Pôôhtyt  fosse  na  viagem.  Ela 

 chorava  constantemente  e  estava  visivelmente  irritada  de  pensar  no  sobrinho 

 partindo  para  um  lugar  tão  distante.  Ficava  repetindo  que  Pôôtyt  quando  criança 

 dormia  com  ela,  que  eu  não  poderia  fazer  isso  com  ela.  Na  época  eu  não 

 compreendia  qual  era  o  problema  de  um  homem  de  mais  de  quarenta  anos  deixá-la 

 por  tão  pouco  tempo,  depois  entendi  que  a  relação  que  se  cria  entre  uma  velha  e 

 uma  criança  quando  estes  dormem  juntos  perdura  por  toda  a  vida. 

 Figura  40  -  Benvinda  Pahy  (mamãe).  Foto:  Felipe  Kometani. 

 No  dia  da  viagem,  após  minha  saída  da  aldeia  para  organizar  a  chegada 

 deles  em  Itacajá,  a  coordenadora  sentenciou  que  todos  seriam  demitidos  e  assim 

 que  ela  visse  algum  professor  saindo  da  aldeia  começaria  a  riscar  os  mesmos  da 

 folha  de  ponto  que  na  época  mal  existia.  A  “lôra”,  como  era  chamada,  passou  o 

 restante  do  dia  sentada  em  uma  cadeira  na  frente  da  escola,  por  onde  passava  a 

 estrada  que  dava  acesso  à  saída  da  aldeia.  Com  receio  de  enfrentar  a 
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 coordenadora  e  principalmente  de  perderem  seus  empregos  e  ficarem 

 impossibilitados  de  pagarem  suas  altas  dívidas  na  cidade,  o  grupo  Krahô  saiu  da 

 aldeia  por  um  lado  alternativo.  Atravessaram  um  pequeno  rio  com  suas  malas  na 

 cabeça  para  acessarem  a  estrada  onde  pegariam  frete  até  a  cidade  de  Itacajá,  onde 

 se  iniciaria  a  nossa  jornada. 

 No  dia  seguinte,  pegamos  o  ônibus  para  Palmas  bem  cedinho  para  no  outro 

 dia  de  manhã  pegar  um  avião  até  Manaus,  fazendo  uma  breve  escala  em  São 

 Paulo.  Do  aeroporto  de  Manaus  fomos  de  táxi  até  o  porto,  onde  encontramos  os 

 demais  participantes  do  intercâmbio  e  juntos  pegamos  um  barco  para  a  cidade  de 

 São  Gabriel  da  Cachoeira.  Uma  viagem  que  durou  quatro  dias. 

 O  intercâmbio  foi  perfeitamente  organizado  por  Franklin.  Na  cidade 

 conhecemos  figuras  importantes  da  Educação  Escolar  Indígena  na  região,  entre 

 diversos  outros  encontros,  conversamos  com  André  Baniwa  (que  na  época  era  o 

 vice  prefeito  da  cidade),  visitamos  a  sede  da  FOIRN  (Federação  das  Organizações 

 Indígenas  do  Rio  Negro)  onde  fomos  recepcionados  pelo  professor  Higino  Tuyuca  e 

 por  fim,  conhecemos  o  IFAM  (Insitituto  Federal  do  Amazonas)  e  suas  estruturas 

 produtivas  onde  estudavam  diversos  indígenas  da  região. 

 São  Gabriel  da  Cachoeira  é  impressionante,  próxim  a  à  fronteira  com  a 

 Colômbia  e  Venezuela  ,  no  extremo  noroeste  do  Brasil,  está  no  início  da  região 

 conhecida  como  "  Cabeça  do  Cachorro  ".  Lá,  nove  entre  dez  habitantes  são 

 indígenas  .  Os  Krahô  e  os  Xikrĩn  diziam  que  jamais  imaginaram  que  existisse  um 

 lugar  como  aquele.  Passeando  pelas  ruas  percebíamos  que  um  indígena  estava 

 tendo  seu  cabelo  cortado  por  um  barbeiro  também  indígena,  a  fila  do  banco  era 

 composta  por  indígenas  assim  como  todos  os  atendentes,  o  motorista  do  ônibus  e 

 seus  passageiros  da  mesma  maneira  e  assim  por  diante.  As  conversas  fluiam  em 

 todos  os  locais  nos  quais  passávamos,  da  igreja  que  nos  acolheu  ao  restaurante  em 

 que  almoçavamos,  o  tratamento  sempre  era  ótimo.  Em  todos  os  lugares 

 despertávamos  ainda  a  curiosidade  dos  habitantes  acerca  de  nossas  próprias 

 origens  e  vivências.  A  cada  esquina  tínhamos  conversas  importantes.  No  final  de 

 cada  dia  os  dois  grupos  (Krahô  e  Xikrin)  passavam  toda  a  noite  conversando  sobre 

 suas  circunstâncias,  anseios  e  sonhos,  tornando  a  experiência  uma  grande  imersão 

 sobre  Educação  Escolar  Indígena.  Passados  três  dias  na  cidade,  estávamos 

 prontos  para  visitar  as  escolas  indígenas  Yepã  Massã  (Tukano)  e  Baniwa  e 

 Curipaco. 
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 Saímos  de  barco  pelo  rio  Içana  um  pouco  antes  do  amanhecer  e  ao  meio  dia 

 já  estávamos  em  uma  escola  Yepã  Mahsã  onde  já  éramos  esperado  pelo  capitão 

 (cacique)  da  aldeia.  Almoçamos  na  escola,  onde  durante  toda  a  tarde  houve  uma 

 grande  reunião  com  os  professores  da  comunidade.  De  início  cada  um  dos 

 indígenas  visitantes  contaram  sobre  seus  anseios  com  o  intercâmbio  e  um  pouco  da 

 realidade  de  suas  escolas  e  comunidades.  O  capitão  tomou  então  a  palavra  nos 

 apresentando  um  pouco  da  história  de  seu  povo  e  da  luta  pela  educação  escolar, 

 assim  como  os  objetivos  daquela  escola. 

 Chegada  a  vez  dos  professores  locais,  um  por  um  foi  sendo  convocado  pelo 

 capitão  para  nos  contar  sobre  os  projetos  e  planos  de  aula  que  realizavam  com 

 seus  alunos.  De  tudo,  sem  dúvida  o  que  chamou  mais  a  atenção  do  nosso  grupo 

 krahô  foi  a  clareza  do  que  eles  faziam  em  seus  trabalhos,  apesar  de  serem 

 precários  seus  recursos.  Devido  à  distância  e  dificuldade  de  deslocamento,  tudo  era 

 em  certa  escassez,  da  merenda  aos  materiais  pedagógicos.  Ainda  assim,  depois  de 

 muitos  encontros  e  formações,  os  professores  indígenas  praticavam  com  habilidade 

 o  método  que  havia  se  tornado  política  pública  na  região,  o  Ensino  Via  Pesquisa 

 (EVP).  Este  método  consiste  em  articular  os  saberes  indígenas  e  não  indígenas 

 através  de  pesquisas  na  comunidade,  escolhidas  por  ela  e  a  partir  de  problemas  e 

 objetivos  locais.  Como  disse  um  professor,  apesar  da  falta  de  materiais  pedagógicos 

 adequados,  os  mestres  e  a  floresta  já  possuem  grande  parte  dos  recursos 

 necessários. 

 A  reunião  terminou  com  uma  apresentação  dos  jovens  da  comunidade 

 tocando  as  flautas  Yepã  Mahsã.  Jantamos  com  o  capitão  e  nos  dirigimos  até  uma 

 casa  que  nos  foi  oferecida  de  alojamento,  neste  dia  adormeci  já  tarde  da  noite,  no 

 meio  das  incessantes  conversas  dos  mẽhĩ  que  comparavam  o  que  vivenciávamos 

 com  o  que  eles  conseguiam  realizar  em  suas  escolas.  Antes  do  amanhecer, 

 novamente  já  nos  preparávamos  para  viajar.  No  fim  da  noite,  daquele  mesmo  dia 

 chegaríamos  a  Escola  Pamáali,  dos  povos  Baniwa  e  Coripaco. 

 A  Pamáali,  ao  contrário  da  escola  Yepã  Mahsã,  não  é  uma  aldeia  mas  um 

 projeto  piloto  que  recebe  estudantes  de  diversas  comunidades,  funcionando  de 

 forma  integral  durante  alguns  meses  do  ano.  Outra  grande  diferença  era  que, 

 apesar  de  ser  ainda  mais  distante  da  cidade,  ao  longo  dos  anos  a  Pamáali  recebeu 

 investimentos  de  diferentes  financiadores  possuindo  uma  estrutura  invejável.  Além 

 das  mais  diversas  casas  de  pau  a  pique  (alojamento,  salas  de  aula,  secretaria) 
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 havia  também  estruturas  mais  elaboradas  como  um  laboratório  de  informática  e 

 espaços  produtivos  para  criação  de  alevinos,  cultivo  de  mudas  e  fabricação  de 

 pimentas. 

 Quando  chegamos,  o  silêncio  era  absoluto.  Todos  dormiam,  à  exceção  de  um 

 senhor  que  ainda  nos  aguardava.  Algumas  horas  depois,  acordamos  com  um 

 estridente  sino,  afinal  alguma  coisa  nos  lembrava  de  onde  tínhamos  vindo.  Logo  em 

 seguida,  três  estudantes  apareceram  nos  chamando  para  tomar  café  com  eles  em 

 seu  alojamento,  nos  levando  depois  até  a  sala  dos  professores,  onde  ficam  também 

 os  coordenadores  da  escola.  Lá  nos  aguardava  Dzoozo  Baniwa  que  nos 

 acompanhou  durante  toda  a  visita.  O  tempo  preciso  e  a  sequência  perfeita  da  fala 

 do  jovem  coordenador  me  faz  acreditar  que  ele  já  havia  realizado  diversas  outras 

 vezes  aquela  apresentação. 

 Dzozoo  passou  a  manhã  explicando  os  fundamentos  da  escola:  a  gestão 

 participativa  (e  a  ausência  da  figura  do  diretor),  a  avaliação  descritiva  (não 

 quantitativa  como  nas  notas)  e  novamente  o  Ensino  via  Pesquisa.  Uma  escola 

 pensada  para  o  povo  baniwa  onde  as  histórias  ancestrais,  a  medicina  indígena  e  o 

 manejo  dos  recursos  eram  temas  fundamentais,  sem  deixar  de  lado  a 

 sistematização  dos  conhecimentos,  o  empreendedorismo  indígena  e  apropriação  de 

 ferramentas  e  tecnologias  dos  não  indígenas. 

 Figura  41  -  Escola  Pamáali.  Foto:  Edson  Xôtyc. 
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 Na  parte  da  tarde  ele  nos  apresentou  as  principais  estruturas,  espaços 

 produtivos  e  funcionamentos  da  escola.  Nos  caminhos  era  possível  perceber 

 grandes  diferenças  nos  espaços  utilizados  (entre  eles  salas  de  aula  no  meio  da 

 floresta)  e  no  modo  que  se  dava  a  convivência  educacional  entre  os  orientadores  e 

 seus  alunos.  Para  além  de  todo  aquele  projeto  diferenciado  e  intercultural,  talvez 

 tenham  sido  esses  os  pontos  de  maior  atenção:  o  envolvimento  das  pesquisas  com 

 a  floresta  e  a  interação  intergeracional  que  tinha  como  objetivo  maior  a  autonomia 

 dos  estudantes  (nas  palavras  do  coordenador,  dedicação  na  produção  e  não  na 

 reprodução).  Depois  de  longas  caminhadas,  trocas  e  conversas,  voltamos  para  o 

 nosso  alojamento  onde  comemos  e  dormimos,  saindo  novamente  assim  que  os 

 primeiros  raios  do  sol  surgiam  85  . 

 85  (21)  Depoimentos.  Intercâmbio  Intercultural  no  Alto  Rio  Negro. 
 https://vimeo.com/919349269?share=copy 
 Trẽs  recortes  das  filmagens  de  Cunihtyc,  em  sequência:  o  capitão  da  Escola  Yẽpã  Mahsã,  Dozzo 
 Baniwa  e  Denivaldo  Dessano  (educador  gravado  na  cidade  de  São  Gabriel  da  Cachoeira). 
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 Caminho  de  volta 
 A  volta  das  escolas  até  São  Gabriel  foi  longa  e  cansativa,  assim  como  a  ida. 

 Depois  de  dois  dias  de  viagem,  quando  estávamos  a  cerca  de  duas  horas  de  São 

 Gabriel  da  Cachoeira,  o  motorista  contratado  decidiu  parar  em  uma  comunidade 

 para  dormirmos  antes  de  seguirmos  viagem.  Devido  à  relativa  proximidade  da 

 cidade,  os  Krahô  ficaram  muito  incomodados,  dizendo  entre  eles  que  o  motorista 

 que  havíamos  contratado  devia  ter  alguma  namorada  ou  parente  por  ali  e  estava 

 nos  enrolando  para  aproveitar  o  resto  da  noite.  Inconformados,  nem  mesmo 

 desceram  do  barco,  por  lá  dormiram  não  sei  nem  bem  como,  já  que  o  espaço  mal 

 acomodava  a  todos  do  nosso  grupo.  Todos  os  demais  passageiros  do  barco 

 desceram  e  armaram  suas  redes  em  um  barracão  abandonado. 

 Figura  42  -  Rio  Negro.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Eu,  Ana  e  Franklin  fomos  à  beira  do  rio  conversar  e  durante  algumas  horas, 

 Franklin  compartilhou  a  história  de  sua  luta  para  a  construção  da  escola  Pamáali. 

 Nos  contou  do  início  quando  ele  e  outros  companheiros  navegaram  a  remo  todo  o 

 rio  Negro  para  colher  as  assinaturas  necessárias  para  construção  da  escola  e 
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 posteriormente  construiram  a  primeira  escola  sem  nenhum  apoio  financeiro,  apenas 

 com  o  trabalho  daqueles  que  acreditam  no  projeto.  Havíamos  andado  milhares  de 

 quilômetros  por  terra,  ar  e  água  e  até  então,  em  nenhum  momento,  Franklin  havia 

 nos  contado  que  ele  próprio  havia  participado  ativamente  de  todo  o  processo  que 

 havíamos  acabado  de  conhecer.  Nas  reuniões  com  a  coordenação  da  escola 

 Pamáali,  ele  já  havia  sido  exaltado,  mas  sempre  preferiu  escutar  atentamente  ao 

 invés  de  contar  a  sua  percepção  de  tudo. 

 Esta  situação  levou  meu  pensamento  de  volta  aos  os  Krahô,  lembrei  quando 

 no  fim  de  2010,  com  milhares  de  reflexões  internas,  passava  por  uma  certa 

 depressão.  Era  final  de  ano  e  já  chovia  fazia  dias.  Eu  estava  acompanhado  por  uma 

 turbilhão  de  sentimentos  nos  quais  questionava  a  minha  existência  pessoal  e  o 

 mundo  que  o  cupẽ  construiu  ou  melhor,  vinha  destruindo.  Hêrja,  um  grande  pajé  e 

 um  senhor  comedido  que  nunca  havia  direcionado  a  palavra  a  mim,  até  que  um  dia, 

 todo  molhado  pela  chuva  incessante,  ele  adentrou  na  casa  para  conversar  comigo, 

 disse  que  tinha  observado  minha  tristeza  e  que  eu  andava  pensando  demais,  que 

 quem  pensa  muito  adoece  e  morre  cedo.  Foram  poucas  e  singelas  palavras  que 

 acabaram  por  agir  profundamente  nos  meus  sentimentos  ,  ele  concluiu  ao  partir:  “a 

 gente  não  faz  o  dia,  ele  mesmo  se  faz”.  Tenho  a  impressão  que  de  alguma  forma, 

 depois  daquele  conselho,  o  pretenso  controle  que  eu  tentava  ter  sobre  o  que  me 

 acometia  se  dissipou  junto  com  a  chuva  e  os  dias  seguintes  aos  poucos  voltaram  a 

 possuir  suas  belezas,  cheio  de  novos  acontecimentos  e  experiências.  Hêrja  se 

 tornou  então  um  amigo  e  sempre  que  possível  eu  encostava  em  sua  casa  para 

 escutá-lo.  Os  velhos  são  sábios  mas  não  ficam  a  todo  momento  expondo  o  que 

 sabem,  aos  poucos,  quando  menos  esperamos,  se  estivermos  abertos,  eles 

 compartilham  ensinamentos  valiosos  e  nos  apresentam,  assim  como  fez  Franklin  e 

 Hêrja,  que  muito  do  queríamos  saber  estave  sempre  ali  perto,  esperando  o 

 momento  exato  para  ser  compartilhado. 

 No  dia  seguinte,  já  na  cidade  de  São  Gabriel  da  Cachoeira,  consegui  falar 

 com  Vitor  pelo  orelhão  da  aldeia.  Foi  através  dessa  ligação  que  descobrimos  que 

 todos  os  professores  envolvidos  no  intercâmbio  estavam  demitidos.  O  cansaço  e  a 

 saudades  da  aldeia,  que  já  eram  perceptíveis  em  todos,  transformaram-se  em 

 tristeza  e  revolta.  Passamos  o  restante  do  dia  entre  telefonemas  para  a  Secretaria 

 de  Educação,  Funai  e  Ministério  Público.  No  fim  do  dia  conseguimos  o 
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 agendamento  de  uma  reunião  com  a  presença  dos  três  órgãos  na  aldeia  Pedra 

 Branca,  dois  dias  depois  da  nossa  chegada. 

 Entrando  novamente  no  barco  em  direção  a  Manaus  havia  agora  uma  clara 

 apreensão  entre  todos.  Eu  me  sentia  feliz  por  todo  o  aprendizado,  mas  também 

 responsável  pela  demissão  dos  professores.  Aumentando  ainda  mais  meu  pesar, 

 Pôôhtyt  passou  a  não  conversar  com  mais  ninguém  e  seguiu  calado  por  todos  os 

 dias  de  barco,  avião  e  ônibus  até  nossa  chegada  na  aldeia.  Chegamos  quase  uma 

 semana  depois  na  Pedra  Branca.  O  encontro  dos  mẽhĩ  com  seus  parentes  como  de 

 costume,  foi  comovente. 

 Na  manhã  seguinte,  acordei  com  Benvinda  chorando  ao  lado  de  Pôôtyt. 

 Tentei  me  distanciar  um  pouco  deles  já  que  até  então  ele  não  falava  comigo  e  a 

 última  vez  que  a  tinha  visto  ela  estava  furiosa.  Foi  quando  a  filha  de  Benvinda  me 

 puxou  pelas  mãos  e  me  levou  até  eles,  choramos  por  alguns  minutos,  cada  qual  por 

 seu  motivo.  Passadas  as  lágrimas,  nós  três  sorrimos,  Benvinda  estava  em  paz  e 

 Pôôhtyt  meu  velho  amigo  agradecia  pelos  dias  que  passamos  juntos,  reforçando 

 ainda  que  havia  sido  sua  única  e  última  viagem  até  o  pé  do  céu  86  .  Ele  disse  ainda 

 que  assim  como  Hartãt,  herói  mítico  que  trouxe  a  machadinha  kàjre  para  os  krahô, 

 nós  tínhamos  ido  buscar  algo  valioso  para  a  comunidade.  Penso  que  ele 

 considerava  que  a  travessia  havia  sido  tão  épica  quanto  a  dos  guerreiros  antigos, 

 mas  não  sem  motivo,  para  ele  o  conhecimento  trazido  viria  a  transformar  aquela 

 escola  “morta”  em  uma  escola  “viva”. 

 Se  muitos  problemas  em  relação  à  escola  ainda  estavam  por  vir,  o  choro,  a 

 música,  a  amizade,  o  parentesco  e  todas  as  belezas  do  mundo  e  dos  outros 

 patamares  celestiais  estavam  também  presentes.  Eu  sentia  novamente  como  era 

 bom  voltar  para  aldeia  e  viver  entre  os  Krahô. 

 86  Na  cosmografia  Krahô,  existe  ao  extremo  leste,  uma  imensa  árvore  que  permeia  os  planos 
 subterrâneo  e  terrestre,  sustentando  ainda  toda  cúpula  celeste.  O  Pé-do-Céu  (  kôjkwakrat  ),  como  é 
 chamada,  é  fonte  de  luz  e  fertilidade  enquanto  no  extremo  oposto,  à  oeste,  encontra-se  a  aldeia  dos 
 mortos  (preeti  )  representada  pela  escuridão  e  pelo  frio  (Packer,  2020)  .  Era  sobre  esse  extremo  do 
 mundo  ao  qual  ele  se  referia. 
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 Reunir  e  levantar 
 Chegou  o  dia  da  reunião  que  decidiria  o  nosso  futuro  como  funcionários  da 

 escola.  Antes  mesmo  dos  4x4  com  as  autoridades  chegarem,  grande  parte  da 

 comunidade  já  estava  reunida  embaixo  de  uma  grande  árvore  de  bacuri.  Os 

 professores,  mas  principalmente  Cawkre,  que  também  era  o  cacique,  contava  para 

 todos  o  que  ele  havia  vivenciado  no  intercâmbio  e  a  importância  para  os  possíveis 

 novos  rumos  da  escola  indígena. 

 Os  primeiros  a  chegarem  foram  o  procurador  da  república  e  seu  assistente 

 que  era  um  antropólogo.  Conversamos  por  alguns  minutos  e  o  clima  que  para  mim 

 era  de  apreensão  começou  a  se  tornar  leve.  Pude  perceber  de  imediato  que  eles 

 tinham  um  entendimento  prévio  favorável  a  nossa  situação  e  ainda  por  cima 

 contavam  que  no  dia  anterior  o  Corinthians  havia  se  classificado  para  a  final  da 

 Libertadores  da  América,  me  deixando  duplamente  feliz.  Este  clima  leve  porém 

 durou  poucos  minutos,  a  Seduc  havia  mandado  como  representante  a  mesma 

 pessoa  que  havia  feito  aquele  escândalo  em  reunião  com  o  Ensino  Médio  modular 

 em  2009.  Fiquei  bastante  desanimado  já  que  no  ano  anterior  ela  havia  tentado 

 impedir  a  minha  contratação  como  professor.  Na  época,  o  prefeito  da  cidade  87  de 

 Itacajá  chamou  Atwỳr,  diretor  da  escola,  para  uma  reunião  particular  na  qual 

 apresentou  que  eu  e  a  secretária  (também  cupẽ  )  da  escola  não  podeŕiamos  ser 

 contratados.  Depois  de  muita  negociação  e  com  o  prefeito  percebendo  que  Atwỳr 

 não  tinha  condições  de  aceitar  a  minha  não  contratação  pois  eu  era  “concursado  da 

 comunidade”,  o  mesmo  terminou  por  confessar  que  não  tinha  nada  contra  a  minha 

 pessoa  e  que  havia  recebido  um  ofício  de  uma  representante  da  Seduc  com  o 

 87  Sim  a  escola  é  estadual,  mas  de  modo  geral  os  contratos  das  escolas  regulares  são  altamente, 
 senão  completamente  influenciadas  pela  política  local,  principalmente  vereadores  e  prefeitos.  Como 
 dizem  no  Tocantins,  são  currais  eleitorais,  é  geralmente  este  o  carta  branca  que  um  funcionário  tem 
 para  assumir  um  cargo  na  escola  indígena,  não  sem  antes  convencer  a  própria  comunidade, 
 geralmente  estes  contratos  pagam  em  carne  a  comunidade  e  em  favores  seus  políticos. 
 Sobre  os  funcionários  das  escolas  indígenas,  praticamente  todos  à  exceção  de  6  concursados  (mẽhĩ) 
 todos  são  regimes  de  contrato.  O  trabalho  é  anual  havendo  a  contratação  em  fevereiro  e  a  demissão 
 junto  ao  último  dia  de  aula,  isso  garante  uma  economia  do  estado  em  relação  ao  mês  de  janeiro, 
 assim  como  diminui  os  proporcionais  de  férias  e  afins.  Não  bastasse  isso,  quando  recontratado  no 
 ano  seguinte  o  Estado  costumava  demorar  pelo  menos  dois  meses  até  o  primeiro  pagamento,  sendo 
 que  houve  anos  como  em  2013  em  que  fomos  ver  a  cor  do  dinheiro  pela  primeira  vez  em  junho.  Não 
 preciso  dizer  que  o  procedimento  é  ilegal,  já  que  há  pessoas  a  décadas  sendo  contratada  e 
 recontrada  anualmente,  de  modo  prático  duas  coisas  impedem  a  reclamação  dos  funcionários,  a 
 primeira  é  que  existe  uma  clausula  do  contrato  em  que  o  funcionário  não  pode  processar  o  Estado,  a 
 segunda  é  que  qualquer  movimento  em  direção  à  um  direito  trabalhista  faz  com  que  nunca  mais  este 
 funcionário  receba  outra  oportunidade  de  emprego. 
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 pedido  para  que  fizesse  algo  para  impedir  a  minha  contratação.  No  fim  trocaram  a 

 minha  cabeça  pela  da  secretária  que  infelizmente  era  também  a  funcionária  mais 

 capacitada  e  respeitosa  da  escola.  O  motivo  para  a  perseguição  da  secretária  era  o 

 mais  comum,  na  eleição  anterior  ela  havia  feito  campanha  para  a  candidata 

 perdedora,  logo  ele  não  poderia  aceitá-la  em  sua  gestão. 

 Voltando  à  reunião,  depois  da  apresentação  de  cada  órgão,  o  cacique  tomou 

 a  palavra  retomando  todos  os  acontecimentos,  ofícios,  ligações,  finalizando  com 

 uma  ampla  explicação  sobre  os  aprendizados  possibilitados  pelo  intercâmbio. 

 Depois,  o  representante  da  Funai  falou  brevemente  sobre  a  legislação  sobre  a 

 educação  escolar  indígena  enquanto  o  Ministério  Público  questionou  a  ausência  das 

 respostas,  já  que  não  havia  nem  ao  menos  uma  única  recusa  formalizada.  Chegada 

 a  vez  da  Secretaria  se  posicionar,  a  conversa  foi  extremamente  pacífica  e  hipócrita, 

 de  modo  bastante  resumido  colocaram  toda  a  culpa  em  cima  da  coordenadora 

 pedagógica  que  segundo  eles  não  teria  repassado  as  informações  e  solicitações  por 

 conta  própria  e  que,  agora  que  tudo  estava  esclarecido,  seriam  canceladas  as 

 demissões  e  a  coordenadora  como  “sanção”  seria  transferida  para  outra  unidade 

 escolar.  Tudo  parecia  caminhar  para  um  fim,  até  que  a  comunidade  decidiu  indicar  o 

 meu  nome  para  a  coordenação  pedagógica.  Pronto  e  lá  se  foi  a  tranquilidade  da 

 reunião,  depois  de  muitas  idas  e  vindas,  perpassando  por  algumas  respostas  mais 

 ásperas  e  exaltadas,  ficou  definido  que  a  minha  contratação  seria  inviável  por  eu 

 não  ser  formado  em  Pedagogia.  A  conversa  andou  mais  um  pouco  até  chegarem  na 

 indicação  da  professora  de  Português  (que  também  não  possuía  a  qualificação 

 exigida)  para  o  cargo.  Em  contraponto  a  uma  certa  derrota,  a  comunidade  indicou  a 

 Maíra  para  o  lugar  da  professora  que  assumia  agora  a  coordenação,  o  que  foi 

 prontamente  atendido  para  o  encerramento  das  conversas.  Apesar  de  eu  achar  a 

 atuação  do  MPF  muito  distanciada,  já  que  era  óbvia  a  falta  de  razoabilidade  nas 

 posições  da  Secretaria,  tudo  se  resolveu.  A  lôra,  apesar  de  não  ter  sido  demitida, 

 jamais  pisou  novamente  na  aldeia  e  a  nova  coordenadora,  que  sempre  apresentou 

 ter  algum  respeito  pelas  decisões  comunitárias,  estava  empossada.  A  escola 

 contava  agora  comigo,  Vitor  Jaje  e  Maíra  Pyhtô,  contratados  pela  Escola  Indígena 

 Toro  Hacrô  da  aldeia  Pedra  Branca. 

 Tão  logo  as  caminhonetes  saíram  da  aldeia,  um  chamador  começou  a  juntar 

 os  homens  para  uma  corrida  e  assim  que  a  tora  caiu  no  pátio  central,  as  cantoras 

 juntaram-se  aos  cantores  no  krĩcape  pra  cantar.  Nessas  músicas,  diferentemente 
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 das  entoadas  no  pátio,  existe  um  outro  ritmo  e  movimento,  as  pessoas  vão 

 caminhando  e  cantando  no  entorno  da  aldeia  dando  pequenas  pausas  em  cada 

 uma  das  casas.  Acabado  o  movimento,  todos  se  espalharam  para  em  poucas  horas 

 estarem  juntos  novamente  no  pátio  para  reunião  noturna.  Era  a  aldeia  se 

 levantando.  Apesar  de  ser  um  evento  recorrente,  sempre  achei  impressionante 

 quando  isto  acontecia.  Algumas  vezes  tudo  parecia  devagar  e  pacato  até  que  algum 

 evento  alterava  a  dinâmica  da  comunidade  e  todos  se  enfeitavam,  se  pintavam, 

 animavam,  corriam,  dançavam,  brincavam,  enfim  se  colocavam  novamente  em 

 grande  movimento,  princípio  da  felicidade  e  da  saúde  mẽhĩ  .  A  alegria  gera  mais 

 movimento,  que  gera  mais  alegria,  que  gera  outros  movimentos,  nestes  momentos  a 

 percepção  é  de  que  não  é  somente  a  aldeia  que  se  levanta  mas  todo  Cerrado  e  os 

 mundos  ao  seu  redor  se  levantam  também. 

 Figura  43  -  Cantoria  Tàmi.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Kwỳrti:  ritual  de  finalização  do  resguardo  da  orelha 

 Cerca  de  um  ano  após  ter  furado  minha  orelha,  a  comunidade  estava 

 envolvida  em  um  projeto  do  Museu  do  Índio,  recebendo  recursos  para  comprar  dois 

 gados.  Para  minha  surpresa,  a  comunidade  decidiu  que  um  destes  gados  seria 

 oferecido  para  a  realização  do  ritual  (  kwỳrti  )  relativo  a  furação  da  minha  orelha.  Os 

 mẽhĩ  sabiam  que  eu  pretendia  realizá-lo  com  meus  próprios  recursos.  Ainda  assim, 

 eles  decidiram  utilizar  seus  recursos  para  realizar  a  festa.  Mais  um  gesto  que  fazia 

 com  que  eu  sentisse  valorizada  a  minha  presença  e  entrega  para  com  eles,  diante 

 de  tantos  rituais  importantes  a  serem  realizados,  dedicavam  seus  esforços  e 

 dinheiro  para  contribuir  com  quem  mais  tinha  condições  financeiras  para  fazê-lo. 

 O  kwỳrti  é  um  ritual  realizado  para  diferentes  fins,  marcando  a  finalização  de 

 resguardos,  principalmente  o  do  primeiro  filho,  após  a  recuperação  de  grave  doença 

 e  depois  da  inserção  dos  batoques  masculinos.  Os  resguardos  88  são  práticas 

 fundamentais  na  produção  da  pessoa  Krahô,  no  que  se  refere  a  distintividade  do  ser 

 mẽh  ĩ  para  com  aos  outros  seres  do  mundo,  humanos  e  não  humanos,  estando 

 portanto,  diretamente  relacionada  à  produção  do  parentesco  e  da  humanidade 

 indígena  (que  vale  lembrar  não  são  dados  a  priori  mas  construídos  cotidianamente). 

 Este  ritual  coloca  um  sujeito  em  evidência  (no  caso  da  procriação  um  casal), 

 tendo  como  agradecimento  o  oferecimento  de  dádivas  (comidas,  panos  e  miçangas) 

 pelas  famílias  envolvidas  para  com  a  comunidade  (Melatti  1978)  .  O  movimento  se 

 assemelha  a  outras  festas,  sendo  composta  durante  o  dia  por  brincadeiras,  corridas, 

 cantorias  e  comidas  coletivas.  À  noite,  no  pátio  da  aldeia  cantaram  até  o 

 amanhecer.  Durante  a  madrugada  tive  meu  corpo  empenado  e  pintado  de  urucum, 

 assim  como  meus  cabelos  cortados.  Já  de  manhã,  minha  família  ofereceu  um 

 kwyrcupu  89  para  todos  os  presentes.  Através  desse  processo  de  fabricação  do  meu 

 corpo,  me  senti  cada  vez  mais  “indigenizado”,  marcado  por  sentimentos  que  foram 

 inscritos  para  sempre  na  minha  memória.  Não  restavam  dúvidas,  os  mẽhĩ  sabem 

 89  “Bolo”  de  mandioca  tradicional,  assado  no  forno  de  moquém,  chamado  em  português  de  paparuto. 

 88  Os  resguardo  de  modo  geral  são  restrições  (alimentares,  sexuais  e  comportamentais)  realizadas 
 por  um  determinado  período,  com  as  mais  diversas  finalidades  e  circunstâncias  como:  em  plantios 
 específicos,  no  nascimento  de  filhos,  na  doença  ou  morte  de  parentes;  do  mesmo  modo  para 
 desenvolver  a  aprendizagem  relativos  à:  caça,  corrida,  pajelança,  entre  outras. 
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 exatamente  como  inserir  um  completo  estrangeiro  em  sua  sociedade,  são  mestres 

 na  arte  de  estabelecer  relações,  afetando  e  se  deixando  afetar  cotidianamente. 

 Figura  44  -  Kwyrcupu.  Frame  de  vídeo  de  Renee  Nade  e  João  Salaviza. 

 Na  primeira  vez  em  que  encontrei  Sérgio  depois  do  meu  kwỳrti  i,  ele  me 

 afirmou  que  eu  ainda  não  tinha  a  dimensão  do  quanto  era  importante  tudo  o  que 

 havia  acontecido.  De  fato  só  agora,  já  perto  de  completar  quarenta  anos,  começo  a 

 perceber  alguns  efeitos  da  minha  entrega  e  a  correspondência  da  comunidade. 

 Nessa  ocasião,  uma  professora  cũpẽ  que  ficou  quase  assombrada  quando 

 soube  da  história  do  gado,  veio  me  questionar  se  a  história  era  verdadeira  e  me 

 perguntou  como  eu  havia  feito  para  fazer  aquelas  pessoas  que  só  pediam,  enfim 

 darem  alguma  coisa.  Geralmente,  tenho  dificuldade  em  responder  perguntas 

 carregadas  de  preconceito,  mas  neste  dia  acabei  me  expressando  com  facilidade, 

 disse  que  eu  nunca  conseguiria  retribuir  tudo  o  que  era  a  mim  ofertado  e  que,  se  eu 

 fosse  ela,  começaria  a  experimentar  expandir  as  relações  com  o  mundo,  já  que  a 

 vida  é  leve,  frágil  e  impermanente.  A  professora  fez  uma  cara  de  poucos  amigos  e 

 saiu  para  arrumar  as  coisas  na  moto  para  voltar  para  Itacajá.  Era  uma  sexta-feira, 

 me  recordo  até  hoje  da  sensação  de  paz  que  antecede  a  interrupção  da  escola. 
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 Reflexões  acerca  da  política  e  da  economia  Krahô 
 A  ideia  de  que  estamos,  como  sociedade  e  indivíduos  fadados  à  competição 

 e  ao  egoísmo  definitivamente  não  me  encantam.  Como  anarquista,  libertário, 

 utópico,  sempre  me  identifiquei  e  acreditei  em  princípios  como  da  autogestão, 

 associação  voluntária  e  apoio  mútuo,  estando  mais  interessado  nos  paradigmas 

 éticos-estéticos  que  com  as  soluções  técnico  científicas  apresentadas  pela  nossa 

 “civilização”.  O  universo  indígena  acabou  por  evidenciar  que  diversas  das  minhas 

 convicções  eram  realidades  contemporâneas,  existiam  no  Brasil  centenas  de 

 territórios  autônomos  a  nível  político  e,  mais  importante,  no  âmbito  subjetivo. 

 Quando  a  colonialidade  extrapola  e  muito  a  questão  territorial  e  política,  a 

 autonomia  de  um  povo  ou  nação  está  totalmente  associada  a  sua  capacidade  de 

 fabricação  de  processos  subjetivos  diferentes  dos  impostos  pela  globalização 

 eurocêntrica. 

 A  política  ameríndia,  como  demonstrou  Pierre  Clastres  (2017),  sempre  foi 

 analisada  através  de  uma  perspectiva  etnocêntrica  no  qual  circunda  a  ideia  de 

 “privação”  e  “incompletude”,  uma  crença  de  que  lhes  falta  algo  para  atingir  o  status 

 de  civilização,  a  saber  o  policiamento  do  Estado.  O  argumento  é  famoso,  as 

 sociedades  ameríndias  não  são  sem,  mas  contra  o  Estado.  Ao  invés  da  suposta 

 ausência  há  uma  contínua  recusa  do  isolamento  do  poder  político,  em  outras 

 palavras,  existem  práticas  individuais  e  coletivas  que  conjuram  a  centralização  do 

 poder  (Clastres,  2017).  Os  Krahô,  povo  de  caráter  extremamente  coletivo,  são  um 

 caso  emblemático.  O  cacique  (  pahhi  )  deve  possuir  como  traços  característicos  a 

 generosidade,  a  moderação  e  aptidão  para  manejar  positivamente  o  ânimo 

 comunitário  90  ,  ele  está  mais  para  um  mediador  (das  relações  internas  e  externas)  do 

 que  para  um  “chefe”,  controlado  pela  opinião  pública  está  a  um  deslize  de  sua 

 deposição.  Neste  sentindo,  já  presenciei  desde  de  troca  de  caciques  inesperadas  e 

 imediatas,  assim  como  tentativas  frustradas  de  entregas  do  cargo.  Não  foram 

 poucas  as  vezes  em  que  pude  observar  grandes  lideranças  indicadas  ao  cacicado 

 que  se  esquivaram  da  responsabilidade  e  portanto  da  cobrança  comunitária  como 

 se  estivessem  fugindo  de  uma  penitência.  A  concepção  do  que  é  política  aparece  no 

 contexto  indígena  de  forma  alargada,  ganhando  como  contornos  fundamentais  as 

 90  Assim  como  também  apresentou  Clastres  (2017)  em  “Troca  e  poder:  a  filosofia  da  chefia 
 indígena”. 
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 práticas  de  cuidado  e  atenção  nas  relações  entre  as  pessoas  e  o  mundo.  A  s 

 motivações  na  constituição  de  sujeitos  e  coletivos  (políticas  indígenas)  permeiam 

 portanto  a  confiança  e  não  a  competição,  viver  junto  em  comunidade  depende  da 

 “criação  cotidiana  de  moral  alta  entre  seus  membros,  e  não  do  estabelecimento  de 

 leis,  regras  e  corporações”.  (Overing,  1991,  p.16). 

 No  imaginário  ocidental,  é  como  se,  na  ausência  do  poder  coercitivo  do 

 Estado,  as  instituições  políticas  fossem  substituídas  pelo  costume,  definidas  como 

 uma  relação  de  subordinação  (Clastres  ano  2017:40).  Nada  mais  equivocado,  são 

 abundantes  e  cotidianas  as  quebras  de  regras,  protocolos  e  “tradições”  entre  os 

 Krahô.  Homens  que  continuam  a  morar  perto  de  seus  parentes  após  o  casamento, 

 contrariando  o  movimento  matrilinear  quase  absoluto;  o  Hôxwa  (“palhaço”  krahô)  de 

 maior  prestígio  na  atualidade  não  tem  a  prerrogativa  em  seu  nome,  que  seria  o 

 mínimo  necessário  para  a  sua  atuação;  o  finado  mestre  de  rituais  Olegário  Tejapôc  , 

 em  algum  sentido  símbolo  da  “tradição”  Krahô,  era  casado  com  sua  pĩnxwỳj 

 (comadre),  algo  de  extrema  proibição;  espaço  outrora  somente  masculino,  cada  vez 

 mais  as  mulheres  tem  se  tornado  caciques;  e  assim  somam-se  inúmeros  exemplos. 

 Posso  afirmar  que  o  sistema  sociopolítico  Krahô  apresenta  uma  quase  que 

 inalienável  liberdade  individual  plenamente  aliada  ao  senso  comunitário.  Não  há 

 uma  incompatibilidade  entre  princípios  sociais  e  individuais,  contrariando  a  lógica  e 

 a  retórica  que  a  sustenta,  onde  o  individualismo,  com  sua  ênfase  em  liberdade  e 

 igualdade,  só  poderia  ser  um  fenômeno  ocidental  moderno  (  Overing,  1991,  p.12)  . 

 Entre  outros  exemplos  da  impressionante  liberdade  conferida  às  pessoas, 

 certa  vez,  presenciei  uma  cisão  de  uma  aldeia  na  qual  viviam  em  torno  de  12 

 famílias.  Abusadas  do  insistente  mau  comportamento  de  uma  única  família  (em 

 especial  dois  membros  dela),  todo  restante  da  comunidade  decidiu  por  abandonar 

 suas  casas  e  se  deslocar  para  outro  local  onde  uma  nova  aldeia  foi  erguida,  o  que 

 implica  em  um  trabalho  coletivo  descomunal.  Sem  dúvida  poderiam  haver  diversas 

 explicações  para  este  acontecimento,  mas  o  fato  é  que  ele  apresenta  a 

 impossibilidade,  ou  ao  menos  a  dificuldade,  de  coerção  a  alguém,  independente  do 

 acontecimento  ou  situação,  mesmo  que  este  esteja  praticando  medidas  pouco 

 sociais  repetidas  vezes. 

 Me  remeto  a  outro  exemplo  ilustrativo  quando  estávamos  em  uma  importante 

 reunião  comunitária  para  discutir  problemas  relativos  a  bebidas  alcoólicas.  Logo  que 

 deram  início  às  conversas,  surgiu  um  bêbado  interpelando  o  cacique  e  remendando 
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 cada  fala  sua.  Tanto  fez  que  conseguiu  impedir  também  os  próximos  oradores, 

 prosseguindo  a  sua  “abusação”  acabou  por  implodir  a  reunião.  Apesar  do  enorme 

 número  de  participantes  “contra”  uma  única  pessoa,  ninguém  a  tirou  dali  e  nem 

 tentou  impedir  sua  conversa  ruim.  A  reunião  acabou  adiada  enquanto  o  bêbado, 

 imensamente  respeitado,  veio  a  receber,  somente  na  manhã  seguinte  em  uma 

 reunião  ordinária  no  pátio,  duros  conselhos  das  lideranças,  homens  e  mulheres. 

 Outra  compreensão  equivocada  pensada  através  do  viés  da  “falta”  existe 

 sobre  a  “economia”  indígena.  A  ausência  de  dinheiro  ou  mercado  levaram  a 

 imaginação  ocidental  a  pensar  que  os  indígenas  viviam  sob  uma  “coletividade  dos 

 bens”,  o  que  restou  para  eles  em  oposição  à  propriedade  privada  e  a  acumulação 

 de  capital.  Sem  tempo,  nem  capacidade  para  entrar  muito  no  assunto,  basta-me 

 contar  que  qualquer  um  que  tenha  morado  entre  os  Krahô  percebe  rapidamente  que 

 inexiste  tal  coletivização  das  coisas.  Os  Krahô,  assim  como  os  ameŕindios  de  um 

 modo  geral,  vivem  sob  uma  economia  da  dádiva,  que  não  se  baseia  em  cálculos, 

 mas  em  uma  recusa  a  calcular  (Mauss,  2018).  Elas  estão  enraizadas  em  um 

 sistema  ético  que  rejeita  conscientemente  a  maior  parte  do  que  consideraríamos 

 como  princípios  básicos  de  economia,  entre  eles  o  lucro  e  a  mais  valia  (Graeber 

 2011).  Em  seu  sistema  de  trocas,  o  prestígio  está  em  oferecer  dádivas  que 

 produzem  também  dívidas.  Porém  dívidas  e  dádivas  são  a  base  das  relações 

 comunitárias  e  familiares,  ou  seja,  só  não  tem  dívidas  quem  não  tem  relações  e  só 

 não  oferece  dádivas  quem  também  não  possui  relações.  Em  outras  palavras,  todos 

 estão  implicados  nesse  sistema. 

 Outro  tema  que  sem  dúvida  é  um  dos  que  mais  incomoda  indigenistas  e 

 pesquisadores:  são  os  constantes  pedidos  que  recebemos  dos  Krahô  e  que  por 

 muitas  vezes,  por  dificuldade  ou  exatidão  na  comunicação,  parecem  mais  com 

 ordens.  Os  Krahô  não  têm  a  menor  vergonha  de  pedir,  seja  dinheiro,  mercadoria,  ou 

 mesmo  bens  que  estejam  em  nosso  próprio  corpo.  Como  sempre  fui,  e 

 possivelmente  sempre  serei,  um  “rico”  na  aldeia,  os  pedidos  eram  (e  ainda  são) 

 constantes,  principalmente  na  cidade.  Evitei  muitas  vezes  pisar  em  mercados  e  até 

 mesmo  na  rua  principal  da  cidade  para  não  precisar  dizer  uma  dúzia  de  nãos,  ou 

 então  dois  ou  três  sim  que  iam  aos  poucos  sufocando  minha  conta  bancária.  Vale 

 lembrar  que  entre  os  Krahô  a  maior  ofensa  possível  é  chamar  alguém  de  sovina 

 (aquele  que  não  divide,  avarento  ou  pouco  generoso).  É  claro  que  eu  gastava  e 

 muito  (para  as  minhas  condições)  apoiando  festas,  financiando  os  Mêntuwajê  no 

 133 



 conserto  dos  equipamentos  e  ajudando  a  família  e  amigos.  Chegava  por  vezes  a 

 gastar  quase  metade  do  meu  salário  com  isso,  porém  continuava  dizendo  não  atrás 

 de  não. 

 Logo  nos  primeiros  anos  em  que  vivi  entre  os  krahô,  fiquei  devedor  um  rapaz 

 muito  chato,  mas  que  era  de  uma  família  de  quem  eu  era  muito  próximo.  Ele  me 

 cobrava  cotidianamente  com  brincadeiras  que  me  deixava  sem  jeito,  quando  não 

 me  desagradavam  por  completo.  Como  a  dívida  era  em  miçanga  (que  não  se 

 conseguem  na  região)  eu  acabava  cada  vez  mais  enrolado  na  situação.  Certa  vez, 

 voltando  de  São  Paulo,  consegui  resolver  aquela  situação  desconfortável  pagando 

 prontamente  a  minha  dívida.  Assim  que  consegui  me  livrar  dela,  vi  que  a  família 

 ficou  muito  contente  pois  agora  conseguiriam  fazer  alguns  artefatos/enfeites  para  o 

 término  de  um  ritual.  Estava  já  me  despedindo  aliviado,  quando  o  mesmo  rapaz  saiu 

 de  sua  casa  me  dando  uma  belíssima  catỳ  (esteira  de  palha)  que  de  fato  eu  estava 

 há  tempos  querendo.  Andando  de  volta  para  minha  casa,  contente  e  parcialmente 

 frustrado,  compreendi  que  a  dívida  havia  se  renovado  e  que  a  única  pessoa  que 

 tinha  interesse  em  liquidar  a  dívida  era  eu.  A  dívida  com  aquela  família  jamais 

 acabou  porque  ela  não  era  objetificada,  ela  era  parte  da  nossa  própria  relação. 

 Demorou  algum  tempo  mas  consegui  compreender  duas  máximas  comunitárias: 

 quem  tem  dá  e  quem  deve  tem  amigos. 
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 Construindo  nossa  casas 
 No  final  de  2012,  Vitor,  Maíra  e  eu  iniciamos  um  processo  de  fincar  madeiras 

 no  chão  e  construir  nossas  próprias  casas,  tanto  em  Itacajá  quanto  na  Aldeia  Pedra 

 Branca.  De  tempos  em  tempos  a  comunidade  se  propunha  a  construir  uma  casa 

 para  nós,  até  que  chegou  um  momento  que  sentimos  que  havia  chegado  a  hora. 

 Diante  disso,  escolhemos  um  espaço  no  círculo  de  casas  que  era  perto  dos  nossos 

 familiares  e  amigos  mais  próximos  para  a  construção  de  duas  casa  uma  ao  lado  da 

 outra.  Participar  da  construção  nossa  casa  me  causou  um  maravilhamento,  não 

 apenas  porque  agora  teríamos  um  espaço  mais  “reservado”,  mas  porque  foi  a 

 primeira  vez  em  participei  de  fato  de  todos  os  processos  do  feitio  de  uma  casa, 

 desde  a  capinação  do  terreno,  passando  pela  busca  de  palhas,  tabocas  e  demais 

 madeiras,  até  a  construção  em  si.  Ir  para  o  mato  atrás  de  cada  elemento  era 

 especial,  ver  de  onde  saiam  os  materiais  que  ergueriam  minha  casa,  o  quão  longe 

 precisaríamos  andar  para  buscá-los.  Um  trabalho  que  teve  suas  dificuldades  e  seus 

 prazeres. 

 Para  trazer  a  madeira  que  seria  a  forquilha  central  da  nossa  casa  parti  com 

 mais  13  homens  para  uma  longa  caminhada.  Ao  passo  que  íamos  andando  eu 

 ficava  impressionado  com  a  distância,  apesar  de  que  para  mim  aquelas  trilhas  eram 

 bastante  conhecidas  já  que  algumas  corridas  de  tora  saíam  daquela  região,  assim 

 como  era  caminho  da  roça  de  um  grande  amigo  da  aldeia  Cachoeira  que  ficava  há 

 muitos  quilômetros  dali.  Chegando  no  local,  onde  um  velho  disse  ter  visto  um 

 grande  jatobá  já  caído,  lá  estava  ele,  imponente  e  de  modo  ainda  mais 

 impressionante  com  o  acabamento  em  ‘v”  naturalmente  estabelecido  em  sua  ponta. 

 Sentamos  e  conversamos  um  pouco  enquanto  dois  homens  se  revezavam  em 

 cortar  com  um  machado  um  pedaço  de  um  pouco  mais  de  um  metro  da  parte  de 

 baixo  que  fazia-se  desnecessária.  Terminado  o  papo,  começamos  a  levá-lo  de  volta 

 para  a  aldeia.  A  madeira  era  pesada,  por  isso  nos  revezamos  para  carregá-la.  O 

 movimento  era  muito  parecido  a  uma  corrida  de  tora,  à  exceção  que  éramos  três 

 carregadores  para  um  enorme  tronco,  um  em  cada  ponta  e  outro  no  meio  Atraś  de 

 nós,  vinha  o  velho  que  guiou  nossa  viagem  cantando  e  animando  a  jornada.  E 

 assim  fomos  indo  entre  muito  suor  e  risadas  até  chegar  na  aldeia.  Confesso  ter 

 sentido  uma  emoção  diferente  ao  chegar  nas  proximidades  da  aldeia,  apesar  das 
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 minhas  costas  já  estarem  em  chamas,  eu  me  sentia  forte  e  feliz,  pertencente  e 

 pertencido.  Estes  foram  sem  dúvida  os  anos  em  que  mais  participei  destes  tipos  de 

 atividade.  Dois  anos  após  o  dia  em  que  carreguei  esse  tronco  junto  com  meus 

 companheiros,  eu  conseguiria  algo  que  pensava  ser  inalcançável:  carregar  o  pàrti  ,  a 

 tora  da  batata. 

 Já  era  fim  de  tarde  e  todos  se  espalharam,  mas  não  sem  antes  haver  mais 

 um  breve  cantoria  no  pátio.  Eu  estava  exausto,  talvez  levemente  febril,  mas  não 

 externava  já  que  no  dia  seguinte  buscaŕiamos  ainda  outros  materiais.  A  construção 

 da  casa  era  especialmente  significativa  porque  ela  marcava  a  minha  passagem  para 

 uma  nova  fase  da  vida,  agora  eu  era  casado  morando  em  uma  casa  separada.  Uma 

 etapa  completamente  nova,  agora  tudo  que  envolvia  nosso  dia  a  dia  dependia 

 apenas  de  nós:  comida,  água,  fogo,  reparações,  repartições  comunitárias. 

 Nossa  casa  ficou  pronta  em  pouco  menos  de  uma  semana  e  a  partir  dali 

 todas  as  manhãs  velhos  como  Kõc,  Pêt,  Hapor,  Jaje,  Crate,  entre  outros,  passavam 

 para  uma  visita  logo  ao  amanhecer.  Tomavam  um  cafezinho  e  contavam  histórias. 

 Passadas  mais  algumas  horinhas,  depois  de  cuidarem  de  suas  próprias  casas,  era 

 a  vez  das  mulheres  passarem  por  lá,  chamarem  Pyhtô  para  banhar,  pedirem  um 

 pouco  de  feijão  ou  mesmo  só  conversar.  Quanto  ao  resto  do  dia,  a  casa  era 

 inundada  de  crianças,  que  transitam  por  ali  como  o  fazem  por  toda  a  aldeia,  por 

 vezes  almoçavam,  por  outras  só  espiavam,  cada  dia  de  uma  jeito  iam  chegando, 

 assim  como  cada  vez  mais  foi  se  aproximando  a  ideia  de  nós  termos  nossos 

 próprios  acrajre  (crianças). 

 Figura  45  -  Casa  da  Pedra  Branca.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Associações  indígenas  e  projetismo:  encontros  e  desencontros. 
 Em  2012  o  Centro  Cultural  Kàjre,  depois  de  anos  de  inadimplência,  voltava  a 

 suas  atividades  e  logo  neste  primeiro  ano,  a  associação  foi  contemplada  com  três 

 projetos  estaduais  cujos  produtos  finais  foram  respectivamente  as 

 realizações/produções  de  uma  festa  tradicional,  um  filme  e  um  livro.  Até  os  dias 

 atuais  a  associação  da  Pedra  Branca  tem  sido  extremamente  ativa,  executando 

 anualmente  projetos  e  atividades  comunitárias.  Entre  eles,  destaco  o  contínuo 

 trabalho  na  organização  da  produção  e  venda  de  artesanatos,  sendo  atualmente 

 plenamente  gerida  pelos  próprios  mẽhĩ  ,  ainda  que  com  a  constante  ajuda  do  Vitor 

 Jaje. 

 Figura  46  -  Pulseiras.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Figura  47  -  Colar.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Os  projetos  em  questão  são  financiamentos  de  atividades  à  associações 

 indígenas  sem  fins  lucrativos  com  perspectiva  do  desenvolvimento  local  através  de 

 ações  voltadas  à  sustentabilidade  socioambiental  em  comunidades  indígenas.  Os 

 recursos  têm  origens  diversas,  desde  empresas  privadas,  passando  por  ministérios 

 federais,  secretarias  estaduais  e  municipais,  até  fundos  internacionais  geridos  por 

 agências  e  organizações  executoras.  Há  ainda  projetos  federais  maiores  nos 

 âmbitos  do  acesso  à  energia,  água,  saneamento  básico,  estradas,  entre  outras 

 melhorias  estruturais. 

 Quanto  aos  krahô  da  Pedra  Branca  o  que  eles  mais  desejam  em  relação  aos 

 financiamentos  externos  são  fundamentalmente  recursos  para  realizar  suas  festas, 

 representação  máxima  da  felicidade,  saúde  e  fortalecimento  dos  laços  comunitários. 

 É  claro  que  projetos  que  ajudem  suas  roças  e  criações  familiares  também  são  bem 

 vindos,  assim  como  melhorias  na  estrutura  da  aldeia.  Dois  elementos  são  básicos 

 na  grande  maioria  dos  projetos:  o  primeiro  é  que  ele  não  agradará  plenamente  a 

 comunidade,  pois  ou  é  inteiramente  planejado  por  pessoas  que  desconhecem  a 

 realidade  local,  ou  mesmo  que  tenham  partido  do  desejo  dos  próprios  mẽhĩ  ,  haverá 

 de  se  adaptar  aos  critérios  dos  financiadores.  O  segundo  é  que  mesmo  que  tenham 

 lados  muito  ruins,  poucos  projetos  são  tão  ruins  que  não  possam  ser  executados. 

 Trago  um  exemplo  ilustrativo  de  projetos  que  são  executados  “de  cima  para 

 baixo”,  quando  em  2013  aconteceu  a  tentativa  de  implementação  de  cerca  de  40 

 casas  do  programa  “minha  casa  minha  vida”  na  aldeia.  Na  época,  houveram 

 diversas  tentativas,  por  parte  das  lideranças  indígenas,  de  estabelecer  conversas 
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 acerca  de  uma  possível  alteração  nas  dimensões  das  casas,  sem  sucesso.  O 

 tamanho  das  casas,  como  era  de  se  esperar,  era  extremamente  reduzido,  no 

 entanto  muito  pior  era  sua  divisão  interna  em  quatro  cômodos:  sala,  quarto,  cozinha 

 e  banheiro.  Para  resumir,  a  maioria  das  casas  Krahôs  não  possuíam  divisões, 

 quanto  a  cozinha  a  maioria  das  casas  utilizam  lenha,  o  que  seria  difícil  em  um 

 espaço  de  1x2m.  Soma-se  a  isso,  sem  dúvida  o  pior  ponto  da  proposta,  o  banheiro 

 dentro  da  casa.  Não  entrarei  no  debate  quanto  a  estética  e  a  alteração  visual,  mas 

 enfim  a  questão  principal  era:  com  esse  mesmo  recurso,  não  poderiam  fazer  algo 

 minimamente  congruente  com  os  costumes  da  comunidade  local?  A  resposta  tinha 

 apenas  três  letras  (não),  era  pegar  ou  largar.  A  aceitação  foi  ampla,  havendo 

 apenas  algumas  pequenas  intrigas  internas  porque  as  casas  não  contemplavam 

 nem  de  perto  o  número  de  famílias.  No  fim,  por  sorte  ou  azar,  o  recurso  não  veio,  as 

 casas  não  foram  construídas  e,  claro,  nunca  ninguém  apareceu  para  dar  a  mínima 

 satisfação.  Para  encerrar  a  história  das  casas,  é  necessário  explicar  que  as  casas 

 “tradicionais”  de  pau  a  pique  com  telhado  de  palhas  são  “vivas”,  ou  seja,  a  cada 

 pouco  mais  de  5  anos  haverá  a  necessidade  de  troca  de  todo  o  telhado,  enquanto 

 depois  de  um  pouco  mais  de  uma  década  de  casa,  ela  quase  que  por  completo 

 deverá  ser  refeita.  Nesse  sentido  não  parece,  nem  para  mim,  nem  para  nenhum 

 mẽhĩ  ,  um  péssimo  negócio  ser  contemplado  com  uma  pequena  casa  de  alvenaria 

 ainda  que  cheia  de  imperfeições  e  problemas  futuros,  como  no  caso  dos  banheiros. 

 Apesar  da  situação  acima  exposta,  a  imensa  maioria  dos  projetos,  de  outro 

 modo,  são  desenvolvidos  pelas  associações  locais  através  de  propostas  oriundas 

 de  reuniões  e  assembleias  comunitárias.  Ainda  assim,  os  mesmos  costumam  sofrer 

 diversas  adaptações  quanto  ao  tempo,  o  direcionamento  dos  gastos  e  os  modos  de 

 prestação  de  contas;  outras  tantas  vezes  alteram-se  até  mesmo  os  objetivos 

 principais  das  atividades  de  modo  a  se  encaixar  nos  editais  propostos. 

 É  quando  entra  em  cena  o  chamado  “projetismo”,  esta  concepção,  elaborada 

 por  Pareschi  (2002),  se  refere  às  regras  e  procedimentos  das  agências  ou 

 organizações  na  realização  dos  projetos  que,  se  utilizando  de  concepções  de 

 racionalidade  e  eficiência  externas,  acabam  por  imprimir  uma  dinâmica  própria  as 

 atividades,  geralmente  alheia  às  condições  reais  e  interesses  das  comunidades 

 contempladas.  O  resultado  deste  processo  é  a  adequação  do  que  é  sustentabilidade 

 para  os  povos  indígenas  à  linguagem  e  práticas  dos  financiadores,  mesmo  havendo 
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 o  pleno  entendimento  que  são  as  concepções  e  práticas  nativas,  neste  sentido 

 pormenorizadas,  que  preservam  as  florestas,  águas  e  biodiversidade. 

 Na  racionalidade  do  desenvolvimento  produtivo,  os  objetivos  e  cálculos  para 

 alcançá-los  são  em  certa  medida  simples:  preservação  ambiental,  aliada  a  melhoria 

 nos  processos  produtivos  (relacionados  às  plantações  e  a  criação  de  animais)  igual 

 a  resolução  dos  problemas  relativos  à  proteção  do  “patrimônio  cultural”  e  a 

 segurança  alimentar.  Entretanto,  na  perspectiva  mẽhĩ  ,  absolutamente  todas  as 

 atividades  produtivas  tem  como  objeto  principal  a  realização  dos  amjĩ  kĩn 

 (festa/rituais),  inclusive  a  própria  agricultura;  uma  vez  que  para  eles,  a  concepção  de 

 sustentabilidade  (ambiental  e  social)  está  diretamente  relacionada  à  realização  dos 

 rituais  (Yahé  Krahô,  2017,  p.65). 

 Espero  ter  deixado  evidente  através  dessas  reflexões,  que  os  desencontros 

 entre  os  não  indígenas  que  assessoram  os  projetos  (entre  os  quais  estou  incluído)  e 

 os  mẽhĩ  são  muitos,  gerando  bastante  estresse.  Praticamente  todos  os  projetos  que 

 nós  cupẽ  assessoramos  passaram  por  momentos  semelhantes,  em  que  acabava 

 por  reinar  o  desânimo,  quando  não  a  vontade  de  abandonar  tudo  nos  vários 

 momentos  em  que  parecia  que  todo  esforço  da  mediação  entre  os  interesses  dos 

 financiadores  e  das  comunidades  eram  em  vão.  Em  tempo,  os  mẽhĩ  acabam  por 

 conseguir  “indigenizar”  esses  processos,  tornando-os  valorosos  aos  seus  próprios 

 moldes,  renovando  nossa  vontade  em  realizar  novamente  trabalhos  semelhantes, 

 tirando  dinheiro  do  nosso  pŕoprio  bolso,  virando  madrugadas  escrevendo  textos  e 

 nos  metendo  em  novas  confusões  e  alegrias,  para  no  fim  de  tudo  vivenciarmos 

 novas  e  importantes  festas,  reforçando  ao  final  nossos  próprios  laços  comunitários. 

 Estava  meio  ruim  no  começo,  e  é  para  lá  que  voltamos:  tudo  incerto,  tudo  certo! 
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 Festas  de  iniciação  dos  jovens:  Pẽpcahàc  e  Kêtuwajê 
 Educação  é  um  megaconceito  que,  assim  como  Cultura  e  Política,  podem 

 acabar  tudo  envolvendo  e  pouco  apresentando.  Duvido  que  qualquer  etnólogo  tenha 

 voltado  de  seu  campo  sem  refletir  mesmo  que  superficialmente  sobre  o  tema.  Diria 

 ainda  que  grande  parte  ,  ou  mesmo  tudo  que  foi  dito  até  aqui  alude  à  “educação”  em 

 algum  sentido.  Não  seria  exagero  dizer  que  todos  os  momentos  do  cotidiano 

 indígena  são  educativos,  o  que  não  significa  que  não  haja  espaços  e  tempos 

 específicos  de  aprendizado,  talvez  o  mais  exemplar  deles  sejam  os  rituais  de 

 iniciação  ou  de  “passagem”  para  a  idade  adulta  que  entre  os  Krahô  são 

 representados  pelos  rituais  Kêtuwajê  ,  Pẽpcahàc  (em  suas  três  modalidades: 

 Catyhti  ,  Côpo  e  Harapê  )  e  o  Ihkrêre  (não  mais  realizado  nos  Krahô  mas  ainda 

 existente  entre  seus  parentes  Canela  no  Maranhão).  A  participação  destas  festas 

 marcam  verdadeiramente  a  vida  dos  jovens,  sendo  muito  comum  os  velhos  ao 

 recordarem  de  suas  participações,  apresentarem  como  ikwynõ  (designação  dada 

 somente  para  grandes  companheiros)  os  de  idade  similar  que  os  acompanharam 

 nesses  rituais.  De  modo  similar,  os  velhos  ao  narrarem  em  português  a  experiência 

 deles  no  Kêtuwajê  ,  se  referem  ao  mestre  que  conduziu  o  grupo  como  professor  e  ao 

 ritual  de  finalização  como  formatura. 

 Se  o  ano  de  2012  teve  como  pontapé  o  início  do  (talvez  eterno)  processo  de 

 implementação  de  uma  educação  escolar  diferenciada,  mais  importante  ainda  foi  a 

 realização  de  das  festas  Kêtuwajê  e  Pẽpcahàc  91  .  O  processo  de  preparação  dos 

 jovens  para  a  “passagem”  inclui:  reclusões,  interdições,  castigos  (e  evitação  dos 

 mesmos  por  comadres  e  compadres),  banhos  de  madrugada  e  diversos 

 ensinamentos  coletivos,  todos  estes  exclusivamente  masculinos.  Os  meninos  se 

 reúnem  com  o  “professor”  nos  finais  de  tarde,  às  vezes  de  forma  esporádica,  às 

 vezes  todos  os  dias  a  depender  da  animação  da  comunidade.  Nesses  momentos 

 acontecem  diferentes  situações  de  aprendizagem  e  terminam  com  os  meninos 

 dando  uma  volta  em  fila  no  krĩcape  da  aldeia,  onde  as  mulheres  da  sua  família 

 correm  até  eles  com  um  prato  de  comida. 

 91  Ambos  os  rituais  foram  detalhados  por  Melatti  em  “Ritos  de  uma  tribo  Timbira”  (1978),  p.210-246, 
 274-295 
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 Figura  48  -  Kêtuwajê.  Foto:  Renee  Nader 

 A  comunidade  já  havia  iniciado  tanto  o  movimento  do  Kêtuwajê  quanto  o  do 

 Pẽpcahàc  em  2011,  quando  solicitaram  que  eu  e  Vitor  escrevêssemos  algum  projeto 

 que  pudesse  financiar  o  ritual  de  finalização  de  ambos.  No  início  de  2012, 

 conseguimos  aprovar  trẽs  financiamentos  através  do  fundo  de  cultura  estadual  cujo 

 o  objetivo  era  a  realização/produção  de  uma  festa  (  Pẽpcahàc)  ,  um  filme  (  Kêtuwajê) 

 e  um  livro  (História  do  Hartãt  92  ).  Para  as  festas,  os  projetos  previam  a  compra  de 

 miçangas,  panos,  alimentação  e  fretes  para  as  aldeias  convidadas. 

 92  -  https://www.academia.edu/115558988/Hart%C3%A3t_Jar%E1%BA%BDn_x%C3%A0 
 Livros  semelhantes  são  encontrados  na  coleção  “Alfabecantar:  cantando  o  Cerrado  vivo“.  O  site  do 
 projeto  possui,  além  de  livros  bilíngues  (krahô-português),  materiais  pedagógicos  e  planos  de  aula  de 
 apoio  à  escolas  indígenas,  sendo  idealizado  e  coordenado  pelo  antropólogo  e  professor  da 
 Licenciatura  Intercultural  da  UFG  Alexandre  Herbetta.  https://alfabecantar.com.br/ 
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 Para  o  filme  Kêtuwajê  93  ,  o  projeto  estruturou  e  incentivou  mais  ainda  o  grupo 

 audiovisual  local  94  ,  contemplando  a  compra  de  novos  equipamentos  95  .  O  processo 

 de  filmagem  foi  basicamente  o  mesmo:  capacitação  das  novas  ferramentas, 

 pesquisa  e  filmagem  das  etapas  e  histórias  relacionadas  à  festa,  divisão  e 

 organização  das  filmagens  e  posterior  edição.  A  mobilização  e  engajamento,  da 

 comunidade  e  dos  Mêntuw  foi  imensa,  resultando  em  horas  de  importantes  registros 

 de  movimentos  educacionais,  assim  como  em  um  belo  filme,  que  acabou  por  ter  um 

 significativo  alcance  dentro  das  demais  aldeias  krahô,  assim  sendo  exibido  em 

 festivais  e  encontros  em  outros  estados  96  . 

 Como  em  diversas  outras  vezes,  o  processo  de  filmagem  das  festas  provocou 

 o  interesse  dos  jovens  em  pesquisar  os  velhos  97  .  Eles  queriam  saber  todos  os 

 detalhes  de  cada  movimento  para  que  pudessem  registrar  tudo,  nos  mais  diversos 

 tempo  e  lugares  98  .  Os  velhos  que  costumam  gostar  de  compartilhar  suas  vivências  e 

 conhecimentos,  acharam  importante  os  registros  e  desse  modo  a  tecnologia  do  não 

 indígena  acabou  promovendo  uma  aproximação  intergeracional,  assim  como  a 

 valorização  de  temas  “esquecidos”. 

 98  De  todos  os  lugares  e  momentos  das  filmagens,  sem  dúvida  o  mais  dificultoso  são  os  movimentos 
 que  ocorrem  nas  madrugadas.  Certa  vez,  os  Mentuw  estavam  organizando  os  arquivos  do  gravador 
 de  voz  quando  no  meio  das  cantigas  da  madrugada  encontraram  esta  fala,  bastante  exemplar: 
 (23)  Áudio  de  Márcio  Jôc  sobre  o  trabalho  do  grupo  “Mêntuwajê  Guardiões  da  Cultura”. 

 97  Vicent  Carelli,  fundador  do  “Vídeo  nas  Aldeias”,  ressalta  bem  uma  ideia  que  viria  a  ser  corriqueira: 
 “A  filmagem  numa  aldeia  (...)  permite  estabelecer  novos  canais  de  comunicação  dentro  da 
 comunidade,  valoriza  temas  esquecidos.  Não  há  momento  mais  emocionante,  para  nós,  participantes 
 deste  trabalho,  do  que  ver  um  grupo  de  jovens  entrevistando  um  velho  (feliz  por  estar  sendo 
 entrevistado)  se  espantarem  com  histórias  desconhecidas  para  eles,  e  chegam  a  cobrar  do  velho:  “ 
 porque  você  nunca  nos  contou  esta  história?”;  e  o  velho  responder:  “porque  vocês  nunca 
 perguntaram”  (CARELLI,  2011,  p.34). 

 96  Entre  outros  lugares  me  recordo  de  exibições  realizadas  em  São  Paulo,  Minas  Gerais,  Amazonas  e 
 Portugal. 

 95  Duas  câmeras  DSLR  com  lentes  intercambiáveis  (Canon  T3i),  dois  tripés,  um  gravador  de  áudio 
 (Zoom  H4N)  e  um  gerador,  trazendo  maior  autonomia  para  a  edição  e  carregamento  das  baterias. 
 Preteri  falar  sobre  os  acontecimentos  em  relação  ao  gerador,  fato  é  que  ao  final  trouxe  mais 
 confusões,  dor  de  cabeça  e  prejuízo  financeiro  (em  gasolina  e  consertos)  do  que  benefícios  no  seu 
 pouco  mais  de  um  ano  de  existência. 

 94  A  partir  de  então  o  desenvolvimento  do  grupo  audiovisual  seguiu  cada  vez  maior.  No  fim  de  2012, 
 Renee  Nader  (  Patpro  )  coordeunou  um  extenso  projeto  de  capacitação  audiovisual  como  os 
 Mentuwajê  .  Em  2013,  Simone  Giovine  (  Ahtêj  )  veio  a  compor  a  equipe  deste  projeto  e,  mesmo  após  o 
 término  do  mesmo,  passou  ainda  mais  diversos  meses  na  Pedra  Branca,  entregue  neste  duplo 
 movimento  de  compartilhar  ensinamentos  e  ser  ensinado.  A  partir  de  2014,  João  Salaviza, 
 companheiro  de  Patpro  ,  iniciaria  uma  intensa  colaboração,  entre  projetos,  vivências  e  atividades,  que 
 permanecem  até  os  dias  atuais.  No  meio  disso  tudo,  outras  ipãntuws,  com  passagens  mais  breves, 
 também  contribuíram  para  a  formação  técnica  e  pessoal  dos  Mêntuwajê  ,  como  Carol  Matias, 
 Leonardo  Hecht,  entre  outros. 

 93  (22)  Trecho  do  filme  Kêtuwajê. 
 https://vimeo.com/919558457?share=copy 
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 Figura  49  -  Capa  (DVD  do  filme  Kêtuwajê).  Arte:  Felipe  Kometani. 

 A  finalização  do  Pẽpcahàc  99  foi  grandiosa,  pois  com  o  financiamento  acabou 

 sendo  possível  convidar  muitas  aldeias.  Uma  regra  das  festas  krahô  é  que  quanto 

 mais  gente  participa,  maior  seu  movimento  e  beleza.  Apesar  de  haver  diversos 

 mestres  de  rituais  presentes,  havia  uma  grande  apreensão  em  relação  a  meu  inxũn 

 Craté  que  estava  no  CASAI  (Casa  de  Saúde  Indígena)  na  cidade  de  Itacajá  com  a 

 perna  quebrada  e  tinha  uma  cirurgia  agendada  para  ocorrer  durante  os  dias  da  festa. 

 Era  o  final  da  noite  do  primeiro  dia  de  festa  quando  vi  o  carro  da  SESAI  (Secretaria 

 de  Saúde  Indígena)  chegando  na  aldeia.  Logo  me  dirigi  ao  carro  para  ver  se  era  ele 

 quem  havia  chegado.  O  motorista  conversava  inquieto  com  Craté  que  dizia  que  não 

 iria  voltar  para  o  hospital  apesar  de  ter  combinado  isso.  Depois  de  alguns  minutos 

 insistindo,  o  motorista  decidiu  voltar  sem  ele,  porém  embora  estivesse  contrariado  e 

 enganado,  ele  não  estava  bravo  já  que  a  conversa  do  inxũn  é  muito  serena  e 

 tranquila.  Enquanto  meu  cunhado  me  contava  como  conseguiram  voltar  para  a 

 aldeia,  era  possível  escutar  as  cantigas  do  pátio  central.  Não  demorou  para  Craté 

 pedir  para  que  nós  o  levássemos  para  o  movimento,  onde  permaneceu  toda  a  noite 

 99  (24)  Pẽpcahàc  finalização. 
 https://vimeo.com/919558649?share=copy 
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 cantando  com  os  jovens  que  passaram  a  noite  segurando  grandes  varas  de 

 taboca.  100  Mesmo  debilitado  e  com  dores,  perdendo  uma  cirurgia  que  demoraria 

 meses  para  ser  reagendada,  ali  eu  via  um  velho  no  auge  de  sua  potência,  cantando 

 dia  e  noite,  sendo  levado  para  todos  os  cantos  da  aldeia,  participando  e  orientando 

 cada  um  dos  movimentos. 

 Figura  50  -  Craté.  Foto:  Carol  Matias. 

 Figura  51.  Pẽpcahàc  na  madrugada.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 100  (25)  Crate  cantando  na  madrugada. 
 https://vimeo.com/919603679?share=copy 
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 Figura  52  -  Pẽpcahàc  finalização.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Figura  53  -  Copos  Pẽpcahàc.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Nestas  festas  notadamente  dedicadas  às  crianças  e  jovens,  não  deixa  de  ser 

 espantoso  a  ausência  e  desinteresse  da  escola.  Por  certo,  seria  minimamente 

 respeitoso  a  adequação  das  atividades  escolares  para  com  o  calendário  comunitário 

 mẽhĩ  ,  regido,  de  modo  geral,  pelas  passagens  de  ano  (marcadas  pelas  passagens 

 grandes  estações),  fases  da  vida,  rituais,  tempos  de  roça  e  dos  “recursos  naturais”. 

 Se  este  ajuste  pode  parecer  pouco  significativo,  na  prática  representaria  um 

 enorme  avanço.  Diferentemente  do  calendário  cupẽ  (no  qual  a  escola  se 

 estabelece),  baseado  em  cálculos  matemáticos  e  eventos  externos,  o  tempo  do 

 mundo  mẽhĩ  é  composto  com  o  próprio  movimento  do  Cerrado  e  dos  diversos  seres 

 e  agências  não  humanas  que  o  habitam.  Deste  modo,  as  passagens  das  duas 

 grandes  estações  (  Wacmêje  e  Catàmjê  )  que  marcam  além  do  ano,  os  nomes  e 

 festividades  mẽhĩ  ,  vão  muito  além  de  datas  em  uma  calendário  diferenciado,  a  vida 

 e  o  conhecimento  mẽhĩ  estão  fundamentadas  em  uma  prática  de  atenção  com  o 

 mundo,  estando  em  profunda  e  íntima  correspondência  com  ele. 

 Figura  54.  Crôkà.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Figura  55  -  Ihpêrxwa.  Foto:  Renee  Nader 

 Figura  56.  Patpro.  Foto:  Ana  Gabriela  Morim. 
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 Figura  57-  Mêntuwajê  editando(1).  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Figura  58  -  Mêntuwajê  editando(2).  Foto:  Felipe  Kometani. 

 149 



 Andanças  e  rancharias 
 Em  2013,  escrevemos  e  vencemos  um  projeto  do  Ministério  da  Cultura  no 

 qual  em  assembleia  foi  decidido  realizar,  em  uma  parceria  entre  escola  e 

 associação,  duas  grandes  rancharias  na  mata  com  toda  a  comunidade.  Na  época, 

 Kõc  explicou  que  esta  prática  era  muito  comum,  embora  não  fosse  realizada  há  pelo 

 menos  10  anos.  Eu  sinto,  mas  não  tenho  certeza,  que  todo  este  movimento  tenha 

 sido  um  desdobramento  do  que  Cawkre,  filhos  mais  velho  de  Kõc,  viu  na  escola 

 Baniwa,  em  um  projeto  permanente  de  trilha  de  conhecimentos.  Lá  os  estudantes 

 indígenas  faziam  andanças  na  floresta  onde  haviam  diversas  placas  de  sinalização 

 e  informações  em  árvores  específicas  que  compunham  um  grande  conjunto  de 

 diferentes  trajetos.  Lá,  as  aulas  de  geografia  e  biologia  aconteciam  através  destas 

 caminhadas,  posteriormente  se  interseccionando  com  todas  as  demais  disciplinas. 

 Os  velhos  escolheram  três  lugares,  bastante  distantes  da  aldeia,  cujo  seus 

 pais  e  avós  costumavam  habitar  entre  caçadas  e  deslocamentos  para  festas  em 

 outras  aldeias.  Em  ambos  os  espaços  se  encontrava  em  um  Cerrado  extremamente 

 fechado,  farto  de  pequenos  córregos  e  frutos.  A  adesão  foi  imensa,  acompanharam 

 as  atividades  uma  média  de  150  pessoas,  sem  contar  os  bebês  de  colo.  Era  muita 

 gente,  um  terço  de  toda  a  comunidade,  para  se  ter  uma  dimensão,  90%  das  aldeias 

 Krahô  não  possuem  este  número  de  habitantes. 

 Somadas  as  três  rancharias,  nós  ficamos  mais  de  dez  dias  no  mato.  Desde  a 

 saída,  por  todo  o  caminho  era  possível  perceber  as  orientações  e  explicações  dos 

 velhos  sobre  a  história  dos  lugares  onde  ocorreram  eventos,  roças  e  aldeias 

 antigas.  Chegando  aos  locais  escolhidos,  em  pouco  menos  de  uma  hora  o  local  já 

 estava  totalmente  habitável.  A  mata  fechada  transformou-se  rapidamente  em  uma 

 aldeia,  redes  esticadas,  barracões  improvisados,  fogueiras  acesas,  beijus  sendo 

 preparados.  Um  velho  cantava  lindamente,  animando  as  pessoas  e  o  Cerrado  ao 

 redor,  ao  passo  que  os  jovens  meninos  se  espalhavam  atrás  de  pequenos  peixes. 

 Durante  a  noite  eram  contadas  histórias  ancestrais  entre  outras  cantigas  e 

 conversas. 
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 Figura  59  -  Ropcuxỳ.  Foto:  Felipe  Kometani 

 Durante  os  próximos  dias,  novamente  tudo  se  repetiria  com  ainda  mais  força 

 e  diversidade:  coleta  de  frutos,  castanhas,  e  diferentes  embiras  para  produção  de 

 cestos  e  esteiras;  caçadas  e  esperas;  pescarias  coletivas  com  timbó,  anzol  e 

 flechas  101  .  Uma  convivência  plena  e  intensa  entre  todas  as  idades.  Foi  sensível  a 

 fartura  de  alegria  e  a  imensidão  de  ensinamentos  que  somente  os  mais  experientes 

 aliados  ao  mundo  podem  ensinar.  Na  volta,  o  encerramento  foi  tão  belo  quanto  seu 

 início,  ao  nos  aproximarmos  da  região  da  aldeia  os  homens  decidiram  por  correrem 

 de  tora  até  ela. 

 Como  professor  e  assessor  da  associação,  acredito  que  estas  tenham  sido 

 as  mais  efetivas  e  baratas  102  atividades  “escolares”  das  quais  participei.  Se  os 

 projetos  costumavam  ter  títulos  bastante  aleatórios,  mais  voltados  para  a 

 compreensão  do  financiador,  este  me  pareceu  certeiro:  “Trilhas  de  conhecimento: 

 (re)conhecendo  os  espaços  dos  conhecimentos  tradicionais”.  O  conhecimento  mẽhĩ 

 emerge  em  um  território,  assim  como  é  exteriorizado  nele  enquanto  seu  calendário 

 não  são  apenas  eventos  externos  marcando  as  datas  que  compõem  o  ano,  mas 

 102  O  custo  resumiu-se  em  mantimentos  básicos,  entre  ferramentas,  munição  e  alimentação  (café, 
 açúcar,  sal,  farinha,  isqueiro,  anzol,  linha,  chumbo  e  pólvora). 

 101  (26)  Andanças  e  Rancharias. 
 https://vimeo.com/919346649?share=copy 
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 estão  consonância  com  o  tempo  do  mundo  que  os  cerca.  Neste  sentido  a  escola 

 com  seus  rígidos  calendários,  horários  e  espaços  colabora  com  o  afastamento  dos 

 jovens  de  lugares  e  momentos  em  que  se  compartilhavam  importantes 

 conhecimentos  intergeracionais.  Sigo  até  hoje  refletindo  como  um  estudante 

 conseguirá  cumprir  todos  os  duzentos  dias  letivos  do  ano  escolar  sem  ignorar  por 

 completo  as  temporalidades  fundamentais  para  a  vida  comunitária  como  o  das 

 roças,  das  mudanças  de  estações  (  wacmêjê  e  catàmjê  ),  das  iniciações  e  das 

 passagens  relacionadas  às  etapas  da  vida,  para  citar  somente  algumas. 

 Figura  60.  Quebrando  babaçus.  Foto:  Simone  Giovine. 
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 Morte  dos  nossos  filhos 
 A  pergunta  mais  recorrente  para  um  não  tão  jovem  casal  como  eu  e  Pyhtô 

 era  sobre  quando  teríamos  filhos.  Eu  que  nunca  pretendi  ter  filhos,  sempre 

 respondia  “  ixôt  pêc  ”,  expressão  que  literalmente  significa  ”meu  pênis  é 

 cansado/fraco”,  muito  usado  para  os  velhos.  Com  o  passar  dos  anos  e 

 fundamentalmente  com  a  presença  constante  das  crianças  ao  nosso  redor  fui 

 mudando  de  ideia,  diria  até  que  nossos  filhos  foram  se  aproximando  e  nos 

 envolvendo,  até  que,  quando  nos  encontramos  complementados  por  um  tipo 

 particular  de  amor,  Pyhtô  engravidou,  ou  melhor  nós  engravidamos.  Escorpiano  com 

 ascendente  em  escorpião  sempre  fui  de  extremos,  braveza  e  sensibilidade,  raiva  e 

 choro,  daqueles  que  se  comovem  com  comerciais  de  televisão.  Sabendo  da  nossa 

 situação,  já  tratava  nossa  sementinha  com  todo  carinho  que  eu  podia, 

 conversávamos  com  ela,  sabendo  que  ela  havia  nos  escolhido.  Na  aldeia  estavam 

 todos  animados  com  os  cupẽ  que  criariam  seu  filho  na  aldeia,  ou  filhos,  já  que  a 

 mãe  do  único  casal  gêmeo  da  aldeia  havia  decretado,  quando  olhara  a  barriga  da 

 Pyhtô,  que  nós  teríamos  o  mesmo  destino. 

 Era  julho  de  2015  quando  viajamos  de  férias  para  visitar  nossos  parentes 

 paulistas,  todos  estavam  imensamente  felizes  já  que  era  o  primeiro  neto  de  todos  os 

 quatro  avós.  Passeando  pelas  ruas  de  Atibaia  no  interior  de  São  Paulo  a  cena  se 

 repetiria,  uma  senhora  mãe  de  gêmeos  e  amiga  da  minha  sogra,  olhou  para  Pyhtô  e 

 falou  que  teríamos  gêmeos,  dizendo  ainda  “olha  que  de  gêmeos  eu  entendo”. 

 Acabamos  não  dando  muita  bola  porque  acreditávamos  ser  impossível,  já  que 

 inexistia  casos  em  nossas  famílias.  Alguns  dias  passados,  a  morte  começou  a  nos 

 rodear,  recebemos  a  notícia  do  falecimento  de  uma  jovem  amiga,  filha  de  Pôôhtyt, 

 que  apresentava  há  mais  de  um  ano  problemas  no  coração.  Horas  depois,  nós 

 estávamos  em  uma  sala  de  ultrassom  quando  a  médica  com  uma  aparência 

 abalada  disse  que  tinha  duas  notícias  para  nos  dar,  uma  grandiosa  e  outra  dolorosa, 

 ela  nos  informou  que  tínhamos  engravidado  de  dois  bebês  mas  que  o  coração  deles 

 já  não  mais  batiam.  O  choro  e  a  dor  então  passaram  a  dominar  nossos  dias, 

 havíamos  aprendido  a  não  segurar  nossos  sentimentos  e  assim  fazíamos, 

 chorávamos  noite  e  dia.  Em  uma  rápida  visita  a  casa  da  minha  vó,  aconteceu  algo 

 muito  similar  com  que  o  que  vínhamos  vivendo  na  casa  dos  meus  sogros,  apesar  da 
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 tristeza  de  todos,  houve  pouca  ou  nenhuma  conversa  sobre  o  acontecido  ou  mesmo 

 acerca  da  nossa  própria  dor.  Talvez  seja  esse  o  jeito  de  muitos  cupẽ  na  cidade,  não 

 encarar  de  frente  os  problemas  da  vida,  deixando  o  tempo  curar  as  cicatrizes. 

 No  fim  do  mês  voltamos  para  o  Tocantins  sabendo  o  que  encararíamos  o 

 sofrido  choro  da  morte,  dos  nossos  e  dos  deles.  Deixo  para  Pyhtô  contar  por  suas 

 próprias  palavras: 
 “Nos  dias  que  se  seguiram,  eu  recebi  a  visita  das  mulheres  adultas  de 
 todos  os  segmentos  residenciais  da  aldeia.  O  único  homem  que  me  visitou 
 foi  meu  hõmpĩ  Ihkrehôtãt,  que  quebrou  os  protocolos  de  amizade  formal  e 
 de  gênero  para  representar  sua  esposa  que  não  podia  se  locomover  até 
 minha  casa.  Cada  uma  que  entrava,  uma  nova  rodada  de  choro  se  iniciava, 
 seguida  por  longos  relatos  da  minha  perda.  Todos  os  detalhes  pareciam 
 importantes.  Os  médicos  abriram  minha  barriga?  Os  bebês  tinham 
 "nascido/caído"  de  forma  natural?  Eu  tinha  visto  os  bebês?  De  que 
 tamanho  eles  eram?  Eram  mesmo  gêmeos?  A  cada  mulher  que  entrava 
 pela  porta  eu  sentia  vontade  de  me  enfiar  em  um  buraco  e  sumir.  Não 
 aguentava  mais  reviver  tantas  vezes  aquela  dor.  Mas  elas  insistiam, 
 ouviam,  choravam  e  partilhavam  comigo  suas  próprias  histórias,  o 
 nascimento  de  seus  filhos,  suas  perdas,  o  dia  em  que  se  tornaram 
 parteiras. 
 Eu  já  estava  muito  exausta  emocionalmente,  quando  Caapa  chegou  em 
 minha  casa  e  após  a  choradeira  inicial,  me  relatou  um  sonho  que  tivera  nas 
 semanas  anteriores,  onde  ela  presenciava  meu  parto  e  o  nascimento  de  um 
 casal  de  gêmeos.  Caapa  é  uma  senhora  que  pouco  fala  português  e  passa 
 mais  tempo  na  roça  do  que  na  aldeia,  por  isso  minha  relação  com  ela  não 
 era  tão  próxima  como  com  as  outras  mulheres.  Quando  teve  o  sonho,  ela 
 sequer  sabia  que  eu  estava  grávida.  Quando  contou  o  sonho  para  os 
 parentes  que  a  acompanhavam  na  roça  e  demonstrou  desejo  de  ir  à  aldeia 
 conhecer  os  bebês,  os  parentes  a  avisaram  que  eu  estava  grávida  de 
 poucos  meses.  Quando  ela  soube  da  perda  dos  bebês,  teve  certeza  de  que 
 o  que  presenciou  no  sonho  não  foi  o  nascimento,  mas  a  morte  deles. 
 Depois  de  contar  tantas  vezes  a  mesma  história,  me  surpreendi  com  a 
 facilidade  com  que  as  palavras  saiam,  fazendo  parecer  que  minha  perda 
 tivesse  ocorrido  há  muito  tempo.  Depois  disso,  nenhuma  mulher  mais 
 apareceu  em  minha  casa  para  chorar,  o  luto  havia  sido  encerrado  e  a  vida 
 deveria  seguir.  O  luto  gestacional  não  constitui  uma  prática  comunitária, 
 pois  o  feto  não  é  uma  pessoa  formada  e  não  construiu  memórias  de 
 parentesco  com  a  comunidade.  Provavelmente  as  mulheres 
 solidarizaram-se  comigo  e  incluíram  meu  luto,  que  deveria  ser  encerrado.  ” 
 (Pedroso,  2023.´.85) 

 “O  caminho  é  um  só  para  todos”  é  a  frase  mẽhĩ  mais  recorrente  quando  o 

 assunto  é  a  morte,  mesmo  que  seja  para  quem  tinha,  ou  deveria  ter,  muito  tempo 

 pela  frente  como  nossos  filhos.  Fato  é  que  chorar,  falar  e  compartilhar  as  dores  e 

 angústias  curam  as  feridas  profundas,  mesmo  aquelas  que  permanecerão  em 

 alguma  medida  para  todo  o  sempre. 
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 Declínio  e  cachaça 
 Para  não  dizer  que  eu  só  falei  das  flores,  do  meio  para  final  de  2015  foi  de 

 declínio,  nosso  e  da  própria  comunidade.  Os  funcionários  da  escola  estavam 

 cansados  e  já  não  mostravam  todo  o  ânimo  de  outrora  em  promover  mudanças 

 naquela  estrutura  que  sempre  se  reorganizava  em  seus  próprios  moldes.  Eu  era 

 pelo  segundo  ano  seguido  coordenador  pedagógico,  o  que  poderia  ser  ótimo  para 

 quem  queria  se  encostar  em  um  cargo  mas  para  mim  significava  trabalho  dobrado 

 nos  três  turnos  na  escola  e  um  evidenciamento  da  impossibilidade  de  mudanças 

 estruturais  a  partir  da  própria  escola.  Até  hoje  acredito  que  sem  uma  capacitação  ou 

 mesmo  contratação  de  pessoas  qualificadas  acerca  das  questões  indígenas  nas 

 Secretarias  e  Diretorias  de  Educação,  pouca  coisa  mudará. 

 Aliado  a  este  desânimo,  as  reuniões,  corridas  de  tora  e  realização  dos  rituais 

 também  estavam  em  baixa,  em  congruência  a  este  movimento  o  principal  problema 

 social  entre  os  Krahôs  aumentava  vertiginosamente:  o  consumo  de  cachaça. 

 Quando  acontecem  brigas  (que  podem  levar  a  mortes)  ou  violências  (sendo  as  mais 

 comuns  as  domésticas)  na  Pedra  Branca  ou  em  outra  aldeia,  não  é  preciso  se 

 questionar  muito,  tem  grandes  chances  de  estarem  ligadas  ao  consumo  de  álcool. 

 Muitos  mẽhĩ  têm  dificuldade  com  o  controle  e  medidas,  uma  vez  que  começam  a 

 beber,  o  limite  torna-se  o  próprio  corpo,  passando  ainda  a  desrespeitar  os  valores 

 mínimos  cujo  respeito  geralmente  são  permanentes.  Soma-se  isto  a  vocação  do 

 compartilhar  e  a  vontade  de  estar  entre  iguais.  Em  algumas  situações,  vi  meu  quêtti 

 (nominador)  mais  jovem,  envergonhado  por  atitudes  recentes,  decidido  a  parar  de 

 beber;  infelizmente  no  dias  em  que  a  bebida  estava  por  perto,  ele  se  encontrava 

 obrigado  a  negar  infinitas  vezes  o  convite  para  beber  pois  alguns  de  seus  parentes 

 e  amigos  insistiam  para  que  ele  participasse  do  ato  coletivo  de  embriagamento. 

 Assim  como  em  todo  restante  da  vida  os  mẽhĩ  são  vigorosos,  um  mehĩ  “bom 

 de  bebida”  pode  esgotar  em  segundos  uma  “buchudinha”,  ou  seja,  em  uma  única  e 

 constante  golada  acabar  com  500  ml  de  cachaça  barata  e  mais  que  isso,  continua 

 pronto  para  continuar  bebendo,  procurando  mais  bebida  e,  muitas  vezes,  caçando 

 confusão.  Esse  “devir  cupẽ  ”  (Domingues(1998);  Ribeiro  (2001);  Pedroso  (2023))  que 

 incluí  um  ciclo  de  violência  e  desrespeito  estava  forte  também  entre  nossos 

 parentes  mais  próximos.  A  situação  mais  desgastante  para  nós,  foi  a  de  um  amigo 
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 (e  professor)  que  passou  a  bater  em  sua  esposa  que  era  extremamente  próxima  a 

 mim.  Era  ele  começar  a  beber  para  iniciar  a  agressão  verbal,  o  dia  e  a  bebedeira 

 continuavam  até  o  momento  das  violências  físicas.  Seus  filhos  e  parentes 

 procuravam  então  refúgio  em  outras  casas,  mas  deixavam  sua  filha  (por  vezes 

 também  bêbada)  sozinha  e  desprotegida.  Houveram  dias  em  que  eu  e  Pyhtô  nos 

 trancavámos  em  nossa  casa,  não  por  medo  da  violência  que  raríssimas  vezes  nos 

 atingiu  (nenhuma  vez  diretamente)  mas  para  evitar  a  “conversa  ruim”,  já  que  bêbado 

 não  tem  pahàm  (vergonha),  concepção  fundamental  para  a  vida  comunitária  e 

 acaba  por  dizer  qualquer  coisa  ruim  quase  que  por  diversão. 

 Quando  embriagados,  mesmo  os  que  não  tem  aptidão  nenhuma  para  a  briga, 

 podem  arrumar  confusões.  Pêt  por  exemplo  é  um  mẽhĩ  extremamente  comedido  e 

 calado,  que  pouco  andava  pela  aldeia  (sendo  difícil  até  mesmo  sua  presença  nas 

 reuniões  matutinas  no  pátio  central),  quando  adentrava  na  bebida  caminhava  de 

 casa  em  casa  discursando  sobre  os  namoros  dos  casados  ou  provocando  jovens 

 que  em  sua  visão  pouco  trabalhavam  por  suas  famílias. 

 É  claro  que  se  os  casos  de  problemas  com  bebidas  são  em  números 

 consideráveis,  maiores  ainda  são  os  que  não  bebem  ou  não  se  empenham  neste 

 movimento  de  bebedeira  descontrolada,  ainda  assim  uma  ou  duas  dúzias  de 

 bêbados  já  conseguem  causar  uma  enorme  “abusação”  e  canseira  na  comunidade. 

 Além  disso,  eu  mesmo  também  estava  há  alguns  meses  engatado  na  bebida,  era 

 chegar  ou  mesmo  passar  por  Itacajá  para  tomar  uma  ou  duas  dose  de  "temperada" 

 (cachaça  curtida  em  plantas)  de  mangabeira  ou  vereda,  dia  sim  e  dia  sim.  E  assim 

 seguimos  até  um  fim  de  semana  no  qual  Têjapoc,  velho  da  Aldeia  Pé  de  Coco,  se 

 hospedou  em  nossa  casa  em  Itacajá.  Como  era  comum,  ele  passou  o  dia 

 resolvendo  coisas  na  cidade  e  ligando  para  alguns  de  seus  conhecidos  para  pedir 

 algumas  ajudas  e  pela  noite  assistia  aos  filmes  dos  Mentuw  ou  dos  Krahôs  antigos. 

 Neste  meio  tempo  ele  nos  convidou,  como  também  era  de  costume,  para 

 trabalharmos  na  escola  da  sua  aldeia,  entretanto  havia  uma  diferença,  a  aldeia 

 havia  crescido  e  pela  primeira  vez  a  escola  teria  2  professores  cupẽ  ,  eram  para 

 estas  vagas  que  ele  nos  convidava. 

 Voltamos  para  a  Pedra  Branca  mas  aquele  convite  havia  realmente  mexido 

 conosco,  pela  primeira  vez  eu  refletia  seriamente  em  mudar  daquela  comunidade 

 que  tudo  tinha  me  ensinado.  Contribuiu  para  esse  sentimento  a  aldeia  Pé  de  Coco 

 ser  uma  aldeia  pequena  com  cerca  de  80  habitantes,  assim  como  ser  a  única  que 
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 eu  conhecia  onde  o  consumo  de  bebidas  alcoólicas  era  proibido;  de  modo  mais 

 determinante,  era  poder  ter  o  privilégio  de  viver  cotidianamente  com  Tejapôc,  sem 

 dúvida  um  dos  grandes  mestres  rituais  krahô  vivo  naquele  momento. 

 Chegando  ao  final  do  ano  decidimos  que  iríamos  nos  mudar  para 

 experimentar  novos  ares  e  sabores.  Conversamos  primeiramente  com  o  Vitor  Jaje  e 

 família,  depois  com  amigos  e  parentes  pŕoximos  e  por  fim  fizemos  uma  grande 

 reunião  com  toda  comunidade  para  comunicar  a  decisão.  A  reunião  foi  imensa, 

 acredito  que  todas  famílias  que  se  encontravam  na  aldeia  estavam  ali 

 representadas  e  com  muito  choro  e  sinceridade  compartilhamos  todos  os  nossos 

 sentimentos  e  motivações.  Não  tinha  mais  volta,  precisávamos  assumir  as 

 consequências  da  nossa  escolha. 

 157 



 Parte  IV 

 Aldeia  Pé  de  Coco 
 A  aldeia  Pé  de  Coco  é  no  mínimo  impressionante,  apesar  de  pequena,  lá 

 concentram-se  famílias  completamente  envolvidas  com  o  que  convencionou-se  em 

 chamar  de  “cultura  tradicional”.  Atualmente  é  a  única  aldeia  deste  porte  que 

 consegue  realizar  tantos  rituais  como  as  aldeias  grandes,  além  disso  estão  muito 

 envolvidos  com  roças,  caçadas  e  coletas  de  frutos  e  afins. 

 Figura  61  -  Aldeia  Pé  de  Coco  de  cima.  Imagem:  Google  Earth. 

 Há  quase  60  quilômetros  da  cidade,  a  paisagem  é  bem  diferente  da  aldeia 

 Pedra  Branca,  bichos  que  até  então  tínhamos  dificuldade  em  ver  ou  mesmo  que  só 

 havíamos  ouvido  falar,  vira  e  mexe  passavam  na  frente  do  nosso  carro.  O  Cerrado 

 também  era  bastante  diferente,  não  pela  beleza  que  é  esplendorosa  em  toda  a  Terra 

 Indígena,  mas  pela  fitofisionomia  local.  Na  região  predomina  o  Harê  ,  vegetação 

 ausente  nos  arredores  da  Pedra  Branca,  o  que  representa  todo  um  mundo  novo  de 

 variedades  vegetais  a  serem  descobertas.  Tanto  ali,  quanto  na  aldeia  Cachoeira  (a 
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 10  km  de  distância)  os  mẽhĩ  tem  se  autodenominado  Kôtnĩcatêjê  ,  em  referência  a 

 planta  Kôtni  que  eu  até  então  não  conhecia,  um  pequeno  cacto  bastante  espinhoso 

 que  tem  utilização  medicinal,  ornamental  e  culinária,  abundante  no  Harê  . 

 Nos  anos  anteriores,  a  aldeia  Pé  de  Coco  havia  se  tornado  bastante  falada 

 em  outras  aldeias  por  terem  voltado  a  realizar  uma  festa  quase  não  mais  realizada, 

 o  Põõhypre  (festa  do  milho).  Para  esse  ritual  é  necessário  a  produção  de  roças, 

 como  cultivo  de  grande  número  de  variedades  vegetais,  entre  elas  os  milhos 

 (crioulos  coloridos)  “tradicionais”.  Nós  mesmo  já  havíamos  participado  duas  vezes 

 dessa  festa,  que  viria  a  ser,  um  ano  depois,  a  culminância  do  primeiro  projeto  que 

 ajudaríamos  a  realizar  por  lá. 

 Figura  62.  Põhympej  (milhos  crioulos).  Foto:  Ana  Gabriela  Morim  de  Lima. 

 As  reuniões  comunitárias  também  eram  extremamente  ativas,  até  mais 

 constantes  do  que  nas  aldeias  grandes.  Diariamente  os  homens  se  reuniam  pela 

 manhã  e  no  fim  de  tarde.  A  política  do  cuidado  e  da  atenção  de  homens  e  mulheres 

 também  era  plena,  resultando  de  maneira  efetiva  no  objetivo  maior  do  povo  mẽhĩ  ,  a 

 fabricação  de  corpos  belos,  fortes  e  singulares. 
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 Se  as  cantigas  e  corridas  de  tora  são  absolutamente  impressionante  nas 

 aldeias  maiores,  com  a  participação  de  dezenas  de  pessoas,  a  aldeia  Pé  de  coco 

 não  fazia  feio,  seus  cantores  passavam  a  noite  inteira  animando  a  pequena  fila  de 

 poucas  mulheres  que  se  formava  103  .  Quanto  às  corridas  de  tora,  também  eram 

 constantes,  sendo  muito  comum  corridas  voltando  das  distantes  roças  com  pouco 

 mais  de  dez  homens  se  revezando  por  quilômetros  depois  de  um  árduo  dia  de 

 trabalho,  para  haver  ainda  cantigas  de  fim  de  tarde  e  reunião  noturna.  A  potência 

 dos  antigos  que  muito  eu  ouvira  falar  era  reproduzida  e  atualizada  ali 

 cotidianamente. 

 Figura  63  -  Cantoria  Xàj.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 103  (27)  Cantoria  da  madrugada,  Pé  de  Coco. 
 https://vimeo.com/919558847?share=copy 
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 Novos  acordos 
 A  Escola  da  aldeia  Pé  de  Coco  funcionava  (ou  não  funcionava)  como  muitas 

 outras  de  comunidade  pequenas  e  distantes  da  cidade,  com  poucas  ou  nenhuma 

 aula  e  muito  jogo  de  favores  entre  o  professor  cupẽ  e  as  famílias  locais.  Quanto  à 

 estrutura,  era  um  barracão  de  madeira  com  teto  de  palha  caindo  aos  pedaços,  a 

 construção  não  era  muito  antiga,  mas  o  projeto,  que  não  teve  a  participação  da 

 comunidade,  era  horrível,  havia  uma  única  sala  de  aula  cercada  por  paredes  de 

 madeira  que  iam  somente  até  metade,  o  que  impossibilitava  as  aulas  dependendo 

 do  vento,  da  chuva  e  até  mesmo  do  sol. 

 Em  janeiro  de  2016,  fomos  até  a  aldeia  Pé  de  Coco  fechar  com  a 

 comunidade  a  combinação  que  havíamos  feito.  Na  reunião  eu  apresentei  no  meu 

 computador  alguns  dos  trabalhos  e  aulas  que  tínhamos  realizados  na  Pedra  Branca, 

 explicando  o  modo  como  trabalhávamos  e  as  expectativas  que  tínhamos.  Todos 

 estavam  muito  contentes,  já  que  éramos  objeto  de  desejo  de  várias  outras 

 comunidades  e  acabamos  por  escolher  eles,  o  que  surpreendeu  várias  pessoas  por 

 ser  uma  aldeia  pequena.  Antes  de  terminar  a  conversa,  adentrei  em  alguns  pontos 

 que  eu  sabia  serem  polêmicos.  O  primeiro  era  que  nós  não  pagaríamos  (como 

 acontece  inequivocamente  em  todas  as  aldeias)  um  boi  para  adentrar  no  emprego  e 

 mais,  nós  nunca  pagaríamos  nada  que  envolvesse  a  “compra”  de  nossos  serviços. 

 Segundo,  não  faríamos  idas  e  vindas  para  a  cidade  para  resolver  problemas 

 particulares  (constante  requisição  para  um  professor  cupẽ  ),  estávamos  ali  para 

 trabalhar  e  isto  que  faríamos  e,  claro,  respeitando  as  demais  decisões  comunitárias. 

 No  mesmo  momento  em  que  terminei  a  apresentação,  começou  uma  falação  e  uma 

 certa  discussão  entre  as  pessoas  presentes,  estávamos  chegando  mas  querendo 

 nos  afastar  das  principais  razões  que  faziam  o  antigo  professor  cupẽ,  um  jovem 

 rapaz  que  passava  muito  mais  tempo  na  cidade  que  na  aldeia  mesmo  nos  dias  de 

 aula,  permanecer  no  cargo.  Depois  de  mais  alguns  minutos,  Tejapôc  levantou-se  e 

 interrompendo  todos  os  demais  disse  que  estava  tudo  combinado,  que  a 

 comunidade  estava  de  acordo  e  que  ele  estava  muito  feliz. 
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 (Re)  organizando  a  escola 
 O  primeiro  desafio  em  relação  à  escola  era  que  antes  ela  quase  não 

 funcionava,  era  preciso  então  aumentar  o  ritmo  de  aulas  sem  atrapalhar  o  tempo  da 

 comunidade  que  funcionava  exemplarmente.  O  objetivo  principal  dos  pais  e  mãe 

 com  a  escola,  como  na  maioria  das  comunidades  Krahô,  era  que  suas  crianças  e 

 jovens  aprendessem  minimamente  a  ler,  escrever  e  fazer  contas.  Assim  como 

 ocorreu  nos  primeiros  anos  em  que  trabalhei  na  Pedra  Branca,  toda  a  comunidade 

 estava  matriculada,  mesmo  os  velhos  e  os  adultos  de  meia  idade  e  assim  continuou 

 até  os  adultos  se  formarem  no  Ensino  Médio  e  os  velhos  serem  proibidos  de 

 renovar  suas  matrículas  em  meados  no  início  de  2018. 

 Outra  questão,  difícil  e  importante,  era  a  reorganização  das  turmas,  salas  e 

 horários,  o  que  era  completamente  proibido  e  necessário.  Na  1ª  série  do  Ensino 

 Médio  haviam  12  estudantes:  9  adultos  razoavelmente  alfabetizados,  1  jovem  de  16 

 anos  muito  à  frente  dos  demais  e  2  analfabetos,  entre  eles  uma  idosa  aposentada. 

 Nas  outras  turmas  do  Ensino  Fundamental,  todas  multisseriadas,  acontecia  o 

 mesmo,  idades  e  habilidades  completamente  distintas  o  que  tornava  difícil  os 

 processos  escolares.  Percebendo  toda  essa  diversidade,  fizemos  algumas 

 mudanças  para  o  mínimo  da  funcionalidade.  Realizamos  um  levantamento  através 

 de  exercícios  básicos  em  diversos  níveis  com  todos  os  estudantes  da  comunidade 

 para  entender  onde  melhor  se  encaixavam  e  de  que  forma  poderiam  aprender  um 

 pouco  do  que  a  comunidade  desejava.  Acabou  que  a  escola  que  oficialmente  tinha 

 três  turnos  e  três  turmas,  passou  a  ter  cinco  turmas  em  horaŕios  reduzidos.  De 

 manhã  passou  a  haver  uma  primeira  turma  das  crianças  pequenas  que  estudavam 

 até  o  intervalo,  em  seguida  estudavam  as  crianças  que  já  estavam  um  pouco  mais 

 avançadas  na  alfabetização.  À  tarde  a  mesma  coisa,  uma  turma  de  jovens  até  o 

 intervalo,  seguida  de  outra  pequena  turma  em  que  já  havia  algum  domínio  de  escrita 

 e  leitura.  À  noite  o  Ensino  Médio  que,  pelas  regras  do  Estado,  começava  no  horário 

 em  que  estava  ocorrendo  a  reunião  noturna  no  pátio  e  terminava  bem  depois  do  que 

 costumeiramente  todos  costumavam  dormir,  agora  começava  depois  das  conversas 

 comunitárias  e  terminava  mais  cedo,  quando  os  adultos  se  apresentavam  cansados. 

 Quanto  aos  velhos,  eles  iam  apenas  duas  vezes  por  semana  em  uma  sala  de  aula 
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 alternativa  e  em  horário  reduzido,  de  modo  que  não  atrapalhasse  suas  atividades 

 diárias. 

 Trouxe  essa  exposição  da  nova  organização  somente  para  apresentar  que  a 

 escola  com  seus  horaŕios,  turnos  e  turmas  rígidas  e  mal  formuladas  não  tinha  a 

 mínima  condição  de  alcançar  aquilo  que  se  propunha,  mesmo  que  fosse  somente 

 em  relação  ao  acesso  ao  conhecimento  não  indígena.  Era  com  esse  tipo  de 

 (des)organização  que  a  escola  funcionava,  ou  tentava  funcionar,  também  nas 

 demais  aldeias  que,  somadas  à  progressão  continuada  104  ,  a  desvalorização  do 

 conhecimento  prévio  dos  estudantes,  com  conteúdos  alheios  à  realidade  local  e  o 

 desrespeito  a  temporalidade  comunitária,  incentivava  a  evasão  escolar.  No  caso  das 

 escolas  indígenas,  ainda  que  um  estudante  pare  de  ir  à  escola,  e  por  vezes  nem 

 mais  naquela  comunidade/  aldeia  esteja  morando,  ainda  assim  ele  continua 

 recebendo  presença  e  aprovação,  basicamente  porque  a  manutenção  do  seu  nome 

 influencia  diretamente  no  número  de  funcionários,  materiais  escolares  e  merenda 

 daquela  unidade  escolar. 

 Mais  triste  que  todo  esse  panorama  são  estudantes  que  passam  anos 

 conseguindo  com  muito  esforço  ir  mais  do  que  faltar  e  mesmo  assim  terminam 

 pouco  ou  nada  aprendendo.  Não  bastasse  isso  o  mesmo  abdicou  de  centenas  de 

 horas  de  convivência  e  trabalhos  comunitários,  ou  seja,  a  escola  apesar  de 

 valorizada  pelos  mẽhĩ  é  no  mínimo  uma  parcial  tragédia,  anunciada  e  repetida. 

 104  Na  teoria,  a  progressão  continuada  é  um  modo  de  operação  que  parte  da  concepção  de  que  os 
 alunos  estão  em  constante  processo  de  aprendizagem,  progredindo  em  ritmos  diferentes,  nesse 
 sentido  não  haveria  a  necessidade  de  reprovação  mas  sim  de  uma  acompanhamento  contínuo  do 
 seu  desenvolvimento.  Infelizmente,  a  prática  é  composta  por  outros  interesses,  acaba  que  o  objetivo 
 principal  tornou-se  maquiar  os  índices  de  aprovação  das  unidades  escolares.  Através  do  sistema  de 
 progressão  continuada  muitos  estudantes  finalizam  o  Ensino  Básico  sem  o  mínimo  de  habilidade  e 
 competências  necessárias,  de  modo  mais  objetivo,  terminam  o  Ensino  Médio  parcialmente  ou 
 completamente  analfabetos. 
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 projetos  de  futuro  indígena 

 Figura  64  -  Escola  “velha”,  Pé  de  Coco.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 “A  escola  não  presta”  é  uma  fala  recorrente  entre  os  mais  velhos,  o  que  nos 

 levava  ao  seguinte  questionamento:  porque  os  mẽhĩ  se  engajam  com  tamanha 

 vontade  e  dedicação  em  um  projeto  de  educação  escolar  que  eles  mesmo 

 consideram  continuadamente  falho  (tanto  em  relação  à  valorização  de  suas  prática 

 culturais  quanto  no  sentido  de  acesso  aos  conhecimentos  não  indígenas, 

 principalmente  a  escrita,  leitura  e  matemática)?  As  respostas  mais  simples  e 

 superficiais,  poderiam  ser:  por  causa  dos  salários  dos  funcionários  mẽhĩ  ,  dos 

 favores  realizados  pelos  professores  cupẽ  ,  da  infraestrutura,  da  merenda  escolar  ou 

 da  bolsa  família.  Mas  se  estas  respostas  podem  ser  uma  verdade  parcial,  são 

 também  pouco  satisfatórias,  principalmente  porque  a  escola  na  e  da  aldeia  foi  uma 

 conquista  dos  antigos  que  não  estão  mais  entre  nós  em  uma  época  em  que  não 

 havia  nenhuma  perspectiva  das  razões  acima  mencionadas.  Deste  modo,  outra 

 questão  também  se  coloca:  porque  mesmo  antes  da  institucionalização  das  escolas 

 formais,  os  mẽhĩ  antigos  enviavam  algumas  de  suas  crianças  e  jovens  para 

 internatos,  reformatórios  e  conventos,  em  tempos  que  não  havia  a  certeza  nem 

 mesmo  que  voltariam  a  vê-las? 

 O  tema  é  complexo  e  na  ausência  de  respostas,  buscarei  apenas  apresentar 

 algumas  breves  reflexões  e  ainda  somente  sobre  uma  história  mais  recente.  Alguns 

 dos  jovens  e  crianças  mẽhĩ  que  tiveram  longas  e  difíceis  experiências  fora  da  aldeia 

 são  exatamente  os  que  posteriormente  fizeram  parte  do  movimento  indígena  local 
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 e/ou  nacional  que  garantiram  direitos  105  ,  além  de  diversas  melhorias  e  benefícios 

 para  suas  comunidades.  Seus  pais  e  avós  sabiam  da  importância  dessas  imersões 

 e  experiências.  Havia  a  necessidade,  mesmo  que  ela  implicasse  em  distanciamento 

 e  dor,  de  entender  melhor  o  mundo  do  cupẽ  e  sua  alteridade,  com  objetivo  final  de 

 proteger  seu  próprio  povo.  Esta  geração  deixou  de  legado  importantes  conquistas  e 

 mesmo  sem  terem  alcançado  o  pleno  domínio  das  letras,  conseguiram  conhecer 

 profundamente  e  se  tornar  extremamente  perspicazes  quanto  às  contradições  e 

 intenções  dos  não  indígenas.  Suas  lutas  continuaram  por  seus  descendentes,  agora 

 com  a  completa  transposição  das  armas,  como  muito  tem-se  dito  no  movimento 

 indígena,  do  arco  e  flecha  para  o  papel  e  a  caneta.  No  caso  dos  Krahô,  foram 

 somente  as  gerações  posteriores,  seus  filhos,  mas  principalmente  netos,  que 

 acabaram  por  dominar  e  domesticar  de  modo  mais  efetivo  o  conhecimento  da 

 escrita. 

 “Todas  estas  lideranças  históricas  do  início  do  movimento  indígena,  tiveram 
 acesso  a  educação  formal  dentro  de  suas  aldeias  e  comunidades, 
 trouxeram  consigo  processos  de  individuação  composto  por  rituais,  cantos, 
 danças  que  atuam  como  dispositivos  de  pertencimento  à  sua  própria 
 realidade  social.  Por  outro  lado,  a  carga  colonizadora  que  receberam 
 (educacional,  religiosa,  econômica)  lhes  ofereceu  uma  leitura  da  própria 
 realidade  que  viviam  e  lhes  fez  insurgir  contra  aspectos  ora  de  sua 
 (cultura),  ora  de  outra  (sociedade  englobante).  De  certo  modo,  tiveram  que 
 ser  “educados”e  “des-educados”  diversas  vezes  em  suas  trajetórias  de 
 vida.”  (MUNDURUKU,  2012,  p.64) 

 Neste  movimento  da  ponte  pra  lá,  entre  educar  e  deseducar,  essa  geração 

 conquistou  conhecimentos  e  vivências  que  passaram  para  seus  descendentes  que 

 hoje  representam  os  profissionais  indígenas  em  postos  de  saúde,  escolas, 

 prefeituras  e  órgãos  estaduais  e  federais.  Exemplos  são  abundantes,  os  dois 

 primeiros  e  únicos  vereadores  indígenas  de  Itacajá  são  ex  diretores  de  escolas 

 indígenas,  o  primeiros  mẽhĩ  a  assumir  um  cargo  local  na  Funai  também  era 

 professor,  sendo  que  os  três  estudaram  na  cidade  de  Itacajá  quando  ainda 

 pequenos.  Atualmente,  dois  mẽhĩ  são  Coordenadores  da  Funai  pŕoximos  a  Terra 

 Indígena  Krahô,  sendo  ambos  estudantes  universitários,  Letícia  Jõkàkwỳj  é 

 doutoranda  em  antropologia  na  UFG  e  Indiarruri  Cã  está  fazendo  graduação  em 

 Licenciatura  Intercultural  na  mesma  universidade. 

 105  É  fundamental  o  entendimento  que  até  a  Constituição  de  1988  os  indígenas  não  tinham  o  direito 
 legal  da  manutenção  de  sua  própria  existência  étnica,  sendo  tratados  como  tutelados  pelo  Estado  e 
 seus  costumes  considerados  transitórios  até  a  plena  assimilação  à  sociedade  nacional. 
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 Esta  representatividade  indígena  nas  mais  diferentes  áreas  apresenta  alguns 

 dos  benefícios  oriundos  do  processo  de  decodificação  do  mundo  do  branco  da  qual 

 a  escola  é  um  de  seus  instrumentos.  Para  os  mẽhĩ  foi  e  tem  sido  importante  o 

 aprendizado  prático  de  como  lidar  com  os  cupẽ  ,  como  pacificá-los,  se  apropriando 

 de  seus  conhecimento  de  modo  a  favorecer  o  próprio  fortalecimento  étnico.  Em 

 muitas  situações  foi  necessário  viver  do  outro  lado  para  de  volta  (ou  mesmo  sem 

 nunca  voltar  permanentemente)  conseguir  de  modo  mais  eficaz  defender  os 

 territórios  e  direitos  de  seus  parentes,  lutando  fundamentalmente  para  o 

 estabelecimento  dos  atuais  projetos  de  bem  viver  comunitário.  106 

 106  A  nível  nacional  tudo  isto  é  ainda  mais  evidente,  representado  pelo  espaço  conquistado  por 
 diversas  lideranças  indígenas,  que  perpetuam  a  pacificação  dos  não  indígenas  e  a  luta  pelos  seus 
 direitos.  Para  me  ater  a  poucos  nomes:  Joenia  Wapichana,  hoje  presidenta  da  Funai,  foi  a  primeira 
 advogada  a  defender  seu  próprio  povo  no  famoso  caso  da  Raposa  Terra  do  Sol;  Sônia  Guajajara  é 
 além  de  primeira  ministra  indígena,  coordenadora  executiva  da  maior  organização  indígena  no  Brasil, 
 a  APIB  (Articulação  dos  Povos  Indígenas  do  Brasil);  Célia  Xakriabá,  atualmente  deputada  federal,  é 
 também  professora  e  poeta  indígena;  Ailton  Krenak,  filósofo  e  liderança  histórica  do  movimento 
 indígena,  tornou-se  no  ano  passado,  o  primeiro  indígena  eleito  como  membro  imortal  da  Academia 
 Brasileira  de  Letras. 
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 Escola  indígena  e  sua  heterogeneidade 
 Duas  compreensões  sobre  a  educação  escolar  indígena  precisam  ser 

 expostas.  A  primeira  é  que  cada  povo  indígena,  através  da  sua  própria  cosmovisão 

 e  influenciada  por  seus  contextos  históricos,  tem  um  projeto  singular  de  escola 

 indígena,  plenamente  aliados  a  seus  projetos  de  futuro  e  de  bem  estar  social. 

 Segundo,  as  motivações  e  intenções  para  com  a  escola  não  são  nem  de  longe 

 unanimidade  dentro  de  uma  mesma  comunidade  ou  aldeia,  quem  dirá  dentro  de  um 

 mesmo  povo. 

 Posso  afirmar  com  toda  certeza  que  entre  os  Krahô  a  escola  é  uma 

 necessidade  básica,  tanto  porque  elas  estão  presentes  (por  demanda  própria)  em 

 todas  as  mais  de  quarenta  aldeias  existentes,  quanto  porque  na  prática  toda  e 

 qualquer  cisão  de  uma  aldeia  e  criação  de  uma  nova  comunidade  tem  incidido 

 diretamente  no  planejamento  de  uma  nova  escola.  Dito  isto,  percebo  atualmente 

 uma  unanimidade  na  opinião  entre  os  professores  indígenas,  tanto  nas  aldeias  Pé 

 de  Coco  e  Pedra  Branca,  quanto  entre  diversas  outras  aldeias  que  conheço.  Todos 

 partilham  a  ideia  de  que  a  escola  deve  ter  o  equilíbrio  entre  os  saberes,  ou  seja,  a 

 escola  deveria  ter  como  objetivo  garantir  o  acesso  aos  conhecimentos  científicos  e 

 técnicos  do  cupẽ  e  também  valorizar  e  fortalecer  os  conhecimentos  e  práticas 

 culturais  dos  próprios  mẽhĩ  .  Acredito  que  essa  homogeneização  do  discurso  entre 

 os  professores  se  deve,  entre  outros  fatores:  1)  pelo  aumento  do  acesso  ao  ensino 

 superior,  alcançando  um  discurso  bastante  presente  nas  universidades;  2) 

 influenciado  pela  atuação  de  indigenistas,  antropólogos  e  demais  conhecidos  “de 

 longe”;  3)  devido  a  maior  compreensão  e  entendimento  acerca  dos  ordenamentos 

 jurídicos  vigentes. 

 A  ideia  de  equilíbrio  entre  os  saberes  é  plenamente  confirmada  nas  três 

 dissertações  de  mestrado  existentes  entre  os  Krahô  (Prumkwỳj  2017;  Yahe  2017, 

 Jõkàkwỳj  2019)  assim  como  em  artigo  recente  publicado  pelo  Comitê  Krahô 

 (composto  por  mẽhĩ  universitários  provenientes  de  diferente  escolas  indígenas 
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 krahô  (Xikum  et  al  2017))  107  .  A  professora  da  Aldeia  Manoel  Alves,  Terkwyj  Krahô, 

 em  congruência  com  todas  as  demais  exposições  no  texto,  explicita: 

 “Tem  um  balanço.  Porque  nesse  mundo  a  gente  tem  que  conhecer  a 

 cultura  do  mẽhĩ  e  do  cupẽ  .  Se  a  gente  aprofundar  somente  em  nossa 

 cultura,  no  futuro  quem  vai  defender  a  gente?  Se  ficarmos  por  fora  dos 

 nossos  direitos,  quem  vai  defender?  Por  isso  que  a  gente  tem  que  levar  os 

 dois,  a  nossa  e  a  do  cupẽ  .  É  o  balanço,  porque  a  gente  tem  que  balançar.” 

 (Xikum  et  al,  2017,  p.322) 

 A  concepção  de  balanço  é  interessante,  já  que  o  movimento  é  fundamental 

 na  vida  mẽhĩ  .  Não  é  a  imagem  de  uma  balança  estática  (símbolo  cupẽ  da  justiça) 

 que  é  invocada,  mas  sim  o  balanço  que  em  seu  perpétuo  movimento,  gerando  um 

 equilíbrio  dinâmico,  base  da  educação  mẽhĩ  ,  reflexo  do  próprio  mundo.  Se  este 

 entendimento  está  disseminado  entre  os  professores  krahô,  vemos  entretanto  que 

 ele  apresenta  um  menor  consenso  entre  as  demais  lideranças,  pais  e  avós  dos 

 estudantes.  Estive  em  dezenas  de  reuniões  e  conversas  entre  os  Krahô  que 

 apresentaram  situações  em  que  os  desentendimentos  acerca  dos  objetivos  da 

 Escola  Indígenas  se  multiplicavam  de  modo  que  a  heterogeneidade  e  ambiguidade 

 nos  anseios  em  relação  à  escola  de  cada  comunidade  é  uma  característica  de  suas 

 aldeias. 

 Isto  se  deve,  no  meu  entendimento,  porque  a  educação  escolar  faz  parte  das 

 estratégias  comunitárias  para  seus  projetos  de  futuro  e  os  melhores  caminhos  para 

 a  garantia  de  direitos  e  do  fortalecimento  do  bem  estar  social  são  completamente 

 incertos.  Como  afirmar  que  estão  erradas  as  lideranças  que  não  acreditam, 

 passados  mais  de  trinta  anos  de  promessas  e  marcos  legais,  que  a  escola  indígena 

 pode  ser  de  fato  intercultural,  comunitária  e  específica?  Não  seria  mais  efetiva  uma 

 estratégia  em  que  seja  fortalecido  unicamente  o  acesso  aos  instrumentos  e 

 conhecimentos  não  indígenas,  para  a  partir  de  então  os  próprios  indígenas 

 defenderem  seus  interesses?  Estas  complexas  respostas  só  podem  e  devem  ser 

 elaboradas  por  cada  etnia  e  cada  comunidade  através  de  ampla  discussão 

 107  O  Comitê  Krahô  é  composto  por  professores  mẽhĩ  que  cursam  a  Licenciatura  Intercultural  no 
 Núcleo  Takinahaky  de  Formação  Superior  Indígena  da  UFG  (Universidade  Federal  de  Goiás).  Na 
 busca  de  diálogo  entre  diferentes  epistemologias,  assim  como  uma  articulação  entre  Universidade  e 
 comunidades  indígenas,  o  comitê  também  conta  com  a  presença  itinerante  de  anciões  locais,  assim 
 como  da  participação  permanente  de  um  coordenador,  o  antropólogo  e  professor  Alexandre  Herbetta. 
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 assentada  nos  tempos  e  espaços  adequados  a  cada  realidade,  algo  que  sem  dúvida 

 não  é  respeitado  pelos  Estados  e  suas  instituições. 

 Figura  65  -  Formatura  do  Ensino  Médio,  Pé  de  Coco.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Vivendo  em  estado  de  amjikĩn 
 A  aldeia  Pé  de  Coco  tinha  um  pouco  mais  de  dez  casas.  Se  os  desencontros, 

 desavenças,  intrigas,  namoros  e  fuxicos  continuavam  existindo,  a  ausência 

 completa  da  cachaça  trazia  um  ar  permanente  de  serenidade.  Não  demoraram 

 muitos  dias  para  que  nos  sentíssemos  em  casa  e  percebermos  como  era 

 maravilhosa  a  vida  por  ali.  Ainda  assim,  demorou  para  que  nós  nos  acostumarmos 

 com  a  distância  de  vários  dos  nossos  melhores  amigos  e  familiares  da  aldeia  Pedra 

 Branca  (às  vezes  penso  que  talvez  nunca  tenhamos  nos  acostumado  por  completo). 

 Tejapôc,  mestre  de  rituais,  conselheiro  e  pacificador,  era  o  grande  líder  da 

 aldeia.  Ao  mesmo  tempo,  a  base  de  toda  a  comunidade  era  formada  por  mulheres, 

 a  aldeia  era  um  grande  segmento  residencial  de  quatro  irmãs,  a  mais  velha  delas 

 era  Comcà,  esposa  de  Têjapôc.  Têjapôc  e  Comcà  estabeleceram  comigo  uma 

 relação  de  genro  e  sogro/sogra,  uma  vez  que  minha  esposa  Maíra  era  ipantuw  da 

 filha  deles  Pyhtô.  Além  disso,  durante  a  realização  do  projeto  Cinema  de  Aldeia  em 

 2011,  a  aldeia  Pé  de  Coco  (re)batizou  todos  os  cupẽ  que  estavam  trabalhando  no 

 projeto  e  já  tinham  sido  nomeados  em  outras  aldeias;  naquela  ocasião  ganhei  o 

 nome  de  Pohympej,  que  era  um  jovem  casado  com  Pyhtô. 

 No  primeiro  semestre  de  2016,  Maíra  e  eu  moramos  na  casa  dos  velhos 

 Tejapôc  e  Comcà,  onde  também  viviam  a  filha  deles  Pyhtô  com  o  marido  dela 

 Põhympej  e  os  três  filhos  do  casal.  A  convivência  com  essa  família  me  permitia 

 presenciar  cotidianamente  o  cuidado  com  que  Têjapôc  e  Cômcà  tinham  para  com 

 todos,  inclusive  para  conosco.  Tejapôc,  apesar  de  possuir  um  problema  crônico  no 

 joelho  que  dificultava  bastante  seus  movimentos  e  o  fazia  conviver  com  uma  dor 

 constante,  era  extremamente  ativo.  Ele  saía  pelo  Cerrado  uma  ou  duas  vezes  por 

 semana  ao  amanhecer  e  voltava  somente  no  final  do  dia  trazendo  pequenos 

 peixes,  frutos  ou  remédios.  Todo  anoitecer  presenciávamos  Comcà,  depois  de  um 

 dia  cheio  de  afazeres,  contar  histórias  ou  cantar  para  os  netos  dormirem  e  assim  os 

 dias  iam  se  fazendo. 

 Rememoro  uma  sequência  de  dias  que  me  marcaram  e  que  representam  um 

 pouco  do  cotidiano  na  aldeia  Pé  de  Coco  que  era  permeado  por  festas,  pela  a  roça 

 e  por  outras  atividades  no  mato.  Nesta  época  dormíamos  em  uma  grande  casa  sem 

 paredes  onde  fazia  muito  frio  à  noite.  Certo  dia,  durante  a  madrugada,  a  chuva 
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 tornou-se  tão  intensa  que  pela  primeira  vez  molhava  todo  o  interior  da  casa. 

 Estávamos  preocupados  com  o  barulho  e  a  proximidade  que  alguns  raios  caiam,  até 

 que  mesmo  diante  da  escuridão  total  percebemos  que  em  nossa  frente  estava 

 Tejapôc.  Ele  segurava  um  cajado  e  batia  os  pés  no  chão  como  que  em  um  dança 

 que  nos  protegia,  pelo  seu  próprio  corpo,  parcialmente  da  tempestade.  Ele 

 permaneceu  ali,  cantando  tão  alto  quanto  a  chuva,  uma  cantiga  que  eu  nunca  havia 

 ouvido  e  mais  tarde  fui  saber  que  os  demais  adultos  também  não.  Rapidamente  ele 

 estava  encharcado  e  quando  menos  percebemos  a  chuva  foi  se  recolhendo  junto 

 com  a  aparição  dos  primeiros  raios  de  sol.  Assim  que  cessaram  ao  mesmo  tempo 

 chuva  e  canto,  Tejapôc  foi  até  o  pátio  central  e  começou  o  seu  chamado,  ele  dizia 

 que  havia  parado  com  a  chuva  e  que  portanto  ninguém  mais  podia  ficar  em  casa. 

 Figura  66  -  Mestres  de  rituais  (Pêhà  e  Tejapôc).  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 As  mulheres  logo  se  juntaram  no  pátio  e  em  fila  foram  até  o  krĩcape  , 

 passando  de  casa  em  casa  para  amarrar  pedaços  de  embira  em  volta  do  braço  dos 

 homens  escolhidos.  Mais  tarde  vim  a  saber  que  os  homens  deveriam  ir  atrás  de 

 méis  para  oferecer  para  as  mulheres  consanguíneas  que  amarraram  as  embiras  em 

 seus  braços.  As  mulheres  retribuíram  então  com  comida,  que  assim  como  acontece 

 no  pàrtere  ,  seriam  parte  compartilhadas  entre  os  homens  no  pátio  e  parte  levadas 

 para  casa  para  serem  compartilhadas  entre  a  família.  Assim  que  as  mulheres 

 terminaram  de  dar  a  volta  completa  na  aldeia,  Comcà  começou  seu  chamado  108 

 para  juntar  os  homens  para  uma  corrida  de  tora  que  foi  acompanhada  pelas 

 crianças  entre  gargalhadas  e  brincadeiras. 

 Figura  67  -  Menino  correndo  com  tora.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Quando  me  dei  conta  já  eram  meio  da  manhã  e  me  lembrei  que  havíamos 

 esquecido  por  completo  de  bater  o  sino  da  escola.  A  distância  da  cidade  e  das 

 cobranças  da  diretoria  de  ensino  traz  imensas  vantagens  como  não  ter  que  dar 

 satisfações  à  outros  funcionários  cupẽ  que  estão  completamente  ausentes  do 

 movimento  da  comunidade.  Talvez,  se  esse  movimento  tivesse  ocorrido  na  Pedra 

 Branca  eu  tivesse  que  me  ausentar,  junto  com  os  outros  professores  mẽhĩ  ,  da 

 alegria  comunitária  para  ir  até  a  escola  dar  aula  para  duas  ou  três  pessoas  (já  que 

 108  Destaco  que  ela  foi  a  única  mulher  que  já  vi  realizar  chamados,  isso  em  todas  as  dezenas  de 
 aldeias  em  festas  das  quais  já  participei. 
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 por  óbvio  todos  os  outros  estavam  envolvidos  nos  movimentos  festivos,  sem  dúvida 

 plenamente  educativos). 

 Parti  com  os  homens  mato  adentro,  onde  passamos  dois  dias  empenhados 

 na  coleta  de  mel.  Eu  que  já  estava  acostumado  a  andar  atrás  de  madeira,  palhas, 

 folhas  e  afins,  nunca  antes  havia  procurado  por  abelhas,  aliás  tudo  o  que  eu  fazia 

 no  mato  era  fugir  delas.  No  meio  das  andanças  Jõckwỳn,  pajé  também  reconhecido 

 como  o  melhor  caçador  da  aldeia,  percebeu  um  recente  rastro  em  uma  vereda.  O 

 rastro,  até  pra  mim  que  era  mais  bobo,  dava  certeza  de  que  era  o  rastro  de  uma 

 anta  (  cukryt  ),  o  maior  bicho  de  todo  Cerrado.  Continuamos  nossa  busca  pelos  méis, 

 sabendo  que  Jõckwỳn  faria  a  espera  para  caça-lo  naquela  noite. 

 A  destreza  com  que  os  mẽhĩ  andam  no  mato,  observando  e  percebendo 

 tudo,  até  mesmo  as  abelhas  mais  minúsculas  como  a  Jataí,  que  só  se  vê  na 

 contraluz  do  sol,  me  impressionava  novamente.  O  primeiro  mel  que  encontramos 

 era  das  abelhas  tataíra  (  cacàr  ),  que  assim  como  as  demais  abelhas  do  Cerrado  não 

 possuem  ferrão.  O  que  parecia  muito  fácil  tornou-se  uma  imensa  correria.  Me 

 colocaram  para  acompanhar  um  menino  bem  jovem  para  quebrar  parte  de  um 

 tronco  oco  onde  se  encontrava  a  colméia,  ele  que  aparentemente  não  sabia 

 exatamente  o  que  estava  fazendo  acabou  com  uma  machadada  errada  espalhando 

 as  abelhas  que  saíram  na  nossa  direção  mordendo  e  “mijando”  um  veneno  que 

 provocou  queimaduras  em  nossas  peles.  Depois  que  nos  reunimos  novamente,  o 

 assunto  rendeu  conversas  e  risadas,  pois  a  adversidade  sempre  tem  sua  graça, 

 quanto  mais  as  coisas  dão  errado  mais  são  divertidas  e  os  causos  recontados.  Os 

 adultos  fizeram  então  um  imenso  fogaréu  e  agora  com  muita  fumaça,  eles 

 conseguiram  tirar  todo  o  mel  sem  problemas.  Já  na  aldeia,  frequentemente  alguém 

 aparecia  pedindo  para  que  eu  contasse  sobre  a  coleta  de  mel,  me  questionando  se 

 eu  tinha  sido  esporado  (sabendo  obviamente  que  não),  perguntando  se  elas  eram 

 rápidas  ou  lentas  e,  ao  final  da  minha  contação,  quase  sempre  terminavam 

 exclamando  que  era  assim  mesmo,  que  as  abelhas  são  danadas  para  espalhar  as 

 pessoas. 
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 Figura  68  -  Colhendo  Mel.  Frame  do  filme  “A  flor  do  buriti”  (2003). 

 Ao  amanhecer  do  dia  seguinte,  Põhympej  me  acordou  e  me  chamou  para 

 irmos  buscar  a  anta  que  havia  sido  morta  na  noite  anterior.  Chegando  na  vereda, 

 vimos  dois  mẽhĩ  sapecando  com  fogo  o  corpo  daquele  enorme  bicho,  que  tinha 

 tranquilamente  o  tamanho  de  uma  vaca  pequena.  Eles  estavam  tirando  carrapatos, 

 também  impressionantemente  grandes,  alguns  maiores  que  um  bola  de  gude.  Logo 

 em  seguida,  chegou  mais  um  grupo  de  três  jovens,  e  uma  faca  foi  entregue  a  Tehhi 

 (rapaz  de  16  anos  que  tinha  acabado  de  se  mudar  para  a  Pé  de  Coco  após  casar 

 com  uma  moça  que  havia  acabado  de  conhecer  em  uma  festa  de  forró  em  outra 

 aldeia).  O  jovem  começou  então  o  desmembramento  do  bicho,  retirando  os  órgãos, 

 o  bucho,  o  coração  e  o  pênis.  Ele  era  muito  ágil  e  estava  sendo  observado  de  perto 

 pelo  tio  da  sua  nova  esposa.  Enquanto  eu  também  o  observava,  pensei  que  ele 

 deveria  ser  um  jovem  caçador  e  o  questionei  sobre  quantas  vezes  já  tinha  feito 

 aquilo,  o  que  o  rapaz  me  respondeu  prontamente  que  era  a  primeira  vez.  Assim 

 como  havia  acontecido  no  dia  anterior  com  as  abelhas,  os  mẽhĩ  colocavam 

 novamente  um  jovem  inexperiente  para  realizar  um  ofício.  Isso  acontecia  de  forma 

 recorrente,  sem  nenhum  aviso  anterior,  os  jovens  eram  impelidos  a  praticarem  seus 

 conhecimentos,  apesar  de  não  saberem  perfeitamente  como  fazer,  o  faziam 

 baseados  nas  diversas  vezes  onde  observaram  os  mais  velhos  realizando  aquela 

 função.  Apesar  de  ser  cupẽ  e  guardando  as  devidas  proporções,  os  mẽhĩ  faziam 

 comigo  algo  muito  similar.  Eles  me  ensinavam  a  trançar,  a  usar  o  facão,  a  escolher 

 as  melhores  folhas  e  palhas,  a  observar  os  rastros  e  os  caminhos,  enfim  invocavam 

 uma  prática  de  atenção  para  que  eu  pudesse  perceber  o  movimento  do  mundo, 
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 para  que  eu  pudesse  aprender  a  aprender.  E  posteriormente,  em  diversas 

 situações,  me  impeliam  a  mostrar  o  que  eu  havia  aprendido  sem  nenhum  aviso 

 prévio,  como  na  vez  em  que  me  entregaram  um  maracá  durante  a  cantoria  de  um 

 kwyrti  e  eu  precisei  mostrar  o  que  eu  era  capaz  de  fazer  em  frente  ao  coro  das 

 mulheres. 

 Quando  chegamos  na  aldeia,  a  festa  que  já  estava  animada  ganhou  uma 

 nova  euforia.  A  carne,  que  é  bastante  escassa,  era  agora  abundante.  As  mulheres 

 não  paravam  de  repetir  o  quanto  Jõõckwỳn  era  um  ótimo  caçador.  É  interessante 

 notar  que  embora  a  carne  seja  algo  muito  desejado  pela  comunidade,  durante  a 

 andança,  Jõõckwỳn  havia  visto  rastros  de  veados  próximos  a  uma  pé  de 

 maçaranduba,  localização  ótima  para  um  exímio  caçador  como  ele  ter  sucesso  na 

 empreitada.  Porém,  após  conseguir  matar  a  anta,  ele  abandonou  por  completo  a 

 ideia  de  ir  atrás  de  mais  carne  pois  não  havia  sentido  caçar  outros  bichos  se  a 

 fartura  já  estava  posta.  A  festa  seguiu  com  tudo  que  tinha  direito,  comida,  cantos, 

 corridas  e  claro,  muitos  méis,  dos  mais  variados  tipos  e  sabores:  grossos,  finos, 

 doces,  amargos,  fermentados,  até  mesmo  um  que  parecia  ter  sido  temperado  com 

 toques  de  limão. 

 Figura  69  -  Variedades  de  méis.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 No  início  da  noite,  os  homens  e  mulheres,  liderados  por  Tejapôc,  cantavam 

 dando  voltas  na  rua  que  conectam  as  casas  da  aldeia.  Passadas  mais  de  uma  hora 

 de  cantoria,  eu  estava  exausto  e  toda  vez  que  eu  achava  que  aquela  seria  a  última 

 volta,  já  que  voltávamos  para  o  ponto  em  que  iniciamos,  o  velho  recomeçava  a 
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 cantoria,  o  que  implicava  em  uma  nova  volta  na  aldeia  toda.  Sei  que  é  repetitivo, 

 mas  a  lembrança  de  Têjapôc  ainda  me  impressiona  pela  potência  imensa  que  ele 

 representava,  produzindo  movimentos  rituais  tão  impactantes  que  ainda  que  eu  já 

 houvesse  presenciado  alguns  deles  me  sentia  como  se  estivesse  vendo  tudo  pela 

 primeira  vez.  Eu  olhava  para  ele  e  pensava  como,  mesmo  com  dores,  aquele  velho 

 sempre  parecia  incansável.  Me  sentia  ao  mesmo  tempo  feliz  e  envergonhado, 

 contente  por  presenciar  a  comunidade  em  pleno  estado  de  alegria  e  constrangido 

 pois  sabia  que  dali  cantariam  a  noite  toda  no  pátio,  enquanto  eu  contava  os  passos 

 para  poder  ir  para  minha  casa  descansar.  Pensava  também  como  ele  sempre  teve 

 em  sua  oratória  a  vontade  de  deixar  para  os  mais  novos  seus  ensinamentos  e  assim 

 ele  fazia  dia  e  noite.  Lembrava  ainda  que  ele  sempre  foi  um  entusiasta  dos 

 realizadores  indígenas  da  Pedra  Branca,  os  quais  chamava  de  jornalistas  Krahô  e, 

 agora,  havia  um  dos  seus  netos  participando  do  mesmo  movimento.  A  festa  então 

 se  encerrou,  mas  não  a  animação  da  comunidade  que  combinou  de  sair  em  busca 

 de  imbiras  para  iniciar  o  feitio  de  dois  Côkrits  109  ,  para  outra  festa  que  se  iniciaria  em 

 breve. 

 Era  fim  de  tarde  quando  lembrei  novamente  da  escola,  já  era  domingo  e  no 

 dia  seguinte,  pelo  menos  em  teoria,  teríamos  que  voltar  a  tocar  o  sino  e  torcer  para 

 não  atrapalhar  nenhum  movimento  comunitário,  o  que  é  claro  não  foi  feito. 

 Novamente,  o  rígido  calendário,  exatamente  igual  ao  das  cidades,  era  uma  das 

 piores  e  mais  desrespeitosas  políticas  da  escola.  A  Secretaria  de  Educação  diz  que 

 as  manifestações  culturais  são  mais  que  bem  vindas,  desde  que  sejam  solicitadas 

 alterações  no  calendário  com  meses  de  antecedência  e  reposição  das  aulas.  Neste 

 sentido,  a  escola  pouco  mudou  desde  a  experiência  das  pequenas  escolas  dos 

 anos  70.  Maria  Elisa  Ladeira,  professora  na  época  já  apresentava  o  mesmo 

 problema,  na  época  os  responsáveis  pela  educação  diziam:  “sim,  vocês  podem 

 decidir  como  querem,  mas  tem  que  decidir  com  antecedência,  dizer  o  tempo  de  se 

 trabalhar  na  roça,  ou  quando  vão  ser  realizados  os  rituais  ,  para  que  nestes  dias  não 

 se  dê  aula”  (LADEIRA,  2000,  p:12).  Como  espero  ter  conseguido  expressar  ao 

 longo  do  texto,  muitas  festas  não  podem  ser  previamente  definidas  pois  estão 

 completamente  conectadas  ao  ânimo  comunitário,  quando  não  a  uma  temporalidade 

 que  não  é  controlada  mas  observada  e  engajada  pela  população  local. 

 109  Grandes  máscaras  feitas  de  palha  de  buriti  trançada,  cujo  o  movimento  se  assemelha  bastante 
 com  o  boi  bumbá,  muito  comum  no  Maranhão,  entre  outros  Estados  no  norte/nordeste. 
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 Travessia  para  maturidade 
 Já  haviam  se  passado  oito  anos  desde  que  eu  havia  pisado  pela  primeira  vez 

 em  uma  aldeia  Krahô.  Eu  já  havia  experimentado  viver  entre  eles  sozinho  e  casado 

 e,  embora  já  não  fosse  tão  jovem,  o  fato  de  não  ter  filhos  me  colocava  ao  lado  de 

 outros  homens  muito  mais  jovens,  que  assim  como  eu  ainda  não  tinham  filhos.  O 

 ano  de  2016  passou  como  uma  divisão  na  nossa  vida,  entre  as  saudades  da  Pedra 

 Branca  (que  muitas  vezes  nos  levaram  às  lágrimas  escondidas),  vivíamos  novas 

 experiências  e  uma  vida  cheia  de  movimento.  Poucos  meses  após  nossa  ida  para  a 

 Pé  de  Coco,  a  comunidade  decidiu  construir  para  nós  uma  casa.  Esta  mudança  veio 

 acompanhada  de  outra  ainda  maior,  a  gravidez  do  nosso  primeiro  filho.  O  nome 

 Craté  em  homenagem  ao  meu  inxũn  (pai)  da  Pedra  Branca,  estava  decidido  desde 

 a  perda  dos  gêmeos,  e  por  grande  acaso  e  sorte,  era  o  mesmo  conjunto  de  nomes 

 de  Tejapôc.  Meu  primeiro  filho  teria  então  o  nome  dos  dois  maiores  mestres  de  toda 

 nossa  trajetória.  A  sua  chegada  marcaria  em  definitivo  o  início  de  uma  nova  etapa 

 da  vida,  trazendo  novas  responsabilidades,  alegrias  e  também  uma  nova  maneira 

 de  me  movimentar  e  me  portar  no  universo  mẽhĩ  . 

 Como  professores  contratados,  precarizados  e  instáveis  no  cargo,  éramos 

 demitidos  todos  os  anos  no  final  de  dezembro  e  recontratados  no  começo  de 

 fevereiro,  assim  o  próprio  Estado  evitava  pagar  direitos  e  férias  proporcionais  para 

 seus  funcionários.  A  data  prevista  para  o  nascimento  do  bebê  era  no  início  de 

 fevereiro  e  como  todos  os  anos  viajávamos  para  São  Paulo  nas  férias  escolares, 

 decidimos  que  ele  nasceria  na  chácara  dos  meus  sogros  no  interior  de  São  Paulo, 

 assim  também  nossas  famílias  da  cidade  teriam  a  oportunidade  de  acompanhar  a 

 chegada  do  primeiro  neto.  Entretanto,  a  data  prevista  para  o  parto  coincidia  também 

 com  a  data  de  volta  às  aulas  e  eu,  como  professor  contratado,  deveria  estar  na 

 aldeia  no  final  de  janeiro.  Pyhtô  como  estava  grávida,  pela  primeira  vez  não  seria 

 desligada  da  escola.  Decidimos  então  que  eu  abandonaria  o  trabalho  naquele  ano  e 

 nós  viveríamos  apenas  com  o  salário  de  Pyhtô.  Nós  passaríamos  o  período  da 

 licença  maternidade  no  interior  de  São  Paulo  e  posteriormente  voltaríamos  para 

 aldeia  onde  Pyhtô  seguiria  dando  aulas  enquanto  eu  me  dedicaria  aos  cuidados  da 

 nossa  nova  e  ainda  pequena  família.  Faltavam  ainda  duas  semanas  para  a  data 

 prevista  para  o  parto  quando  estive  em  sonhos  com  alguns  mẽhĩ  .  Naquele  espaço/ 
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 tempo  do  sonho,  duas  grandes  lideranças  da  Pedra  Branca,  Hapór  e  Jaje, 

 conversavam  sobre  nosso  resguardo  que  deveria  ser  realizado  após  o  nascimento 

 de  nosso  filho. 

 No  dia  anterior  ao  parto,  era  como  se  a  presença  do  nosso  filho  estivesse 

 mais  intensa,  nossas  memórias  transbordavam,  e  nós  passamos  o  dia  chorosos  e 

 recordando  nossa  trajetória  com  os  mẽhĩ  ,  sentindo  que  algo  estava  prestes  a  mudar. 

 Dormimos  abraçados  às  lágrimas  e  ainda  de  madrugada  acordamos  com  as 

 primeiras  contrações.  Logo  que  amanheceu,  comecei  a  arrumação  da  casa  ao  som 

 do  tocantinense  Juraildes  da  Cruz.  No  fim  da  tarde  chegaram  a  parteira  e  duas 

 companheiras. 

 Nova  madrugada  e  agora  com  contrações  mais  intensas,  Pyhtô  gemia  alto  de 

 dor  e  dormia  entre  uma  contração  e  outra,  sem  dúvida  meu  descompassado 

 coração  não  havia  sido  feito  para  aventuras  deste  tipo.  No  amanhecer  do  dia  26  de 

 janeiro,  a  dilatação  do  colo  uterino  já  era  de  9  centímetros  e  o  nascimento  era  uma 

 questão  de  tempo,  mas  o  processo  não  evoluiu  e  assim  próximo  do  meio  dia  a 

 parteira  tradicional  chegou  a  conclusão  que  algo  nos  segurava  e  que  teríamos  que 

 nos  locomover  para  um  hospital.  Nossos  maiores  medos  e  receios  tornavam-se 

 realidade,  saímos  de  um  ambiente  tranquilo  e  aconchegante  para  um  plantão 

 médico  frio  e  abusivo.  O  deslocamento  para  a  cidade  de  Atibaia,  cidade  onde 

 também  nasceu  Maíra,  foi  como  uma  eternidade  trazendo  à  mente  os  trajetos  que 

 fazem  as  mulheres  mẽhĩ  quando  saem  de  suas  aldeias  para  parir  a  cidade. 

 Havíamos  escutado  muitos  relatos  das  parteiras  mẽhĩ  que  interromperam 

 suas  atividades  para  lidarem  com  violências  e  desrespeito  obstétricos  por  médicos, 

 geralmente  homens,  na  cidade  de  Itacajá.  Me  lembrei  ainda  dos  vários  partos  que 

 aconteciam  no  meio  da  estrada,  quando  por  vezes  avós  tornavam-se  pela  primeira 

 vez  parteiras  no  meio  do  Cerrado.  Entre  outras  recordações  me  veio  a  do 

 nascimento  do  segundo  filho  de  um  grande  amigo,  quando  sua  sogra,  parteira 

 Krahô,  foi  tratada  grosseiramente  por  um  médico  que  queria  que  ela  e  sua  filha  se 

 calassem  durante  o  parto,  o  mesmo  ainda  deixaria  a  criança  cair  antes  de  entregá-la 

 a  mãe.  Desconheço  todas  as  razões,  até  pela  minha  condição  de  homem,  para  as 

 mulheres  deixarem  de  ter  seus  filhos  nas  aldeias  para  ir  a  um  hospital  de  estrutura 

 extremamente  básica,  vejo  entretanto  cada  vez  mais  uma  enorme  pressão  do 
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 SESAI  110  para  a  hospitalização  dos  nascimentos  e  doenças,  assim  como  um 

 desrespeito  imenso  com  as  mestras  desses  saberes.  Ao  chegarmos  no  hospital, 

 passamos  por  uma  triagem  médica  na  qual,  sem  nos  consultar,  estouraram  a  bolsa 

 d’ǵua  do  neném  e  decretaram  que  a  partir  dali  nós  tínhamos  12  horas  para  que  o 

 nascimento,  caso  contrário  encaminhariam  Pyhtô  para  uma  cesariana.  Começava 

 então  uma  corrida  contra  o  tempo.  Já  estávamos  no  terceiro  dia  de  trabalho  de 

 parto,  eu  observava  Pyhtô  em  um  transe  absoluto,  que  era  interrompido  de  hora  em 

 hora  por  exames  desnecessários  e  piadas  da  equipe  hospitalar  sobre  os  “  hippies 

 que  queriam  ter  filhos  com  parteira  e  depois  precisavam  correr  para  o  hospital  em 

 busca  de  socorro”,  enquanto  pensava  o  quão  era  difícil  a  travessia  para  a  vida. 

 Havíamos  chegado  no  hospital  à  tarde  e  à  medida  que  a  noite  ia  se 

 aprofundando,  se  aproximava  o  tempo  limite  para  o  nascimento  do  bebê.  Fomos 

 interrompidos  novamente  pela  médica,  que  examinou  a  Pyhtô,  avisou  que  o 

 processo  de  dilatação  ao  invés  de  progredir  havia  regredido  e  colocou  as  opções  na 

 mesa.  Iniciar  a  indução  do  parto,  o  que  poderia  culminar  em  uma  série  de 

 intervenções  que  nós  considerávamos  violentas  ou  partir  para  uma  cesárea.  Frente 

 a  realidade  de  que  não  teríamos  mais  a  opção  de  ter  um  parto  como  havíamos 

 planejado,  fomos  encaminhados  para  cesariana.  Enquanto  me  trocava  para  entrar 

 no  centro  cirúrgico,  as  contrações  aumentaram  e  a  médica  decidiu  que  daria  uma 

 chance  para  que  o  bebê  nascesse  sem  intervenção  cirúrgica.  Poucos  minutos 

 depois,  Crate  nasceu.  Pyhtô  foi  ainda  submetida  a  outros  procedimentos  invasivos. 

 Nós  nos  sentimos  violentados,  mas  o  amor  que  cercava  a  chegada  do  nosso  filho 

 obliterou  momentaneamente  a  dor.  Precisávamos  cuidar  daquilo  que  realmente 

 importava. 

 Se  por  um  lado  vivenciar  o  parto  do  meu  filho  fez  com  que  eu  me 

 aproximasse  do  sentimento  das  mulheres  mẽhĩ  quando  saem  de  um  ambiente 

 coletivo,  caloroso  e  livre,  cercado  por  mulheres  e  chegam  em  um  hospital  pequeno 

 e  mal  ventilado,  comandado  por  um  homem  que  além  de  não  falar  a  sua  língua 

 demonstra  pouco  afeto.  Por  outro  lado,  essa  experiência  me  afastava  da 

 experiência  dos  homens  mẽhĩ,  que  além  de  não  presenciarem  o  parto  dos  filhos, 

 ainda  saíam  da  casa  das  esposas  e  passavam  a  viver  na  casa  de  suas  mães  por 

 um  longo  período,  especialmente  na  ocasião  do  nascimento  do  primeiro  filho. 

 110  Secretaria  de  Saúde  Indígena. 
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 Antigamente,  os  homens  residiam  na  casa  das  mães  até  o  final  do  período  do 

 resguardo,  que  deve  ser  realizado  tanto  pela  mãe  quanto  pelo  pai  da  criança.  As 

 restrições  e  evitações  relativos  ao  primeiro  filhos  são  as  mais  severas  e  como  bons 

 cupẽ  tivemos  nosso  resguardo  aos  nossos  moldes,  dentro  das  nossa  possibilidades. 

 O  nascimento  de  Craté  foi  o  evento  que  me  fez  iniciar  meu  trajeto  em  direção  à 

 maturidade. 

 180 



 Voltando  para  casa 

 Figura  70  -  Estrada  Pé  de  Coco.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Enquanto  nos  preparávamos  emocionalmente  para  voltar  para  a  aldeia, 

 recebemos  uma  notícia  que  nos  abalou.  Tejapôc  que  estava  doente  há  algumas 

 semanas  havia  falecido,  alguns  meses  antes  Sérgio  também  havia  nos  deixado,  em 

 pouco  tempo  eu  perdia  dois  mestres  que  marcaram  profundamente  minha  vida. 

 Meses  depois,  chegamos  na  aldeia  com  nosso  bebê  e  toda  a  comunidade  nos 

 esperava.  O  caminho  foi  mais  longo  do  que  o  habitual,  o  Cerrado  nos  trazia  a 

 lembrança  de  tudo  o  que  tínhamos  vivido  e  principalmente  a  ausência  daquele 

 mestre  que  tanto  fez  questão  de  ensinar,  aos  seus  e  a  nós  também.  Assim  que 

 chegamos  sentamos  juntos  as  demais  mulheres  e  choramos  por  muito  tempo. 

 Quando  parecia  que  tudo  estava  esgotado,  o  lamento  retornava  puxado  por  alguém 

 e  novamente  o  choro  se  estendia.  Quando  me  dei  por  mim,  tive  um  pequeno 

 desespero,  percebi  que  Craté  não  estava  conosco,  era  a  primeira  vez  que  o  “perdia” 

 e  já  deviam  ter  se  passado  uns  bons  30  minutos.  Saí  para  fora  da  casa  e  vi  que  ele 

 ria  junto  à  outras  crianças  e  jovens,  ele  não  havia  estranhado  em  nada  os  mẽhĩ  ,  é 

 como  se  ele  partilhasse  o  mesmo  sentimento  de  estar  voltando  para  casa.  Voltei 

 para  dentro  da  casa  onde  depois  de  mais  algum  tempo  de  lamento,  pairava  o 
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 silêncio.  Quando  o  choro  cessou,  uma  jovem  trouxe  Craté  para  o  colo  de  Pyhtô,  me 

 recordei  que  os  bebês  não  poderiam  estar  neste  lugar  da  saudade  extrema,  pois 

 seu  espírito  ainda  é  muito  novo  e  pode  ser  corrompido  pela  aldeia  dos  mortos.  Aos 

 poucos  já  víamos  alguns  risos  ocupando  o  espaço.  Comcà  logo  pediu  para  pegar 

 Craté,  que  infelizmente  nunca  conheceu  seu  quêtti  mais  velho,  mas  que  para 

 sempre  carregaria  a  única  parte  perene  de  uma  pessoa,  seu  próprio  nome.  A  morte 

 de  Tejapôc  era  irreparável,  ainda  assim  a  nossa  chegada  trazendo  o  novo  ipãntuw 

 do  finado,  trazia  um  pequeno  conforto  à  comunidade,  como  todo  bebê  faz. 

 Figura  71  -  Craté  e  Cômcà.  Foto:  Felipe  Kometani 
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 Cuidando  e  sendo  cuidado 
 O  clima  da  aldeia  era  leve  apesar  do  luto  coletivo  que  imperava.  Os  dias 

 foram  passando  rapidamente,  Craté  era  tranquilo,  mamava  bem,  acordava  logo  ao 

 amanhecer,  assim  como  dormia  bem  cedo,  tudo  o  que  mais  gostava  de  fazer  era  de 

 tomar  banho  no  córrego  e  ver  o  movimento  da  aldeia,  acompanhando  (sendo 

 levado)  pelos  adultos  e  principalmente  pelas  crianças.  Se  no  mundo  do  cupẽ  criar 

 um  filho  é  por  vezes,  algo  bastante  solitário,  entre  os  mẽhĩ  é  em  alguma  medida  um 

 ato  coletivo,  no  sentido  que  há  uma  participação  ativa  da  comunidade  e  de  modo 

 bastante  especial,  trazendo  cuidado  também  ao  cuidador. 

 Praticamente  todos  os  dias,  alguma  mulher,  principalmente  suas  duas  “avós”, 

 vinham  até  nossa  casa  para  levar  Craté  para  suas  delas.  Lá,  ele  começou  ainda 

 que  muito  novo  a  estabelecer  suas  próprias  relações  de  amizade  e  parentesco. 

 Essas  poucas  horas  em  que  ficávamos  a  sós  nos  mostravam  a  importância  de  uma 

 rede  de  apoio,  para  termos  tempo  para  fazer  nossas  coisas  ou  simplesmente  viver 

 para  além  de  nossas  funções  de  pai  e  mãe.  Haprej  (mãe  de  Põhympej  e  portanto 

 minha  mãe  na  lei  do  mẽhĩ  )  nos  disse  certa  vez  com  exatidão,  ela  tinha  que  levar 

 Craté  todos  os  dias  para  a  sua  casa  para  nos  dar  descanso  e  tranquilidade. 

 Me  lembro  de  em  um  dia  de  festa,  em  que  a  comunidade  estava  repleta  de 

 visitantes  da  aldeia  Cachoeira,  de  uma  jovem  amiga  nossa  passar  em  casa  e  pedir 

 para  levar  Craté  para  conhecer  alguns  de  seus  parentes.  Passada  quase  uma  hora, 

 nós  que  não  estávamos  ainda  acostumados  com  sua  ausência,  começamos  a  ficar 

 preocupados  com  a  demora  da  sua  volta,  até  que  com  o  desconforto  crescente, 

 Pyhtô  resolveu  ir  atrás  da  nossa  pequena  cria.  Minutos  depois  ela  voltava  ainda  sem 

 o  Craté  contando  que  ele  estava  contente  e  quando  chegou  as  meninas  da 

 Cachoeira  estavam  tirando  selfies  para  mostrar  na  aldeia  delas.  Amcôkwyj,  nossa 

 amiga  que  pegou  o  Craté,  deu  uma  bronca  na  Pyhtô  perguntando  se  ela  achava  que 

 ele  não  seria  bem  cuidado,  que  se  ele  chorasse  de  fome  ou  saudade,  ela  levaria  ele 

 na  mesma  hora.  Pyhtô  ficou  meio  sem  jeito  e  envergonhada  e  acabou  deixando 

 Craté  por  lá.  Passados  mais  uma  meia  hora  elas  passam  em  casa  perguntando  se 

 podiam  levar  ele  para  o  banho,  como  ainda  éramos  muito  ressabiados  com  tudo 

 aquilo  falamos  que  era  hora  dele  tirar  um  cochilo,  o  que  não  deixava  de  ser  verdade, 

 ele  bocejava  no  colo  de  uma  moça  que  eu  nem  conhecia.  Para  nós,  o  nosso 
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 primeiro  filho  foi  um  grande  aprendizado,  foi  preciso  superar  nossos  medos  e  os 

 excessos  de  cuidados  que  não  cabiam  no  cotidiano  da  aldeia. 

 A  vida  seguia,  mas  a  comunidade  estava  ainda  muito  triste  com  a  morte  de 

 Tejapôc.  Quando  as  pessoas  estão  de  luto,  costumam  dizer  que  estão  ipêc  ,  palavra 

 que  faz  referência  a  fraqueza,  ao  cansaço,  a  tristeza,  a  falta  de  potência.  Como  toda 

 a  comunidade  tomada  pela  tristeza,  o  movimento  na  aldeia  cessou,  as  pessoas  não 

 sentiam  vontade  de  cantar,  de  correr,  fazer  rituais.  A  família  enlutada  realiza  uma 

 série  de  resguardos  que  serão  finalizados  em  um  ritual  chamado  pàrcahàc  que  em 

 geral  é  realizado  cerca  de  um  ano  após  a  morte  de  alguém.  No  caso  de  Tejapôc, 

 sua  esposa  Comcà  decidiu  despachar  o  mecarõ  (espírito)  do  morto  precocemente, 

 cerca  de  seis  meses  após  o  ocorrido.  A  intenção  era  clara,  a  vida  na  aldeia  Pé  de 

 Coco  havia  de  se  reinventar,  o  movimento  impactante  que  a  aldeia  tinha  com 

 Têjapôc  vivo  era  uma  uma  inspiração  e  deveria  continuar  por  outras  vozes  e  ações. 

 Em  agosto  Pyhtô  voltou  a  dar  aulas,  o  que  fazia  da  minha  presença  com 

 Craté  ainda  mais  intensa.  Quando  ele  sentia  fome  eu  ou  outro  mẽhĩ  o  levava  até  a 

 escola,  quando  a  aula  era  interrompida  por  alguns  minutos  para  que  ele  fosse 

 alimentado.  Eu  passava  o  dia  andando  com  ele  pela  comunidade  e  pelo  Cerrado, 

 conhecendo  e  sentindo  plenamente  todo  o  mundo  ao  seu  redor.  Eu  o  colocava  para 

 dormir  todos  os  dias  assim  que  Pyhtô  saia  para  dar  a  aula  da  noite,  andando  pelas 

 trilhas  no  mato  e  cantarolando  as  cantigas  dos  mẽhĩ.  Esses  pequenos  trajetos  iam 

 marcando  meu  corpo  e  o  da  criança.  Embaixo  das  estrelas,  cercados  pela  vida.  De 

 tanto  eu  cantar  e  andar,  Craté  criou  muita  afeição  pela  música,  remendava  as 

 cantigas  e  pedia  as  que  gostava  mais.  Percebendo  isso,  os  cantores  começaram  a 

 levar  ele  para  passear  e  ficavam  cantando  pra  ele  com  maracá.  Na  volta  de  um 

 desses  passeios,  ele  foi  presenteado  com  um  pequeno  maracá  que  se  tornou  seu 

 brinquedo  preferido. 

 As  crianças  da  aldeia  que  já  gostavam  de  passar  em  nossa  casa,  fizeram  de 

 lá  um  ponto  permanente  de  encontro.  As  pessoas  da  aldeia,  não  apenas  as 

 crianças,  passavam  por  nossa  casa  e  gritavam:  Cratéré!!  E  ele  rapidamente 

 aprendeu  como  deveria  responder  aos  chamados,  divertindo  todos  quando  gritava 

 de  volta:  Hõ  !!  Na  aldeia  até  os  bichos  já  o  conheciam,  mas  ele  se  afetuou  mesmo  a 

 uma  arara  que  era  criada  por  Comcà.  A  arara  falava  diversas  palavras  em  mẽhĩ 

 jarkwa  e  Craté  sempre  a  respondia  imitando-a:  Ah!Ah!  Certo  dia,  nós  estávamos  em 

 casa  quando  comecei  a  escutar  risadas  de  criança  por  trás  do  telhado  de  palha, 
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 achei  um  tanto  quanto  estranho  e  assim  que  saí  para  ver  o  que  estava  acontecendo 

 estava  lá  o  Pânti  (arara)  que  logo  começou  gritar:  Craté,  Craté! 

 Figura  72  -  Cratére.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Figura  73  -  Arara  e  Cratére.  Foto:  Maíra  Pedroso. 
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 E  assim  foi  seguindo  a  vida  do  nosso  pequeno.  Na  aldeia  as  crianças  vão  até 

 o  horizonte  do  seu  mundo,  até  onde  alcançam,  com  toda  autonomia  que 

 conseguem.  Ter  as  crianças  passando  em  casa  para  levá-lo  até  o  nosso  vizinho 

 Wôhôti  era  absolutamente  prazeroso.  Do  nosso  terreiro  podíamos  ver  ele  se 

 divertindo  com  as  diversas  crianças  que  ali  moravam,  filando  o  prato  de  comida  dos 

 outros,  aprendendo  a  brincar  e  estabelecendo  amizades.  Nesta  época,  acredito  que 

 Craté  tinha  a  certeza  de  ser  mẽhĩ  .  Quando  estávamos  no  supermercado  em  Itacajá, 

 era  ele  bater  o  olho  em  algum  indígena,  independente  se  ele  conhecia  ou  não,  que 

 já  estendia  o  bracinho  para  passear  com  aquela  pessoa.  E  não  à  toa  sua  primeira 

 palavra  foi  na  língua  deles,  ele  havia  acordado  fazia  já  algum  tempo  mas  estávamos 

 segurando  ele  na  casa  até  o  sereno  abaixar  ou  escutarmos  o  chamado  no  pátio,  até 

 que  ele  avistou  um  raio  solar  por  entre  as  frestas  na  pestana  da  casa,  e  disse: 

 Hompu  !  (Olha!),  sua  primeira  palavra  apresenta  bem  como  ele  se  sentia  pertencido, 

 não  foi  mamaẽ,  nem  papai,  mas  um  veja  para  os  primeiros  raios  de  sol  que 

 adentravam  nosso  lar. 

 Ele  foi  crescendo,  indo  cada  vez  mais  longe  (seguidos  por  nossos 

 escondidos  olhos),  as  crianças  que  eram  ou  nossas  alunas  ou  filhas  de  nossos 

 amigos  estabeleciam  agora  suas  próprias  relações  com  nosso  filho.  Me  lembro  de 

 uma  cena  cinematográfica,  voltando  do  banho  no  fim  de  tarde,  duas  amigas  dele  de 

 cerca  de  oito  anos  nos  acompanharam  para  a  nossa  casa,  lá  começaram  a  brincar 

 de  se  esconder  atrás  do  nosso  carro,  Craté  corria  e  ria  desesperadamente  atrás 

 delas,  que  passavam  por  cima  e  por  baixo  do  carro  gargalhando  da  mesma  forma. 

 Nesse  tempo  já  estávamos  desprendidos  dos  nossos  planejamentos,  se  há  um 

 minuto  atrás  ele  estava  com  cara  de  cansado,  limpinho  e  pronto  para  dormir, 

 rapidamente  já  estava  mais  acordado  do  que  nunca  e  imundo  de  alegria  e  de  areia. 

 Depois  de  quase  uma  hora  de  brincadeiras  os  pais  das  crianças  interromperam 

 aquela  catarse  as  chamando  para  suas  casas,  passamos  um  pouco  de  água  no 

 Craté  e  o  levamos  para  dormir.  Assim  como  presenciamos  em  outros  dias  ele 

 parecia  embriagado,  gargalhava  sozinho,  como  se  a  própria  vida  sorrisse  para  ele,  e 

 assim  ele  dormiu,  gargalhando  e  sorrindo,  acordando  no  dia  seguinte  já  querendo  ir 

 novamente  para  a  casa  de  algum  vizinho  voltar  a  se  divertir. 

 Era  a  infância  mais  generosa  que  nem  imaginamos  que  poderíamos 

 proporcionar  para  ele.  Observando  de  perto  cotidianamente  o  movimento  das 

 crianças,  acabamos  entendendo  como  se  dá,  através  da  liberdade,  cuidado  e 
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 atenção,  a  construção  de  adultos  tão  belos  e  potentes.  Nesta  época,  ele  tinha,  além 

 do  maracá,  uns  três  ou  quatro  brinquedos,  porém  o  mundo  todo  era  um  espaço  do 

 brincar,  árvores,  pedaços  de  paus,  lixos  da  cidade,  folhas,  frutos,  tudo  era  um 

 espaço  de  lazer  e  imaginação  sem  fim.  Haviam  dias  em  que  ele  chegava  em  casa 

 com  frutas  que  nunca  nem  tínhamos  visto,  a  sensação  era  de  que  ele  já  conhecia  o 

 Cerrado  e  o  mundo  mais  do  que  nós  mesmos.  Toda  essa  vitalidade,  alegria  e 

 envolvimento  do  Craté  foi  nos  cercando  da  vontade  de  aumentar  nossa  família  e 

 logo  que  ele  completou  um  ano  engravidamos  de  nosso  segundo  filho. 

 A  paternidade  me  trouxe  aprendizagens  diferentes  de  todas  as  outras  que  eu 

 já  havia  vivenciado.  Agora  eu  não  poderia  mais  me  jogar  no  mundo  sem  pensar  nas 

 consequências,  existiam  outras  pessoas  que  dependiam  de  mim,  aumentaram 

 minhas  responsabilidades  para  com  o  mundo  e  com  o  rastro  que  deixamos  nele.  Me 

 permitiu  chegar  a  novos  lugares  e  entendimentos. 
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 Resguardo  e  mulheres 
 Se  a  paternidade  iniciava  um  peŕiodo  de  maturidade,  o  marco  desta  travessia 

 foi,  sem  dúvida,  o  fim  de  resguardo  do  nosso  primeiro  filho.  Os  resguardos  são 

 práticas  inscritas  na  memória  do  corpo  das  pessoas,  tendo  lugar  central  no  alcance 

 de  diversos  ensinamentos,  traçando  ainda  distinção  no  ciclo  da  vida  pessoal  e 

 comunitária. 

 “Todo  o  processo  de  iniciar  o  resguardo,  vivê-lo  ao  longo  do  tempo  e 
 finalizá-lo  tem  o  intuito  de  produzir  uma  renovação  na  comunidade  e 
 na  vida  da  pessoa.  A  pessoa  passa  a  ter  outro  corpo  capaz  de  viver 
 e  fazer  outras  coisas.  Assim,  renova-se  a  vida  da  mulher,  do  homem, 
 da  menina,  do  menino,  de  todos.  Por  exemplo,  a  mulher  depois  de 
 ter  o  primeiro  filho,  ela  inicia  um  conjunto  de  resguardos,  quando 
 finaliza,  ela  estará  forte,  pois  não  adoeceu  e  nem  a  criança  e,  agora, 
 está  renovada,  para  se  alimentar  de  outras  coisas,  usar  folhas  em 
 seu  corpo  que  não  irão  prejudicá-la  ou  o  bebê,  ela  poderá  se  tornar 
 uma  corredora.  A  vida  se  renova,  ela  sai  da  casa  e  alcança  o  pátio  e 
 se  envolve  em  outras  atividades.  Os  homens,  também,  entram  em 
 um  nova  vida,  renovada,  após  terem  realizado  o  resguardo  do 
 primeiro  filho.  Agora,  quem  mantém  o  resguardos,  as 
 transformações  das  pessoas  e  a  renovação  da  vida  na  comunidade 
 é  a  mulher.  A  mulher  organiza  para  os  homens  viverem  o  resguardo, 
 finalizarem  e  renovarem  suas  vidas  e  da  comunidade,  o  movimento 
 da  aldeia  acontece.  As  mulheres  mehi  aprenderam  com  as 
 mulheres-cabaças  a  serem  orientadoras  dos  homens  .”  (PRUMKWỲJ 
 KRAHÔ,  2017,  p.91) 

 Assim  como  aconteceu  no  resguardo  da  minha  furação  de  orelha,  no 

 resguardo  pelo  nascimento  do  meu  primeiro  filho  foram  majoritariamente  mulheres 

 que  estabeleceram  o  cuidado  e  a  atenção  para  com  o  meu  corpo.  Se  no  primeiro,  o 

 velho  Jaje  era  parte  do  meu  resguardo  vivendo  as  mesmas  interdições,  eu 

 acompanhava  agora  um  processo  maior  da  mãe  do  nosso  filho,  que  teve  seu  corpo 

 e  o  da  crianças  exposto/inundado  por  sangue,  substância  extremamente  perigosa 

 para  os  mẽhĩ  .  Ao  término  do  peŕiodo,  que  no  nosso  caso  foi  mais  breve  que  o 

 comum,  realiza-se  um  ritual  do  fim  de  resguardo.  Devido  a  importância  desta 

 “passagem”  da  vida,  nós  tivemos  duas  festas  realizadas,  tanto  na  Pé  de  Coco, 

 quanto  na  Pedra  Branca.  Ambas  foram  maravilhosas  e  nos  marcaram 

 profundamente,  entretanto  apresentarei  adiante  brevemente  a  última. 

 Antes,  gostaria  de  dividir  reflexões  e  experiências  entre  as  mulheres  mẽhĩ 

 muitas  vezes  tiveram  e  ainda  tem  suas  atividades  e  práticas  diminuídas  pelos 
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 trabalhos  acadêmicos  111  .  Em  maior  ou  menor  grau  nós  antropólogos  nos 

 encontramos  influenciados  com  a  já  ultrapassada  concepção  ocidental  da 

 “dominação  masculina”,  condicionados  por  ela  acabamos  por  estabelecer 

 conclusões  superficiais  acerca  das  atuação  das  mulheres  e  sua  aparente  ausência 

 ou  distanciamento  das  esferas  políticas  e  “espirituais”  112  .  Na  etnologia, 

 especificamente,  foi  bastante  difundida  a  ideia  que  as  metades  Krahô,  manifestam 

 suas  várias  divisões  em  oposições  como  centro/periferia,  sociedade/natureza  e 

 homens/mulheres  (Melatti,  1976),  visão  que  a  crítica  feminista  de  Ladeira  (1982)  e 

 Lea  (1986)  desconstruiu  por  completo,  apresentando  o  protagonismo  feminino  na 

 vida  cotidiana,  política  e  ritual. 

 Figura  74  -  Mẽcpryre  (meninas).  Foto:  Felipe  Kometani. 

 112  Um  primeiro  olhar  à  sociedade  Krahô  pode  corroborar  com  a  tese  da  dominação  masculina  já  que 
 são  prerrogativas  dos  homens  importantes  funções  comunitárias,  como  os  governadores  (  hõnrẽn  ), 
 caciques  e  pajés.  Soma-se  a  isto  a  presença  majoritariamente  masculina  no  pátio  central,  para 
 muitos  o  principal  espaço  de  uma  aldeia  krahô.  Como  espero  ter  demonstrado  ao  longo  de  toda  a 
 narrativa,  a  concepção  de  política  para  os  povos  indígenas  é  bastante  ampla.  Ainda  que  pensada  em 
 termos  de  “administração”  da  aldeia  e  portanto  centralizada  nas  decisões  masculinas  no  pátio 
 central,  a  importância  da  opinião  e  conselhos  das  mulheres  antes  e  depois  destas  reuniões  não 
 podem  ser  ignoradas. 

 111  Não  somente  entre  os  cupẽ  ,  os  dois  primeiros  mestres  Krahôs,  por  exemplo,  apresentam 
 diferentes  perspectivas  sobre  o  assunto.  O  professor  e  vereador,  Renato  Jahe,  apresenta  que:  “As 
 mulheres  também  possuem  seus  líderes,  dentro  de  suas  organizações.  Só  que  elas  não  as  têm  na 
 mesma  esfera  dos  homens.  As  lideranças  femininas  são  bem  mais  delicadas,  e  elas  se  organizam 
 em  prol  das  atividades  de  menor  relevância  .”  (JAHÉ  KRAHÔ,  2017:24,  grifo  meu).  Enquanto  a 
 professora  e  pensadora  Creuza  Prumkwỳj  questiona:  “Todos  os  antropólogos  que  vão  aos  Krahô  só 
 pesquisam  os  homens.  Eles  não  pesquisam  as  mulheres.  A  mulher  fica  de  lado,  sempre  lá  para  os 
 fundos  da  casa  (...)  é  falsidade  os  homens  explicarem  tudo  porque  não  sabem  tudo  (...)  os  homens 
 são  os  mensageiros  para  levar  as  mensagens  do  trabalho  das  mulheres  para  os  antropólogos  e 
 devolver  de  novo  para  as  mulheres”.  (PRUMKWỲJ  KRAHÔ,  2017:112,  grifo  meu) 
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 Figura  75  -  Mulheres.  Foto:  Simone  Giovine 

 Entre  os  mẽhĩ  ,  salvo  raras  exceções,  o  homem  recém  casado  sai  da  casa  em 

 que  mora,  mudando-se  para  a  residência  de  sua  esposa  e,  portanto,  de  seu  sogro  e 

 sogra,  construindo  futuramente  uma  outra  casa  nas  proximidades.  Alinham-se  a 

 esta  nova  residência  outras  casas  de  irmãs,  primas  e  tias  que  junto  a  outros  homens 

 constituíram  família,  formando  um  grande  segmento  domiciliar  feminino.  De  modo 

 geral,  as  casas  nunca  são  plenamente  do  homem,  se  este  decide  se  separar, 

 resta-lhe  ir  juntar  suas  coisas  e  partir. 

 Mesmo  diante  a  evidente  relevância  dos  segmentos  residenciais  femininos, 

 sua  importância  foi  muitas  vezes  relevada.  De  outro  modo,  o  trabalho  de  Maria  Elisa 

 Ladeira  apresentou  que  as  escolhas  dos  nomes  113  e  portanto  as  alianças  e  políticas 

 internas  e  externas  decorrentes  deles,  são  entre  os  mẽhĩ  um  assunto 

 predominantemente  das  mulheres  114  . 

 114  Vanessa  Lea  (1986)  apresentou  movimento  similar  ao  analisar  a  organização  social  dos  Kayapós, 
 vinculando  seu  sistema  de  bens  simbólicos  (englobado  por  nomes  pessoais  e  suas  prerrogativas, 
 assim  como  ornamentos  e  riquezas)  às  Casas  (matri-casas  kayapós  concebidas  como  pessoas 
 morais  detetoras  de  “patrimônios”).  “Na  medida  em  que  tudo  de  mais  valioso  na  sociedade 
 Mẽbengôkre,  os  nomes  e  nekretx,  constitui  a  propriedade  das  matri-casas,  não  faz  sentido 

 113  Lembrando  que  a  onomástica  entre  os  krahô  é  um  tema  recorrente,  tendo  sido  destacada  sua 
 importância  desde  os  primeiros  estudos  realizados  entre  eles. 
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 Outro  tema  bastante  importante,  a  relação  entre  agentes  humanos  e  não 

 humanos,  passou  bastante  tempo  restrita  aos  pajés  (especialistas  nestes  assuntos) 

 e  também  portanto  à  esfera  masculina.  De  outro  modo,  trabalhos  recentes  (Morim 

 de  Lima  2016;  Prumkwỳj  2017;  Packer  2020),  demonstratram  que  as  práticas  de 

 resguardo  115  ,  como  parte  da  construção  da  pessoa  via  fabricação  do  corpo,  traçam 

 uma  série  de  relações  entre  pessoas,  plantas  e  animais,  assim  como  outros  seres 

 não-humanos.  Sugiro,  neste  sentido,  que  a  pequena  quantidade  de  mulheres  pajés 

 não  representa  um  distanciamento  da  esfera  “espirutal”,  sendo  mais  o  resultado  de 

 uma  falta  de  gosto  e  interesse  116  .  Neste  sentido,  a  valentia  (  hôprê  )  117  feminina  e  não 

 uma  pretensa  fraqueza  seria  o  principal  motivo  da  sua  “incompatibilidade”  com  a 

 feitiçaria. 

 Por  fim,  volto  ao  ritual  de  fim  resguardo  do  meu  primeiro  filho  na  Pedra 

 Branca.  Era  março  de  2018  e  estávamos  passando  uma  semana  por  lá.  Se  tudo,  os 

 muitos  os  movimentos  e  engajamento  dos  nossos  familiares  e  amigos,  foi 

 absolutamente  belo,  um  momento  me  tocou  em  especial. 

 Era  noite  de  lua  nova,  ainda  um  pouco  antes  do  amanhecer,  quando,  embora 

 ainda  houvessem  alguns  poucos  cantores  e  cantoras  no  pátio  central,  a  grande 

 maioria  da  aldeia  ainda  estava  dormindo,  eu  mesmo  havia  sido  a  pouco  acordado. 

 Estava  na  casa  da  minha  tyre  (  tia  mais  nova)  para  ser  empenado,  o  que  estava 

 ocorrendo  ao  mesmo  tempo  com  Pyhtô  na  casa  dos  parentes  dela,  enquanto  Craté 

 era  cuidado  pelas  crianças  maiores  na  mesma  casa.  Estava  sem  camiseta, 

 esperando  começarem  a  me  produzir,  iluminado  por  uma  lanterna,  já  que  a  pequena 

 117  É  interessante  notar  que  a  caracteŕistca  brava/valente  é  majoritariamente  feminina,  principalmente 
 expressa  através  da  oratória  seja  em  suas  casas  ou  em  espaços  públicos,  são  elas  que  costumam 
 “botam  quente”.  Esta  característica  existe  em  menor  escala  entre  os  homens  que  costumam  serem 
 mais  calmos  e  pacificadores  em  seus  discursos. 

 116  Há  diversos  relatos  de  mulheres  que  se  recusaram  a  virar  pajé,  seja  em  encontro  estabelecido 
 com  bichos  ou  plantas.  Em  um  vídeo  gravado  em  língua  Krahô  por  Renee  Nader  e  João  Salaviza, 
 Dalva  Xôpo  conta  uma  experiência,  que  aqui  resumo:  Xôpo  foi  picada  por  uma  cobra  voltando  de  sua 
 roça.  Diz  que  morreu,  mas  assim  que  voltou  a  viver  não  enxergava  mais  nada,  só  conseguindo  voltar 
 para  a  aldeia  com  a  ajuda  de  seu  marido.  Mais  tarde,  sentada  do  lado  de  fora  de  sua  casa,  viu  de 
 longe,  no  campo,  a  esposa  de  um  parente  transando  com  outro  homem.  Ficou  pensando  que  não 
 queria  ver  esse  tipo  de  coisa  e  pediu  para  o  marido  trazer  um  pajé  para  curá-la.  Este,  ao  chegar, 
 tentou  convencê-la,  afirmando  que  ser  pajé  é  bom,  que  se  pode  curar  pessoas,  a  quem  ela 
 respondeu:  “  Não,  as  mulheres  são  diferentes,  se  eu  virar  pajé  e  alguém  brigar  comigo,  eu  posso 
 querer  matar  alguém,  e  se  alguém  morrer,  vão  falar  que  foi  eu  e  não  vai  ser  bom  para  mim,  eu  prefiro 
 viver  assim  como  estou  agora”.  Por  fim,  o  pajé  lhe  deu  remédios,  retirou  coisas  de  seu  corpo.  No  dia 
 seguinte  ela  se  sentia  e  enxergava  normalmente. 

 115  Mas  não  somente,  diversas  outras  práticas  como  os  cantos  e  o  plantio  também  se  relacionam  com 
 domínios  maiores. 

 argumentar  que  a  esfera  jural  seja  masculina.  Mesmo  quando  os  homens  ocupam  o  palco  cerimonial, 
 no  centro  da  aldeia,  o  script  é  proveniente  das  Casas  .”  (LEA  1999,  p.192,  grifo  meu) 
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 lâmpada  do  lado  de  dentro  da  casa  oferecia  pouca  luz.  Ao  meu  redor  já  se 

 encontravam  todas  as  minhas  tias,  sem  exceção.  Percebi  mesmo  na  escuridão  que 

 começaram  a  juntar  outras  pessoas  e,  com  algum  esforço,  fui  reconhecendo 

 algumas  delas.  Entre  outras  amigas  e  parentes  duas  pessoas  me  chamaram  a 

 atenção:  Cutap,  filha  de  Hapór,  que  pouco  participava  das  festas,  estava  lá  apesar 

 da  hora  e  Ahtykwỳj,  minha  comadre  mais  próxima,  também  compareceu,  consegui 

 reconhecer  seu  belo  e  forte  corpo  um  pouco  mais  afastada  dos  demais  já  que  há 

 pouco  tempo  tinha  rompido  as  relações  com  a  dona  da  casa  em  uma  briga  que 

 ainda  gerava  fofocas  e  desavenças. 

 Figura  76  -  Ihxẽcti.  Foto:  Ian  Packer. 

 Primeiro  cortaram  e  passaram  óleo  de  pequi  no  meu  cabelo.  Minha  tia  e 

 minha  prima  começaram  então  a  passar  pau  de  leite  no  meu  corpo,  enquanto  outras 

 mulheres  vinham  e  colavam  as  penas  em  meu  peito  e  costas.  Os  extremos  das 

 mãos  e  pernas  foram  pintados  de  urucum,  assim  como  todo  o  entorno  do  pescoço. 

 Elas  fizeram  então  dois  sinais  verticais  acima  e  abaixo  dos  meus  olhos.  Algumas 

 mulheres  foram  aos  poucos  me  enfeitando  com  voltas  de  miçangas,  outras 

 envolviam  panos  nos  meus  braços  e  cintura.  Em  alguns  minutos  eu  estava  pronto,  e 
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 sairia  junto  aos  primeiros  raios  de  sol,  guiado  pela  comunidade  em  caminhada  até  o 

 pátio,  onde  outras  famílias  receberiam  as  miçangas  e  panos  que  eu  carregava.  No 

 pátio,  encontrei  novamente  com  Pyhtô,  recebemos  um  pedaço  de  kwyrcupu  e 

 voltamos  para  casa  de  Ceci  onde  encontramos  nosso  filho. 

 Neste  momento  me  passaram  muitas  sensações,  lembrei  de  todas  as  vezes 

 que  as  vi  ornamentando  seus  filhos  e  netos,  produzindo  seus  corpos,  o  cuidado,  o 

 carinho,  a  união,  a  força.  É  o  sentimento  da  renovação  dos  laços  e  dos  afetos. 

 Integrado  de  maneira  múltipla,  tudo  no  entorno  daquela  produção  respira  em 

 sintonia  com  todo  o  Cerrado  e  os  demais  seres  que  o  habitam.  Foram  em 

 momentos  como  este  que,  mesmo  sendo  cupẽ  ,  senti  algo  como  a  plenitude,  um 

 imenso  pertencimento  ao  universo  indígena  e  ao  corpo  do  mundo.  Acontecia  de  fato 

 uma  passagem,  a  vida  nunca  mais  voltaria  a  ser  a  mesma. 
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 Melhorias  na  comunidade. 
 Os  anos  de  2017  e  2018  foram  de  importantes  conquistas  para  a  comunidade 

 da  aldeia  Pé  de  Coco.  Depois  de  anos  de  demanda  e  luta,  enfim  foi  construída  uma 

 nova  escola  (de  melhor  estrutura,  porém  ainda  de  madeira)  e  um  poço  artesiano 

 que  tornou  possível  que  a  água  chegasse  para  todas  as  casas  da  aldeia.  Foi 

 também  criada  a  associação  Põhypre  ,  que  com  pouco  tempo  de  existência  já  iniciou 

 suas  atividades  com  um  longo  projeto,  financiado  pelo  Banco  Mundial,  que  teve 

 como  objetivo  o  fortalecimento  das  variedades  vegetais  “tradicionais”  das  roças  e  a 

 produção  de  polpas  de  frutas  nativas.  Na  culminância  do  projeto  foram  realizadas 

 ainda  dois  importantes  rituais:  o  Põhypre  (festa  do  milho)  118  e  o  Kêtuwajê  (iniciação 

 dos  jovens). 

 Figura  77  -  Põhypre.  Foto:  Felipe  Kometani, 

 118  (28)  Trecho  do  filme  Põhypre.  Filmado  por  Sidinei  Põhympej  e  Fabiano  Kruwakraj. 
 https://vimeo.com/919558679?share=copy 
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 Figura  78.  Kêtuwajê,  Pé  de  Coco.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Quanto  a  escola,  apesar  de  nenhuma  mudança  significativa,  tinha  aos 

 poucos  uma  roupagem  mais  adequada,  as  referências  das  salas  de  aula  agora 

 faziam  sentido  para  os  estudantes  119  ,  além  de  haver  constantes  pesquisas  e 

 vivências  nos  espaços  do  saber,  em  especial  no  Cerrado,  nas  casa  dos  velhos  e 

 nos  wỳhtys  .  Os  diários  e  planos  de  aula  que  costumavam  ser  pura  invenção  para  se 

 adequar  às  propostas  estaduais  foram  aos  poucos  dando  espaço  para  planos  reais 

 do  que  se  conseguia  e  era  realizado.  O  próprio  território  da  escola,  antes 

 completamente  apartado  das  pessoas,  era  agora  habitado,  havia  engajamento  com 

 a  limpeza  do  espaço,  assim  como  no  viveiro  construído  no  seu  entorno. 

 A  vida  foi  prosseguindo  e  eu  me  sentia  privilegiado  por  sentir  a  comunidade 

 se  levantar  após  a  perda  de  Tejapôc,  que  era  uma  referência  para  todos.  A  aldeia 

 Pé  de  Coco  se  reorganizou  e,  não  seria  exagero  dizer,  aumentou  ainda  mais  as 

 atividades  que  consideram  importantes.  Outros  homens  assumiram  o  papel  de 

 Têjapôc  enquanto  as  mulheres  como  sempre  seguraram  todos  os  aspectos  da  vida 

 119  (29)  Crianças  cantando  na  sala  de  aula. 
 https://vimeo.com/919346879?share=copy 
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 comunitária  e  dos  movimentos  “tradicionais”.  É  comum  em  uma  família,  ou  no  caso 

 uma  aldeia  pequena  sucumbir  por  um  tempo  em  suas  principais  atividades  após  a 

 morte  de  um  ente  querido,  pensávamos  que  as  coisas  poderiam  mudar 

 radicalmente  mas  não,  as  festas  e  a  roça,  atividades  primordiais  no  cotidiano  da  Pé 

 de  Coco,  continuaram  em  sua  plenitude. 

 Figura  79  -  Escola  Pé  de  Coco.  Foto:  Maíra  Pedroso. 

 Figura  80  -  Roça  de  toco.  Foto:  Ana  Gabriela  Morim. 
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 Nascimento 
 Jaje  nasceu  em  Palmas  no  feriado  do  dia  05  de  outubro  (2018),  data  da 

 criação  do  Tocantins,  cinco  dias  depois  do  seu  nascimento,  nós  nos  deslocamos  de 

 volta  à  aldeia,  já  que  agora  eu  trabalharia  logo  em  seguida.  Durante  o  trajeto,  o 

 Cerrado  novamente  foi  contando  a  sua  própria  história,  fortalecendo  nossa 

 memória.  Enquanto  o  carro  trilhava  aquela  estrada  esburacada,  muitas  reflexões 

 passavam  em  minha  cabeça,  pensava  sobre  a  vida,  sobre  nascimentos  e 

 renascimentos. 

 Assim  que  chegamos,  no  último  morro  antes  da  aldeia  soltei  um  rojão  pela 

 primeira  vez  na  vida.  Eu  tinha  o  intuito  de  alegrar  as  pessoas  com  nossa  chegada, 

 muito  embora  eu  sempre  tenha  achado  essa  prática  perigosa  e  até  meio  “sem 

 noção”.  Me  lembro  de  anos  antes  assistir  um  filme  dos  Krahô  antigos  com  Tejapôc 

 onde  havia  a  cena  de  homens  da  aldeia  Cachoeira  atirando  para  cima  com  uma 

 espingarda  enquanto  chegavam  para  uma  festa  na  aldeia  Pedra  Branca.  O  velho 

 dizia  que  adorava  este  movimento  e  que  anteriormente  faziam  buzinas  gigantescas 

 (  pàtwỳs)  para  animar  a  chegada;  talvez  com  isso  na  cabeça  resolvi  reviver  esta 

 “tradição”. 

 Chegando  na  aldeia,  a  primeira  coisa  que  detive  o  olhar  foi  no  entorno  da 

 nossa  casa,  assim  como  no  caminho  que  levava  até  o  pátio.  Tudo  estava 

 impecávelmente  limpo  e  pensei  de  imediato:  a  Pé  de  Coco  é  foda!  Por  mais  que  eu 

 tentasse  me  entregar  ao  máximo,  fazer  tudo  o  que  fosse  possível  pela  comunidade, 

 sempre  parecia  pouco  em  relação  a  tudo  que  nos  era  oferecido.  Em  pouco  tempo,  já 

 estávamos  envoltos  daquela  muvuca  boa  e  eu  vivia  agora  uma  cena  que  muitas 

 vezes  presenciei  à  distância.  Assim  que  uma  criança  recém  nascida  chega  à  aldeia, 

 as  mulheres  da  comunidade  vão  em  peso  até  sua  casa  para  olhar,  pegar,  cheirar, 

 enfim  conhecer  aquele  novo  ser.  Depois  de  algum  tempo  de  concentração  exclusiva 

 das  mulheres,  os  homens  começaram  a  chegar  até  que  praticamente  toda 

 comunidade  esteja  por  lá.  Se  após  o  nascimento  do  Craté  preferimos  ficar  um  pouco 

 reclusos,  recebendo  somente  os  parentes  próximos,  de  modo  oposto,  Jaje  era 

 recebido  com  uma  verdadeira  festa,  um  movimento  adaptado  dos  sertanejos 

 chamado  “mijo  do  bebê”.  Não  que  estivéssemos  despreparados,  tínhamos  trazido 
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 frutas,  dois  fardos  de  refrigerante,  café,  frango,  chambari  (ossobuco)  e  farinha. 

 Passamos  o  dia  todo  na  nossa  casa  recebendo  a  comunidade. 

 Figura  81  -  Mijo  do  bebê.  Foto:  Maíra  Pedroso. 

 Os  meses  que  restavam  para  acabar  o  ano  passaram  rápido  e  agora  éramos 

 quatro,  o  que  fazia  da  nossa  vida  mais  corrida.  Junto  com  os  primeiros  dias  de 

 dezembro  veio  muita  chuva  e  uma  gripe  daquelas  que  se  espalha  pela  aldeia  toda. 

 Há  épocas  do  ano  em  que  é  possível  ouvir  as  tosses  de  crianças  e  idosos  vindo  de 

 todas  as  casas  e,  é  claro,  ela  chegou  na  nossa  através  do  Craté.  A  gripe  da  aldeia  e 

 do  Craté  passaram  em  poucas  semanas  mas  a  do  Jaje  não,  estávamos  porém 

 tranquilos  pois  ele  dormia  bem,  não  reclamava,  nem  tinha  febre.  Uma  semana  antes 

 do  Natal  fomos  para  Palmas  pegar  um  vôo  até  nossos  parentes  no  interior  de  São 

 Paulo,  mas  percebendo  um  cansaço  diferente  no  Jaje,  decidimos  passar  em  um 

 pronto  socorro  primeiro.  Chegando  lá  a  primeira  informação  que  tivemos  é  que  ele 

 seria  internado  em  uma  UTI  pois  estava  com  bronquiolite.  Foram  quinze  dias  de 

 internação,  nos  quais  Pyhtô  permaneceu  no  hospital  e  eu  cuidando  do  Craté  na 

 casa  de  amigos.  Durante  os  horários  de  visita  eu  ia  para  hospital  ver  o  Jaje, 

 enquanto  Pyhtô  brincava  com  Craté  na  parte  externa  do  hospital.  Assim  que  tivemos 

 alta,  viajamos  para  São  Paulo  para  passar  o  ano  novo  e  apresentar  o  Jaje  para  a 

 família. 
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 Novos  caminhos 
 Desde  a  gravidez  do  Craté,  as  estradas  já  nos  davam  um  imenso  cansaço.  A 

 estrada  que  dá  acesso  à  aldeia  Pé  de  Coco  foi  construída  há  muitos  anos  e  sem 

 nenhuma  manutenção  tornou-se  quase  uma  trilha,  alguns  trechos  pareciam  picadas 

 no  meio  do  mato.  Na  estação  da  chuva,  era  possível  atolar  em  dezenas  de  lugares, 

 além  de  enfrentarmos  algumas  ladeiras  perigosas  que  precisavam  de  três,  quatro 

 tentativas  para  se  subir.  No  fim  de  2018  chegamos  a  demorar  mais  de  cinco  horas 

 para  andar  60  quilômetros.  Isto  que  de  tempos  em  tempos,  quando  a  estrada  estava 

 em  péssimo  estado  eu  levava  o  carro  lotado  de  amigos,  enxadas  e  pás,  para  irmos 

 consertando  os  piores  pontos  da  estrada,  espalhando  bancos  de  areia,  tapando 

 buracos,  colocando  pedras,  fazendo  canaletas. 

 Figura  82  -  Consertando  a  estrada.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Mesmo  tendo  um  carro,  a  dificuldade  de  locomoção  era  permanente,  não 

 havia  a  certeza  de  que  saindo  da  aldeia  chegaríamos  no  mesmo  dia  na  cidade. 

 Olhando  para  trás  vejo  a  confiança  que  tínhamos  nos  remédios  do  mato  e  assim 

 íamos  controlando  as  febres,  entre  outras  situações  comuns  em  crianças  pequenas. 
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 Do  mesmo  modo,  confiávamos  na  sorte  que  sempre  sorriu  para  nós,  todas  as  vezes 

 que  o  carro  quebrou  estávamos  próximos  a  alguma  aldeia,  ou  quando  atolou  sem 

 mais  volta  passou  alguém  de  moto  para  dar  aquela  força  que  faltava. 

 Devido  a  estas  dificuldades,  passei  parte  das  nossas  férias  em  janeiro  de 

 2019  decidido  a  resolver  esses  problemas,  pesquisava  algumas  formas  de  levantar 

 nosso  carro,  assim  como  visitava  loja  de  usados  em  busca  de  algum  4x4  que 

 coubesse  em  nosso  orçamento.  No  meio  desse  movimento,  percebendo  nosso 

 planejamento  para  o  ano  que  começava,  meu  pai  me  chamou  para  uma  breve  e 

 sincera  conversa,  dizendo  de  modo  bastante  emocionado  que  talvez  fosse  a  hora 

 de  voltarmos.  Recentemente  minha  mãe  havia  sido  diagnosticada  com  uma 

 metástase,  seu  câncer  havia  evoluído  para  outros  três  órgãos  e  sua  expectativa  de 

 vida  era  em  torno  de  três  anos.  Aquela  acanhada  fala  mexeu  por  completo  comigo, 

 não  sei  se  alguma  vez  na  vida,  recebi  algum  grande  pedido  por  parte  de  meus  pais, 

 creio  até  que  não  tenha  se  tratado  de  um  pedido,  mas  de  um  conselho. 

 Ao  longo  da  minha  caminhada  sempre  recebi  apoio  incondicional  da  minha 

 família  cupẽ  ,  de  tal  maneira  que  quando  me  perguntam  hoje,  o  que  eu  gostaria  de 

 fazer  pelos  meus  filhos,  digo  imediatamente  que  quero  conseguir  pelo  menos  o 

 mesmo  que  meus  pais  fizeram  por  mim.  Não  no  sentido  econômico  e  menos  ainda 

 em  relação  à  educação  emocional  (já  que  o  diálogo  nos  anos  90  não  era  como 

 agora  30  anos  depois),  mas  no  respeito  à  diferença.  Percebi  sendo  pai  que  a 

 grande  dificuldade  não  estava  em  amparar  nossos  filhos,  mas  em  deixá-los  voar; 

 em  conseguir  apoiar  perspectivas  e  convicções  ainda  que  sejam  completamente 

 alheias  às  nossas.  Sei  bem  que  não  sou,  nem  trilhei  os  sonhos  dos  meus  pais  e  por 

 isso  mesmo  essa  é  uma  referência  que  levo:  amar,  cuidar  e,  mais 

 fundamentalmente,  respeitar  e  incentivar  o  que  motiva  as  pessoas  no  seu  mais 

 profundo  íntimo.  Ainda  sobre  propósitos  e  desejos,  eu  e  Pyhtô  tínhamos  uma  certa 

 convicção  de  que  chegaria  um  dia  que  voltaríamos  a  viver  em  alguma  cidade,  já 

 havíamos  conversado  sobre  isso  e  a  conclusão  era  de  que  aconteceria  quando 

 nossos  filhos  precisassem  conhecer  o  mundo  do  cupẽ  ,  já  que  nas  aldeias,  enquanto 

 fossem  crianças,  tínhamos  tudo  o  que  acreditávamos  necessário  para  um 

 desenvolvimento  pleno  de  potência  e  autonomia,  seja  para  os  filhos  dos  mẽhĩ,  seja 

 para  os  nossos. 

 Enfim,  não  é  minha  intenção  organizar  logicamente  minha  decisão,  o  coração 

 havia  feito  suas  escolhas.  Era  hora  de  grandes  mudanças,  talvez  a  maior  das 
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 nossas  vidas,  em  total  congruência  com  todo  o  processo  educativo  que  os  mẽhĩ  nos 

 permitiram  conviver.  É  óbvio  que  não  haveria  de  ser  uma  decisão  somente  minha, 

 mas  como  eu  imaginava,  Pyhtô  se  sensibilizou  e  apoiou  completamente.  Mesmo 

 não  sendo  o  que  havíamos  planejado,  se  é  que  um  dia  planejamos  alguma  coisa, 

 ela  sabia  que  a  própria  travessia  da  vida  havia  novamente  se  apresentado  para 

 nossa  família.  Estávamos  decididos,  trabalharíamos  na  escola  até  o  meio  do  ano  e 

 em  agosto  encerraríamos,  ao  menos  momentaneamente,  uma  experiência  de  vida 

 que  havia  sido  a  mais  transformadora  que  até  então  havíamos  vivido. 
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 Ritual  e  despedida 
 As  férias  estavam  se  encerrando  e  era  hora  de  voltar  para  casa,  a  última  vez 

 em  que  chamamos  a  aldeia  de  "nossa  casa".  De  volta  ao  Tocantins,  a  aldeia  nos 

 esperava  e  principalmente  esperava  Jaje  com  nova  festa.  Entre  os  Krahô  é 

 desejável  que  se  realize  um  kwyrti  ,  quando  alguém  que  ficou  gravemente  doente  e 

 se  curou.  A  comunidade  passou  o  dia  preparando  um  grande  kwyrcupu  (paparuto), 

 buscando  pedras,  folhas  de  bananeira  brava  e  lenha,  ralando  mandioca  e 

 preparando  o  “bolo”.  Cantaram  a  noite  toda  e  pela  manhã  cedinho  empenaram, 

 pintaram  e  enrolaram  o  pequeno  corpo  de  Jaje  com  vários  panos.  Após  a  divisão  do 

 paparuto,  aconteceu  a  corrida  de  toras  e  o  ritual  estava  encerrado. 

 Figura  83.  Kwyrcupu  (2).  Foto:  Felipe  Kometani. 

 Assim  que  chegamos  em  casa,  as  mulheres  chegaram  em  grupo  dizendo  que 

 haviam  decidido  que  fariam  Jaje  pahhi  das  mulheres  da  aldeia  Pé  de  Coco. 

 Levaram  ele  para  o  córrego  da  aldeia,  passando  de  colo  em  colo  até  chegarem  no 

 rio.  Então,  ele  foi  banhado  pelas  mulheres  e  levado  de  volta  ao  pátio,  onde  recebeu 

 muitos  presentes. 
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 Figura  84  -  Jajere.  Foto:  Felipe  Kometani. 
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 Figura  85.  Kwyrti  Jajere.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 O  calor  comunitário  mais  uma  vez  acabava  por  encobrir  a  lembrança  das 

 doenças  passadas  e  das  que  ainda  estavam  presentes  em  nossos  familiares. 

 Nossos  últimos  meses  na  aldeia  mais  uma  vez  definiam  uma  etapa  diferente  da 

 nossa  vida.  Com  Craté  havíamos  entrado  em  outra  fase  da  vida  adulta,  agora 

 éramos  uma  família  maior  e  novamente  com  um  bebê,  o  que  faz  toda  a  diferença  no 

 dia  a  dia.  Na  prática  começam  a  faltar  mãos,  quando  dois  parece  mais  que  o  dobro. 

 Se  o  trabalho  não  remunerado  era  grande,  o  amor  também,  Craté  e  Jaje 

 tornaram-se  unha  e  carne.  Com  menos  de  seis  meses,  Jaje  já  falava  “Têté”,  sua 

 primeira  palavra. 

 A  minha  posição  na  sociedade  era  também  diferente,  o  que  era  sensível  em 

 momentos  diversos.  Um  exemplo  banal  mas  representativo,  era  na  fila  do  banho, 

 que  costuma  respeitar  uma  certa  classe  de  idades.  Enquanto  as  crianças  têm  seu 

 espaço  próprio  (banham-se  e  brincam  independente  da  situação),  as  mulheres  e 

 jovens  solteiros  dão  preferência  aos  casais  com  filhos  ou  os  velhos  com  seus  netos. 

 Da  nossa  parte,  diariamente,  Pyhtô  ia  carregando  um  cesto  de  roupas  sujas, 

 enquanto  eu  levava  meus  dois  pequenos  pendurados,  no  colo,  na  cabeça,  de  mãos 

 dadas  ou  do  jeito  que  fosse  possível.  Deste  modo,  assim  que  chegávamos  nas 

 proximidades  do  córrego,  os  mais  novos  ou  apressavam  seu  banho  ou 
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 ofereciam-nos  a  vez,  esperando  que  minha  família  terminasse  seus  afazeres  para 

 voltarem  aos  seus  próprios.  No  pátio  ocorria  a  mesma  coisa,  agora  eu  ocupava 

 outros  espaços,  durante  as  reuniões  cotidianas,  além  de  participar  das  decisões 

 comunitárias,  agora  eu  cuidava  dos  meus  meninos,  estando  constantemente  mais 

 pŕoximos  dos  outros  pais.  Pyhtô  do  mesmo  modo,  quando  estava  no  pátio,  fosse  em 

 uma  cantoria  ou  em  reunião  das  mulheres,  seu  lugar  era  agora  com  as  mulheres  de 

 meia  idade  que  cuidam  dos  seus  filhos  ao  mesmo  tempo  que  participam  das  festas. 

 Para  mim  tudo  isso  era  bonito,  durante  muitos  anos  tive  o  tempo  como  meu 

 maior  aliado,  podia  dar  a  vez  na  fila  do  banho,  ficar  até  a  hora  que  quisesse  nas 

 reuniões  ou  mesmo  passar  a  madrugada  cochilando  no  pátio  durante  as  cantorias 

 das  festas  ou  das  expressões  cotidianas.  Agora  eu  entendia  a  vida  dos  meus 

 amigos  da  minha  idade,  que  sem  exceção  viveram  essa  etapa  anos  antes. 

 Passeios,  caçadas,  corridas  de  tora  ou  jogos  de  futebol,  qualquer  movimento  tinha 

 que  ser  combinado  com  a  minha  atividade  principal,  a  de  cuidador.  O  fato  de  ser  pai 

 de  meninos  também  trazia  suas  singularidades,  na  sociedade  Krahô,  cujo  a  divisão 

 do  trabalho  por  gênero  é  bastante  demarcada,  os  meninos  crescem  grudados  com 

 seus  pais.  Me  recordo  em  passar  toda  a  minha  juventude  com  amigos  da  minha 

 idade  que  eram  constantemente  acompanhados  por  seus  pequenos,  que  iam 

 através  do  convívio,  olhando  e  escutando,  aprendendo  como  viver  e  existir  como  um 

 mẽhĩ  .  Eu  assumia  agora  este  lugar  de  casado  e  com  filhos,  onde  as 

 responsabilidades  e  perspectivas,  espaços  e  funções,  que  outrora  foram  por  mim 

 observados  com  distância,  eram  minha  própria  condição  existencial. 

 Quanto  aos  meus  filhos,  era  prazeroso  ver  a  expressão  de  suas 

 singularidades,  apesar  de  terem  a  mesma  criação  e  circunstâncias.  Craté  era  físico, 

 valente,  totalmente  voltado  para  o  exterior,  enquanto  Jaje  apresentava-se  calmo, 

 tímido,  à  sua  maneira  mais  introspectivo.  Craté  gostava  de  baladeira  (estilingue), 

 galhos  e  maracá.  Jaje  adorava  um  colinho  e  bricadeiras  com  folhas  e  areia.  Enfim, 

 cada  estrela  com  seu  próprio  brilho  e  personalidade.  O  que  era  comum  de  ambos 

 era  o  pertencimento  à  aldeia,  mesmo  Jaje  que  era  mais  grudado  com  mãe,  não 

 pensava  duas  vezes  em  pular  no  colo  das  mulheres  da  aldeia  para  passear  e  ver  o 

 movimento  das  outras  casas  e  famílias. 
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 Figura  86  -  Haprej  e  Jajere.  Foto:  Felipe  Kometani. 

 E  assim  se  passaram  nossos  últimos  meses  morando  na  aldeia,  aproveitando 

 cada  festa,  cada  reunião,  cada  brincadeira  e  sorriso.  O  trabalho  também  foi  mais 

 intenso  que  o  normal,  compartilhando  diariamente  informações  relacionados  a 

 gestão  da  escola  e  da  associação,  apresentando  aos  mẽhĩ  tudo  que  era  possível 

 acerca  dos  documentos,  ofícios  e  planejamentos. 

 Em  julho  de  2019  nossa  progressiva  despedida  chegava  ao  fim,  decidimos 

 por  começar  na  casa  do  cacique  que  era  nosso  vizinho.  Há  poucos  metros  da  nossa 

 morada  eu  já  não  continha  o  transbordar  dos  sentimentos,  abraçamos  a  todos, 

 choramos  com  cada  adulto  e  criança  e  continuamos  do  mesmo  jeito  dando  a  volta 

 na  rua  que  circunda  toda  a  aldeia.  A  choradeira  prosseguiu  intensa  em  todas  as 

 casas,  contudo  um  surpreendente  “até  logo”  com  Pêêquê  acabaria  me  marcando 

 de  maneira  especial.  A  velha  era  comunitariamente  ativa  embora  bastante 

 reservada,  posso  dizer  que  não  éramos  muito  pŕoximos  no  dia  a  dia,  ainda  assim 

 seu  abraço  perdurou  por  minutos  e  seu  choro  e  conselhos  foi,  por  motivos  diversos, 

 único.  Esta,  talvez  seja  uma  característica  dos  mẽhĩ  mais  calados,  guardam  anos 

 para  expressarem  pequenos  gestos  ou  falas  que  são  mais  potentes  que  centenas 

 de  discursos.  No  fim  do  trajeto,  de  volta  a  nossa  casa  estávamos  exaustos,  parecia 

 que  algo  ou  alguém  havia  morrido,  e  de  alguma  forma  havia.  Dizem  que  que  por 
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 vezes  vivemos  momentos  especiais  sem  saber  e  que  no  futuro  sentiremos 

 saudades,  na  Terra  Indígena  foi  diferente,  vivi  por  dez  anos  tendo  consciência  física 

 e  espiritual  que  era  o  tempo  da  minha  vida,  de  uma  trajetória  singular  e  bela, 

 recheada  de  profundas  aprendizagens.  Fui  embora  com  a  certeza  que  me  entreguei 

 ao  máximo,  aprendi  e  ensinei,  troquei  o  quanto  pude.  A  vida  agora  seguia  novos 

 caminhos,  mas  nada  solitários.  Em  2022  nos  aventuramos  mais  uma  vez  no  desafio 

 de  criar  pessoas,  nascendo  nosso  derradeiro  filho  que  recebeu  o  nome  de  Hapór. 

 Nosso  caçula  carrega  consigo  a  memória  de  quem  primeiro  me  acolheu  na  aldeia, 

 um  velho  cacique  que  hoje  pertence  a  aldeia  dos  mortos. 

 207 



 Como  ser  lembrado 

 No  final  de  2022,  voltamos  aos  Krahô  após  um  longo  período  pandêmico,  para 

 finalização  do  Wỳhtỳ  do  Craté  na  Pé  de  Coco  e  a  iniciação  do  Hapor,  que  conhecia 

 a  aldeia  pela  primeira  vez,  como  pahhi  na  Pedra  Branca.  Alguns  anos  antes  Craté  e 

 portanto  nossa  própria  casa,  haviam  se  tornado  Wỳhty.  Durante  o  período  do  wỳhy  a 

 crianças  prestigiada,  deve  ser  tratada  com  grande  respeito  e  cuidado  pela 

 comunidade,  enquanto  a  casa  torna-se  um  espaço  de  encontros  ordinários  e 

 cerimoniais  das  mulheres  da  aldeia.  Este  movimento  na  casa  dura  anos,  sendo  que 

 um  pouco  antes  da  criança  atingir  a  sua  puberdade,  ocorre  o  ritual  de  que  encerra  o 

 período  da  vida  daquela  família. 

 Os  efeitos  e  implicações  do  wỳhtỳ  são  muitos,  não  é  minha  intenção 

 explorá-las  mas  sim  dividir  alguns  acontecimentos/encontros.  Antes  é  preciso  dizer 

 que  tudo  foi  tudo  perfeitamente  organizado  por  Pyhtô,  tyj  (nominadora)  de  Maíra  e 

 filha  de  Tejapôc.  Uma  logística  difícil,  mas  que  no  final  os  mais  de  cem  visitantes  de 

 quase  uma  dezena  de  aldeias  diferentes  foram  bem  recebidos.  Como  não  poderia 

 faltar,  a  Pedra  Branca  esteve  presente,  apesar  de  chegarem  atrasados  devido  a 

 diversos  problemas  com  atolamentos  no  meio  do  caminho.  Assim  que  o  caminhão 

 abarrotado  de  gente  chegou  no  pátio,  onde  estávamos  eu,  o  cacique  e  outras 

 lideranças  da  Pé  de  Coco,  aos  poucos  foram  descendo  vários  mẽhĩ  importantes 

 para  minha  trajetória,  minhas  tias,  Ceci,  Hacàc  e  diversos  outros  entre  velhos  e 

 amigos  da  minha  classe  de  idade.  Eu  estava  com  Hapór  no  colo  e  antes  que  eu 

 percebesse  ele  já  era  levado  pelas  mulheres  da  Pedra  Branca  para  casa  onde  eles 

 ficariam  ranchados,  mesmo  muito  novo  e  sem  conhecê-las  ele  as  acompanhou  sem 

 nenhuma  preocupação. 

 Achei  que  já  havia  visto  todos  quando  percebi  que  entre  as  últimas  a  descer 

 do  caminhão  sendo  ajudada  por  dois  jovens  estava  a  velha  Xôpó,  irmã  de 

 Bem-vinda,  mãe  de  Ceci  e  matriarca  de  todo  o  segmento  residencial  da  qual  nossa 

 casa  da  Pedra  Branca  partilhava  espaço.  De  imediato  meus  olhos  encheram  de 

 lágrimas,  ainda  me  lembrava  que  em  2010  estávamos  na  carroceria  de  uma 

 caminhonete  quando  em  um  descuido  do  motorista,  um  dos  pneus  escorregou  para 

 a  fora  de  uma  pinguela  e  por  muito  pouco  não  nos  derrubou  de  uma  grande  altura 

 até  a  base  do  Ribeirão  dos  Cavalos.  Naquele  dia  ela  jurou  que  jamais  entraria  em 
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 uma  carroceria  novamente,  o  que  havia  cumprido  até  então.  Doze  anos  depois, 

 aquela  senhora  que  já  passara  dos  80,  fazia  um  grande  esforço  para  reafirmar 

 nossa  relação.  Ela,  sem  precisar  pronunciar  uma  única  palavra,  me  apresentava  de 

 modo  singelo  e  efetivo  a  vitória  do  parentesco. 

 A  festa  se  encerrou  três  dias  depois  com  cantos  que,  segundo  a  história 

 ancestral,  foram  apropriados  pelos  antigos  da  aldeia  dos  pássaros.  Na  cantoria  final, 

 todos  os  presentes  compõem  duas  grandes  filas  formando  um  corredor  por  onde 

 passa  um  homem  entoando  o  canto  de  uma  Siriema,  responsável  por  despachar  o 

 último  movimento  da  casa  e  da  criança.  No  início  da  fila  ficam  os  cantores  e 

 cantoras  que  revezam  duas  músicas  diferentes,  cada  uma  representando  as  duas 

 grandes  estações  (  wacmêjê  e  catàmjê  )  que  definem  a  sazonalidade  do  mundo.  Mais 

 uma  vez  a  Pé  de  Coco  impressionava  pelo  movimento  impecável,  tomando  a  frente 

 estavam  Comcà  e  suas  irmãs,  ipãntumẽnxi  Huhkõ  e  Acakwỳj,  meu  quêtti  Põhympej 

 e  Wohôti,  entre  tantas  outros  que  conviveram  conosco  de  um  modo  tão  envolvente 

 e  alegre  durante  anos.  Sem  dúvida  saímos  da  Pé  de  Coco  com  o  sentimento  de  que 

 ao  invés  do  encerramento  de  um  compromisso  que  tínhamos  com  a  comunidade,  foi 

 renovada  nossa  inacabável  dívida  para  com  eles.  120 

 120  (30)  Wỳhtỳ  do  Crate.  Filmado  por  João  Salaviza. 
 https://vimeo.com/919577930?share=copy 
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 Figura  87  -  Finalização  do  Wỳhtỳ  do  Cratere.  Foto:  João  Salaviza. 

 Assim  que  as  outras  aldeias  partiram  nós  também  o  fizemos,  seguindo  para  a 

 Pedra  Branca  passar  os  últimos  dias  da  nossa  viagem.  Pela  manhã,  como  já 

 havíamos  combinado,  foi  realizado  o  ritual  que  tornou  Hapór  pahhi  das  mulheres. 

 Como  de  costume  foi  realizada  toda  uma  produção  e  ornamentação  de  seu  corpo, 

 assim  como  entregue  inúmeros  artesanatos  para  o  nosso  pequeno.  No  mesmo  dia  à 

 noite,  animado  pelas  caixas  de  frango  que  havíamos  trazido,  houve  brincadeira  e 

 cantorias  no  pátio  central  até  altas  horas  da  madrugada.  Junto  às  outras  crianças, 

 as  nossas  se  divertiram  até  se  encontrarem  esgotadas  por  completo.  De  volta  àcasa 

 da  Ceci,bastou  abrir  a  porta  da  barraca  para  todos,  inclusive  eu  e  Pyhtô,  cairmos  no 

 sono. 

 Figura  88  -  Hapore.  Foto:  Maíra  Pedroso. 

 Passadas  talvez  mais  umas  duas  horas,  eu  acordei  de  calor  e  fui  me  deitar 

 em  uma  rede  que  estava  esticada  entre  as  árvores  na  frente  da  casa.  No  outro  dia 

 pela  manhã  ainda  estava  meio  dormindo  quando  escutei  um  cupẽ  ,  técnico  de 

 enfermagem,  que  costuma  andar  pelas  casas  na  primeiras  horas  da  manhã, 

 perguntando  para  Hacàc  sobre  mim,  falando  ainda  que  pintado  daquele  jeito  eu 

 parecia  um  mẽhĩ  .  Ela  respondeu  dizendo  que  eu  era  parte  de  sua  família  tendo  sido 

 criado  pelos  seus  pais  durante  anos,  disse  ainda  que  os  os  meus  filhos  haviam 
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 nascido  na  aldeia  com  nome  de  mẽhĩ  próprio  e  que  o  mais  pequeno  carregava  o 

 nome  seu  finado  tio.  O  cupẽ  ,  logo  continuou  seu  percurso  lembrando  que  não  havia 

 ninguém  que  morava  em  Itacajá  que  não  conhecesse  o  velho  Pascoal. 

 Este  diálogo  me  trouxe  uma  tranquilidade  inexplicável,  me  lembrou  quando 

 há  muito  tempo  atrás  a  própria  Hacàc  me  perguntou  se  eu  conhecia  a  Wôhpàr, 

 dizendo  que  ela  sabia  chorar.  Respondi  que  não  sabia  quem  era.  Ela  então 

 questionou  seu  marido  sobre  o  seu  nome  cupẽ  :  Hum,  jumã  mã  Wohpàr  japry  ?  O 

 marido  respondeu  prontamente:  Maria  Elisa.  Apesar  de  não  conhecê-la 

 pessoalmente,  é  claro  que  afinal  sabia  de  quem  se  tratava,  assim  como  reconhecia 

 pelo  nome  diversos  outros  que  conviveram  entre  os  mẽhĩ  e  vira  e  mexe  eram 

 resgatados  por  suas  memórias.  Enfim,  fiquei  pensativo  e  feliz,  que  lindo  modo  de  se 

 descrever  alguém!  No  fim  das  contas  acredito  que  seja  sobre  isso  a  vida,  sobre 

 como  ser  lembrado.  Neste  frágil  e  impermanente  viver,  o  que  importa  está  nos 

 pequenos  detalhes,  nos  fragmentos  cotidianos.  É  sobre  relações…  entrega… 

 rastro…  como  tornar-se  confiável. 

 Eu,  apesar  da  minha  condição  de  cupẽ  ,  fui  imerso  generosamente  no  amplo 

 processo  de  aprendizagem  mehĩ  ,  vivenciando  suas  diversas  práticas  de  cuidado  e 

 atenção  entre  pessoas  com  e  no  mundo. 
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